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SINOPSE

O pesadelo do Reich perdura nos altos vales da Nova Guinég,
onde o rico proprietario Kurt Sonderfeld mantém nas méaos a vida do
poderoso feiticeiro tribal Kumo. Apenas duas pessoas se atrevem a
contestar suas loucas maquinagdes. Pere Louis, velho missionario
francés disposta a lutar pelas almas de seu rebanho, e Gerda, a
adoravel esposa de Sonderfeld. Kurt Sonderfeld, obcecado com seu
império, descobre tarde demais que a luz do amor € mais longa que
a sombra do mal.

Morris West conduz a histéria num ambiente tempestuoso até
seu fim explosivo.



CAPITULO I

Quatro horas da tarde. O Sol percorria, ja em declinio, o vale
verdejante. Os primeiros castelos de nuvens levantavam-se para
além dos montes situados ao norte, e os picos em que estes
terminam colavam sombras de cobalto ao céu incendiado.

Ali, no Capricornio, era ainda verao.

Ao longo da costa, em Lae, em Madang, em Wewak, eram
desejadas e esperadas com impaciéncia as horas de frescura que
os ventos da noite haviam de trazer. Mas nesta parte da montanha,
a 1.700 metros de altitude, o calor era menos opressivo e, quando
desciam as trevas, o frio tornava-se muitas vezes intenso.

Na larga varanda da pequena vivenda coberta de palma e
armada com bambus, Kurt Sonderfeld, de pé, contemplava o vale,
em que os arbustos ainda novos do cafeeiro cresciam sob filas de
arvores. E seu olhar estendia-se, de quando em quando, até as
cabanas da aldeia chimbu, que, com seu terreno reservado a danca,
se encontrava logo a seguir a plantacao.

Kurt sentia-se agitado por uma emog¢ao muito grande.
Contudo, teria sido dificil adivinha-la. A faculdade de se dominar,
que desde sempre cuidara de desenvolver em si, dava-lhe agora
aquele sentido de seguranca. Nada havia em seu aspecto que
pudesse trair o tumulto que intimamente o fazia vibrar. Se, porém,
tal coisa se tornasse possivel, ainda resultaria muito dificil descobrir
a causa. O que |he faltava? Tinha uma esposa, cuja sombria beleza
era célebre de Madang a Mount Hagen; florescentes plantacdes de
café; um passado cuidadosamente esquecido. Estava nas boas
gracas da Administracdo. Naquele vale, a sessenta quildmetros dos
olhares penetrantes do Comissario Distrital de Goroka, era dono e
senhor.

Todavia, Kurt estava profundamente perturbado. O excelente
charuto amargava-lhe na boca. A contemplacdo daquela paisagem
que se estendia dos relvados da casa até aos contrafortes das
montanhas cor de violeta, e cujos habitantes o serviam com um
temor e uma diligéncia de que poucos brancos se gabavam, néo o
alegrava.



Nessa noite aspirava apenas a soliddo. Mais do que nunca.
Mas esta ser-lhe-ia recusada. Dai a uma hora chegariam os
convidados. Haviam entdo de beber, comer e falar ruidosamente
pela noite adentro, como costumam fazer os homens solitarios. E,
entretanto, o toque do tambor repetir-se-ia sempre e os canticos da
aldeia seriam levados pelo vento.

— Zum Telfel! Que venham!

Jogou fora o charuto e ficou olhando a brasa que luzia na terra
escura do jardim.

Era um homem alto, corpulento, de ombros quadrados, ereto
como um pinheiro. Sua testa alta e rosada arqueava-se até a linha
dos cabelos arruivados, cortados quase rentes. Uma cicatriz
profunda acompanhava-lhe o maxilar, desde o Iébulo da orelha até a
pequena cova que se lhe abria no queixo. A boca apertava-se-lhe
como um torno.

Kurt permaneceu ali muito tempo, passando as maos pela
balaustrada de bambu como se pretendesse desfazer com este
gesto a ma disposicdo em que se encontrava. Passados momentos,
a boca distendeu-se-lhe e, logo a seguir, desceu os degraus da
varanda, dirigindo-se por um caminho de areia para uma pequena
cabana de bambus, situada na orla da plantagao.

Tinha instalado ai um laboratério — t&o rigoroso e eficaz como
ele proprio. Aqui, deixava de ser Kurt Sonderfeld, emigrante por
necessidade, médico por favor, plantador autorizado da Trustee
Administration. Era Kurt Sonderfeld, doutor em Medicina — por
Friburgo e Bonn -, consultor honorifico da comissdo que se ocupava
da malaria no Oriente, correspondente das sociedades cientificas da
Europa e da América, colaborador de revistas eruditas.

Ja perto da cabana, um sorriso amargo estampou-se em seu
rosto. Era a resposta as imagens do passado que lhe tinham feito
companhia até ali. O passado! Para muitos outros, que haviam sido
seus colegas, esse passado constituia um obstaculo permanente,
num pais novo. Sonderfeld, pelo contrario, fizera de sua enigmatica
vida anterior uma apreciavel fonte de beneficios.

A porta do laboratério encontrava-se apenas encostada. Kurt
empurrou-a e entrou.



Uma moca estava sentada num longo banco colocado perto da
janela. Numa mesa tosca, a sua frente, um microscépio e, ao
alcance da mao, um bloco de notas.

Quando o vulto de Sonderfeld se desenhou na entrada, ela
levantou a cabecga e sua boca abriu-se num largo sorriso.

A jovem tinha o nariz largo e os labios proeminentes da gente
da montanha. Sua pele era de um castanho quente e escuro
semelhante ao do mel silvestre e os cabelos encrespados formavam
uma massa densa.

Todavia, era bela... com essa beleza feita de mocidade e
saude. Na pele, acendiam-se-lhe reflexos vivos e o peito firme
levantava provocadoramente a blusa de algodao cor-de-rosa.

Sonderfeld observava-a, dominador, com um sorriso que tinha
tanto de aprovagao como de cinismo.

— Bem, o que encontrou, N'Daria? — Sua voz era forte e s6
gquem 0O escutasse com atencao perceberia nela as entoagdes que
revelam um europeu do Continente.

A mocga falou num inglés de miss&o, rouco mas correto.

— S&0 0s ovos que apanharam no lago, |a embaixo.

— E entdo?

— Andfeles.

— Era o que eu esperava.

— Vamos, portanto, ter febre no vale?

— Ainda nao. Mas, quando os trabalhadores vierem da costa,
decerto, hao-de trazé-la. E esses seres minusculos — tamborilou no
microscopio — vao propaga-la a toda a tribo.

A moca ficou calada. Limitava-se a observa-lo, com os olhos
muito abertos, a cabeca inclinada para tras, de modo a exibir todo o
desenho da garganta, que se prolongava na curva suave do comeco
dos seios.

Sonderfeld contemplava-a, satisfeito e divertido. Era criagao
sua. Tinha-a moldado com paciéncia e saber, vigiando cada um de
seus gestos e acbes, até poder, enfim, dizer com uma certeza
matematica: “Isto € meu... usando-a desta ou daquela maneira... o
resultado sera este ou aquele”.

Tinha-lhe sido mandada pela escola missionaria do Padre
Louis para ajudar Gerda nas coisas de casa, mas o verniz da



missao era leve e havia estalado antes de estar completamente
seco... Sob ele, encontrava-se logo o ser primitivo, imbuido dos
terrores antigos, das velhas supersticoes, das antigas paixdes. Mas
Sonderfeld tinha-a adestrado com sutileza, severidade e uma rara
ternura. Ao mesmo tempo, ele ensinou como a jovem podia
trabalhar com exatidao, escrupulosamente, como ele préprio. E ali
estava ja preparada por suas méaos. Contudo, o trabalho que lhe
destinara agora nada tinha a ver com o laboratorio.

Sorrindo sempre, pousou a extremidade dos dedos no pescogo
da mocga, premindo suavemente a cavidade atras das orelhas. Ela
estremeceu, mas nao se afastou. Com lentiddo, aqueles dedos
desceram ao longo da garganta, enquanto uma unha ia deixando
um traco fino e brilhante na pele escura. Agora, ela tremia, € nos
cantos de sua boca brotou uma pérola de suor que lhe umedeceu os
labios sombrios. Nos olhos, iluminados por subito desejo, brilharam
cintilagdes de estrelas. Sonderfeld disse, entdo, com brandura:

— Se a aldeia morresse toda com a febre, vocé sentiria
alguma coisa?

A resposta veio num sussurro rouco:

— Nao.

— Sentiria alguma coisa se Kumo morresse?

— Nao.

— Bem.

A mocga inclinou-se para a frente, como para se Ihe oferecer.
Todo seu corpo vibrava de desejo. Sonderfeld sorriu, a cabeca.

— Agora nao, N'Daria.

— Amanha?

— Talvez. Se vocé trabalhar como deve, esta noite.

Submissa, mas com modos lentos de decepcédo, levantou-se e
desapareceu por detras de uma porta, na extremidade da cabana.
Sonderfeld viu-a afastar-se, riu silencioso e inclinou-se sobre o
microscopio. Sob as lentes poderosas, os pequenos nodulos
formados pelas larvas de mosquitos pareciam monstruosos. N'Daria
tinha razdo. Eram andfeles, portadores da malaria. Agora, que o
vale se abria a circulacdo dos homens que vinham de Goroka e da
costa, a seguranca desaparecia. Os carregadores que desciam as
montanhas com as mercadorias trariam a doenca. Do mesmo modo,



os oficiais das patrulhas, os homens da policia e os prospectores do
Ministério da Agricultura. Depois, a doenca apareceria nas aldeias.
As criancas morreriam. E os sobreviventes ficariam com o baco do
tamanho de um ananas, como o tinham os lamentaveis espantalhos
do delta do Sepik.

A nao ser que Kurt Sonderfeld se levantasse contra o flagelo...
Havia de fazé-lo, com certeza, porque a ordem era necessaria nao
sO para ele proprio mas também para seus projetos. E, ainda,
doenca era desordem, o que lhe repugnava. No dia seguinte,
esmaga-la-ia.

Naquela noite, havia coisas mais urgentes. Se N'Daria
desempenhasse seu papel, os kundus tocariam a marcha do
conquistador e esta havia de ressoar como o hino da vitoria.
Absorvido em seus pensamentos, permaneceu muito tempo imovel.
Depois, ouviu-se um leve ruido, e ele voltou-se com vivacidade.

N'Daria estava a sua frente.

Trazia enrolado aos rins um tecido de casca com um avental
de ervas tingidas. Um cinto de bambu entrangado cingia-lhe a
cintura. Filas de contas vermelhas e azuis pendiam-lhe entre os
seios nus, firmes e altos. A cartilagem do nariz estava apanhada por
um crescente de nacar e a cabeca encrespada enfeitava-se com um
capacete de coleodpteros iridescentes, de onde brotavam as plumas
escarlates da ave-do-paraiso. Untada com oleo vegetal, a pele nua
brilhava.

Sonderfeld olhava-a com admirag¢do. Um calor lento e insidioso
invadiu-lhe os sentidos, mas conteve-se, cheio de cdlera. Esta moca
pertencia-lhe; podia exigir-lhe que se desse a qualquer momento...
mas esta noite ndo. Viu que ela sorria de seu constrangimento e
chamou-se imbecil a si proprio.

— Venha aqui, N'Dairia.

Ela aproximou-se lentamente, bamboleando as ancas, com os
seios estremecendo. Estava agora diante dele, de cabecga erguida, e
de todo o seu corpo emanava o cheiro entorpecente do 6leo vegetal
com que se untara dos pés a cabeca. O grande Branco iria agora
toma-la nos bracos, apesar de querer resistir?... Desapontada,
dirigiu-lhe um olhar suplicante, que o fez rir.



— Amanha, N'Daria, amanha. Agora mostre-me... Ela
introduziu os dedos entre o cinto de bambu e a pele, e tirou um
pedacinho de algodéo.

— Esta bem. Coloque-o de volta.

Ela obedeceu e esperou, serena e submissa.

— Agora, repita o que tem de fazer.

— Esta noite tenho de Ihe trazer...

— N&o. Desde o principio.

A mocga respirou profundamente e recomegou. Sua voz rouca
recitava minuciosamente a licdo, lenta, na lingua estranha:

— Esta noite, na aldeia, os solteiros fazem kunande. Sentamo-
nos e ficamos assim cantando, e esfregamos nossos rostos uns nos
outros. Kumo também |a estara e eu e ele faremos kunande juntos.
Depois, iremos para casa doe minha irma. Comemos, bebemos, e
Kumo e eu fazemos jogo-de-pernas. Brincara comigo e eu brincarei
com ele. Por fim, quando ele estiver cheio de desejo, iremos para o
mato e ele me possuira.

— Tem certeza?

A cabeca emplumada da mocga levantou-se com altivez.

— Tenho certeza. Kumo deseja-me. Sempre Ihe agradei.

— Arranje as coisas de maneira a agradar-lhe esta noite. E
depois?

— Quando ele me possuir... — continuou N'Daria com uma
satisfacdo demorada.

— Quando ele me possuir, pora saliva na minha boca. Farei
sangrar seu peito e seus ombros. Depois, vai me deixar.

— E quando ele a deixar?

— Voltarei para aqui, trazendo o sangue, a saliva e o sémen
de Kumo. E a vida dele estara nessas méaos concluiu, apontando
para as maos de Sonderfeld. Este disse apenas.

— Bem.

Contudo, esta palavra era um longo suspiro de alivio. Sua
tensdo afrouxou, sua irritagcdo desvaneceu-se e o desejo de dominar
voltou-lhe em vagas longas e fundas. Pousou a m&o no ombro da
moga e acariciou-o com meiguice.



— O que faz por mim esta noite, N'Daria, € também para vocé
mesma. Lembre-se de minhas palavras.

— Lembrar-me-ei. E amanha?

Ele sorriu e, com o dedo, aflorou-lhe o bico dos seios.

— Amanha, como vocé diz. E agora, va!

A meio caminho da porta, tornou a chama-la:

— Esta noite, quando vocé regressar, estarei em casa com
meus convidados. Acenda o candeeiro e coloque-o perto da janela.
Virei assim que puder.

Acompanhou-a até a porta e deixou-se ficar vendo-a descer o
atalho Que levava a aldeia. Afastando-se, a moca parecia uma ave,
uma pequena ave brilhante, emplumada de vermelho, esvoacando
sob as arvores tangket.

Sonderfeld fechou a porta do laboratério e voltou com passo
firme para casa.

Na varanda, as cadeiras de descanso estavam abertas.
Copos, um balde para gelo e garrafas de agua da chuva gelada
esperavam sobre a mesa de bambu. E Wee Georgie, com um
cuidado cheio de ternura; tirava do balde outra garrafa de scotch.

Quando Sonderfeld comecgou a subir os degraus, ele levantou
a cabeca e o rosto empapugado torceu-se num sorriso que
descobriu dentes ralos e podres. O seu sotaque, um cockney
esgani¢ado, parecia inverossimil num homem de tal corpuléncia:

— Patrao, esta tudo pronto para a festa. Quer um despejador
de cachimbo?

— Daqui a pouco.

Sonderfeld observava-o com um aborrecimento cheio de cansago. Wee Georgie era
uma de suas empresas de menor éxito. Mais baixo que o patrdo, tinha um corpo
monstruoso e uma cabega desgrenhada emergindo de rolos de gordura. O peito pendia-lhe
como o de uma mulher e a camisa quase lhe rebentava sob a esfera obscena do ventre,
por baixo do qual as calgas estavam atadas por um cinto enrolado como um cordel. Veias
azuis sulcavam-lhe as pernas, marcadas por ulceras; nos pés disformes, sapatilhas de
pano esbeicadas e fendidas de lado para maior comodidade. Quando ria, o que lhe
acontecia com frequiéncia, tremia como geléia e os olhos desapareciam |he nas pregas do
rosto violaceo. Quando se mexia, 0 menos possivel, ouvia-se um resfolegar de cavalo
cansado.

— Pelo amor de Deus, nao se pode pentear?

— Eu bem tento, Patrdo! Que Deus me fulmine se minto. A garota também
experimenta, mas nao ha nada a fazer. S6 se metesse a cabega em 6leo. Mas gostaria que



eu cheirasse a banha quando servisse as bebidas? Minha camisa esta limpa, nao é
verdade? E as calcas também, nao é verdade?

— Sera preciso agradecer-lhe? Dé-me um copo. Bem cheio.

Deixou-se cair pesadamente numa cadeira e ficou observando Wee Georgie com um
divertimento sardénico.

As méos do criado tremiam e, enquanto servia, molhava constantemente os labios,
aspirando o cheiro da bebida. Um dos pequenos prazeres de Sonderfeld era calcular o
quanto Wee Georgie se continha sem pedir que o deixasse beber.

Wee Georgie era uma sobrevivéncia da pré-histéria. Suas origens perdiam-se na
lenda. Tinha sido estivador nos barcos de transporte de copra, prospector, recrutador de
pessoal, vivera a custa de mulheres de ma vida e fora ainda uma duzia de outras coisas,
misericordiosamente enterradas no momento em que os japoneses lhe destruiram as
fichas.

Sonderfeld tinha apanhado Wee perto da praia de Lae, curou-o de uma hemorragia,
de calculos nos rins e de muitas outras pequenas moléstias; depois, fé-lo capataz dos
trabalhadores e emissario das tribos do vale.

O homem tinha acabado por se instalar num conforto sérdido, com duas mulheres da
aldeia. Sonderfeld pensou entdo que uma cirrose do figado o levaria dentro de doze
meses, mas por milagre ia sobrevivendo, e o alemao n&o perdia nenhuma ocasiéo de tirar
proveito deste Caliban alcodlico: Wee Georgie era um velho cavalo manhoso, indolente,
mas pensava a maneira kanaka, e escripulos era coisa que nao havia para ele. O patrao
facilmente o levava a servir seus designios com habilidade, prudéncia e uma judiciosa
racao de alcool.

— Aqui esta o copo, patréo.

— Obrigado.

— Eu... eu também podia beber um, dos pequenos?

Sonderfeld sorriu e olhou o reldgio.

— Pode beber. Trinta segundos, ndo esta mal.

— Obrigado, Patrao, obrigado!

Arquejando e deglutindo, aproximou-se da mesa, onde se serviu generosamente de
uisque.

— Patrao, saude e mogas bonitas para a cama!

— Prosit — respondeu Sonderfeld, distraido.

Wee Georgie bebeu com uma sofreguidao de viciado. O patrdo bebia lentamente,
saboreando o alcool e sentindo aquele insidioso calor queimar-lhe o ventre. Beber, para
Sonderfeld, constituia um prazer principesco e era como um principe que ele o usufruia,
requintadamente.

— Lansing ja chegou, Patréo.

— Para vocé é o Sr. Lansing, Georgie.

— O Sr. Lansing, entdo. Ja chegou. Ha cerca de meia hora.

— Onde esta?

O aleméo fez a pergunta com uma indiferenca estudada, mas os olhinhos de Wee
Georgie brilharam maliciosamente.

— L& embaixo. Esta vendo as flores com a senhora.

— Esse pobre-diabo tem poucos gostos — disse Sonderfeld com brandura. — Por
que os recusar, entao?

Wee Georgie cuspiu de desprezo por cima da balaustrada.

— Com certeza, poucos gostos! O que faz ele, entdo, na aldeia? Vive como um
kanaka, come como eles, senta-se a roda das fogueiras, nunca toca numa mulher. Que



quer isto dizer, os demobnios?!

— E um etnélogo.

— Sim, bem sei. Mas que é que ele faz?

Sonderfeld contemplava a bebida dourada. Entao, disse com uma voz de veludo:

— Estuda, Georgie. Estuda a lingua, os costumes e os ritos matrimoniais da
populagdo indigena. Pagam-lhe para isso. E uma instituicdo americana que financia estes
empreendimentos respeitaveis.

— Pagam-lhe?... Para este trabalho?... Com o diabo!... Pois eu seria capaz de lhes
dizer duas vezes mais do que Lansing ha-de saber algum dia... e por metade do preco.

— Bem sei, bem sei — murmurou, brandamente, Sonderfeld. — Mas Lansing nao
emprega palavras feias.

— O Patrdo néo gosta de Lansing, ndo €7

O resto de uisque que havia no copo do alemao atingiu Wee em pleno rosto. E, como
ele parecesse sufocar e gemesse esfregando os olhos, Sonderfeld ergueu-o num repelao.
Agarrou-o pelos cabelos, aplicou-lhe um par de sopapos mesmo na boca e depois
repreendeu-o tranquilamente, sem cdlera, como se briga com uma crianga:

— Ha-de lembrar-se sempre, Georgie, de que nesta casa vocé € um criado. Tem de
se ocupar de meus convidados e das outras obrigagdes. Lembre-se também de que € um
farrapo desprezivel e de que se vive o deve a minha bondade. Esta noite vocé ja ndo bebe
mais nada. Agora va limpar-se, mas antes dé-me outro copo. E ande logo. O Padre Louis
deve estar chegando.

Wee Georgie recuou, com todo o aspecto de um animal tdo aterrorizado como
repugnante. Sonderfeld limpou as maos no lenco de seda e esperou seu segundo
convidado.

O padre, homem de pequena estatura, chegou cheio de pressa. Gesticulava, e sua
barba quadrada tremia-lhe no peito. Quando se deslocava, um saco de pano que trazia
pendurado do ombro oscilava-lhe ao longo das costas. Sonderfeld encarou aquele rosto
enrugado e escorrendo suor, e pensou: “Parece uma cabra, uma cabra velha e sabida, com
aquele pélo cinzento e os olhos findrios brilhando.”

De todos os homens que esperava naquela noite, este era o0 que ele mais respeitava.
O Padre Louis, ja passando dos sessenta anos, mais forte como uma velha arvore nodosa,
gastara mais de trinta nas montanhas da Nova Guiné e da Papuasia. Quando, pelos vales
do sul, chegaram os primeiros prospectores, o Padre Louis ja ali estava para os receber.
Quando os contratadores chegaram as montanhas para procurar mao-de-obra, o Padre
Louis ja ali se encontrava para velar pela seguranga das mulheres.

O tempo nado o tinha despojado de seu jovial feitio de camponés e, apesar do
isolamento em que sua vida decorrera, era um europeu de espirito tdo moderno como
todos os que Sonderfeld conhecia.

Por ocasiao de seu primeiro encontro, tinham falado em francés e depois em alemao
sobre livros, medicina, politica, moral e filosofia. Quando se separaram, Sonderfeld ficou
com a impressao desagradavel de que aquele homenzinho o havia sondado, procurando
os vazios de sua alma, como um tanoeiro faz com seus tonéis. E, se o alemao temia um
homem no mundo, era este modesto pastor de almas. Contudo, nem a si proprio o teria
confessado. Tomava, por conseguinte, suas precaugdes, mostrando-se entretanto cortés,
cheio de atengbes e alegre, como se € com um camarada que se encontra nas linhas de
frente.

— Sente-se, reverendo, sente-se e descanse. Minha mulher ja vem. Foi mostrar o
jardim ao nosso amigo Lansing.

— A Sra. Sonderfeld esta bem?

— Muito bem, obrigado. Aqui o clima é melhor do que o da costa para as mulheres.



— Continua a gostar do vale?

Sonderfeld lancou-lhe um olhar penetrante. Nao vendo, porém, qualquer sinal de
malicia naqueles olhos vivos, sorriu € encolheu os ombros.

— Se ja nao gosta, ndo me disse.

— Bem, bem. Trago-lhe uma orquidea, uma grande, das amarelas. Meus rapazes
encontraram-na esta tarde num desfiladeiro.

Meteu a m&o cuidadosamente no saco, tirou a orquidea e colocou-a em cima da
mesa. O longo caule carnudo ostentava uma flor bem aberta e uma fileira de botdes
prestes a abrir. As raizes estavam envolvidas por uma terra gorda, negra, contida num
pedaco de casca. Sonderfeld sorriu.

— Obrigado. Gerda vai ficar contente. Desejava esta espécie havia muito tempo.

— Aqui tem uma bebida, Padre.

Wee Georgie, arrastando as sapatilhas, veio pér um copo diante do sacerdote. A mao
tremia-lhe e algumas gotas salpicaram o tampo da mesa. Sonderfeld franziu o sobrolho,
mas nao disse nada. O Padre Louis levantou os olhos sorrindo.

— Esta outra vez com tremuras, Georgie?

Este fungou, aborrecido.

— Tenho-as sempre que estou de servico, Padre. E normal, ndo |lhe parece? Um
homem é feito de carne e sangue.

— Experimente isto, Georgie. E menos prejudicial para o figado do que o toddy
indigena.

Os olhos do homem brilharam. O velho padre estendeu-lhe uma garrafinha de vinho
de missa. Georgie langou um olhar de esguelha, triunfante, a Sonderfeld e enfiou o frasco
no bolso rasgado das calgas.

— E uma caridade, Padre, uma verdadeira caridade cristd. S6 o senhor seria capaz
de me fazer cantar vésperas nesta idade.

O Padre Louis riu e levantou o copo na direcao de seu anfitrido.

— A sua saude, meu amigo.

— A sua, meu padre.

Beberam vagarosamente. Dois exilados, a milhares de quildbmetros da patria...
Sonderfeld ofereceu um charuto, que o padre recusou com um sorriso, tirando o seu ja
muito velho cachimbo e uma caixa de tabaco um pouco grosseiro.

— Era um charuto desperdicado. Fumo desta palha ha tanto tempo que ja n&o sou
capaz de apreciar o tabaco bom.

Acendeu o cachimbo e aspirou-o com energia, continuando noutro tom:

— As tribos encaminham-se para o vale de Lahgi.

— Ja sei — disse Sonderfeld com indiferenca, mas, na realidade, interessadissimo.
— E o costume. Relinem-se para a Festa do Deus Porco.

O vale de Lahgi € uma cratera verdejante do outro lado da barreira norte. Ai se
encontrava a aldeia principal, de onde haviam saido todas as colénias que se esgalhavam
pelas montanhas em volta, a procura de terra fértil. De trés em trés anos, as tribos
voltavam ao redil, para sua festa, e esta migracdo maciga durava semanas. Terminada a
festa, voltavam as aldeias e retomavam uma vida independente.

Sonderfeld verificara que nas suas plantagdes todos estavam ainda sossegados.
Mas, se ndo queria ver por terra os projetos que fizera, devia apressar-se.

O Padre Louis mordiscava o cachimbo com irritagdo: — Como diz, € o costume. Mas,
desta vez, ha qualquer coisa de novo. Alguma coisa que se prepara.

“Eis ai”, pensou Sonderfeld. Docemente, com prudéncia, envolvendo sua inquietacao
no sorriso tolerante da sensatez, ia avangando.



— Com esta gente; ha sempre qualquer coisa em preparagdo. Séo tao instaveis como
as criangas. Antes, entregavam-se a guerra ou boas razias nas terras dos vivinhos. Agora,
estdo metidos numa prensa. A Administracido nido reconhece o0 assassinio como sistema
catartico.

Encolheu ironicamente os ombros.

— Nao se preocupe, Padre. Na festa, tanto se hao-de sacudir que largam as pulgas
todas. Dangam, embebedam-se e regressam tranquilamente a casa, para curar as dores
de cabeca.

— N&o — o missionario obstinava-se. — N&o, meu amigo, as coisas ndo sao assim
tdo simples. Conheco-os melhor do que o senhor. Ndo sdo criangcas. Sdo velhos, mais
velhos do que a Grécia e Roma, mais velhos do que a Babilénia, tdo velhos como os
homens que deixaram suas pinturas nas grutas dos Pireneus. O mal esta profundamente
enraizado neles.

Um mal antiquissimo. E agora prepara-se para dar sinal de si. Apesar de nao ser
capaz de Ihe dar um nome apropriado, conhe¢o-o bem.

— Deve entdo haver sinais, rumores?

— Ha sinais, sim. — O padre franziu os sobrolhos.

Seu rosto curtido pareceu de subito ter menos firmeza. — Meus cristdos contam-me o
que dizem os velhos. O Espirito Vermelho aparecera em pessoa na festa. Vira com forma
humana, dando entdo a seu povo prosperidade e poderio sem igual.

Sonderfeld riu, indulgente.

— Esse velho, velhissimo sonho! Renasce de mil maneiras entre os primitivos e
sempre no momento dos ritos ou de uma crise tribal. Desaparece também rapidamente...
assim que aparecer um pulso firme! Leve sua observagdo um pouco mais longe e vera que
os boatos provém de qualquer feiticeiro que quer arranjar fama lucrativa no momento em
que 0os homens se reunem.

— Conheco esse feiticeiro — replicou o Padre Louis sem rodeios. — Chama-se Kumo
e vive em sua aldeia.

— Kumo? — Sonderfeld avancava com pés de la. — Claro que tenho ouvido falar
dele como de todos esses individuos. Um charlatdo aqui da terra, um pouco mais
inteligente do que os outros. Como pode um homem desses exercer qualquer influéncia?

— Kumo — disse o padre com prudéncia — foi meu aluno na miss&o. E, com efeito,
mais inteligente do que a média e eu esperava fazer dele um padre... O primeiro nestas
montanhas. Mas um dia — o narrador hesitava, procurando cautelosamente as palavras —
um dia surgiu um problema de consciéncia. Ndo o posso revelar, porque me foi confiado
sob o segredo da confissdo. Dei entdo um conselho a Kumo. Recusou-se a segui-lo e eu
tive de lhe recusar também os Sacramentos. Abandonando a missao, foi juntar-se na
montanha aos praticantes dos velhos mistérios negros. Tornou-se feiticeiro. — Um siléncio
hesitante caiu, como se o padre temesse desvendar todo seu pensamento. — E tenho...
tenho razdes para crer que vendeu a alma ao Diabo.

Sonderfeld soltou uma gargalhada.

— Ah! isso néo, padre; o senhor, nao! Uma coisa dessas num homem como o senhor,
nao!... Se me falarem dos lobos de Carintia, com seus curas ignaros, ou das madonas da
Sicilia, que choram diante de padres repelentes de porcaria, estd bem, aceito. Mas esse
tipo de histéria numa pessoa tao inteligente como o reverendo!... Vamos ser francos. No fim
de contas...

— Santa Mae de Deus! — exclamou o Padre Louis, de semblante aceso numa célera
sagrada. — Que louco pode ser um homeml!... E fica ai em sua cadeira, balougando-se e
rindo. Rindo de qué?... Desse mal monstruoso, que subsiste ha dez mil anos!

Sonderfeld verificou que tinha ido longe demais e apressou-se a arrepiar caminho.



— Perdoe esta falta de tato, meu amigo. Eu ndo queria...

O Padre Louis meneou a cabecga. Sua colera apaziguou se tao depressa como tinha
nascido. E disse com tristeza:

— Sei muito bem o que pensa. O mal é um acidente do cosmos. O préprio cosmos é
uma evolugao imperfeito do caos primordial. Deus € um nome sem substancia. Satd um
mito medieval. — Tirou o cachimbo e colocou-o em cima da mesa. Suas maos sublinhavam
as palavras que proferia em voz baixa e apaixonada. — Vamos, Kurt, esforce-se por
compreender. Sou velho demais para que a ironia me afete, mas receio pelo senhor. Nao
pode dispor do mistério da Criagao assim com um encolher de ombros e uma frase. Nao ha
homem que tenha esse direito.

— O reverendo ha-de perdoar-me se duvido da explicagao que me da.

— Duvide, se quiser, mas ndo a esqueca.

Veja! — Havia em sua voz um tom de prece. — O senhor conhece a maneira como
vivo nesta terra e ha quanto tempo aqui estou. Ao contrario do senhor, ndo tenho plantacao
nem mulher. Todavia, isso agradar-me-ia, bem o sabe. Por que escolho entdo renunciar?
Porque creio em Deus e porque acredito no Diabo. Sei que existem, na realidade, em
pessoa, ativamente. Todo o sentido da vida de um padre é isto: servir Deus, ajudar a
combater o Diabo e dar forgas a seu rebanho, no seio do proprio servigo e da prépria luta.

— Que fé magnifica a sua, Padre! E exigente, também... Por minha infelicidade, nao
posso admitir tal coisa. Nunca encontrei Deus e o Diabo também nao. E enquanto isso nao
me acontecer... — Levantou-se, encolhendo os ombros num gesto significativo.

— A marca de Deus esta em cada passo de seu vale. Sua obra esta também aqui
sobre esta mesa. — Pegou na orquidea dourada e estendeu-a a Sonderfeld, que a
desviou:

— E o Diabo, Padre, em que é que o vé?

No olhar brilhante e cheio de sabedoria do velho sacerdote brilhou qualquer coisa a
que se podia dar o nome de piedade.

— Terei de lhe contar, meu amigo, que vi mulheres esmagar a cabega de filhos
recém-nascidos e dar o sangue deles a beber a um porquinho, isto tudo feito com a maior
serenidade?... Se |lhe dissesse que ha nas montanhas feiticeiros que se transformam em
casuares e que circulam de aldeia em aldeia mais depressa do que poderia fazé-lo
qualquer homem, mesmo correndo!... Se lhe dissesse que vi suspensa no ar uma mulher
que seis homens ndo foram capazes de puxar para o chao!... E que ouvi gritar blasfémias
no latim de Sao Jerbnimo, enquanto eu pronunciava a férmula do exorcismo a uma moga
das montanhas que nem sequer sabia falar o pidgin!... Que diz a estes mistérios?...

— Direi, meu padre, que ja viveu mais do que eu e em condigdes menos confortaveis.
E agora, se me da licenga, vou chamar minha mulher.

Levantou-se e preparou-se para ir chama-la, mas o velho missionario fé-lo parar com
um gesto:

— Um momento, por favor.

— Sim?

— Nesta agitagéo atual das tribos ha qualquer coisa que lhe diz respeito.

— A mim? Como? — A voz com que pronunciou estas palavras era dura mas calma.

— Quando subia o atalho encontrei N'Daria. la adornada para a bacanal desta noite.

— E, entao, o que posso contra isso? Essa jovem trabalha aqui. E natural que queira
divertir-se com os seus. Mesmo que o desejasse, nenhuma autoridade me assiste para o
proibir.

— Ninguém fala de proibi¢do — replicou o padre com uma voz cansada. — N'Daria &
simplesmente a amante escolhida por Kumo. Supus que era melhor informa-la.



— Obrigado, Padre — respondeu Sonderfeld com frieza. — Nada disso me interessa.
Absolutamente nada, creia. Georgie, sirva o Padre Louis. Desculpe-me, demoro-me
apenas um instante.

Voltou as costas e penetrou na sombra fresca da casa. Wee Georgie serviu-se de um
uisque duplo e engoliu-o de um trago. O Padre Louis, enterrado na poltrona, contemplava,
para além do vale, as sombras das montanhas que iam envolvendo tudo.



CAPITULO II

O jardim de Gerda Sonderfeld era um milagre de cor e de vida
estuante.

Dois jardineiros, as chuvas de verao, o calor tropical e as méaos
competentes da jovem tinham transformado algumas centenas de
metros quadrados de terra negra e vulcanica num éden privado.

Nesta regiao, no vale da montanha, ndo ha estagbes
nitidamente separadas, ndao ha simbolos ciclicos de infancia,
juventude, maturidade, velhice. Ha s6 chuvas diluvianas ou raras, o
sol do Cancer, o sol do Capricérnio. Pode-se plantar o que se quiser,
no momento que se quiser. Tudo nasce e se desenvolve como numa
estufa.

No jardim de Gerda Sonderfeld havia salvinias vermelhas
como brasas, gladiolos de longo caule e flores de veludo que teriam
parecido monstruosas aos racionais jardineiros do Ocidente; dalias
e delfinios, papoulas enormes, asteres e campainhas brancas,
cbéleos gigantes de folhas salpicadas, crétones e lirios raiados,
orquideas dos rochedos, fetos de folhagem arrendada e uma
trepadeira de chagas-de-crista que cobria o quiosque de bambu.
Havia também casuarinas e tufos de canigos, bosquezinhos de
bagas vermelhas, roseas e de um alaranjado violento, plantas que
teriam honrado um jardim da Inglaterra, e outras, grotescas, vindas
da floresta tropical e dos bosques umidos.

O ar ali era tranquilo, carregado de perfumes estonteantes, e a
jardim uma obra-prima de contradigdes, a semelhanca da mulher
que o havia idealizado.

Esta encontrava-se naquele momento em companhia de Max
Lansing. Com um gesto maquinal, alisava no corpo firme nas ancas
redondas, o vestido de algodao multicor.

Depois, enxugou os labios e penteou os cabelos escuros num
severo rolo sobre a nuca.

Lansing observava-a, impaciente e derrotado.

Momentos antes, ela estivera em seus bragos, cingindo-se a
ele, esmagando a boca de encontro a sua, excitando-o até a loucura



pelas exigéncias daquele seu corpo juvenil. De repente, sem uma
expressao de pesar ou de desculpa, repelira-o, para se entregar a
este rito exasperante.

A paixao extinguira-se nela tao bruscamente como desaparece
a luz quando se da volta ao interruptor... todo o rubor daquela pele
se desvanecera deixando-a lisa como marfim velho.

Agora, as maos frageis entregavam-se sossegadamente a sua
tarefa. Os olhos sombrios eram um enigma. Lansing ndo conseguia
saber se havia neles mofa ou carinho. Os labios bem desenhados
entreabriam-se, cheias de frescor.

Todavia, esta mulher ndo era nem caprichosa nem coquete.
Em seu desejo entrevia se qualquer coisa de selvagem, em seu
abandono, submiss&o... 0 que primeiro chocara o jovem, para em
seguida o estimular. Mas esta brusquidao na metamorfose irritava-o
porque Ihe atingia a vaidade. Agora, seus nervos estavam ao rubro
e gritavam de desejo, enquanto ela estava calma e mimosa como
um gato novo ao fogo.

Lansing quis toma-la nos bragos, mas ela afastou-o,
continuando a pér grampos no cabelo.

— Né&o, Max. Kurt deve estar chegando. Seria embaragoso
para todos.

Embaragoso! A palavra pareceu estrangula-lo. Sua
inexpressiva voz do Centro-Oeste denotava desgosto e colera. —
Meu Deus, Gerda, que acha que ha entre nés? Um namoro de
domingo?... Amo-a, bem sabe!

— Nao grite dessa maneira, Max! — disse ela com firmeza. —
Nao sou surda.

— Nao estou gritando. Estou tentando fazé-la compreender...

— Mas eu compreendo muito bem, querido.

Gerda acabou de compor o cabelo, depois levantou-se e
colocou a méo fresca na face do jovem. Este gesto maternal irritou-o
e fez um movimento de recuo.

— Vé tudo, compreende tudo, mas compreendera a que ponto
a amo? Sabe o que € estar perto de vocé e nédo poder tocar-lhe?
Passar a noite em minha choupana, ouvindo esses malditos
tambores, enquanto vocé esta aqui com ele?... Se eu pudesse ao
menos largar tudo e leva-la para longe daqui!



Ela sorriu com a expressao tolerante e apiedada do adulto
perante a crianga que bate o pé.

— Mas néao pode fazer isso, Max. Tem de ficar aqui até o fim
de sua missao, senao perde a bolsa da Universidade. E, mesmo
que pudesse, para onde me levaria?

— Para minha casa, nos Estados Unidos.

— Uma pequena habitagdo numa grande cidade? — ripostou
ela, mexendo a cabeca. — Uma casinha de campo perto do
colégio? Havia de sentir-me abafar. Além disso, em sua terra
dificilmente aceitariam uma pessoa como eu. Seja razoavel, meu
caro Max. Deixe-nos aproveitar o pouco que temos. Olhe, se Kurt for
esta noite a aldeia, pode vir ter comigo.

— Pelo amor de Deus, Gerdal...

Sua cdlera extinguiu-se como a chama de uma vela que se
sopra. E ficou ali, diante dela, de bracos pendentes, ombros caidos
numa atitude de desespero acabrunhado, a ponto de ser impossivel
que alguém deixasse de ver como parecia doente e fatigado. As
feicdbes caidas, com a amareliddo da malaria incubada, longos
dedos ossudos manchados pelo tabaco, roupas que pendiam de um
imenso esqueleto, olhas fundos e febris... “Em breve”, pensava ela,
“sera velho e todos os sonhos que alimenta agora o terdo
enganado. Em breve partira, com seus apontamentos numa sacola
de pano e seu coragao vazio num corpo descarnado.” Redigiria sua
tese, proferiria modestas conferéncias que ndo mudariam em nada
0 curso das coisas. Max Lansing seria sempre aquele homem que
nunca esta em seu lugar, que chega demasiado cedo ou demasiado
tarde, com projetos fora de propédsito, um trabalho a margem da
agitacado, uma vida solitaria sem qualquer ponto de apoio.

Gerda sentiu uma subita piedade por ele, pegou-lhe nas maos,
levando-as docemente aos labios. Lansing inclinou-se para ela e
aspirou-lhe o perfume dos cabelos.

— Escute, Max — sua voz era suave, com guturais fracas,
indicando a estrangeira. — Tenho lhe dito e torno a dizer-lhe. Nao é
feito para a vida que leva aqui. Nao € daqueles que conseguem ficar
sempre sozinhos. Renuncie, regresse, procure uma gentil
americana, com quem fundara um lar e que Ihe dé filhos.



— Mas nao posso regressar! — gritou ele. — Nao compreende
que aqui esta a minha grande chance? Nao pode ver isso? Este é
um dos poucos lugares do mundo onde um investigador pode ainda
encontrar alguma coisa de novo. Se persistir, ganharei nome e terei
entdo possibilidades de obter uma catedra numa grande faculdade.

— Pois muito bem, Max, muito bem. — Ela nao teve coragem
de lhe tirar as ultimas ilusbes. — Aceite entdo o que a terra |lhe
oferece, se quer ficar. Descanse. Arranje uma jovem na aldeia. —
Gerda sorriu. — Com ela aprenderia mais em oito dias do que
sozinho num ano.

Ele repeliu-a brutalmente.

— E depois viria ter com vocé?

Ela encolheu os ombros e abriu as maos, num leve gesto de
desanimo.

— Por que nao?... Ndo veria mal nisso. E, se fosse feliz, eu
também o seria por voceé.

— E diz que me tem amor! — Ele desviou-se, sacudindo
maquinalmente um cigarro.

— Eu nunca disse que lhe tinha amor, Max.

Ele encarou-a.

— Entéo, por que veio até junto de mim? Por que me permite...
Quem, diabo, &é?

Gerda sorria ainda, resolvida a n&do ceder, a n&ao trair um
desejo igual ao dele. Tranquilamente, disse:

— Meu marido diz que sou uma mulher facil. Mas nao creio
que o seja. Tenho necessidade de ternura, como tenho necessidade
de alimento e de flores em meu jardim. Kurt ndo me da essa ternura.
Vou busca-la onde a encontro.

— Em mim ou no vizinho?

— Perfeitamente, Max, em vocé ou no vizinho. Tem de admitir
que estou sendo honesta.

Ele suspirou e passou a ponta dos dedos pelos cabelos
escorridos.

— QOra bem, obrigado por me ter dito. Agora sei com que posso
contar. E melhor que me va.

Uma voz elevou-se no limiar.



— Na&o é caso para isso, caro amigo — disse Kurt Sonderfeld.
— E nosso héspede e seu quarto estd pronto. Todo mundo o
espera. Vamos, Gerda?

Dois outros convidados, estendidos em cadeiras de convés,
bebiam o uisque gelado que Wee Georgie |lhes servira um jovem
louro, de roupa caqui toda manchada, e uma personagem gorducha,
de tez vermelha, trajando irrepreensivelmente uma camisa
engomada e um short tropical. Vinham ambos da casa Kiap, grande
construgao de colmo, na extremidade da aldeia, feita pela tribo para
os oficiais da Administracdo que estavam de passagem.

O jovem chamava-se Lee Curtis e era oficial de patrulha sob
as ordens do Comissario Distrital de Goroka. Essa graduacéo fazia
dele policia, juiz, recenseador e uma espécie de fiscal militar,
reinando sobre quatro mil quildbmetros quadrados de territério e
cinquenta mil almas. Tinha um olhar azul, uma boca de crianca e
transpirava de emogao naquela sociedade poliglota de gente mais
velha. Sua admiragdo n&o dissimulada por Gerda divertia
Sonderfeld prodigiosamente.

Seu companheiro era representante britanico de um consorcio
internacional de café. O Ministério da Agricultura do territério sob
mandato encarregara-o de estudar os recursos das montanhas.
Suas maneiras tranquilas e distintas indicavam o viajante infatigavel.

Tinha um eterno sorriso, que nao impedia seu olhar
circunspecto de fuzilar tudo por detras dos 6culos de tartaruga. Esta
personagem usava um nome impossivel: Theodore Nelson. Nao
havia quem rivalizasse com ele na avaliagdo da importancia de uma
colheita ou no diagnostico das doencas dos cafeeiros. Mas sua
qualidade principal, aos olhos dos superiores, era o poder de um
julgamento infalivel a respeito dos homens que podiam vir um dia
reclamar uma ajuda financeira, justificada por uma razia dos Tripps
ou por uma liquidagao dificil.

Quando Gerda surgiu, levantaram-se sorrindo e mudaram de
lugar. Sonderfeld introduziu a mulher no grupo com uma cortesia
afetada. Todos manobravam para se sentar a seu lado e Kurt
divertia-se vendo-a ignorar tais manejos para se instalar junto do
Padre Louis, cuja orquidea dourada comecou a admirar.



Nem um s6 daqueles homens despregava os olhos da bela
criatura. Uma espécie de febre se apoderava deles a medida que os
tambores kundus rompiam o pesado siléncio das montanhas.

“Como € estranho”, pensava amargamente Sonderfeld, “que
uma mulher ponha os homens em fogo e seja de gelo para aquele
que a desposou!” Irritado, expulsou este pensamento e esforcou-se
por receber o melhor possivel seus héspedes.

— Viu o meu café, Sr. Nelson? O que |he parece?

O inglés mostrou-se entusiasmado.

— Perfeito, perfeito! Posso afirmar que € uma das melhores
plantacbes da montanha. A terra é boa e bem tratada. E, para
sombra, escolheu as arvores mais proprias. Observei como as
podaram. Bom trabalho.

Sonderfeld meneou a cabega, grato.

— Pesei bem as coisas antes de meter maos a obra. A terra é
fértil, o clima excelente. Com algum cuidado, n&o ha razao para que
nao se produza aqui o melhor café do mundo.

— Ha s6 uma coisa aborrecida — replicou Nelson com
precau¢cdo. — Pelo menos poderia aborrecer a Companhia, se
tivéssemos de negociar um dia.

— Que é?

— N&o existe estrada e suas terras estdo a sessenta
quildmetros de Goroka. Como levara a colheita para o mercado?

Lee Curtis, que estava ansioso por entrar na conversa,
interveio gaguejando um pouco:

— E... é 0 que toda a gente na montanha gostaria de saber.
Isso tornou-se uma graca classica desde que nosso anfitrido aqui
chegou. Todos os outros colonos alugaram terrrenos ao longo da
estrada. De Lae a Mount Hagen vao quatrocentos quildmetros.
Mesmo o0s que ja conhecem a regido ha muito tempo nao quiseram
de modo algum vir instalar-se aqui tao longe.

Sonderfeld sorriu com indulgéncia. Havia muito que tal assunto
deixara de o preocupar.

— Eis a resposta, em parte, a sua pergunta, Sr. Nelson. Esta
terra € a mais nova do mundo, a menos explorada. Foi primeiro dos
alemaes, mas, antes que a Alemanha tivesse podido valoriza-la,
tiraram-na dela, com o resto de seu império colonial. A Liga das



Nacdes confiou-a, sob mandato, ao Commonwealth da Australia.
Depois vieram os japoneses € ocuparam a costa norte e uma parte
do interior durante quase toda a Guerra do Pacifico. Apds a derrota
do Japao, a Australia retomou a administragcdo, com um novo
mandato das Nac¢des Unidas.

Nelson aparentou um ar confuso:

— Na&o vejo qual possa ser a relacdo com o transpor do café.

Sonderfeld continuava sorrindo.

— Estamos mais perto do que pensa, caro amigo. A
Administragdo age como curadora, nao € proprietaria. Como tal, seu
primeiro dever € velar pelo bem-estar das tribos indigenas. Sob o
mandato das Nacdes Unidas, a terra pertence as populacoes
indigenas e n&o pode ser-lhes, retirada definitivamente a favor de
particulares. Apenas alugada, ao cuidado do governo, por noventa e
nove anos. Sou um dos ultimos emigrantes. Quando requeri um
arrendamento, a melhor terra, a que se encontra perto da estrada, ja
estava toda entregue. Fui, portanto, obrigado a procurar mais longe.
E, como viu, ndo fui mal-sucedido.

— Mas quanto ao transporte da colheita o problema continua
por resolver. Se for muito dispendioso, seus precos ficam fora de
competicao.

Sonderfeld meneou a cabeca.

— N&o sou assim tdo estouvado, creia. Quando minha colheita
estiver pronta terei uma estrada: a minha.

— Vai construi-la o senhor mesmo?

— Os meus indigenas para mim — respondeu Sonderfeld,
muito calmo.

O Padre Louis levantou a cabegca com vivacidade. Max
Lansing saltou da cadeira como se tivesse ouvido uma coisa
monstruosa. SO Nelson e o jovem oficial de patrulha pareceram
nada achar de estranho naquela afirmacéo.

Nelson fixou Curtis com um olhar interrogativo. O jovem fez
com a cabeca um sinal de assentimento:

— E uma coisa viavel. Se as tribos consentirem, bem
entendido. Neste momento, estdo particularmente compreensivas —
soltou uma gargalhada subita, como um estudante timido. — Espero



gue assim continuem. Isso facilita meu trabalho. Sonderfeld inclinou-
se, numa aprovacgao irénica:

— Meus cumprimentos a Administracdo! Obrigado, meu
amigo... Mas parece que o Padre Louis nao é de nossa opiniao.

— Oh! Por qué? — Curtis mordia a isca. As missdes causavam
ainda seus pruridos na pele da Administracdgo. O dogma da
imortalidade da alma suscita mais do que uma complicacao para os
oficiais das coldnias.

O Padre Louis mordiscava o cachimbo. Os olhos nada
exprimiam. A boca era um enigma por entre a barba quadrada.
Theodore Nelson observava-o com um leve ar de censura, a que se
misturava a aversao totalmente britanica pelos clérigos que se
aventuram até longe de sua catedral. Havia uma ocasiao propria
para tudo. O Evangelho de S&o Jodo, para ser aceitavel, precisava
de cantochao e de penumbra goética. Entre os homens da idade da
pedra, o Padre Louis parecia uma indiscricao galica.

O missionario levantou os olhos. Sua resposta foi branda e
desprovida de énfase:

— Acabo de informar nosso anfitrido de que as tribos se
mostram muito agitadas. Como sabe, aproxima-se a Festa do Deus
Porco. Os feiticeiros murmuram que o Espirito Vermelho aparecera
em pessoa no momento do grande sacrificio.

— E isso entdo! — Lansing quase pulou da cadeira. Sua voz
ressoara como madeira estalando. Todos os olhavam estupefatos.
Quanto a Sonderfeld, parecia nao experimentar qualquer emocgao.
Dirigiu-se a Lansing de um modo brincalhao:

— Ora vamos la! Nao me diga que ficou surpreendido. Vive
com essa gente. Seu oficio é estudar-lhes os costumes. Deve ter

ouvido falar disso.

— Certamente.

— O Padre Louis afirma que esses rumores vém de um certo Kumo, um feiticeiro de
minha aldeia.

— Nao concordo.

Todos perceberam que Lansing se encontrava num estado de tensdo extrema. O
queixo projetava-se num desafio nervoso, como o de um combatente no momento do
primeiro ataque. Sonderfeld continuava sorrindo, mas seu olhar tomara um brilho intenso.

— Tenho certeza de que o Padre Louis gostaria de conhecer sua opinido.

Lansing esbogou um sorriso contrafeito:

— A Administracao também seria capaz de estar interessada.



O oficial de patrulha ergueu a cabecga. Seu rosto infantil tomou um ar de cémica
gravidade.

— A opinido das pessoas que vivem no ambiente interessa-nos sempre. Ajuda-nos
enormemente a organizar as coisas.

Lansing estendeu suas longas méaos ossudas e uniu as pontas dos dedos, num gesto
muito doutoral. Conservou se um instante calado, como que escolhendo as palavras. Toda
a assisténcia permaneceu silenciosa. Os olhos de Gerda perturbaram-se.

Lentamente, com simplicidade e preciséo, ele comecou:

— Minha opinido formal... e eu aprofundei a questao... € que a Festa do Deus Porco,
agora iminente, vai provocar, podemos dizer, uma exploracao a reacender o culto do cargo.

Estas palavras cairam no siléncio como pedras em agua clara. Um estremecimento
de interesse sacudiu o grupo. Foi Theodore Nelson quem falou primeiro:

— O culto do cargo? O que vem a ser isso?

Lee Curtis precipitou-se: — O culto do cargo é...

Lansing ignorou a interrupcéo e prosseguiu em seu discurso:

— O culto do cargo apresenta muitas formas, mas na esséncia a coisa é simples.
Trata-se do resultado direto do choque que a civilizagdo produz no homem primitivo. A
chegada do homem branco revelou as tribos um novo céu e uma nova terra, um género de
vida situado fora de suas possibilidades. Houve tempo em que a fortuna de um individuo se
media pelo numero de porcos que possuia ou por sua reserva de conchas orladas de ouro.
Quanto a virilidade, esta dependia de sua destreza no combate e do numero de inimigos
que fizera tombar. Agora, o assassinio tribal tornou-se um crime. Os trabalhadores que
voltam do litoral no fim dos contratos estdo descontentes. Viram bicicletas, automdéveis,
frigorificos, cinema. Os porcos e as conchas ja nao lhes bastam. A gléria do capacete
emplumado e do traje ritual é j& intimamente desprezada. A ciéncia penetrou no Eden, e
Adao envergonha se de sua nudez.

Parou, consciente da admiracdo geral e saboreando o secreto mal-estar de
Sonderfeld.

— E este o principio do culto — continuou Lansing. — Esse novo sonho, esse novo
céu fora do alcance das mé&os dos negros. A seguir, vem o profeta da nova promessa.
Serve-se dos simbolos antigos: o porco divinizado, o Espirito Vermelho. Pratica a velha
magia, os velhos ritos propiciatérios e de sacrificio. Mas a promessa, essa, € nova: “Sigam-
me e dar-lhes-ei as riquezas do homem branco e uma parte do poderio do homem branco.
Os grandes passaros que fazem o grande zumbido voardo para mim. As cargas que eles
trazem hao de pertencer-lhes.” Perguntem as pessoas de idade. Ouvi-os falar de Cristos
negros e de Reis negros. Dirdo que as tropas negras americanas serdo as legides
libertadoras. Perguntem ao Oficial de Patrulha Curtis, aqui presente, se ndo ha radios com
antenas feitas de cepas de vinha e se ndo ha soldados que esculpem espingardas de pau
semelhantes as da policia indigena.

Interrompeu-se, ligeiramente ofegante por este mondlogo apaixonado. Depois,
resumiu seu pensamento:

— E assim que interpreto os rumores referentes ao Espirito Vermelho e a sua
revelagdo, anunciada para o dia da Festa do Deus Porco. Suponho que o Padre Louis
esteja de acordo comigo até aqui.

O missionario, continuando a sugar o cachimbo, fez um sinal afirmativo.

— Mas, quanto ao fato de que o profeta seja esse Kumo, nisso deixo de concordar
com ele. Kumo ¢é apenas um porta-voz. Esta, a voz, vem de outro.

— Que outro? — A pergunta do Padre Louis era temerariamente insidiosa. Lansing
voltou-se e estendeu com énfase um dedo na direcao dele:



— Vive aqui ha mais tempo do que qualquer de nés, Padre. Sabe muito bem que
essas histérias de tribo sdo freqientemente fomentadas por certos brancos, com o Unico
fim de servir seus proprios interesses. Sao, por exemplo, os pesquisadores de ouro, 0s
contratadores de mao-de-obra, os ambiciosos, que ainda acreditam que uma cadeia de
montanhas pode sustar a marcha da civilizacéo...

— Sei disso, com efeito — respondeu tranqlilamente, o Padre Louis. — Sei também
que o poderio desses homens foi sempre pequeno e seu fim violento. Insinua que atras de
Kumo ha um branco?

— Afirmo-o — declarou, peremptoriamente, Lansing.

A obscuridade havia envolvido a cena. As primeiras estrelas brilhavam, aqui e ali,
baixas, no céu violeta. Como para sublinhar a afirmagdo de Max Lansing com um certo
dramatismo, os tambores negros bateram em cadéncia, do outro lado do vale. Tomados
pelo subito mistério do momento, nenhum deles falava.

Foi a voz de Curtis que rompeu o encantamento:

— Daqui ao vale da Lahgi, e numa distancia de sessenta e cinco quildmetros para o
norte, ha apenas cinco brancos: o Padre Louis, o Sr. Lansing, a Sra. Sonderfeld, eu
proprio...

— E, bem entendido, eu! — concluiu Sonderfeld com um riso amavel.

E ria ainda, mas desta vez in petto, decidindo que Lansing tinha de desaparecer.

Jantaram a luz de velas, na longa sala de onde se via o vale, as montanhas e o céu
suntuoso. Na mesa, vinho fino, pratas e flores do jardim de Gerda. Diante de cada lugar
abria-se, escarlate, uma flor de hibisco. O vinho langava cintilagdes rubras nos copos de pé
alto de cristal da Boémia.

Serviam a mesa desempenados indigenas da montanha vestidos com o /lap-lap
engomado, que farfalhava conforme eles vinham e iam, descalgos. A luz das velas fazia-
Ihes brilhar o peito escuro e os musculos das espaduas.

A tensao que se tinha gerado entre Sonderfeld e os convidados ia-se quebrando ao
calor da boa mesa e dos vinhos, e a conversa cingia, para la das montanhas, os horizontes
dos velhos paises de além mar. Na aldeia, os tambores continuavam a bater, mas surdos,
longinquos, reduzidos a um ritmo monotono, semelhante ao murmurio da ressaca numa
praia escondida.

Ali, na sala cheia de sombras sob o teto de colmo, era a Europa. A Europa dos
esplendores passados, o mosaico de reinos e de impérios sepultados. A Europa dos
séculos sutis. Ali, a mulher era rainha. Suave sob a luz das velas, animada pelo vinho, ela
sorria para sua pequena corte, em que havia o eclesiastico, o comerciante, o sabio e o
funcionario, e era servida por escravos sombrios e mudos, vindos do exterior.

Sonderfeld, enquanto se inclinavam para a mulher, rindo de suas gracgas e fazendo a
corte as suas coquetices, estudava— os a todos.

Nelson, esquecendo sua habitual prudéncia, contou as viagens que fizera ao Brasil, a
Africa e ao Ceildo. O Padre Louis narrou alguns episédios de sua vida de missionario, ao
passo que Lee Curtis procurava, através de sua modesta experiéncia, qualquer fato que
pudesse divertir Gerda. Apenas Lansing se recusava a brilhar. Entre 0 zumbido das vozes,
permanecia calado e rancoroso. Sonderfeld, que o observava, fazia calculos sobre as
contrariedades que este infeliz poderia causar-lhe.

A prépria Gerda estava transfigurada. A calma tranquilidade que habitualmente exibia
tombava, como um véu, revelando uma natureza ardente e viva. Seus olhos brilhavam, os
gestos tinham-se tornado vivos, expressivos. Deixou até escapar alguns deslizes de
linguagem que davam um certo picante a sua conversa. A luz das velas emprestava vida a
sua pele de marfim e pintava-lhe sombras profundas na curva do pescogo e na cavidade



entre os seios. Nao era de admirar, pensava Sonderfeld, que os outros ficassem
enfeiticados, visto que ele proprio era ainda atravessado por uma onda de desejo!

Terminada a refeicdo, o radio transmitiu-lhes musica de Moresby, e Gerda dangou
com os convidados, enquanto o Padre Louis e Sonderfeld permaneciam a parte junto a
larga sacada, diante do café e dos licores. Até eles chegavam os ecos da musica, 0s
passos dos que dangavam e, de quando em quando, uma gargalhada de Gerda. Mas
atingia-os, sobretudo, no seu bater agora mais forte e mais rapido, o ressoar dos tambores.
La longe, os tocadores deviam escorrer de suor batendo nas negras peles de serpente.

Sonderfeld escolheu um charuto e cortou-lhe a ponta com desusada lentiddo. Os
tambores irritavam-no. O dialogo insipido, de que lhe chegavam pedacgos soltos, retesava-
Ihe os nervos. E a lembranga da conversa anterior inquietava-o, como se um perigo o
ameagcasse. Precisava de solidao para refletir... e ali estava, obrigado a representar aquela
comédia mundana!

Encaixado numa poltrona demasiada grande para ele, o Padre Louis fumava
cachimbo com satisfagao e observava o companheiro através de uma nuvem de fumo. Tal
personagem causava-lhe preocupagdes havia ja muito tempo. Visto de fora, parecia rijo e
polido como madeira de teca, mas os vermes roiam-no até ao coragao e o Padre Louis era
o pastor de todos, mesmo dos que nao participavam de sua fé. Que no lar de Sonderfeld
nao havia harmonia era visivel, mas um casamento infeliz ndo chegava para explicar o frio
orgulho, a ambicao refletida do homem. Prudente como um jogador de xadrez, o Padre
Louis fez avancar o primeiro peao.

— Kurt, estou-lhe profundamente agradecido por estes serdes deliciosos.

— Sinto-me feliz por ouvi-lo dizer — isso replicou Sonderfeld tranquilamente.

— Depois de tdo longos anos, poderia crer-se que a necessidade de tais coisas devia
estar desvanecida. Pois bem, n&o é assim.

— A necessidade de que, Padre?

Esta troca de palavras solta e tranquila acalmava-lhe a impaciéncia e dava-lhe tempo
para juntar idéias. O Padre Louis encolheu os ombros:

— A necessidade de conforto. A vida civilizada, os bons vinhos, a musica, a
companhia... A conversa com pessoas como o senhor... E até a contemplacdo de uma
mulher tao bela.

Sonderfeld sorriu:

— Eu julgava, Padre, que tinha renunciado a tudo isso ao pronunciar seus votos.

O sacerdote teve um gesto ambiguo:

— Renunciar é uma coisa, abafar a necessidade é outra. Esta creio que ndao morre
senao com o corpo. Vocé deve estar reconhecido por tudo o que possui: uma bela esposa,
uma casa confortavel, uma vida serena.

— Reconhecido? — Sonderfeld repetiu a palavra com um desprezo cheio de irritagao.
— Reconhecido a respeito de quem? De mim préprio, pelo que realizei com meu cérebro,
minha paciéncia e minha coragem?... De minha mulher, que se porta como uma meretriz
sob meu proprio teto?... Daqueles que comem o que lhes oferego, bebem meu vinho e
cortejam minha esposa?... Dos indigenas, que roubariam meu material até a ultima pa, se
nao tremessem diante de mim?... Dos vizinhos, que saqueariam minha plantagao, se eu
nao estivesse aqui para os impedir?

Se o Padre Louis ficou chocado com tal desabafo, ndao o mostrou. Rapidamente, por
cima do ombro, lancou uma olhadela aos outros convivas para ver se eles teriam ouvido,
mas, enquanto Gerda Ihes enchia de novo os copos, todos riam e conversavam. O Padre
encarou de novo Sonderfeld. Seu olhar inteligente endurecera, sua boca apertou-se mais.

— Meu amigo, € um homem muito infeliz.



— Esta enganado, Padre, ndo sou infeliz. Pelo contrario, sou um homem a quem
nada falta. Por qué? Porque contemplo a loucura dos outros tal como olho a falta de
vergonha de minha mulher... com desprezo. Sou insensivel a tudo isso. Continuo meu
caminho, solitario e em paz.

— Solitario, sim. Nao, porém, em paz. E esse caminho aonde o conduz?

Sonderfeld sorriu, contrafeito:

— Oh, ndo, ndo conseguira levar-me ao confessionario, Padre. Tente isso com minha
mulher. Noutros tempos era catdlica. Talvez a traga de novo ao redil. No dia em que a
idade a acalmar, ela descobrira, sem duvida, seu gosto pela piedade. Quem sabe?

— O senhor é um louco, Kurt Sonderfeld. Conhego seu caminho, porque ja vi muitos
outros homens meterem-se por ele. E ouvi-os depois gritar de desespero quando
verificaram que era demasiado tarde para voltar atras. Sei aonde ele conduz...

— E aonde é?

— A morte — disse, com simplicidade, o Padre Louis. — A morte e a condenacao.

Levantou-se, sacudiu a cinza do cachimbo e meteu-o no bolso.

— Agora, tenho de o deixar. A miss&o € longe e rezo missa cedo.

Sonderfeld sorriu, irbnico:

— Fico desolado por vé-lo partir, Padre! Lembre-sede que € sempre recebido aqui
com gosto.

O Padre Louis meneou a cabega. Em seu rosto enrugado refletia-se uma lassidao
triste.

— Nao, Kurt, nao voltarei. A ndo ser que precise de mim e que me chame. Mas vou
avisa-lo de uma coisa...

— Avisar-me?! — Os olhos de Sonderfeld eram de aco.

— Kurt... — a voz do anciao formulava uma prece, derradeira e prudente. — Diz-me
que é agnostico. As tribos, pelo contrario, sdo extremamente religiosas. Créem de uma
maneira intensa, apaixonada, nos mitos antigos. Que importa que sejam falsos e até
cruéis, se fazem parte da vida destes seres? Por esta mesma razao, a fé deles é mais forte
do que sua descrenga. Se a tocar; se, por orgulho, ou ignorancia, tentar explora-la, ela o
destruira. Acredite, sera aniquilado.

— Mas que brincadeira! — gracejou Sonderfeld.

Levantou-se. O Padre Louis ergueu-se também e mergulhou seu olhar no olhar
escarninho do corpulento alem&o. Nas pupilas do pastor flamejava a colera, e sua voz
carregou-se da ameaca biblica dos Profetas:

— Nao toque nas tribos, Kurt! Nao toque em Kumo, nem nos feiticeiros! Tem de se
defrontar com coisas que nao compreende. Suscitar o Diabo é facil, mas, para o exorcizar,
sdo necessarias muita esperanca, fé, caridade... e a abundante gragca de Deus. Boa noite,
meu amigo.

Sonderfeld apressou as despedidas com brusquidao e acompanhou o padre até a
saida. Depois, deixou-se estar na varanda, escutando os tambores e olhando a pequena
sombra, semelhante a de um morcego, que se estendia debaixo das casuarinas. Nao
experimentava qualquer remorso. Um possivel obstaculo acabava de ser posto de lado. O
proximo seria Max Lansing. Quanto a esse, era necessario esperar um pouco mais.

Lancou um olhar para a choupana do laboratério. Nao viu luz. N'Daria estava ainda na
aldeia. Encolheu os ombros com indiferenga. As noites eram longas para os amantes da
montanha, e o rufar dos tambores ainda nao atingira o paroxismo.



CAPITULO III

Na aldeia, havia kunande.

Uns cem rapazes e mogas estavam acocorados, aos pares, na
choupana longa e baixa. Atras deles, perdidos na sombra carregada
de fumo, os tocadores inclinavam-se para os kundus. O ar fétido
vibrava sob um ritmo lancinante, que variava de cantico para
cantico, sem que jamais houvesse uma pausa ou uma hesitagao.

Os rapazes e as mogas, a volta das fogueiras, estavam virados
uns para os outros, rosto com rosto, peito com peito, cantando
melopéias surdas e entontecedoras, que se transformavam, de
quando em quando, em confidéncias sem palavras, mas cheias de
paixdo. Cantando sempre, esfregavam os rostos uns nos outros, e
também os peitos, mamilos contra mamilos.

As chamas incertas das pequenas fogueiras faziam rebrilhar
0sS corpos untados e dancavam nas carapacas verdes dos
coledpteros que lhes ornavam as cabecas. Na atmosfera fumarenta,
0s penachos agitavam-se numa lentidao compassada; os colares de
conchas e de pérolas tilintavam, num som rapido de castanholas, ao
ritmo dos tambores.

O ar tornara-se fétido com o suor, o 6leo, o fumo e as
exalagdes eroticas de todas aqueles corpos — que iam atingindo,
pouca a pouco, o paroxismo do delirio sensual.

Era kunande, o jogo publico do amor daqueles que néao
estavam ainda casados, 0 momento em que o par se acasalava, o
momento em que 0 homem sabia se sua parceira o desejava ou 0
desdenhava. Porque era a hora das mulheres. Na noite de kunande
a mocga escolhia aquele que desejava, abandonava-o, solicitava-o
Ou recusava-o.

N'Daria estava ali, mas seu companheiro nao era Kumo. Este
viria a sua hora. Entao, ela abandonaria o par e iria juntar-se-lhe.
Nesse momento, ela limitava-se a cantar e a excitar-se ao contato



de outra carne, deixando as pancadas do tambor tomar posse de
seu sangue.

Uma mulher vestida de modo diferente deslizava lentamente
diante dos cantores. Tinha os seios pesados de leite, a cintura
crescida pela gravidez. Agora, ela separava um par e formava outro,
ou deitava agua nas bocas abertas dos tocadores de tambor,
quando eles lancavam a cabeca para tras, sem atrasar o ritmo das
vaquetas sobre os negras kundus. Era a matrona, a velha ama que
favorecia os desejos de suas irmas, lembrando-se das noites de
kunande em que ela usara também a cinta de bambu, insignia dos
que nao sao casados.

O toque dos tambores tornou-se frenético; depois, de subito,
ensurdeceu num zumbido fraco. Os céanticos cessaram. Os olhos
dos assistentes dilataram-se. Imoveis, esperavam...

Ao longe, mas aproximando-se cada vez mais, distinguiu-se o
ruido caracteristico da corrida da casuar. Ouviu-se pisar a terra com
suas enormes patas de garras, descer o atalho na obscuridade da
floresta umida, atingir as plantacdes de tara e a propria aldeia. No
outro dia, quando cada um saisse de suas casas, ver-se-iam as
marcas no chao negro... Agora, porém, esperavam tensos,
silenciosos, enquanto o ruido se aproximava, até que dominou a dos
tambores. Parou bruscamente diante da choupana.

Kumo, o feiticeiro, apareceu no enquadramento da porta. Nao
entrou como o0s outros, curvando-se sob a moldura baixa.
Permanecia ali, ereto, provocante, como se tivesse atravessado a
propria parede. Trazia uma peruca dourada com franjas feitas de
élitros de coledpteras cor de esmeralda. Tinha a testa pintada de
verde e a parte superior do rosto de acre avermelhada. Um
crescente enorme atravessava-lhe o nariz; o penacho da cabeleira
parecia gritar em suas trés cores — encarnado, azul, alaranjado; a
panejamento que |he cobria as coxas era de casca entrancada e o
cinto estava recoberto de buzios brancos. Todo seu corpo luzia de
gordura.

O companheiro de N'Daria levantou-se e desapareceu na
sombra. N'Daria esperou. Kumo fez um sinal aos tocadores, que
atacaram um ritmo selvagem, enquanto ele avancava pela
choupana e se sentava a frente da jovem. Nenhuma palavra se



trocou entre eles. Cantaram e esfregaram os rostos, como o0s
demais. O corpo dela era uma chama e o sangue latejava-lhe no
ventre, nos seios, sob as palpebras cerradas.

Apos um longo momento, os tambores calaram-se e o fogo
morreu com eles. Os pares dispersaram-se silenciosamente: uns
para o repouso do sono, outros para a continuagao do jogo do amor
na choupana da parceira; outros ainda para um breve dormitar a
sombra das arvores tangket.

Kumo e N'Daria dirigiram-se para a cabana da irma desta.
Havia |4 de comer e de beber, e uma pequena fogueira. Chegaram
dois tocadores com duas mocas e sentaram-se aos pares, com as
costas apoiadas a parede de bambu. lam todos entregar-se ao jogo-
de-pernas, outra fase daqueles exercicios do amor.

Kumo sentou-se com as pernas estendidas para o centro da
choupana. N'Daria colocou-se a seu lado, com o corpo meio virado
para ele e as coxas por cima de sua perna esquerda. A perna direita
de Kumo veio entdo pousar-lne sobre as coxas, de maneira a
segura-las com firmeza, e seu brago esquerdo rodeou os ombros da
mocga, que ficou cingida contra o peito do feiticeiro. Comegaram as
caricias, longo e lento ritual de excitagdo, cada vez mais intimo. A
principio, cantaram pedacgos dos ritmos de kunande, narraram o0s
acontecimentos escandalosos da aldeia ou gabaram suas
capacidades amorosas. Mas, pouco a pouco, as vozes baixaram de
tom e murmurios carregaram-se de desejo.

— O Branco toca-a assim?

— Nao. — Ela mentia e quase acreditava no que dizia, no
calor do momento.

— O Branco é tao belo como eu — Os dedos penetravam
dolorosamente na carne. — Se ele a tocar, mato-o!...

— Gostaria que o matasse.

— Faco-lhe ferver o sangue e os ossos. Porei formigas em seu
cérebro e uma serpente em suas entranhas. — E eu hei-de olhar e
rir, Kumo!

Num repente, ele cingiu-a, com as unhas lhe rasgando a pele.
Ela estremeceu com a dor.



— O que Ihe ensina o Branco na pequena choupana?

A mocga escondeu o rosto no ombro do homem para dissimular
um sorriso de triunfo. Kumo era um grande feiticeiro, o maior do
vale. Podia transformar-se em casuar e correr com mais rapidez do
que o vento. Mas nem o proprio Kumo conhecia os segredos que
ela aprendia no laboratério de Sonderfeld.

— O que Ihe ensina o Branco? Diga-me.

Ela riu e abragou-se a ele:

— O que me da se eu disser?

— Dou-lhe o amuleto que faz os filhos e 0 que os destroi. Farei
de vocé a mulher desejada por todos os homens. Dar-lhe-ei o poder
de ser superior a todas as mulheres.

— Nao quero nada disso.

Sua boca estava junto do ouvido do feiticeiro. Este, cada vez
mais insistentemente, murmurava:

— O que quer entdo?... — Diga-me e |he darei! Nao sou o
maior feiticeiro dos vales?... Ndo vem o Espirito Vermelho falar-me
no trovao e no vento?... Peca e dar-lhe-ei o que pedir. O que quer
pelos segredos do homem branco?

— S6 uma coisa. Que me possua agora.

Lisonjeado, o homem estremeceu.

— E depois, vocé me diz?

— Amanha ou noutro dia, quando puder vir sem me verem.
Agora nao, agora nao!

Kumo soltou um riso de triunfo. Seu penacho oscilou, os
dentes luziram-lhe. Num s6 movimento, ergueu a maca e levou-a
para fora da choupana. Foi um ato de furor selvagem, muito breve,
que a deixou dolorida, insatisfeita e solitaria, nas altas ervas kunai.

Os tambores tinham emudecido. As Ultimas fogueiras
extinguiram-se. N'Daria, cambaleando pelo atalho, voltou ao
laboratorio e apressou-se a acender o candeeiro. Tinha o corpo
magoado, a cabeca andava-lhe a roda de fadiga e embriaguez.
Mas, entre sua carne e o cinto, estava o pedago de algodao sujo do
sangue, da baba e do sémen de Kumo, o feiticeiro. Numa pequena
cavidade do seu corpo levava a vida do maior homem daqueles
vales.



Wee Georgie esperava o0 regresso de suas mulheres.
Acocorado na cabana miseravel, colocada a beira do caminho,
tremia sob o seu agasalho esfarrapado e lamentava-se como J6 na
estrumeira.

A primeira de suas infelicidades era sua situagcao tao irregular
gque nem a admitia a Igreja, nem a Administragao, nem as tribos. As
duas gordas e escuras irmas sentiam-se felizes por partilhar suas
racoes e por poderem aquecer-se sob seus cobertores semelhantes
a esfregbes, mas continuavam a considerar-se como se nao
estivessem casadas e, quando havia kunande, iam sempre
consolar-se com os celibatarios da aldeia.

Wee Georgie era tolerante e ndo fazia qualquer mistério de
sua impoténcia, mas as noites da montanha eram frescas e seu
sangue estava enfraquecido pelo alcool: ndo conseguia dormir sem
o calor misericordioso de dois corpos bem untados, um de cada lado
do seu. Além disso, seus rins sofriam os efeitos de meio século de
eXcessos € precisava correr constantemente até ao pé da
casuarina, onde o frio o fazia gelar até aos 0ssos.

O pior para Georgie era a falta de alcool. O vinho de missa do
Padre Louis dera-lhe apenas um magro reconforto e a ma
disposicdo de Sonderfeld tinha-o privado do quinhdo de aguardente
forte. Restava-lhe um quarto de garrafa de uisque para lutar com os
terrores da noite, mas era necessario guarda-lo para recompensar
as mulheres. Quando chegassem haviam de lhe contar todos os
ditos e intrigas da aldeia, o que valeria talvez a Georgie, da parte de
Sonderfeld, uma ragéo suplementar. O alcool, nestes seus dias de
declinio, era o unico prazer de que dispunha e agarrava-se a ele
ferozmente, maldizendo a desavergonhada luxuria, que fazia com
gque mantivesse ainda as duas mulheres em seus travesseiros.

Uma dor aguda na regiao da bexiga obrigou-o a levantar-se
penosamente e a dirigir-se, titubeante, até junto da arvore.
Exatamente nesse instante, N'Daria, cambaleando de fadiga,
avangava pelo atalho. E quando Wee Georgie olhou para o grande
bangald viu a alta silhueta de Sonderfeld de encontro a balaustrada
da varanda. Por detras dele, as sombras de trés homens
gesticulavam na sala iluminada. O patrdo retirara-se com certeza,
deixando os convidados entregues as suas bebidas. O homem teve



um sorriso lubrico. Quanto tempo se demoraria ainda ali a senhora?
Lansing devia dormir la na casa, como de costume, e, quando todos
tivessem partido, Sonderfeld desceria ao laboratério, onde a luz se
conservaria acesa muito tempo para além da meia-noite. O que
fazia ele 1a7... Trabalhava?... Entregava-se a outra coisa?... Wee
Georgie tinha sobre isso algumas idéias, mas era suficientemente
sensato para as guardar para si. Constituia uma sorte de ter
arranjado aquele lugar!... O melhor, havia muitos anos! Era
absolutamente necessario conserva-la. Mais um erro como o
daquela noite e seria um desastre.

Estremeceu e praguejou, vacilante. Longe, no atalho, ouviam-
se 0s passos e os risos barulhentos das mulheres. Devia bater-
lhes?... Resolveu nao fazer nada. Tirando a rolha da garrafa, bebeu
um gole longo e arquejante, que terminou por um arroto de
satisfagdo. Depois, estendeu-se nos cobertores sujos e esperou
suas mulheres. Com uisque no estbmago e mulheres na cama,
Georgie era o califa destes altos vales. A expectativa das historietas
escandalosas que Scherazade e a irma deviam trazer-lhe enchia-o
de satisfacdo. Nao podia haver duvida de que N'Daria e Kumo
entrariam nelas com uma boa parte.

Sonderfeld viu a luz do laboratério acender-se e esbocou um
sorriso na sombra. Espicacava-o um desejo feroz de conhecer a
resposta de N'Daria, mas era demasiado prudente para deixar
transparecer sua pressa.

Gerda dormia, mas os convidados ainda bebiam. Mais valia
juntar-se a eles, para beber um ultimo copo e contar-lhes uma
historia picante antes de os mandar embora. Conduziria Lansing
com uma ironia cortés ao quarto de hospedes, daria alguns passos
com os outros no caminho da manséao Kiap e vé-los ia afastarem-se
sob os enormes chordes da aléia. S6 entdo iria para junto da jovem
negra.

O alemao ergueu-se, jogou fora a ponta do charuto e entrou na
sala brilhantemente iluminada. Theodore Nelson, tdo vermelho
como voluvel, estava no mais picaro de sua histéria. Lee Curtis ria a
bandeiras despregadas. Max Lansing, com o rosto cinzento de
lassidao e aborrecimento, olhava o copo. Todos ergueram o olhar
para o anfitrido, que fez uma entrada sorridente.



— Perdoem-me, meus amigos. Fui apanhar um pouco de ar. E
agora, que o clero e o belo sexo nos deixaram, ofereco-lhes um
grogue da minha especialidade.

— Se me permite — disse bruscamente Lansing — vou deitar-
me. Estou muito fatigado e minha companhia nada teria de
aprazivel.

— Mas com certeza, caro amigo! — Sonderfeld mostrava-se
cheio de atencbes. — Sera que vocé nao apanhou a febre?... Quer
comprimidos?...

— Nao, nao é febre. Apenas um pouco de cansaco. E, visto
que me da licenca, boa noite, Sonderfeld. Boa noite, meus
senhores.

Antes que qualquer deles tivesse tempo de responder, o
investigador saiu, com a alta silhueta curvada sob o peso da sua ma
sorte.

— Que rapaz curioso! — exclamou Theodore Nelson, a quem
Sonderfeld enchia generosamente o copo.

— Sé&o todos extravagantes estes rapazes da etnologia —
apoiou Lee Curtis, desdenhoso, com sua experiéncia recentissima.
— Encontro-os um pouco por toda a parte nas montanhas.
Extravagantes e levemente... patetas.

— Nao seja demasiado severo com esse pobre tipo! — pediu
Sonderfeld com um tom em que indulgéncia e afeigao se misturaram
em sabia dose. — E um investigador inteligente, consciencioso.
Realmente, um pouco desagradavel em sociedade, mas isso € uma
consequéncia da soliddao. E acrescente-se que esta bastante
doente. Teve tifo. Se néo fosse eu, ja ndo estaria vivo, Gerda e eu
gostamos muito dele e convidamo-lo sempre que possivel.

Theodore Nelson pigarreou com simpatia e meteu o nariz no
copo. Sua versao da histéria Lansing era um tanto diferente, mas
gquando um homem esta tomando o uisque dos outros e comendo a
mesa deles, faz bem em guardar seus pensamentos para si.

Lee Curtis parecia um diplomata menos pratico. O ponto de
vista de Lansing sobre o culto do cargo toda a noite Ihe tinha
implicado com os nervos. Se o cientista via as coisas bem, isso
significava para a Administracdo um maximo de aborrecimento, e o



Comissario Distrital era um chefe duro e sutil, sem paciéncia nem
misericérdia para com os administradores inabeis. Curtis abafou um
soluco e encarou Kurt Sonderfeld:

— Vocé diz que ele é inteligente? Entdo, por que escarneceu
de sua opinido sobre o culto do cargo?

— Meu caro — respondeu Sonderfeld -, ndo ha contradicdo.
Lansing é com efeito um sabio, um homem de livros e de teorias.
Mas falta-lhe experiéncia, pratica... como a sua, por exemplo.

Nelson sorriu para dentro do copo. “Velhaco”, pensava ele,
“‘extremamente velhaco. Que ha indicios de complicacées, sabe-o
tdo bem como Lansing. Mas vocé, ao menos, nao arrisca profecias.
Deixa isso para esse garoto a quem ainda nao nasceram os dentes
do siso. Se vai haver barulho entre as tribos, o melhor € ficar de
parte e tirar o maior proveito que se puder do caso.”

Lee, Curtis solugou de novo. O cumprimento era ainda mais
doce do que o uisque e tdo embriagador como este. Meteu um dedo
hesitante na camisa de Sonderfeld e falou com uma voz pastosa:

— E o que sempre digo. S40 os homens a corrente dos fatos
que os conduzem. O senhor, em ponto pequeno, em sua plantagéo;
eu, em ponto grande, em meu territério. Os outros todos... os
missionarios, os etnologos... — Comecou a rir. — Meu Deus, como
estou bébado! Nelson, € melhor que me leve para casa antes que
dé comigo no chao.

Sonderfeld tomou-o a seu cargo habilidosamente, sem
abandonar o sorriso lunatico de um inglés que tivesse aguentado
centenas de serbes como aquele. Nelson, esse, nao oferecia
qualquer perigo. Era uma ave de arribacdo que estava ali de
passagem, voando muito alto, acima das aguas tumultuosas.

Pegaram ambos em Curtis, de um lado e de outro, e sairam.

Quando o ar frio o atingiu, o rapaz teve nauseas e vomitou no
caminho. Na sombra, Sonderfeld esbogou uma careta de nojo, mas
fez face a situacdo com a competéncia que uma longa experiéncia
da. Segurou Curtis com uma das méaos pela cintura e, com a outra,
amparou-lhe a cabeca até o espasmo ter passado. Depois, sem
alterar a boa disposicao, limpou a boca do ébrio com seu proprio
lenco.



Nelson observava a cena com uma aprovacdo muda. Nao
havia duvida de que aquele homem era um cavalheiro. Ao longo de
sua movimentada carreira, o funcionario tinha encontrado algumas
imitagdes imperfeitas, mas este merecia que lhe tirassem o chapéu.
Se o plantador e a Administragdo acabassem por ndo se entender,
Nelson sustentaria a empresa privada, apesar de tudo e contra tudo.
Era exatamente com isto que Sonderfeld havia contado.

O aleméo ficou longos minutos observando seus hdspedes,
que se afastavam, e cujas sombras baloucavam na descida do
atalho estreito. Depois, voltou-se e caminhou rapidamente para o
laboratorio.

N'Daria esperava-o. A moca trocara seus adornos de festa por
um vestido simples que pertencera a Gerda. Caia de sono, e corpo
cheirava a fadiga e a Oleo rangcoso. Seu sorriso ndo deixava
transparecer o mais leve desejo. Apenas um clarao de triunfo brilhou
nele quando estendeu a Sonderfeld o tubo de bambu que continha a
presa daquela noite.

Ele recebeu o objeto sem uma palavra, levantou a tampa e,
com uma ping¢a, retirou delicadamente o pedacgo de algodao.

“Como é estranho!”, pensava. “Como é estranho!”

Entre aquelas pequenas garras de ago segurava a chave do
poder. Aquela reliquia repelente de um ato animal era o talisma que
ia levantar exércitos, erguer um trono na montanha e pér, na fronte
de quem detivesse esse talisma, a coroa de um novo império.
Perspectiva que causava vertigens e, todavia, reall As tribos
estavam secretamente sob o poder dos feiticeiros e estes
obedeciam todos a Kumo. O homem que possuisse um pouco do
sangue, da saliva e do sémen de Kumo era mais poderoso do que
ele, porque poderia, num momento qualquer, e por sua simples
vontade, ditar a morte de Kumo.

Este considerar-se-ia um escravo desde o instante em que
soubesse que seus humores vitais estavam na posse de outro
homem.

Consumisse o fogo este tubo, e o corpo de Kumo seria vitima
de uma horrivel morte; fosse um machado a esmaga-lo, e a cabeca
de Kumo seria desfeita; aquecesse ou percutisse alguém o tubo, e o
homem arderia em febre ou ouviria ruidos enlouquecedores. Era a



velha magia negra, terrivel e medonha magia do homem primitivo,
que se voltava contra ele. Sonderfeld permaneceu imovel por muito
tempo, perdido na alegria secreta de seu triunfo. A mocga observava-
O com um sorriso inquieto nos labios. Bruscamente, o alemao
fechou o tubo com um gesto seco e meteu o no bolso. Levantou
entao a cabeca e riu, levemente constrangido.

— Belo trabalho, N'Daria.

Os olhos da jovem brilharam. Caminhou em sua dilegdo, mas
ele recuou com uma expressao de desagrado. Foi como se a
tivesse esbofeteado...

— Mas tinha-me dito!...

— Vocé cheira mal! — murmurou Sonderfeld. Cheira mal como
um porco da aldeia. De manha, tome um banho.

O alemao saiu, brusco. N'Daria ouviu a porta fechar-se e a
chave girar na fechadura. Entéo, langou-se sobre a cama de bambu,
solugando de desespero.



CAPITULO IV

Quando o marido entrou, Gerda dormia.

Estendida de lado, tinha o rosto apoiado em uma das méos € a
outra abandonada ao longo da anca sinuosa.

Os cabelos eram uma cascata sombria sobre os lencgois
brancos. Pele cor de nacar, um sorriso levissimo entreabrindo-lhe os
labios como os de uma crianga inocente.

Kurt acendeu a luz e contemplou a mulher, que estremeceu e
depois se ajeitou melhor, sempre sorrindo. Até no sono parecia
trocar dele. Que Gerda se tivesse entregado a Lansing nao era
mistério e, com certeza, com um ardor igual a frieza que dedicava
ao marido. Tao apaixonada, terna e lasciva para um parvo cujas
lamurias aumentavam ainda sua sensaboria naturall...

Tinha ridicularizado o marido sob o seu proprio teto e ele nada
podia a esse respeito... pelo menos por ora. Bater-lhe?... Ela rir-se-
la em suas bochechas. Mata-la, logo que tivesse liquidado
Lansing?... Isso seria perder em vez de ganhar. Nao tinha outro
remeédio sendo engolir sua vergonha e ver desafiarem-lhe a
autoridade, até ao triunfo final — até ao momento em que ela lhe
estivesse novamente nas maos, como ja o tinha estado, num dia de
inverno, havia exatamente doze anos.

Nesse dia, o Sturmbahnfiurher Gottfried Reinach batia com seu
pingalim nas botas de verniz, examinando o novo lote de mulheres
enviado da Polbénia para o campo de Rehmsdorf. Eram mais de
cinquenta, velhas, novas, outras sem idade, todas sujas e
esfarrapadas, com o rosto cavado pela fome, os olhos sombrios de
terror, pés envoltos em trapos, a pele enregelada.

E elas permaneciam ali, atdnitas de pavor, sob o olhar
inquisitorial de Gottfried Reinach.

Um homem importante, esse Sturmbahnflrher, devorado de
ambicdo e cheio de cuidados por sua carreira! Seus diplomas de
medicina de duas universidades, a breve passagem pela clientela



civil davam-lhe ja um certo nome, mas sua repugnancia pelo servico
militar e 0 desejo de rapida ascensio levaram seus pensamentos
para politica. Ao ingressar no Partido, preparado com altas relagbes
até entre os colaboradores de Himmler, chegara ao posto de diretor
de pesquisas, na categoria de Sturmbahnfurher, no campo de
concentracdo de Rehmsdorf.

Essas pesquisas diziam respeito a vacina contra o tifo e as
ruinas humanas que formavam a populacdo do campo forneciam as
cobaias. Além disto, cabia ao Sturmbahnfurher escolher os
individuos que deviam ser enviados para a camara de gas e
esterilizar as mulheres de racga inferior, cuja maternidade pudesse vir
a acrescentar a percentagem dos escravos entre os super-homens.

Para falar a verdade, ele tinha muito pouca vocacgao para esta
tarefa, mas, havendo escolhido esta via, avancava resolutamente
por ela. Suas fichas estavam cuidadosamente em ordem e seus
éxitos eram apresentados as autoridades com a conveniente
valorizagdo. Quanto aos fracassos, sabia como fazer desaparecer
os vestigios.

Nessa manha de inverno, observava as mulheres como um
fazendeiro avalia o gado, designando com o pingalim as que ia
escolhendo para os diversos fins: esta para o comando de trabalho,
aquela para o lupanar, a outra para o trabalho dos oficiais, esta para
outro local qualquer.

E assim por diante até ao fim da fila... e foi entdo que reparou
em Gerda Rudenko. Tal como suas companheiras, estava suja e
esfarrapada, e tinha no olhar o mesmo terror, mas sua beleza e sua
juventude intatas serviam-lhe de auréola. Pelo que dizia a lista,
tratava-se de uma estudante, culpada de haver acompanhado
suspeitos. Tinha dezenove anos.

Reinach pensou que podia servir-lhe. Fé-la esterilizar como as
outras. Verificou com mais cuidado que de costume se estava isenta
de doencas venéreas ou de outras e escolheu-a para seu servico.
Secretaria durante o dia, escrava ddcil de noite, o medo que tinha
dele e da camara de gas tornava-a diligente. Como ele era, por
vezes, amavel e pouco freqlentemente cruel, mostrou-se grata,
terna quando Ihe permitia e apaixonada quando — cada vez com
mais raridade — desejava seu corpo jovem. Houve até instantes em



que se sentiu tentada a dar-lhe sua confianga. Mas os anos de
servidao foram-se alongando, aprendeu a conhecé-lo melhor e ama-
lo tornou-se impossivel. Continuou a servi-lo, mas com o édio no
coracao.

Chegaram ao campo os ultimos frenesis da derrota, a loucura
do assassinio. Os corpos amontoavam-se por todos os cantos. As
camaras de gas e as fornalhas ja ndo chegavam para engolir aquele
combustivel com que a todo o momento as carregavam.

Pela primeira vez em sua vida, Gottfried Reinach teve medo —
medo daqueles animais enlouquecidos por detras dos arames
farpados, medo da vinganca, que chegava com os carros, as
metralhadoras e as colunas dos libertadores.

Entre ele e Gerda Rudenko foi entdo selado um pacto. Fa-la-ia
sair do campo, salva-la-ia do holocausto final. Desposa-la-ia, néo
sob seu nome, mas sob o de Kurt Sonderfeld, doutor em medicina,
solteiro, que morrera queimado havia muito tempo, mas cujos
papeis existiam intactos no fichario. Quando soasse a hora fatidica,
deixariam o campo como apatridas e pediriam protecdo aos
exercitos libertadores.

Nenhuma traicdo havia a temer da parte de Gerda. Por ter
aproveitado durante tanto tempo da protecdo do seu carrasco,
estava tdo comprometida como ele, votada ao mesmo castigo,
apanhada na armadilha. Ela sabia-o. O pacto foi concluido.

Abandonaram o campo trés dias antes da libertacdo de
Rehmsdorf. Reinach era agora Sonderfeld. O numero de infamia do
morto tinha sido tatuado em seu brago, a histdria dos trabalhos e da
vida daquele cuidadosamente aprendida de cor. Enfiou os farrapos
dos prisioneiros, jejuou uma semana e ordenou a Gerda que lhe
raspasse o cabelo, tornando-se assim uma vitima apresentavel.

O estratagema resultou. Lentamente, foram passando pelo
mecanismo das organizagbes de socorro e dos campos de
classificacdo. Responderam a questionarios, preencheram papéis e
viveram no terror quotidiano de serem reconhecidos até ao
momento em que seus nomes foram afixados entre os dos
imigrantes recebidos pela Australia.

Abria-se para Kurt e Gerda Sonderfeld uma vida nova; um
novo futuro se oferecia a gélida ambi¢cado deste homem, mas agora



agiria sozinho. Qito dias depois de partirem de Génova, Gerda teve
sua primeira ligacdo com outro emigrante. As censuras do marido
fizeram-na sorrir e as ameacgas causaram-lhe gaudio. Ele bateu-lhe.
Entao, ela disse-lhe, sem colera:

— Se alguma vez tornar a fazer isto, denuncio-o. Falarei,
resulte o que resultar para mim. Lembre-se. Estamos ligados um ao
outro, mas de hoje em diante nao partilharei sua cama e vocé nao
me tocara.

Kurt pensou no divorcio, mas refletiu que jamais dormiria
tranquilo, pelo menos enquanto Gerda estivesse em condi¢des de
desvendar seu segredo. Arquitetou mata-la. Antes que pudesse
executar o plano, ela preveniu-o. Mal chegara a Australia, tinha
depositado em lugar seguro declaragdes escritas mais do que
suficientes para o antigo nazista ficar perdido, no caso de a mulher
morrer primeiro. Ei-lo, por sua vez, apanhado na armadilha,
amarrado a um corpo que mutilara e cuja lascivia reservada a outros
o cobria de vergonha.

Quanto a Gerda, era mulher sem ilusdes. Privada de amor e
de maternidade, tinha feito um contrato que |he garantia seguranca,
conforto e a amarga dogura de uma vinganca ao longo da vida.

Kurt e a mulher tinham construido sobre estas frageis bases
uma existéncia quase estavel, quase em paz e de que nao fora
excluida a cortesia. Estudavam e aproveitavam juntos as ocasifes
de beneficios e, se um procurava outros leitos para o amor, era com
a discricdo conveniente. E neste novo pais, trepidante, pleno de
atividade, eles foram, se ndo amados, pelo menos aceitos.

Uma das condi¢cdes impostas pela Australia aos imigrantes era
a de servir num emprego imposto durante dois anos. Sonderfeld foi
designado como guarda-livros numa empresa de construgao de
barragens. Gerda como servente na cantina.

Coisa curiosa, este trabalho nao Ihe diminuiu a personalidade.
Aprendia a lingua, adaptando-se a uma atmosfera rude e diferente.
O menor ensinamento |lhe servia e era anotado, em fungcao do
futuro. Tinha cometido um erro na vida, ndo cometeria outro. Um
dia, uma porta se havia de abrir neste jovem pais confiante e ele
trataria de nao perder a ocasiao.



Esse dia chegou. O Diario Oficial publicou a noticia de que os
meédicos imigrantes que pudessem dar prova de seus diplomas
europeus ficavam de futuro autorizados a exercer clinica no territorio
sob mandato da Nova Guiné sem ter de repetir os estudos.

Ali estava sua oportunidade. Agarrou-a com ambas as maos.
No més seguinte, Gerda e ele estavam em Lae. Em trés anos,
Sonderfeld fez uma clientela, uma conta no banco e uma reputacgao.
Ofereceram-lhe um cargo na Administragdo, que recusou sorrindo.
Para seu gosto, ja tinha servido bastante tempo; agora, desejava
comandar.

Estava-se no tempo em que se fazia a prospeccao dos ricos
vales da montanha. As terras eram arrendadas a colonos enérgicos
e com boa fama. O pedido de Sonderfeld foi aceito faciimente por
ele se declarar resolvido a ir para além das montanhas, regiao em
que os antigos colonos nao arriscariam seu dinheiro.

Foi assim que atingiu este vale, com Gerda e os carregadores
indigenas, pela senda da montanha. Seus cuidados gratuitos de
meédico valeram-lhe a amizade das tribos e as boas gracas do
Comissario Distrital. Em um ano, o terreno estava desbravado, a
casa construida, o café plantado a sombra benéfica das arvores e o
sonho de Kurt muito préoximo de ser realizado.

Para que tal sonho pudesse vir a concretizar-se, era
necessario primeiro do que tudo garantir a submissao das tribos, por
intermédio de Kumo e dos demais feiticeiros de menor importancia.
Em seguida, exigir um tributo sob a forma de mé&o-de-obra, de gado,
de ouro lavado nos ribeiros das montanhas e de madeira das ricas
florestas indigenas — o tributo ou dizimo de cada horta, de cada
artesanato (verga, casca de cinchona, noz-de-galha) , tal como o
recebiam as missOes da costa. A lei obrigava o colono a pagar, a
vestir e a alimentar a mao-de-obra que o servia; mas ele ganhava
ainda nisso, mesmo incluindo uma gratificacdo aos feiticeiros por
seus bons e leais servicos.

O ambicioso projeto parecia, contudo, realizavel. Com uma
condigcao: era necessario que entre as tribos houvesse paz. Antes
que a Administracdo viesse meter o0 nariz no que se passava,
Sonderfeld teria feito fortuna. Entdo, seria como que o regresso do
corsario... seria realmente o regresso a vida luxuosa da Europa.



Mas, na realidade, a riqueza nao bastava aquele orgulho
ilimitado. Este visava mais alto, até aos cimos do poder. O desejo de
dominio era em Kurt uma obsessdo, uma cegueira, que nao lhe
permitia ver, apesar de sua aventura pessoal e dos desastres
sofridos por seu pais, sendo as ilusées douradas.

No isolamento dos altos vales, em que o poder se encontrava
na mao de garotos chorbes — como Lee Curtis -, um sonho de
dominio imperial parecia perigosamente possivel. O territorio sob
mandato n&o possuia guarnicdo, excetuando os contingentes
dispersos da policia indigena.

Os aer6dromos eram pouco numerosos e concebidos para
avides pequenos, as comunicagoes incertas.

Espagos imensos estavam por explorar e em muitos deles
havia tribos que nunca tinham visto um branco. Um aventureiro
ousado, com o apoio dos feiticeiros, ndo devia encontrar obstaculos
para criar uma autoridade quase divina.

Tudo isso — e mais ainda — devia sair do pequeno tubo de
bambu, cuja superficie brilhante reluzia fracamente na mao que o
punha perto da luz.

Gerda agitou-se e murmurou palavras indistintas. O marido
meteu o tubo no bolso. No dia seguinte, novo capitulo se abriria na
vida extraordinaria de Kurt Sonderfeld. Cinco minutos depois, este
dormia também, sorrindo ao sonho que o deslumbrava.

Eram duas horas da madrugada quando o Padre Louis chegou
a Missdo — uma pobre e pequena aldeia, dispersa ao longo de um
desfiladeiro estreito, entre as terras de Sonderfeld e o vale de Lahgi.
Para a atingir, era necessario percorrer nove quildmetros pelo flanco
da montanha, atravessar longas florestas umidas e, de espaco a
espaco, vencer trogos cobertos de erva kunai, mais alta do que o
velho sacerdote. Este, enquanto caminhava, rezava desfiando as
contas do rosario e, enquanto rezava, ia perguntando a si mesmo o
que podia Sonderfeld saber acerca dos acontecimentos que
fermentavam entre as tribos.

Muitas coisas pareciam ainda obscuras ao Padre Louis.
Chegavam-lhe aos ouvidos pedagos soltos de noticias, ciciadas
pelos seus convertidos no confessionario da minuscula capela. Um
tinha sido ameacgado pelos feiticeiros e precisava que o0



tranquilizassem; outro havia comprado ervas abortivas e pedia a
absolvigado; um rapaz vinha dizer que tinha levado uma jovem para o
mato, depois do kunande e do jogo-de-pernas. Sua catequista
queria saber se tomar parte na Festa do Deus Porco era um ato de
idolatria ou um inofensivo prazer campestre. Mas todos estes
murmurios eram apenas os fragmentos de uma unica e mesma
historia: a de uma minoria hesitante, agarrando-se com desespero a
nova fé, receando as mofas da maioria e ainda mais as poténcias do
mal, de que os indigenas tinham todos os dias a terrivel experiéncia.

O proprio missionario temia. Nao as lendas, as supersticoes
infantis e os encantamentos primitivos, mas sim o mal velho como
0s séculos que mostrava seu poder através destas coisas e por
meio delas. Acreditava no pecado, no deménio que percorre 0s
vales, ndo a rugir, como o ledo de Sao Paulo, mas insinuante,
ameacador, minando as almas por intermédio dos feiticeiros.

Com certeza de que, como tinha dito Sonderfeld, muitos deles
ndo passavam de charlatdes e facilmente podiam ser
desmascarados. Mas havia os outros, a exce¢ao poderosa... Kumo,
por exemplo, orgulhoso, votado ao mal, principe do Mal. Lee e o
Padre Louis tinham certeza disso: Sonderfeld fizera um pacto com
eles, a agitagao do vale poderia tornar-se em tempestade.

O alentado alemao desorientava-o. Nao era mulherengo, nem
eébrio, nem um vagabundo maltrapilho em busca de ouro ou
petroleo, como os aventureiros dos vales. Era um homem
inteligente, culto, senhor de si. Se viesse a correr qualquer risco,
seria calculado, e o proveito também o seria... € este com o maior
cuidado. Um orgulho frio, uma ambic&do desenfreada deviam devorar
aquela misteriosa personagem. Mas qual era seu alvo? O dinheiro?
Para tal homem isso seria aspirar a muito pouco... O poder?

O Padre Louis estremeceu, se bem que a marcha o tivesse
aquecido. O desejo de poderio era a tentacdo de Lucifer, o pecado
contra o Espirito Santo, a falta que estava para além de toda a
misericordia.

Na minuscula e ruinosa capela, iluminada por um pavio
ardendo numa tigela de oleo, o padre prostrou-se diante do seu
Deus. As tribos adoravam um porco animado pelo Espirito
Vermelho, cujo simbolo era o membro viril e o érgdo feminino



entrecruzados. O Deus do Padre Louis estava ali, sobre o altar, sob
a forma de uma hdstia. Os labios do ancido murmuravam a
salmodia familiar do Oficio de Completas:

“Scuto circumdabit te veritas eius...” Sua verdade te envolvera
como um escudo. Nao temas os terrores da noite.

“A sagitta volante in die, a negotio perambulante in tenebris...”
Nem a flecha que voa de dia, nem a peste que caminha de noite,
nem o deménio que fere em pleno meio-dia...

No mistério do alto vale, enquanto os feiticeiros lancavam
sortes e Kurt Sonderfeld sonhava com um império, o Padre Louis
continuou a orar na capela de bambu, até ao momento em que as
estrelas empalideceram perante o sol que inundava as cristas dos
montes. Seu catequista veio encontra-lo com o rosto encostado ao
chao, vencido pela fadiga, nos degraus do altar.



CAPITULO V

Sete horas e meia da manha. Wee Georgie reunia os
trabalhadores da plantacdo, que chegavam da aldeia como quem
viesse de passeio, pesadamente, de mau aspecto e olhos
vermelhos. Chegavam e acocoravam-se diante da choupana do
contramestre.

Despojados de seus ouropéis rutilantes, os homens, com pele
baca, dentes tingidos e boca suja de baba do suco de bétel,
formavam um grupo de aspecto patibular.

Wee Georgie observava-os com um desprezo real e cuspiu na
poeira junto dos pés deles. Apoiado a casuarina grande, oferecia
uma silhueta obscena e derrotada, de olhos lacrimejantes e de
beicos torcidos pela boca seca. Trazia uma camisa rasgada que
flutuava sobre as calgcas e um cinto oscilando por baixo do umbigo.
Os pés descalgcos raspavam com irritacdo a terra ressequida do
caminho. Numa das maos, trémula, segurava um cigarro, com a
outra cocava sem parar um sovaco escorrendo suor. Por detras
dele, a porta, suas duas mulheres espreitavam, rindo como meninas
de colégio. Seu senhor estava de disposicdo mais viva que de
costume. A cena merecia ser apreciada.

Os ultimos retardatarios chegavam torcendo-se com ares
inquietos sob o olhar do capataz. Este aspirou uma ultima fumaca
do cigarro, tossiu até ficar roxo e cuspiu de novo.

— De pé, negros imundos! Em fila e rapido!

Os trabalhadores foram-se levantando lentamente e alinharam-
se diante de Wee Georgie, cujo rosto repulsivo se torceu num
sorriso. Respirou profundamente e pbs-se a insulta-los, com uma
voz monocordia e sem a minima colera, em pidgin, em dialeto, em
linguagem de truao. Amaldigoou-lhes a cor da pele, o tamanho dos
orgaos genitais e a luxuria das mulheres. Deu-lhes nomes de
passaros, de animais ferozes e de outros rastejantes, de
devoradores de cadaveres e de tripas. Disse-lhes que exalavam um



cheiro fétido pelas narinas, que eram uma ofensa para os olhos de
todos e emporcalhavam o ar da montanha, que copulavam com
marras, davam vida a monstros, e que, quando morressem, as
préprias formigas fugiriam de suas carcacas.

Quando ele acabou, tendo recuperado a boa disposicido, os
homens riram a bom rir, para mostrar o aplauso a este discurso.
Mas isto eram apenas os preliminares.

Wee Georgie pigarreou de novo. Um enorme escarro foi ter
aos pés dum rapagao, fazendo levantar a poeira até aos seus
artelnos. O rapaz, contentissimo, desatou a rir. As mulheres
cacarejavam, divertidas. Georgie desencostou-se do tronco da
arvore e foi cambaleando até a seu bode expiatério. Lentamente,
mediu-o da cabeca encarapinhada aos pés que raspavam o chao.
Depois, exclamou:

— Venha aqui, Yaria! Yaria, que fala como uma raiz de taro e
procede como um rebento de bambu.

Todos riam as gargalhadas. Yaria era um fanfarrdo bem
conhecido, que nao conseguia satisfazer as mulheres. O branco,
cheio de malicia, conhecia os mexericos todos da aldeia. Wee
Georgie, deliciado, sorria. Seu numero estava causando sucesso.

— Este Yaria ontem a noite estava no kunande. Mudou de
parceria trés vezes, sem conseguir encontrar uma moga que
quisesse deitar-se com ele.

Fuzilaram os dichotes. Yaria curvava a cabeca esfregando os
pés um no outro com atrapalhacéo.

— Yaria gostaria de se casar e de ter um filho, mas nao tem
posses para comprar uma esposa. E, mesmo que conseguisse isso,
haveria de precisar de outro homem para lhe dar uma ajuda.

Esta mistura ritual de motejos, obscenidades e insultos
continuava até que aqueles seres morosos, cheios agora de boa
disposicao, tivessem com que ocupar o espirito até a fim do dia.

Quando deixou Yaria, o capataz comegou com 0 seguinte, e
assim por diante até ao ultimo, cuspindo-lhes aos pés, chamando a
atencao para eles como se fossem cavalos que se exibissem e
distribuindo o ridiculo de um modo equitativo, mas sem que nenhum
deles perdesse a cabeca.



Esta palhacada de feira estimulava a boa vontade dos
trabalhadores e permitia a Georgie ficar estendido a sombra, com o
chapéu |lhe tapando a cara, enquanto os homens sachavam e
limpavam os renques dos cafeeiros ou as valas da rega, mascando
o tabaco temperado da distracdo matinal.

Tinha chegado a ultima vitima quando viu Kumo. O alentado
rapaz estava um pouco de parte, de bragos cruzados sobre o peito,
rosto impassivel, espelhando nos olhos um &dio frio. Wee Georgie
estremeceu e as palavras morreram-lhe nos labios. Apressou-se em
distribuir as tarefas — estes para as valas de rega, aqueles para
arrotear mais um pedaco de terra, aquela meia duzia para os fossos
de escoamento do lago superior, dois homens para cortar os
relvados os outros para mondar e por palha nos alinhamentos das
plantas.

Todos se dispersaram, rindo e tagarelando, em direcdo ao
trabalho. Kumo continuava de parte, como se estivesse desafiando
o capataz, mas Wee Georgie era sabido demais para se meter com
o feiticeiro.

— Espere ai, rapaz, o patrdo quer falar-lhe — disse Georgie
resmungando, apds o que cuspiu de desprezo e se dirigiu para a
choupana, onde suas mulheres |he preparavam o pequeno almogo.

Kumo sentou-se de cocoras ao pe da casuarina e aguardou a
chegada de Sonderfeld.

Este descia lentamente o caminho batendo nas pernas com
um chicotinho flexivel. Tal gesto, noutros tempos e noutro pais,
podia té-lo deitado a perder. Teria lembrado as botas bem
engraxadas e o elegante uniforme de uma elite hoje desacreditada.
Ali, naquela espléndida manha da serra, era uma coisa tao
desprovida de sentido como tentar perseguir moscas.

Como sempre, Sonderfeld tinha preparado cuidadosamente
sua aparicdo para a fazer coincidir com a dispersdo dos
trabalhadores. Vé-lo-iam ao longe e haviam de se empurrar uns aos
outros na pressa de terem ja comecado quando o frio olhar do
patrdao pousasse neles. O temor destes homens lisonjeava-o e
alimentava a chama que o consumia.

Nessa manha, a aparicdo de Sonderfeld foi preparada ainda
com mais cuidado. Quando avistou Kumo acocorado na poeira,



parou e ficou longos minutos examinando os altos cdéleos que
ladeavam o caminho. Tirou um charuto do bolso e acendeu-o0 com
lentiddo antes de recomecar a marcha. Entao, repetiu para si préprio
o papel que ia representar. Nao falaria pidgin, que era a lingua dos
subordinados, nem inglés, que era a da igualdade. Interpelaria
Kumo em seu idioma natal, e isso, mais do que as proprias
palavras, significaria: “Conhego-o bem. Sua lingua viperina nao
consegue enganar-me. Partilho seus segredos e, contudo, sou mais
poderoso do que vocé."

Falariam a sds, a sombra dos tangkets, a fim de evitar que o
feiticeiro, confundido, perdesse a serenidade diante dos seus. Era
necessario dobrar-lhe a vontade pondo-a a seu servico, mas
Sonderfeld queria igualmente preservar-lhe a influéncia.

O homem havia de respingar, com certeza. Revoltar-se-ia
contra a idéia do jugo, porque era altivo, e, como também era
inteligente, tentaria sem duvida usar de manha. Comecaria por
ameacar com uma denuncia a administracdo, mas Sonderfeld nao
cederia e dar-lhe-ia cabo da revolta. Merendo a mao no bolso para
tocar o tubo de bambu, sorriu, cinico. O que faria Kumo?

Quando o alem&o se aproximou, Kumo continuou imével,
acocorado de encontro a arvore, olhos baixos, maxilares
mastigando a noz de bétel. O outro parou um instante, observou-o,
depois chicoteou-o na face. A cabega de Kumo ergueu-se num
repeldao. Seus olhos deitavam chamas.

— Levante-se — disse Sonderfeld, baixo. — Venha comigo.
Quero falar-lhe.

Voltou-se e encaminhou-se para a sombra das arvores, fora da
vista das choupanas e de sua casa. Lentamente, Kumo ergueu-se e
seguiu-lhe os passos. Sob as folhas violaceas, na sombra salpicada,
encontraram-se cara a cara... homem de pele escura, homem de
pele branca, cada um deles senhor no seu dominio.

Sonderfeld sorria despreocupadamente.

— Kumo, ja Ihe ofereci minha amizade. Quer aceita-la ?

Uma codlera surda brilhou na expressao de Kumo.

— N&o. Vocé tira tudo e nédo da coisa alguma. Isso nao é
amizade.

— Disse que faria de vocé o chefe de todos os vales.



O rapaz endireitou-se com um ar provocante.

— Ja sou o chefe de todos os vales.

Sonderfeld riu-lhe na cara.

— Em cada aldeia ha um Luluai nhomeado pelo, Kiap de
Goroka. Esse € que é o chefe. Vocé ndo é mais do que um
trabalhador comendo os restos dos restos dos pobres.

Kumo sorriu com desprezo:

— Os Luluais fazem o que eu lhes digo. Mas vocé nao passa
de um servo do Kiap. Como faria por mim o que nao seria capaz de
fazer por vocé proprio?

— Vocé nao sabe o que diz — replicou Sonderfeld. — Se
soubesse, ndo teria falado as tribos a respeito da vinda do Espirito
Vermelho. Eu n&o sou servo de ninguém. Sou o Espirito Vermelho
que manda em todos, no Kiap e no proprio Deus Porco.

Kumo langou uma cuspidela de bétel sobre um lagarto que
passava.

— Isso vocé diz. Mas nao fala nos conselhos dos Kiaps. E nas
tribos nao faz magia.

— Porgque nao estou ainda pronto para isso.

Agora era a vez de Kumo rir as gargalhadas, enchendo a
garganta com um longo regougar que |Ihe rebentou por detras os
dentes escarlates. Sonderfeld levantou o pingalim e bateu-lhe com
forca na face, abrindo-lhe um longo e fino estilete desde a boca até
a orelha.

Kumo soltou um grito e levou a mao ao rosto.

— Agora — disse Sonderfeld calmamente — ouvir-me-a.

O feiticeiro encarou-o com um furor vao.

— Vocé é louco, Kumo. Mas estou disposto a esquecer suas
loucuras e a fazer de vocé meu amigo.

— Nao! Vocé nao € meu amigo. Um irm&o atacaria seu irmao?
A lei do Kiap diz que o homem branco ndo deve ferir o homem
negro. Contarei ao Kiap e vocé sera castigado.

Sonderfeld encolheu os ombros e abriu as maos num gesto de
indiferenca.

— Conte ao Kiap. Mas primeiro ouca-me.

— Nao.



Voltou-se e fez mencao de partir. As primeiras palavras de
Sonderfeld pregaram-no, porém, ao chéo.

— A noite passada, depois do jogo-de-pernas, esteve deitado
na grama com uma mulher.

Lentamente, Kumo encarou-o, apreensivo. Sonderfeld riu,
escarninho.

— Quando os mais velhos fizeram de vocé um homem, Kumo,
nao lhe disseram que todo aquele que da sua semente a uma
estranha pde a vida em grave perigo?

— N3o é uma estranha. E uma mulher de minha aldeia.

— Essa mulher é minha — disse Sonderfeld, calmo.— Chama-
se N'Daria. Ela serve o Espirito Vermelho.

Nos olhos coléricos do feiticeiro brilhou de subito um clardo de
fatuidade. Lembrava-se das palavras da moc¢a, de sua paixao, da
maneira como mostrara deseja-lo.

— O Espirito Vermelho reparte entido suas mulheres?

— Nao. Nao as reparte. Serve-se delas. Olhe.

O tubo de bambu estava em sua mao aberta. Colocou-o entao
quase sob o nariz do feiticeiro. Este recuou, estupefato.

— O que é isso? — perguntou, com um ligeiro tremor de
receio.

A voz de Sonderfeld elevou-se como um trovao profético:

— Possuiu uma mulher, Kumo. Sua saliva ficou nos labios
dela, seu sangue sob as unhas dela, e seu sémen escorreu-lhe nas
coxas. Ela trouxe-me tudo isso. E o que tenho nesta mao, aqui a
sua frente.

A reacdo de Kumo foi subita e horrivel. Sua coluna vertebral
dobrou-se para tras, a cabeca descaiu-lhe e os olhos ficaram
revirados. Ruidos surdos escaparam-se-lhe dos labios. Depois,
como se tivesse apanhado um pontapé no ventre, dobrou-se em
dois, vomitou e langou-se por terra aos pés de Sonderfeld, soltando
sons inarticulados.

Sonderfeld ficou aténito, mas s6 por um instante. Depois
sorriu, olhou o corpo agitado de sobressaltos e teve certeza de que
bastava virar as costas: o feiticeiro rastejaria até a moita mais
proxima e ai ficaria sem comer, sem beber, sem falar, até a morte.
Kumo ja matara outros de igual modo.



Agora, a arma terrivel, essa arma de dois gumes, do terror e
da velha magia, virava-se contra sua carne sem amparo!

Foi um momento de completo triunfo para Sonderfeld. Sozinho,
lutara contra as poténcias negras e misteriosas dos vales, e a prova
de sua vitdria ali estava, suja de po e abjeta. Inclinou-se, agarrou
Kumo pela carapinha espessa e encostou-o a uma arvore. Depois,
de maos nas ancas, olhou-o com ironia.

— E agora acredita-me, Kumo?

O feiticeiro fez um sinal.

— Sim.

— Reconhece que sou o Espirito Vermelho? E que tenho em
minhas maos a vida e a morte?

— Sim.

— Sabe que posso queima-lo com o fogo, esmaga-lo com
pedras ou fazer que as formigas o devorem, mesmo enquanto
caminha?

O rosto do feiticeiro convulsionava-se numa hipnose de
sofrimentos.

— Sim, sim.

— Sabe também que posso, se quiser, poupar-lhe a vida?

Kumo abriu os olhos. Neles ndo se lia a minima esperanca:
apenas uma suplica animal.

— Bem sei.

— Se estiver pronto a servir-me, o pouparei.

— Servi-lo-ei.

— Se me servir bem, talvez lhe entregue um dia o0 que me da
este poder sobre vocé.

Kumo quis falar, mas nao conseguiu articular uma sé palavra.
O choque desta infima esperanca privara-o de qualquer assomo de
vontade.

Satisfeito com sua comédia cruel, Sonderfeld aproximou-se e
esbofeteou-o nas duas faces.

— De pé!

Kumo levantou-se.

— Tera a vida salva enquanto for submisso.

O feiticeiro sacudiu vigorosamente a cabecga, sem poder ainda
falar.



— Agora — prosseguiu Sonderfeld — vai escutar-me. Vocé é
um grande feiticeiro. Sabe como se pode provocar a morte de um
homem sem que seja possivel adivinhar quem a causou.

Kumo recuperou finalmente a palavra.

— Compreendo.

— Bem. Em minha casa estd um homem que vocé conhece. E
esse que vive na aldeia afastada, que se senta com vocés ao fogo e
faz perguntas as mulheres.

— Conheco-o.

— Regressa hoje a sua aldeia. Quero que o mate esta noite.
Mas de maneira que o Kiap Curtis pense que morreu dormindo. E
capaz de fazer isso?

— Sou. Ha um bruxedo poderoso que...

Sonderfeld cortou-lhe a palavra com um gesto:

— N&o quero ouvir nada. Faga o que tem a fazer e nao fale
disso a ninguém. Quando o chamar, vira. Antes ndo. E depois... —

sua voz tornou-se tdo leve como um fio de seda — quando o
Espirito Vermelho aparecer, sera vocé a anuncia-lo as tribos.
— Assim farei.

— Gut! — exclamou Sonderfeld na lingua de seu pais natal. —
Wunderschén!!

Lancou a cabeca para tras e soltou uma risada que fez voar os
passaros da arvore, enquanto Kumo, o feiticeiro, o olhava-o com
terror mortal no coracao.

Na casa Kiap, o Oficial de Patrulha Lee Curtis, preso das
consequéncias da bebedeira da véspera, gemia. Sentia as témporas
latejar, os olhos picavam-lhe como se estivessem cheios de areia,
tinha a lingua colada ao palato. E seu estdmago revoltou-se ao
primeiro sorvo de cha amargo que lhe ofereceu o indigena da
policia.

Theodore Nelson extraia a polpa agucarada de uma papaia.
Lancou um sorriso a Curtis por cima da casca amarela.

— Experimente isto, meu caro. Limpa o palato, regula a
digestao. E um remédio maravilhoso.

— Va para o diabo com isso!

— Entdo beba esse cha. Vocé esta seco como um cavaco.
Enquanto n&do beber qualquer coisa nao se sentira melhor.



Curtis gemeu apertando o estdmago enquanto tomava mais
um gole de cha.

— Realmente ndo sei por que bebo uisque. Faz-me sempre
este efeito.

— Era um uisque excelente — disse Nelson, mastigando o
fruto tenro. — Pode dizer-se que Sonderfeld € um perfeito
cavalheiro, um perfeito anfitrido.

— Pois o considero um arrogante patife.

Curtis enfiou o nariz no pucaro de estanho, sob o olhar
inquisitor e vivo de Nelson. No fundo do uisque esta a verdade, e &
um prazer bem sutil discernir a verdade na existéncia dos outros,
saborear suas loucuras ou seus dramas sem nos molharmos a nos
proprios.

— Arrogante, sim, mas patife?... Vocé o conhece melhor do
que eu, la isso é verdade!...

Curtis mordeu a isca, como truta em mosca bem langada.

— Todo o homem que trata a prépria mulher como Sonderfeld
€ um patife.

Nelson dissimulou um sorriso dando outra dentada no fruto.
Entdo meneou a cabega com o olhar cheio de simpatia pela alma
atormentada e cavalheiresca do jovem. Curtis bebeu mais um pouco
de cha e limpou a boca com um lengo suijo.

— Sonderfeld tem o sangue frio, como os peixes. Gerda € uma
mulher ardente, cheia de vida, sedenta de ternura.

— Creio, todavia, que ela conta com pequenas compensacdes
— cortou, secamente, Nelson.

O queixo de Curtis esticou-se, provocante:

— O que quer insinuar?

— O homem do momento é Lansing, ndo € verdade? Nelson
julgou, por um instante, que o outro ia atirar-se a ele. Mas, de subito,
a colera de Curtis apagou-se, seu rosto encheu-se de rugas de
amuo, como uma crianga, 0s olhos tornaram-se brilhantes de
lagrimas. Era por si proprio que ele chorava.

— Sim, talvez, mas nao censuro Gerda por isso. Ela esta muito
s6 e Lansing encontra-se a m&o... Como podemos censurar-lhe?

— E por que razéo isso lhe importa?



Uma extraordinaria e patética dignidade revestiu Curtis, que
olhou Nelson de frente.

— Porque eu préprio a amo.

Nelson ficou petrificado, com a colher a meio caminho da boca,
o grande fruto amarelo em precario equilibrio na mao aberta. Esta
confissdo sem disfarces chocava-o. Um devaneio té-la-ia divertido,
mas uma paixao, isso era outra coisa.

— Bom Deus! — resmungou. — Vocé esta entdo em
dificuldades.

Curtis meneava a cabeca com um ar lamentavel.

— Foi por isso que ontem me embebedei. Nunca toco nessa
porcaria. Nao posso permitir-me tal coisa quando estou de servico.
Nunca se sabe se vamos acordar com uma flecha na barriga ou um
machado a abrir-nos o cranio. Mas estar ali a mesa com ela, ouvi-la
rir, saber que, quando nos viéssemos embora... — Tapou o rosto
com as maos e ficou assim, como para repelir uma visao torturante.

Nelson acabou de comer o fruto, jogou a casca no chéo,
limpou as méaos e acendeu um cigarro com todos os cuidados.
Depois levantou-se.

— Nada disso me diz respeito, € claro. Mas, se quer um
conselho de um velho sabido...

— Diga — pediu Curtis, levantando a cabeca.

— Deixe o vale ainda hoje, acabe sua ronda, volte para
Goroka e peca transferéncia para outra area. Se nao o fizer, estara
daqui a pouco enterrado em complicacdes até ao pescoco.

— Julga que nao sei isso?

Nelson fixou aquele rosto jovem, amarelecido pela
indisposicao, devastado pelos tormentos do amor. Raramente tinha
piedade fosse de quem fosse, mas, nesse momento, sentia-a...
piedade, desdém e desgosto pelas loucuras de que sua natureza
cautelosa o tinha resguardado.

— Se sabe, por que fica?

— Porque ha barulho no ar e meu dever € averiguar de onde
ele vem e por-lhe fim.

“‘Meu Deus”, — pensou Nelson, “temos um homem! Ainda um
pouco verde, mas com qualquer coisa na cabeca!”



— Barulho? — perguntou. — Vocé ontem a noite declarou que
nao havia nada a temer. Riu-se de Lansing e desse amigo
missionario.

— Ontem a noite estava bébado — respondeu Curtis
lentamente. — Fiz-me de imbecil de varias maneiras. Mas aquele
voémito limpou-me. Fiquei acordado durante horas e refleti no que ia
acontecer, tentando encontrar explicagdes para as coisas.

— E o que concluiu?

— Nada de preciso, a ndao ser que Sonderfeld esta metido
nelas. O que significa que Gerda também estara. Vou demorar-me
nestas paragens, para visitar outras aldeias e ver se recolho
algumas informacoes.

— De quem?

— Dos Luluais. Questiunculas de tribos. E também — hesitou
um instante — de Lansing e do Padre Louis.

Nelson sorriu, saboreando a ironia da situagao.

— Supunha que vocé nao gostasse nem de um nem do outro.

— E possivel, mas os sentimentos e as convicgdes religiosas
nada tém que ver com o trabalho. Lansing sabe coisas de que
preciso. Quanto ao missionario, ele e todos os outros vivem mais
perto das tribos do que ninguém. Principalmente os catdlicos
romanos, porque nao sao casados e tém de partilhar a vida dos
indigenas ao fazer-se eremitas.

— Por que nao gosta dos missionarios?

— As missdes nao estio preparadas para esta gente. Faca de
um indigena um cristdo e o ouvira declarar que todos os homens
sdo irmaos em Cristo. E depois perguntara por que nao é entao
admitido a mesa de seus irmaos, por que nao pode desposar uma
mulher branca, falar nos conselhos dos Kiaps e ganhar tanto
dinheiro como os trabalhadores brancos. E muito cedo para isto.
Cedo de meio século.

Nelson estava perplexo. Aquele rapaz ja ndo era o agitado
conviva do jantar da véspera. Era um funcionario jovem, mas
ponderado, que sabia do seu oficio e que estava pronto a exercé-lo,
custasse o0 que custasse. Se confiassem nele, se adquirisse
experiéncia e aprendesse a arte do siléncio, viria a ser um excelente
administrador... desde que Dalila ndo o privasse de sua forca,



embrulhando-o em alguma histéria conjugal. Curtis sorriu
levemente.

— N&o se apoquente, Nelson. Voltarei inteiro a Goroka. Perca
essa preocupacao e divirta-se. Isto talvez se va tornar interessante.

— Nao pensava em mim — retorquiu Nelson, calmo -, mas em
vOcCe.

A expressao de Curtis tornou-se sombiria.

— Trate de seus negocios, que eu tratarei dos meus.

— E dos da Sra. Sonderfeld.

— Va para o diabo!

Saiu imediatamente, e Nelson ouviu-o barafustar com os
indigenas do posto. Quando olhou para o exterior, viu, ao sol
ardente, o jovem nu. Dois rapazes, rindo, atiravam lhe agua com
grandes baldes de lona, a maneira de uma ducha.

A pele de Curtis brilhava, os musculos saltavam, enquanto,
sufocando, se esfregava com uma grande exuberancia de
movimentos. Seu ventre era liso e duro como madeira.

Aquela juventude, aquela vitalidade e for¢ca ardente encheram
Nelson de uma admiragao melancélica. Perguntou entao a si proprio
0 que poderia acontecer se Gerda, por acaso, se apaixonasse pelo
rapaz.



CAPITULO VI

Sob o calor de unia luminosa manhad de montanha, Max
Lansing regressava a sua aldeia, passando por uma profunda
depressao situada entre a comunidade do Padre Louis e o vale de
Lahgi. Para atingir a extremidade era preciso passar a oeste das
terras de Sonderfeld e escalar duas saliéncias abruptas, antes de
atingir a senda que corria ao longo da borda da cratera e descia
para as plantagbes de bananeiras. Lansing nao esperava chegar ao
fim da jornada antes do fim da tarde.

Do cinto pendia-lhe uma cabaga com agua, assim como uma
bolsa com as provisoes, que Gerda |he dera, acompanhadas do
melhor uisque do marido.

Ao meio-dia, Lansing teria ultrapassado a primeira plataforma,
contando refazer-se junto da agua viva que brotava dos altos picos
e que saltava alegremente de pedra em pedra. Depois, sem prazer,
mas também sem impaciéncia, continuaria o caminho até a pequena
choupana de bambu na orla da aldeia, e que era seu lar durante
aqueles anos de exilio pago.

Quando atingiu o cimo da encosta que dominava a plantacéo,
parou um instante e langou um olhar para tras. Avistava-se o jardim
de Gerda, brilhante de cores, a casa com seu teto de colmo, as
longas linhas cerradas das arvores da plantagdo. E também os
trabalhadores, que se agitavam como formigas pouco diligentes, e a
alta silhueta branca do dono da casa, a beira do pequeno bosque.
Lansing olhava-os e, em comparacdo com a sua propria vida,
desenraizada e totalmente desprovida de sentido, aqueles simbolos
de permanéncia pareciam-lhe uma irrisao.

Outrora, havia ja muito tempo, a ciéncia tinha-o queimado com
um fogo sagrado. A ciéncia em si mesma. Tendo por unico proveito
um acrescimo de dignidade humana e de enriquecimento espiritual.

Mas o fogo extinguira-se e Lansing ali estava, sem grandeza,
entre os grandes solitarios, pedante indigente, amontoando



apontamentos como as criangas amontoam cubos de brincar,
enquanto a vida passava a sua porta sem se deter. Perdida a fé em
seu trabalho e em si mesmo, ja ndo sentia forcas para se dedicar
fosse ao que fosse. A companhia dos investigadores era-lhe tao
indiferente como os propdsitos comuns, e seu préprio amor parecia-
lhe seco perante a vitalidade que existia em Gerda.

De manha, depois da partida de Sonderfeld, tinha ficado junto
dele durante o pequeno almocgo, servido na varanda, e tentara reatar
a breve intimidade de sua ligacao. Ela falara alegremente do jantar,
dos convidados, dos mexericos e das novidades de Goroka... mas
recusara-se a falar de amor.

— Tudo o que pode ser dito ja o foi. Por que rasgar entao
nossos coracdes com palavras vazias de sentido?

Nada havia a responder. Contudo, Max ndo tinha nem a
coragem de romper nem a sabedoria de se calar. Gostava de
atormentar seu coragao sedento até poé-lo todo em chaga.
Levantara-se com brusquiddo para pegar em suas coisas €
despedir-se. Gerda tinha vindo entdo até junto dele com aquela
docura maternal que o punha fora de si.

— Nao se zangue, Max. Aceite-me como sou. Mas, antes de
partir, deixe-me dizer-lhe uma coisa.

— O qué?

Que ela Ihe falasse finalmente de seu amor, e seria feliz! Que
lhe desse esperangas, e sua ambicao chegaria a altura das
montanhas!

— Seja prudente, Max, suplico-lhe. Seja prudente!

— Prudente!... Mas por qué?

Gerda esbogou um vago gesto de impoténcia.

— Na&o sei... e bem gostaria de o saber. Mas, depois do que
disse ontem a noite a meu marido...

— Quero que seu marido va para o inferno!

Agarrou-a, apertou a de encontro a si e esmagou-lhe
brutalmente a boca. Depois, largou-a, apanhou o saco de pano e,
sem mais um olhar, partiu a passos largos. Um homem perdido,
amargurado, sozinho na vida!

Ao chegar ao regato estava extenuado e escorrendo suor.
Aquela caminhada era sempre fatigante, mas para um homem



infeliz tornava-se duplamente dura. Aproximou-se da beira do
regato, cujo vapor umido o envolveu. Uma nuvem de insetos
rodeou-o e ele agitou o lengo para os expulsar com colera.

Atingiu, perto do vau, a margem arenosa, que lhe pareceu um
oasis. Depondo no chao a ligeira bagagem, Lansing bebeu
longamente, debrugado sobre a agua clara. Estendeu-se depois ao
comprido na areia. Estava cansado demais para tirar as provisoes e,
deste modo, ali ficou, de costas, com a cabeca encostada ao saco e
o olhar perdido na verdura da copa das arvores, por entre as quais
esvoagavam borboletas de um azul muito vivo. Como um clarao
rubro, uma ave-do-paraiso executava a danca do amor no ramo de
uma albizzia. Um canguru arboricola extremamente pequeno
lancava um olhar furtivo por entre duas largas folhas cor de purpura.
A poucos passos, um lagarto aquecia-se ao sol sobre um rochedo.
Na sombra do bosque ouvia-se o estremecimento de pequenos
animais em busca de alimento.

Lansing reparou subitamente que no decurso desta marcha de
quatro horas ndo encontrara um unico ser humano. O que era
extraordinario, porque as sendas da montanha serviam de estradas
as tribos daqueles lugares, que se deslocavam para tratar de sua
vida.

Desde que as leis do branco tinham proibido a guerra e as
razias assassinas, um comeércio humilde de penas de aves-do-
paraiso, latex, noz-de-galha, porcos e produtos horticolas comecara
entre as aldeias.

Ultimamente, aquele comércio aumentara, por causa da
migracao das tribos para a Festa do Deus Porco. Apesar disto,
Lansing ndo encontrara ninguém, e talvez porque se sentisse
exausto este pensamento inquietou-o. Acendeu um cigarro e ficou
olhando a fumaga azulada subir em espirais para a catedral de
verdura. Foi entdo que ouviu, muito ao longe ainda mais
distintamente — impossivel enganar-sel... -, a corrida do casuar.
Este ruido era bastante raro para nao interessar o jovem americano.
O casuar vivia nos vales altos, mas hecatombes haviam dizimado a
raca e os sobreviventes tinham-se retirado para regides ainda mais
desertas.



O barulho aproximava-se, ritmado como o rolar surdo do
comboio sobre os brilhos de ago. Lansing levantou-se. A ave,
desembocando pelo caminho que ele proprio tomara, chegaria até
ao regato?

O jovem cientista ndo tinha medo; pelo contrario, sentia a
curiosidade a espicaga-lo. A enorme e desajeitada ave assustava-se
com facilidade e ndo atacava o homem, a nao ser que se sentisse
em perigo.

O ruido aproximou-se mais, depois cessou. O animal devia
encontrar-se a uma dezena de metros, escondido pela espessa
cortina da folhagem do bosque. Distinguia-se o som de seus
movimentos nos ramos baixos. Também este se extinguiu e
Lansing, apos uma breve espera, deixou-se cair de novo sobre o
saco. Tinha a intencao de dormir um pouco, antes de comer, para se
por em condi¢des de retomar a marcha. Abrindo uma cavidade na
areia quente para apoiar a anca, voltou-se confortavelmente de
lado.

De repente, a um metro do rosto, viu uma pequena serpente
branca salpicada de preto. O rasto deixado pelo réptil estava
patente na areia. Tinha saido da moita, por detras do homem
estendido. Era a espécie mais venenosa de toda a ilha!... Sua
picada fazia morrer paralisado, sem remissao, em duas horas.

Com precaucgdes infinitas, Lansing mexeu a méo para procurar
apoio no solo e, de um s6 movimento, saltou de pés juntos. No
mesmo segundo, veloz como o relampago, a serpente langou-se
sobre o lugar onde tinha estado a cabeca do homem. A face
escancarada percutiu a grossa tela do saco. Antes que Lansing
tivesse tempo de se armar de uma pedra ou de um pau, a serpente
havia desaparecido. A morte deslizava agora por entre as folhas do
bosque.

Petrificado de terror, Max Lansing contemplava o saco em que
aparecia a nddoa minuscula do veneno. Estremeceu, apanhou o
saco e transpds o vau, sem se importar com as pedras que o faziam
estrebuchar na corrente gelada. As palavras de Gerda no momento
da partida martelavam-lhe o cérebro: “Seja prudente, Max! suplicou-
lhe, seja prudente!”



Ofegante, subiu a margem escarpada e voltou-se para olhar a
pequena praia branca. Estava nua, despida de qualquer assomo de
vida. A floresta parecia uma enorme decoracao pintada, imoével no ar
pesado.

De subito, no siléncio profundo, ouviu-se de novo a corrida do
casuar.

Bruscamente, Lansing lembrou-se dos homens-casuar. Era a
velha lenda do vale, o antigo terror das tribos. Havia feiticeiros que
tinham, dizia-se, o poder de se transformar em casuares e de correr
mais do que o vento. Como os lobisomens dos Carpatos ou os
homens-leopardos da Africa.

Os indigenas acreditavam piamente nessa lenda. Como prova,
mostravam a marca das garras no chao, depois da visita noturna de
um desses feiticeiros. Os colonos chegados ha pouco riam-se,
naturalmente, de tal supersticdo, mas os antigos — comerciantes,
missionarios ou funcionarios ja de idade — eram menos céticos.
Cada um deles tinha geralmente histérias para contar sobre os
fenbmenos aparentemente inexplicaveis. E todos experimentavam
em comum o mesmo sentimento de salutar respeito e de receio
assolapado acerca dessas zonas obscuras que rodeiam o
misticismo primitivo.

Nos primeiros tempos, Lansing tinha considerado estas
manifestacbes como simples e pura charlatanice, mas, quanto mais
estudava, mais esta opinido se modificava. E agora, na desoladora
soliddo da montanha, também ele era invadido pelo terror do
homem-passaro.

A tarde ia ja avancada quando atingiu a aldeia. As sombras
dos cimos comegavam a alongar-se e a primeira frescura descia
sobre o vale. O cientista tinha fome, estava extenuado e cheio de
frio, como no inicio de um ataque de febre. Ndo prestou atencao aos
olhares curiosos dos aldedes e foi direto a sua choupana. Engoliu
dois comprimidos calmantes, despiu-se e salpicou-se com agua que
tinha num balde de tela. Depois, vestiu roupa limpa. P&s o frasco do
uisque de Sonderfeld na boca e bebeu um trago. Nova porgao,
agora com agua. Entao, de pé na soleira da porta, de copo na mao,
observou o que se passava na aldeia.



As mulheres regressavam das hortas de taro, inteiramente
nuas, apenas com um cinto que lhes apertava as ancas. Seus
corpos espessos dobravam-se sob o peso dos cestos de rafia
entrancada, cheios de batatas-doces, que transportavam suspensos
de suas largas testas e apoiados aos rins. A uma certa distancia,
uma jovem dava de comer aos porcos, 0s quais eles cegavam para
os impedir de fugir. Os animais, sentindo-a vir carregada de cascas
de frutos e de polpa de banana ou taro, grunhiam impacientes.

Os porcos, as hortas, as criangcas — eis as preocupacoes das
mulheres, e nesta ordem de importancia. Era frequente ver uma
mulher dando de mamar a um filho num seio e a um porquinho no
outro. Os homens cavavam a terra das hortas e marcavam-nas com
um monticulo representando o simbolo falico, cruzado com um
entalhe que simbolizava o elemento feminino. Em seguida, as
mulheres cultivavam-nas, e eram elas que arrancavam o0s
tubérculos maduros, alimentacao basica da tribo.

Quanto aos homens, permaneciam sentados, como naquele
momento. Um fazia um toucado de ceriménia com penas
multicoloridas e élitros de coledpteros cor de esmeralda; outro
colocava um cabo de cana em sua machada de pedra vulcanica; um
terceiro amoldava uma pedra redonda destinada a cabeca da sua
maca; um quarto esticava o arco de bambu com que mataria aves e
0 opossum, cuja cauda espessa servia para fazer pulseiras para as
jovens.

Lansing disse consigo mesmo que, dobrados assim em
pequenas tarefas, eles pareciam criangas absortas, desconfiadas,
ciosas. Todavia, retificou imediatamente seu pensamento. Nao eram
criangas, mas sim adultos, inteligentes, ligados por interdicdes mais
antigas do que o Pentateuco; seres que o nascimento e a morte
preocupavam... € no intervalo, a sua subsisténcia quotidiana.

Aos olhos de um estranho as ocupagdes a que se entregavam
pareciam insignificantes. Porém, no microcosmo da célula tribal
eram de primeira importdncia. Se uma plantacdo de taro
apresentasse sinais de destruicdo, toda a aldeia tinha de se
deslocar para outro territorio. Se os porcos fossem dizimados pela
febre, os homens ficariam privados das unicas proteinas a seu
alcance, pois o velhissimo continente da Nova Guiné estava



desprovido de quaisquer outros animais comestiveis. Estas criaturas
andavam nuas porque nao dispunham de peles para se vestir;
praticavam o aborto e a limitagdo dos nascimentos porque as
colheitas das pequenas hortas nao eram ilimitadas e no decorrer
das incessantes festas o povo, que tinha fome de carne, dizimava
porcos sobre porcos. De resto, estas hecatombes, que eram afinal
propiciatorias, tinham o objetivo de lhes granjear as simpatias de um
Deus Porco hostil, que simbolizava a fertilidade.

Os indigenas nado conheciam a escrita nem a roda. Suas
tradigcbes resumiam-se a antigas sentengas, que os proprios velhos
ja ndo eram capazes de decifrar. No seu mundo fechado, incerto, o
amor, tal como o concebe o homem branco; nao existia. A moca que
se entregava ao jogo do amor quando havia kunande seria violada
no dia do casamento e o marido carregaria o sobrolho se a visse
usar outra coisa além dos mais simples ornamentos. Em certas
aldeias, os homens escolhiam as esposas atirando-lhes uma flecha
a coxa — ato de dominio do senhor para com a escrava.

No clima de temor que reinava por detras da barreira das
montanhas, a supersticido florescia de uma maneira exuberante. A
antiga magia dos primitivos era o castelo de cartas em que se
refugiavam os simples, por preocupacao de seguranca, € também o
espantalho de que os ambiciosos se serviam para assegurar O
poder.

Bebendo lentamente seu uisque e refletindo no desenrolar
desta vida limitada mas complexa, Lansing avaliava sua propria
insignificancia. Faria dentro em pouco dois anos que vivia com
aquela gente. Seus cadernos estavam atafulhados de observacdes
minuciosas a respeito de todos os aspectos daquela sociedade.
Contudo, sentia-se tdo longe de os compreender como no dia de
sua chegada. Parecia que entre ele e os arcanos da existéncia
secreta daquela gente se levantava uma cortina espessa. Ora, se
nao conseguisse levantar esse véu, seu trabalho nao teria qualquer
significado.

Os missionarios faziam melhor, sobretudo os mais idosos,
como o Padre Louis. Manejavam sem timidez almas e espiritos,
opunham seus proprios mistérios a outros mistérios, ofereciam a



protecdo contra os feiticeiros e davam uma resposta a questao
milenar a respeito da Criacao.

Para aqueles para quem a alma era uma nocao vazia de
sentido, e que, desde o0 nascimento e por educagao, permaneciam
ligados ao materialismo pragmatico do século XX, o que restava?
Eram excluidos do santuario, condenados a errar sob os porticos,
expulsos dos mistérios e dos sacrificios.

Max bebeu o resto do uisque, lavou o copo cuidadosamente e
colocou-o em cima da mesa. Depois, foi a aldeia procurar a moca
que ele tinha ensinado a tratar-lhe da roupa, da casa e da comida,
com uma limpeza aceitavel, pois ainda nao aparecera desde que
Lansing entrara.

Dirigiu-se a choupana do pai. A filha ndo estava. O velho,
sentado & porta, afiava um molho de flechas de bambu. As
perguntas de Lansing, respondeu olhando de lado, encolheu os
ombros com indiferengca e continuou o trabalho. Habituado ao
temperamento indolente da gente da montanha, o investigador néo
insistiu e dirigiu-se a um grupo de mulheres curvadas sobre um
fogareiro. Elas puseram se a rir, agitaram-se, trocaram olhares
cumplices, mas continuaram caladas. Lansing, irritado, teve de se
dominar para nao perder a calma. Depois, interpelou as mulheres
que desciam das plantagdes de taro, mas nenhuma vira a moga que
procurava. As criangas afastaram-se e esconderam a cara por
detras das maes.

De repente, compreendeu que toda a aldeia o observava.
Ninguém cessara de trabalhar, mas rodos |he seguiam os gestos,
com olhar deslizante, sorriso irbnico nos labios. Ndo pareciam
hostis, mas divertidos. Olhavam um palhaco agitado por forcas
superiores. O furor — um furor que tinha um gosto amargo — subiu
ao estdbmago de Lansing. Morria de desejo de os insultar, de Ihes
bater, de afirmar pelo menos sua presenca mas sabia que isso era
impossivel. Ficaria desacreditado para sempre.

Girando nos calcanhares com uma lentidao calculada, voltou a
casa, fechou a porta e acendeu o candeeiro. Das palmas das méaos,
trémulas, escorria suor. Aquela troca calculada da aldeia era para
ele novidade. O mau humor dos indigenas, conhecia-o e tinha
aprendido a ignora-lo. Gragas a um convivio diario, havia



conseguido desvanecer-lhes a desconfianca. Naquele dia, porém,
acontecia outra coisa. Era como se... — procurava analisar a
estranha situacdo — como se o tivessem posto de quarentena. Mas
por qué?

Conhecia suficientemente os ritos da aldeia para os respeitar.
Nao se tinha insurgido contra qualquer dos tabus antigos. Estava
acima dos pequenos escandalos da tribo.

Qual seria, pois, a razdo de tal reviravolta?... E eis que,
lembrando-se de Sonderfeld, de Kumo e de Gema, os avisos desta
voltaram a soar-lhe aos ouvidos. Subitamente teve medo.

Pensou no Padre Louis, na serpente salpicada, no estrondo do
casuar invisivel, e os receios transformaram-se em terror panico.
Estava sozinho, sem defesa, no meio deste povo misterioso, no vale
agora mergulhado na sombra. Com desespero, tentou dominar os
nervos. Era necessario, custasse o0 que custasse, mostrar-se
corajoso, enfrentar a ironia da aldeia. Era necessario manter a
ordem habitual de sua existéncia de estudioso.

Abriu o embrulho de Gerda e tentou comer. Os alimentos frios
sufocaram-no. Quis trabalhar a luz da lamparina de alcool, mas as
letras dancavam-lhe diante dos olhos e o dedos febris nao
conseguiam segurar a caneta.

A noite caiu totalmente e os kundus iniciaram seu ritmo
vertiginoso. Lansing sentia-os bater no interior do cranio, como se o
cérebro fosse rebentar sob o choque de uma loucura monstruosa.
Compreendeu entdo o que lhe restava a fazer, se quisesse
sobreviver aquela noite.

Pbs na mesa a sua frente a garrafa de uisque e o balde da
agua, abriu um macgo de cigarros, desviou a lamparina para uma
boa distancia dos cotovelos e comecgou, cuidadosa e
meticulosamente, a embebedar-se. Bebia devagar, com receio de
que o estdbmago vazio, revoltando-se lhe roubasse aquele alivio. E,
a medida que o liquido o aquecia e acalmava, p6s mais uisque e
menos agua, até beber alcool puro. Entéo, ja o nivel do liquido na
garrafa descera bastante abaixo do meio.

Muito antes de os tambores se terem calado, muito antes de
os canticos se terem extinguido, Max Lansing estava caido sobre a
mesa, com a cabega tombada no manuscrito inacabado. Uma das



maos, mole, descaira-lhe sobre a garrafa despejada, a outra
oscilava na direcdo de um copo que se tinha partido ao cair no chao,
onde uma poca de alcool penetrava lentamente na terra, batida.

Foi neste instante que Kumo entrou.

Enquanto durara aquela orgia solitaria, tinha-se conservado no
exterior, junto a choupana, observando a queda do homem branco,
que deslizava lentamente para a insensibilidade.

O feiticeiro apresentava-se com os adornos de festa, o
penacho e os colares de nacar. Seu grande enfeite nasal em forma
de crescente dava-lhe o aspecto de um animal que tivesse chifres.
Dissimulado no bracelete de pele, trazia um pequeno tubo de
bambu, cuidadosamente bem tapado.

Por um longo momento observou o homem inconsciente. Com
um gesto repentino, levantou a cabec¢a de Max Lansing, agarrando-
a pelos cabelos, e depois deixou-a cair de novo molemente na
mesa. A cabeca n&o produziu qualquer ruido e reencontrou seu
equilibrio, apoiada a uma face. Com um grunhido de satisfagao,
Kumo tirou o tubo de bambu.

Primeiro, rolou-o entre os dedos, depois bateu com ele na
beira da mesa, o que originou dentro do tubo um som breve e surdo.
Por fim, manteve-o longamente de encontro ao vidro quente da
lamparina a fim de que o calor penetrasse até ao interior.

Estava tudo preparado. Com extrema precaucao, o feiticeiro
colocou-se entre a mesa e a porta aberta da choupana. Depois
inclinou-se por cima de Lansing, segurando com uma das maos a
extremidade do tubo e com a outra a tampa, dirigida para baixo, a
quinze centimetros do rosto do homem adormecido. Com um
movimento brusco, Kumo arrancou a tampa e recuou. Ouviu-se um
ruido abafado e uma pequena serpente mosqueada caiu sobre a
mesa.

Enfurecido pelo barulho e pelo calor, o réptil atingiu duas vezes
as faces de Lansing, deslizou pela mesa e desapareceu na sombra.
Anestesiada pelo alcool, a vitima nada ouviu e nem sequer fez um
movimento. Por um instante, Rumo contemplou sua vitima e as
picadas gémeas, situadas por cima dos maxilares. Depois, tao
silencioso como a serpente, esgueirou-se na obscuridade.



Seguidamente, sobrelevando o bater dos tambores, distinguiu-
se o0 estrondo surdo que produzia nas trevas da noite a corrida do
casuar.



CAPITULO VII

Um homem da aldeia de Lansing levou a noticia ao oficial de
patrulha no momento em que este se ocupava do recenseamento
diante da casa Kiap. O mensageiro tinha acorrido, em passo de
ginastica, pelas sendas da montanha, para recitar, com gestos de
orador, a mensagem do Luluai, cuidadosamente decorada.

O homem branco havia morrido. Toda a aldeia chorava a perda
de um irm&o. Todavia, como o Kiap nao aprovava o costume antigo,
nao tinham retalhado os dedos em sinal de luto. O homem branco
morrera picado por uma serpente durante o sono. As mordeduras
viam-se-lhe no rosto. De manha cedo, a moga que cozinhava para o
homem branco encontra -o na choupana. O homem branco bebera
agua e uma garrafa de alcool amarelo. A serpente entrara e saira e
o homem branco ndo se mexera. Se o Kiap desejasse, o0s
habitantes da aldeia embalsamariam o corpo e trariam-no para ali,
pela montanha. Se n&o, precisavam de ir busca-lo depressa, porque
comegcaria a cheirar mal. O Luluai ordenara que nao lhe tocassem
antes de receber instrugcdes do Kiap. A porta da choupana estava
fechada e o homem branco continuava la como o tinham
encontrado.

A historia era aumentada a bel-prazer do mensageiro, porque
ele, embriagado pela propria elogliéncia, embelezava o relato para o
Kiap, para os policiais e para o circulo de homens da aldeia que
estavam ali, estupefatos. Contudo, despojada de sua retdrica,
constituia uma historia bem construida. Nada faltava nela: nem o
cenario, nem a mordedura da serpente, absolutamente aceitaveis.
Os répteis abundam nos vales altos e tanto aparecem nas aldeias
como entre as ervas kunai. Sao, na maioria, extremamente
VeNenosos.

No entanto, Lee Curtis ndo estava satisfeito. Por muito jovem
que fosse, tinha recebido excelente formacdo na Escola de
Administracdo do Pacifico e, depois, em Goroka, sob a orientacao



severa de George Oliver, A.D.O. Este homem, de olhar perfurante e
lingua rude, repetia aos alunos: “Desconfiem do que parecer
simples e claro.” Na realidade, o espirito indigena adora as
sutilezas, os desvios, as coisas complexas, nem sempre
compreensiveis para o0 homem branco. E esta histéria era
demasiado simples, demasiado clara, demasiado bem arquitetada,
para nela estar contida toda a verdade.

Quando o mensageiro acabou sua peroragao, Curtis ficou
muito tempo observando-o em siléncio. Nao fez qualquer pergunta.
As respostas nao o teriam esclarecido. Aquele homem era apenas
um parta-voz, que logo recairia em sua estupidez. E, sob este olhar
penetrante e mudo, recomecgou a dar sinais de inquietacdo. Tentava
observar furtivamente a sua volta, mas sé encontrava as caras
impassiveis do pessoal da policia e as bocas abertas dos indigenas.
Baixando a cabeca, pds-se a raspar nervosamente no chdo com os
dedos.

Curtis levantou-se e ordenou ao sargento que continuasse o
recenseamento e desse providéncias para que nenhum indigena
saisse dali antes de seu regresso. E os homens deviam estar
prontos para partir dentro de uma hora.

O sargento, de cabelos em carapinha, fez uma continéncia
correta e sentou-se a secretaria, enquanto o oficial subia lentamente
o caminho que levava a plantacao de Sonderfeld.

Aparentemente, seu dever estava tragado. Tinha de se dirigir a
aldeia da montanha, verificar que Lansing morrera da mordedura de
uma serpente e enterra-lo com uma cerimbnia muito simples. Os
objetos pessoais e o0s apontamentos do etndlogo, depois de
inventariados, seriam mandados para a A.D.O., em Goroka. Entao,
redigiria um relatério e a questdo ficava encerrada. Nada de
complicagcdes, nenhum ponto de vista pessoal por parte de um
jovem funcionario que desejava fazer carreira.

Refletindo, compreendeu, porém, que as coisas nao se
passariam assim. A conversa do serdo anterior, os comentarios
pessimistas de Lansing sobre a inquietagdo das tribos, a tensao
oculta que reinava entre Sonderfeld, o missionario € o proprio
Lansing, tudo isso apoquentava Curtis como uma dor de dentes que
nao passa. Por detras destes trés homens, havia Gerda, a mulher



que ele amava, a mulher cujo amante acabava de morrer. E mais
longe ainda, nos recéncavos das montanhas brilhantes e dos vales
sombrios, erguia-se a silhueta tenebrosa de Kumo, o feiticeiro.

Antes de poder encerrar a questao, tornava-se necessario
saber mais sobre esta gente e a relacdao que havia entre uns e
outros. Tinha de organizar um inquérito, sem que parecesse fazé-lo.
Era indispensavel presumir um crime, exatamente porque os
testemunhos o negavam. E, finalmente, era necessario lembrar-se
da situacdo embaracosa da Trustee Administration, responsavel
perante as Nacgdes Unidas e sensivel aos incidentes que pudessem
suscitar grandes cabecalhos na imprensa mundial.

A meio da ladeira, Curtis parou para acender um cigarro.
Daquele ponto avistava-se a casa e a plantacido. O oficial podia ver,
a menos de oitocentos metros, Sonderfeld, Nelson e Wee Georgie,
que estudavam a drenagem de um novo pedaco de terra arroteado.
Seu primeiro impulso foi dirigir-se em sua direcado para lhes dar a
noticia. Depois, fixou os olhos na casa. Gerda estava la, sozinha.
Ela tinha o direito de saber da boca de um homem capaz de se
compadecer. Talvez até, sob o choque, poderia ela fornecer um
ponto de partida para uma delicada investigagao.

Dirigiu o olhar novamente para a plantacdo. Os trés homens
afastavam-se da casa. Dispunha de vinte minutos, pelo menos. Com
gesto decidido, jogou fora o cigarro e encaminhou-se rapidamente
para o bangald.

Gerda tratava das orquideas no pequeno pavilhdo do jardim.
Usava sandalias, um vestido de algodao estampado e um grande
chapéu de palha atado com uma fita por baixo do queixo. Quando
viu 0 rapaz, sorriu prazenteiramente, tirou as luvas sujas e
estendeu-lhe a mao, acolhedora.

— Caro Sr. Curtis! Mas que bela surpresa! Deve ter adivinhado
gque me sentia so!

Ele pegou-lhe na mao e, com um movimento gentil, levou-a
aos labios. Este gesto inquietou— a. Recuou e apoiou-se as
prateleiras dos vasos. No seu olhar brilhou uma certa perplexidade e
a pele de marfim tingiu-se-lhe de um leve rubor.

Curtis ficou um longo momento sem dizer nada, irresoluto, de
olhos baixos. Por fim, levantou a cabeca. A voz tremia-lhe.



— Trago-lhe — ... trago-lhe uma noticia ma.

Ela ficou surpresa:

— Uma noticia ma? O que se passa?

— Max Lansing morreu ontem. Mordedura de serpente. Um
mensageiro veio comunicar-me ha dez minutos.

Gerda nao soltou um grito, ndo teve uma lagrima, mas todo
seu corpo se tornou de pedra, e seus olhos dilataram-se de horror.
Maquinalmente, encostou-se mais as prateleiras das flores como se
procurasse uma defesa.

Lee Curtis esperava, impotente, incapaz da menor gesto de
consolacao.

Quando Gerda estremeceu e escondeu o rosto nas maos, fez
um gesto para lhe acariciar os cabelos sombrios, mas ela desviou-
se vivamente.

— Por favor, ndo me toque.

Ele retirou a mao e contemplou a jovem, que o encarou de
|abios apertados, olhos secos, de onde ja desaparecera o horror.
Agora, lia-se neles um o6dio sem limites. Sua voz tensa, mas calma,
tinha um tom de desafio.

— Curtis... E o senhor quem representa a Administracdo?

— Sim.

— E que dispde da policia?

— Nesta regiao, sim.

— Entdo — fixou-o nos olhos e falou num tom duro como o
aco -, entdo revelo-lhe que Max Lansing foi assassinado e que o
assassino é meu marido.

A brutal acusacao foi para Lee Curtis como um jato de agua
fria.

— Lansing morreu a noite passada numa aldeia situada a vinte
quildbmetros e seu marido nao saiu da plantacao.

— Bem sei. Isso era inutil. Mandou matar Max Lansing pelo
feiticeiro Kumo.

— Pode provar isso?

— N&o, mas é a minha convicgao.

— Por qué?

— Pelo que foi aqui dito ontem a noite. Max desvendou o
fundo de seu pensamento. Acusou Kurt de fomentar a agitacao das



tribos.

— Ainda nao se verifica qualquer agitacao...

A codlera que inflamou Gerda paralisou o jovem.

— Espere e vera. E por qué?... Porque vocé e os outros como
VOCé nao querem nunca escutar os que sabem, como Max e o
Padre Louis. Vocés chegam aqui com os agentes de policia,
espingardas e um caderno de apontamentos. Fazem uma
encenacao e depois desaparecem. E, entretanto, Kurt, Kumo e os
demais riem de vocés!

Fora de si, afrontava-o, desafiando sua jovem autoridade, e,
antes que ele tivesse tempo de responder, prosseguiu N0 mesmo
tom:

— Agora, morre um homem picado por uma serpente. A
explicacdo?... Acidente, designios de Deus ou pouca sorte, ndo é
verdade? Pois afirmo-lhe que é um assassiniol... Um assassinio,
compreende? E o0 homem que concebeu esse assassinio foi Kurt, o
meu marido, um orgulhoso demente, que imagina ser o senhor de
todos, o senhor da vida e da morte, como o Espirito Vermelho.

Subitamente, desatou em prantos... solugos enormes que lhe
sacudiam todo o corpo, enquanto escondia o rosto nas maos. Entao,
Curtis pegou-lhe no bragco e,sem que ela opusesse resisténcia,
atraiu-a a si e apertou-a de encontro ao peito, até senti-la mais
calma. Por fim, ela afastou-se.

— O que fazer?... Que devo fazer para que me acredite?

— Acredito em vocé, Gerda — respondeu ele brandamente.

— De verdade? — perguntou com o olhar cheio de uma luz
que se podia chamar gratidao.

— Acredito em vocé porque a amo, Gerda.

A jovem afastou-se dele, como se |he tivesse batido.

— Vocé também... Ah, nao! Suplico-lhe, deixe-me tranquila.
Sinto-me tao fatigada, absolutamente no extremo das forgas! Tenho
de suportar minha propria vida, ja ndo posso carregar outras.

— Perdoe-me — articulou Lee, magoado. — Eu nao devia ter...
Prometo-lhe que ndo a importunarei. Acredito no que afirma. E
verdade, sem duvida. Mas tem de compreender que nao posso agir
imediatamente. E necessario que ndo dé o menor sinal de suspeita,



antes de possuir algumas provas. Provas solidas. Diga que me
compreende.

Ela meneou a cabeca com um ar cansado.

— Sim. Tentarei arranja-las. Nao sei como, mas tentarei. E... ja
disse a meu marido?

— N&o. Pensei que era melhor preveni-la primeiro.

Ela estendeu a mao e acariciou-lhe a face, com aquele gesto
terno que irritava Max Lansing.

— Como é gentil... E jovem! Perdoe-me esta cena.

Curtis empertigou-se. Esta alusdo a sua juventude trazia-lhe a
memoria a inquietacdo e o isolamento em que se sentia. Dissimulou
0 embaraco sob a secura das palavras que proferiu:

— Se for capaz de aguentar, gostaria de que seu marido nao
soubesse que vim procura-la. Esta na plantagdo. Vou agora ter com
ele.

Gerda assentiu num gesto de cabeca:

— Aguentarei, como diz.

— Bem. Tudo o que puder descobrir comunique-me. Mas... —
Hesitou; depois as palavras sairam-lhe de uma rajada: — Pelo amor
de Deus, tome cuidado, Gerda. Seja prudente!

E saiu, na claridade irisada do sol, para ir ao encontro de Kurt
Sonderfeld.

Sonderfeld afirmou que a noticia |he causava a maior
perturbagdo. Batendo na testa com o punho, praguejou a meia voz
em aleméao.

— Que pobre-diabo, que pobre-diabo! Gerda vai ficar muito
impressionada. Tanto como eu. Imagine que naquele serdo, zangou-
se e foi-se embora sem se despedir de mim. A idéia de que a
reconciliagdo € agora impossivel pde-me doente. Estava
embriagado, disse vocé?

— E o que se conclui do relato.

— Absolutamente normal. Deve ter-se sentido de tal modo
sozinho, quando regressou, que se p6s a beber, para adormecer
cedo. A maldicao dessas vidas € isso: o isolamento, a depresséao
sombria... Sei-o bem por o ter experimentado eu préprio.

Wee Georgie deixava ouvir sua respiracdo sibilante. Um
interesse enorme brilhava-lhe nos olhinhos injetados de sangue.



— Uma serpente?... Parece-lhe um sonho, ndo é verdade? A
regido esta cheia desses bichos perigosos. E, todavia, os homens
andam descalcos e dormem a quinze centimetros do chao.

Theodore Nelson pigarreou num esforco de simpatia. Tinha
visto paises demais e levado uma vida demasiado confortavel para
ser afetado por este género de noticia. Lee Curtis interessava-o
muito mais. O rapaz sabia mais do que dizia. Também ele teria
medo? Era visivel que qualquer coisa o enervava, mas dominava-se
bem. Tinha as maos firmes, os olhos frios, e o contorno do queixo
penugento denunciava uma energia tranquilizadora.

— Se ha alguma coisa que eu possa fazer...? — propbs
vagamente Sonderfeld.

— Sim, com efeito — a voz de Curtis mostrava-se cheia de
autoridade. — Vou la esta tarde. Tenho de ver o corpo, de dispor
tudo para o funeral, de tomar conta das coisas de Lansing. E de
fazer um relatério. Gostaria de que viesse comigo.

Sonderfeld nao foi capaz de esconder sua surpresa.

— Se o deseja, esta combinado. Mas n&o vejo bem em que
possa servi-lo.

— E médico — respondeu Curtis com brusquiddo. — Quero
uma certiddo de obito e uma autopsia. Mas, naturalmente, pode
recusar-se.

— Meu caro amigo... — o homem importante tornava-se
brando -, ndao pensei um sO instante em recusar-me. A
Administracao tem sido sempre de tanta corre¢gdo para comigo que
ficarei muito contente por poder prestar-lhe qualquer servico.
Quando conta partir?

— Dentro de meia hora. E, mesmo assim, ndo escapamos a
noite.

Sonderfeld encolheu os ombros.

— Estou pronto. Mas, se me permitissem, senhores, gostaria
de passar antes alguns instantes junto de minha mulher. Ela era
muito... dedicada ao nosso amigo Lansing. Venha, Georgie.

Afastou-se, patinhando na terra negra e mole. O gordo capataz
ofegava atras dele, como um cocker ja velho. Nelson e Curtis
ficaram sozinhos.

— Um cigarro? — prop6s, baixinho, Nelson.



— QObrigado.

Curtis olhava a alentada silhueta de Sonderfeld afastando-se
ao longo da plantagao.

— Aborrecimentos, Curtis?

— E o oficio.

Nelson sorriu, mas fazé-lo calar era dificil.

— Isso nao responde a minha pergunta.

Curtis voltou-se sobre si mesmo. Sua paciéncia tinha limites e
a ironia do outro punha-a rudemente a prova.

— Ja Ihe perguntei como se cultiva o café?

— N&o, mas eu teria muito gosto em ensina-lo.

— Trata-se de uma questao de policia.

— O qué?... Uma mordedura de serpente?

— Sim.

— Diga 14, Curtis.... — Nelson, desta vez, falava com
seriedade. Seus olhos bacos tornaram-se penetrantes. — Uma das
coisas que se aprendem no meu oficio é calar. E também andar de
olhos abertos. Se quiser, € isso que vou fazer, exatamente. Nao sou
policia. Ndo pertengo a Administracdo. Vocé pode fazer rebentar a
ilha que eu terei sempre trabalho. Mas estou talvez em condigbes de
0 ajudar.

— De que maneira?

— Ha barulho no ar. Tenho a respeito minhas idéias. Em todo o
caso, existe uma coisa de que tenho certeza: a questao Lansing faz
parte do barulho.

— O que sabe?

A pergunta denunciava um interesse profissional agudo.
Nelson encolheu os ombros.

— Nao sei nada. Adivinho. Adivinho que vocé vai levar
Sonderfeld de propésito. Adivinho que nao esta inteiramente
satisfeito com o relato vindo da aldeia e que vai fazer um inquérito
pessoal. Proponho... oh!, € apenas uma proposta ... que me deixe
penetrar um pouco no fundo da questdo. Na sua auséncia, talvez
seja capaz de obter alguma informacéo interessante. Penso que
jantarei no bangalé. Wee Georgie € bastante tagarela. A Sra.
Sonderfeld ndo deixara de corresponder a um pouco de simpatia. E,



por vezes, o espectador vé o jogo melhor do que o parceiro que tem
as cartas.

Curtis meneava a cabeca com lentidao.

— Esta bem. Mas por qué?... Que interesse tem vocé nisto?...

Nelson tossiu, fazendo um gesto cémico de derrota.

— Nao sei. Rompo com os habitos de uma vida inteira. Talvez
porque vocé me agrada. Talvez porque Sonderfeld me desagrada.
Talvez... — seus olhos carregaram-se de sombras — porque tenho
medo de ficar assim num lugar onde um homem corre o risco de ser
morto bebendo seu uisque sem que jamais se saiba quem o atingiu.
Talvez eu precise, tanto como vocé, de um aliado. Seja como for,
aqui tem. E pegar ou largar.

Os segundos passavam e Curtis permanecia silencioso,
pesando os pros e os contras, com o olhar pregado nos cumes que
ficavam para além do vale. De subito, suas feigdes crispadas
distenderam-se num sorriso.

— Pois bem, aceito. Venha comigo a casa Kiap. Falaremos
pelo caminho.

Enquanto atravessava a plantacdo e subia o carreiro que
conduzia a casa, Kurt Sonderfeld recapitulava a situacdo. Seu poder
sobre o feiticeiro era um fato comprovado. A rapida morte de
Lansing assim o demonstrava.

Desaparecido o americano, anulara-se um obstaculo de
primordial importancia para os projetos do alemao. Fechara-se uma
boca; ficavam para sempre abafados os testemunhos que ela
poderia fornecer. A ndo ser que... Um novo receio o fez parar num
repente: as notas de Lansing!...

Aquele homem era um sabio; Todas as suas observacoes
eram meticulosamente consignadas no papel. Haveria alguma
referéncia as atividades de Sonderfeld nos cadernos que Curtis iria
encontrar no domicilio do morto... O plantador calculou as
possibilidades, mediu os riscos. Depois seus receios desvaneceram-
se. Nao devia haver |la nada ou, quando muito, alguns hierdglifos, os
delineamentos de uma tese que jamais seria escrita. Essas notas
nao lhe causariam mais dano, e até talvez muito menos, do que a
brutal invectiva de Lansing no seréo do jantar.



Percebeu que Wee Georgie o acompanhava, observando-lhe o
rosto com olhos inquisidores. Sonderfeld desviou-se bruscamente e
deu instrugdes sobre o que devia ser feito na propriedade durante
sua auséncia. Wee Georgie escutava abanando a cabec¢a, como
uma estatueta de mandarim.

Ele sabia tudo aquilo de cor e salteado, assim como sabia
também qual o limite de preguica que nao podia ultrapassar, se
queria escapar a colera do patrdo. Sonderfeld falou de outro
assunto.

— Agora, ha a moca.

— N'Daria, Patrao?

— Sim, N'Dairia.

— Eu a vigiarei, ndo tenha receio. Arranjarei as coisas de
modo que ela nao ande por ai badalando por toda a parte.

— Cale-se! Ouca.

— Sim, patrdo — assentiu Wee Georgie com um fervor
contrito.

— Vai deixar a moga em paz. Nada lIhe dira. Nao se importe de
que ela va para onde quiser e faga a que quiser. Mas arranje-se de
maneira que cada um de seus gestos seja vigiado por suas
mulheres ou pelos trabalhadores. Quando voltar, quero um relatério
completo, hora por hora, tanto do dia como da noite. Esta ouvindo?

— Sim, Patrdo. Tenha confianca. Minhas mulheres tém olhos
em toda a parte, até nas costas.

— Abra também os seus, Georgie, e os ouvidos. Nao beba
demais. Neste momento, ha coisas que estdo no choco e que vocé
nao compreende. Nao quero complicagdes por causa de um imbecil
com a barriga cheia de alcool.

— Sempre o servi bem, Patrdo, bem sabe.

— Eu sei, Georgie. — Os labios finos distenderam-se num
sorriso ameacador. — Sei que posso ter confiangca em vocé. Se néo
fosse isso, por que Ihe teria conservado a vida tanto tempo?

ApoOs estas palavras, avancou deixando atras de si um ser
trémulo. O beberrao, apesar do sol quente, estremeceu e passou a
lingua pelos labios secos. Nunca tinha desejado tanto um uisque.

Ao aproximar-se de casa, Sonderfeld teve subitamente
consciéncia de que nao sabia o que havia de dizer a mulher. Coisa



estranha: pela primeira vez tinha medo dela. Quando planejara o
aniquilamento de Lansing, uma parte de seu prazer tinha sido
imaginar a reacdo de Gerda no momento em que lhe desse a noticia
brutalmente, sem quaisquer precaucdes. Meditava num discurso
irbnico, num efeito de surpresa, revelando uma ligacdo que ela
julgaria clandestina.

Mas, agora Curtis procedia as suas diligéncias e Nelson metia
0 nariz em toda a parte. Sonderfeld ndo podia permitir-se o luxo da
crueldade. De resto, a Festa do Deus Porco e o desfecho de seus
planos estavam muito proximos. Mais valia mostrar-se cheio de
solicitude e até afetuoso, como se lamentasse o passado e tivesse
uma vaga esperanga no futuro de sua vida conjugal.

Que ela se iludisse, nisso nao acreditava. Mas, pelo menos,
esta comédia havia de intrigar Gerda o suficiente para que suas
suspeitas adormecessem.

Mas depois da partida de Curtis e de Nelson, quando o vale e
a montanha que o rodeava lhe pertencessem finalmente, soaria a
hora da vinganca — longa e sem perdéao.

Deteve-se no comego das escadas para arranjar uma cara que
exprimisse uma ftristeza conveniente; depois, entrou. Gerda
compunha um grande ramo de gladiolos na sala de estar. Olhou
para o marido com a polida indiferenca que lhe era habitual. Ele
olhou-a, fixando depois, de uma ponta a outra, a mesa encerada.
Sua expressao era grave, a boca quase piedosa.

— Gerda, tenho infelizmente uma noticia triste para voceé...

— Uma noticia triste?

Ela parecia levemente surpreendida. O marido hesitou, como
procurando as palavras, e as primeiras foram quase balbuciadas.
Grande arte.

— Eu... Julgara talvez que o fato me alegra. Acredite, ndo é
assim. Estou mesmo surpreendido por a noticia me ter afetado tanto
e... Sinto pesar, por vocé: Max Lansing morreu.

— Nao é possivel!

Sua dissimulagdo igualava a do marido. A habilidade era a
mesma.

Passou a mao pelos olhos, como se quisesse apagar uma
visdo monstruosa. Sua voz chegou a Kurt num murmurio abafado.



— Como?... Quando morreu?

— Ontem, de noite. Embriagou-se e foi mordido por uma
serpente durante o sono. E pelo menos o que mandou dizer o
Luluai. Curtis e eu vamos l|a fazer um inquérito e enterrar o pobre
homem.

— Vao |1a?

Desta vez, sua surpresa n&o era simulada. Sonderfeld inclinou
a cabeca.

— Sim. Curtis quer uma certiddo de obito e, sem duvida,
também a autdpsia. Nao me pergunte por qué. Nao o sei. Mas nao
pPOSSO recusar-me.

— E quando partem?

— E s6 mudar de roupa e preparar alguns instrumentos.

— Vou ajuda-lo.

— Na&o é preciso.

— Insisto nisso. Vocé foi bom para mim nesta circunstancia,
melhor do que poderia ter suposto, e por isso agradeco-lhe. Deixe
me ajuda-lo, Kurt.

Esta gratidao humilde divertiu-o. E, entusiasmado pelo éxito de
seu estratagema, ndo protestou mais e deixou que Gerda o
acompanhasse ao quarto. Ai, despiu os shorts e a camisa branca de
mangas curtas, enfiou umas calgcas de cotim e uma camisa tipo
militar, de mangas compridas, e calgou botas de couro. A jornada
era longa, e os insetos, perigosos e abundantes; era prudente expor
0 menos possivel a pele.

Enquanto ele se vestia, Gerda metia a navalha de barba,
cigarros e uma muda de roupa numa mochila; juntou-lhes também
um estojo de couro, com instrumentos cirurgicos. Depois, apanhou o
vestuario disperso e colocou-o em cima da cama para os criados
tratarem. Untou com o6leo contra mosquitos as maos e o rosto de
Kurt; finalmente, ajoelhou-se para lhe afivelar as correias das
polainas.

Nao falavam. Sonderfeld olhava-a com uma satisfacio cinica,
lembrando— se dos primeiros anos de sua serviddo. E esse
requinte de prazer absorveu-o a tal ponto que se esqueceu
totalmente, no bolso dos calgdes brancos, daquele tubo de bambu
que, ha alguns dias, nao o deixava.



Foi em plena montanha, quando avancava ao lado de Lee
Curtis, que se lembrou dele. Estavam ja a meio caminho.

O Padre Louis soubera da morte de Max Lansing muito antes
do oficial da patrulha Lee Curtis.

As aldeias em que viviam distavam poucos quildmetros e suas
visitas tinham sido sempre frequentes. Um homem carregado de
canas de bambu cruzou com uma mulher que conduzia um porco
cego. Segredaram receosamente por breves instantes e separaram-
se. A mulher encontrou cagadores de aves-do-paraiso e confiou-lhes
uma mensagem em voz baixa. A mensagem foi transmitida a outra
mulher, que, por sua vez, a repetiu ainda a outra, a qual a
comunicou ao sogro, que ia avistar-se com o Luluai. Este, sendo
cristao, avisou o catequista. E, assim por diante, de boca em boca, a
noticia chegou finalmente ao velho sacerdote: “O homem branco
que morava na aldeia vizinha fora morto com a magia da serpente.
E quem o matara fora Kumo, o homem-casuar.”

O Padre Louis ficou um longo momento na obscuridade fresca
de sua choupana pesando as palavras que o catequista tinha
repetido, com cautelas de segredo. O peso dos anos carregava-lhe
ja os ombros e o pecado alheio apoquentava-lhe a alma. A morte
nao |lhe causava medo, mas compreendia o terror daqueles que a
afrontavam sem confissdo nem viatico. No caso de Lansing, ela
sobrevinha em pleno adultério, no dia mais afastado da graga do
arrependimento. O fim chegara, ndo com o rosto de uma doce e
misericordiosa libertacdo, mas violento como a vinganca.

O Padre Louis curvou a cabeca nas maos e recitou a ultima
prece do Calvario: “Pai, perdoai-lhes, porque eles ndo sabem o que
fazem.”

Lansing era um homem transviado e solitario, mas nao era
mau. O mal vinha desses que |lhe tinham causado a morte, uma
morte privada da absolvigao de que necessitava. Em primeiro lugar,
estava Sonderfeld, esse ambicioso sem entranhas, saido da
monstruosa penumbra da Europa. E depois Kumo, um homem
dessas velhas idades de antes do Decalogo, de antes da nova
promessa... Kumo, a quem tinha sido oferecida a salvagao e que a
recusara pelas orgias de Baal, de Dagon e do Deus Porco!



Entre esses dois homens existia um lago, uma sombria
fraternidade, que nascia no orgulho e cujo fim era a morte e a
condenacao eterna.

O velho sacerdote perguntou a si mesmo o que poderia fazer.
Sonderfeld e Kumo estavam fora de seu alcance... mas nao do
alcance de Deus Todo Poderoso. Curtis servia uma causa diferente
da sua. Restava Gerda, a mulher de coracao frio e corpo ardente. E
também N'Daria, a jovem de pele escura perdida no matagal do
pecado.

Num relampago, a luz surgiu-lhe, clara, infalivel. Que os
mortos enterrassem os mortos! Que Curtis e sua policia fizessem o
que tinha de ser feito. Ele, o padre, ia voltar a casa do alemao.

Por diligéncias do catequista, o tambor chamou os cristaos.
Quando estes se encontraram todos na pequena capela, o Padre
Louis revestiu-se da estola e da casula negras e disse a missa dos
defuntos.

Depois da comunh&o, exortou os vivos a perseverarem na fé e
na prece, € a armarem-se de inocéncia contra as poténcias do Mal.
Depois, langou-lhes uma ultima béncgao. No fim da acdo de gracas
ouviu as vozes deles misturarem-se a sua na invocacdo a Sao
Miguel, principe dos Espiritos do Céu e protetor das almas contra
Sata.

Quando o ultimo cristdo deixou a capela, o Padre Louis despiu
os paramentos e ajoelhou-se alguns minutos diante do altar.

Depois, levantou-se, saiu para o dia cheio de sol e pbs-se a
caminho da plantagao de Kurt Sonderfeld.



CAPITULO VIII

— Ja esta pronto?

Curtis, que acabara de ler o manuscrito de Lansing, dirigia esta
pergunta ao companheiro. Sonderfeld, ainda inclinado sobre o
corpo, estava absorvido pela penosa tarefa que uma autdpsia
constitui.

— Falta pouco — respondeu uma voz fria e profissional.

Era de manha. Os dois homens encontravam-se na choupana
de Lansing: Curtis, ligeiramente na sombra, Sonderfeld trabalhando
na réstia de luz da porta, sob os olhares curiosos de toda a aldeia —
um amalgama, retido pela fileira dos policiais iméveis, de arma
empunhada, como estatuas de ébano.

Tinham chegado ja com a noite adiantada. Depois de uma
rapida inspecao ao lugar, Curtis pusera sentinelas e tinha-se retirado
com Sonderfeld, para esperar, na casa Kiap, que o dia nascesse. De
manha, o oficial reunira os indigenas e interrogara o Luluai na
presenca deles, e ndo pdde acrescentar uma virgula a historia.
Todas as evidéncias concordavam: a posi¢cao do corpo, as marcas
das mordeduras, o alcool e o copo partido. Nenhum juri teria sido
capaz de duvidar de que a morte fora acidental.

Todavia, Curtis continuava a ndo estar satisfeito. Examinou o
lugar com toda a mindcia, inventariou cuidadosamente o que
pertencia a Lansing e mandou embalar as coisas todas para as
levar primeiro até ao bangalé e depois para Goroka. Quanto aos
cadernos de notas, colocou-os de parte para lhes dar uma olhadela
enquanto Kurt fizesse a autopsia.

O corpo apresentava-se ja inchado pelo veneno e em principio
de decomposicdo. As formigas comecavam a invadi-lo e os grandes
ratos do mato roiam-lhe as extremidades. Mas Sonderfeld, de luvas
de borracha, trabalhava com calma e precisdo, enquanto um dos
rapazes da policia escorrendo suor, Ihe apresentava uma cabaca
com agua quente, uma toalha e sab&do. Quando por fim terminou,



tirou as luvas, lavou as maos cuidadosamente e deu, em pidgin,
instrugbes sobre a maneira como as luvas e os instrumentos deviam
ser esterilizados. Depois, voltou-se para Curtis:

— Terminei.

— Conclusoées?

Sonderfeld encolheu os ombros.

— Nada de novo. Devia estar muitissimo bébado. Tem o
estdbmago ainda repleto de alcool.

— Causa da morte?

— Paralisia dos centros motores, em consequéncia da
mordedura. Deve ter morrido uma ou duas horas depois.

— Pode identificar o veneno?

— Nao. Nao possuo os conhecimentos necessarios. De resto,
nao sei se isso € possivel.

Curtis fechou com uma pancada seca o manuscrito de Lansing
e levantou-se. Apontou para a cadeira, agora vazia.

— Poderia redigir um relatério?... Acabaremos com isto
imediatamente.

Sonderfeld esbogcou um gesto de indiferenga. Sentou-se a
mesa desengongada e explicou por escrito suas conclusées usando
o lapis e o papel de Lansing. A mao nao |lhe tremia. A caligrafia era
firme como a de um homem de negdcios.

— Terminado o relatorio, garatujou uma assinatura, dobrou a
folha e estendeu-a a Curtis, que a meteu na carteira.

— E agora?

— Vamos enterra-lo — respondeu simplesmente Curtis. — E
regressamos.

Enterraram Max Lansing a sombra das arvores de tangket que
cresciam na orla da aldeia. Com muita profundidade, para preservar
o cadaver dos porcos, que fucavam por toda a parte. Curtis recitou a
prece do Senhor. Sonderfeld deixou vir algumas lagrimas aos olhos
e os indigenas choramingaram com ostentagao, diante dos rapazes
da policia, em posicdo de sentido. O oficial langou sobre o corpo o
primeiro punhado daquela terra negra, depois os indigenas
acabaram de encher a cova com as maos e calcaram o monticulo
com os pés descalgcos. Mas ja entdo tinham recomeg¢ado em suas
tagarelices e risos.



Marcaram o lugar da sepultura com uma grande pedra
quadrada. E, finalmente, todos abandonaram Max Lansing, tao
solitario na morte como tinha estado na vida sem interesses e sem
amor, coroado de poeira, nu na terra nua da mais antiga ilha do
mundo.

Enquanto estas coisas se passavam, na varanda do bangal6
estavam reunidos Gerda, Theodore Nelson e o Padre Louis.

Sobre a mesa que o0s separava via-se o tubo de bambu
entregue por N'Daria a Sonderfeld. O Padre Louis inclinou-se e
tomou-o entre o polegar e o indicador da méao direita. Os outros
olhavam-no, fascinados. As pupilas do padre eram duras e a boca
severa por entre a barba grisalha.

— Diga-me... diga-me de onde veio isto?

— Apanhei-o no quarto — respondeu Gerda. — Estava no
bolso dos shorts que Kurt vestia esta manha e caiu quando o criado
os foi buscar para lavar.

— Sabe o que €? — perguntou Nelson.

— Sim, sei 0 que é.

— Ja viu coisas deste género? — insistiu Gerda.

— Tenho visto outras semelhantes — disse gravemente o
Padre Louis tirando a tampa e mostrando-lhes a ponta do pedaco de
algodéo fétido e rigido que estava no tubo. — Algumas vezes € um
pedaco de musgo ou casca, mas a finalidade € sempre a mesma.

Tapou o tubo e colocou-o na mesa.

— E que finalidade é essa, Padre?

O olhar ansioso de Gerda estava pregado ao rosto do
sacerdote.

— Antes de lhe dizer, madame, eu gostaria de saber uma
coisa. — Seus olhos severos pousaram em Theodore Nelson. — E
o senhor, que papel é o seu em tudo isto?

Gerda tomou espontaneamente a palavra, em nome de um
aliado que lhe inspirava confianca:

— O oficial de patrulha pediu ao Sr. Nelson que me protegesse
e tentasse obter alguns esclarecimentos em sua auséncia.

A resposta pareceu satisfazer o missionario. Aparentemente
distraido, ficou um longo momento contemplando nas costas das
maos a pele com manchas e enrugada. Depois, comecou a falar



com lentiddo e dificuldade, como um homem no extremo de suas
forcas, para quem o simples fato de articular umas quantas palavras
constituisse um imenso esforco.

— O conteudo deste tubo representa a vida de um homem. O
algodao esta impregnado da saliva, do sangue e, penso-o, do
sémen de um ser vivo. Segundo a crenca indigena, quem possuir
isso tem na mais completa escraviddo, o ser de que foi tirado,
porque € senhor de sua vida e de sua morte.

— Meu marido! — Estas palavras foram articuladas num longo
sussurro. O Padre Louis fez um sinal de assentimento.

— E o que parece...

— Mas... mas — balbuciava Nelson no cumulo da excitacdo —
de quem tera vindo este horror?

O Padre Louis pousou em Gerda seu olhar fatigado.

— Pode responder a esta pergunta, minha senhora?

— Creio que sim. Creio que isso vem de Kumo, o feiticeiro.
Esse homem foi mandado por meu marido para matar Max Lansing.

— Deus do Céu! — suspirou Nelson limpando o suor da testa.

O Padre Louis continuava contemplando suas velhas méaos
nodosas. Algum tempo se passou antes que qualquer deles
quebrasse o siléncio.

— E... é eficaz?

— Sim, meu amigo, é eficaz, ndo tenha a minima duvida.
Eficaz como o terror e a supersticdo naqueles que nido conhecem
Deus.

— Mas como diabo conseguiu ele arranjar tal coisa?

O missionario pousou as maos abertas sobre a mesa, como se
quisesse sublinhar a simplicidade da resposta:

— Gracas a uma mulher. Uma mulher a quem ele tenha
mandado seduzir esse homem e fornicar com ele. E assim, brutal e
simples.

Nelson langou um olhar de esguelha a Gerda. Depois,
atrapalhado e com vergonha, desviou os olhos.

O Padre Louis acendeu o cachimbo, aspirou-o com energia €
atirou grandes fumacas de cheiro desagradavel por cima da mesa.
Apenas Gerda se mantinha calma e senhora de si.



— Essa mulher é N'Daria. Trabalha para meu marido e esta
apaixonada por ele. Sera capaz de fazer tudo o que ele Ihe ordenar.

O Padre Louis fez um sinal de concordancia, mas nao disse
nada. As conclusdes foram tiradas por Nelson:

— Era entdo isso o que queria dizer Lansing quando falava do
culto do cargo e do dominio das tribos. E foi por isso que morreu,
porque estava demasiado préximo da verdade.

— E é também por isso que ndés ndo devemos dizer nada até
que eu possa falar com Curtis e resolvamos o que ha a fazer. — O
velho sacerdote pegou no tubo e meteu-o no bolso. Empurrando a
cadeira, levantou-se.— Se me da licenga, meu caro amigo, quero
dizer uma palavra em particular a Sra. Sonderfeld. Desculpe e fique
um bocadinho no jardim. O ar fresco ha-de fazer-lhe bem.

Theodore Nelson, que continuava limpando a testa suada, saiu
num passo hesitante. Gerda ficou sé com o Padre Louis.

O missionario, com um gesto meigo e cheio de simpatia,
pousou a mao na da jovem.

— E agora, minha filha, falemos de coisas que s6 a nds dois
dizem respeito. Mas primeiro... — Seu rosto enrugado alegrou-se
com um sorriso infantil. — Primeiro, gostaria de um copo bem cheio.

Gerda foi buscar uisque e agua. Depois, esperou
pacientemente que ele bebesse o primeiro copo de um trago e
saboreasse com vagar o segundo. Seu siléncio e sua lentidao nao a
incomodavam de modo algum. Naquele momento de vergonha e
perigo, o Padre Louis era, de todos os homens que a rodeavam,
quem |he inspirava maior confianca. Naquele corpo velho e
ressequido habitava uma forga admiravel. O missionario era dotado
de uma sabedoria feita de piedade paciente, sentimento que ela néo
conhecera em qualquer outra pessoa; tinha ao mesmo tempo a
brusquiddo daqueles que ousam afrontar as consequéncias
extremas de sua fé e a ternura do pastor que sabe avaliar o fardo
que a mesma fé pde sobre os ombros dos fracos. A presenca do
Padre Louis dava a Gerda a paz, o tempo e a coragem necessarios
para lancar um apelo as forcas dispersas.

O padre acabou de beber e colocou o copo em cima da mesa.

— Agora — disse brandamente — falemos um pouco de vocé.



— De mim, Padre? — A voz da jovem era tranquila, mas sua
atencdo tornou-se viva e sutil como a de um gato.

— De vocé e de sua alma imortal.

Ela sorriu com amargura.

— O senhor é o primeiro homem que se interessa por minha
alma.

O Padre Louis ndo sorriu. Seus olhos estavam cheios de
dogura e gravidade.

— Max Lansing... Amava-0?

— Nao.

— Ama seu marido?

— Odeio-o.

— E, portanto, mulher de um homem que odeia e cometeu o
adultério com um homem que ndo amava.

— Com muitos homens, Padre.

— E foi mais feliz, minha filha?

Ela encolheu os ombros, sorrindo sempre com a mesma
expressao triste e sarcastica.

— Ha ja muito tempo, Padre, que aprendi a n&o procurar a
felicidade. Tenho tentado contentar-me com o que me resta.

— Cré em Deus, minha filha?

— Nao.

— Mas é polaca, ndo € verdade? Nasceu, pois, no seio da
Igreja. Foi batizada?

— Sim.

— O que aconteceu, entdo, para que perdesse a unica coisa
que teria podido fazé-la feliz?

Naquela voz cansada de velho n&do havia qualquer censura:
nada além de uma atencao cheia de gravidade, como a do médico
que sondasse uma chaga funda e dolorosa.

Gerda nao iludiu a resposta. Abandonava-se, respondendo as
perguntas sem disfarce, porque nada tinha a esconder.

— Houve tempo em que tive necessidade de Deus: ndo O
encontrei. Houve tempo em que chamei por Ele: ndo me respondeu.
As coisas foram assim, simplesmente.

— Conte-me tudo.



Gerda comecou. Disse-lhe da guerra e do ataque as cidades
do Leste, do longo horror que a tinha levado ao encontro com
Reinach e do novo horror que dai resultara. Disse-lhe de sua
mutilacdo e de sua escravidao, da metamorfose de Reinach em
Sonderfeld, do monstruoso contrato que tinham concluido, da vida
comum e de seus amores separados. E, quando terminou, pareceu-
lhe que um peso Ihe deslizara dos ombros e que alguém alargava o
tomo em que seu coracao estava apertado.

O Padre Louis baixou os olhos para esconder a piedade e a
ternura que os enchiam de lagrimas. Tomou entre as suas a longa
mao branca da jovem e acariciou-a com brandura.

— Se lhe dissesse que me enche de piedade, minha filha, diria
uma coisa sem sentido. Sou padre, um pastor indigno do rebanho
de Cristo. Pertence a esse rebanho e pertence-me, se bem que se
tenha afastado para bem longe do redil. Nao precisa, porém, de
piedade, mas sim de forca e de amor. E também da graca do
perddo... esse perdao que Deus esta pronto a conceder-lhe.

Ela teve um gesto de desespero.

— Forga? Possuo-a, creio. Se ndo, como teria podido suportar
tanto tempo esta vida que levo?... Mas amor...? Certamente serei
incapaz desse sentimento, como sou incapaz de ter filhos.

— Nao! — A voz do Padre Louis tomou-se eloquente. — Julga-
se incapaz de amar porque, durante todos estes anos, tem feito da
consumacao do amor um ato humilhante a seu proprio respeito e
uma vinganca para com o homem que a prejudicou. Pecar num
momento de amor e de paixdo é outra coisa. E uma falta, mas que
traz em si mesma o germe da redenc¢ao. Pecar sem amor € uma
perversao, uma contradicao monstruosa, que a avilta ainda mais a si
do que ao homem que pretende atingir. Minha filha... — A voz do
padre estava repassada de compaixdo. — Minha filha, sou um
velho. Como Salomao na sua velhice, vi muito mal neste mundo,
mas também vi bem, muito bem, tanto que todos os dias fico
maravilhado e dou gracas a Deus. Acredite-me, ndo estou aqui a
oferecer-lhe frases feitas. N&o sou um caixeiro-viajante do
Evangelho. Sou um homem que chegou ao fim do caminho e que so6
tem uma paixdo: a da Verdade. Abra os olhos, minha filha, e



descubra o amor de Deus, tdo magnifico e deslumbrante como as
flores de seu jardim.

Gerda escondeu o rosto nas maos e chorou. O velho
sacerdote acariciava-lhe os cabelos sombrios, como um pai consola
o filho que sofre. Quando as lagrimas comecaram a deixar de correr,
ele ergueu aquele rosto transtornado, tirou um lengo do bolso e
estendeu-o0 a Gerda com um sorriso malicioso.

— Ora vé! Isso ja vai melhor. Limpe os olhos e vamos ver o
que esta a nosso alcance para curarmos a loucura destes vales.

O Padre Louis pensou que estava numa encruzilhada de
dificuldades. A posse do tubo de bambu dava-lhe um duplo poder
sobre Sonderfeld e sobre Kumo, mas seu carater sacerdotal
privava-o do direito de se servir dele.

Por outro lado, a regidao estava sob a autoridade unica do
Oficial de Patrulha Lee Curtis, bastante jovem e inexperiente para se
ofender com a intromissao da Igreja em suas questdes. Curtis teria
evidentemente de sofrer as consequéncias, se a Igreja cometesse
erros, e estes eram de prever quando estavam em causa almas
anormais, paranaoicas ou primitivas.

Como tantas vezes no decorrer dos ultimos dias, 0 missionario
desejou mais uma vez, intensamente, a presenca de George Oliver.
Era bem melhor que este se encontrasse ali, em vez de vegetar em
Goroka entre a papelada do gabinete do Comissario Distrital.

George Oliver teria compreendido e aprovado o que o Padre
Louis desejava fazer. Mas entre ambos havia dois dias de marcha,
com a barreira sul de permeio.

Outro problema, e este moral: Gerda, que odiava o marido,
estava pronta a vingar a morte do amante. Solicitar sua cooperacao
contra Sonderfeld ndo equivaleria a carrega-la com outra falta?...
Tinha esse direito? Era padre antes de tudo e, a seus olhos, um
pecado constituia a pior das desordens. Era, pois, necessario agir
sem o conhecimento de Gerda. Esperar um pouco, orar muito,
permanecer sozinho para aclarar idéias.

Abandonando Gerda a sua curiosidade decepcionada, afastou-
se para o macico de bambus que servia de cortina entre a choupana
dos criados, a casa e o jardim. Sentou-se num tronco coberto de



musgo, fez uma prece e fumou uma longa cachimbada
apaziguadora. Entdo, pensou no caminho a seguir.

Chamou um criado. Em troca de uma porcdo de tabaco, o
negro arranjou-lhe um pedago de bambu, absolutamente igual ao
tubo maléfico e deu-lhe um pedaco de algoddo. Com um pouco de
saliva, suco de tabaco e algumas gotas de sangue tiradas de seu
proprio dedo, o Padre Louis obteve uma cépia aceitavel do tampao
impregnado das secregdes de Kumo. A copia foi introduzida no tubo
de Sonderfeld, o original no novo tubo.

Operada a troca, colocou os dois tubos de bambu na mao
aberta, refletindo na maneira de os utilizar. O tampéao falso seria
restituido a Gerda, a fim de que Sonderfeld o encontrasse no
regresso. O original ficaria em sua posse, até se ver o desenrolar
dos fatos.

Esse desenrolar tentava ele adivinha-lo em todos os
pormenores: a assembléia das tribos no vale de Lahgi, os penachos
ao vento, sangue derramado, a piramide dos porcos sacrificados
perante a choupana do Espirito Vermelho. Sonderfeld proclamado
por Kumo como sendo a encarnacao do Espirito. Via-se a si préprio
chamando impostor a Sonderfeld, tonto a Kumo, e estendendo-lhe o
tubo, como prova de seu desafio.

Assistia antecipadamente a perturbacao de Kumo, porque o
préprio grande feiticeiro ndo saberia quem era o farsante e quem
tinha sua vida entre as maos.

Em seguida... O que se passaria? Seria o instante do desafio
final, o instante em que o manhoso primitivo oporia o sacerdote a
Sonderfeld, o instante da misericordiosa protecao de Deus. Porque,
se fosse vencido, o Padre Louis seria feito em postas pelos
machados de pedra e seu sangue iria misturar-se com o sangue dos
porcos.

Apesar do calor, estremeceu. Metendo um dos tubos no bolso
e levando o outro na méo, voltou lentamente para junto de Gerda.

Na obscuridade fresca e suntuosa de uma noite de montanha,
Kurt Sonderfeld regressou a casa. Fatigado pela longa caminhada,
com o corpo cheirando a suor e a roupa coberta de pd, sua
disposicao era deploravel. Além disso, a extrema reserva de Curtis
inquietava-o. A despeito de sua juventude e de sua inexperiéncia, o



oficial tinha conduzido o inquérito com um cuidado minucioso e,
mesmo sem nada ter descoberto que diferisse da versao fornecida,
continuava desconfiado. Se Sonderfeld o interrogava, ndo escondia
sua impaciéncia.

Na primeira paragem do regresso, o alemao havia pedido que
o deixasse ver as notas de Lansing. Curtis as entregara sem
hesitacao. Mas, enquanto percorria as linhas cerradas, escritas em
linguagem profissional, Kurt deu conta de que o outro o observava
atentamente, espreitando a menor de suas reagdes. Por que tal
desconfianca?... A primeira vista, nada havia naquelas notas que
pudesse fornecer matéria para acusar fosse quem fosse. Por fim,
Sonderfeld expulsou o0s receios, mas o aborrecimento que
experimentava n&do o deixou até ao fim da viagem.

Na realidade, outra preocupacao o dominava: o esquecimento
do tubo de bambu. Tudo dependia para ele desse execravel Kumo e
era também necessario que esse assunto do tubo ficasse secreto.
Se ao menos tivesse sido encontrado por Gerda! Tais objetos
deixavam-na indiferente: estava habituada a ver muitos, nas maos
do marido, fabricados pelos indigenas. Mas os criados causavam-
lhe uma inquietagcdo muito maior. Se um deles apanhasse o tubo,
abri-lo-ia — porque o indigena das alturas € curioso como uma pega
— e, quando desse com o conteudo, seria um auténtico panico ou,
entdo, no caso de ser esperto, faria do tubo moeda de cambio em
suas relacbes com Kumo ou outro feiticeiro. De qualquer modo, a
coisa seria um desastre para Sonderfeld.

No quarto, onde Gerda dormia profundamente, viu logo, bem
em evidéncia sobre a mesa, em cima de uma pilha de roupa lavada,
o tubo de bambu. Gerda tinha-o encontrado! E, como todas as
esposas cuidadosas que encontram no quarto conjugal um relégio
ou um botdo de camisa, ela colocara o objeto de modo que fosse
visto pelo marido ao primeiro olhar.

Sonderfeld sorriu, satisfeito. Sua ma disposicdo desvaneceu-
se instantaneamente. Meteu o tubo no bolso das calgas.
Lembrando-se, porém, de seu descuido, mudou de idéia e colocou-o
no fundo de uma gaveta; debaixo de uma pilha de lencos, onde
estaria em seguranga até o momento em que precisasse dele.



Liberto do vestuario sujo, pds uma toalha no brago e foi tomar
um banho de chuveiro para se refrescar antes de adormecer. Ao
passar pela porta do quarto de visitas, que estava entreaberta, ouviu
uma respiragcdo profunda, entrecortada de um ressonar ligeiro.
Sonderfeld empurrou a porta e langcou um olhar a cama. Viu entdo o
Padre Louis, que dormia o sono de um justo. Franzindo o sobrolho,
retirou-se, cauteloso.

A presenca do padre causava-lhe extraordinaria admiracao.
Lembrava-se do ultimo encontro que tinham tido. O sacerdote
dissera que nao voltaria ali, a ndo ser que o chamassem. Gerda té-
lo-ia feito? Afinal de contas, a aldeia do missionario era muito
proxima da de Max Lansing e devia ter sabido a noticia primeiro do
que ninguém. Mas por que nao fora entdo diretamente a casa de
Lansing?

Enquanto a agua lhe escorria pelo corpo, Sonderfeld ruminava
a questdo. E, como nao era capaz de admitir o menor obstaculo em
seu caminho, chegou a conclusao de que o padre tinha vindo trazer
sua simpatia aos amigos do morto. Gesto bem natural no isolamento
da montanha, onde todas as ocasides de se reunirem eram
aproveitadas pelos que tinham vindo de um mundo semelhante.
Talvez também o velho quisesse reconciliar-se e uisque devia faltar-
lhe e ele ndo deixava de gostar de uma refeicdo civilizada, de
quando em quando.

Sonderfeld trazia nos labios um sorriso amargo de triunfo
quando regressou ao quarto. Por que se estava inquietando com
tais ninharias? Podiam suspeitar dele, podiam odia-lo a vontade,
mas ninguém seria capaz de se lhe opor. Deitou-se, puxou a coberta
até aos ombros e caiu imediatamente num sono sem sonhos. Nao
ouviu a corrida do casuar, que descia da montanha, passava diante
da aldeia com o ruido do rufar de um tambor e se dirigia para o
laboratério, onde N'Daria, inquieta e angustiada, dava voltas no leito
solitario.

Mas o Padre Louis ouviu o casuar. Acordado em sobressalto,
sentou-se na cama. O habito das longas noites de vigia tinha-o
marcado, em tempos, em lugares em que a morte percorria as
sendas do mato e em que mais de um missionario isolado caira sob
o0 machado de pedra daqueles que vinha salvar.



O sacerdote sabia que de noite o casuar ndo sai, mas dorme,
como todas as aves. Ansioso, pOs-se a escuta. O ruido aproximava-
se, passava além da aldeia, dirigia-se para a plantacdo. O Padre
Louis jogou os cobertores para o lado, vestiu-se rapidamente e saiu
sem ser ouvido.

A noite vazia continha apenas estrelas e arvores, mas a
atmosfera repercutia um rolar ritmado, que se aproximava cada vez
mais. O padre fez o sinal-da-cruz, invocou a protecao de Cristo e da
Virgem Maria, e comegou a descer lentamente o atalho ao encontro
do Mal.

Havia mais alguém que escutava. Era N'Daria, tremendo de
terror na obscuridade que a envolvia.

A moca escondeu a cabeca debaixo dos cobertores, mas nada
poderia impedir esse encontro inexoravel. Ela sabia o que aquele
ruido significava. Kumo vinha procura-la, como ela sempre pensara,
agora que Sonderfeld a tinha rejeitado.

Traira o amante e fora, por sua vez, traida. Agora, esse
amante vinha exercer sua vinganca, a terrivel e sombria vinganca
que so os feiticeiros sabem infligir.

Desde a noite fatal, vivia num pavor constante. Ja ninguém a
via, nem no kunande nem na aldeia. Escondia-se até dos homens
que trabalhavam na plantacdo. Isolada no laboratério, tentava
absorver-se nas tarefas que Sonderfeld Ihe havia prescrito. Mas
para ela nada mais tinha sentida. Estava perdida e nao o ignorava.

N'Daria tentara conciliar dois mundos... e falhara em ambos.
Rejeitara seu povo, e 0 branco a rejeitara. A ciéncia que este lhe
dera nao constituira uma arma contra a secreta sabedoria dos
feiticeiros.

Sozinha, aterrorizada, cheia de remorsos, nada mais podia
fazer sendo permanecer ali, trémula e sem defesa, enquanto os
passos se aproximavam, mais € mais, e se detinham finalmente
diante da janela da choupana.



CAPITULO IX

A principio, houve apenas um leve mas insistente arranhar.
Ter-se-ia julgado que era um ramo de arvore batido pelo vento de
encontro a vidraga.

N'Daria, rigida, metida debaixo dos cobertores, fingia dormir.
Depois, aquele raspar tornou-se num bater compassado de dedos
com pressa, mas ainda leve como o rufar de um tambor minusculo.
Ela quis ainda ignora-lo. Contudo, o ritmo ndo abrandava e parecia
propagar-se pelos caules ocos dos bambus da parede, até encher
todo o compartimento e prolongar-se em vibragdes através de cada
nervo do corpo da jovem.

N'Daria nao foi capaz de o suportar por mais tempo. Desviando
0 cobertor, levantou os olhos para a janela. Rumo olhava-a através
da vidragca. Suas pupilas pareciam duas brasas; os labios,
arrepanhados num trejeito de 6dio, mostravam dentes tingidos de
vermelho; sua face, pressionada de encontro ao vidro, deformava-se
numa mascara monstruosa.

A moca sufocou um grito e tentou desviar o olhar da viséo
terrivel. Mas as pupilas de Rumo fascinavam-na. N&ao era capaz de
despregar as suas e pareceu-lhe que ia abafar. Entdo, como em
transe, atravessou o laboratorio, abriu a porta e esperou que o
feiticeiro entrasse.

A atmosfera estava quente, imovel. O choque causado por
esta aparicdo produziu, porém, o efeito de uma rajada violenta, que
cortou a respiracao de N'Daria e a langou para tras, colocando-a a
madeira dura do banco, que se lhe fixava as coxas. A desgracada
arqueava o dorso, numa tentativa inutil de fuga, a medida que sobre
ela cresciam, gigantescos e ameacgadores, o horrivel rosto pintado,
0 penacho que estremecia, o peito nu, brilhante de suor e gordura.

Assim que |he tocasse, ela cair-lhe-ia aos pés. Mas Kumo
permanecia, com esse rito de fera, de olhar em sua presa e esta
nao podia desviar o0 seu, de modo que a mascara parecia aumentar,



aumentar, até encobrir as estrelas que brilhavam no retangulo da
porta aberta... até apenas haver dois olhos chamejantes,
acusadores e terriveis.

Depois, vinda de muito longe, soou a voz:

— Aqui esta N'Daria, que roubou minha vida para a dar ao
homem branco!

Ela tentou responder, mas tinha a garganta cheia de um vapor
pegajoso € nenhum som passava através dele. Tentou debater-se,
mas 0s membros recusavam-se a qualquer movimento. No peito e
no ventre pesava-lhe uma pedra.

— Aqui esta N'Daria, que pensou que a magia do homem
branco era mais poderosa que a de Kumo! O homem branco dorme,
N'Daria. Esta cansado da viagem que fez até além das montanhas.
N&o vira para junto de vocé antes do amanhecer.

O riso que chegou aos ouvidos da moga assemelhava-se ao
trovao, e aqueles olhos chamejantes ndo abandonavam os dela,
que se reviravam de terror.

— O homem branco tem a minha vida, mas nada pode fazer-
me enquanto dorme. Esta é a hora do poder de Kumo. N&o o sente,
N'Daria?... No seu ventre esta uma flecha... Esta sentindo-a, nédo é
verdade?

Kumo nédo fez qualquer movimento, nem l|he tocou. Mas,
subitamente, ela comegou a torcer-se com dores atrozes, segurando
0 ventre com as maos, o rosto destrogado por gritos silenciosos.

O homem observava-a, sorrindo de prazer. Depois, quando o
anunciou, ela deixou de sentir dores e ficou calma, imével, como em
catalepsia. O olhar terrivel do feiticeiro transbordava de ironia, sua
voz retumbava:

— Ainda ha mais, N'Daria, ainda ha mais! Sua boca esta cheia
de espinhos e sua garganta atafulhada de pedras. Esta sentindo,
nao esta?

Os olhos da vitima saltaram das 6érbitas, as faces incharam, as
artérias da garganta dilataram-se, os pulmdes pareciam prestes a
rebentar. Atingia a ultima fase da asfixia quando ele a libertou de
novo. A jovem vomitou de alivio. Seu rosto cor de cinza escorria
suor.



E, assim, durante um espaco de tempo irreal, foi sendo
conduzida de tortura em tortura. Sua carne ficou em sangue com a
mordedura de formigas vermelhas; suas meninges inflamaram-se;
no estbmago, alojou-se um animal roedor; as articulagbes
estalaram, como se estivesse sendo sujeita ao suplicio da polé; foi
chicoteada com bambus, profundamente golpeada. E nem por um
segundo as maos de Kumo pousaram nela.

A cena tinha durado apenas alguns minutos, no decorrer dos
quais a moca sofrera toda a espécie de tormentos possiveis e
suportara as dores de uma vida inteira. E agora estava por terra,
trémula e quebrada, as faces inundadas de lagrimas, a boca aberta,
babando-se, com o corpo sacudido por movimentos convulsivos.

Kumo, observando-a, passava a lingua pelos labios, como se
tomasse o gosto salgado da vinganga. De repente, tirou da pulseira
de pele um tubo de bambu igual aquele em que levara a morte a
Max Lansing. Sob o choque deste terror final, a mocga ficou
sufocada, sem forgas para qualquer movimento.

— Sabe o que é isto, N'Daria?

— Sim — respondeu ela num murmurio rouco.

— Vocé me roubou a vida, N'Daria. Roubou minha vida e a
deu ao homem branco. Agora, vou dar sua vida a serpente
mosqueada. E o homem branco jamais o sabera.

A moca sentia-se incapaz de fazer o minimo gesto ou de soltar
um grito de socorro. Nada mais podia sendo esperar, petrificada,
que ele aproximasse o tubo, até que, suficientemente perto de seu
corpo, € a serpente saltasse, rapida como o relampago, e l|he
mordesse a pele do peito. De olhos fora das 6rbitas, viu os dedos de
Kumo contrairem-se sobre a tampa do tubo, e sentiu o halito fétido
do delirio febril que o exaltava nesse instante de triunfo.

Entao, metalica e subita, soou a voz do Padre Louis:

— Kumo, pare! Pare!

O tubo de bambu rolou na sombra até a parede. N'Daria
mergulhou, de corpo mole, numa sincope.

Kumo e o sacerdote ficaram frente a frente. O feiticeiro
dominava o anciao, como um idolo grotesco. Em seu rosto pintado,
tenso de furor, os olhos refletiam o Mal no estado puro.



O Padre Louis sentiu o sangue gelar-se nas veias. Sua carne
arrepiou-se de horror. A sua frente tinha Sata.

Eis que ali estava patente, em toda sua verdade, o fenbmeno
da posse dos demodnios, em presenca do qual, durante um segundo
tragico, o padre estremecia e a fé vacilava até a aresta viva do
desespero. Mas durante um segundo apenas...

No bolso, a mao do Padre Louis crispou-se sobre o rosario.
Com um movimento rapido e decidido, aplicou a pequena cruz de
madeira ao rosto do feiticeiro. Sua voz soou, clara como a lamina
de uma espada:

— Vade retro, Satanas! Afasta-te, Satanas!

Imediatamente o corpo de Kumo se retorceu num tremor
frenético! Uivou como um animal. Depois, girou sobre os
calcanhares e fugiu.

O sacerdote, imével, ouviu de novo a corrida dura e
compassada do casuar afastando-se debaixo das arvores tangket.

Na casa Kiap, Lee Curtis acordou sobressaltado. O Padre
Louis curvava-se sobre ele.

— Levante-se. Vista-se. Acenda uma luz. Preciso falar-lhe.

— Mas o que é? — Curtis esfregava os olhos, tentando
concatenar as idéias. O missionario ndo devia estar ali aquela hora,
mas sim em sua aldeia, a quildmetros de distancia. Sua presenca ali
era a coroacao das fadigas, das preocupacdes e dos mistérios
daquele dia. — O que se passa? O que faz aqui?

— Fale mais baixo e proceda como Ihe digo. Contar-lhe-ei tudo
quando estiver completamente acordado.

Praguejando intimamente e pouco seguro das pernas, Lee
Curtis vestiu-se e acendeu uma lampada. Nelson, que havia
despertado com as vozes, sentava-se na cama e procurava com 0s
olhos.

Quando, enfim, os trés se encontraram reunidos no pequeno
circulo de luz, o oficial exclamou de forma brusca.

— Entéo, Padre?

— Primeiro — respondeu ele -, vou mostrar-lhes o que matou
Lansing. — E exibiu o tubo de bambu.

— Deus do Céu! — gaguejou Nelson. — Mais outro tubo?



Curtis esbogou um movimento para se apoderar do objeto,
mas o padre desviou-o vivamente.

— Cuidado!... Isto é perigoso. Olhe.

Colocando o tubo perto da luz, mostrou-lhes a tampa cheia de
pequenos buracos, para que entrasse ar, sem duvida.

— E, agora, escutem.

Sacudiu o fragmento de bambu e aproximou-o do ouvido de
Curtis e depois do de Nelson. Ambos distinguiram uma leve fricgao
no interior.

— O que é isto? — Era Nelson quem fazia a pergunta. Curtis,
pensativo, continuava calado.

— E o feitico da serpente — respondeu o Padre Louis — No
interior deste tubo ha uma, minuscula e mortal. Os feiticeiros
apanham esses répteis e metem-nos em tubos, as vezes com um
fragmento do vestuario da vitima designada. Depois, irritam o réptil
fazendo-o passar fome e agitando o tubo. Claro que o animal, uma
vez libertado, morde imediatamente o que encontra a frente.

— Onde arranjou isso? — perguntou o oficial, num tom severo.

— Nao faz ainda dez minutos, Kumo tentou assassinar N'Daria
no laboratorio. Felizmente, ouvi-o chegar e pude impedir este novo
crime.

— Ele... ele deu-lhe isso? — perguntou Nelson, gaguejando de
€emocao.

— Nao exatamente... Falei-lhe em nome de Deus. Fugiu entao,
largando o tubo.

— Apenas assim? — articulou Curtis, com brandura.

— O senhor o disse. Apenas assim!

— E a mocga?

— Deixei-a na choupana, sa e salva, se bem que aterrorizada.
Mas estdo vendo! — O Padre Louis inclinou-se para a frente e
gesticulou com nervosismo. — Possuimos agora a solugdo do
mistério. Nelson ndo |he disse que Sonderfeld tinha em seu poder a
vida de Kumo?

Curtis assentiu.

— Por intermédio de Kumo, assassinou Lansing.

— E tentou desembaracar-se da moc¢a?

O missionario fez um gesto negativo.



— N&o. Isto, para Kumo, foi uma questido pessoal. Uma
vinganga contra a mulher que o traiu. O resto é evidente. Gracas a
Kumo, Sonderfeld pode dominar as tribos. E suponho que vai
aproveitar a Festa do Deus Porco para se fazer proclamar pelo
feiticeiro a encarnacéo do Espirito Vermelho.

— Foi isso 0 que pensou Lansing e foi isso 0 que Ihe custou a
vida.

— Com certeza.

Nelson, excitadissimo, interveio.

— Mas, qual é a dificuldade? Tem tudo na mao! Prenda
Sonderfeld. Prenda Kumo. E a questdao morre no ovo.

— Impossivel — declarou Curtis.

— Por que, diga-me.

— Falta de provas. Nao tenho qualquer prova contra
Sonderfeld. E contra Kumo apenas uma tentativa de assassinio,
pela qual nao o posso incriminar sem mostrar o jogo ao aleméao.

— Mas nao pode ficar assim!

— Ora, vamos, Nelson! — O rosto juvenil e cansado cavava-se
de ansiedade. — Vocé, quando esta aqui, sente-se mil anos
recuado no tempo. E, em certo sentido, isso € verdade. Mas,
sessenta quildbmetros para além destas montanhas, fica Goroka, a
civilizacao, o século XX e as Nacbes Unidas. E estas tém o braco
longo... Seja qual for minha opinido, estou as ordens de tudo isso.
Sonderfeld é com toda a evidéncia o culpado que procuro, mas nao
posso pér-lhe a mao se ndo apresentar ao mesmo tempo a um juri a
prova do crime. E, até este momento, ndo tenho nada.

— Tem Kumo.

— E preciso ter Sonderfeld.

— Curtis esta com a razdo — disse gravemente o Padre Louis.
— Eliminem Sonderfeld e havera paz no vale. Mas ndo podem
neutraliza-lo sem arranjar provas. E acreditem no que Ihes digo:
nunca as terao.

— A moca. Se ela quisesse falar...

— Depois do que suportou esta noite, ndo falara, afirmo-lhe.
Podem leva-la para mil léguas daqui. Nao abrira a boca com medo
dos feiticos.



— Mas o tempo! — disse, subitamente, Curtis. — O tempo que
corre! Isso € que é terrivell... Tudo tem de ser feito antes da Festa
do Deus Porco, se nao nos veremos a bracos com um barulho como
nenhum outro nestes ultimos vinte anos. Expedicdo punitiva e toda
essa agitacdo! Se ao menos tivéssemos tempo!

Desesperado, bateu com a mao na testa.

— Quando ¢é a Festa do Deus Porco? — perguntou Nelson.

— Ai é que esta a dificuldade. Nada sabemos a esse respeito.
Porque, veja, ndo € uma questdo de data. As tribos reunem-se no
vale de Lahgi. Primeiro, chegam as que vivem mais longe, depois as
outras, de acordo com a proximidade. As daqui podem pér-se a
caminho amanha ou depois de amanh&. Quando todas chegarem,
os velhos e os feiticeiros fixam um dia para a grande festa, depois
de tudo preparado e apds a organizagao de um certo cenario. No
ponto em que as coisas estdo, suponho que Sonderfeld e Kumo se
arranjardao de modo que as ceriménias comecem logo. E isto € que
me irrita! Nao posso afastar-me daqui. Preciso tanto me aconselhar
com meus superiores e € impossivel ir a Goroka!

— Permite que Ihe dé uma idéia? — perguntou o Padre Louis.

— Pois ndo, Padre. V& maneira de sair deste beco?

— Bem. — A voz do anciao era cheia de autoridade. — Eis o
que é preciso fazer. Em primeiro lugar, e imediatamente, um
relatério escrito. Dar-lhe-ei uma ajuda para ser mais depressa. A
seguir, deve mandar o seu melhor mensageiro, aquele em quem
tiver mais confianca, a Goroka. E tem de partir antes de que
Sonderfeld desconfie de algo. Quanto tempo o mensageiro pode
levar?

— Um dia e meio. Digamos... quarenta horas. E longe, mesmo
para um homem treinado.

— Muito bem. Em Goroka, quem se ocupa da questao?

— Oliver, com certeza. George Oliver. E o adjunto do
Comissario Distrital. Foi Oliver quem pacificou esta regido.

— Bem. Enquanto espera por Oliver, entregue-se as suas
ocupacdes, como se nada tivesse havido. E vocé, Nelson, observe
as plantagdes, e pronto. Vou regressar a minha aldeia e esta boca
nao se abrira acerca dos acontecimentos desta noite. A moca



também nada dira; velarei por isso. Antes da Festa do Deus Porco
nada acontecera.

Curtis, pouco satisfeito, franziu o sobrolho.

— Mas, afinal, toda a questdo esta nisso! Em que nada
aconteca! Para ir sdo precisos dois dias, e outros dois para voltar.
Quatro, no minimo! O que sucedera, se Oliver ndo chegar a tempo?

O Padre Louis permaneceu silencioso por um longo momento
antes de responder:

— Entdo, meu amigo, levara seus rapazes para o vale de
Lahgi. Para la chegar tem de passar por minha aldeia. Eu espero e
VOU com VocCe.

— Bem. E depois?

— Depois — disse o Padre com um sorriso de mistério — nos
confiaremos a protecdo de Deus e a um pequeno estratagema
pessoal. Confesso que ndo tenho qualquer desejo de recorrer a ele.
Mas, se surgir o pior, decidir-me-ei.

— Posso saber do que se trata?

— Prefiro nada dizer por enquanto. Se seu superior chegar a
tempo, ele sabera.

— Por que ele e ndo eu? — insistiu Curtis, vexado.

— Porque é ainda muito novo, meu filho, e ja esta suportando,
e com muita coragem, uma pesada responsabilidade. Nao quero
acrescentar a essa responsabilidade uma decisao grave.

— Que decisao?

— Avida ou a morte de um homem.

— Mas, e Oliver?

— Sim. Deixarei que Oliver faca o que entender. Conheco-o e
ele conhece-me. E ambos conhecemos bem as tribos. Agora, vamos
redigir esse relatério para enviar pelo mensageiro.

Quarenta minutos depois, um velho policial indigena corria
pelas sendas em montanha-russa que conduziam a Goroka.

O homem nao levava espingarda. A baioneta estava fixada
entre os ombros e, no boldrié lustroso, ia escondido o relatério de
Curtis e do Padre Louis. Os olhos rolavam-lhe, assustados, nas
Orbitas e passava com frequéncia a lingua pelos labios secos,
sempre subindo encostas e franqueando descidas.



Era um indigena do Madang. Esta regiao parecia-lhe estranha,
aterrorizadora. Nao conhecia o idioma e os talismas de sua terra
nao deviam ter qualquer poder sobre estes feiticeiros. la tdo cheio
de medo que cobriu os sessenta quildmetros em trinta e trés horas.



CAPITULO X

George Oliver era um homem-desiludido. Com quarenta e
cinco anos, tinha atingido o limite de sua carreira — oficial
assistente de distrito, terceiro posto na reduzida piramide da
autoridade cujo vertice era o Comissario Distrital e cuja base era
constituida pela fragil linha de oficiais de patrulha dispersos por
quinze mil quildmetros quadrados de territério sé meio pacificado.

Oliver sabia a razédo por que nao havia subido mais — e esta
nada tinha de consolador para ele. Passara em territério sob
mandato mais de vinte anos. Sua folha de servigco era impecavel.
Estreante, tendo desembarcado quando no mapa da ilha as
montanhas eram ainda espaco branco sobre fundo verde, havia,
sozinho, desvendado e submetido mais terra do que ninguem ali.
Seu comportamento durante a guerra, quando o0s japoneses
ocuparam a regiao, valeu-lhe a D.S.0. e a Cruz Militar; sendo que
possuia um conhecimento ilimitado das tribos. E, contudo, a
promocao era para outros. Nunca atingiria os graus superiores. S6
uma pessoa tinha, porém, a culpa: ele préprio. Nao era diplomata.

As decisdes que tomava pareciam frequentemente a seus
chefes dificeis de tragar; sua lingua acerada causava-lhe bastantes
inimigos. Todavia, possuia encanto, o dom da simpatia, um
extraordinario sentido de justica e uma coragem cheia de calma.
Além de tudo isto, amava aquela ilha suntuosa e o0s negros
habitantes com uma intensidade que a frustracdo de suas legitimas
ambi¢cbes nao havia diminuido. Mostrava-se generoso para o0s
novos, cobrindo-lhes os erros e remediando as consequéncias
destes.

Neste momento, este homem magro e nervoso, de rosto
estreito, maxilar proeminente, lia, em seu austero gabinete de
Goroka, o relatorio do Padre Louis e de Lee Curtis sobre a situagao
no vale em que habitava Kurt Sonderfeld.



O mensageiro, que chegara alagado em suor e caindo de
fadiga, tinha sido mandado para. o aquartelamento, cheio de alegria
com o breve elogio que recebera do Kiap George Oliver agora
estava sO... e contente por estar so.

O relatorio de Curtis, escrito as pressas e sob a influéncia da
emocao, tinha poucas probabilidades de agradar ao Comissario
Distrital, homem circunspecto que gostava de conservar os dossiés
convencionais e regulamentares ao abrigo de possiveis
investigacdes vindas de Moresby, de Camberra ou de qualquer
missdo enviada das Nacdes Unidas. O comentario do Padre Louis,
escrito igualmente as pressas, ndo tornava as coisas melhores. O
Comissario Distrital simpatizava pouco com as missdes, € a magia
dos feiticeiros parecia-lhe uma extravagancia antropoldgica que
mais valia ignorar.

Mas este aspecto da questao era ainda pouco importante ao
lado do problema Sonderfeld. Em relacdo a este, a Administracao so6
tinha. tido de se congratular. Os servicos do alemao estavam
devidamente registrados. Quando ele alugara a terra, todo o apoio
lhe fora dado, e a Administracdo ndo deixaria de ficar comprometida
se houvesse historias. Além disto, poder-se-ia, na realidade, levar
em conta a fragil evidéncia apresentada pelo francés, que era, pelo
menos, um homem singular?

No entanto, George Oliver sabia que eles tinham razao.
Conhecia aquela terra demasiado bem para considerar com
ceticismo qualquer agitacao indigena instigada pelos feiticeiros.
Quanto a Sonderfeld, ndo seria o primeiro aventureiro cujos
manejos tortuosos ficassem gravados a sangue na histéria do
territorio.

Colocou o relatério na secretaria, ocultou-o cuidadosamente
sob um mata-borrao e acomodou-se bem na poltrona. Em primeiro
lugar, tinha que por o comissario a corrente dos acontecimentos, e a
essa exposicao acrescentaria ele proprio seu ponta de vista. Seu
superior nao levantaria obje¢des, porque daquele modo a
responsabilidade seria endossada a um subordinado, talvez
impopular, porém mais qualificado do que ninguém para enfrentar
uma situacao explosiva.



George pensava em partir imediatamente para o vale, apenas
acompanhado por dois agentes e dois carregadores. Alias, contra a
violéncia das tribos reunidas, cinqienta homens nao fariam melhor.
O oficial sorriu com ironia. Seus superiores dirigiam-lhe poucos
cumprimentos, raras vezes |he agradeciam fosse o que fosse, mas,
sempre que surgia uma embrulhada, todos diziam: “George
resolvera o assunto!” Pois bem, que fossem para o diabo! O que era
preciso era falar depressa com o Comissario!...

Ali, s6 o que prendia Oliver era a papelada e a rotina.

la ja perto da saida quando se lembrou de Gerda Sonderfeld.
Lentamente, voltou até junto da secretaria, tirou um macgo de
cigarros da gaveta, acendeu um e sentou-se no tampo,
contemplando pela janela a relva bem aparada e com salvias
gritantes de cor a volta.

Gerda Sonderfeld... Tinha-o repelido, havia ja bastante tempo,
com uma espécie de indiferenca terna, mas ela permanecia no
sangue de Oliver como o fogo sob as cinzas. De todas as mulheres
que tinha conhecido, aquela fora a unica que nao esquecera.

Era uma velha histéria. Uma histéria antiga e que o tempo
esfriara. Comecgara por ocasido de uma viagem a Lae e tinha
terminado com o regresso de Sonderfeld de uma exploracédo ao
norte do vale. Nessa época, o Jornal do Governo que entao saira
nao incluia seu nome na lista dos promovidos. Seu estado de
espirito era o de uma soliddo como nunca experimentara. Logo na
primeira noite, Gerda entregara-se a ele sem reservas. O ardor
daquela mulher ainda tdo jovem encantava George, sua inteligéncia
e extraordinaria ternura acalmavam— no, sua generosidade era
para ele uma surpresa constante. Quando ela o repeliu, sentiu-se,
vazio, solitario e velho.

Agora, ia encontra-la de novo, e seu papel era o do justiceiro
que ia julgar-lhe o marido! Como a vida era uma irrisdo constante!

Aquela idéia ndo causou o minimo prazer a Oliver. Gerda n&o
escondera nunca a gélida antipatia que tinha pelo homem cujo
nome usava. Porque permanecia ligada a ele? Outros, muitos,
sentir-se iam bastante felizes se pudessem desposa-la. George
Oliver, por exemplo...



O que ia acontecer era um ponto de interrogacdo. Perguntava
a si proprio como seria recebido e como deveria portar-se com ela.
Se Sonderfeld fosse preso, Gerda defenderia o marido ou voltar-se-
ia contra o homem que lho enviava a julgamento?

O cigarro consumiu-se até lhe queimar os dedos. Um longo
tubo de cinza caiu no tampo da secretaria. Oliver impeliu-0
cuidadosamente para o cinzeiro, apagou a ponta do cigarro e
atravessou o corredor, para ir entregar o relatério ao Comissario
Distrital.

O Comissario tinha o olhar duro dos politicos e a voz untuosa
de um bispo. Parecia um coronel reformado, que, alias, ndo era, e
falava como um homem de negdcios, que realmente era.

— Este relatério — e bateu com a ponta dos dedos nas folhas
amassadas — nao tem qualquer utilidade! Diz tudo e nao diz nada.
Curtis espera que haja uma renovagao do culto do cargo na regiao
que vigia. Cré que Sonderfeld esta ligado a um certo Kumo, que
teria sido encarregado de voltar a lancar esse culto. Esta opinido é
confirmada pelo testemunho, bastante confuso, do missionario local,
Padre ndo sei qué. Curtis espera graves perturbacdes para o dia da
Festa do Deus Porco e pede que verifiquemos o passado de
Sonderfeld. O que pretende ele com isso?... O passado desse
individuo foi verificado e tomado a verificar, antes de 0 mesmo ser
aceito como imigrante na Australia. Se esse passado tem alguma
coisa de sujo, isso é com a Imigracdo e ndo com os Servigos do
Territério.

— De fato — assentiu Oliver, sem entusiasmo.

A seus pés, acabava de se rasgar um abismo. Se o passado
do aleméo era duvidoso, também o de Gerda devia sé-lo. Se
Sonderfeld fosse expulso, ela também o seria, e George Oliver teria
agido como instrumento de sua perda. Quando o Comissario Ihe
entregou novamente o relatério, sentiu um alivio enorme.

— Nao quero isso em meus dossiés. Guarde-o, Oliver, e facga-
me... vejamos, um resumo de meia pagina, com suas conclusdes. E
entao participaremos. Esta bem?

— Nao — disse, peremptadrio, George Oliver.

— N&o?... Por qué?



Oliver esticou as maos e uniu as pontas dos dedos num gesto
desaprovador muito clerical.

— Porque as responsabilidades vém entdo para cima de mim
e Nnao me pagam para isso. Ao senhor, sim.

— Nao vejo como possa aproveitar isto para ser indelicado,
Oliver.

— Na&o sou indelicado. Verifico um fato, e ja estou farto de
servir como bode expiatério. Aqui esta o relatério. O que vai fazer
dele?

— Mas, Deus do céu, trata-se de sua regiao!

— E da sua.

— Mas vocé é quem vela por seus assuntos diretamente!
Enfim, o que propde?

— Ir la ver. Minhas conclusdes virao depois.

— Que... Que forgas levaria?

— Dois agentes da policia e dois carregadores.

O Comissario pareceu aliviado de um grande peso.
Aparentemente, Oliver ndo temia demasiados aborrecimentos.

— Pensa entdo que ndo ha motivo para inquietagdes?

— N&o disse isso. Curtis tem la seu destacamento. Em
conjunto, deveremos ser capazes de manter a situagao, se
necessario.

— Sim. Vocé conhece a regido, certamente.

O Comissario estendeu o labio e franziu o sobrolho. Refletia.
Oliver observava-o de um modo divertido e irénico. Seu superior
estava atormentado.

— Ah, sim!... E no que diz respeito a Sonderfeld...

— Sim?

— Esse relatério esta em absoluta contradicdo com o que
sabemos do homem.

— O que sabemos nés?

— Enfim, o pessoal da Imigracdo deve ter verificado os
antecedentes dele antes de o aceitar. Quando foi médico em Lae,
fez excelente trabalho na luta contra a malaria. Isso ndo € grande
coisa, evidentemente, mas...

— Nao, de fato.



— Mas, que diabo, aonde quer chegar?... Condenar o homem
sem provas?... Previno-o de que rebentaria uma auténtica bomba,
se alguma vez...

— Nao condenarei ninguém — replicou Oliver, com brandura.
— Vou fazer um inquérito sobre certa situacdo e mais nada. Antes
de ter observado com meus proprios olhos o que ha para ver, nao
lhe posso garantir o que farei, nem mesmo se ha alguma coisa a
fazer. Isto digo-lhe eu, bem claro, antes de partir. Alguma coisa
mais?

O Comissario fora batido, mas ndo o admitia.

— Nao, mais nada. Quer partir esta tarde?... Contudo, aviso-o,
Oliver, se fizer uma confusdo, paga-a com a cabeca. — Virei trazer-
lhe numa bandeja...

George Oliver sorriu com amargura e saiu. A vitéria que
alcancgara tinha um gosto a cinza.

Hora e meia depois encaminhava-se para o norte, através dos
primeiros contrafortes, direto para a plantacdo de Sonderfeld.
Levaria dois dias para chegar. O mensageiro tinha feito a caminhada
em trinta e trés horas, mas George Oliver era obrigado a poupar o
coracao e as artérias.

Kurt Sonderfeld andava cada vez mais inquieto. Seus planos
estavam urdidos desde ha muito. Mas quanto mais se aproximava o
momento final mais a tensdo de seus nervos o privava do habitual
dominio que possuia sobre si mesmo. Tinha-os preparado no
isolamento e na meditacido, e eis que descobria a sua volta seres
desconfiados, se bem que sempre polidos, e insensiveis a sua
cortesia plena de encanto.

O Padre Louis havia tomado o café da manha, almogado e
jantado. Dormira uma segunda noite na sala de visitas. Partiu na
madrugada do dia seguinte. Com muita emoc¢ao, evocara a memoria
de Lansing, partilihando do desgosto de. seus amigos. De resto,
recusando-se a qualquer discussdo com Sonderfeld, tinha-se
interessado apenas pelo jardim de Gerda, pelos mexericos da
plantacédo e pela comédia do recenseamento organizado por Curtis.
Sonderfeld tentara mais de uma vez puxar a conversa para a
efervescéncia das tribos, mas o ancido esquivara-se. Parecia nao
querer arriscar-se a outra escaramuca.



O alemao tinha a impressdo de que o missionario lamentava
ter-se excedido, mas que n&o ousava envergonhar-se apresentando
desculpas. Sua atitude em relacdo a. Gerda era muito paternal.
Desejaria, por acaso, reconduzi-la ao seio da Igreja? Sonderfeld
sentiu um alivio quando ele se foi embora.

As maneiras de Curtis inquietavam-no mais. O oficial parecia
distante e recusava qualquer convite, como se quisesse desligar-se
de compromissos com um anfitridao que nao Ihe agradava. Nem ja
saia de seu dominio, a Casa da Administracido e a aldeia, a maneira
de um monge, em seu claustro.

Por sorte, Theodore Nelson nao tinha mudado. Esse, ao
menos, como britanico avisado que era, evitava meter-se nos
negocios dos clientes de sua Companhia. Passeava com
Sonderfeld, falava de um modo cheio de volubilidade e competéncia
sobre a profilaxia da peste, sobre as colheitas duplas e os
problemas do mercado, mas desinteressava-se, como um rei, de
tudo o mais. Espessas lentes velando uns olhos atentos escondiam
o receio que teria sido possivel ler-se neles. E também este
mostrava mais solicitude para com a jovem, mais ateng¢ao por sua
conversa sossegada. Sonderfeld perguntava a si proprio se isto
significaria uma nova atracdo... ele, o marido, ter-se-ia regozijado
com isso, como se se tratasse de uma diversao util.

Quanto a Gerda, continuava tao distante e fria como a Lua. Se
a morte de Lansing a afetava, nada deixava transparecer e também
nao mostrava suspeitar do marido. Ocupava-se da casa, tratava das
flores e dormia tranquilamente, na convicgao de que Sonderfeld nao
se sentia ainda preparado para atacar.

Parecia a Sonderfeld que Wee Georgie era o unico que nao
mudara sua atitude para com ele. Intrigante como um bobo, sempre
esfarrapado e sempre regurgitando de histérias obscenas,
regougando de contentamento quando Sonderfeld, na falta de
melhor companhia, se dignava mostrar algum interesse por seu
miseravel escravo. Mas, assim que se tocava no assunto N'Daria, o
rosto do ébrio despia-se de toda a expressao.

— Nao houve nada, Patrdo. Absolutamente nada. Foi duas
vezes a casa buscar mantimentos, e pronto. No resto do tempo nao
deixou o laboratério. E a pura verdade.



— Mas, de noite, o que fez ela?

— O mesmo, Patrdo. Esteve sempre na choupana. Nao pés os
pés fora da porta.

Sonderfeld agarrou-o pelo colarinho e sacudiu-o. Os olhos
dilataram-se no enorme rosto violaceo.

— Esta mentindo, Georgie.

— Por que mentiria, Patrao? — pigarreava e parecia sufocar.
— Por que teria eu vontade de mentir?

— Porque esteve sempre bébado. Porque ndo sabe o que ela
fez.

— Mesmo que estivesse bébado, e ndo estava, as minhas
mulheres ndo andaram dormindo, garanto-lhe. Julga que elas nao a
teriam visto!... Foram ao jogo-de-pernas, todas as noites, na aldeia,
como fazem sempre. A moga nao esteve la. Té-la-iam visto com
certeza. Se ndo me acredita, va perguntar-lhes.

O raciocinio parecia légico, mas Sonderfeld continuava
céptico.

— Ninguém falou com ela?... Nem o padre? Curtis? Nelson?
Nem minha mulher?

— Como é que poderiam falar-lhe, se ela ndo saiu do
laboratério? A senhora ter-lhe-ia falado quando ela foi buscar a
comida? Ndo me parece. Ndo se falam ha muito tempo, ndo é
verdade? Mas, por que me pergunta quando pode fazé-lo a ela
propria... Se julga que estou mentindo, reduza minha ragao de
alcool... Nao posso dizer-lhe mais nada.

— Muito bem, Georgie. — A boca de Sonderfeld apertou-se
num fino sorriso. — E sabe que eu seria capaz disso, ndo é
verdade? Haveria de gritar de angustia durante quarenta e oito
horas. Sabe, n&o € verdade?

Girou nos calcanhares e caminhou em dire¢cao do laboratério.
Wee Georgie seguiu-o, com o olhar, lambendo os labios secos.
Acabara de ser submetido a prova. Sua historia era verdadeira, e
ele ndo tinha. ido muito longe. Somente havia omitido o que se
passara no siléncio da noite... essa noite ao longo da qual suas
mulheres e ele préprio, todos tremendo apavorados, se tinham
encolhido debaixo dos cobertores, quando ouviram a corrida do
casuar e o ruido de vozes que vinha do laboratorio.



A meio caminho, Sonderfeld parou para acender um charuto.
De subito, percebeu com espanto que a mao lhe tremia. Jogando
fora o fésforo, estendeu o braco a todo o comprimento, com o pulso
rigido e os dedos abertos em leque. Um estremecimento que nao
era capaz de dominar agitava-o todo. Franziu o sobrolho e deixou
cair o braco.

Esta fraqueza encheu-o de vergonha. Isso talvez fosse bom
para os outros, mas nao para Kurt Sonderfeld. Estava fatigado, bem
entendido. N&o tinha tomado na devida conta a tensao imposta por
aqueles ultimos dias. Mas um leve sedativo havia de bastar para
recuperar o dominio dos nervos. Um sedativo ou entao...

A simplicidade de seu proprio diagnostico fé-lo sorrir. Ha ja
bastante tempo que ndo tinha mulher. Se bem que fosse muito viril,
uma atividade absorvente fizera-o negligenciar as exigéncias da
natureza. A frieza de Gerda ajudava-o a continéncia, e o desejo que
N'Daria |he inspirava era abafado pela necessidade de a manter
ansiosa. Agora, esta ia servir-lhe de uma maneira diferente.

Despreocupado, saboreou o charuto, deixando-se invadir por
outro calor que conhecia muito bem. Trabalhara com afinco. Seus
planos estavam minuciosamente preparados. Tinha por adversarios
a cegueira e a tolice dos homens que desprezava. Mais um pouco
de paciéncia e o éxito viria a seu encontro. Presentemente,
desejava repouso e prazer. E ali estava uma mulher pronta a dar-lhe
ambas as coisas. Jogando fora o que restava do charuto,
Sonderfeld entrou no laboratério.

O primeiro olhar que langou sobre N'Daria encheu-o de
espanto. A moca tinha os olhos inchados, a pele acinzentada e
rugosa. Seus movimentos traduziam uma profunda lassidao e, ao
cumprimento do plantador, respondeu maquinalmente, com uma voz
sem alegria nem odio, voltando em seguida ao trabalho. O alemé&o
recordou como, havia ainda poucos dias, N'Daria era juvenil e
ardente. Que diferenca!

Porém, o desejo era nele calmo e forte, e o alemé&o pensou
como poderia fazer sucumbir uma mulher apenas com o toque de
sua mao. Com brandura, refreando a impaciéncia, pés-se a acaricia-
la. Ela estremeceu e quis afastar-se, mas a luta era desigual. Entao,
uma nausea a tomou, enquanto ele soltava um riso calmo e a



mantinha de encontro a si. Pouco a pouco, o corpo da moca
despertava. Sentimentos contraditérios se agitavam nela: o horror e
o medo misturavam-se ao desejo, a pressa de acabar com tudo
aquilo, como se esperasse, finalmente, na sonoléncia, fugir a tirania
do homem.

De repente, agarrou-se a ele,0 apertando-o a maneira
indigena, batendo o corpo contra o dele e arrepanhando-lhe o peito.
Ele pegou-lhe e levou-a para o outro compartimento. E, entdo, a
jovem revelou-lhe os ritos primitivos e dolorosos da unidao, como se
ele fosse Kumo e ela, brilhante mulher-ave, coroada de
escaravelhos verdes e de grandes penas escarlates.

Saciado por fim, o alemao ficou estendido junto da moca
indigena, invadido pelo doce e triste triunfo que acompanha sempre
o amor. O odor da pele negra ja nao o incomodava. Ele conhecia o
destino de todos os conquistadores, que, conscientes de sua
fraqueza, acabam por se deitar com os vencidos.

Passado um longo periodo, levantou-se, vestiu-se e entrou no
laboratorio, sem uma palavra nem um olhar para aquela que
acabava de deixar. Estendeu o braco. Agora estava firme como um
penedo... Sorriu e disse para si mesmo que, homem razoavel, sabia
conservar a justa medida entre a disciplina e o prazer.

Kurt Sonderfeld ndo compreendera que sua forga acabava de
ceder.



CAPITULO XI

— Aquiles retirou-se para sua tenda! — Sonderfeld sorria
indulgente, apontando com o charuto a casa Kiap. — Infelizmente, &
demasiado novo para este lugar. S6 o que consegue é tornar-se
ridiculo.

A tarde avangava — era a tarde em que Oliver saia de Goroka,;
a tarde do ato de amor com N'Daria.

Kurt Sonderfeld, sentado na varanda, na companhia de Gerda
e de Nelson, estava relaxado, expansivo, a vontade consigo proprio
e com o pequeno mundo que o rodeava. Wee Georgie também ali
estava, arrastando os pés, mas ativo. Somente a auséncia de Curtis
lancava uma sombra nesta euforia.

Para falar a verdade, coisa de pouca importancia. Um
rapazelho sem a minima experiéncia!

O que irritava Sonderfeld nao era, porém, a auséncia do oficial.
O fato de ele ter recusado atendé-lo € que o alemao considerava
uma afronta a sua hospitalidade e aborrecia-o como um ligeiro recuo
em sua ascensao vitoriosa.

Gerda e Nelson nada diziam, mas observavam discretamente
Sonderfeld, fingindo concentrar a atengdo nos copos. Havia nele
qualquer coisa de diferente. O qué? Nao teria sido possivel dizé-lo.
O autodominio absoluto, que era de regra em si, parecia afrouxar;
seu riso era mais ruidoso, sua irritagcdo mais visivel; os gestos um
tanto sacudidos. A bela maquina que tdo bem girara parecia um
pouco desregulada; de quando em quando rangia.

Kurt bebeu seu copo, fez sinal a Wee para que o enchesse de
novo e depois virou-se para Nelson.

— Em que pensa, Nelson, que eu tenha podido ofender
Curtis?

O interpelado encolheu os ombros:

— Nao sei. Ele ndo me disse nada. Tem muito que fazer, bem
sabe.

— Muito que fazer! Muito que fazer! — A voz estava dura de
colera. — Um escriturario de missao faria em meio dia o0 que esses



rapazolas fazem com uma duzia de policiais e toda essa
engrenagem de autoridade militar! Nao, acreditem-me, € um dos
absurdos do sistema atual isso de mandar garotos, meio treinados,
meio instruidos, para regiées isoladas. Como querem que fagam um
trabalho de homens? Nao estdo preparados para isso, nem fisica
nem mentalmente. Em primeiro lugar, nao € sao viver s6 naquela
idade. E, depois, investem-nos de uma autoridade acima de suas
forcas. Nao é de admirar que se tornem impertinentes!... E uma
coisa penosa para eles e para quem € obrigado a tratar com eles.

Wee Georgie colocou o copo, de novo cheio, diante do patrao.
Sonderfeld bebeu de um trago até o meio. Gerda olhava-o, inquieta.
Nunca o vira beber tdo imoderadamente. Sabia maneja-lo em seu
estado normal. Até que ponto, porém, ele se tornaria perigoso sob o
império do alcool era o que, naquele momento, perguntava a si
propria. Estremeceu e olhou Nelson com ar interrogador. Um
pequeno movimento com a mao significou que ele nada podia fazer.

Nesse instante, os olhos de Wee Georgie cruzaram-se com 0s
de Gerda. Permanecia por tras da cadeira de Sonderfeld e, com o
polegar, indicava a direcdo da casa Kiap. O sentido do gesto era
claro: tornava-se necessario ir buscar Curtis.

Sonderfeld, com as sobrancelhas carregadas, tirava a cinta de
outro charuto, cuja extremidade costumava cortar com um cuidado
ritual. As maos agora tremiam |he também e manobrava
desajeitadamente o pequeno instrumento pontiagudo.

Gerda levantou-se. Disfarcando sua ansiedade com um sorriso
frio, dirigiu-se a Theodore Nelson:

— Se Kurt esta vendo bem as coisas, o que é muito possivel,
mais vale sermos gentis com esse rapaz. Nos é que somos 0s mais
velhos. Compete— nos dar o primeiro passo. Vou eu mesma falar
com Curtis.

Sonderfeld langou-lhe um olhar agudo. Depois, o rosto abriu-se
num sorriso de tolerante aprovacao.

— Palavra de honra, se ele quiser vir, estou pronto a acolhé-lo
e a esquecer suas desaten¢des! Minha mulher tem muitos defeitos,
Nelson, mas possui também todos os talentos de um diplomata. Va,
minha querida, e encante esse Aquiles para o fazer sair da tenda.
Georgie, drinques para o Sr. Nelson e para mim.



Gerda alisou o vestido, deu uma penteada no cabelo e desceu
rapidamente até a casa Kiap.

Lee Curtis acolheu-a com surpresa e prazer. Levou-a para a
fresca penumbra do compartimento e disse-lhe:

— Gerdal... Sua visita é o instante mais agradavel de minha
vida aqui. Venha, sente-se, esteja a vontade.

O tom caloroso deste acolhimento tocou-a. Aceitou a cadeira
de encosto enquanto ele se instalou sobre o fundo de uma caixa.
Via-se que estava encantada com aquela amabilidade.

— Desejava muito vé-la, Gerda, mas tinha de passar sem isso.
Nao sei esconder la muito bem meus sentimentos e... assim € mais
prudente.

— Concordo. Mas agora sou eu que |he pe¢o que venha.

— Por qué?

— Porque acho meu marido muito irritavel. Nao consegue
manter-se sossegado e esta bebendo de um modo que me inquieta.

— Oh! — A decepgao do jovem era tao visivel que, inclinando-
se para a frente, Gerda pds sua mao sobre a dele.

— Esta ndo é a unica razdo, acredite. Preciso de vocé
também. Sua companhia deixa-me muito contente. E, se vocé
estivesse, la, nao teria medo.

— Medo de qué?

— Nao sei e gostaria bem de saber. Kurt esta mudado... Vi-o
sempre tao calmo, tao senhor de si! Nada parecia atingi-lo. Agora,
esta inquieto, agitado. Fala alto e nem sequer mede as palavras.
Eu...

— Ele tem medo?!

— Talvez, mas ndo mais do que eu. Conheco-o muito bem! Sei
de que crueldades é capaz.

— Foi cruel para vocé?

— N&o, mas ha mais. Estou tao isolada! Quando a Festa do
Deus Porco comecar, vocé nos deixara e ficarei inteiramente so. Se
Kurt tiver éxito em seus projetos loucos, o que se passara?

— Velarei por vocé, Gerda. Prometo-lhe.

Estava muito perto dela, com os bracos a enlagcarem-lhe os
ombros, com os labios junto de seu rosto. Entdao, ergueu— a,
segurou-a de encontro a si e beijou-lhe a boca, puxando a cabecga



dela desajeitadamente para o ombro. Ela fez-se terna, mas sem
nenhum ardor, e desviou-se em seguida.

— Amo-a, Gerda. — E tentou beija-la de novo. Nao permitirei
que lhe acontecga seja o que for. Nesta altura, ja possuimos mais do
que uma razao para prender seu marido, assim que George Oliver
chegue.

As palavras saltaram-lhe e s6 depois se lembrou de que
prometera segredo, a este respeito, ao Padre Louis e a Nelson.
Gerda empalideceu.

— George Oliver?

— Sim. O Adjunto do Comissario Distrital, em Goroka. E meu
chefe. Estou quebrando um segredo ao revelar sua vinda, mas nao
creio que possa haver inconveniente em dizé-lo a vocé. Oliver ja
deve estar a caminho a estas horas. O que tem? N&ao se sente
bem?

— N&o... Mas, ndo é nada... Deixe-me sentar... Dé-me um
copo de agua.

Instalou-a na cadeira de repouso e foi buscar agua no
recipiente de lona pendurado perto da entrada. Gerda fechou as
olhos, tentando pér um pouco de ordem nos pensamentos.

“George Oliver... Seu unico amor! Um momento ardente no
decorrer daqueles anos estéreis. E eis que ele voltava... ndo por ela,
mas contra seu marido! Os olhos melancdélicos, a boca dolorosa, os
ombros vergados... Gerda ndo conseguira esquecé-lo.”

— Beba, que vai sentir-se melhor.

Curtis estava ajoelhado a sua frente, oferecendo-lhe o copo
como uma prenda de amor. Ela bebia, em pequenos goles.

— Obrigada. Ja me sinto melhor.

Ele recebeu o copo de suas maos e afastou-se um pouco para
o colocar em cima da mesa. Quando se voltou, Gerda ja estava de
pé, arranjando o vestido e os cabelos, com um movimento muito
feminino. Foi entdo que lhe revelou toda a verdade:

— Lee, 0 que me disse lisonjeia-me muito, mas, acredite,
nunca poderei pertencer-lhe. Em primeiro lugar, sou muito velha
para vocé. Depois, sei que nunca o tornaria feliz. Nao, por favor,
ouca-me. — Fechou-lhe a boca com sua méo fina. — Tenho
conhecido muitos homens. Estou casada com um ser que odeio. O



peso de tal passado esmaga-lo-ia e vocé acabaria por me odiar.
Além disso... Além disso, amo George Oliver.

O oficial permaneceu por algum tempo, diante dela, aniquilado,
com os dedos arranhando maquinalmente a costura das calcas.
Quando, finalmente, recuperou o animo, falou-lhe com um sorriso
triste.

— Pois bem, é o destino! Espero aguentar, com o tempo.
Agora queira aguardar que me ponha bonito para ir embebedar-me
com o uisque de seu marido.

Lavou o rosto, penteou-se, mudou de camisa e apertou o
cinturdo. Depois, subiu com ela até a varanda, no estado de um
homem que desperta apds um pesadelo.

Mais uma vez se jantava a luz de velas na grande sala aberta
para as montanhas mergulhadas em sombra, enquanto os kundus
batiam no vale seu ritmo, estrondoso ou débil, segundo o momento.

Mais uma vez os convivas saboreavam o aroma dos vinhos, a
delicadeza das iguarias, o perfume das flores e o jogo das luzes nos
cristais e nas pratas.

Mas agora havia fantasmas sentados a mesa do banquete:
Max Lansing, lamentoso, exigente, decepcionado; o Padre Louis
interpretando com a sua voz esganigada o0s sinais e as pressagios;
Kumo, o feiticeiro, monstruoso simbolo do Mal naquelas terras.
Todos estes fantasmas ali se encontravam. Impossivel abafar-lhes
as vozes.

A conversa arrastava-se penosamente de conviva para
conviva. Morria, mas ganhava de novo interesse, quando
Sonderfeld, vermelho e voluvel, langava um assunto novo ou
retomava um tema ja tratado. Tendo bebido sem parar desde o fim
da tarde, mostrava-se alternadamente licencioso, provocante e
hilario.

Gerda, chocada, mas sem nada poder fazer, receava muito
irrita-lo e tentava esconder sua vergonha. Theodore Nelson, de
olhos pregados no prato, fazia em vao todo o possivel por escapar
as invectivas de seu anfitrido, que, espicagcando-o com um prazer
perverso, o levou em breve a um gaguejar confuso.

Foi, em seguida, a vez de Curtis. O aleméo atacou-o com uma
grossa voz de borracho bem disposto:



— Vamos la, Curtis, estamos entre amigos. Podemos ser
francos. Diga-me: nunca foi tentado pelas mulheres da aldeia?

— Peco-lhe o favor...

— Meu caro, nada de melindres, isso ndo lhe fica bem. Nosso
amigo Curtis é jovem e vive sozinho. Penso que todos acham muito
natural a satisfacdo da carne... E entao?

Curtis, rubro de célera, dominava-se com dificuldade.

— Até agora, imagine o senhor, isso ndo me interessou.

— Contudo, ha coisinhas que nao sdo nada mas. Se lhes
raspar o unto de porco, se lhes despiolhar a carapinha e depois Ihes
der uma boa esfregadela com agua e sabéo, juro que fariam honra a
sua cama, tanto como... Gerda, por exemplo!

— Eu... penso que... — Nelson, muito contra sua vontade, via-
se obrigado a protestar. Curtis interrompeu-o com um gesto.

— Se quiser deixar sua mulher fora desta conversa,
responderei a sua pergunta, Sonderfeld.

— Bem! Desculpe-me se impliquei com vocé. — O plantador
fazia com uma das maos um gesto de indoléncia. — Eu falava de
Gerda por comparacdo. E muito bonita, ndo é verdade? Creio que
os homens a acham apetecivel, como eu, alias, outrora. Mas nao
falemos mais nisso. Admite que, em determinadas circunstancias, a
pele negra possa ser desejavel?

— E possivel.

— Para vocé?

— Tenho minhas duvidas.

— E, todavia, em alguns de seus colegas houve... digamos, erros, néo & assim?

— Que eu saiba, néo.

— Mas... — A voz de Sonderfeld, voluntariamente contida, destilava os insultos. — E
tdo novo, Curtis, e tem tdo pouca experiéncia! Como saber o que lhe reservam os anos?...
Julga que nao chegara um dia em que se aborrega dos frutos de estufa, preferindo a vinha
silvestre ou os pomos de Sodoma?... O que diria se lhe confessasse que ja os provei e que
os achei bons?

— Lembrar-lhe-ia — declarou bruscamente Curtis — que a lei do territério proibe
coabitar com as mulheres indigenas. Lembrar-lhe-ia também que bebeu demais e que séo
horas de ir cozer sua bebedeira.

— Gott in Himmel! — O punho fechado de Sonderfeld bateu com tal violéncia na
mesa que se partiram alguns vidros e as pratas chocaram-se umas nas outras, a luz
dangante das velas. — Em minha prépria mesa... receber licdes de um colegial!

— Nao fui eu que insisti para vir e, com certeza, ndo esperava ser insultado.

— Reconheco-o.



A colera do plantador pareceu desvanecer-se tado depressa como havia rebentado.
Seu rosto e maneiras mostraram entdo um ar de aprovacao contrita. Sem se preocupar
com os restos que juncavam a mesa, inclinou-se para a frente e tomou a atitude do grande
senhor que debita um elogio condescendente.

— Fique sabendo, Curtis, que gosto bastante de vocé. E mais inteligente do que eu
pensava e coragem néo lhe falta. Mas ndo tem a impressao de estar desperdigando sua
vida nesta tarefa rotineira que lhe mandam realizar?... Servindo de arbitro em querelas
pueris, ouvindo mentiras, e escrevendo relatérios que ninguém |€?

— De modo nenhum.

— Mas a esta estragando, e quem lhe diz sou eu! — Com um movimento pouco
seguro, voltou-se na cadeira e estendeu o brago para a janela, que emoldurava um pedaco
de céu estrelada e a barreira negra das montanhas. — Além, esconde-se a ultima regido
desconhecida dos homens. Para la daquelas montanhas, ha riquezas de que nao se faz
idéia: ouro, petrdleo, mao-de-obra capaz de transformar esta terra num paraiso. Nos vales,
um milhdo de homens espera um chefe e dez mil tambores aguardam a ordem de atacar a
marcha do conquistador. E vocé, de que dispde? De dez mil europeus e de um pedago de
papel... a Carta das Nagdes Unidas. Abra os olhos, meu rapaz!... Qual € o bom caminho, o
seu ou 0 meu?

— E qual é o seu, Sonderfeld?

A pergunta foi feita com voz calma e desprovida de malicia, mas seu efeito foi o de
uma bomba.

A atitude majestosa de Sonderfeld mudou instantaneamente. O sorriso e o olhar
encheram-se de manha e desconfianga, como os de um homem cercado.

Oh! Nao me tome por imbecil! Por que razao iria desvendar meu sonho aos cegos e
gritar minha mensagem aos surdos? Trate de voltar para seu pouso, pegue na caneta e
continue a garatujar suas notas, esperando o raio que vai cair sobre vocés.

Levantou-se pesadamente da cadeira e dirigiu-se cambaleando para a porta. Quando
a atingiu, voltou-se. Seu rosto estava desfigurado, da boca escorria-lhe baba, veios de
sangue riscavam-lhe os olhos.

— Os homens-casuares percorrem os vales — declarou numa voz que a excitacao e
o alcool tornavam rouca. — Correm de aldeia em aldeia, levando a nova de um grande
acontecimento. Um nome é pronunciado, o qual soa mais alto que os tambores. Um chefe
Ihes esta prometido. Ele levantara o tributo nos vales. Voara desde o Sepik até ao golfo de
Huon. Esse chefe é... é...

A voz quebrou-se. De repente, pareceu compreender onde estava e o que dizia.
Viram-no entao recuperar pouco a pouco seu auto-dominio, sacudir a cabeca para dissipar
os vapores do alcool e, finalmente, encobrir suas feigcbes congestionadas sob a mascara de
um sorriso vago. Encostou-se a ombreira da porta e olhou-os, aos trés, com uma
expressao em que se podia descobrir um pouco de sua antiga ironia. Depois, feita uma
breve saudacédo, desapareceu.

Imdveis, ouviram-no descer com passadas irregulares os degraus da varanda e
depois afastar-se pelo caminho que levava ao laboratoério.

Como se um sinal tivesse sido dado, olharam-se com alivio e horror. Nos semblantes
de todos lia-se o0 mesmo diagnostico. Gerda tapou o rosto com as méaos, solugando. Lee
Curtis tentava consola-la, batendo-lhe levemente no ombro. Com um gesto, ordenou a
Nelson que fosse para a varanda.

O homenzinho hesitou um pouco, como se tivesse medo de ficar sozinho; depois,
saiu limpando os 6culos. Ansioso, perscrutou a sombra a medida que avangava, parecendo
recear que Sonderfeld estivesse ali acocorado, prestes a saltar-lhe em cima.



Gerda recompunha-se com dificuldade. Aceitou o lengo de Curtis para enxugar os
alhos e o cigarro que ele |he estendia. Depois, fumou em siléncio até o momento em que
suas maos deixaram de tremer. Comecava a dominar os nervos. Voltou-se entdao para o
companheiro.

— O que devo fazer, Lee? — perguntou, num tom patético. — Diga-me, por favor!

— Esperar. Mais nada por agora. Esperar que George Oliver chegue.

— Mas Kurt?... Bem o viu!... N&o...

— Estava embriagado. Amanha, ja tera as idéias mais claras.

— Na&o, ndo estava embriagado. Enlouqueceu. Sabe-o tdo bem como eu.

— Ninguém aqui querera testemunhar tal coisa, Gerda.

— O que fazer, entdo? — Era um grito de terror, arrancado pela brusca irrupgao de
recordagdes que ela supunha enterradas para sempre. O campo de Rehmsdorf, as
camaras de gas, tormentos infinitos e seres que tinham perdido tudo, até o préprio nome.

— Ainda nao se pode fazer nada. Nelson e eu dormimos aqui esta noite. Basta que
levante a voz e acorreremos imediatamente. De resto, € muito possivel que seu marido
figue chocando a bebedeira no laboratdrio.

De subito, pareceu a Gerda que o oficial se transformara numa nova criatura, com a
témpera do aco, a que o fogo e a 4gua dao sua dureza. As doces linhas da juventude
tinham-se desvanecido naquele rosto. A boca e o olhar ganharam rispidez num rosto de
musculos tensos. O mesmo devia ter acontecido a George ali ver no dia em que as ilusdes
da primavera lhe abandonaram o coragao para la deixarem apenas a forga.

Entdo, aproximou-se dele, tomou este novo rosto entre as maos e beijou-0 com
ternura nos labios. Lee apercebeu-se de que era como se ela beijasse outro, mas nao lhe
levou a mal. Depois, amparou-a até a varanda, onde Nelson os esperava.

Sob a manha do homem de negdcios e o brilhante verniz do viajante, Nelson, tao
atarracado como miope, dissimulava uma coragem menos do que média. Em nome de sua
Companhia, mostrava-se duro quando negociava, indo até ao ponto de, se as
circunstancias se ofereciam, tirar proveito de uma aventura galante. Tinha um cérebro que
era um auténtico fichario de toda a gente suscetivel de Ihe ser util. Mostrava-se espirituoso
quando lhe convinha e até exibia um certo encanto, se isso fosse necessario para seu
conforto. Este viajante infatigavel seguia apenas uma estrela, sem perceber que era de
cartdo pintado e estava pregada a seu umbigo. A alma de Theodore Nelson era tdo vazia
como uma noz de coco.

Este homem aliara-se a Curtis porque, apesar de sua juventude, o oficial de patrulha
estava do lado da forga, mas agora que o tratado parecia exigir agdo colaborante, o
homenzinho estava em &ansias para o denunciar o mais depressa possivel. E eis que,
sentado ali na obscuridade e, ouvindo os tambores, acabara de achar uma férmula
bastante satisfatoria.

— Falou a Sra. Sonderfeld de nossas... combinagdes? — perguntou, cauteloso. .

— Da vinda de Oliver?... Sim, falei. Nao havia razado para lhe ocultar.

— Bem. Quando chegara?

— Talvez amanha, no principio da noite. Em todo o caso, depois de amanha sem
falta.

— Pensa que trara um destacamento?

— E muito possivel. Tudo depende do que houver em Goroka. Por que faz essa
pergunta?

— Porque meu programa de trabalho, como sabe, esta muito sobrecarregado. Tenho
de visitar ainda muitos lugares antes de voltar a Sydney, onde devo tomar o barco para
Colombo.

— E entdo?



O tom nada tinha de encorajador, mas Theodore Nelson seguia sua idéia.

— Pois bem, creio que ja ndo Ihe sou de qualquer utilidade aqui. Pensei, por
conseguinte... que, apdés a chegada de Oliver, poderia dar— me dois rapazes da policia
para me servirem de escolta até Goroka. Partiria ao alvorecer.

— Nada o impede de partir ja esta noite.

— Oh! Nao ha assim essa pressa toda! Mas, de fato, se pensa que...

— Quer saber o que penso, Nelson? — A voz de Curtis tornara-se cortante de célera
e desprezo. — Penso que vocé &€ um medroso. Penso também que partira quando
desejar... mas sozinho.

— Lembro-lhe de que tem obrigagdo de me proteger. Foi mesmo a palavra que a
Companhia...

— Vocé esta protegido. Dispde de uma boa poltrona, tem no estdmago um excelente
jantar e uisque. O que mais quer?

— Ha barulho no ar. Se nédo pode garantir minha segurancga, exijo que me mande de
volta sob escolta.

— Nao tenho escolta para |lhe fornecer. De resto, as sendas do sul sdo tdo seguras
como as ruas de Londres. Mais ainda, até. As confusdes sao para o norte, a vinte ou trinta
quildmetros daqui. Vocé vai para o outro lado. Dou-lhe racbes para dois dias. Fica nas
casas da Administracdo. E o que posso fazer. E pegar ou largar.

Antes que Nelson tivesse podido abrir a boca de novo, os tambores calaram-se
subitamente. O siléncio brutal pareceu tdo solene e autoritario como um ruido de
trombetas. Com todos os sentidos alerta, dirigiram o olhar para o fundo do vale. Mas
nenhum movimento ali se descobria. As arvores e até os préprios bambus, tao leves,
estavam eretos no ar calmo. De subito, ao longe, distintamente, ouviu-se a corrida do
casuar, que se aproximava.

— O que é isto? — sussurrou Gerda ao ouvido de Curtis.

— E o casuar.

— Kumo?

— Provavelmente.

— O que esta dizendo... Kumo! — A voz de Nelson estava rouca de apreensdo. —
Um homem ndo consegue correr assim, € impossivel.

— Bem sei.

— Entéo, por que diabo... ?

Curtis continuou silencioso, por momentos, meditando na resposta a dar. Depois,
falou compassada e calmamente:

— Nao posso dizer-lhes mais do que sei. Os indigenas acreditam firmemente que
certos feiticeiros tém o poder de se transformar nesse animal, circulando de aldeia em
aldeia com uma velocidade que nenhum homem seria capaz de atingir. Existem relatérios
feitos por gente digna de fé: velhos colonos, missionarios. Afirmam todos que isso
acontece. E, de resto, nunca ouvi que alguém negasse o fendbmeno de um modo absoluto.
Pessoalmente, s6é posso dizer-lhes duas coisas. Primeiro, o ruido que estdo ouvindo é de
fato o do casuar, quando corre. Depois, 0 casuar jamais sai de noite.

— Mas, entdo, o que significa isto?

— Na&o sei. E quase desejo ir ver.

— Nao! Suplico-lhe!

Gerda aproximou-se mais dele e o outro interpelou-o:

— Seu dever ¢é proteger-nos.

— Oh! Nelson, basta! — ripostou Curtis, com impaciéncia.

Mas, na realidade, hesitou um instante. Depois, disse para consigo mesmo que nao
havia vantagem, antes talvez mesmo graves inconvenientes, em provocar um encontro



com o feiticeiro. O que Ihe diria?... O homem que devia ser abatido era Sonderfeld, e esse
estava-lhe quase nas maos.

O oficial recostou-se na cadeira, acendeu um cigarro, ofereceu outro a Gerda e ficou
escutando o ruido compassado da grande ave aptera, que jamais circula de noite.

No limite da aldeia, o ruido cessou. Durante cerca de vinte minutos, reinou siléncio,
apenas quebrado pelo crepitar da misteriosa vida noturna e pelas poucas palavras
trocadas naquela varanda. De repente, um clamor de triunfo elevou-se da aldeia e o eco
repercutiu-se pelo vale adormecido. Depois, os tambores voltaram a bater, e canticos de
um ritmo novo, selvagem, exultante rolaram como um trovao infindo pelo flanco da
montanha.

— Comecam os problemas! — exclamou Curtis. Para a camal... Nelson, nds vamos
para o quarto de visitas. De quatro em quatro horas, cada um de nds faz o turno de vigia.
Se Gerda chamar, acorreremos logo.

— N&o pode dar-me ordens — replicou Nelson, colérico.

— Dou-as e vocé as executa, sendo vai passar a noite sozinho na casa Kiap. Vamos,
Gerda! Ja passou por muita coisa hoje. Amanha, tudo Ihe ha-de parecer menos terrivel.

Entraram em casa. Nelson, atras deles, parecia um cachorro assustado. Na porta de
seu quarto, Gerda beijou Curtis e desapareceu. No quarto de hospedes, o oficial, deixando
Nelson dormir as primeiras horas da noite, estendeu-se vestido na poltrona.

As duas da madrugada, Sonderfeld nZo voltara ainda. Curtis acordou Nelson e
colocou-o, de muito mau humor, na poltrona, enquanto ele préprio iniciava suas horas de
um repouso que nao podia deixar de ser agitado.

Mas Nelson queria dormir mais. Cochilava por instantes e, por fim, perdeu
inteiramente a consciéncia, ndo se lembrando mais de acordar o companheiro para fazer a
troca.

De manha, souberam que Sonderfeld tinha partido com N'Daria, e que toda a aldeia
se pusera a caminho para a Festa do Deus Porco.



CAPITULO XII

Sairam do vale como um exército que se pée em marcha.

Com a cabecga alteada por penachos pintados com cores
berrantes e tendo por armas machados de pedra, macgas, arcos e
flechas, os guerreiros avangcavam ao ritmo dos negros kundus.
Marchando sempre, soltavam gritos ululantes que, por instantes,
abafavam os tambores de pele de serpente. E os ecos, repetidos
pelas montanhas, assemelhavam-se a uma franja ondulando de
cume em cume.

Atras dos guerreiros vinham as mulheres solteiras, vestidas
com magnificéncia. Seu sangue batia ao ritmo dos kundus. Sua
carne estava excitada pela presenca dos corpos masculinos, que
marchavam balougando-se.

Entre estes dois grupos apareciam os porcos, uns dispostos
em compridas varas, outros atados e conduzidos por garotos
barulhentos que os empurravam para que fossem mais depressa.
Os grunhidos dos animais e os gritos agudos dos garotos
acrescentavam um timbre novo a selvagem orquestracdo do triunfo
tribal.

As casadas fechavam a marcha, velhas e novas, curvadas sob
o peso dos filhos e de cestos enormes cheios de taro, de papaias e
bananas. Também elas levavam, com uma elegancia desusada,
cintos franzidos feitos de folhas frescas de taro e colares de
caracois verdes. Riam, tagarelavam e associavam-se de quando em
quando, ofegantes, ao canto geral. Para elas, a Festa do Deus
Porco representava um intervalo na escravidao doméstica em que
se transformava sua vida logo que deixavam o cinto de bambu e os
ornamentos de amor da ultima noite de kunande .

O cortejo ondulava através dos desfiladeiros como uma longa
serpente rebrilhando. No momento em que saindo da floresta,
atingiu os grandes espacos de erva kunai e se elevou, ao som dos
tambores, para os Uultimos picos das montanhas, formou uma



falange compacta e ondulante. A tribo era a ultima a dirigir-se a
assembléia. Essa entrada espetacular na grande cratera verde do
vale de Lahgi constituia uma manifestagao de orgulho.

No cimo da ultima crista, os negros pararam e ficaram olhando
a seus pés a farta concha que era o bergco de sua raca. La embaixo
estendia-se a aldeia original, duas vezes maior do que antes,
povoada de novas choupanas e de enormes casas kunandes para a
recepgao dos que chegavam. Avistavam-se as grandes culturas de
taro, que fossos de irrigacdo dividiam numa rede apertada. Via-se
ainda longo caminho, que ia até ao terreno das dangas, e, numa das
extremidades, uma grande vedacio feita com paus de casuarina,
destinada aos porcos que seriam abatidos na hora da festa.

A aldeia era um vespeiro de silhuetas pintadas e de altos
penachos. A atmosfera, a partir de certa altura, na descida,
espessava-se com a fumaga de uma centena de fogueiras, a qual
vinha misturar-se, indistinto, o zumbido da multidao.

Um pequeno grupo de ancidos dirigia-se com solenidade ao
encontro dos caminhantes, para os saudar, recebendo os porcos e
as raizes de taro que constituiam sua contribuicdo para a festa.

Quando os esculcas espalhados pela montanha avistaram a
tribo, soltaram um grito enorme, que repercutiu pelos flancos da
montanha e despertou outro grito no seio da povoacgao.

Os Luluais da tribo em marcha deram uma ordem breve.
Entdo, os tocadores de tambor puseram-se em fila, os guerreiros
empunharam os machados e as macgas, as mulheres ataram melhor
os filhos e os cestos, os homens e mogas que nao eram casados
ergueram acima das cabecas as varas que sustentavam os porcos.

Todos esperaram. O siléncio pairou, breve. Mas logo os
tambores soaram. E um clamor imenso avancou, como a
tempestade, pelas alturas sobranceiras ao vale, enquanto o exército
empenachado se desenrolava, como uma onda multicor, ao longo
das encostas verdes, para ir juntar-se as outras tribos.

Lee Curtis, de pé, na varanda da residéncia de Sonderfeld,
contemplava o vale deserto. A seu lado, Gerda, e depois, Nelson e
Wee Georgie. No relvado, os homens, irrepreensivelmente
alinhados, esperavam a ordem da partida. Eram trés horas da tarde.
O siléncio parecia estranho e inquietante comparado a disciplinada



atividade do trabalho diario na plantacdo. Entre as filas de cafeeiros
agora, nem um sO operario. A terra, arroteada de novo, estava
deserta. Na aldeia, nem um s6 penacho de fumaca. Nos relvados e
nas sebes ndo se viam os jardineiros tagarelas. Os proprios criados
da casa tinham partido e esta parecia uma concha vazia num mar
de solidao e abandono.

Curtis acabou de fumar, jogou a ponta do cigarro por cima da
balaustrada e deu as ultimas instrucdes.

— Nao se afastem da casa enquanto Oliver ndo chegar. E
possivel que seja esta noite, mas, quanto a mim. nao deve ser antes
do comeco do dia. Penso que nada vai acontecer-lhes. Melhor,
tenho mesmo certeza. Contudo, ndo se separem. Entendido?

Seus interlocutores aquiesceram com um sinal de cabecga. Nao
havia nada a opor. Curtis prosseguiu com vivacidade:

— Nelson, durma aqui. E vocé também, Georgie. E nem uma
gota de alcool, sendo acuso-o de fornicar com mulheres indigenas.

Wee Georgie sorriu, afastando uma madeixa da testa.

— Deixo-lhes um rifle e cingiienta cartuchos. E o maximo que
posso fazer. Gerda, tome conta disso.

Nelson corou sob a afronta, mas ndo disse uma palavra. O
oficial continuou:

— Assim que Oliver chegar, previna-o de que fui direto ao vale
de Lahgi. De passagem, levo o Padre Louis e acampamos no bordo
da cratera. Oliver que va la juntar-se a nés. Se por acaso a bacanal
comecar mais cedo do que se supoe, diga-lhe que descemos para a
aldeia. Entendeu bem?

— Muito bem — respondeu Gerda. — Nada mais?

— Nada mais. E ndo se apoquente. O que acontecer sera a
trinta quildbmetros. E tudo se tera resolvido antes aqui o
saberem.

— Sr. Curtis... ndo deseja beber qualquer coisa antes da
partida? — perguntou Wee Georgie.

— Agora estou de servigco. — Sorriu como um garoto travesso,
ajeitou o talabarte e estendeu a mao a Gerda.

— Sorte, Gerda. E felicidades com Oliver.

— Agradecida, Lee.



Passando por Nelson sem corresponder a despedida para a
qual este se preparava e depois de uma pancada amigavel no
ombro de Georgie, o oficial desceu, rapido, os degraus da varanda.
Os homens puseram-se em posicdo de sentido. O sargento negro
fez continéncia, gritou uma ordem, e o pequeno batalhdo
ultrapassou o atalho — minusculo exército de mercenarios
conduzido por um comandante de extrema juventude.

Gerda Sonderfeld seguiu-os com o olhar até terem
desaparecido na curva do vale. Depois, sem uma palavra, entrou
em casa e fechou-se no quarto.

Wee Georgie enfiou os polegares no barbante que |Ihe servia
de cinto e inchou a barriga como um sapo satisfeito.

— O que Ihe parece um drinque, Sr. Nelson?

Georgie Oliver avancava pelas gargantas altas das montanhas
do sul. Esperava atingir a plantacdo de Sonderfeld um pouco antes
da meia-noite, caminhando depressa.

Ele tinha censurado muitas vezes os jovens oficiais de
patrulha, demonstrando-lhes que, nos trépicos, as marchas forgadas
eram verdadeira loucura. Se o destacamento vai ao encontro de
aborrecimentos, convém estar preparado para eles. Os espiritos
fatigados cometem erros de discernimento e de tempo mais
facilmente; os corpos igualmente fatigados sao presa facil para as
infecgdes parasitarias nos vales selvagens.

George Oliver estava extenuado. O cansagco punha-lhe
chumbo na medula e encharcava-lhe a pele; os pés, inchados,
pareciam querer rebentar as batas macias; a garganta estava tao
seca como um poc¢o de marga. Enquanto ia avangando, bochechava
a boca com agua, que tornava a jogar fora. Isto era outra das suas
regras: um homem cansado nao pode caminhar quando leva liquido
chocalhando no estdmago.

Langou um olhar aos agentes e aos carregadores, que
arrastavam os pés, ofegantes com o esforgo que tinham de realizar
para seguir as passadas largas do chefe. Aplicava-lhes tanta dureza
como a si proprio, mas os pobres diabos carregavam os rifles e os
sacos, ao passo que seus ombros iam livres.

O pequeno grupo chegou a beira de um regato, na sombra de
um vale estreito, e fez uma parada para um breve repouso. Os



homens deixaram cair as cargas, encostaram os rifles em um
rochedo e deitaram-se de barriga para baixo, para beber agua
empregando as maos como conchas.

George Oliver apoiou também as costas em uma rocha e
acendeu um cigarro.

Tais instantes contavam-se entre os mais felizes de sua
existéncia. Era entdo senhor de si mesmo e de uma dada situagao,
liberto da peia dos colegas inexperientes, dos diplomatas e dos
politicos. O éxito tinha um sabor muito mais agradavel quando o
devia apenas a seus esforcos. O proprio fracasso tornava se mais
suportavel se era causado pela forca do destino e nao pela
estupidez ou pela cegueira dos homens.

Mas um ser humano nao pode ficar s6. Para Oliver, como para
todos, havia de chegar o momento em que as forgas em declinio o
forcariam a regressar ao conforto da vida em sociedade — em cujo
seio ele nao tinha lugar — e a dogura das amizades, tdo raras na
vida solitaria. O casamento facilita tais coisas. Traz a afeicdo de
uma companheira, talvez uma familia, em qualquer caso um refugio,
o0 minusculo e maravilhoso reino do lar.

Assim, por uma inevitavel associagcdo, seu pensamento
retornou a Gerda Sonderfeld. Ele sabia que continuava a ama-la. Se
assim nao fosse, ter-se-ia lancado nesta marcha forgcada através de
uma regido desumana?... Encontros mais urgentes, com o Padre
Louis ou com Curtis, permitiam ainda um prazo razoavel. Podia
muito bem acampar naquela noite e chegar igualmente a tempo
para a cena critica da Festa do Deus Porco.

Ergueu-se com esforco penoso, gritou uma ordem aos
homens, que levantaram as cargas e ajustaram as correias. Tinham
na frente a ultima ascensdo e também a mais difici. Com um
sorriso, Oliver apontou para a aldeia que barrava o horizonte.

— Coragem! Vamos mostrar a essa gente das montanhas
como se avangal!

A marcha recomeg¢ou no mesmo ritmo. A senda ia ficando para
tras a medida que as sombras se alongavam e o frio penetrante da
montanha os traspassava até aos ossos. Quando atingiram o
maci¢o que marcava como uma sentinela negra o limite do dominio
Sonderfeld, Oliver deu ordem para nova parada.



No veludo do céu, as estrelas brilhavam tio baixas que
pareciam ao alcance da mao, como se fossem frutos de prata. Nao
havia luar. A atmosfera estava fria como uma lamina de aco. Oliver
estremeceu, surpreendido por esta friagem, apds o calor do esforgo.

Contentes com o repouso concedido, os homens acocoraram-
se, perguntando se o Kiap os deixaria descansar no vale ou se os
forcaria a continuar subindo as montanhas sombrias. Viram-no
aproximar-se da beira do planalto e contemplar o vale, que a seus
pés dormia entre os bragcos negros dos montes.

Ao primeiro olhar parecia um lago, cuja opacidade hostil se
recusasse a refletir as estrelas geladas. Depois, transformava-se na
concretizacao do proprio siléncio, um siléncio imenso, porque 0s
tambores ja la ndo estavam, e de tudo so ficara um vacuo
insondavel, do seio do qual até a fumaca nauseabunda das
fogueiras indigenas havia desaparecido.

Entdo, Oliver viu a luz. A minuscula cabeca de um alfinete,
muito longe, lIa no fim das sombras. Era tao fraca, tdo desamparada,
gue quase o levou as lagrimas; como se fosse uma estrela no fundo
de um poco, ou uma derradeira esperanga no deserto negro do
desespero.

As tribos tinham deixado o vale. Ele chegou mais tarde do que
desejara, para manter a autoridade do Kiap. Mas Gerda estava
naquela casa. E Oliver perguntou a si proprio, com uma ironia triste,
se nao chegaria também demasiado tarde para o amor.

Homem de realidades, substituiu este pensamento pelas
informacdes do relatério de Curtis. Juntando a essas sua
experiéncia pessoal, fez o0 exame da situacgao.

Os indigenas tinham, evidentemente, seguido pela pista que
chega ao vale de Lahgi. E, como iniciavam sempre a viagem ao
romper da manha, a partida devia ter sido dois dias antes, ou na
véspera. Se ja ndo estava ninguém, Sonderfeld também fora, visto
que o bom resultado dos projetos que imaginara dependia de sua
presenca na festa. Curtis devia ter-se juntado ao Padre Louis, que o
esperava na aldeia. Em casa estariam, pois,Wee Georgie, 0o
negociante de café — como, diabo, se chamava ele? — e Gerda.
Dois homens e uma mulher esperando o desenlace de um drama de
ambicgao e feitigo.



E, depois, bolas! Estava dramatizando a situagao a seu bel-
prazer. Fantasia perigosa, que tinha levado muitos outros a levar
uma flechada nas tripas ou uma machadada no cranio!

Deu a ordem e os homens reuniram-se para comecar a
descida da longa senda sinuosa que os levava até a minuscula luz,
no centro do vale.

Wee Georgie, com uma bebedeira de morte, roncava debaixo
da varanda.

Theodore Nelson voltou-se, agitado, na cama, por de tras da
porta bem aferrolhada. Gerda, sozinha junto da luz, esperava
George Oliver.

Ao contrario do que Curtis previra, tinha certeza de que ele
chegaria durante a noite. Sua imaginacdo seguia-o, jornada apos
jornada, situando-o num ou noutro ponto determinado, a hora
necessaria, de modo que pudesse fazer a ultima descida antes da
meia-noite. Isto era uma loucura, ela bem o sabia. Mas outra loucura
maior a obcecava: esperar que 0 amor tivesse sobrevivido a
humilhac&o que ela infligira aquele homem.

Era uma loucura também, pensar que, depois de tal
profanacdo em nome do amor, ela pudesse ter as alegrias de seus
frutos. Amor, realidade tdo simples para os outros, mas que para ela
era um cume verdadeiramente inacessivel...

O que lhe restava, além dos sonhos?... Kurt, delirando em
perseguicao de suas quimeras; Curtis, que partira; o Padre Louis,
gue se devia a seu rebanho.

O que restava a Gerda, excetuando a loucura de um sonho,
enquanto dormitava, encostada desamparadamente a mesa, a
espera de George Oliver?

Um ruido de passos na varanda despertou-a de subito.
Aterrada, saltou da cadeira. Ele estava ali, no enquadramento da
portal

— Ola, Gerda!

— Georgel... Deus seja louvado!

Viu-o titubeando de fadiga, de rosto desfeito, olhos injetados,
roupa suja de poeira e suor, e, contudo, foi-lhe impossivel um
movimento para aquele homem. Suas maos, das quais fugira toda a
forca, estavam inertes, vazias de reconforto...



Ele olhou-a longamente, curvado ao peso do cansaco. Depois,
endireitou-se e falou com uma voz rouca de exaustio:

— Quando partiram as tribos?

— Esta manha.

— Onde esta Curtis?

— Partiu esta tarde. De passagem levava o Padre Louis. Os
dois esperam-no junto a cratera.

— E seu marido?

— Partiu também.

— Quando?

— Esta manha, cedo. Ele esta louco, George. Supomos que
partiu com o feiticeiro Kumo e...

— Por ora basta-me saber isso.

Ficou alguns minutos, de olhos fechados, pesando a situacgao.
Depois, aparentemente satisfeito, deixou que no rosto se lhe
espelhasse um reflexo tranquilo. E, vacilando de cansaco,
encaminhou-se para uma cadeira, onde se deixou cair
pesadamente.

— N&o ha nada para beber? Ja ndo aguento! — Entreabriu os
labios num magro sorriso, enquanto limpava o rosto com as costas
da mao.

— Sessenta quildmetros em trinta e oito horas. Nada mal para
um velho soldado.

Gerda caminhou para ele vagarosamente, ficando ao lado da
mesa. Queria abraca-lo e beija-lo nos labios, mas nido ousou.
Aproximando-se, libertou-o do chapéu de mato, desprendeu-lhe o
cinturdo que sustentava o revolver e ajoelhou-se para desatar as
botas que |Ihe apertavam os pés inchados. Oliver aceitou aquela
solicitude com a resignacao de um homem. demasiado exausto para
se preocupar com qualquer coisa — um homem de respiracao
ofegante caido sobre a mesa, com a cabega sobre os bragcos Gerda
pousou a mao timida sobre seus cabelos grisalhos cobertos de
poeira, mas, se teve consciéncia do gesto, ele nao Ihe correspondeu
com o0 mais ligeiro movimento.

Ela entdo, trouxe uisque e soda. Oliver bebeu de um trago dois
copos bem cheios, depois do que esperou em siléncio que a forca
ilusdria do alcool Ihe reanimasse o corpo dorido.



— Obrigado — disse por fim. — Precisava bem disto. —
Comeu alguma coisa, George?

— Sim. No caminho. A propdésito, disse a meus homens que
ficassem nas instalacdes de seus criados. Esta bem?

— Certamente. Entdo... fica... aqui? — perguntou ela sem
esconder a emoc¢ao que a fazia tremer.

Oliver respondeu num tom neutro:

— Sim. Durmo esta noite e parto de manha. S depois de
amanha se passara alguma coisa.

— Tem certeza?

— Tenho. A grande cerimbnia desenrola-se por ultimo. De
comeco, ha uma preparacao ritual.

— Parece-me que Lee Curtis supunha...

— Lee Curtis € um novato. Ainda ignora muitas coisas.

Em sua voz transparecia uma certa hesitacao e, sem esperar
que o incitassem, serviu-se mais uma vez, bebendo devagar.
Depois, pousou 0 copo quase vazio sobre a mesa, ergueu os olhos
e estudou a jovem, trago por traco, como se a estivesse vendo pela
primeira vez.

“E agora”, disse ela no seu espirito e no seu coracéo. “E este o
momento.”

Silenciosa e rigida, com os olhos baixados, ela esperou.
Quando George falou, sua voz parecia vir de uma grande distancia.

— Poderia contar-me toda a histéria? Os relatérios estéo
imprecisos.

Havia, assim, assuntos profissionais a resolver. George Oliver
era um bom oficial. Tratava dos negécios de Estado, antes de seus
interesses particulares.

Gerda nao sentiu qualquer alivio, mas sim o sentimento gelado
de uma dilacdo. Quando ele acendeu um cigarro, viu que as maos
lhe tremiam.

— Tome! — disse ele, sem tom na voz. Impeliu os cigarros na
direcdo da jovem, mas nao fez um gesto para acender o que ela
tirou.

Gerda comecou a fumar lentamente, reunindo as idéias. Entao,
contou sua historia, desde o inicio, desde o dia em que Sonderfeld
era Reinach e ela Gerda Rudenko, quando ainda existia um pouco



de esperanca neste mundo e o amor nao se tinha transformado num
fantasma evanescente.

Ele escutava-a, fumando ou bebendo o uisque em pequenos
goles, mas quase todo o tempo de olhos fechados, como se tivesse
adormecido. Contudo, ndo dormia. Quando Gerda chegou aos
acontecimentos mais recentes — N'Daria, Kumo, Lansing, o Padre
Louis — e a subita loucura de Sonderfeld durante o jantar, Oliver
despertou para fazer perguntas claras, precisas, sobre os
pormenores mais insignificantes.

Finalmente, a longa histoéria acabou.

— E tudo, George. N&o tenho mais segredos.

— Ainda uma pergunta. — Ele calou-se por um longo
momento. Depois, uma apos outra, deixou cair as palavras, como no
jogo se deixam cair os dados no pano verde: — Disse-lhe um dia
que a amava. Continuo a ama-la. Se pudesse libertar-se de
Sonderfeld, quereria casar-se comigo?

De um salto, ela achou-se em seus bracos, rindo e chorando
ao mesmo tempo.

— Sim! Oh! Sim!... Do fundo do coracéo!



CAPITULO XIII

George Oliver gemia no sono, virava-se e tornava a virar-se na
cama. Gerda debrucou-se sobre ele para o observar.

Estava deitado de costas, com uma das mé&os sob a cabeca e
a outra a arrepanhar convulsivamente a colcha. Tinha as feicdes
tensas, e o peito moreno e nu levantava-se sob a opressao
sufocante do pesadelo.

A piedade, o amor e o desejo ocupavam igual espago no
coracao da jovem. Sentia impulsos de ir para junto dele, de o
acalmar, de se estender a seu lado, até que o sol se mostrasse
acima das montanhas inundando o vale. Mas nao ousava tocar-lhe.

Um dia, tinha-o despertado de um pesadelo semelhante.
Entao, ele erguera-se de um salto, de olhos desvairados, soltando
pragas, enquanto suas maos abafavam um grito de terror na boca
da companheira. Mais tarde, admoestara-a ternamente.

— Nunca faga isso, querida! Jamais volte a me chamar de
repente, conserve-se fora de meu alcance.

— Mas por qué? — Por qué? — perguntara-lhe, tdo assustada
como magoada.

— Porque, minha querida, quando se leva a vida que eu levo,
esta-se sempre sob a espada de Damocles. Em meu caso, € um
machado de pedra ou uma enorme maca de cinco quilos.
Sobressaltamo-nos ao menor ruido e a reacido instintiva é
defendermo-nos. Alias, boa reagdo. J& me salvou a vida mais de
uma vez. Mas — um sorriso irbnico alegrou-lhe os tracos —
compreendo que para quem dorme a nosso lado deva ser uma
coisa bem desagradavel.

Ela continuava estendida em sua cama, lembrando aquela
noite e observando-o com um amor cheio de solicitude.
Compreendia agora o que esta terra fazia aos homens. Provocava-
lhes ulceras fungodides, tinha infecciosa, bagos hipertrofiados ou tifo
do mato. Apodrecia-lhes o sangue e expulsava-lhes a juventude do



corpo. Originava pesadelos, em que se agitavam monstros
empenachados e tambores selvagens... pesadelos que tinham como
fim a morte e uma sepultura sem epitafio.

E, todavia, amavam esta terra. Todos. Com a paixado cheia de
vergonha de um amante por uma mulher leviana ou de um esposo
por uma mulher ingrata. Nao possuiam uma unica parcela de solo,
ao contrario de Kurt e dos negociantes do Sul, para quem trabalham
as serrarias, as oficinas de pasta para papel, as concessdes de
ouro, de transportes, as grandes empresas de aterro. Eram os
desenraizados, os mal pagos, o0s esquecidos, 0s primeiros a
desembarcar, os ultimos a partir, desprezados pelos homens de
negocios, malvistos pelos colonos, sem receberem um soO
agradecimento das tribos, cujas mulheres e culturas de taro
defendiam. Eram funcionarios no exilio.

George Oliver continuava a agitar-se em seu pesadelo, lutando
com a almofada, puxando o lencol até ao pescoco. De repente, a
aflicdo desvaneceu-se e ele distendeu-se, respirando com
reqgularidade. Parecia agora uma criangca adormecida, com uma
sombra de sorriso nos labios.

O coragdo e os sentidos de Gerda chamavam por aquele
homem. Através do espaco, ela se recordou de todas as noites que
passara com ele, e ndo era esta a mais doce, se bem que fosse
apenas preenchida por um repouso pacifico e fraterno! Depois do
beijo apaixonado que se seguira a revelagao de seu amor, George
Oliver dissera, com ar travesso:

— E tempo de nos deitarmos, minha querida. Vou tomar um
banho e dormir.

— Bem. E eu vou preparar a cama.

— Oh! Gerda, é que... — Pegou-lhe no queixo e beijou-a
levemente. — E que, esta noite, eu ndo seria capaz de fazer honra a
propria Rainha de Saba! Além disso, terei de enfiar um pijama de
seu marido...

Gerda tornou-se subitamente grave. Puxou-o para si e pousou
Ihe a cabega no ombro, para que ele ndo pudesse ler o temor que
experimentava ao ser repelida naquele instante supremo.

— George, gostaria de |he dizer uma coisa.



— Mas depressa, por piedade. Ja ndo posso manter-me em
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pé.
— Sera depressa. Amo-o, querido, tenho necessidade de vocé

desejo-0, mas nao quero voltar a pertencer-lhe sendo como sua
mulher legitima, liberta, enfim, de todas as vergonhas passadas.
Sera talvez ambigao demasiada para uma mulher como eu; todavia,
€ a minha maior aspiragao.

— Compreendo muito bem, querida. Agora, suplico-lhe deixa-
me ir dormir.

Ela levou-o para o quarto, ajudou-0 a despir-se e ocupou-se
dele com o coracao cheio de uma alegria nunca experimentada.

Na obscuridade fria que precede a aurora, via dormir o homem
que lhe era querido e refletia nos milagres fabulosos que tinham de
se realizar para que fossem ao menos possiveis as primicias de sua
felicidade.

Em primeiro lugar, era necessario apaziguar as tribos, antes
que rebentasse, nos altos vales das montanhas hostis, uma loucura
sangrenta. O que, alias, era facil mas s6 de falar, quando os
funcionarios davam as instrugcbes em linguagem convencional.
Havia dez mil homens na cratera do Lahgi, dez mil guerreiros
entregando-se simbolicamente as antigas lutas de sua raga. De hora
em hora, aproximava-se o0 instante do paroxismo, que logo ia
acalmar-se no abate ritual de mil porcos. Mas, em seguida, as
tribos, de novo mais ululantes e frenéticas, espezinhariam as
entranhas espalhadas pelo solo, pintando o corpo de sangue, ao
ritmo furioso dos tambores.

Frente a estes dez mil seres tomados de furia, apenas George
Oliver, o Padre Louis, Lee Curtis e um punhado de agentes da
policia da raca motu. Em outros tempos, em outros lugares, era
talvez suficiente. George Oliver contara a Gerda muitas histérias de
lutas tribais que tinham sido sustadas pela presenca e pela coragem
de um unico homem. Mas, agora, por tras daqueles dez mil
primitivos escondia-se um homem do século XX ... um demente sem
qualquer duvida, louco de orgulho e de megalomania, mas
inteligente e sem escrupulos. Uma so6 palavra desse homem, e os
cantos transformar-se-iam em gritos bélicos e os guerreiros de faces
pintadas calcariam aos pés George Oliver e seu ridiculo exército,



misturando os despojos com as carcagas fumegantes dos porcos
sacrificados.

Perante esta visdao, Gerda sentiu o sangue gelar-lhe nas veias
e voltou a deitar se estremecendo. Compreendia agora os
pesadelos de George Oliver e a impossibilidade de lutar contra seus
fantasmas. Depois, surgiu-lhe um novo pensamento na cabeca
angustiada. Se as coisas corressem bem, se Oliver conseguisse
dominar a loucura desenfreada das tribos, restaria ainda o pior.
Restaria Kurt, seu marido pela lei. E, se a lei a libertasse, haveria
uma coisa de que jamais alguém seria capaz de a libertar: o 6dio
que Kurt Sonderfeld nutria, por ela.

Sonderfeld tinha-se atribuido aquela falsa identidade, fazendo
de Gerda sua cumplice. Sabido o fato, expulsa-la-iam da
Commonwealth?... Seria entdo o fim de seu amor, o fim de sua
esperancga, e o alemao saborearia sua ultima e mais doce vingancga.

Coube a Gerda a vez de dar voltas na cama, gemendo nas
garras de um pesadelo. George Oliver dormia sossegadamente. Em
breve, a aurora viria lancar no vale um clardo de incéndio,
reaquecendo os lagartos nas rochas e restituindo o canto as aves
multicolores abrigadas nas casuarinas.

Theodore Nelson acordara com uma péssima disposic¢ao.
Tinha bebido demais, dormido pouco, € as insoléncias repetidas de
Curtis haviam-lhe posto a vaidade em carne viva. E também nao
podia olhar com simpatia aquele individuo magro e sarcastico que
tomava serenamente o pequeno almogo depois de uma noite de
amor num leito usurpado. Para expor suas queixas, aproveitou uma
ida de Gerda a cozinha.

— Oliver, tenho um protesto a apresentar.

— Como? — As sobrancelhas de Oliver levantaram-se, num
arremedo de surpresa divertida.

— Perfeitamente. Pedi a Curtis uma escolta para regressar a
Goroka. Tentei fazé-lo compreender que tinha obrigagcdes para com
minha Companhia, e que a Administracio é responsavel por minha
seguranca. Pois bem, foi grosseiro.

— Realmente?

— Foi até ao ponto de me chamar de covarde.

— Ora bem... e ndo é7?



Nelson tomou o aspecto de quem acabava de levar em pleno
rosto um copo de agua gelada. Corou, comecou a andar de um lado
para o outro e tartamudeou, enquanto Oliver o olhava com um
desprezo irbnico.

— Vocés... vocés... Nao tenho de suportar insultos de
burocratas inchados com sua importancia! Assim que regressar,
minha Companhia e a Administracdo vao receber um relatério
destes fatos. E arranjarei as coisas de maneira que esse relatorio
chegue ao Ministério.

— Nao se esteja entdo tdo incomodado dessa maneira —
replicou Oliver, com calma. — Também tenho um relatério a fazer. E
também arranjarei as coisas de maneira que esse relatoério chegue
ao Ministério. Escreverei nele que ontem a noite, quando cheguei, o
senhor dormia de porta fechada a chave, deixando a Sra.
Sonderfeld sem protecdo. Além disto, chamarei a atencédo para o
fato de a sua Companhia ser uma das trés sociedades que disputam
nestas regides o mercado do café, e do comportamento de seu
representante ndo honrar a si proprio nem a seus diretores. E falarei
de desobediéncia a autoridade local. No servigo, Sr. Nelson, nem
sempre nos entendemos uns com o0s outros, como bons colegas.
Mas, logo que um homenzinho de sua espécie se atreve a pisar-
nos, acredite que todos cerramos fileiras. Agora, tome o pequeno
almoco e deixe de se fazer de tolo.

Theodore Nelson soltou um grunhido de descontentamento
raivoso e enfiou o nariz no fruto que tinha na méo.

Nesse momento, Wee Georgie entrou com atrapalhacido. E
ficou sorrindo, estupidamente, a uma boa distdncia de George
Oliver.

— Bom dia, Sr. Oliver. Ontem chegou tarde, ndo é? Estou
desolado por nao ter podido recebé-lo.

Oliver fixou-o com um certo azedume.

— Vocé é um bébado, Georgie.

— Bem sei, Sr. Oliver, bem sei. — Puxava o cabelo para o lado
e nele tudo dizia que dava o que |Ihe pedissem para estar a um
quildbmetro dali.

— Georgie! — aquela voz nao era feita para reconfortar um
bébado. — Perddo-lhe por esta vez, pois vocé € bastante esperto



para ter compreendido que nada se passaria. Mas esta noite e a de
amanha ficara perto da senhora. E ndo beba. Tera uma racdo de
meia garrafa e nada mais. O resto estara fechado a chave. E a
desobediéncia |he custara caro, sou eu quem o diz.

Wee Georgie meneou a cabeca com desespero. O assistente
do Comissario Distrital sabia tornar-se duro quando Ihe
desobedeciam. Ninguém ainda o vira faltar a sua promessa ou
proferir uma ameacga em vao.

— N&o beberei. Se mentir, pode matar-me — umedeceu os
labios, tremendo. — Pensa que vai haver confusio, Sr. Oliver?

— Tenho certeza disso. Grande ou pequena? Isso é o que
resta ver. Deixo aqui um homem. Quando descermos ao vale,
colocarei outro no cimo da crista do Lahgi. Se nos acontecer alguma
coisa, este tera ordem de correr aqui € de levar imediatamente a
senhora, o Sr. Nelson e vocé, para o sul, até Goroka.

— Meu Deus! — Wee Georgie sentiu um n6 na garganta. — As
coisas estio nesse ponto?

— Em que ponto, Georgie? — perguntou Gerda, que entrava
com alguns pratos nas maos. Oliver nao tentou sequer tranquiliza-la.

— Digo que amanha ou depois pode muito bem acontecer
qualquer coisa. No caso de chegar um mensageiro de minha parte,
fujam a toda a pressa. Levem viveres, agua, um cobertor. Calcem
sapatos de marcha e alcancem Goroka o mais depressa possivel.
La, vao ter com o Comissario e contem-lhe tudo. Compreendido?

— Sim.
— Bem. Estou falando com uma mulher corajosa. — Sorriu e
apontou uma cadeira. — Agora, vamos aproveitar este nosso

pequeno almogo. Vivo ja ha muito nesta regidao. Fiquem sabendo
que o pior que me aconteceu foram os pesadelos e a febre.

Gerda colocou os pratos na mesa e sentou-se. Wee Georgie
palitava os dentes cariados. Theodore Nelson comia sem levantar
os olhos. A presenca de Oliver e sua forca davam animo a todos.

Os carregadores esperavam no relvado. Nelson fumava com
ar infeliz, um cigarro insipido. Wee Georgie entrava e saia para tirar
a mesa. Gerda tinha acompanhado Oliver ao quarto.

O oficial ajustou o talabarte, suspendeu do ombro a correia do
estojo do bin6éculo e enfiou o capacete colonial, com modo



prazenteiro, até aos olhos maliciosos. Depois, aproximou-se dela e
pegou-lhe nos ombros mantendo-a um pouco afastada de si. Sua
voz tornou-se mais grave:

— Tenho ainda uma coisa a dizer-lhe, Gerda.

— O que &, George?

— Sabe que a amo e que quero casar-me com vocé. E o que
mais desejo na vida.

Os olhos dela brilharam com lagrimas contidas. E esperou o
gue devia seguir-se.

— Perdoe-me, se tenho de ser brutal. Confesso que a morte
de seu marido me encheria de satisfacdo, porque nada de melhor
poderia acontecer-nos.

— Eu sei.

— Ora, meu dever consiste em trazé-lo vivo e em fazer com
que seja submetido a julgamento, dando-lhe uma oportunidade de
provar sua inocéncia. Esse dever, se puder, hei-de cumpri-la.

Gerda quis aproximar-se a fim de que um beijo traduzisse as
palavras que nao conseguia pronunciar, mas ele mantinha-a a
distancia.

— Sirvo meu pais ha muito tempo. Tenho sido mal pago. Mas
conservei as maos limpas e assim as conservarei até o fim.
Compreende-me?

— Compreendo-o, querido.

O olhar de Oliver suavizou-se e a boca severa distendeu-se
num sorriso triste.

— E possivel, e até provavel, que ndo consiga o que desejo.
Se for obrigado a anunciar-lhe a morte de seu marido, fique
sabendo que ndo terei tomado a minima parte nessa morte. Se
duvidar de mim em relacao a isso um so instante, sera a ruina do
nosso amor. Sabe disso, n&o € verdade?

— Sei.

Largou-a entao, vendo com remorso que suas maos crispadas
Ihe tinham deixado marcas nos bracos. Gerda langou-se ao pescogo
dele, beijando-o com paixdo. Abracada a ele, compreendeu, nesse
instante de alivio e triunfo, que nio era pelo marido que temia, mas
sim por Oliver.

Este soltou-lhe os bracos e saiu.



Gerda ficou vendo-o descer o caminho, a frente do minusculo
exercito, dizendo consigo prépria que via partir seu primeiro amor e
sua ultima esperanca.

Sem se preocupar com aqueles que a rodeavam, caiu em
pranto.



CAPITULO XIV

Ja com a tarde bastante adiantada, Oliver atingiu 0 cume onde
o esperavam Lee Curtis e o Padre Louis.

Tinham acampado ao pé de uma parede de rocha, exposta ao
sol, fora da vista das tribos.

Com receio de que as fogueiras os traissem, s6 comiam
racoes frias e dormiam no chao gelado, apertados uns contra os
outros.

Durante todo o dia, uma sentinela, instalada entre duas
grandes rochas alongadas, tinha assestado o bindculo sobre a
aldeia, vigiando a preparagao ritual da grande cerimbnia. Ao
anoitecer, o catequista do Padre Louis subira até la, em segredo,
para os informar sobre o procedimento dos feiticeiros.

Assim que chegou, Oliver, seguido do Padre e de Curtis,
dirigiu-se ao posto de observacéo e olhou, durante algum tempo, la
embaixo no vale, as choupanas dispostas entre os retalhos das
culturas. A toda a volta da aldeia e ao longo do terreno das dancas,
haviam sido levantados postes brancos, o que indicava estar
préximo o sacrificio dos animais. No centro da aglomeragao, duas
novas construgdes, uma grande e outra pequena, acabavam de
surgir.

A maior era dedicada ao Espirito da Fertilidade: suas madeiras
provinham de uma arvore sagrada e foram cortadas por um homem
a quem o encargo cabia por direito hereditario.

No momento em que a choupana ficara pronta, quatro
escultores tinham decorado com imagens simbdlicas do sexo
feminino os paus em que ela assentava. Naquela altura, fora
sacrificado um porco e o toucinho pendurado da trave transformara-
se numa homenagem ao Espirito que permitia a fecundidade dos
porcos, das hortas e das mulheres.

A pequena choupana, que era circular, constituia a mansao do
Espirito Vermelho. O pilar central, emblema falico, fora trazido de



um lugar secreto, onde permanecia enterrado de uma festa a outra.

Diante desta choupana haviam colocado, bem firme no solo,
uma grande arvore, cujos ramos, despojados de folhas, ostentavam
os toucados de penacho destinados aos homens, no momento da
solenidade. Vista a uma certa distancia, era um poleiro gigantesco
em que tivessem vindo pousar aves-do-paraiso honrando com suas
cores brilhantes — escarlate e ouro, violeta e esmeralda — a
morada do maior de todos os espiritos.

A aldeia em si era toda uma enorme vaga de movimento, ruido
e cor. Entre as choupanas e os quintais, desenrolava-se uma
procissdo continua de mulheres. Cantando e tagarelando,
transportavam cargas de taro, de kaukau e de cachos de bananas
douradas, que iam sendo dispostos em longas filas diante das casas
dos espiritos, simultaneamente com as oferendas das tribos
reunidas.

As mocgas nao trabalhavam. Para estas era o tempo dos
encontros amorosos, que toda a vida recordariam. Rebrilhantes em
suas plumas e ruidosas em seus ornamentos de conchas,
acompanhadas pelos rapazes, pavoneavam-se pela aldeia,
entregando-se ao jogo do amor onde quer que encontrassem um
abrigo.

Sentados ao sol, os fabricantes de toucados davam uma ultima
deméao as obras. De parte, sobre os tumulos dos antepassados,
recolhidos e escondidos entre as arvores umbrosas, os feiticeiros e
os velhos interrogavam os espiritos sobre o desenrolar da festa.

George Oliver ficou muito tempo observando aquela trama
colorida que se fundia numa estranha harmonia, totalmente nova
aos olhos de um branco, porém mais antiga do que a pompa com
que Salomao acolheu a Rainha de Saba. Por fim, baixou o binéculo,
deixou a sentinela em seu posto e juntou-se aos companheiros.

— Sentemo-nos. Tenho de lhes falar.

E virou o polegar indicando a aldeia. Sentaram-se ao sol, para
recolher o calor dos ultimos raios, porque as primeiras sombras
desciam ja dos cimos. Oliver e Curtis acenderam cigarros, e o Padre
Louis, o cachimbo, expondo-o por momentos ao ar fino e vivo. Foi
ele quem iniciou a conversa.

— Penso que esta informado de tudo a respeito de Sonderfeld.



Oliver inclinou a cabeca:

— Digamos, de quase tudo. Onde ele esta neste momento?

Curtis fez um gesto na direcao do vale:

— Algures, la embaixo. Mas ainda ninguém o viu. — E como
se pode saber?

— A gente de minha aldeia também |a esta — disse o Padre.
— Meu catequista veio aqui ontem a noite e volta hoje de novo.
Contou que vira Kumo em conferéncia com os ancidos € com o0s
outros feiticeiros, mas de N'Daria e de Sonderfeld nem rastros.

— Tem certeza de que nao foi morto?

— Absoluta. Em primeiro lugar, continuam anunciando a
vinda do Espirito Vermelho. Depois, estes individuos tém o sentido
do teatro. Kumo esta tratando do efeito espetacular da cena. Penso
que fara aparecer o Espirito Vermelho no momento supremo, isto é,
quando os porcos forem chacinados, o que se faz justamente diante
da choupana sagrada.

— E entdo ai que ele se esconde! — exclamou Curtis, dando
estalos com os dedos, como se tivesse verificado que acabava de
receber uma revelagao subita.

O Padre Louis meneou, lentamente, a cabeca.

— Nao, meu amigo. Sonderfeld é sabido demais para ir
encerrar-se numa gaiola, como um passaro pronto a deixar-se
apanhar. Deve estar escondido em qualquer gruta, nas encostas
perto do vale, ou talvez em outra aldeia menos importante. Quando
estiver tudo pronto, Kumo vai busca-lo, na calada da noite.

— O ponto importante — disse Curtis, por sua vez — € que
Sonderfeld parece continuar senhor da situagcdo. Segundo o rapaz
do Padre Louis, uma parte das cerimbnias esta sendo abreviada e
outras serao pura e simplesmente suprimidas, para que chegue
mais depressa o momento supremo. Isto parece significar que é
Sonderfeld quem dirige as operacdes e ndo Kumo.

— E, enquanto tiver a vida do feiticeiro entre as maos, sera ele
o senhor.

— Mas é que ja ndo a tem! — declarou o Padre Louis, com um
sorriso de triunfo.

— O que diz?



Oliver e Curtis olhavam, estupefatos, para o missionario. Tao
divertido como um prestidigitador numa festa infantil, o velho
sacerdote exibiu o tubo de bambu.

— Gerda Sonderfeld deve ter-lhe dito que encontrara o irméao
gémeo deste tubo no bolso do marido.

— Com efeito, mas parece que o reverendo lhe tinha
recomendado que tomasse a pd-lo no mesmo lugar.

— E certo. Ela ignora porém, que eu substituira o contetido por
outro pedaco de algodao, absolutamente igual, manchado de saliva,
sangue e suco de tabaco.

— Bravo! — exclamou Oliver com um gesto de vitoéria. —
Desta vez, temos o0 homem.

Deitou a cabecga para tras e riu até as lagrimas. Mas seu olhar
cruzou-se com o do Padre Louis, e 0 riso extinguiu-se como um
fésforo que se apaga. O missionario nao ria. Suas pupilas graves e
o rosto cansado velavam-se de tristeza perante as loucuras de um
mundo em que tinha vivido tanto tempo.

— Conforme diz, meu amigo, nés o temos. Seu poder € agora
ilusério, porque nds estamos, por nossa vez, senhores da vida de
Kumo. Compete-nos, pois, a mim e a vocé, decidir o que devemos
fazer.

— Eis entdo o segredo a que se referial

Era Curtis quem falava. Oliver parecia entregue a novo e
desagradavel pensamento.

— Sim, meu filho, era este o segredo.

— Mas tinha dito...

— Disse que desse segredo dependia a vida ou a morte de um
homem. — Apontou com o cachimbo para Oliver. — Pergunte-lhe.
Logo vera o que ele lhe diz.

George Oliver ergueu os olhos e aquiesceu com um sinal de
cabeca.

— E verdade.

— Mas nao compreendo...

— Explique-lhe, Padre.

O missionario levantou-se penosamente e percorreu alguns
metros na encosta virada para o vale. Encostou-se a um rochedo,
depois voltou-se para o rapaz, que continuava atoénito.



— Para compreender a gravidade dessa questdo, € preciso
considerar primeiro que nada podemos empreender antes do
grande momento da cerimbnia. Se descéssemos agora ao vale, com
Oliver e seus homens, se exigissemos a entrega de Sonderfeld e de
Kumo, receber-nos-iam com olhares vazios e com murmurios
hostis... e nada conseguiriamos daquela gente. Podiamos bater a
regidao em todos os sentidos, ndo os encontrariamos e ficariamos
definitivamente desacreditados.

— Sei disso por experiéncia. Procurei um dia um homem
acusado de um assassinio tribal... e bem podia ter poupado o couro
das botas.

— Eis ai — o Padre Louis tirou uma boa fumaca. Falemos
entdo do instante em que Kumo proclamar que Sonderfeld é a
encarnacao do Espirito Vermelho. Lembre-se de que estarao em
plena loucura. Os indigenas, embriagados pela matanga dos porcos,
untam a pele de sangue. O odor do sangue inebria-os e o frenesi
assassino das guerras de outrora volta-lhes a memadria. Estaremos
|la como espectadores, encobertos na sombra. Mas nada havera a
fazer, absolutamente nada, até o momento da proclamacéo.

— E entdo?

— Entdo, um de nds, George Oliver ou eu, avangara brandindo
este tubo e clamando que Sonderfeld ndo é o Espirito Vermelho,
mas sim um mentiroso e um impostor.

— Nao deve bastar grita-lo — disse Curtis com ar céptico. —
Sera necessario prova-lo a Kumo.

— Essa é, com efeito, a dificuldade — admitiu Oliver. — Mas
nos somos o Kiap e o Padre, dois homens que nunca mentiram as
tribos.

— Suponhamos, portanto — continuou o sacerdote -, que,
como espero, consigamos persuadir Kumo. O que acontecera nesse
instante?

— Nesse instante — respondeu lentamente Curtis — alguém
sera morto.

— Sem duvida alguma. Mas quem?... Kumo ou Sonderfeld ?

— Ah! — exclamou o oficial num tom despreocupado. — N&o
vejo que...



Seu olhar caiu sobre George Oliver, que parecia no extremo
das forgas. A evidéncia fulminou o rapaz como uma bofetada
violenta.

— Pobre-diabo! — murmurou. — Pobre-diabo!... Nao pode
mais!

— Bem sei — disse o Padre Louis, no mesmo tom. — O amor
€ um fardo terrivel. E o da justica pesa mais ainda.

Pouco depois do cair da noite, o catequista do Padre Louis,
suando de medo e de fadiga, apareceu no cimo da encosta. Os
olhos rolavam-lhe comicamente no rosto. Oliver ofereceu-lhne um
cigarro e 0 homem acocorou-se para contar, com uma grande
abundancia de gestos, meio em pidgin meio em dialeto, o que tinha
visto.

Nessa noite, comegavam o0s ritos magicos. Ja tinham trazido
0S primeiros porcos, para serem sacrificados em honra dos espiritos
ancestrais. E com seu sangue pintariam os postes e as portas das
casas dedicadas aos espiritos. O povo comeria aquela carne, mas
daria também alguma aos restantes porcos, reservados para o
grande sacrificio.

Depois, toda a gente se sentaria em siléncio a volta das
grandes fogueiras. Entrementes, no interior das construcbes
sagradas, os feiticeiros tocariam flauta para que os espiritos
compreendessem que eram também convidados para a festa. As
mulheres, quase em monte umas junto das outras, apertariam os
filhos nos bragos para os impedir de chorar e, se alguma crianca se
admirasse da sonoridade das flautas, explicar-lhes-iam que era a
voz desses passaros enormes chamados Ka, que batem as asas na
tempestade e no vento.

Apos o concerto de flautas, travar-se-ia entre os clas uma
batalha ficticia. Os guerreiros, ululantes, batendo furiosamente os
pés no chao, fingiriam carregar uns contra os outros, parando no
momento do choque. Lembrariam velhas querelas e cobrir-se-iam
de insultos, naturalmente, como recordagao dos tempos antigos —
antes da vinda do homem branco — e das rivalidades sangrentas
que entdo opunham as tribos.

A seguir, todos se sentariam no ch&o para o festim e comer-se-
iam a carne dos porcos, o taro e o kau-kau envolto em folhas de



bananeira e cozido sob a cinza. Cantariam em coro, narrariam
historias, e os novos fariam kunandu e jogo-de-pernas, até que a
Lua aparecesse. Os feiticeiros conduziriam, naquele momento, a
multiddo até a frente das cabanas, para que toda a gente ali
esperasse a aparicao do Espirito Vermelho. As flautas tocariam ao
longo da noite. E, ao amanhecer, seria a grande matanca dos
porcos, seguida da suprema revelagao.

O catequista calou-se. Oliver estendeu-lhe outro cigarro e os
quatro homens ficaram fumando em siléncio, apenas quebrado
pelos ruidos da noite e pelos murmurios dos homens que se
instalavam para dormir. George Oliver falou, enfim:

— A que horas é a grande matanca?

O catequista levantou os bragos para o céu.

— Amanha, quando o Sol estiver alto.

— Em pleno dia! — resmungou Oliver. — Isso complica as
coisas.

— Espere — disse o Padre Louis. — Ha um meio.

Com o cachimbo apontou para os cumes rendilhados que
fechavam a leste o circulo das montanhas.

— Para comecar, teremos de nos levantar bem cedo e
descrever um meio circulo pelo cume. Dali, desceremos até a base,
junto a parede de rocha. Seguindo o regato que corre ai, pode-se
descer na erva kunai, sem que nos vejam.

— E aonde vamos desembocar?

— A cerca de cem metros da aldeia.

— Excelente idéia. Curtis dara ordem aos homens para
estarem prontos ao alvorecer. Agora, vamos dormir. A jornada de
amanha sera dura.

Lee Curtis levantou-se para dar as instrucoes. O Padre Louis
mandou o catequista embora, com uma palmada amigavel no
ombro. Depois, voltou-se para George Oliver. Este aproximou-se e
estendeu a mao.

— Se nao vé inconveniente nisso, Padre, gostaria que me
entregasse seu talisma.

— E mais do que um talisma, meu amigo, é a vida de um
homem.

— Julga que néo o sei?



— Desejaria ter a certeza de que, nas circunstancias, o senhor
tem plena consciéncia de seus deveres.

Qualquer pessoa poderia crer que esta alusdo a seus
sentimentos irritaria Oliver. Mas ele limitou-se a sorrir com tristeza.

— E que deveres sao esses, Padre?

— Manter a paz entre as tribos, fazer justica equitativa, sem a
mais leve consideracao pessoal.

— Isso é facil de dizer! E como saber onde esta a justica?

— Em caso de duvida, convém limitar-se a decisao que
parecer mais sensata.

— O que nédo é grande ajuda para um exame de consciéncia.

— Efetivamente. E é por isso que... — O Padre Louis pareceu
hesitar. Inclinou-se um pouco, dobrado para tras, e bateu com o
cachimbo no salto do sapato, para o despejar. — E por isso que —
disse, reerguendo-se oferego-me para conservar esta... coisa em
minha posse, de modo a servir-me dela quando se apresentar a
melhor ocasido, assumindo plena responsabilidade das
consequéncias.

— Quer dizer, tornando-se bode expiatorio em vez de mim?

O missionario esbogou seu sorriso habitual, cheio de sabedoria
e cansaco... 0 sorriso de um velho isento de toda a maldade.

— Sou um pastor de Deus. Nao ha em minha vida um amor
terrestre, ndo tenho qualquer futuro neste mundo. O que mais posso
desejar do que ser um bode expiatorio para meus irmaos e para
meus amigos? E isso nao € grande coisa, creia. Estou ja demasiado
velho para me atormentar, e a misericérdia de Deus nao tem limite.
Aceita, meu amigo?

— Nao! — disse, bruscamente, Oliver. — Nao. Fico-lhe
profundamente reconhecido, mas nao posso aceitar. — Estendeu de
novo a mao e insistiu: — Dé-me isso, Padre Louis.

Sem mais uma palavra, o padre entregou-lhe o tubo de bambu,
o tubo que continha a vida de um homem.

Oliver contemplou-o por um instante, depois enfiou-o no bolso,
com gesto decidido e seguro.

— Obrigado, Padre.

O olhar do missionario estava velado de compaix&o.



— E um homem duro, George Oliver. Porém, ainda mais duro
para si proprio do que para os outros. Esta noite ndo o esquecerei
em minhas oragoes.

— Reze por nés dois, Padre — respondeu, simplesmente,
George Oliver.



EPILOGO

Os feiticeiros tiveram muito que fazer durante toda aquela
noite.

Comecaram por dangcar ao som das flautas diante da
choupana do Espirito Vermelho. Untaram as traves com banha e
suspenderam, a volta do teto, os maxilares dos animais sacrificados.
Este costume significava que os espiritos dos antepassados
recebiam a oferenda e se alimentavam dela.

Depois, tiraram de um esconderijo misterioso tabuinhas de
casuarina, com varios buracos abertos e besuntados do musgo de
que se serviam as mulheres por ocasiao do ciclo menstrual. E um
homem empoleirado na cabana do Espirito enfiou estas tabuinhas
no pau central, que ultrapassava o teto.

Assim, era simbolizado o ato da unido, gragas ao qual a
semente germina e cresce na matriz da terra, das porcas e das
mulheres.

Enquanto se fez isto, os feiticeiros evocaram os espiritos, as
flautas tocaram e as tribos, amedrontadas e impedidas de aparecer,
aplicaram o ouvido, no seio da obscuridade fumarenta dos abrigos.

Mais tarde, quando as flautas emudeceram e os proprios
feiticeiros se retiraram para repousar um pouco e recuperar forgas,
de um macigo de bambus, na orla da aldeia, emergiu uma sombra.

Era um homem que ndao usava qualquer ornamento e que, ao
avancar, baixava a cabeca, com receio de ser reconhecido por
algum par de amorosos retardatarios. Mas o apelo das flautas
assustou os proprios amante que se retiraram para dormir nos
bracos uns dos outros até ao nascer do sol, quando os fantasmas
da noite ja tinham fugido todos, varridos pelas grandes folhas da
planta sagrada que se chama bombo.

Tendo recuperado a serenidade, a silhueta curvada fez um
sinal com a mao e outras duas sombras sairam dos bambus.
Também estas se inclinaram para ndo serem reconhecidas, mas
traziam nos bracos toucados de festa, pequenas cabacas pintadas e
algumas provisoes, na expectativa de longas horas de espera. Atras
do guia, as sombras tomaram apressadas o caminho da choupana



do Espirito Vermelho, enfeitada com os simbolos da copula e com
maxilares de porcos que o vento fazia entrechocar-se. A cortina de
ervas foi levantada, para dar passagem as duas ultimas sombras,
que cuidadosamente a baixaram de novo. O guia langou ainda
olhares furtivos as outras choupanas, todas dispostas em circulo.
Entao, completamente tranquilizado pelo siléncio, desapareceu nas
trevas.

Kumo, o feiticeiro, tinha realizado a tarefa. O penhor de sua
vida estava quase pago. Dai a poucas horas, na manha clara, o
Espirito Vermelho revelar-se-ia ao povo.

Na obscuridade nauseabunda da cabana sagrada, Kurt
Sonderfeld e N'Daria uniram-se sem amor. Depois, assim que a
primeira claridade do dia penetrou através dos bambus, N'Daria
entregou-se ao trabalho de untar com banha o corpo de seu senhor
e de lhe pintar o rosto, de maneira a estar preparado para a
suprema revelagao.

Na aldeia, todos se levantaram quando o sol nasceu.
Purgaram-se, vestiram-se para a festa, e as proprias mulheres
casadas se adornaram, por sua vez, de coroas de penas e de élitros
ou com toucados de folhas de batata-doce, ostentando ainda
colares de caracois verdes ou de conchas orladas de ouro.

Os rapazes e as mocgas tinham cintos de bambu e de penas de
ave-do-paraiso, mas os chefes, os feiticeiros e os bailarinos exibiam
auténticas perucas de fibras entrancadas, cobertas de uma goma
cor de ouro, rebrilhantes de coledpteros cor de esmeralda e de
penachos escarlates, cor de laranja, roxos ou de um verde
iridescente.

Quando deram os arranjos por terminados, os homens
pegaram em magcgas de cabo de madeira da arvore sagrada e que soO
eram utilizadas no grande sacrificio. As mulheres sairam para o sol
levando a provisdo familiar de taro, kau-kau e bananas, que
dispuseram em pequenos montes diante da casa dos espiritos. Ali,
acocoraram-se no chao e, de boca aberta perante as queixadas dos
porcos, deram cotoveladas umas nas outras indicando os simbolos
eroticos que ornamentavam o teto. As criangas, assustadas com
esta agitacao, agarravam-se as maes. E cada vez se excitavam
mais como barulho, as cores e a tensdao geral. Também tinham



cintos de folhas e as meninas cingiam a fronte ou o pesco¢o com o
diamante das mulheres, pois assim seus seios cresceriam e elas
atingiriam a maturidade rapidamente.

Mas os homens nao apareciam ainda. Estavam escondidos na
erva kunai para se revestir dos ultimos enfeites, terminar a pintura
do rosto e aquecer os tambores destinados a danca do Espirito
Vermelho. E os feiticeiros davam as ultimas instru¢des sobre o ritual
da cerimonia.

A reunidao comecgou, encaminhando-se todos para o local
escolhido. A frente, os feiticeiros e os chefes, com as grandes
cabeleiras douradas; a seguir, os tocadores dos negros kundus e,
atras, os guerreiros armados de macgas, langas e machados de
pedra.

Kumo precedia-os a todos — ele, o maior dos feiticeiros, o
chefe supremo dos vales secretos, pois tinha alianga com o proprio
Espirito Vermelho.

Seu aspecto era imponente e de uma prdédiga extravagancia. O
toucado compunha-se de uma tripla coroa, espécie de tiara de
penas de ave-do-paraiso, azuis, cor de laranja e escarlates. A
peruca caia-lhe quase até ao peito e era ainda acrescida de franjas
verdes de que pendiam duas conchas com a forma de um
crescente. A fronte apresentava-se pintada com um verde
mosqueado de amarelo, as faces cobertas de vermelhdo, e o
ornamento nasal, feito de uma meia-lua de nacar, era do tamanho
de um pires. A volta do pescoco, enrolava-se uma pele de opossum.
A mao erguida empunhava uma maca verde, com o cabo feito de
pau sagrado e a cabecga de obsidiana negra.

Como se fora um simbolo monstruoso e provocante, parava de
quando em quando para vigiar as fileiras cerradas das tribos.
Defrontava-as entdo, brandindo a clava de pedra acima da cabeca e
mantendo os homens rigidos e atentos, até que, por fim, seu braco
descaisse e os tambores, num estrondo de trovao, fizessem rolar
um clamor imenso em todo o espaco a volta das montanhas.

Chegados ao terreno das dancgas, guiou-os numa carga louca,
efetuando-se depois a apresentacdo preparatoria das tribos ao
Espirito que ia ser revelado. O feiticeiro caia: de joelhos e todo
aquele exército o imitava; erguia-se, ululando, e todos se erguiam



num reflexo monstruoso; avancava cinco passos e a multidao
progredia igualmente. Prostrava-se de novo, depois mais trés
passadas, outra genuflexdo, dois passos, um passo... E assim se
encontrou a horda diante da cabana do espirito: os tambores
rufavam e o canto prosseguia, monotono: “Ho-ho-ho-ho”.

A meio da descida, George Oliver ouviu-os e olhou na diregao
do Padre Louis, que vinha mais atras. O velho sacerdote agitou a
mao e gritou, ofegante:

— Nao se preocupe. Ainda ndo chegou a hora.

Oliver fez sinal de que tinha ouvido e continuou a descer,
demorando-se no matagal espesso, pois ora se prendia aos cipos
rastejantes ora tropecava e caia algumas vezes até. Por fim,
comegou a surgir a erva kunai, que protegia a aproximagao de
Oliver e dos companheiros.

Fortemente enlagcados e escorrendo suor na penumbra da
choupana sagrada, Kurt Sonderfeld e N'Daria abandonavam-se a
excitacado crescente do ritual. Os tambores martelavam o cérebro do
alemao e faziam correr fogo em suas artérias. A energia que |lhe era
natural parecia acumular nele uma reserva explosiva, guardada para
o instante da revelacao.

De vez em quando, espreitava por entre os bambus. Vendo
entao os penachos oscilantes por cima dos corpos suados e
cobertos de poeira, mais se entontecia com aquelas homenagens,
chegando ao ponto de acreditar que eram dispensadas em sua
honra — frenesi barbaro e louco que mais alimentava ainda outra
loucura.

Seu corpo estava nu como o de todos, sua cabeleira era ainda
maior que a de Kumo e também adornada de penas mais ricas.
Tinha o rosto pintado de um ocre brilhante, que Ihe escorria pelo
pescoco até ao peito untado. Peles douradas envolviam-lhe os
bracos. Nos tornozelos, tilintavam argolas que, a cada passo, se
agitavam como se tivessem vida prépria. O cinto estava recoberto
de conchas orladas de ouro. Na mao, uma enorme queixada de
porco.

N'Daria apresentava-se também com os mais belos
ornamentos, como era proprio daquela que ia ser desposada pelo
Espirito Vermelho. Acocorada perto dele, cobria o alem&o com um



olhar deslumbrado. No delirio que aumentava, como uma onda que
sobe, ao ritmo dos tambores, dos canticos e das dancas, tinha
esquecido todos os sofrimentos e todos os terrores.

De subito, os tambores calaram-se. Os dancarinos ficaram
imoveis e os cantores emudeceram; nao havendo mais qualquer
ruido, apenas os grunhidos e gritos agudos dos porcos, presos na
grande paligada.

Kumo levantou sua clava e fez um sinal. Duzentos homens
saltaram a vedacado, prendendo cada animal com um ndé corredio.
Aberta a barreira, um grito enorme se elevou no momento em que
0S porcos comegaram a ser puxados para fora.

Quando ja todos tinham saido, fecharam a vedacdo e
impeliram-nos para o espago que se conservava livre em frente da
casa do Espirito Vermelho.

Mais uma vez Kumo ergueu a maga. Um grupo de guerreiros
avangou, estacando a determinada distancia. Os homens apertavam
violentamente as macas, lambiam os beicos, retesavam os
musculos para o assalto final. A atmosfera estava carregada de
eletricidade. Entao, a clava de Kumo descreveu um grande arco de
circulo e fendeu o cranio do animal mais proximo.

Um grito selvagem se elevou da assembléia. Os guerreiros
saltaram para o meio dos porcos, as macas abateram-se abrindo
cranios, esmigalhando vértebras. Os homens soltavam urros de
alegria, patinhavam no sangue, recolhiam-no a mancheias, atirando-
o sobre a multiddo desenfreada, que se comprimia a volta do
matadouro.

Abatidos todos os animais, amontoaram as carcagcas num
semicirculo fronteiro a casa sagrada, com os focinhos virados nessa
direcao. Depois, trouxeram novo contingente, logo chacinado com o
mesmo ritual. E a cerimbnia repetiu-se até que cerca de um milhar
de animais formou uma piramide no meio do campo. O ar estava
saturado do cheiro de sangue, que causaria agonias mortais a quem
nao estivesse integrado naquele pandeménio. O solo ficou coberto
de moscas.

A multidao, entontecida pelo sangue e pelo prazer orgiaco da
crueldade, atingira o paroxismo da embriaguez.

O instante supremo chegara.



A um sinal de Kumo, caiu o siléncio, e uma expectativa
maravilhosa parecia constituir ali a unica presencga.

De olhos atentos, ansiosos, todos viram a silhueta monstruosa
do feiticeiro icar-se até ao vértice da piramide sangrenta e ficar ai
imobilizado, de bragos abertos, numa pose de éxtase hieratico.
Segundos depois, sua voz ecoou sobre a multiddo, como um rufar
de tambores.

— Eis aqui, meu povo! Eis aqui o Espirito Vermelho! Levante
seus olhos e veja o portador das riquezas e de toda a fertilidade!

Imediatamente, num siléncio em que se teria ouvido o zoar de
uma mosca, desviou-se a cortina de ervas da Casa Sagrada e Kurt
Sonderfeld apareceu, como um deus, sobre o limiar. A seus pés,
N'Daria prostrava-se numa atitude de adoracao.

Durante segundos de gldria e de terror, a multidao contemplou
o corpo branco que o sol fazia brilhar, o esplendor colorido do rosto,
as maos que acreditavam cheias de promessas, 0 sorriso
ameacador. Mas logo todos esconderam os rostos, soltando um
gemido de temor e de suplica.

Foi neste instante que George Oliver avancou para o centro do
campo. E, no proprio momento em que se suspendeu, sua voz
estridente soou como o estalar do raio sobre aquelas cabecas
pendidas:

— Cegos! Imbecis!... Homens enganados por um impostor!...
Seduzidos por um covarde! Encheu-lhes a boca de poeira e vocés
acreditaram que era alimento, besuntou-lhes o rosto de porcaria e
acreditaram que era riqueza. Levantem os olhos e vejam!...

“O Espirito Vermelho € um homem branco como eu.” -

“O feiticeiro Kumo aliou-se a ele e teme-o0 porque ele possui
sua saliva, seu sangue e sua semente, num tubo como este!”

Lentamente, as cabegas ergueram-se. George Oliver, sozinho,
sem armas, estava no meio deles, mostrando-lhes um pequeno tubo
de bambu. Atras, mas longe, o Padre Louis e, depois ainda, Lee
Curtis e os agentes da policia esperavam, imoveis, prontos para
todas as eventualidades.

A multiddo desviou os olhos para Kumo, que permanecia de
boca aberta, bragos caidos, pupilas fixas, como diante de uma



aparicdo. Em seguida, todos os rostos se levantaram para
Sonderfeld. Mais senhor de si do que o feiticeiro, gritou:

— Matem-nos! Matem-nos! Eles mentem para nos roubar
nossas riquezas. Matem-nos todos!

Porém, em sua deméncia, o grande Espirito Vermelho falava
sua lingua, a lingua de Gottfried Reinach. A multiddo ouvia,
boquiaberta. mas ndo entendia nada. Os indigenas voltaram suas
faces para Kumo, esperando que este interpretasse aquelas
palavras.

Lentamente, Kumo foi adquirindo o préprio dominio. Olhou
para Sonderfeld e lembrou-se do poder que o alem&o detinha em
suas maos. Depois, olhou para Oliver e verificou que o Kiap estava
sem armas. Olhou seu povo e calculou sua imensidao, ao pé
daquela meia duzia de agentes da ordem.

Entdo, levantou a clava de madeira da arvore sagrada e
comecgou a descer lentamente a instavel piramide de carcacgas, na
direcdo de George Oliver.

Este, imoével, olhava-o também. A mao que segurava o tubo
elevou-se, bem alto, para o mostrar a todos, e sua voz trovejou:
— Espere!

Kumo parou. Oliver fez uma pausa de dois segundos, para que
todas as suas energias o sustentassem no momento fatal.

— O homem branco mentiu-lhe, Kumo! Disse que possuia sua
vida encerrada num tubo. Era verdade, mas agora € falso. Esse
tubo esta aqui em minhas maos. Veja, Kumo!

Um grito apavorado subiu da multiddo, quando Oliver estendeu
o braco para o feiticeiro. Este recuou, parando a pequena distancia,
hirto, enquanto a voz de Oliver se elevava de novo.

— Restituo-lhe a vida, Kumo. Vou-lhe dar ja, se deixar cair sua
maga e vier até junto de mim.

Nesse instante, Sonderfeld saltou na direcdo do feiticeiro,
gritando, num urro que lhe p6s os olhos fora das orbitas e a boca
escorrendo baba.

— Ele mente, imbecil! Ele mente! Sou eu quem tem sua vida.
Olhe!



Com os bracgos estendidos, mostrava numa das méaos um tubo
de bambu e na outra a enorme queixada de porco. Era o minuto
tragico, o instante da escolha entre o culto antigo e o novo, entre a
autoridade recente e o poder velhissimo nos feiticeiros.

A decisao pertencia a Kumo. Bastava-lhe elevar a mao para
Sonderfeld e os recém-vindos seriam espezinhados pelos indigenas
em furor. Que poder teriam aquelas armas contra dez mil homens?
Seus detentores depressa seriam esmagados, como a erva dos
campos que as hordas percorrem.

Kumo, paralisado pela duvida, demorava-se, hesitava.
Daqueles dois homens que o desafiavam, um ndo era mais do que
um mentiroso e outro tinha o poder de destrui-lo.

O feiticeiro olhou para um e para o outro. Ele conhecia a
violenta furia de Sonderfeld e a impassivel calma de Oliver.
Lembrou-se de que, uma vez, Sonderfeld o havia atraicoado com
N'Daria, e que 0 segundo jamais mentira as tribos ou formulara uma
ameaca va. Mas isto ndo bastava. Era sua vida que estava em jogo.
Precisava de uma prova e ninguém a podia dar.

Nesse minuto, o Padre Louis adiantou-se e elevou a voz
naquele siléncio de morte.

— Olhe para mim, Kumo!

Este apertou ainda mais a clava e voltou-se para o velho
sacerdote.

— Olhe para mim, Kumo, e diga-me se alguma vez me viu
mentir. Ja alguma vez tomei o que ndo me pertencia? Ja alguma vez
causei dano fosse a quem fosse, homem, mulher ou crian¢a?... Nao
tenho cuidado de vocés, tratando os doentes e ocupando-me dos
velhos?

Kumo, desorientado, silencioso, parecia um animal cercado
pelos cacadores. A voz do missionario, vibrante, recomecou:

— Sabe que ndo sou um mentiroso. Escute, pois o que |he
digo é a verdade. Quem possui sua vida é o Kiap Oliver. Fui eu
proprio quem a deu. Apanhei-a em casa do homem que vocé chama
o Espirito Vermelho e que € apenas um mentiroso e um velhaco.

Houve novamente um siléncio tragico. Com lentiddo, Kumo
virou-se para Sonderfeld, procurando uma resposta do homem que
acabara de proclamar Deus. O alemé&o abriu a boca para falar, mas



o terror e a raiva estrangularam-lhe a voz. Quis fazer um gesto, mas
0os membros recusaram-se a obedecer-lhe. E, de subito, o tubo de
bambu e a queixada de porco escaparam de suas maos trémulas e
cairam-lhe aos pés.

N'Daria soltou um uivo de terror, fugiu do limiar da choupana e
foi esconder-se, cambaleante, na sombra protetora dos bambus.

Kumo, sem lhe conceder um olhar, precipitou-se para o
Espirito Vermelho e descarregou-lhe a macga sobre o cranio. O
homem caiu e ele continuou a bater, perante as tribos mudas de
estupefacao.

George Oliver, sozinho no meio do terreiro, ouviu atras de si a
voz de Curtis e viu os rapazes da policia chegarem correndo.
Apoderaram-se do feiticeiro, arrancaram-lhe a arma sangrenta, a
cabeleira dourada e o penacho de plumas. Em seguida,
empurraram-no através das mulheres acocoradas e o forcaram a
ficar junto de Oliver.

Por um longo momento, o Kiap ficou olhando para o feiticeiro;
depois, orgulhosamente, virou sua face para a multidao. Estendeu o
braco com majestade e falou com énfase.

— Vejam o0 que acontece aqueles que se desviam da lei do
homem branco para seguir pelos falsos caminhos dos feiticeiros.
Vejam, o mau guia esta morto. Mas também para Kumo chegara
sua hora. Ele e o homem branco profanaram a festa das tribos. Por
isso, a voz dos antepassados se ha-de elevar contra todos. Seus
espiritos hao de vaguear pelos vales, cairdo calamidades sobre as
colheitas e as mulheres ficarao estéreis. Eu também os vou punir.
Pagarao taxa dobrada dos porcos e as hortas e construirao uma
nova estrada sem receber salario. Tiro o poder dos Luluais e vou
nomear outros. E contarei estas loucuras ao Kiap de Goroka e a
gente dos vales longinquos, para que todos os homens se riam
quando alguém falar de vocés.

Estendeu-se pelos espagos em volta um longo gemido e todas
as cabecgas se curvaram, mas a voz retumbava sempre, impiedosa:

— A festa acabou. Saiam deste vale e voltem para suas casas.
Quando todos tiverem partido, meus homens pordo fogo nesta
aldeia, porque seu Luluai foi um insensato que escutou a voz da
mentira. Mas ele nao partira. Ficara aqui e tornara a construi-la com



seu povo, pois desta hora em diante deixa de ser um Luluai. Agora,
partam todos! E que minha cdlera os persiga e morram como o
homem branco, como ha-de morrer Kumo, porque matou um
homem com sua arma e outro pelo feitico da serpente.

Afastou-se. A multiddao ndo se mexeu. O terror dos espiritos € 0
pensamento de que todos aqueles animais sacrificados iam ficar ali,
apodrecendo ao sol, paralisavam toda a assisténcia.

O pulso vigoroso dos homens de Oliver tinha obrigado Kumo a
manter-se de pé. Este nao tentava resisti, mas espumava,
devorando seu furor.

— Levem-no — mandou Oliver com uma voz cansada.

— Nao! — gritou o Padre Louis. — Esperem.

George Oliver voltou-se bruscamente. O missionario estendeu
a mao.

— Contraiu uma divida para comigo, Oliver. Quero o
pagamento.

Ficaram um diante do outro, olho no olho, confortando-se.
George Oliver foi o primeiro a ceder. Apanhou no bolso da calca o
tubo de bambu e colocou-o na palma da mao do velho sacerdote.

— Esta bem, Padre, ei-lo. E agora?

O sacerdote ndo respondeu. Estava ja em frente de Kumo,
com o tubo na palma da m&o. Com voz baixa, disse no idioma local.

— Kumo, vocé foi outrora um de meus filhos. E um homem
inteligente. Houve tempo em que ajoelhou perante o altar e recebeu
o corpo do Senhor. Mas fugiu d'Ele para dar sua alma ao Diabo.
Veja aonde ele o conduziu, a morte, a que nao podera escapar, e
talvez a condenacdo. Olhe, tenho sua vida em minha mao. Dou-a
em troca de sua alma. Volte para Deus e eu pedirei por vocé ao
Kiap. E, se ndo conseguir que ele me escute, estarei com vocé na
hora de sua morte e prometo-lhe a salvacao da alma. Escute, Kumo,
recupere sua vida e dé-me sua alma.

Kumo levantou a cabeca. Seu olhar ndo tinha expresséo. Foi
com uma voz sem timbre que respondeu:

— Como posso recuperar minha vida, se estou preso?

— Larguem-no — ordenou o padre.

Oliver fez um sinal de assentimento, e os homens largaram o
feiticeiro, que dominou o padre com toda sua altura.



— Dé-me minha vida.

O Padre Louis pousou o tubo na mao estendida. Os dedos de
Kumo fecharam-se lentamente sobre o pequeno cilindro. Depois,
num gesto repentino, langou a cabecga para tras e desatou a rir.

— Oferece-me a vida que me tinham roubado? A minha vida?
E pensa comprar Kumo, o maior dos feiticeiros do vale?... Quer
minha alma?... Pois nunca a tera, nunca a tera... — E, como se
fosse um senhor dando suas ordens com desprezo, acrescentou: —
Volte para casa, missionario. Volte para sua aldeia e va falar as
mulheres!

Uma tristeza imensa invadiu o corag¢ao do velho sacerdote. O
orgulho original repelia a misericordia, repelia a propria vida, para
nao ficar malvisto perante as tribos. O ancido elevou ao Céu uma
prece desesperada pelo homem que tinha sido seu irmao em Cristo,
para que ele se inclinasse perante a misericordia. Mas Kumo até a
misericérdia recusava.

No ultimo momento, o feiticeiro tragou o ato final de rejeicéo.
Levantou sua mao e lancou o tubo de bambu na fogueira. Depois,
riu novamente e deu uma estrondosa bofetada no rosto do velho
sacerdote. Antes que os policiais, aténitos, pudessem impedi-lo, deu
um salto e correu para o matagal.

O Padre Louis limpou o rosto e permaneceu imoével. Oliver e
Curtis olhavam-no com curiosidade. Melhor do que eles o
missionario compreendia o significado da atitude de Kumo. Este
sabia agora, com uma funda certeza, qual era o conteudo daquele
pedacinho de bambu: o principio de sua existéncia... tudo o que
aquele homem primitivo conhecia da alma.

O feiticeiro acabava de sacrificar essa alma... Quando o fogo
tivesse consumido o involucro de bambu, também sua vida o seria,
tdo infalivelmente como se um machado de pedra Ihe abrisse o
cranio em dois. A fé antiga era mais forte. Suas raizes mergulhavam
obscuramente nas origens da vida primitiva.

Lenta, inexoravelmente, os segundos escoavam-se. De subito,
a assisténcia fez convergir todos os olhares para um sé ponto, num
sobressalto comum. O tubo acabava de explodir na fogueira. O
siléncio do vale foi quebrado como se um fuzil de grande alcance
acabasse de disparar. Antes que 0s ecos se extinguissem; um uivo



se levantou ao longe — era um uivo rouco capaz de arrancar as
entranhas. Homens brancos e indigenas teriam jurado que estavam
ouvindo o grito do casuar ferido de morte.

A multiddo empenachada permanecia inerte. O pavor
esmagava-a e parecia esperar um guia que a levasse para longe
daquele vale maldito, onde nao houvesse espiritos vingadores e
Kiaps irritados. Mas ninguém se mexia.

Viram entdo o Padre Louis afastar-se, mais velho ainda,
vencido, curvado. Lentamente, saiu da aldeia e comegou a subir a
montanha.

Um a um, amedrontados, os poucos cristdos sairam das
fileiras e seguiram-no, como ovelhas conduzidas ao redil por um
pastor no extremo das forcas. Mais tarde, iriam ao confessionario
acusar-se de adultério, de fornicacido, de reincidéncia na idolatria
antiga, e o sacerdote havia de absolvé-las e reconforta-los com uma
homilia sobre o poder do Maligno e o destino que espera 0os que
fazem alianca com ele.

Mas para o Padre Louis ndo haveria nem conforto nem
confissdo. O colega mais proximo estava a sessenta quildmetros de
marcha pelas montanhas. Portanto, tinha de suportar sozinho o
peso de sua presuncdo. Mais uma vez, ficou patente que a vida,
como a graga do arrependimento, s6 a Deus pertence. Tinha-se
associado a um ato de desespero, a uma recusa manifesta da.
salvacao, a um suicidio do corpo e do espirito. Restava-lhe somente
a esperanca da misericordia. Mas sentia-se tdo velho, tdo gasto, de
tal modo inutil, que perguntava a si proprio se Deus se daria ao
trabalho de a conceder.

George Oliver, enquanto a multiddo continuava suspensa de
seus gestos, so tinha olhos para o Padre Louis, que ia subindo com
dificuldade a encosta de seu calvario, seguido por seu pequeno
exército. E o coragao do oficial corria para junto do missionario,
porque também ele se sentia cansado e comecgava a envelhecer.

Acabara de restituir a paz as tribos. Estaria sua préopria alma
em paz?... Até ao fim de seus dias, haveria de perguntar a si
préprio, se nao seria responsavel pela morte de Sonderfeld. George
Oliver quebrara os idolos, mas a sombra destes alongava-se sobre
a estrada.



Curtis bateu-lhe no ombro:

— Regresse — disse o0 jovem com brandura. — Va dar a boa
noticia a Gerda. Tratarei do resto.

Oliver olhou-o demoradamente. Depois, sorriu e estendeu-lhe
a mao:

— Boa sorte, Curtis. Agora é a sua vez.

Depois, voltou-se para a montanha e comegou a longa marcha
que o reconduziria para Gerda. A um sinal de Lee, um dos homens
seguiu-lhe os passos, como fiel servidor que, apdés um combate
esgotante, cumpre a missao de velar pelo regresso do chefe.

No final do caminho, jazia o cadaver de Kumo, o feiticeiro.
N'Daria, perdida e trémula, escondia-se no mato que cercava o
campo. E o corpo de Kurt Sonderfeld, caido entre as carcacgas
sangrentas dos porcos, ali ficara ja com as moscas |he cobrindo o
rosto esmagado.

Apenas o Oficial de Patrulha Lee Curtis permanecia sozinho
frente a multidao silenciosa — senhor de dez mil homens, cobrador
de imposto, encarnacédo da lei, juiz da vida e da morte daqueles
vales. E tinha vinte e quatro anos.

FIM
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