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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi
trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O
menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propoésito de formar uma nova geragdo de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,

fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro
que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
lan¢ado nos Estados Unidos. A aposta em ficgdo, que nido era o foco da Sextante, foi
certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fenomenos editoriais de todos os
tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura



extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente
importantes e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da
vida.
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- Seu rosto esta assustadoramente corado, Christine - comentou a mae

dela, pousando o bordado no colo para observar a filha com mais atengéo. -
E seus olhos estdo brilhantes demais. Espero que isso ndo signifique que
uma febre esta a caminho.

Christine riu.

— Eu estava na casa paroquial, brincando com as criancas — explicou. -
Alexander quis jogar criquete, mas depois de uns minutinhos ficou claro que
Marianne nao conseguiria receber as bolas e que Robin ndo sabia rebater.
Entdo resolvemos brincar de esconde-esconde, sé que Alexander considerou
a brincadeira aquém de sua dignidade, agora que ja tem 9 anos, até que
questionei como sua pobre tia deveria se sentir nesse caso, afinal ela tem 29.
Foi assim o tempo todo, é claro. N6s nos divertimos muito até Charles enfiar
a cabeca pela janela do escritorio e perguntar, retoricamente, imagino, como
seria capaz de terminar de escrever o sermdo com toda aquela algazarra. Af
Hazel serviu limonada para ndés e enxotou as criancas do saldo para que
fossem ler em siléncio, pobrezinhas, e eu voltei para casa.

— Claro - comentou Eleanor, irma mais velha de Christine, tirando os
olhos do livro e observando-a por cima da armagdo dos 6culos. - Imagino
que ndo estivesse usando sua touca enquanto brincava com seus sobrinhos.

Seu rosto nao esta apenas corado. Esta queimado de sol.



— Como uma pessoa vai meter a cabega em esconderijos apertados com
uma touca enorme? — argumentou Christine.

Entdo comecgou a arrumar as flores que tinha colhido no jardim ao
retornar para casa, colocando-as num vaso com agua trazido da cozinha.

— E seus cabelos parecem um ninho de passarinho - acrescentou
Eleanor.

— Isso ¢é facil de resolver. - Christine desarrumou ainda mais os cachos
curtos com as maos e riu. — Pronto. Estd melhor?

Eleanor balancou a cabeca antes de voltar a atengdo para o livro - e
sorriu.

Restabeleceu-se um siléncio confortavel na sala enquanto as trés
mulheres se concentravam em suas atividades. Mas tal siléncio - pontuado
pelo trinado dos passaros e pelo zumbido dos insetos, vindos da janela
aberta - foi quebrado depois de alguns minutos pelo som de cascos de
cavalo e pelo sacolejar de rodas, que pareciam vir da rua do vilarejo em
dire¢do a Hyacinth Cottage. Certamente havia mais de um cavalo, e as rodas
eram pesadas. Devia ser uma carruagem de Schofield Park, a residéncia de
campo do bardo de Renable, que ficava a menos de 5 quilometros dali,
pensou Christine distraidamente.

Ninguém prestou muita aten¢do a aproximagdo da carruagem. Lady
Renable costumava usa-la quando saia para fazer visitas, embora uma
charrete pudesse servir muito bem ao seu propdsito, ou um cavalo... ou
mesmo seus pés. Eleanor costumava descrever lady Renable como frivola e
presuncosa, e era uma avaliagio bem fiel. Ela também era amiga de
Christine.

E entdo ficou evidente que os cavalos estavam reduzindo a velocidade.
As rodas da carruagem rangeram em protesto. As trés mulheres olharam
para cima.

— Acho - comentou Eleanor, olhando em dire¢ao a janela, mais uma vez
por cima da armagdo dos dculos — que lady Renable deve estar vindo para
ca. E me pergunto a que devemos essa honra. Vocé esta esperando a visita
dela, Christine?



— Eu sabia que devia ter trocado minha touca depois do almogo — disse a
mae delas. — Por favor, Christine, peca a Sra. Skinner para subir correndo e
pegar uma limpa.

— Essa que a senhora esta usando é perfeitamente adequada, mamae -
assegurou Christine, terminando de arrumar as flores e atravessando a sala
para lhe dar um beijo na testa. - E apenas Melanie.

~ E claro que é s6 lady Renable. O problema é exatamente este -
retrucou a mae, exasperada.

Mas nao voltou a pedir que mandassem buscar outra touca.

Também nao era preciso ser um génio para imaginar o motivo da visita
de Melanie.

— Ouso dizer que lady Renable tenha vindo questionar por que vocé
recusou o convite que ela lhe fez — sugeriu Eleanor, ecoando o pensamento
da irma. - E acredito também que sua amiga ndo aceitara um ndo como
resposta agora que estd vindo refazer o convite pessoalmente. Pobre
Christine. Quer subir correndo para o seu quarto? Posso dizer a ela que vocé
esta com sintomas de variola.

Christine riu enquanto a mae delas langava as maos para o alto,
horrorizada.

Realmente, Melanie ndo era conhecida por aceitar um ndo como
resposta. Fosse 1a o que Christine estivesse fazendo... e ela quase sempre
estava ocupada com alguma coisa: dando aulas na escola do vilarejo varias
vezes por semana; visitando e ajudando idosos e enfermos ou uma mae
recém-parida, uma crianga doente, ou uma amiga; ia a casa paroquial para
brincar e distrair as criangas, ja que em sua avaliacdo Charles e a irma dela,
Hazel, negligenciavam demais os pequenos sob o pretexto de que as criangas
nio precisavam de adultos para brincar com elas quando tinham umas as
outras... Qualquer que fosse a atividade de Christine, jamais fazia diferenca:
Melanie sempre escolhia acreditar que a amiga vivia vegetando sob a
esperanca de que alguém fosse aparecer com alguma diversao frivola.



E claro que Melanie era sua amiga, e Christine realmente gostava de
passar tempo com ela — e com os filhos dela. Mas havia limites. Melanie com
certeza estava vindo com a intencao de reforcar pessoalmente o convite que
um empregado havia levado por escrito na véspera. Christine respondera,
também por escrito, com uma recusa cheia de tato, porém firme. Na
verdade, ja havia recusado com a mesma firmeza um més antes, ao ser
convidada pela primeira vez.

A carruagem parou diante do portdo do jardim fazendo um
estardalhaco, sem duvida atraindo a atencao de todos os moradores para o
fato de que a baronesa estava se dando ao trabalho de fazer uma visita a Sra.
Thompson e a suas filhas em Hyacinth Cottage. Houve sons de portas sendo
abertas e fechadas, entdo alguém - provavelmente o cocheiro, ja que com
certeza ndo seria a propria Melanie — bateu a porta da casa com
determinagdo.

Christine suspirou e sentou-se diante da mesa; a mae colocou o bordado
de lado e ajeitou a touca; Eleanor baixou os olhos para o livro, dando um
sorrisinho afetado.

Alguns instantes depois, Melanie - lady Renable - adentrou na sala,
passando pela Sra. Skinner, a governanta, que abrira a porta para anuncid-la.
Como sempre, Melanie usava roupas um tanto exageradas para o campo.
Estava arrumada como se planejasse dar um passeio pelo Hyde Park, em
Londres. Plumas de cores vivas balancavam acima da aba larga e rigida de
sua touca, fazendo-a parecer mais alta. Segurava seu lorgnon, um par de
6culos de uma haste s4, com a mao enluvada. Parecia ocupar metade da
sala.

Christine sorriu para a amiga com uma expressao divertida.

— Ah, af estd vocé, Christine - disse Melanie num tom majestoso depois
de oferecer um cumprimento de cabega gracioso para as outras mulheres e
perguntar como estavam.

— Sim, aqui estou eu — concordou Christine. - Como vai, Melanie?
Sente-se na cadeira diante de mamae.



Mas a amiga declinou o convite meneando o lorgnon.

— Nao posso desperdicar nem um minuto sequer - falou. — Acho que
serei acometida por uma de minhas enxaquecas antes que o dia termine. E
lamento que vocé tenha tornado esta visita necessaria, Christine. Meu
convite por escrito deveria ter sido suficiente, vocé sabe. Nao consigo
entender por que respondeu com uma recusa. Bertie acha que vocé esta
sendo falsamente modesta e que seria 6timo se eu ndo viesse persuadi-la. De
vez em quando ele diz coisas ridiculas. E vocé também ¢é ridicula as vezes, e
eu sei por que recusou. E porque Basil e Hermione estardo presentes, nio é?
E por alguma razdo vocé brigou com eles depois que Oscar morreu. Mas
isso foi ha tanto tempo... e vocé tem tanto direito de comparecer a festa
quanto eles. Afinal, Oscar era irmao de Basil e embora ele nao esteja mais
entre nds, pobrezinho, vocé ainda esta e sempre fara parte da nossa familia.
Christine, ndo seja teimosa. Ou modesta. Lembre-se de que é a viuva do
irmao de um visconde.

Era pouco provavel que Christine fosse se esquecer desse fato, embora as
vezes o desejasse. Tinha sido casada durante sete anos com o irmao de Basil,
Oscar Derrick, visconde de Elrick e primo de lady Renable. Eles se
conheceram em Schofield Park, na primeira festa que Melanie organizou
depois de seu casamento com Bertie, o bardo de Renable. Foi um belo
casamento para Christine, filha de um cavalheiro dotado de posses tao
parcas que se vira obrigado a completar sua renda tornando-se professor da
escola do vilarejo.

Agora, Melanie queria que a amiga comparecesse a mais uma de suas
festas.

— E mesmo muito gentil de sua parte me convidar - disse Christine. -
Mas eu sinceramente prefiro ndo comparecer.

— Que bobagem! - Melanie levou o lorgnon aos olhos e examinou o
ambiente, um gesto afetado que sempre divertia Christine e Eleanor, que
naquele momento mergulhou a cabega atras do livro para esconder o
sorriso. - E claro que vocé quer ir. Quem ndo adoraria ir? Mamae vai estar 14



com Audrey e com sir Lewis Wiseman... a festa ¢ em homenagem ao
noivado deles, embora ja tenha sido anunciado, é claro. Até mesmo Hector
foi convencido a comparecer, embora vocé saiba que ele s6 se renda a tais
diversdes quando nds o persuadimos.

— E Justin também? - perguntou Christine.

Audrey era a irma mais nova de Melanie, e Hector e Justin, irmaos das
duas. Justin era amigo de Christine desde que se conheceram, naquela
temporada de festas havia tanto tempo... Ele praticamente era o inico amigo
dela, ou ao menos fora o que parecera durante os ultimos anos do
casamento de Christine.

~ E claro que Justin também vai estar 14 — confirmou Melanie. - Ele por
acaso deixa de ir a algum lugar? E ndo passa mais tempo comigo do que
com qualquer outra pessoa? Vocé sempre se deu tdo bem com a minha
familia... Mas além deles, esperamos a presenca de montes de convidados
distintos e agradaveis, e organizamos varias atividades apraziveis para que
todos se divirtam, de manha, a tarde e a noite. Vocé precisa ir. Insisto com
veemencia.

— Ah, Melanie - comecgou a dizer Christine —, eu realmente...

— Vocé tem que ir, Christine — manifestou-se a mae dela —, e se divertir.
Estd sempre tdo ocupada com o bem-estar de outras pessoas...

— Diga logo que aceita. — Foi a vez de Eleanor, espiando novamente por
cima da armac¢do dos éculos em vez de retira-los até que a visita se fosse e
ela pudesse voltar a atencdo ao livro sem mais distragdes. — Sabe que lady
Renable ndo ird embora até convencé-la.

Christine olhou para sua irma, exasperada, mas Eleanor simplesmente
sustentou seu olhar. Por que ninguém nunca convidava Eleanor para eventos
como aquele? Mas Christine sabia a resposta. Aos 34 anos, a irma mais velha
havia se acomodado placidamente a meia-idade e a condicao de solteirona
na casa da mae, e ndo avaliava sua juventude com nenhum pesar. Era uma
vida deliberadamente escolhida, depois que seu tnico pretendente morrera
na Guerra da Peninsula anos antes. Desde entio, nenhum homem a fizera
mudar de ideia, embora alguns tivessem tentado.



— Esta certissima, Srta. Thompson - falou Melanie, as plumas da touca
balancando em aprovagdo para Eleanor. — A coisa mais irritante aconteceu...
Hector e aquele seu jeito impulsivo de sempre...

Hector Magnus, visconde de Mowbury, era um rato de biblioteca, quase
um ermitdo. Christine ndo conseguia imagina-lo fazendo qualquer coisa
impulsiva.

Melanie tamborilou no tampo da mesa.

— Ele ndo tem a menor ideia de como agir, o pobrezinho — comentou ela.
— Teve a audacia de convidar um amigo para ir com ele, e assegurou ao
sujeito que o convite havia partido de mim. E teve a gentileza de me
informar sobre esta virada nos acontecimentos ha dois dias... tarde demais
para que eu pudesse convidar outra dama disposta a equiparar o numero de
mulheres ao de homens.

Ah! De repente estava tudo explicado. O convite por escrito a Christine
tinha chegado na manha da véspera, um dia depois de o desastre social se
assomar no horizonte do mundinho de Melanie.

— Vocé precisa ir a festa — repetiu Melanie. - Christine, querida,
simplesmente precisa ir. Seria uma desgraga inimaginavel ser obrigada a dar
uma festa em que o numero de homens ¢ diferente do numero de mulheres.
Vocé ndo desejaria que algo assim acontecesse comigo... ainda mais quando
estd em suas maos me salvar.

— Seria mesmo uma pena - concordou a mae de Christine —, ja que ela
esta aqui sem nada em especial para fazer nas préximas duas semanas.

— Mamae! - protestou Christine.

Os olhos de Eleanor ainda cintilavam em direcao a irma, sempre por
cima dos 6culos.

Christine suspirou... bem alto. Estava absolutamente determinada a
resistir. Casara-se com um aristocrata nove anos antes. Na época, ficara mais
empolgada do que seria possivel descrever. Além do fato de estar
perdidamente apaixonada por Oscar, Christine ficara exultante diante da
perspectiva de passar a circular pelas castas sociais mais altas. E as coisas



correram bem por alguns anos - tanto no casamento quanto na aristocracia.
Mas ai tudo comecou a dar errado... tudo. Ela ainda se sentia perplexa e
magoada ao lembrar. E quando se lembrava do fim... Bem, ela havia
bloqueado os acontecimentos com determinagdo, pois era o unico modo de
manter sua sanidade e de recuperar seu bom humor, e ela ndo precisava ser
lembrada de tudo naquele momento. Christine realmente ndo queria mais
ver Hermione e Basil.

S6 que tinha uma fraqueza quando o assunto era salvar pessoas de
encrencas. E Melanie parecia mesmo estar numa encruzilhada. Ela dava
grande importancia a constru¢ao de sua reputagdo como a anfitria que fazia
tudo de modo meticuloso e com perfeicao. E no final das contas, elas eram
amigas.

— Talvez — sugeriu Christine, esperangosa — eu possa ficar aqui e ir a
Schofield algumas vezes para me juntar as festividades.

— Mas Bertie teria que mandar a carruagem toda noite para trazé-la para
casa, e também fazer com que o veiculo buscasse vocé aqui toda manha -
argumentou Melanie. — Seria inconveniente demais, Christine.

— Posso ir e voltar caminhando - sugeriu.

Melanie levou uma das maos ao peito como se para acalmar o coragdo
palpitante.

— E chegaria todos os dias com a bainha empoeirada ou enlameada, o
rosto vermelho e os cabelos desalinhados pelo vento? — perguntou ela. — Isto
seria tdo ruim quanto ndo té-la na festa. Vocé precisa ir e ficar hospedada
conosco. E o tnico jeito. Todos os nossos convidados vao chegar depois de
amanha. Vou enviar a carruagem para busca-la pela manha, para que vocé
possa se acomodar ja cedo.

Christine percebeu que tinha perdido o momento para uma recusa
firme. Ao que parecia, ela estava condenada a comparecer a uma das
temporadas de festas de Melanie. Mas... santo Deus, ndo tinha nada para
vestir e estava sem dinheiro para comprar um novo guarda-roupa as pressas
— ndo que houvesse algum lugar onde fazer isso num raio de uns 80



quilometros. Melanie havia acabado de retornar de uma temporada social
em Londres, onde fora ajudar a organizar o début da irma e sua apresentagdo
a rainha. Todos os convidados da festa — a excecdo de Christine -
provavelmente também estariam vindo da temporada social, trazendo
consigo a elegancia e os modos londrinos. Era um pesadelo.

— Muito bem - disse Christine. — Eu irei.

Melanie deixou a dignidade de lado por tempo suficiente para abrir um
enorme sorriso de alegria para a amiga antes de cutuca-la no brago com o
lorgnon.

— Eu sabia que vocé aceitaria — falou Melanie. — Mas teria sido bom se
ndo tivesse me forcado a gastar uma hora inteira vindo aqui. Ha tanto para
ser feito. Eu poderia esganar Hector. De todos os cavalheiros que poderia ter
convidado para acompanhd-lo, ele foi escolher justamente o que tem mais
chance de provocar um infarto numa anfitria. E s6 me deu poucos dias para
me preparar para recebé-lo.

~ E o principe de Gales? - sugeriu Christine com uma risadinha.

— Néo consigo citar ninguém que ansiaria pela presenca dele — comentou
Melanie -, embora eu imagine que seria uma imensa honra recebé-lo. Mas
esse convidado ndo ¢é tdo inferior assim ao principe de Gales. Nao, meu
convidado inesperado é o duque de Bewcastle.

Christine ergueu as sobrancelhas. Ja tinha ouvido falar do duque,
embora nunca houvesse sido apresentada a ele. Era um homem
extremamente poderoso e arrogante — e frio como gelo, a0 menos era o que
diziam. Compreendia a consterna¢do de Melanie. E logo ela, Christine, fora
a escolhida para equilibrar o nimero entre homens e mulheres com o duque
de Bewcastle? A ideia pareceu muito engragada até Christine perceber que
aquela era mais uma razdo para permanecer em casa. Mas agora era tarde
demais.

— Nossa... - disse a mae de Christine, parecendo imensamente
impressionada.



— Sim - concordou Melanie estreitando os labios e fazendo as plumas
balangarem ao assentir. - Mas nao ha razao para se preocupar, Christine. Ha
varios outros cavalheiros dos quais vocé ird gostar e que ficardo encantados
em dancar com vocé. Vocé realmente causa este contentamento nos
cavalheiros, sabe... mesmo na sua idade. Eu ficaria morta de inveja caso
ainda ndo fosse tdo atraida por Bertie... embora ele saiba ser terrivelmente
implicante quando resolvo organizar um de meus eventos. Bertie bulfa,
resmunga e deixa claro que ndo fica nem um pouco animado com a
perspectiva de se divertir. De qualquer modo, acredito que vocé nio va
precisar trocar nem uma palavra com Sua Graga se assim preferir. O duque é
conhecido por sua arrogancia e reticéncia, e provavelmente ndo vai nem
perceber se vocé deixa-lo sozinho.

— Prometo ndo tropegar nos pés dele, e manter uma distancia decente -
disse Christine.

Eleanor deu mais um sorrisinho afetado quando capturou o olhar da
irma.

Mas o problema, pensou Christine, era que ela provavelmente faria
exatamente isso se nao tivesse cuidado — tropecar nos pés dele, ou mais
provavelmente nos proprios pés, quando estivesse passando pelo duque com
uma bandeja de gelatinas ou de limonada. Ficaria mais do que feliz se
pudesse permanecer em casa, mas esta ndo era mais uma opgdo. Tinha
acabado de concordar em passar duas semanas em Schofield.

— Agora que ja equiparei meus convidados de novo - disse Melanie -,
posso comecar a perdoar Hector. Essa realmente vai ser a temporada festiva
mais memoravel de todas. Ouso dizer que serd assunto em todos os saloes
de Londres na préxima temporada social. Serei motivo de inveja de toda
anfitria da Inglaterra, e os que ndo foram convidados vao implorar por um
convite no ano que vem. O duque de Bewcastle nunca sai de Londres e das
propriedades dele. Nao consigo imaginar como Hector o persuadiu a vir até
aqui. Talvez ele tenha ouvido falar do excelente nivel dos meus eventos.
Talvez...



Mas Christine tinha parado de escutar. As duas semanas seguintes
estavam destinadas a ser tudo, menos agradaveis. E agora ainda haveria o
aborrecimento adicional de ter o duque de Bewcastle também como
convidado no evento, o que a deixaria um tanto constrangida — sensacao
completamente desnecessaria, ja que, como Melanie acabara de observar, era
pouco provavel que o duque fosse reparar em Christine mais do que
repararia num verme sob seus pés. Christine odiava essa sensacdo de
constrangimento. Algo que ela s6 tinha vivenciado apos os primeiros anos
de seu casamento, quando subitamente se tornou objeto persistente de
intrigas desagradaveis, independentemente do quanto se esforcasse para
evita-las. Depois de ficar viuva, Christine jurara que jamais voltaria a se
colocar em tal posi¢do; nunca tornaria a sair do ambiente que lhe era
familiar.

E claro que estava bem mais velha agora. Tinha 29 anos... era quase uma
ancia. Ninguém poderia esperar que se divertisse com os jovens. Ela poderia
ser uma senhora digna. Ficar sentadinha num canto e aproveitar os eventos
como espectadora em vez de participante. Na verdade, talvez fosse muito
mais divertido assim.

— Posso lhe oferecer uma xicara de cha e um pedago de bolo, lady
Renable? — perguntou a mae de Christine.

— Nao posso me demorar nem mais um instante, Sra. Thompson -
respondeu Melanie. - Minha casa estard cheia de convidados depois de
amanha, e ha mil e um detalhes para resolver antes que cheguem. Posso lhe
assegurar que ser uma baronesa nao é s6 glamour. Preciso ir.

Ela inclinou a cabeca com solenidade, beijou o rosto de Christine,
apertou o braco da amiga com afeto e saiu pavoneando, as plumas
balancantes, lorgnon acenando e saias farfalhando.

— Acho que vale lembrar para futura referéncia, Christine — comegou
Eleanor -, que ¢ mais conveniente dizer sim para lady Renable na primeira
vez em que ela fizer um convite, seja por escrito ou pessoalmente.

A mae delas se pos de pé.



— Precisamos subir para o seu quarto imediatamente, Christine — disse
ela -, para ver quais roupas precisam ser costuradas, arrumadas ou limpas.
Santo Deus... o duque de Bewcastle... Isso sem mencionar o visconde de
Elrick e sua esposa! E lorde e lady Renable, é claro.

Christine subiu correndo as escadas na frente da mae para ver se, quem
sabe, uma duzia de roupas belissimas e chiques havia se materializado em
seu guarda-roupa desde que ela se vestira naquela manha.

AP

Waulfric Bedwyn, duque de Bewcastle, estava sentado diante da escrivaninha
de carvalho na biblioteca magnificamente decorada e bem abastecida da
Casa Bedwyn, em Londres. Usava um traje de gala de muito bom gosto e
elegancia, embora nao tivesse convidados para o jantar e estivesse
completamente sozinho. O tampo forrado de couro da escrivaninha estava
quase vazio, contendo apenas o mata-borrao, penas recém-apontadas e um
vidro de tinta com tampa de prata. Nao havia afazeres pendentes, afinal ele
era sempre meticuloso ao cuidar de seus negdcios durante o dia, e ja era
noite.

Bewcastle poderia ter saido para se entreter de alguma forma - e ainda
havia tempo para tal, na verdade. Tinha varios convites dentre os quais
escolher, embora a temporada social ja houvesse terminado e a maioria de
seus pares ja tivesse deixado Londres para passar o verdo em Brighton ou
em suas propriedades campestres. Mas ele nunca fora muito chegado a
eventos sociais, a menos que exigissem especificamente sua presenca.

Poderia ter ido passar a noite no White’s. Embora o clube fosse estar
quase vazio nesta época do ano, sempre era possivel encontrar companhia
agradavel e boa conversa ld. Mas Bewcastle passara tempo demais em seus
clubes na ultima semana desde o inicio do recesso na Camara dos Lordes.

Néo havia ninguém de sua familia na cidade. Lorde Aidan Bedwyn, o
irmdo mais préximo dele em idade e pretenso herdeiro, nem sequer



aparecera em Londres naquela primavera. Aidan permanecera em casa, em
Oxfordshire, junto a esposa, Eve, aguardando o nascimento do primeiro
bebé dos dois, uma menina. Foi um momento feliz pelo qual tinham
esperado quase trés anos depois de se casarem. Wulfric chegara a ir até 1a
para o batizado, em maio, mas ficara apenas alguns dias. Lorde Rannulf
Bedwyn, o irmdo seguinte na ordem por idade, estava em Leicestershire
com Judith e o filho e a filha deles. Rannulf estava assumindo suas
responsabilidades de latifundiario com mais seriedade agora que a avo deles
morrera e ele herdara as terras oficialmente. Freyja, irma deles, estava na
Cornualha. Assim como o marqués de Hallmere, marido dela, que
negligenciara seus deveres na Camara dos Lordes naquele ano e nem
aparecera na cidade. Freyja estava gravida de novo. O casal havia tido um
menino no inicio do ano anterior e, ao que parecia, agora torcia por uma
menina.

Lorde Alleyne Bedwyn estava no campo com a esposa, Rachel, e as filhas
gémeas nascidas no ultimo verdo. Ambos estavam preocupados com a satude
do barao de Weston, tio de Rachel, com quem dividiam a casa, por isso nao
queriam deixa-lo sozinho. Morgan, a irma cagula de Wulfric, estava em
Kent. Havia permanecido na cidade por algumas semanas, com o conde de
Rosthorn, seu marido, mas o ar londrino nao fizera bem ao filho pequeno e
por isso Morgan voltara para casa com o menino. Rosthorn viajava para
ficar com os dois sempre que podia desde entdo, até que a Camara dos
Lordes entrou em recesso e ele ndo perdeu tempo, retornando para casa de
vez. Nunca mais faria isso, dissera ele a Bewcastle antes de partir. No futuro,
se a esposa e os filhos ndo pudessem acompanha-lo, ele permaneceria em
casa, e a Camara dos Lordes que fosse para o quinto dos infernos. Filhos,
dissera Rosthorn. No plural. Aquilo provavelmente significava que Morgan
estava gravida de novo.

Era gratificante, pensou Wulfric enquanto pegava uma das penas e a
posicionava entre os dedos para escrever, ver seus irmaos e irmas todos
casados e estabelecidos na vida. Seus deveres em relacao a eles haviam sido
satisfatoriamente cumpridos.



Mas a Casa Bedwyn parecia vazia sem todos eles. Mesmo quando
Morgan estivera na cidade, ela obviamente nao ficara hospedada ali.

Lindsey Hall, a base principal de Wulfric em Hampshire, ia parecer
ainda mais vazia.

Tal constatacao talvez tenha sido a responsavel por leva-lo a uma decisiao
impulsiva, um tanto atipica, poucos dias antes. Wulfric tinha aceitado um
convite verbal de lady Renable — convencido pelo irmao dela, o visconde de
Mowbury - para uma temporada festiva em Schofield Park, em
Gloucestershire. Ele nunca comparecia a esse tipo de evento. Nao conseguia
imaginar modo mais insipido de gastar duas semanas. E claro que Mowbury
havia lhe assegurado que os convidados seriam inteligentes e de excelente
nivel, e que haveria uma oportunidade de sair para pescar. Mesmo assim,
duas semanas na mesma companhia, ndo importava o quanto ela fosse
agradavel, poderiam muito bem se provarem enervantes.

Waulfric se recostou, apoiou os cotovelos nos bragos da cadeira e juntou
as pontinhas dos dedos. Ficou encarando o escritdrio sem enxergar o
ambiente de fato. Sentia mais saudade de Rose do que gostaria de admitir.
Ela fora sua amante por mais de dez anos, mas falecera em fevereiro — vitima
de um resfriado relativamente inofensivo a principio, embora Wulfric tivesse
insistido para que ela procurasse o médico. Por fim, o resfriado acabou
evoluindo para uma severa inflamagdo pulmonar e nos momentos
derradeiros s6 restou ao médico lhe oferecer o maximo de conforto possivel.
A morte de Rose se revelou um tremendo choque. Wulfric a acompanhara
até o fim - e praticamente por todo tempo ao longo da doenga, na verdade.

E ficara tao arrasado quanto provavelmente um viuvo teria ficado.

O relacionamento entre Rose e ele era uma situacdo bastante
confortavel. Wulfric a mantinha em Londres num luxo consideravel durante
os meses do ano em que ele precisava permanecer na cidade, e nos verdes
retornava a Lindsey Hall enquanto Rose ia para a casa do pai, um ferreiro do
campo. L4, ela se deleitava com a fama e respeito geral garantido pelo fato de
ser a amante rica de um duque. Sempre que estava em Londres, Wulfric



passava a maior parte das noites com Rose. O relacionamento ndo fora do
tipo apaixonado - ele duvidava ser capaz de se apaixonar — e também nao
nutriam uma amizade particularmente profunda, ja que o nivel de educagéo
e os interesses de ambos eram muito diferentes. Mas mesmo assim havia um
companheirismo reconfortante entre eles. Wulfric estava seguro de que Rose
partilhava da mesma satisfagdo em relacdo ao vinculo dos dois. Depois de
mais de dez anos, ele teria percebido se nao fosse o caso. Wulfric sempre
ficara satisfeito por Rose nao ter tido filhos dele. Se tivesse acontecido, ele
teria fornecido a melhor assisténcia as criancas, mas teria ficado
desconfortavel com o fato de ter filhos bastardos.

Mas a morte dela deixara um imenso vazio na vida dele.

Sentia saudade de Rose. Estava celibatario desde fevereiro, mas nao sabia
como iria substitui-la. Nao estava nem certo se queria fazé-lo... ao menos
ndo ainda. Rose sempre soubera como satisfazé-lo, como agrada-lo. E ele
sempre soubera como fazer o mesmo por ela. Wulfric ndo tinha certeza se
queria se adaptar a outra pessoa. Sentia-se velho demais para tal aos 35 anos.

E entao Wulfric apoiou o queixo nas pontas dos dedos.

Estava com 35 anos.

Havia cumprido todas as suas fun¢des como duque de Bewcastle, cargo
que jamais desejara, mas que herdara a contragosto aos 17 anos. Ele
cumprira tudinho, exceto casar e gerar filhos e herdeiros. Estivera prestes a
cumprir tal obrigagdo também, anos antes, quando era jovem e ainda nutria
um pouco de esperanga de que era possivel combinar felicidade pessoal e
dever. Mas na mesma noite em que seu noivado fora anunciado, a noiva em
questdo veio a tona com uma farsa elaborada a fim de evitar um casamento
que a repugnava — a jovem tivera medo demais de Wulfric e do préprio pai
para simplesmente dizer a verdade.

Como um duque poderia escolher qualquer mulher para ser sua
duquesa e esperar ter satisfagdo pessoal com o acordo? Quem se casaria com
um duque pela pessoa que ele era? Uma amante poderia ser dispensada.
Uma esposa, nao.



E, assim, o tinico minimo gesto de rebeldia que ele se permitira desde o
noivado frustrado com lady Marianne Bonner fora permanecer solteiro. E
satisfazer suas necessidades com Rose. Ele a conheceu e colocou sob sua
protecdo menos de dois meses depois daquela noite desastrosa do noivado.

Mas agora Rose estava morta — e enterrada a custa dele num cemitério
no interior, préximo a casa do pai ferreiro. O duque de Bewcastle
surpreendera a todos da cidadezinha e arredores ao comparecer ao funeral.

Por que diabos concordara em ir a Schofield Park com Mowbury? Teria
feito isto apenas porque ndo queria voltar sozinho para Lindsey Hall -
embora também ndo conseguisse suportar a ideia de permanecer em
Londres? Era uma razdo lamentdvel, ainda que Mowbury fosse realmente
uma companhia bem informada, com uma conversa interessante, e que
houvesse esperanca de que os outros convidados fossem semelhantes a ele
nesse sentido. Ainda assim, teria sido melhor passar o verdo viajando entre
suas varias propriedades na Inglaterra e no Pais de Gales, e talvez visitar os
irmaos e irmas no caminho. Mas, ndo... a visita aos irmaos nao era uma boa
ideia. Todos tinham uma vida agora. Com conjuges e filhos. Estavam felizes.
Sim, Wulfric acreditava que estavam mesmo felizes — todos eles.

E se alegrava por sua familia.

O duque de Bewcastle, absolutamente solitario em seu poder, em seu
esplendor, na magnifica mansdo londrina que o cercava, continuou a
encarar o nada enquanto tamborilava com os dedos no queixo.



PUES

A carruagem do bardo de Renable chegou de manha bem cedo para levar

Christine a Schofield Park. Melanie, que parecia tensa, ficou grata ao aceitar
sua oferta de ajuda com alguns preparativos finais. Christine dera uma
passada rapida no quarto que lhe fora designado — pequeno como uma caixa
de sapatos, dando para os fundos da casa, imprensado entre duas chaminés
que bloqueavam a vista da janela, permitindo-lhe apenas um vislumbre sutil
da horta abaixo - para deixar sua touca, ajeitar os cachos e arrumar seus
parcos pertences. Depois seguira rapidamente para o andar de cima a fim de
cumprimentar as criancas, e passara o restante da manha e parte da tarde
correndo de um lado a outro para resolver varias pendéncias. E teria
passado o que restava daquele dia correndo caso Melanie ndo tivesse
trombado nela quando Christine subia as escadas rumo aos quartos de
hoéspedes mais opulentos carregando montes de toalhas. Melanie deixou
escapar um gritinho de protesto ao notar a aparéncia da amiga.

— Vocé simplesmente precisa se arrumar, Christine — disse ela em um
tom débil, levando a méao ao peito —, e dar um jeito nos cabelos. Eu disse que
vocé podia ajudar. Nao era minha inten¢do que agisse como uma criada.
Isso al nos seus bragos sio mesmo toalhas? Va para o seu quarto
imediatamente, pobre criatura, e comece a se comportar como convidada.



Menos de meia hora depois, Christine desceu as escadas decentemente
vestida, embora talvez ndo deslumbrante, em seu segundo melhor vestido de
musselina, estampado com raminhos, os cachos recém-escovados até
brilharem. Ela se odiava por estar se sentindo tensa — e por ter se permitido
convencer a participar de tudo aquilo. Neste momento ela poderia estar no
meio da aula de geografia que lecionava semanalmente e de fato se
divertindo.

— Ah, ai estd vocé - falou Melanie quando Christine se juntou a ela no
saldo. Pegou uma das maos da amiga e apertou quase dolorosamente. — Vai
ser tdo divertido, Christine. Se eu néo tiver esquecido nada... E se ndo acabar
vomitando quando vir os convidados se aproximando... Por que sempre
tenho vontade de vomitar em ocasides como esta? E tio deselegante...

- Como sempre - assegurou Christine -, tudo vai dar tao
maravilhosamente certo que vocé vai ser declarada a anfitria mais elegante
do verao.

— Ah, vocé acha mesmo? — Melanie levou a mao ao peito outra vez,
como se para acalmar o cora¢do. - Gosto dos seus cabelos curtos, Christine.
Quase desmaiei quando vocé me contou que iria corta-los, mas deste modo
vocé parece mais jovem e bela de novo, como se alguém tivesse retrocedido
os anos especialmente para vocé... ndo que algum dia vocé ndo tenha sido
bela. Fico morta de inveja. O que disse, Bertie?

Mas lorde Renable, que estava ali por perto, havia apenas pigarreado
ruidosamente.

— Uma carruagem se aproxima, Mel — disse ele. - Aqui vamos nos.

Ele a encarou com uma expressio melancolica, como se estivessem a
espera da invasdo de oficiais de justica em Schofield Pak para levar todos os
seus bens.

— Suba e esconda-se, Christine. Ainda pode ter mais uma hora de
liberdade, imagino.

Melanie deu um tapinha nido muito gentil no bragco do marido e
suspirou audivelmente. Ela parecia ter adquirido quase 10 centimetros de



altura e se transformado instantaneamente numa anfitrid aristocratica e
graciosa que jamais vivenciara um unico instante de nervosismo ou
demonstrara qualquer tendéncia a vomitar durante uma crise.

Porém houve a ameaca de uma breve recaida quando Melanie baixou o
olhar e percebeu que tinha um copo de limonada pela metade em sua mao
direita.

— Alguém pegue isto! - exigiu ela, olhando ao redor em busca do
empregado mais proximo. — Ah, santo Deus, eu poderia ter derrubado este
refresco nas botas ou no vestido de alguém.

— Eu pego o copo - disse Christine, rindo e unindo a¢ao as palavras. - E
derramar esta limonada em alguém parece mais algo que eu faria, Melanie.
Eu e a limonada vamos sair do caminho para nao causarmos estragos.

E entdo seguiu rapidamente pela escadaria em diregdo a sala de estar de
um tom amarelo-claro, onde as outras convidadas logo se juntariam a ela.
Por alguma razdo que sé a propria Melanie conhecia, as damas e os
cavalheiros eram sempre mantidos separados em suas festas, até que ela
estivesse livre para recepcionar a todos no saldao para o chd, momento no
qual as festividades eram abertas oficialmente.

Mas Christine parou no patamar da escada, que se curvava acima do
sagudo de entrada; assim pdde dar uma olhadela para além do balaudstre. A
carruagem que Bertie ouvira provavelmente estivera mais perto do que o
imaginado. Os primeiros convidados ja estavam entrando, e Christine nao
conseguiu resistir a espiar para ver se o grupo incluia algum conhecido seu.

Havia dois cavalheiros. Um deles, vestido com desleixo, usando um
paleté marrom amarrotado e grande demais, calgas azul-escuras meio largas
no joelho, botas arranhadas que ja tinham visto dias melhores, um lenco que
parecia ter sido jogado com pressa ao redor do pesco¢o sem nenhuma
consulta a um espelho ou empregado. As pontas do colarinho estavam
moles, sem o uso de um pouco de goma, e os cabelos louros apontavam em
todas as direcoes, como se ele tivesse acabado de acordar. Era Hector
Magnus, visconde de Mowbury.



— Ah, € vocé, ndo é, Mel? - disse ele, sorrindo vagamente para a irma,
como se tivesse esperado que outra pessoa o recepcionasse na casa dela. -
Como vai, Bertie?

Christine sorriu com afeicao e teria descido para cumprimenta-lo nao
fosse pelo cavalheiro que o acompanhava. O homem nado poderia ser uma
antitese maior a Hector, mesmo se tentasse. Era alto e de boa constituicao
fisica e estava vestido na mais absoluta elegancia num paleté azul de tecido
nobre sobre um colete cinza bordado, além de calcas de um cinza mais
escuro e botas de cano alto muito bem engraxadas com arremate em branco.
O lengo que trazia ao redor do pescogo estava amarrado com elegancia, mas
sem ostentac¢do. As pontas do colarinho quase encostavam em seu maxilar. E
tanto a camisa quanto o lenco eram imaculadamente brancos. O homem
segurava uma cartola em uma das maos. Os cabelos, escuros e fartos,
estavam muito bem cortados e arrumados a perfeicao.

Os ombros e o peito pareciam largos e imponentes sob a roupa de corte
perfeito, os quadris esguios e coxas que obviamente dispensavam o
enchimento do alfaiate.

Mas nao foi tanto a aparéncia impressionante do convidado que manteve
Christine em siléncio e paralisada, espiando quando deveria ter tomado
uma atitude. Foi mais o modo absolutamente seguro e orgulhoso com que
ele se apresentava, a arrogdncia nitida, a inclina¢do da cabega. Com certeza
aquele era um homem que ditava as regras de seu mundo com facilidade e
exigia obediéncia imediata de seus inferiores - os quais obviamente
incluilam praticamente qualquer outro ser vivo. Uma ideia um tanto
extravagante, talvez... mas Christine percebeu que o sujeito devia ser o
terrivel duque de Bewcastle.

Ele parecia ser exatamente tudo o que ela fora levada a esperar dele.

Era um aristocrata da cabeca aos pés.

Christine viu parte do rosto dele quando Melanie e Bertie o
cumprimentaram e ele se inclinou numa leve reveréncia e entdo aprumou o
corpo. Eram feicdes belas, mas de um jeito frio, austero, com o maxilar



severo, labios finos, malares altos e um nariz proeminente, ligeiramente
adunco e de tracos bem definidos.

Mas ela ndo conseguiu ver os olhos dele. O duque se adiantara e estava
quase diretamente abaixo de onde Christine se encontrava, ao passo que
Melanie voltava sua ateng¢do para Hector. Christine se inclinou ligeiramente
por cima do corrimio no exato instante em que o duque levantou a cabeca e
a notou ali.

Ela teria recuado de imediato, constrangida por ter sido flagrada
espiando, se ndo tivesse ficado tao alarmada por aqueles mesmos olhos que
vinha tentando avaliar. Olhos que pareceram transpassa-la e alcangar sua
nuca. Nao conseguiu ter certeza da cor - azul-claros? Cinza-claros? -, mas
estava proxima o suficiente para conseguir sentir o efeito deles.

Naio era de espantar que o homem tivesse a reputacdo que tinha.

Por um rapido instante, Christine teve a impressdo muito nitida de que o
duque de Bewcastle poderia ser um homem muito perigoso. O coragao dela
batia intensamente, como se ela tivesse acabado de ser pega espiando por
um buraco de fechadura enquanto algum escdndalo se desenrolava no
comodo.

Entdo algo extraordindrio aconteceu.

O duque lhe langou uma piscadela.

Ou ao menos foi o que pareceu por um instante fugaz.

Mas entdo, mesmo de olhos arregalados devido ao choque, Christine
notou que ele estava esfregando o olho com que piscara e se deu conta de
que ao se inclinar por cima do corrimdo, o copo em sua mio também
tombara. Ela derramara limonada no olho do duque de Bewcastle.

— Ah, meu Deus! - exclamou Christine. — Sinto muito.

Entdo ela se virou e saiu correndo o mais rapido que suas pernas
permitiram. Que situacdo terrivelmente constrangedora! Que descuido
horrivel o dela! Havia prometido nado tropegar nos pés do duque logo no
primeiro dia, mas ndo lhe ocorrera prometer também ndo derramar
limonada no olho do sujeito.



Esperava desesperadamente que aquilo ndo fosse o prentincio do que
estava por vir.

Precisava se recompor antes que alguma das outras convidadas
aparecesse, pensou Christine depois de chegar em seguranca ao saldo
amarelo-claro. E precisava escapar da orbita do duque de Bewcastle pelos
proximos treze dias e meio. Na verdade, ndo deveria ser muito dificil. Ele
provavelmente nem sequer a reconheceria quando voltasse a vé-la. E
Christine nio era o tipo de pessoa em quem o duque repararia no curso
normal das coisas.

O duque de Bewcastle ndo representaria qualquer perigo para alguém
tdo abaixo dele na escala social — ainda que Christine inadvertidamente o
tivesse atingido com limonada.

E por que ela deveria se sentir tdo desconcertada na presenca dele, de
qualquer modo? O duque ndo era o tipo de homem que ela gostaria de
impressionar.

PUEN

Era limonada, logo percebeu Wulfric. Mas por mais refrescante que aquele
suco pudesse ser para quem ndo queria vinho ou alguma bebida mais forte
num dia quente, com certeza ndo era agradavel quando caia dentro do olho.

Ele nio reclamou de maneira audivel. E os Renables ndo pareceram ter
notado nada estranho, embora a criatura que derramara a bebida 14 do alto
tivesse apresentado a impertinéncia de desculpar-se e logo sair em disparada
feito um coelho assustado — como poderia muito bem ser. Os Renables
estavam ocupados com Mowbury.

Waulfric secou o olho com um lengo e torceu para seu globo ocular nao
parecer tdo injetado quanto ele sentia estar.

Mas aquele nao fora um comeco auspicioso para uma visita de duas
semanas. Nenhum criado em qualquer das propriedades de Waulfric
permaneceria muito tempo a seu servico caso ficasse espiando os hdspedes,



derramasse liquidos neles, pedisse desculpas e depois fugisse. Ele torceu
para que aquele fosse um caso isolado, uma aberracio, e ndo o sinal de um
servico de criados tosco e indolente.

A criatura nem mesmo usava touca. E Wulfric teve a distinta impressao
de ter visto cachos balangando, um rosto redondo e olhos arregalados,
embora, é claro, ndo tivesse conseguido enxerga-la bem.

Fato pelo qual ndo lamentava nem um pouco, na verdade.

Waulfric afastou a mulher de seus pensamentos. Se os Renables nio
conseguiam controlar os criados, entdo o servico de ma qualidade era
problema deles, nao de Wulfric. Afinal, ele levara o proprio empregado para
atender as suas necessidades pessoais.

Waulfric ainda nutria esperancas de que aquela temporada festiva em
Schofield Park fosse se revelar agradavel. Mowbury, um homem de cerca de
30 anos, leitor voraz e que ja viajara muito, principalmente a Grécia e ao
Egito, se mostrara uma companhia interessante na longa viagem de Londres
até ali. Eles se conheciam e de certo modo eram amigos havia anos. Os
Renables o saudaram com amabilidade. Os aposentos que lhe foram
designados eram espagosos e com vista para os gramados, para as arvores e
para os canteiros de flores na frente da casa.

Depois de vestir roupas limpas e passar algum tempo sentado diante do
espelho do quarto de vestir enquanto seu empregado o barbeava, Wulfric
desceu para o salao de bilhar onde os cavalheiros haviam sido convidados a
se reunir. L4, encontrou o conde de Kitredge e o visconde de Elrick. Os dois
cavalheiros eram mais velhos do que Wulfric, e ele sempre os considerara
boa companhia. Era um sinal promissor. Mowbury e seu irmao cagula,
Justin Magnus, também estavam presentes. Waulfric jamais havia tido
qualquer contato com Magnus, mas ele lhe pareceu um jovem agradavel.

Talvez, no fim das contas, aquela temporada fosse exatamente o que
estava precisando, pensou Wulfric enquanto entabulava conversa com os
outros convidados. Aproveitaria aquelas duas semanas de companhias
interessantes e ai estaria pronto para retornar a Lindsey Hall pelo restante do



verdo. Afinal, um homem néo podia se transformar num ermitio sé porque
seus irmaos estavam casados e sua amante, morta.

De repente a porta foi aberta outra vez e ele ouviu dois sons
extremamente desagradaveis - risinhos femininos e risadas masculinas.
Vozes femininas e masculinas misturadas num fluxo animado. As damas
estavam a caminho, e um grande grupo de cavalheiros tinha acabado de
entrar na sala. Dentre eles nao havia nenhum homem com mais de 25 anos,
estimou Wulfric. E, a julgar pela risada, postura e fanfarronices dos
respectivos cavalheiros, nenhum dotado de cérebro.

E se ele ndo estava enganado, um grupo também numeroso de damas
com as mesmas caracteristicas dos cavalheiros acabara de chegar.

Eram aquelas pessoas que enchiam os saldoes de baile de Londres em
todas as temporadas sociais para o grande mercado casamenteiro. Na
verdade, elas eram a razdo pela qual Wulfric costumava evitar tais eventos, a
menos que as circunstincias o obrigassem a comparecer.

Eram os convidados que lhe fariam companhia durante toda a
temporada festiva.

— Ah - disse um dos presentes, sir Lewis Wiseman, um jovem de aspecto
saudavel e cordial que Wulfric conhecia de vista -, parece que quase todos ja
chegaram. Um rapaz ndo precisa de fato de uma festa de noivado em sua
homenagem, mas a irma e a mae de Audrey discordam... e Audrey também,
imagino. Sendo assim, cd estamos nos.

Ele corou e riu a0 mesmo tempo que seus jovens amigos davam tapinhas
em seu ombro e faziam comentarios tolos e rudes.

Foi nesse momento, quando ja era tarde demais, que Wulfric se lembrou
de que Wiseman havia anunciado recentemente seu noivado com a Srta.
Magnus - irma de lady Renable. Aquela era uma festividade em homenagem
ao noivado. E como o casal era muito jovem, a maior parte de seus
convidados também era.

Waulfric ficou consternado.



Tinha sido levado até ali sob falsos pretextos de poder se divertir com
um bando de criancas?

Durante duas semanas inteiras?

Sera que Mowbury o iludira deliberadamente? Ou alguém iludira
Mowbury deliberadamente?

Mas Waulfric sabia que ndo podia culpar ninguém sendo a si proprio, é
claro. Afinal, acreditara num sujeito tao aéreo em seu trato com o mundo
que ficara conhecido por aparecer no White’s Club usando um pé de bota
diferente do outro. Era muito possivel que Mowbury tivesse se esquecido do
noivado recente da irma.

Agarrou o punho do mondculo e quase inconscientemente assumiu sua
postura mais fria e ameagadora quando os jovens cavalheiros demonstraram
certa inclinacdo a tratar Wulfric e os outros mais velhos com uma
camaradagem barulhenta.

Waulfric piscou algumas vezes. O olho ainda ardia um pouco, percebeu.

PUEN

A cunhada de Christine, Hermione Derrick, viscondessa de Elrick, foi uma
das primeiras convidadas a chegar. Alta, loura, esguia e provavelmente com
mais de 40 anos aquela altura, Hermione estava linda e elegante como
sempre. Christine, sentindo o coragao prestes a pular do peito, se levantou e
sorriu para a viscondessa. E teria lhe dado um beijinho no rosto, no entanto
algo na postura da outra a deteve e a fez permanecer no lugar, constrangida.

— Como vai, Hermione? - perguntou Christine.

— Christine — cumprimentou Hermione com uma inclinagao rigida de
cabeca, ignorando a pergunta. - Melanie me informou que vocé era uma das
convidadas.

— E como estdo os meninos? — perguntou Christine.

Os sobrinhos de Oscar ndo eram mais criangas, percebeu, e sim jovens
cavalheiros sem duvida soltos pelo mundo, experimentando a vida.



— Vocé cortou os cabelos — observou Hermione. - Que peculiar!

Entdo Hermione voltou a aten¢ao para as outras damas presentes.

Bem, pensou Christine enquanto voltava a se sentar, a0 que parecia a
aparéncia dela nao seria ignorada, mas suas palavras, sim. Aquele ndo era
um comego promissor — ou talvez fosse a continuacdo nada promissora do
comeco.

Hermione, filha de um advogado do interior, havia conquistado um
casamento ainda mais espléndido do que Christine ao se unir ao visconde
de Elrick, mais de vinte anos antes. Ela recebera Christine no seio da familia
calorosamente e a ajudara a se adaptar a vida na aristocracia - inclusive fora
sua acompanhante na apresentacdo a rainha. As duas se tornaram amigas
apesar da diferenca de idade de mais de dez anos entre elas. Mas a amizade
ficara abalada nos ultimos anos do casamento de Christine. Mesmo assim, a
terrivel contenda que se seguira depois da morte de Oscar pegara Christine
de surpresa e a abalara profundamente. Ela acabou indo embora de Winford
Abbey, a casa de campo de Basil, no dia seguinte ao funeral, arrasada,
confusa e sem um tostdo depois de comprar a passagem para a diligéncia,
com a Unica inten¢do de voltar para sua casa, Hyacinth Cottage, para lamber
as feridas e arranjar um jeito de retomar a prépria vida. Nao voltara a ter
noticias — ou a ver — o cunhado e a cunhada até entao.

Christine esperava com fervor que pudessem ao menos agir de modo
civilizado por duas semanas. Afinal, ela ndo havia feito nada errado.

A viscondessa de Mowbury, mae de Melanie, uma mulher pequenina e
redonda, de cabelos grisalhos e olhar arguto, abragou Christine e disse como
estava encantada em ver seu belo rostinho de novo. Audrey também
expressou satisfacdo em ver Christine e corou, parecendo muito feliz
quando Christine a cumprimentou pelo noivado. Felizmente, o
relacionamento conturbado dela com a familia imediata de Oscar nunca
afetara suas boas relagbes com a tia e os primos dele, os quais, alids, nao
haviam passado muito tempo em Londres nos ultimos anos.

Lady Chisholm, esposa de sir Clive, a quem Christine ja havia sido
apresentada em outra ocasido, e a Sra. King, que ela também ja conhecia,



foram educadas.

E havia seis jovens damas, muito elegantes e ricamente adornadas, as
quais Christine presumiu serem amigas de Audrey, que obviamente eram
intimas umas das outras e se agruparam para conversar e rir, ignorando
todos os outros convidados presentes. Aquelas jovens provavelmente ainda
ndo tinham saido da sala de estudos na ultima vez que ela estivera em
Londres, pensou Christine. Mais uma vez, ela se sentiu uma ancia. E seu
segundo melhor vestido de repente lhe pareceu um verdadeiro fdssil. Foi um
dos ultimos vestidos que Oscar lhe comprara antes de morrer. E Christine
duvidava que a roupa tivesse chegado a ser paga.

— O duque de Bewcastle ¢ um dos convidados - anunciou lady Sarah
Buchan em voz alta para o grupo de jovens reunidas, os olhos muito
arregalados, o rosto vermelho de empolgacao.

Talvez Sarah pudesse ser perdoada por acreditar que estava trazendo
novidades empolgantes a todos. Ela havia acabado de chegar com o pai, o
conde de Kitredge, e com o irmao, o ilustre George Buchan. Mas todos ali ja
sabiam da presenca do duque de Bewcastle, pois era um detalhe ao qual
Melanie ja recorrera para impressionar cada um que chegava. A anfitria, ao
que parecia, ja se recuperara completamente de seu desconsolo por Hector
ter convidado o duque.

— Nao vi o duque nem uma vez durante toda a temporada — continuou
lady Sarah -, embora ele tenha ficado em Londres o tempo todo. Dizem que
o homem raramente sai, a ndo ser para ir a Camara dos Lordes e aos seus
clubes. Mas ele veio para cd. Imaginem!

— Apenas um duque e tantas de nés — lamentou Rowena Siddings, os
olhos brilhando de empolgacao, as covinhas aparecendo. - Embora as
damas casadas ndo entrem na contagem, é claro. Nem Audrey, porque esta
noiva de sir Lewis Wiseman. Mas ainda assim sobra um numero excessivo
de nos para disputar as aten¢des de somente um duque.

— Mas o duque de Bewcastle é velho, Rowena - comentou Miriam
Dunstan-Lutt. - Ja passou bastante dos 30 anos.



— Mas ele é um duque - argumentou Sarah -, portanto a idade ndo ¢
problema, Miriam. Papai diz que estaria aquém da minha dignidade me
casar com alguém que nao detenha no minimo o titulo de conde, embora eu
tenha recebido dezenas de pedidos de casamento na ultima primavera de
cavalheiros que boa parte das mogas consideraria perfeitamente adequados.
Nao é de todo improvavel que eu me case com um duque.

— Que conquista seria ganhar a mao do duque de Bewcastle - comentou
Beryl Chisholm. - Mas por que deveriamos lhe conceder a vitéria, Sarah?
Talvez todas devéssemos competir por ele.

Houve uma explosao de risadinhas.

— Vocés todas sdo jovens damas extraordindrias — adiantou-se lady
Mowbury com gentileza, erguendo a voz para que pudesse ser ouvida do
outro lado da sala —, e estdo destinadas a constituir um bom casamento
dentro de um ou dois anos, mas talvez devam ser alertadas de que Bewcastle
vem evitando todas as tentativas de ser arrastado para o matrimoénio, a
ponto de até mesmo a mais determinada das maes ja ter desistido de tentar
fisga-lo para uma de suas filhas. Eu nem sequer o cogitei como possibilidade
para Audrey.

- Mas quem iria querer se casar com ele, de qualquer modo? -
perguntou Audrey com a seguranca complacente de sua posi¢do de noiva. -
Basta o duque entrar num comodo para que a temperatura despenque. O
homem carece de sentimentos, de sensibilidade, de coragdo. Soube por uma
autoridade confiavel no assunto. Lewis diz que até os cavalheiros mais jovens
no White’s sentem-se intimidados por ele e o evitam sempre que possivel.
Acho que ndo foi muito espirituoso da parte de meu irmao convida-lo.

Christine concordava. Se Hector ndo tivesse convidado o duque, entdo
ela nao precisaria estar sentada ali naquele momento, sentindo-se ao mesmo
tempo desconfortavel e entediada — e ndo teria derramado limonada nos
olhos do sujeito. De algum modo Christine se viu imprensada entre as
damas mais velhas - que se movimentavam em grupo e logo estavam
imersas numa conversa — e as mais jovens, que estavam mais proximas dela.



Na pratica, ela acabou membro do grupo das mais jovens, que passaram a
falar aos cochichos e voltaram a dar risadinhas.

— Proponho uma aposta - disse lady Sarah num sussurro.

Devia ser a mais jovem de todas, avaliou Christine. Parecia ter fugido do
bercario, na verdade, embora devesse ter pelo menos 17 anos, se ja havia
debutado.

— Vence aquela que conseguir instigar o duque de Bewcastle a pedi-la em
casamento antes que a quinzena termine.

— Temo que isso seja absolutamente impossivel - comentou Audrey
enquanto as outras seguiam com as risadinhas abafadas. - O duque nao tem
a intengdo de se casar.

— E nenhuma aposta é sequer remotamente interessante se ndo houver
chance de ser vencida por alguém — acrescentou Harriet King.

— O que devemos apostar, entdo? — perguntou Sarah, ainda ruborizada,
os olhos muito cintilantes, e determinada a nao abandonar totalmente a
ideia. — Qual de nds consegue atrai-lo para uma conversa? Nao, isso ndo... é
facil demais. Quem sera a primeira a dancar com ele? Sua irma planejou
algum baile, Audrey? Ou... 0 que, entdo?

— Quem consegue prender a atengdo dele, sem distragdes, por uma hora
— sugeriu Audrey. - Acreditem, esta sera uma tarefa bem dificil de
completar. E a vencedora... se houver uma... merecera o prémio. Imagino
que uma hora na companhia do duque seria o equivalente a passar uma
hora sentada no Polo Norte.

Houve uma nova onda de risadinhas.

Mas Sarah ignorou o aviso e encarou com os olhos cintilantes todas as
meninas do grupo - exceto Christine, que ndo era de fato uma delas,
embora tivesse escutado cada palavra dita ali.

— Uma hora a sds com ele, entao — disse Sarah. - A vencedora serd a
primeira que cumprir a missdo. E... quem sabe? Talvez tal dama faga o
duque se apaixonar por ela e acabe sendo pedida em casamento. Digo que
ndo seria de todo estranho.



Houve mais uma pausa para as inevitaveis risadinhas.

— Quem estd disposta? — perguntou lady Sarah.

A proépria lady Sarah, Rowena, Miriam, Beryl e sua irma, Penelope, além
de Harriet King aceitaram o desafio, e isto foi sucedido de muitos outros
gritinhos e risadinhas. As mulheres mais velhas ofereceram sorrisos
indulgentes e perguntaram o que as jovens estavam achando tdo divertido.

— Nada - disse Harriet King. - Nada mesmo, mamae. Estavamos apenas
conversando sobre os cavalheiros que devem comparecer a esta temporada
festiva.

Christine também sorriu. Serd que um dia havia sido tola desse jeito?
Sabia que sim. Casara-se com Oscar apenas dois meses depois de conhecé-
lo, s6 porque ele era belo como um deus grego - eis ai uma descricdo um
tanto corriqueira — e se apaixonara perdidamente por sua aparéncia e seu
comportamento cativante.

— E vocé, prima Christine? - perguntou Audrey quando as senhoras
voltaram a atengdo para os proprios assuntos.

Foi combinado que Audrey recolheria as apostas — um guinéu de cada
participante. A quantia arrecadada iria para a vencedora, ou seria devolvida
caso ninguém levasse o prémio.

Christine apontou para si com certa surpresa e ergueu as sobrancelhas.

— Eu? Ah, ndo, de forma alguma - disse e riu.

— Nédo vejo por que ndo - retrucou Audrey, inclinando a cabega e
examinando Christine mais detidamente. — Afinal, vocé é vitiva, ndo casada,
afinal, e primo Oscar faleceu ha dois anos. E ainda ndo é muito velha.
Duvido que ja tenha chegado aos 30 anos.

As outras jovens se viraram ao mesmo tempo para encarar com
perplexidade a tal pessoa que estava perto de chegar aos 30 anos. A
eloquéncia do siléncio delas foi o bastante para assegurar a Christine que, na
sua idade, nio restava qualquer esperanca de prender a aten¢do do duque
por uma hora inteirinha.

E Christine concordava plenamente com as jovens, embora nao devido
ao fato de ter 29 anos em vez de 19.



— Eu sinceramente ndo vejo qual é a graca de pagar pelo privilégio de
tolerar a companhia daquela geleira durante uma hora - disse.

~ E um bom argumento - admitiu Audrey.

— A senhora ¢ filha de um professor do interior, ndo é, Sra. Derrick? -
perguntou Harriet King com dbvio desdém. - Imagino que esteja com medo
de perder a aposta.

— Sou, sim - confirmou Christine com um sorriso. Em seu
entendimento, a pergunta tinha sido retérica. - Mas acredito que eu teria
mais medo de vencer. O que eu faria com um duque, ora essa?

Houve um instante de siléncio, e ai mais uma explosdo de risadinhas.

— Eu poderia lhe dar uma ideia ou duas - ofereceu Miriam Dunstan-
Lutt, e logo ruborizou diante das proprias palavras ousadas.

— Chega disso - falou Audrey com firmeza.

Ela ergueu uma das maos para chamar a ateng¢do das jovens e olhou de
relance rapidamente para o lado a fim de se certificar de que ninguém no
outro grupo estava ouvindo.

— Realmente nio posso permitir que vocé se exclua da aposta baseando-
se apenas no fato de que nao deseja vencer, prima Christine. Vou apostar um
guinéu por vocé. Na verdade, vou apostar em vocé. E isso ndo é chocante, se
levarmos em conta que damas ndo deveriam apostar de forma alguma?

— Se nao chegar aos ouvidos dos cavalheiros, eles ndo se incomodarao -
observou Beryl Chisholm.

— Posso lhe assegurar de que vai perder seu guinéu - disse Christine a
Audrey, rindo e se perguntando como o duque de Bewcastle reagiria se
soubesse 0 que estava sendo dito na sala de estar amarela.

— Talvez - concordou Audrey. - Mas minha expectativa é que ninguém
venca e assim meu dinheiro volte em seguranga para minhas maos. E claro,
como a aposta ndo é para instigar o duque a fazer um pedido de casamento,
mas apenas para atrai-lo para uma longa conversa, eu mesma poderia entrar
na competicao, mas ndo creio que possa fazé-lo. Nao considero sete guinéus
estimulo o bastante. Além do mais, Lewis ficaria com ciimes, € nao me



ajudaria em nada em minha defesa explicar que eu estava tentando vencer
uma aposta.

Uma campainha soou em algum lugar longe da sala de estar. Era o sinal
de que todos haviam chegado e que deveriam se reunir no saldo de visitas
para o cha.

— Entdo - perguntou Harriet King para lady Sarah -, vocé nunca
conheceu o duque de Bewcastle?

— Nao - admitiu Sarah -, mas, se ele é um duque, certamente deve ser
bonito.

— Eu jd o conheci - disse Harriet, enganchando o brago no de Sarah e se
preparando para deixar a sala —, e numa situa¢do normal eu jamais investiria
nele. Mas nao posso correr o risco de ser derrotada pela viuva filha de um
professor do interior que pode ou nio ja ser trintona, posso?

As duas sairam andando, de bragos dados.

Audrey olhou para Christine e fez uma careta.

— Ah, meu bem, lamento, mas parece que a guerra foi declarada - falou.
— E vocé agora com certeza ndo vai conseguir resistir ao desafio, nao ¢
mesmo, Christine? Precisa recuperar meu dinheiro para mim.

Rowena Siddings enlacou o braco ao de Christine enquanto elas seguiam
em direc¢do ao salao de visitas.

— Como somos todas ridiculas - comentou. — Devemos, nds duas,
participar da aposta, Sra. Derrick, ou devemos manter distancia e admirar o
homem tdo grandioso de longe?

— Acho que devemos manter distancia e rir dele de longe caso o sujeito
se revele tdo pretensioso e arrogante quanto diz sua fama - retrucou
Christine. - Nao admiro nobreza carente de conteudo.

— Que coragem de sua parte. - A jovem sorriu. — Rir do duque de
Bewcastle.

Ou de mim mesma, pensou Christine, por ter sido arrastada para uma
bobagem secreta e pueril quando tudo o que deveria ter feito era ter negado



com veeméncia o convite de Melanie em Hyacinth Cottage no dia anterior,
ou mesmo ter dito um nao bem firme para Audrey na sala de estar.

Mas Christine precisava admitir que nao podia culpar mais ninguém por
tudo isso, exceto a si mesma.



PUES

O saldo ja estava repleto de cavalheiros. Ao que parecia, a temporada

festiva havia comegado oficialmente — o que era bom. Afinal, ndo poderia
terminar se ndo comecasse, certo? Seria cedo demais, se perguntou
Christine, para comegar a contar os dias até o momento de poder voltar para
casa’?

O primeiro homem que viu foi Justin Magnus, irmao cagula de Melanie.
Ele sorriu e acenou do outro lado do saldo. Justin estava conversando com
lady Chisholm, e a mulher gostava de tagarelar. Christine acenou e retribuiu
o sorriso. Baixo — meia cabeca mais baixo do que ela -, magro e com uma
aparéncia nada marcante, ainda assim Justin era dotado de charme, humor e
inteligéncia, que o tornavam atraente. E sempre se vestia com extremo bom
gosto e muita elegancia — ao contrario do pobre Hector, seu irmdo mais
velho. Justin chegara a pedir Christine em casamento naquela primeira
temporada festiva, anos antes. Mas apds a recusa, e depois que ela aceitara o
pedido de Oscar, os dois estabeleceram uma amizade que foi se
aprofundando com o passar do tempo até que, nos ultimos anos que
antecederam a morte de Oscar, Justin pareceu ser o unico amigo de
Christine. Ou ao menos o unico disponivel. A prépria familia dela estava
distante. Ele fora o unico que nunca acreditara nos terriveis boatos sobre
Christine - nem mesmo no mais recente e mais terrivel. Justin fora o nico a



sair em defesa dela, embora nem Oscar, Basil ou Hermione tivessem
acreditado nele. A amizade perdurara desde entdo.

O proximo sujeito visto por Christine foi Basil. O visconde de Elrick era
um homem de estatura média e constituicdo delgada, com cabelos rareando
e um trecho no topo da cabega ja marcado pela calvicie. Dono de fei¢des
comuns, em vez de belas, sempre permanecera a sombra do irmao cagula no
que dizia respeito a aparéncia. E também era mais de dez anos mais velho.
Mas sempre fora louco por Oscar e ficara arrasado com sua morte.

Ele ndo ignorou Christine, embora ela tivesse esperado tal possibilidade.
Basil ofereceu uma reveréncia com uma formalidade meticulosa quando ela
o chamou pelo nome e fez uma mesura. Entdo, tal como fizera Hermione
mais cedo, ele lhe deu as costas para conversar com um cavalheiro mais
velho, o qual Christine lembrava ser o conde de Kitredge. Ele ndo dirigiu
uma palavra a ela.

Christine seguiu em frente, determinada a encontrar o canto mais
remoto do saldo. Estava na hora de se tornar a irOnica espectadora da
humanidade, papel que pretendia desempenhar durante as préoximas duas
semanas. Se tivesse sorte, ninguém repararia nela durante este periodo.

Por sorte, Christine chegou ao cantinho pretendido e se acomodou
numa cadeira antes que o duque de Bewcastle entrasse no saldo - ela temia
vé-lo de novo depois do incidente lamentavel mais cedo. Mas, realmente... o
que havia para temer? Por acaso o homem ia partir para cima dela, ou
melhor, ia mandar um exército de empregados para cima dela e ordenar que
ela fosse arrastada até o magistrado mais proximo sob acusagdo de ataque e
agressdo ao olho dele?

O duque entrou no saldo com Bertie e, no mesmo instante, o ambiente
se alterou. As jovens damas comegaram a tagarelar com mais animagdo e
seus sorrisos se abriram, ao passo que os jovens cavalheiros se puseram a rir
com mais afetacdo e a se exibir de forma mais perceptivel. Ja as senhoras se
empertigaram.

Era mesmo muito divertido.



Mas ninguém precisaria ter se dado a tanto trabalho. Mesmo que o
comodo estivesse lotado de vermes, o duque nao teria olhado ao redor com
ar mais arrogante. A expressao no rosto frio e aristocratico dizia, com mais
clareza do que as palavras, que ele considerava toda aquela cena aquém de
sua dignidade ducal e que seria trabalhoso demais sorrir ou parecer
minimamente acessivel.

Melanie, ¢ claro, foi para cima do homem em toda a sua grandeza de
anfitria, tomando-o pelo braco e guiando-o pelo saldo, certificando-se de
que todos os reles mortais que ainda nao houvessem sido apresentados ao
duque agora tivessem a oportunidade de se inclinar e reverencia-lo.

Por sorte — muita sorte —, Melanie nio viu Christine no cantinho e,
assim, a mais reles das mortais ndo teve a oportunidade de se levantar para
ter a honra de oferecer a mais profunda reveréncia ao sujeito grandioso.

Observar a cena sob um olhar satirico, lembrou Christine a si mesma,
com certeza nao significava zombar de um homem que ela nem sequer
conhecia. S6 que a mera visdo do duque de Bewcastle a deixara
instintivamente irritada. Nao gostava dele, o desprezava e ficaria muito feliz
em ignora-lo por completo durante os préoximos treze dias e meio.

Mas por que ela reagia tdo negativamente ao duque? Nao era seu
comportamento costumeiro, nem com conhecidos, muito menos com
estranhos. Gostava de gente. De todo tipo de gente. Gostava até daqueles
pequenos defeitos de seus conhecidos que costumavam irritar outras
pessoas.

Quando a rodada de apresentacdes foi encerrada, o duque ficou parado,
com um prato de comida na mao, conversando com o conde de Kitredge e
com Hector, que assentira e sorrira com gentileza na dire¢do de Christine. O
conde era um homem importante. E também era pomposo. Mas Christine
ndo sentia qualquer animosidade em relagdo a ele. Hector era visconde, e ela
o adorava. Portanto, ndo era o titulo aristocratico do duque que a irritava.

E entdo toda a complacéncia de Christine desapareceu quando seus
olhos encontraram os do duque de Bewcastle do outro lado do saldo, e na



mesma hora ela pensou em carcereiros, celas de prisdo, correntes e
magistrados.

Seu primeiro instinto foi desaparecer e baixar os olhos numa tentativa de
se fundir a cadeira na qual estava sentada.

Mas desaparecer nunca fora seu modus operandi ante as maneiras do
mundo - a ndo ser talvez nos ultimos um ou dois anos antes da morte de
Oscar. E por que ela deveria querer desaparecer? Por que deveria baixar os
olhos quando o duque nio estava fazendo qualquer tentativa de baixar os
dele?

E foi entao que aquele sujeito realmente a irritou.

Ainda encarando-a, ele ergueu uma sobrancelha de forma arrogante.

E ai ele a enfureceu.

Com os olhos ainda fixos nos dela e uma das sobrancelhas arqueada, o
duque segurou a haste do monoéculo e o ergueu meio caminho até os olhos,
como se nao conseguisse acreditar que ela estivesse ostentando tamanha
auddcia de encara-lo de volta.

Naquele momento, Christine nao teria desviado o olhar nem por todas
as celas de prisao e correntes da Inglaterra. Entao ele a reconhecia, ndo é? E
dai? No fim das contas, o Unico crime cometido por ela fora permitir que o
copo em sua mao se inclinasse demais quando por acaso o duque estava
parado bem abaixo dele.

Christine continuou encarando-o com o olhar firme e, deliberadamente,
agravou sua ousadia rindo para ele. Ah, ela ndo riu literalmente. Mas
mostrou com seu olhar que nao se sentia intimidada por uma sobrancelha
erguida e nem por um monoculo a meio caminho do olho. Pegou um
bolinho que estava perto e mordeu... s6 para descobrir que era um doce com
cobertura. Christine sentiu o creme escorrer por seus labios e lambeu,
enquanto o duque de Bewcastle deixava o grupo onde estava e seguia até ela.

Uma trilha se abriu diante dele como se por magica. Mas € claro que nédo
havia magica nenhuma naquilo. Todos se afastaram do caminho do homem



— que provavelmente se achava mesmo em seu direito e nem sequer reparava
no que acontecia.

Ah, santo Deus, pensou Christine conforme ele se aproximava, o duque
realmente emanava uma presen¢a magnifica.

Ele parou assim que a ponta de suas botas de cano alto ficaram a poucos
centimetros da ponta das sapatilhas dela. Perigo a vista, Christine disse a si
mesma, o coracdo disparando desconfortavelmente apesar de sua
determinac¢do em contrario.

— Acredito que nao tenhamos sido apresentados, senhorita — disse o
duque, a voz polida, ligeiramente entediada.

— Ah, sei quem ¢ o senhor - assegurou Christine. - E o duque de
Bewcastle.

— Entao a senhorita tem uma vantagem sobre mim - retrucou ele.

— Christine Derrick - apresentou-se ela.

E n3o deu mais explicagbes. O homem provavelmente ndo tinha
interesse em sua drvore genealodgica... ou na de Oscar.

— Sera que inadvertidamente fui causa de divertimento para a senhorita?
— perguntou ele.

— Ah, sim, temo que tenha sido - respondeu Christine. - E ¢ Sra.
Derrick. Sou viuva.

Ele estava com o monoéculo na mado novamente. E ergueu as
sobrancelhas numa expressdo que certamente seria capaz de congelar as
uvas nas vinhas e estragar a colheita de um ano inteiro.

Christine deu mais uma mordida no bolo - gesto que a obrigou a passar
a lingua nos labios novamente. Deveria se desculpar de novo?, se perguntou.
Mas por qué? Ela ja se desculpara no ato do incidente. Estaria o olho direito
dele um pouco mais rosado do que o esquerdo? Ou era apenas imaginacao
dela?

— Eu poderia saber por qué? - perguntou o duque, erguendo o
mondculo quase a altura do olho, mas ndo completamente.



Que arma maravilhosa era aquela, pensou Christine. Impunha tanta
distancia entre ele e os mortais magantes quanto qualquer espada na mao de
um homem menos poderoso. Ela pensou que talvez fosse gostar de usar um
daqueles. Ia se tornar uma daquelas velhas damas que espiavam o mundo
através de um mondculo gigante, apavorando os pretensiosos e divertindo as
criangas com seu olho terrivelmente aumentado.

O duque estava perguntando por que a divertia. Divertia ndo era
exatamente a palavra certa, mas ela rira dele - do mesmo jeito que estava
fazendo neste momento.

— O senhor ficou tdo indignado... estd tdo indignado - explicou
Christine -, que ndo consegui obedecer ao seu comando.

— Indignado? Perdao? — As sobrancelhas se ergueram novamente. — Por
acaso eu dei algum comando?

— Na verdade, sim - retrucou Christine. - O senhor me flagrou
encarando-o do outro lado do saldo, ai ergueu uma sobrancelha e entdo seu
mondculo. Eu ndo deveria nem ter reparado no mondculo, é claro. Deveria
ter abaixado os olhos obedientemente muito antes de o senhor ergué-lo.

— E erguer uma sobrancelha representa um comando? Erguer um
monoculo, uma indignagdo, senhora? — perguntou o duque de Bewcastle.

— Qual seria a outra explicacdo para o senhor ter atravessado o saldo
para me confrontar? — rebateu Christine.

— Talvez tenha sido porque, ao contrario da senhora, eu esteja circulando
educadamente entre os outros convidados.

Ela ficou genuinamente encantada. Chegou a rir alto.

— E agora eu provoquei seu rancor - retrucou ela. — Seria melhor me
ignorar, Vossa Graga, e deixar-me no papel de espectadora que escolhi. Nao
deve esperar que eu demonstre medo do senhor.

— Medo? - Ele ergueu o mondculo, agora de fato levando-o ao olho, e
observou as maos dela através da lente.

As unhas de Christine estavam curtas. E também limpas, mas ela teve a

sensa¢do de que o duque via muito bem que ela na verdade trabalhava com



as maos.

— Sim, medo - disse Christine. — E assim que o senhor rege seu mundo.
Inspira medo em todos ao redor.

— Fico lisonjeado por presumir que me conhece tdo bem, senhora, ja que
fomos apresentados ha tao pouco tempo.

— Suponho que nao deveria ter falado com tanta franqueza — admitiu ela.
— Mas o senhor perguntou.

~ E verdade - concordou o duque, fazendo uma mesura rigida.

Mas antes que ele pudesse se virar para deixa-la, Melanie apareceu ao
seu lado.

— Vejo que conheceu Christine, Vossa Graga — falou, enganchando o
bra¢o no dele e sorrindo graciosamente. — Mas posso sequestra-lo por um
momento? Lady Sarah Buchan deseja lhe fazer uma pergunta, mas ¢ timida
demais para se aproximar sozinha.

Melanie o levou até lady Sarah, que langou um olhar de puro veneno
para Christine antes de se inclinar numa reveréncia exagerada e de abrir um
belo sorriso ao ver o duque se aproximar.

Santo Deus, pensou Christine, a tal apostal A menina realmente
acreditava que Christine ja estava colocando estratégias em pratica a fim de
vencer? Mas, se era o caso, lady Sarah ndo era a tinica. Harriet King veio se
postar diante da cadeira de Christine.

- Um conselho de amiga, Sra. Derrick - disse com gentileza. — A
senhora pode ser capaz de atrair o duque de Bewcastle ao canto onde esta
sentada sorrindo convidativamente para ele em vez de desviar o olhar com
recato, mas vai precisar de um plano melhor se pretende manter uma
conversa por uma hora.

Santo Deus, pensou Christine de novo, e riu alto.

— Vocé estd correta, claro - retrucou Christine. — Terei de pensar em algo
realmente atraente.

Mas em vez de rir da brincadeira, a moca se afastou, a boa agdo ja
concluida.



Christine comecgou a ter a impressao de que passar duas semanas isolada
num cantinho talvez ndo fosse ser tdo facil quanto ela esperara. Ja havia
atraido tanta atencdo para si ali quanto se tivesse ficado parada no meio do
saldo balancando uma bandeira. E claro, ela nunca fora do tipo que se
misturava ao cendrio - este fora metade do problema durante seu
casamento. Era, por natureza, sociavel demais.

Aqueles olhos!, pensou subitamente. Durante a breve conversa com o
duque Christine descobrira que os olhos dele eram pura eloquéncia. Os mais
singulares que ja vira. Duros, frios e totalmente opacos. Ao encara-los, a
sensacdo era de que seu olhar ricocheteava de volta em vez de penetrar na
pessoa que morava li dentro. Christine teve a distinta impressao de que ou
ndo havia ninguém ali dentro, apenas a concha arrogante e rija de um
aristocrata, ou que a pessoa ali dentro era mantida muito bem guardada e
longe da vista de um observador corriqueiro.

De um modo ou de outro, eram olhos muito perturbadores, ja que,
embora nao se conseguisse ver além deles, certamente pareciam carregar o
poder extraordinario de enxergar para além da cabeca de quem estava a sua
frente. Examinar de perto os olhos do duque e senti-los penetrando sua
mente mais do que confirmava a impressdo de Christine de que ele podia ser
um homem perigoso caso provocado. Mas ela o provocara? Nao mais do que
um inseto ligeiramente irritante zumbindo ao ouvido dele, supunha... ou
acertando seu olho durante o voo.

Christine suspirou e terminou seu bolinho. Estava lambendo os dedos
quando Justin apareceu. Ela levantou de um pulo, feliz, e os dois se
abracaram com carinho.

— Justin! - disse, feliz. — Faz uma eternidade.

— E um dia - concordou ele, sorrindo para ela. - Foi na Pdscoa, na
verdade. Gostei de seus cabelos curtos. Vocé esta mais linda do que nunca. E
vejo que acaba de conhecer o grande homem. Aposto que Mel teve algumas
noites de insonia depois que soube que Hector o convidara para vir.



— E entdo ela foi até Hyacinth Cottage para me persuadir a vir a festa
também, para que os nimeros de cavalheiros e damas voltassem a se igualar
— contou Christine com uma careta. - E vocé sabe como Melanie é quando
cisma com alguma coisa. Nao tive chance nenhuma.

— Pobre Chrissie! — Justin riu dela. — E sorte a minha.

Christine relaxou pelo que pareceu ser a primeira vez no dia todo.

AP

— Christine foi casada com meu pobre primo Oscar - explicou lady Renable
a Wulfric. - Talvez o senhor o tenha conhecido. Era o irméo cacula do
visconde de Elrick. Um homem encantador e muito amado. A morte dele foi
uma tragédia, principalmente para Christine, que se viu obrigada a voltar
para a casa da mae aqui no vilarejo. Christine era filha do professor do
vilarejo quando Oscar se casou com ela. E foi um 6timo casamento. Mas
infelizmente nao durou e agora lamento terrivelmente por ela. Por isso a
convidei para as festividades. E uma amiga querida e necessita de um pouco
de distracao.

Dando-se conta do nome dela, Wulfric finalmente percebera que a Sra.
Derrick devia ter algum parentesco com Elrick. Entdo, quando ela explicara
que era viuva ele se lembrara de que Elrick havia perdido o tnico irmao
poucos anos antes. Mas ao que parecia, a Sra. Derrick ndo ficara sob a
protecdao dos Elricks, voltando a morar com a made, e agora era obrigada a
contar com a caridade dos amigos para convida-la a eventos como aquele.
Waulfric imaginou que Oscar Derrick ou ja era pobre ou — o mais provavel -
desbaratara sua fortuna. Aparentemente a viava dele ndo possuia nenhum
bem.

Ela estava vestida com muito menos luxo do que qualquer convidada
presente. Na verdade, quando pousara os olhos nela - ou o olho -, ele
chegara a confundi-la com uma criada. O vestido de musselina era bastante
apresentavel, mas de forma alguma seguia a ultima moda. A Sra. Derrick



também ndo era particularmente jovem. Parecia ja ter passado bastante dos
20 anos. Era uma mulher com rosto bonito, de formato arredondado, os
olhos grandes e - havia sido impossivel ndo perceber — bronzeada. E se nao
fosse ruim o bastante, ainda tinha sardas espalhadas pelo nariz. Os cabelos
eram escuros, curtos e encaracolados.

Tinha um jeitdo bem caipira e parecia bastante deslocada entre os
convidados de lady Renable. Mas a verdade era que ela estava deslocada.
Sim, tinha constituido um casamento excelente, mas continuava sendo filha
de um professor - e uma moga notadamente impertinente, alids. Uma pena
para a Sra. Derrick seu marido ter sido imprudente o bastante para morrer
tao jovem.

Waulfric concluiu que ela definitivamente ndo era uma dama com quem
gostaria de manter muito contato ao longo das duas semanas vindouras.
Mas o mesmo poderia ser dito sobre quase todas as outras convidadas da
festa. Wulfric estava comegando a perceber o erro colossal que cometera ao
aceitar de modo tdo impulsivo o convite que lhe fora feito verbalmente e de
segunda mao - e ainda por cima pelo reconhecidamente vago lorde
Mowbury.

Lady Sarah Buchan, embora houvesse sido apresentada a ele menos de
meia hora atras, estava lhe fazendo uma reveréncia exagerada outra vez.

— Preciso lhe fazer uma pergunta, Vossa Graca - disse ela, encarando-o
com enormes olhos castanhos, o rosto ainda ruborizado. - Que atividade
matinal o senhor prefere... caminhada ou cavalgada? Fiz uma aposta a
respeito com Miriam Dunstan-Lutt, embora eu saiba que apostas nao sao
apropriadas para damas. - A jovem dava risadinhas.

Waulfric ja ndo estava no mercado matrimonial havia muito tempo, por
isso damas de todas as idades, bem como suas respectivas maes, haviam
parado de corteja-lo fazia anos, todas presumindo corretamente que ele nao
estava interessado. Mesmo assim, embora estivesse um pouco fora de forma,
ainda era capaz de reconhecer uma armadilha quando deparava com uma.



— Normalmente aproveito as manhas para escrever cartas e cuidar de
negdcios, enquanto meu cérebro esta descansado, lady Sarah - retrucou ele
bruscamente. Deixo para fazer minhas cavalgadas e caminhadas mais tarde.
Qual das duas a senhorita prefere?

Waulfric ja estava se sentindo entediado quase ao ponto do insuportavel.

Aquela jovem atrevida estava mesmo flertando com ele?



PUES

A maior parte dos convidados estava exausta da viagem e usou o periodo

entre o cha da tarde e o jantar para descansar em seus aposentos. Wulfric
aproveitou a oportunidade e saiu de casa para tomar um pouco de ar fresco
e se exercitar. Como ndo sabia se orientar pelo parque, buscou
instintivamente ficar sob as arvores para ndo ser visto da casa e correr o
risco de atrair alguma companhia. Cruzou um gramado arborizado e seguiu
por uma trilha em meio a arvores mais densas até chegar as margens de um
lago artificial, nitidamente criado para conferir o maximo de efeito visual.

Nao era uma area muito grande, mas era reservada, bela e tranquila - e
completamente escondida da casa. O dia estava agradavel, quente porém
ndo insuportavel, com uma leve brisa. Aquilo, pensou Wulfric, inspirando
profundamente, era exatamente do que ele precisava — ar fresco e um lugar
tranquilo ao ar livre para restaurar seu bom humor depois de uma viagem
longa e do saldo de visitas lotado durante o chd. Havia trilhas por entre as
arvores nas laterais, mas Wulfric ficou parado, sem saber se seguia por uma
delas ou se permanecia ali apenas respirando os aromas de verao das dguas e
da vegetagao.

Deveria ter ido para casa, para Lindsey Hall.

Mas nao fora, sendo assim nao adiantava nada desejar ter tomado uma
decisao diferente.



Ainda estava parado ali, satisfeito pelo momento de écio, quando ouviu
o farfalhar distinto de passos na trilha atras de si - a mesma pela qual havia
chegado. Entdo ficou aborrecido consigo mesmo por nao ter ido embora
mais cedo. A ultima coisa que desejava era companhia. Mas era tarde
demais. Nao importava qual das trilhas tomasse, ndo ia conseguir sair de
vista antes que quem quer que estivesse se aproximando chegasse a margem
e 0 visse.

Ele se virou com uma irritacio mal disfarcada.

Ela caminhava com passadas largas, nada caracteristicas de uma dama,
ndo usava touca nem luvas e olhava para tras a todo momento, como se para
verificar se alguém a seguia. Antes que Wulfric pudesse sair do caminho, ou
alertd-la para o desastre iminente, ela colidiu em cheio com ele. Wulfric a
agarrou pelos bracos tarde demais, e se viu com o nariz enfiado nos cachos
macios antes de ela afastar a cabeca rapidamente, dando um gritinho de
alarde. E de colidir o nariz no dele.

De algum modo, aquilo parecia inevitavel, pensou Wulfric com um
suspiro sofrido - sentindo a dor no nariz e os olhos lacrimejando. Algum
anjo mau devia ter mandado aquela mulher para aquela temporada festiva
sO para atormenta-lo — ou para lembra-lo de nunca mais tomar uma decisao
impulsiva.

Ela levou a mao ao nariz — provavelmente para verificar se estava
quebrado, jorrando sangue, ou ambos. Os olhos dela também estavam
marejados.

— Sra. Derrick - comegou ele com um leve desdém, embora fosse tarde
demais para desencoraja-la a se aproximar.

— Ah, nossa - disse ela, abaixando a mao e piscando muito. — Lamento
tanto. Que desastrado da minha parte! Eu ndo estava olhando para onde ia.

— Entdo teria entrado diretamente no lago se eu ndo estivesse parado
aqui — comentou ele.

— Mas nio entrei — ponderou ela. - Tive a subita sensacdo de que nao
estava sé e olhei para tras em vez de prestar aten¢do ao caminho. E, dentre
todas as pessoas, tinha de ser logo o senhor.



— Peco perdao.

Waulfric fez uma mesura rigida para ela. Poderia ter retribuido o “elogio”,
mas nao o fez.

Mais do que nunca ela parecia uma campesina desprovida da elegéncia e
sofisticacdo que ele esperava das damas com quem se veria obrigado a
socializar por duas semanas. A brisa agitava seus cachos curtos. A luz do sol
a fazia parecer ainda mais bronzeada do que quando estava no saldo. E seus
dentes eram muito brancos em contraste. Os olhos eram tao azuis quanto o
céu. Ela era, admitiu ele com relutancia, espantosamente bela - apesar do
nariz se avermelhando naquele momento.

— Minhas palavras foram mal colocadas - disse ela com um sorriso. -
Nao tive a inten¢do de que soassem daquele jeito. Mas primeiro derramei
limonada no senhor, entdo o envolvi numa disputa de olhares s6 porque fiz
objecdo ao modo como ergueu sua sobrancelha, e agora lhe dei uma
trombada e acertei seu nariz com o meu. Espero sinceramente ter esgotado
toda a minha cota de falta de jeito nessas poucas horas, e que a partir de
agora possa ser totalmente recatada e graciosa, e de preferéncia entediante,
durante o que resta de minha estada aqui.

Nao havia muito a ser dito ante um discurso tdo franco. Mas enquanto
falava, ela revelava bastante sobre si, e nenhuma daquelas caracteristicas
poderia ser classificada como atraente.

— Minha escolha de caminho parece ter sido um acaso
surpreendentemente feliz — disse ele, afastando-se ligeiramente dela. - A
presenca do lago foi inesperada, mas ele estd situado num cendrio muito
agradavel.

— Ah, sim, é verdade - concordou Christine. — Esta sempre foi uma das
minhas partes favoritas do parque.

— Sem duvida - disse Wulfric, planejando sua fuga -, a senhora veio até
aqui para ficar sozinha. Eu a atrapalhei.

— De jeito nenhum - retrucou ela, faceira. - Além do mais, vim para
caminhar. Ha uma trilha que circunda todo o lago. Foi cuidadosamente



planejada para garantir uma variedade de prazeres sensuais.

Os olhos dela encontraram os dele por um instante e ela logo fez uma
careta e enrubesceu.

— As vezes — explicou ela —, ndo sou muito cuidadosa na escolha das
palavras.

Prazeres sensuais. Provavelmente palavras que a deixaram um tanto
constrangida.

Mas em vez de se apressar e tomar a trilha escolhida, Christine hesitou
por um momento, e ele percebeu que estava bloqueando o caminho da
dama. Mas antes que pudesse se afastar, ela voltou a falar:

— Talvez o senhor deseje me acompanhar.

Waulfric com certeza ndo desejava tal coisa. Nao conseguia pensar em
modo menos aprazivel de passar aquela horinha livre antes de precisar se
trocar para o jantar.

— Ou talvez — ela voltou a falar, ostentando o mesmo olhar risonho que
ele notara mais cedo no saldo de visitas depois de erguer a sobrancelha e
deste modo ofendé-la — ndo deseje.

A frase foi dita em tom de desafio. E, na verdade, pensou Wulfric, havia
algo ligeiramente fascinante naquela mulher. Ela era tdo diferente de
qualquer outra que ja conhecera... E ndo havia nada nem remotamente
semelhante a um flerte em sua postura.

— Desejo, sim - respondeu ele, e se afastou para que a Sra. Derrick
seguisse a sua frente na trilha que levava de volta as arvores, embora
corresse paralela a margem do lago.

Waulfric acompanhou o ritmo dela, ja que a pessoa que projetara a trilha
tivera o bom senso de fazé-la larga o bastante para que duas pessoas
caminhassem confortavelmente lado a lado.

Durante algum tempo, eles ndo conversaram. Embora, como o
cavalheiro que era, Wulfric em geral mantivesse uma conversa educada, ele
jamais fora adepto de ruidos apenas para quebrar o siléncio. Se a dama ao
seu lado estava contente em caminhar em siléncio, ele também estava.



— Acredito que lhe devo um agradecimento pelo convite para vir a
Schofield - disse ela, por fim, sorrindo meio de soslaio para ele.

~ E mesmo? - Wulfric a fitou com as sobrancelhas erguidas.

— Depois que o senhor foi convidado, Melanie entrou em pénico ao
perceber que teria um cavalheiro a mais do que o numero de damas em sua
lista de convidados. Assim ela mandou rapidamente uma carta para
Hyacinth Cottage para me convidar e, depois que eu recusei, foi até la
implorar minha presenga.

Christine tinha acabado de confirmar o que Wulfric comecava a
desconfiar.

— Depois que fui convidado - repetiu ele. - Pelo visconde de Mowbury.
Acredito que o convite que recebi ndo veio de lady Renable, afinal de contas.

— Eu ndo me preocuparia com isso, se fosse o senhor — disse ela. -
Depois que a salvei do desastre iminente ao concordar em vir, Melanie
admitiu que, mesmo que a presenca do duque de Bewcastle ndo fosse um
feito tdo grande quanto ter o principe regente, na verdade era preferivel. Ela
alega, provavelmente com razdo, que serd alvo da inveja de todas as outras
anfitrids da Inglaterra.

Ele continuou a olha-la. Entdo um anjo mau realmente havia entrado em
acdo. A Sra. Derrick sd estava ali por causa dele - e ele s estava ali porque
resolvera adotar uma postura incomum.

— A senhora ndo desejava aceitar o convite? — perguntou Wulfric.

— Nao. - Ela estivera sacolejando os bracos de um jeito bem inadequado
para uma dama, mas agora cruzava as maos as costas.

— Porque ficou ofendida por seu nome ndo estar na lista original?

Em geral ela era ignorada e tratada como uma parente pobre, certo?

— Nao. Porque, por mais estranho que possa parecer, eu ndo queria vir -
respondeu ela.

— Talvez - sugeriu ele — sinta-se deslocada em companhias de nivel
superior, Sra. Derrick.



— Eu questionaria o que o senhor define como superior — disse ela. - Mas
em principio o senhor esta absolutamente certo.

— E ainda assim - continuou ele —, a senhora se casou com um irméao do
visconde de Elrick.

— Isso mesmo - respondeu ela num tom animado.

Mas Christine preferiu desviar do assunto. Eles sairam do meio das
arvores e se viram aos pés de uma colina gramada cheia de margaridas e
ranuanculos.

— Nao é uma bela colina? — perguntou ela, provavelmente de forma
retérica. — Esta vendo? Ela nos leva para além do topo das arvores e nos
permite uma vista livre do vilarejo e das fazendas por quilometros ao redor.
A visdo do campo parece uma manta xadrez. Quem iria preferir a vida na
cidade em vez disto aqui?

Ela ndo aguardou por ele nem subiu a passos miudos a colina bastante
ingreme. Preferiu avancar a passos largos a frente dele, até o topo, embora
pudessem ter contornado a base. J4 14 em cima, ela abriu os bragos e
comegou a rodopiar, o rosto erguido para o sol. A brisa, que 14 em cima
estava mais para ventania, agitava seus cabelos, o vestido e os fitilhos que
ornavam sua cintura.

Ela parecia uma ninfa do bosque, embora Waulfric achasse seus
movimentos e gestos espontidneos e desinibidos demais. O que poderia ter
parecido uma postura coquete em qualquer outra mulher, nela era apenas
prazer e exuberdncia. Ele sentia como se tivesse entrado involuntariamente
em outro mundo.

— Quem, ndo é mesmo? - disse ele, concordando com o comentario dela.

Christine parou para encara-lo.

— O senhor prefere o campo?

— Sim - respondeu ele.

Waulfric subiu até estar ao lado dela e se virou lentamente para apreciar o
panorama completo da regido rural que os cercava.

— Por que passa tanto tempo na cidade, entdo?



— Sou membro da Camara dos Lordes — explicou Wulfric. — E meu dever
comparecer sempre que ha uma sessao.

Ele estava admirando o vilarejo, mais abaixo.

— A igreja ¢ bonita, ndo acha? — comentou Christine. - O pindculo foi
reconstruido ha vinte anos, depois que o antigo foi destruido por uma
tempestade. Eu me lembro tanto da tempestade quanto da reconstrucio.
Esse pinaculo é 6 metros mais alto do que o antigo.

~ E a casa paroquial ali ao lado dele? - perguntou Waulfric.

— Sim. Praticamente crescemos ali, minhas duas irmas e eu, junto com o
antigo reverendo e sua esposa. Eram pessoas gentis e hospitaleiras. As duas
filhas deles eram nossas amigas, assim como o filho, Charles, embora ele
fosse um pouco mais distante. Era um menino no meio de cinco meninas,
pobre coitado. Todos frequentamos juntos a escola do vilarejo. Felizmente,
meu pai, que nos dava aula, ndo era do tipo que acreditava que as cabecas
das meninas s6 serviam para separar as orelhas. Louisa e Catherine se
casaram jovens e agora moram relativamente longe. Mas depois que o antigo
reverendo e a esposa faleceram, com apenas dois meses de intervalo,
Charles, que era ministro de uma igreja a 30 quilémetros daqui, assumiu o
lugar do pai e se casou com Hazel... a irma do meio da minha familia.

— Sua irma mais velha também é casada? - quis saber ele.

— Eleanor? — Christine balancou a cabeca. — Quando tinha 12 anos, ela
anunciou a todos sua inten¢do de permanecer em casa para cuidar de
mamae e papai quando envelhecessem. Eleanor chegou a se apaixonar uma
vez, mas o rapaz morreu na Batalha de Talavera antes que se casassem, e
entdo ela ndo olhou mais para outro homem. Depois que nosso pai morreu,
Eleanor repetiu seu juramento de menina, embora agora, ¢ claro, apenas
nossa mae necessite de companhia. Acho que minha irma é feliz assim.

Sim, pensou Wulfric, aquela mulher vinha de um universo diferente — a
baixa aristocracia. E realmente havia conquistado um belo casamento.

Christine esticou um dos bragos e se aproximou um passo de Wulfric, de
modo que ele pudesse ver exatamente o que ela estava apontando.



~ L4 estd Hyacinth Cottage — disse. - E onde moramos. Sempre achei o
lugar lindo. Depois que meu pai faleceu vivemos um periodo de ansiedade,
ja que o arrendamento estava apenas em nome dele. Mas Bertie, o bardo de
Renable, foi generoso o bastante para arrendar a terra para mamae e Eleanor
pelo restante de suas vidas.

— Presumindo que a senhora ndo vivera mais do que nenhuma das duas?
— comentou Wulfric.

Ela voltou a baixar o braco.

— Na época, eu ainda estava casada com Oscar — explicou. - A morte
dele foi imprevisivel, claro, mas ainda que pudéssemos prever, acredito que
Bertie presumiria que eu permaneceria com a familia do meu marido.

— Mas a senhora ndo permaneceu? — perguntou ele.

— Nao.

Waulfric olhou para Hyacinth Cottage a certa distancia. Parecia uma casa
bem decente, com o telhado de palha e um jardim consideravel. Talvez uma
das maiores casas do vilarejo, adequada a um cavalheiro nato, ainda que
tivesse sido professor da escola local.

A Sra. Derrick, que estava parada em siléncio ao lado dele, riu baixinho.

Waulfric se virou para encara-la.

— Por acaso voltei a fazer alguma coisa que a divertiu, Sra. Derrick? -
perguntou.

— Nao exatamente. — Ela sorriu. - Mas me dei conta de como Hyacinth
Cottage parece uma casa de bonecas vista daqui de cima. Provavelmente
caberia num cantinho do salao de visitas de onde o senhor mora.

— Em Lindsey Hall? - questionou ele. - Duvido muito. Percebo que ha
quatro quartos no andar superior de sua casa e varios comodos no andar de
baixo.

— Talvez entao num canto do seu saldo de baile — comentou ela.

— Talvez — concordou Waulfric, embora na verdade duvidasse.

Mas realmente era uma ideia divertida.

— Se seguirmos a trilha a direita que contorna o lago neste passo — disse
ela —, talvez retornemos a casa a tempo de comer um biscoito ou dois com



nosso cha da noite.

— Entdo vamos nos apressar — concordou ele.

— Talvez — disse Christine — o senhor nao tivesse a intencdo de passear
até tdo longe. Talvez prefira voltar por onde viemos enquanto continuo meu
caminho.

La estava... a deixa dele para escapar. Mas Wulfric ndo tinha a menor
ideia de por que ndo aproveitou a oportunidade. Talvez porque nao estivesse
acostumado a ser dispensado.

— Por algum acaso, Sra. Derrick - disse ele, segurando a haste do
mondculo e levando-o até o olho para encara-la, s6 porque sabia que aquele
gesto a irritaria —, estd tentando se livrar de mim?

S6 que, em vez de se irritar, ela riu.

— Apenas achei que talvez o senhor estivesse acostumado a cavalgar por
al ou a ser levado de carruagem. Néo gostaria de ser responsavel por bolhas
em seus pés.

— Ou pela possibilidade de eu perder o jantar? - Ele voltou a baixar o
mondculo e o soltou, deixando-o pendurado pela fita. - E muito gentil da
sua parte, senhora, mas nao a responsabilizarei caso ocorra qualquer um dos
desastres citados.

Com uma das maos, Wulfric indicou o caminho que descia pelo outro
lado da colina. E notou que, por uma curta distancia, a trilha seguia pela
margem do lago antes de voltar a desaparecer em meio as arvores.

Christine fez perguntas enquanto eles caminhavam. Quis saber sobre
Lindsey Hall, em Hampshire, e sobre as outras propriedades dele. Pareceu
particularmente interessada na casa no Pais de Gales, numa peninsula
remota, perto do mar. Perguntou sobre os irmaos e irmas dele e, quando
soube que todos estavam casados, quis saber sobre os respectivos conjuges e
filhos. Wulfric falou mais sobre si do que conseguia se lembrar de ter feito
em muito tempo.

Quando eles voltaram a emergir das drvores, estavam perto de uma bela
ponte arqueada de pedras. A ponte atravessava um riacho que fluia
rapidamente entre as margens ingremes para alimentar o lago. O sol



cintilava sobre a agua quando os dois pararam no meio da ponte e a Sra.
Derrick apoiou os bragos no parapeito de pedra. Passaros cantavam. Era
mesmo uma cena idilica.

— Foi bem aqui - comentou ela, a voz subitamente sonhadora - que
Oscar me beijou pela primeira vez e me pediu em casamento. Tanta agua ja
passou embaixo da ponte desde aquela noite... em varios sentidos.

Waulfric ndo fez nenhum comentdrio. Esperava que ela ndo estivesse
prestes a derramar uma infinidade de disparates piegas sobre aquele
romance e o peso de sua perda. Mas quando ela virou a cabeca para encara-
lo, o fez muito rapidamente, e seu rosto estava ruborizado. Wulfric supos
que ela tivesse se perdido em devaneios por um momento - e ficou
fascinado ao vé-la se recompor tao depressa.

— O senhor ama Lindsey Hall e suas outras propriedades? — perguntou
ela.

S6 uma mulher - uma mulher um tanto sentimental - faria uma
pergunta daquelas.

— Amar talvez seja uma palavra extravagante para se referir a pedra,
argamassa e terrenos, Sra. Derrick - respondeu ele. - Eu cuido para que elas
sejam bem administradas. Cumpro minhas responsabilidades em relagdo a
todos que tiram seu sustento de minhas terras. E passo o maior tempo que
POsso no campo.

— E ama seus irmaos e irmas? - voltou a perguntar.

Waulfric ergueu as sobrancelhas.

— Amor - disse ele. - E uma palavra usada pelas mulheres, Sra. Derrick,
e em minha experiéncia abrange uma gama tdo vasta de emocgdes que ¢é
praticamente inuatil em transmitir significado. As mulheres amam seus
maridos, filhos, cachorrinhos, e também a futilidade mais recente que
compraram. Amam caminhar no parque e amam o folhetim mais recente
que pegaram emprestado da biblioteca, assim como amam bebés, a luz do
sol e rosas. Cumpri meu dever em relacio a meus irmaos e irmas e cuidei
para que todos ficassem bem e se casassem adequadamente. Escrevo para



todos eles uma vez por més. Acredito que morreria por cada um deles caso
sacrificio tdo nobre e exibicionista me fosse exigido. Isso ¢ amor? Deixo para
que a senhora decida.

Ela o encarou por um tempinho, sem dizer nada.

— O senhor escolhe falar sobre as sensibilidades femininas com zombaria
— retrucou, por fim. — Sim, sentimos amor por todas as coisas que
mencionou e por outras mais. Acredite, eu nao desejaria viver se minha vida
ndo fosse cheia de amor por quase todas as coisas e pessoas que fazem parte
dela. Nao é uma emocgdo que deva inspirar desdém. Ao contrario, é uma
postura diretamente oposta, talvez, aquela que vé a vida apenas como uma
série de deveres a serem cumpridos, ou fardos a serem tolerados. E é claro
que a palavra amor possui varias nuances, assim como tantas outras palavras
nesse nosso idioma vivo e pulsante. Mas embora possamos falar de amar as
rosas e de amar os filhos, nossa mente, nossa sensibilidade, claramente
compreende que ndo ¢ de forma alguma a mesma emocdo. Sentimos um
despertar prazeroso dos sentidos ao ver uma rosa perfeita. E sentimos uma
emoc¢do profunda no coracdo ao ver um filho, ou uma crianca com quem
possuimos lacos de parentesco. Nao permitirei que tentem fazer com que eu
me sinta envergonhada pela ternura que sinto pelos meus sobrinhos e
sobrinhas.

Waulfric teve a distinta sensacdo de que estava levando um sermio
daqueles. Mas como acontece com muitas pessoas que discutem a partir da
emog¢do e nao da razdo, ela deturpara as palavras dele. Wulfric lhe dirigiu
um de seus olhares mais frios.

— Perdoe-me se esqueci — disse ele —, mas por acaso mencionei ou sugeri
que deveria se sentir envergonhada, Sra. Derrick?

A maioria das damas teria ficado adequadamente constrangida ante a
repreensdo. Mas ndo a Sra. Derrick.

— Sim - retrucou ela com firmeza. — O senhor sugeriu, sim. Sugeriu que
as mulheres sdo superficiais e fingem amar quando ndo conhecem o



significado da palavra... quando, na verdade, ndo hd significado para a
palavra.

— Ah - falou Wulfric baixinho, mais irritado do que normalmente se
permitiria ficar. - Entao talvez eu deva lhe pedir perddo, senhora.

Ele se afastou do parapeito e os dois seguiram caminhando, em siléncio
agora, de volta a trilha cercada por arvores, embora houvesse uma vista livre
do lago, o qual contornaram para retornar ao ponto de partida. A partir dali,
Christine acelerou o passo a fim de voltar para casa.

— Bem - disse ela, sorrindo alegremente para ele quando entraram no
sagudo, rompendo o longo siléncio sob o qual haviam completado a
caminhada -, preciso me apressar para ndo me atrasar para o jantar.

Waulfric fez uma reveréncia e permitiu que ela subisse correndo - sim,
correndo — as escadas, desaparecendo de vista antes mesmo que ele pudesse
seguir para o proprio quarto. E quando chegou la, ficou surpreso ao
descobrir que havia passado mais de uma hora fora. Nao parecera tanto
tempo. E deveria ter parecido. Normalmente ele ndo costumava desfrutar da
companhia de uma pessoa que nao houvesse sido previamente selecionada
com muito cuidado - e isto incluia todos os desconhecidos.

P>

O duque de Bewcastle ndo se sentiu obrigado a acompanha-la ao cubiculo
que lhe fora destinado como quarto, descobriu Christine com alivio. Com
certeza ele ficara profundamente aliviado por ter sobrevivido a uma hora de
caminhada tao tediosa, pensava ela enquanto subia rapidamente, ignorando
todos os ensinamentos de Hermione sobre a deselegancia da corrida como
forma de locomocao.

Christine disparou para o proprio quarto. Nao demoraria para se vestir
para o jantar, mas lhe sobrara pouquissimo tempo.

Ela mal conseguia acreditar no que havia acabado de fazer. Permitira-se
ser provocada por um bando de garotas tolas, tinha sido exatamente isto que



acontecera. Saira as pressas da casa depois do cha para ter um tempinho a
sos, e acabara trombando literalmente no duque de Bewcastle - que
momento ferrivel... Entdo, quando estava prestes a fugir dele correndo, teve
a brilhante ideia de vencer a aposta ali mesmo, quase em tempo recorde
depois de ter sido desafiada. S6 para provar a si mesma que era capaz. Desde
o primeiro momento, ndo tivera a inten¢do de voltar correndo a casa ao
término da hora inteira de conversa para reivindicar seu prémio. Nao
precisava do prémio, ou da inveja de suas parceiras naquela conspiracdo. A
questdo era que ela estava naquela terrivel idade, 29 anos, e todas as jovens,
quase sem excec¢do, a encararam com piedade e desdém, como se ela
terminantemente fosse uma ancid.

Christine ainda nao conseguia acreditar que tinha feito aquilo - e que o
duque concordara em acompanha-la. E que mesmo no alto da colina,
quando ela fora tomada de assalto pelo peso na consciéncia e dera a ele uma
boa oportunidade de escapar, o duque escolhera continuar o passeio com
ela.

Christine sentia-se imensamente feliz por aquela hora ter terminado. Ele
era o homem mais arrogante e frio que ela ja conhecera. Discorrera sobre
Lindsey Hall e suas outras propriedades, sobre seus irmaos e sobrinhos, sem
um mero vislumbre de emogdo. Entdo dera aquela opinido desagradavel
sobre o amor quando ela lhe perguntara a respeito.

Se fosse sincera, Christine teria de admitir que o achara fascinante de
um modo quase assustador. E ele sem duvida era dono de um belo perfil... e
de um fisico que mais do que combinava com o rosto. Deveria ser
reproduzido em marmore ou bronze, pensou ela, e exibido num pedestal em
alguma alameda no parque de sua propriedade principal, para que futuras
geracOes dos Bedwyns pudessem admira-lo com fascinio.

O duque de Bewcastle era um homem bonito e muito agradavel aos
olhos.

Christine parou de repente no meio do seu quartinho e franziu a testa.
Naio, aquela nao era uma boa descri¢ao. Oscar era um homem belo - de tirar



o folego, na verdade. Fora exatamente a aparéncia dele que a fizera perder a
cabeca. Ela fora a tipica garota tola, nove anos antes. A aparéncia era tudo o
que importava. E bastou uma olhadela para Oscar para fazé-la se apaixonar
perdidamente. Apenas a aparéncia dele fora importante. Ela ndo dera a
devida atencao a qualquer outro atrativo que o marido pudesse ter.

Mas estava mais velha agora. Mais sabia, mais consciente. Era uma
mulher madura.

O duque de Bewcastle sem duvida era belo em sua postura fria e austera.
Mas havia mais nele do que isto.

Era sexualmente atraente.

A ideia em si, verbalizada na mente de Christine, fez com que seus seios
ficassem desconfortavelmente inchados e causou um certo ardor em seu
ponto mais intimo e em suas coxas.

Que constrangedor...

E preocupante.

Na verdade, o duque era um homem perigoso, embora talvez nao de um
modo 6bvio. Afinal, ele ndo tentara tomar quaisquer liberdades com ela no
bosque, certo? A mera ideia parecia absurda. Ele nem sequer chegara a
flertar com ela — uma ideia ainda mais absurda. Nem mesmo abrira um
sorriso durante todo o tempo.

Mesmo assim, as células do corpo de Christine pulsaram com uma
consciéncia sexual enquanto ela caminhara ao lado dele.

Devia ter moinhos de vento no lugar do cérebro para sentir atragao
sexual pelo duque de Bewcastle, pensou, repreendendo-se mentalmente
enquanto se sentava diante do espelho da penteadeira. Aquele sujeito
poderia ser colocado sobre aquele pedestal no extremo da alameda no
parque de Lindsey Hall e se fazer passar por uma estatua de marmore sem
que ninguém percebesse qualquer diferenca.

Entao Christine levou a mao a boca para abafar um gritinho. Moinhos
de vento dentro da cabega? Parecia mais que os moinhos de vento haviam se

movimentado intensamente sobre sua cabeca. Os cabelos eram um



emaranhado selvagem. E devido a exposicao ao vento, havia duas marcas
rosadas em seu rosto, uma em cada bochecha, como mac¢is muito
vermelhas. O nariz parecia uma cereja.

Santo Deus! O homem devia mesmo ser feito de marmore, brincadeiras
a parte, se fora capaz de olhar para ela naquele estado sem se render a um
ataque de riso.

Enquanto as células dela pulsavam alegremente com a atragdo sexual
que a dominava, as dele provavelmente estavam se encolhendo de desgosto.

Humilhada - e ciente de que era tarde demais para isso —, Christine
pegou a escova de cabelos.

AP

Quando foi para a cama naquela noite, Christine estava mais tranquila em
relacdo a temporada festiva do que antes de seu inicio; alids, mais tranquila
até mesmo do que estivera logo depois do cha. No comeco ela ndo queria
vir, e obviamente o evento comecara da forma desastrosa. Mas seu sucesso
em fazer com que o duque de Bewcastle passasse uma hora em sua
companhia a divertira e elevara seu animo. Mesmo tendo decidido ndo
compartilhar seu triunfo com as outras damas.

Mas revelara o fato a Justin, quando se sentara com o amigo no saldo de
visitas, logo depois do jantar, enquanto a bandeja de chd ainda estava ali.
Christine relatara tudo sobre a aposta absurda e sobre a facilidade com que
vencera, embora ninguém mais devesse saber do feito.

~ E claro - explicou - que ndo foi uma hora fdcil. Posso entender por
que o duque de Bewcastle possui a reputacdo de ser tao frio. Ele ndo sorriu
nem uma unica vez, Justin. E quando lhe contei que s6 fui convidada para
passar estes dias aqui depois de Melanie ter ficado histérica por Hector té-lo
convidado, o homem néo riu, nem pareceu desconfortavel.

— Desconfortavel? — repetiu Justin. - Bewcastle? Duvido que ele conheca
o significado de tal palavra, Chrissie. O duque provavelmente acha que é seu



direito divino comparecer a qualquer temporada festiva que lhe agrade.

— Embora eu ndo consiga imaginar que muitos eventos tenham esse
efeito — comentou ela. — De agrada-lo, quero dizer. Mas ndo devemos ser tao
maldosos, devemos? Estou muito feliz por ter vencido aquela aposta tola.
Agora posso evitar alegremente o homem pelos préximos treze dias.

— Azar o dele, sorte a minha - disse Justin, sorrindo para ela. - Adoraria
ter visto a expressdo de Bewcastle quando vocé trombou nele.

Mas houve outra coisa que deixou Christine mais animada no fim
daquela noite. Ela encarara algo que vinha temendo havia dois anos - o
momento em que voltaria a ficar cara a cara com Hermione e Basil - e
sobrevivera. E, assim, percebera que nao tinha nada mais a temer, que nada
mais poderia inibi-la por ser quem era.

Tinha vindo a Schofield determinada a se integrar ao ambiente, a ser
uma observadora e ndo uma participante, a evitar encontros que pudessem
torna-la objeto de intrigas. Na verdade, tinha vindo determinada a se
comportar do mesmo jeito que tentara fazer nos ultimos anos de seu
casamento, antes de Oscar falecer. S6 que naquela época nunca funcionara,
por mais que ela tivesse se esforcado, assim como ndo funcionara naquela
noite durante as primeiras horas da festa.

Estava feliz por seu plano ter fracassado tdo cedo.

Porque tal fracasso a fizera se questionar — por que deveria se comportar
de um jeito tdo avesso a sua natureza? Se os moradores do vilarejo
soubessem que Christine Derrick planejava passar as duas semanas de uma
temporada festiva na casa de uma amiga sentada num cantinho, s
observando a atividade ao redor, certamente teriam uma crise de riso — isto
se acreditassem numa tolice tdo 6bvia.

Por que deveria se comportar daquele modo - ou tentar se comportar
assim — s6 porque o cunhado e a cunhada também estavam na festa? Os dois
sempre iriam pensar o pior dela, de qualquer forma. Ainda a odiavam - isso
ficara 6bvio naquela tarde. Mas agora Christine estava livre deles, assim
como estivera nos ultimos dois anos. Oscar ja tinha morrido fazia tempo.



Agora Christine poderia voltar a ser ela mesma.

Era uma ideia incrivelmente libertadora, embora as lembrancas com
Oscar - ressuscitadas com uma pungéncia particular na ponte de pedras
perto do lago - e a visao de Hermione e Basil houvessem causado um aperto
de tristeza em seu peito.

Christine ia ser ela mesma.

Assim, passou o restante da noite brincando de mimica, embora a
principio nao tivesse sido escolhida para nenhum time. Decerto
presumiram que ela se identificaria com a geracdo mais velha. No fim,
acabou sendo escolhida para um dos times sé porque havia um jogador a
menos e Penelope Chisholm se recusou a ocupar a vaga, alegando ser tdo
ruim na brincadeira a ponto de por tudo a perder e fazer com que seus
companheiros de time implorassem para que ela saisse.

Christine ndo era ruim em mimicas. Na verdade, aquela era uma de suas
brincadeiras de saldo preferidas. Sempre adorara o desafio de expressar uma
ideia sem palavras, e de tentar adivinhar o significado do esfor¢o da outra
pessoa. Christine se dedicou a brincadeira com entusiasmo desenfreado e
logo estava gargalhando, ruborizada, e era a favorita de todos — ao menos
daqueles do proprio time, claro.

O time dela venceu com facilidade. Rowena Siddings e Audrey,
contagiadas pela empolgacdao de Christine, logo melhoraram a qualidade do
préprio desempenho, embora Harriet King, que era uma negacao no jogo,
tivesse fingido estar entediada e considerar tudo aquilo muito abaixo de sua
dignidade. O Sr. George Buchan e sir Wendell Snapes logo estavam
encarando Christine com admiracdo e aprovacdo. Assim como o conde de
Kitredge e sir Clive Chisholm, que assistiam a brincadeira e gritavam frases
de incentivo.

O duque de Bewcastle também estava observando, com uma expressao
de tédio e arrogancia. Mas Christine ndo prestou aten¢do nele - tirando o
fato de que percebeu sua expressdo mesmo assim. Ele podia ser conhecido



por esfriar a temperatura de qualquer comodo que ocupasse, mas nao ia
conseguir esfriar o dnimo dela.

Quando foi para a cama, Christine ja tinha aceitado a ideia de
simplesmente se divertir pelas proximas duas semanas e de se permitir
esquecer todas as obrigagdes que costumavam preencher seus dias.



PUES

A Sra. Derrick nao sabia se comportar, concluiu Wulfric ao longo dos dias

seguintes.

Quando o grupo brincou de mimica na primeira noite, ela ficou
ruborizada e animada, e gargalhou alto em vez de dar risinhos discretos
como faziam as outras damas. E também exclamou seus palpites aos berros
sem qualquer temor de se sobrepor aos homens. Nao se importou nem um
pouco de se exibir quando foi sua vez de fazer a mimica.

Waulfric, que ndo tivera a inten¢do de se sujeitar ao tédio de assistir a
brincadeira, descobriu que ndo conseguia parar de olhé-la. Ela era o tipo de
mulher que parecia um tanto serena em repouso, mas que era de um
encanto extraordindrio quando animada. E a animacio parecia um estado
natural da Sra. Derrick.

~ E impossivel ndo admird-la, nio ¢ mesmo? — comentou Justin Magnus
com uma risadinha. O rapaz tinha aparecido de subito ao lado de Wulfric. -
E claro que ela nio possui o refinamento que muitos membros da
aristocracia esperam de damas bem-nascidas. Com frequéncia deixava meu
primo Oscar constrangido, assim como Elrick e Hermione. Mas se quer
saber minha opinido, Oscar teve sorte em té-la como esposa. Eu sempre a
defendi com unhas e dentes e sempre defenderei. Ela é uma pessoa fora do



comum, incrivel... a menos que analisada sob o ponto de vista de alguém
com o nariz empinado demais, é claro.

Waulfric virou o monodculo na direcdo do rapaz, sem saber se estava
sendo sutilmente repreendido por ter o nariz empinado demais, ou se estava
sendo tratado com algum tipo de camaradagem, na qual esperava-se que
concordasse que pessoas fora do comum eram companhias melhores do que
damas refinadas. De qualquer modo, ele ndo gostou da familiaridade com
que estava sendo tratado. Embora Magnus fosse irmdo de Mowbury, Wulfric
havia tido pouquissimo contato com ele.

— Presume-se que o senhor esteja falando sobre a Sra. Derrick - disse
Waulfric, na voz que sempre usava para desencorajar os pretensiosos. — Eu
estava observando a brincadeira.

Mas nenhuma dama de verdade deveria ter olhos tdo luminosos, ser tao
vivaz e... estar amarrotada quando na companhia da alta sociedade. Seus
cachos curtos e escuros balan¢avam quando ela se movimentava, fazendo-a
perder rapidamente qualquer ilusao de elegancia refinada. O fato de a dama
em questdo estar duas vezes mais bela ao final da brincadeira nao significava
nada.

Ela ndo deveria se comportar daquela maneira. Se aquele tinha sido seu
comportamento durante o casamento, Derrick e os Elricks estavam mais do
que certos em se sentirem ofendidos.

Waulfric se viu obrigado a admitir que a Sra. Derrick o fazia se lembrar
das proprias irmas... porém lhe faltava a aura dos que tinham bergo, que
sempre as salvara da vulgaridade. Nao que a Sra. Derrick fosse exatamente
vulgar. Ela sé ndo era uma boa aristocrata. Nao era mesmo, afinal, nao havia
nascido no beau monde.

Nos dias que se seguiram, ela passou a se comportar com mais decoro,
era verdade. Passara bastante tempo na companhia de Justin Magnus, com
quem parecia manter uma amizade bem proxima. Mas sempre que Wulfric a
encarava diretamente — 0 que acontecia com mais frequéncia do que deveria
—, ele enxergava a mesma inteligéncia e o mesmo riso no rosto dela ja



notados naquela primeira tarde no saldo de visitas. S6 que ele nunca mais a
flagrara sozinha no cantinho de qualquer sala. Ela estava se tornando
popular entre os jovens... o que era bastante esquisito por si so. Afinal, ndo
era uma mulher jovem. Nao deveria passar o tempo se divertindo com os
mais novos.

Entdo, houve a tarde em que todos sairam para uma excursdo as ruinas
de um castelo normando a alguns quilometros da residéncia. As carruagens
ja estavam enfileiradas no patio e todos estavam prontos para ocupar seus
lugares determinados conforme as orientagdes de lady Renable. No entanto,
depois de uma contagem, constatou-se que havia uma dama a menos e,
assim, o plano de organizar todos em pares para o passeio ameacou se
tornar cadtico. A figura ausente era a Sra. Derrick - foi lady Elrick quem
percebeu, o tom frio sugerindo que todos deveriam ter desconfiado desde o
inicio. Foram necessarios quinze minutos de buscas até que ela aparecesse,
durante todos os quais lady Renable pareceu na iminéncia de desmaiar.

Na verdade, a Sra. Derrick apareceu correndo, vinha da direcao do lago,
com duas criangas em seu encalco — uma menina e um menino —, e uma
terceira nos bragos.

— Lamento terrivelmente — gritou animada enquanto se aproximava, a
voz ofegante. — Estdvamos jogando pedrinhas na dgua e me esqueci da hora.
Estarei pronta assim que deixar as criangas nos aposentos delas, Melanie.

Mas lady Renable colocou a prdpria cria com determinacdo sob os
cuidados de um criado - alids, até entdo, Wulfric nem sequer soubera da
existéncia da crianga. E a Sra. Derrick, longe de estar impecavel, mas ainda
assim muito linda, foi acomodada em uma das carruagens por Gerard
Hilliers, que havia sido designado como seu par para o passeio. Em cinco
minutos, todos estavam a caminho, e ela se comportou bem pelo restante do
dia, embora tenha subido até as ameias junto com os cavalheiros, enquanto
as outras damas permaneciam no patio gramado, admirando as ruinas la de
baixo - e o grupo de jovens cavalheiros com quem ela subiu pareceu muito
satisfeito, na verdade. Decididamente teria soado um tanto inapropriado se
a Sra. Derrick fosse uma moca jovem, mas nao era, e além do mais era



viiva, sendo assim Waulfric admitiu que o comportamento dela ndo era
exatamente inadequado.

Era s6 um tiquinho fora do comum - talvez um pouco indiscreto. E
nada digno da boa aristocracia.

E entdo no quinto dia ela ultrapassou todos os limites da indiscri¢ao.
Apos a excursao ao castelo houve um dia de chuva e um dia de clima sem
graca, mas por fim o sol voltou a brilhar. Alguém sugeriu uma caminhada
até o vilarejo para ver a igreja e fazer um lanche na estalagem, e assim varios
dos convidados partiram juntos.

Waulfric também foi. Interessava-se por igrejas antigas. E como parecia
nunca conseguir evitar que as damas muito jovens se pendurassem na cauda
de seu paletd, ainda que apenas figurativamente, ele optou por fazer
companhia a duas delas deliberadamente - a Srta. King e a Srta. Beryl
Chisholm -, enquanto se perguntava quando o mundo tinha ficado louco.
Ha anos as jovens — e até mesmo as damas mais velhas também - vinham
mantendo distdncia dele, mas aquelas duas conversavam com ele de um
modo que sé poderia ser visto como flerte. A Sra. Derrick caminhava entre
os gémeos Culver, sobrinhos de Renable, de bragos dados com cada um dos
rapazes. O grupo deles seguia numa conversa animada e muita risada,
embora Wulfric ndo estivesse perto o bastante para ouvir qualquer coisa que
diziam. A Sra. Derrick usava a touca de sempre - de palha, com uma das
abas ja flacida pelo uso, embora ele tivesse que admitir que o chapéu caia
muito bem nela. A dama em questdo também tinha a tendéncia de andar
dando passadas largas, como se tivesse energia de sobra - e como se nunca
tivesse ouvido falar de conduta apropriada para uma dama.

Primeiro eles foram a igreja, e fizeram um longo passeio guiado pelo
ministro, que era muito bem informado sobre a histéria e a arquitetura do
prédio e foi capaz de responder a todas as perguntas — a maioria delas feitas
pelo proprio Wulfric. Entdo, o grupo seguiu para o cemitério no patio da
igreja, uma drea tranquila entre dois teixos antigos. O reverendo seguiu
indicando alguns dos tamulos mais histéricos, embora varias jovens
estivessem se mostrando inquietas e impacientes para chegar logo a



estalagem. Lady Sarah Buchan chegou até a sugerir, quando parou ao lado
de Wulfric, que acabaria desmaiando de calor se nao fosse logo para algum
lugar protegido pela sombra. Mas o irmdo a chamou de tola quando
enganchou o brago dela no dele e a lembrou de que estava bem a sombra de
um dos teixos — e que, além disso, o dia ndo estava tdo quente assim.

George Buchan nao tinha nem uma gotinha de sutileza no corpo,
concluiu Wulfric, ou ndo reconhecia o flerte e o galanteio nem se estes lhe
fossem esfregados na cara. Ou talvez o sujeito apenas estivesse acostumado
demais a pensar na irma como uma crianga. Fosse como fosse, Wulfric ficou
muito grato pela intervencao dele.

Entdo, quando todos estavam ao redor do lugar reservado aos ancestrais
de Renable, com a devida reveréncia a solenidade de seus arredores, e o
reverendo comegava uma aula de histéria, uma voz de crianca se
intrometeu:

— Tia Christine! - veio o gritinho a plenos pulmdes. Um menino
pequeno carregando uma bola atravessou correndo o cemitério, vindo do
jardim da casa paroquial, e se jogou sobre a Sra. Derrick, que deixou escapar
um grito de prazer, levantou o menino no colo e o rodopiou num amplo
movimento enquanto ria alto.

— Robin - disse -, vocé fugiu do jardim, ndo é? Sua mae vai tirar seu
couro e seu pai ja o estd encarando de cara feia. — Ela esfregou o nariz no do
menino enquanto o abaixava e o colocava no chiao. - Mas que recep¢ao
deliciosa!

O reverendo estava mesmo fazendo uma cara feia para o garoto. Uma
dama, que devia ser a esposa dele - e portanto irma da Sra. Derrick -, surgiu
da lateral da casa paroquial e chamou o menino com urgéncia, mas sem
grande efeito. Entdo uma menina e outro menino, ambos mais velhos do
que Robin, correram na dire¢do do grupo, claramente com a intengdo de
arrastar o irmao cagula de volta para casa.

Mas algumas damas, sem duvida entediadas com os tamulos,
exclamaram com prazer e admiragdo ao ver o menininho, cujos cachos
louros e bochechas gorduchas o tornavam mais semelhante a um bebé do



que a um menino mais velho. E um dos Culvers tomou a bola das maos do
garotinho e fez uma brincadeira provocativa, atirando-a para seu irmao
gémeo por cima da cabeca do menino. O segundo gémeo jogou de volta. A
crianca ria e dava gritinhos enquanto tentava pegar a bola que passava
acima de sua cabeca.

Toda a cena bastante inapropriada teria terminado em poucos instantes.
Um dos gémeos teria devolvido a bola para o menino e desarrumado seus
cabelos. As damas teriam se cansado de falar sobre a beleza da crianca, e o
reverendo teria feito uma repreensdo adequada ao seu cacula enquanto o
irmao e a irma o levavam pelos bracos, um de cada lado, e o devolviam ao
seu devido lugar.

Mas a Sra. Derrick esqueceu sua compostura... de novo. Ela parecia
realmente gostar de criangas e era capaz de descer ao nivel delas ao menor
estimulo. Por isso resolveu entrar no jogo, a aba da touca voando, as fitas
também. Ela pegou a bola e a jogou por cima da cabe¢a do sobrinho, tudo
enquanto ria alegremente.

— Aqui, Robin - chamou enquanto recuava alguns passos, correndo, sem
levar em consideragdo que estava oferecendo a plateia um vislumbre
chocante de seus tornozelos. - Pegue.

A crianca ndo conseguiu pegar, é claro — as maozinhas do menino
espalmaram uma na outra ruidosamente enquanto a bola passava para
longe. Mas o menino disparou atrds da bola, tomou-a em uma das maos e
jogou-a de volta para a tia. S6 que, com a tipica auséncia de coordenagao de
uma criang¢a daquela idade, acabou atirando a bola para cima e ela subiu... e
subiu... e ndo voltou a descer. A bola acabou presa entre um dos galhos do
teixo e o tronco.

O menino logo deu todos os sinais de que ia abrir o berreiro. O pai
chamou sua atencdo com desagrado evidente, o irmao o convidou a ver o
que fizera e a irma o chamou de desajeitado. A Sra. Derrick deu um passo na
direcdo a arvore, e Anthony ou Ronald Culver - sabe-se 1a qual dos dois, ja
que nao dava para distinguir um do outro - a acompanhou.



Mesmo ali a cena poderia ter chegado logo a uma conclusdo - e na
verdade acabou se prolongando por culpa dos irmaos Culver. Mas embora
um dos gémeos houvesse recuperado a bola sem muitos empecilhos e a
jogado para o chdo, nao conseguiu descer da arvore com a mesma
facilidade. De algum modo, um galho mais resistente se enfiou nas costas do
palet6 do rapaz e ele ficou preso.

Ronald - ou Anthony - Culver sem duvida teria ido em auxilio ao
irmao. Mas como gastou preciosos segundos zombando do apuro no qual
seu gémeo se encontrava, outra pessoa assumiu a missdo de resgate, e logo
ficou claro que aquela ndo era a primeira arvore em que a Sra. Derrick subia
na vida.

Waulfric observou com resignacdo sofrida enquanto ela enfiava a mao
direita por baixo do paleté de Culver e o livrava do galho. Foi uma exibigao
terrivelmente vulgar, apesar de toda risadaria com que foi encenada - e a
Sra. Derrick mostrou um pedago consideravel da perna enquanto subia.

Culver saltou para o chdo e se virou galantemente para ajudar sua
salvadora. Mas ela o dispensou, sentou-se no galho mais baixo e preferiu
pular por conta prépria.

— Sempre que subo em darvores — comentou ela, animada, a touca
ligeiramente torta, os cachos desalinhados embaixo, os olhos cintilando -,
pareco esquecer que preciso voltar a descer. La vou eu! - E se lan¢ou de cima
da arvore.

E pousou.

Mas parte de sua saia ndo desceu junto.

Ouviu-se um barulho alto de tecido rasgando quando outro galho abriu
a lateral da saia de cima a baixo.

Waulfric com certeza nio era a pessoa mais proxima da Sra. Derrick. No
entanto, foi o primeiro a alcanc¢a-la. Ele ficou parado diante do corpo dela
para protegé-la de todos que a encaravam e manteve os olhos concentrados
no rosto dela. Mais tarde, Wulfric teria a sensacdo de que na verdade havia
ficado parado de encontro a ela. Certamente se lembrava do calor do corpo
dela, do aroma de sol quente e de mulher. Ele despiu o préprio paleté o mais



rapidamente possivel — o que ndo foi uma tarefa facil ja que fora necessaria
toda a forca e engenhosidade de seu empregado para auxilia-lo a vestir-se
mais cedo — e o segurou diante da Sra. Derrick enquanto ela fazia o possivel
para unir os lados rasgados do vestido.

Waulfric a encarou com severidade. Ela retribuiu com uma risada,
embora o rosto estivesse mais corado do que seu esfor¢o anterior justificasse.

— Que situagao terrivel e espetacularmente constrangedora — disse ela. -
Tem ideia da frequéncia com que me vi em situagdes constrangedoras diante
da aristocracia, Vossa Graga?

Ele nem sequer poderia comegar a imaginar.

Waulfric se deu conta do enorme estardalhaco e agitacdo atras dele. Mas
apenas ergueu as sobrancelhas e nao se dignou a responder.

— Christine - chamou o reverendo, acima do burburinho geral -, sugiro
que se recolha a casa paroquial para que Hazel a ajude.

— Farei isso, Charles, obrigada — respondeu, os olhos ainda sorridentes
fixos nos de Wulfric o tempo todo. - S6 nao estou certa se podera ser feito
decentemente. — Ela segurava as laterais do vestido usando as maos, embora
fosse 6bvio que o ideal seria ter dez maos disponiveis para a tarefa.

— Permita-me, senhora - ofereceu-se Wulfric, envolvendo-a com o
paleté para cobri-la da cintura para baixo e ao mesmo tempo fazendo
esfor¢o para nao toca-la e assim acabar causando mais constrangimento...
ele presumia que ela estava constrangida, como bem merecia estar.

Mas nao deu certo. Quase no mesmo instante ficou nitido que nao havia
como ela caminhar a distancia que os separava da casa paroquial sem expor
bem mais do que os tornozelos e o pedacinho de perna que ja exibira
quando estava na arvore.

— Segure o paletd - instruiu Wulfric.

Assim que a Sra. Derrick fez isso, ele se abaixou e a tomou nos bracos.
Sem uma palavra ou um olhar na direcdo de qualquer outra pessoa, Wulfric
saiu caminhando com determinagdo em dire¢do a casa paroquial, se
perguntando como havia se metido em situacdo tdo absurda, tao



ridiculamente incomum. As pessoas abriram caminho para ele — mas isto,
a0 menos, nao era nada fora do comum.

Waulfric estava inegavelmente insatisfeito com o mundo, em especial
com a parte do mundo que carregava nos bragos.

As criangas saltitavam ao lado deles, o menorzinho contando
animadamente aos irmaos o que acabara de acontecer, como se os dois nao
tivessem assistido a tudo também. Ele fez uma boa imitagdo do som de
tecido se rasgando.

— Ah, meu Deus - comentou a Sra. Derrick. - Devo ser pesada demais.

— De forma alguma, senhora - assegurou Wulfric.

— O senhor esta parecendo terrivelmente mal-humorado - continuou
ela. - Imagino que esteja acostumado a ter seus criados resolvendo situagdes
como esta.

— Damas nao costumam pular de arvores e rasgar seus vestidos na
minha presenca, ou na de meus criados — retrucou ele.

Aquilo a fez se calar.

Eles chegaram a casa paroquial um instante depois. A irmad da Sra.
Derrick tivera a presenca de espirito de pegar uma toalha de mesa branca,
que foi enrolada ao redor de Christine assim que Wulfric a colocou de pé no
chdo da cozinha, logo depois de entrar pela porta dos fundos. Uma
cozinheira ou governanta a cumprimentou e voltou a aten¢do para o que
quer que estivesse fazendo no fogao.

— La se vai meu segundo melhor vestido de passeio, Hazel - comentou a
Sra. Derrick. — Vou sentir falta dele. Era o meu favorito, e tinha apenas trés
anos. Agora meu terceiro melhor vestido terd de ser promovido, meu quarto
melhor se tornara o terceiro, e acabou.

— Talvez este possa ser costurado — sugeriu a irma, com mais otimismo
do que bom senso. - Mas nesse meio-tempo, Marianne ird correndo até
Hyacinth Cottage e pegard um vestido limpo para vocé usar no retorno a
Schofield. Todos os meus ficardo grandes demais em vocé. Marianne, va e
peca para a vovo ou para tia Eleanor mandarem alguma coisa, estd bem?
Enquanto isso, vamos subir, Christine.



S6 entdo a Sra. Derrick se lembrou de que nao apresentara Wulfric, e
logo corrigiu o erro.

— Hazel, este é o duque de Bewcastle - disse ela. - Vossa Graga, esta ¢é
minha irma, Sra. Lofter. E acho que eu deveria ter lhe perguntado antes se o
senhor desejava ser apresentando, ndo é? Mas agora ¢ tarde.

Waulfric se inclinou e a Sra. Lofter, parecendo subitamente apavorada, se
apressou em fazer uma reveréncia desajeitada.

— O senhor provavelmente deseja se juntar aos outros na estalagem -
sugeriu a Sra. Derrick, se contorcendo sob a toalha de mesa até conseguir se
desvencilhar do paleté que estava por baixo, que foi entregue a ele. - Por
favor, nao se sinta obrigado a esperar por mim.

— Esperarei da mesma forma, senhora - disse ele, com uma rigida
inclinacao de cabeca. — Aguardarei 14 fora, e a acompanharei até a estalagem.

Waulfric nao tinha a menor ideia do que o levara a tomar tal decisdo, ja
que a Sra. Derrick morara a vida toda naquele vilarejo e com certeza seria
capaz de encontrar o caminho até a estalagem de olhos vendados. Ele
aguardou por meia hora, primeiro lutando para voltar a vestir o palet6 sem
os servicos do empregado, e entdo entabulando uma conversa banal com o
reverendo enquanto o menino mais velho galopava pelo jardim com o
cacula nas costas.

Quando saiu, a Sra. Derrick usava um vestido azul-claro que parecia ter
sido de um azul-royal quando era novo, conforme dava para se notar nas
jungdes das costuras. Havia um remendo perto da bainha, feito com talento,
porém perceptivel, talvez a prova de que aquele vestido também fora vitima
de um acidente. Os cachos dela haviam sido penteados e a touca estava bem
ajeitada. O rosto estava rosado e cintilante, como se ela tivesse acabado de
enfia-lo na dgua gelada.

— Ah, céus - comentou a Sra. Derrick, encarando Wulfric. - O senhor
realmente esperou.

Ele fez uma breve reveréncia. Como, perguntava-se Wulfric, uma
criatura de aparéncia tdo maltrapilha conseguia parecer ndo apenas
impressionantemente bela, como também tao cheia de vida?



Ela se virou e enfiou a cabeca de volta na cozinha.

— Estou indo - gritou. - Obrigada por mandar subir 4gua e sabao para
mim, Sra. Mitchell. A senhora é um amor.

A dama estava falando com uma criada?

A irma saiu e as duas se abracaram. As criangas se aproximaram
correndo e também ganharam um abrago, embora o menino mais velho
tenha estendido a mao direita, constrangido, e a tia a tenha apertado, rindo.
Ela também apertou a mao do reverendo e deu um beijinho no rosto dele.
Entdao todos eles - cada um deles - foram ao jardim para acenar em
despedida enquanto a Sra. Derrick seguia a caminho da estalagem... que
ficava a uma caminhada de dois minutos dali.

Foi um espetaculo e tanto.

— Nunca entendo como consigo me meter em situagdes tdo embaragosas
— disse a Sra. Derrick, aceitando o braco que Wulfric ofereceu. — Mas é o que
faco. Sempre. Hermione, que tentou me transformar numa perfeita dama
depois do meu casamento, ficava desesperada comigo. Oscar chegou a
acreditar que tudo que eu fazia era proposital sé para envergonha-lo. Mas
nunca foi por querer.

Waulfric ndo comentou.

~ E claro - continuou ela -, que se eu tivesse esperado, imagino que
Anthony Culver teria subido na arvore para resgatar o irmao, nao acha?

— Acredito que sim, senhora - retrucou Wulfric brevemente.

Ela riu, entao.

— Bem, ao menos nenhum dos convidados de Melanie e Bertie vai me
esquecer rapidamente.

— Acredito que realmente ndo irdo, senhora — concordou Wulfric.

Eles entraram na estalagem, e entdo a Sra. Derrick logo foi cercada por
um grupo que incluia Justin Magnus, a irma cagula dele e os gémeos Culver.
Todos a saudaram como uma espécie de heroina, embora um tanto codmica.
Ouviram-se muitas risadas no grupo. E ela riu com eles. Ao menos, admitiu
Waulfric, a dama tinha espirito esportivo.



Mas de fato nao, concluiu ele, quando aquela manha interminavel
finalmente terminou. A Sra. Derrick simplesmente ndo sabia se comportar.
E se fosse possivel acreditar nela — e Wulfric tivera evidéncias anteriores de
que era verdade — o desastre no teixo nido era nem mesmo uma situacao
incomum para ela.

Ele tomaria todo o cuidado para manter distincia da mulher pelo
restante daquela temporada festiva.

E no entanto, ao passo que todas as outras jovens estavam rapidamente
se tornando quase indistinguiveis umas das outras aos olhos de Wulfric, ele
se flagrava pensando na Sra. Derrick com uma frequéncia excessiva. Ela era
dona de lindos olhos e de um rosto belo e bem-humorado - mesmo que este
rosto estivesse de certo modo comprometido pelo bronzeado e pelas sardas
—, que conseguia ficar ainda mais arrasadoramente belo quando ela ria ou se
envolvia em alguma atividade vigorosa. Os tornozelos dela eram elegantes,
as pernas bem-feitas e o corpo lindamente curvilineo.

E de modo algum ele foi o unico a notar isso. A Sra. Derrick
rapidamente se tornara a favorita da maioria dos outros cavalheiros. Era
dificil explicar o motivo daquela atracdo, ja que ndo era uma dama elegante,
ou refinada... nem jovem.

Mas havia um brilho nela, aquele senso de diversdo, aquela vitalidade
toda, aquela...

Ela era sexualmente atraente.

E também era, Wulfric ja compreendera, pobre como um rato de igreja.
Depois de perguntar casualmente a Mowbury, ele ficara sabendo que o
marido da Sra. Derrick dissipara sua fortuna nos ultimos anos de vida,
apostando demais em jogos de azar, e deixara a viiva completamente
desamparada apds sua morte, ocorrida num acidente de caga na
propriedade de Elrick. Aparentemente Elrick se encarregara das dividas
consideraveis do irmao, mas nao se responsabilizara pela viuva. E o segundo

melhor vestido de passeio da Sra. Derrick — o que fora rasgado sem



possibilidade de conserto - tinha apenas trés anos. E ela ndo possuia muitos
outros.

Waulfric ndo achou nada divertido se descobrir atraido por uma mulher
que nao contava com nenhum dos atributos que ele considerava admiraveis
numa dama. E com certeza era perturbador se flagrar imaginando como
seria té-la na cama. Ele ndo tinha por habito imaginar as damas - ou
qualquer mulher, na verdade — com intencdes lascivas.

Mas sentia-se atraido pela Sra. Derrick.

E realmente se flagrara pensando em como seria té-la em sua cama.

AP

No dia do desastre no cemitério da igreja, Christine voltou a Schofield na
companhia de Justin.

— Vocés precisaram aguardar um tempo enorme na estalagem -
comentou ela. — Mas sou tdo grata por terem feito isso, Justin. Foi ideia sua?
Se nao tivessem esperado, eu teria precisado retornar com o duque de
Bewcastle.

— Achei que vocé talvez tivesse passado a enxergd-lo como uma espécie
de cavaleiro em armadura brilhante — comentou ele, com um sorriso
divertido.

— Nunca me senti tdo humilhada - disse ela. - Se a0 menos ele tivesse
ficado em casa e ndo houvesse testemunhado aquela cena horrorosa, nao
teria parecido nem de longe tao ruim. O homem nao deu um sorriso sequer,
Justin, ou uma unica palavra de solidariedade. Nao me importo que riam de
mim diante de circunstancias como aquelas... eu mesma teria rido se fosse
outra pessoa, e de fato ndo consegui evitar rir de mim. Mas embora o duque
tenha agido muito corretamente, como um cavalheiro, e eu seja muito grata
pela rapidez com que agiu, ele pareceu absolutamente mal-humorado, e me
fez sentir com 10 centimetros de altura. Eu devia ter me enrolado no vestido



rasgado mesmo e saido correndo até a casa paroquial, com a maior parte da
minha dignidade intacta.

— Se vocé pudesse ter se visto, Chrissie. - Ele bufou, mal conseguindo
abafar o riso.

— Lamentavelmente, tenho uma imagina¢do muito vivida, obrigada -
disse ela, e caiu na risada de novo.

Mas, santo Deus, pensou Christine. Ah, santo Deus, quando Waulfric
ficara parado com o corpo contra o dela e a encarara com severidade, ao
mesmo tempo que protegia seu corpo seminu dos olhos arregalados dos
outros convidados, ela ficara um tanto zonza devido ao contato, embora
houvesse conseguido disfarcar suas reagdes com o constrangimento pela
prépria aparéncia e com as tentativas vas de se cobrir decentemente. Mas ela
fora capaz de sentir o cheiro dele. Wulfric usava uma colonia almiscarada, e
sem duavida cara. E também sentira o calor do corpo dele como se fosse uma
enorme fornalha.

Que bom que Justin ndo fora capaz de deduzir estes sentimentos.
Algumas coisas ndo devem ser ditas nem aos amigos mais intimos. Nao era
racional — e com certeza nada admiravel - ficar arquejando de desejo por
um homem tao detestavel.

Christine teria gostado de poder fugir para seu quartinho por algum
tempo, depois que voltaram para a casa. Na verdade, teria ficado muito
contente se tivesse sido engolida completa e permanentemente por um
abismo, se por acaso o quarto oferecesse tal conveniéncia. Mas as jovens que
haviam participado da caminhada e testemunhado toda sua humilha¢do nao
permitiriam uma fuga tdo comoda.

— Eu néo teria feito um papel daqueles nem por todas as apostas do
mundo - comentou lady Sarah com desdém, depois de chamar Christine
para se juntar as outras na sala de estar de paredes amarelas.

— E se pensa que venceu, Sra. Derrick — acrescentou Miriam Dunstan-
Lutt em um tom ressentido —, entdo permita-me discordar. Passaram-se
apenas quinze minutos entre a nossa chegada na estalagem e a sua e a do



duque de Bewcastle... eu estava observando o relégio acima da porta com
muita aten¢do. Além do mais, vocés ficaram na casa paroquial, com o
reverendo, a esposa e os filhos dele, durante a maior parte do tempo. Vocé
nao ficou a sés com o duque de forma alguma.

Aquela aposta desgracada de novo!

— Fico feliz por nao ter que lhe entregar o prémio hoje, prima Christine
— acrescentou Audrey com sarcasmo. — Ninguém me pagou nem um guinéu
ainda.

— Mas é impossivel ndo se solidarizar com a Sra. Derrick - foi a vez de
Harriet King se manifestar, parecendo tudo, menos solidaria. - Acredito que
a esposa do reverendo precisou sacar aquele vestido na bolsa de trapos.

— Mas o remendo na bainha estava muito bem-feito, Harriet — observou
lady Sarah com gentileza fingida —, e era quase imperceptivel.

— Mas ¢é preciso admitir — disse Rowena Siddings -, que aquela cena no
cemitério da igreja foi impagdvel. Nunca ri tanto na vida. Se ao menos
pudesse ter visto sua cara quando aterrissou, Sra. Derrick. — Ela caiu na
gargalhada outra vez, e todas as outras, com a notavel exce¢do da Srta. King
e de lady Sarah, a acompanharam.

Christine, sem ter mais o que fazer, ja que ndo tinha a menor intengao
de se envolver em briguinhas, riu... de novo. S6 que rir a prépria custa
comegava a cansar depois de algum tempo.

A conversa se voltou para uma discussdo animada sobre como a aposta
seria ganha.

Entdo as damas mais velhas — nenhuma delas participara da caminhada
até o vilarejo — souberam do incidente. Teria sido um milagre de proporgdes
épicas se ndo tivessem sabido, é claro. Lady Mowbury néo foi problema. Ela
simplesmente convidou Christine para se sentar ao seu lado no saldo de
visitas antes do jantar e lhe contar sua versdo da histéria — o que Christine
fez, floreando bastante a cena.

Lady Chisholm e a Sra. King evitaram o assunto e mantiveram distancia
de Christine, como se tivessem medo de algo contagioso, e que antes que se



dessem conta elas iam estar saltando de arvores e quase deixando seus
vestidos para tras.

Hermione sentou-se do outro lado de Christine quando lady Mowbury
finalmente voltou a ateng¢do para outra pessoa, e Basil ficou parado diante
dela. Era a primeira vez desde a chegada deles a Schofield que a procuravam
ou falavam diretamente com ela.

— Suponho - disse Hermione numa voz baixa e gélida — que seria demais
esperar que vocé se comportasse com o decoro esperado por duas semanas
inteiras, Christine.

— E a primeira semana ainda nem terminou - lembrou Basil com
sarcasmo.

— Vocé ndo tem nenhum respeito pela memoria de meu cunhado? -
perguntou Hermione, a voz trémula. - Ou por nds?

— E obrigou Bewcastle, dentre todas as pessoas presentes, a ir em seu
resgate — continuou Basil. — Mas nao sei por que fiquei surpreso ao saber do
incidente.

— O que ele deve pensar de nds? — Hermione levou um lengo aos labios e
pareceu genuinamente perturbada.

— Acredito — disse Christine, sentindo o rosto quente — que ele pensa de
vocés 0 mesmo que pensava ontem e anteontem. E acredito também que eu
tenha caido ainda mais em sua estima. Mas como sem duvida eu ja ndo
ocupava um lugar de muito destaque, para comeg¢ar, suponho que nao haja
como descer muito mais. Nao vou permitir que isso interfira no meu sono.

Foi a coisa mais absurda que ela disse ou fez durante todo o dia, é claro.
Na verdade, estava extremamente aborrecida. O incidente ao qual os dois se
referiam ja havia sido ruim o bastante, mas ndo o suficiente por si sé para
tirar o apetite ou o sono de Christine. A constante hostilidade de seus
cunhados, no entanto, era outra questio. Em outros tempos eles
costumavam tratd-la com gentileza. Gostavam dela. Hermione talvez até
tivesse chegado a ama-la. E Christine tinha grande estima por eles. Tentara
com todas as forcas se encaixar no mundo deles e até conseguira, durante os



primeiros anos. Tentara ser uma boa esposa para Oscar - ela o amara. Mas
entdo tudo tinha desmoronado, e agora eles eram inimigos dela, amargos e
infelizes. Haviam se recusado a lhe dar ouvidos depois da morte de Oscar.
Ou melhor, até se dispuseram a escuta-la, porém se recusaram a acreditar
nela.

— Imagino - voltou a falar Hermione -, que vocé estivesse flertando com
o duque de Bewcastle, Christine. Nao seria nada surpreendente. Afinal, esta
flertando com todos os outros.

Christine ficou de pé num pulo e se afastou sem dizer mais nada. Aquela
era uma acusagao antiga! E doia agora tanto quanto doera nas outras vezes.
Por que as outras damas podiam conversar com os cavalheiros, rir e dangar
com eles, ser admiradas por terem um bom traquejo social, enquanto ela
estaria sempre flertando? Nem sequer sabia como flertar — a ndo ser que
fizesse isso inconscientemente. E jamais teria lhe ocorrido flertar durante
seu casamento mesmo se soubesse como fazé-lo. Casara-se por amor. E
mesmo se ndo houvesse sido esse o caso, acreditava firmemente que uma
esposa devia total fidelidade ao marido. E também nao lhe ocorreria flertar
agora, quando estava livre de novo. Por que faria tal coisa? Caso desejasse se
casar de novo, havia varios bons partidos entre seus conhecidos. Mas jamais
desejara voltar a se casar.

Como qualquer pessoa - até mesmo Hermione - poderia achar que ela
flertaria com um homem como o duque de Bewcastle?

Mas antes que pudesse sair correndo da sala e evitar encarar todo
mundo durante o jantar, Melanie enganchou o braco no dela e sorriu com
afeto.

— Eu sei, Christine — disse -, que se houver uma crianga para entreter,
vocé fard isso; se houver alguém a ser salvo, vocé precisara salvar essa
pessoa, mesmo que isso signifique subir numa arvore. Devo confessar que,
assim que soube do que aconteceu, senti uma enxaqueca se aproximando.
Mas Bertie resolveu abafar uma risada e entdo gargalhou abertamente
quando Justin nos contou a histdria. Até Hector achou engracado, que Deus



o abencoe, e riu com gosto. Assim, optei por seguir a deixa. Na verdade, nao
consegui parar de rir, e ¢ melhor vocé nem pensar em olhar para mim agora,
ou comecarei de novo. S6 Hermione e Basil se recusaram a enxergar humor
na situagdo, aqueles tolos, embora Justin tivesse assegurado que vocé agiu
movida pela bondade de seu coragdo, que ndo estava tentando atrair atencao
para si, menos ainda de Bewcastle. Eu s queria ter visto a cena.

— Rastejarei de volta para casa e permanecerei fora de vista pelas
proximas duas semanas se vocé desejar — ofereceu Christine. - E lhe pe¢o
perdao sinceramente, Melanie.

Mas Melanie apertou o brago da amiga e disse a ela para ndo ser tonta.

— Cara Christine - falou —, vocé deve simplesmente relaxar e se divertir.
Foi por isso que a convidei... assim vocé ndo ficaria tdo ocupada por duas
semanas. Foi péssimo ter sido o duque de Bewcastle a pessoa obrigada a vir
em seu socorro, mas ndo devemos nos preocupar com isso. Ele a esquecera
antes que acabe o dia e é provavel que nem volte a lhe dirigir a palavra até
que essa temporada termine.

— Isso seria um alivio, para dizer o minimo - desabafou Christine.

— Enquanto isso - continuou Melanie —, uma quantidade significativa de
outros cavalheiros esta obviamente impressionada com vocé, como sempre
acontece, sendo que o conde esta entre eles.

— O conde de Kitredge? — perguntou Christine, muito espantada.

— Quem mais? - disse Melanie, dando-lhe um tapinha carinhoso na mao
antes de se afastar para se dedicar a algum outro dever de anfitrid. — Os
filhos do conde estdo crescidos e ele esta em busca de uma nova esposa.
Ouso dizer que vocé poderia fazer outro 6timo casamento se estiver
disposta. S6 me prometa que nao subira mais em arvores até esta temporada
festiva terminar.

Outro dtimo casamento. A mera ideia jia era o bastante para causar
pesadelos em Christine.

Mas aparentemente Melanie estava certa em relacio a uma coisa.
Durante o restante daquele dia e nos proximos, o duque de Bewcastle evitou



qualquer contato com ela - ndo que Christine tivesse feito qualquer tentativa
de se fazer notar, é claro. A mera ideia de que o duque, ou qualquer outro
convidado, pudesse achar que ela estava flertando...

Sempre que Christine olhava para o duque - e era irritante como ela ndo
conseguia manter os olhos longe dele por mais de cinco minutos quando
estavam no mesmo comodo -, ele parecia arrogante e friamente digno. Se
por acaso seus olhares se encontravam - e isso acontecia com frequéncia
excessiva —, ele erguia uma das sobrancelhas ou as duas e segurava a haste
do monoculo, como se estivesse prestes a conferir com mais afinco o fato
surpreendente de que uma mortal tdo abaixo dele realmente tivesse ousado
encara-lo.

Christine passou a odiar aquele mondculo. E se divertia com fantasias
do que faria com ele caso tivesse oportunidade. Em um desses delirios, se
via enfiando o objeto goela abaixo do homem e observando enquanto a
garganta dele se distendia na tentativa de engolir. Ela estava sentada num
canto do saldo de visitas, numa tentativa de retomar o papel de vida tao
curta de espectadora satirica, e o duque encontrou seu olhar no exato
momento em que a fantasia com ele engolindo o monoculo ficava mais viva.
De repente, Christine se descobriu sendo observada através das lentes do
mondculo por um breve momento.

E acabou se vendo obrigada a admitir para si que estava terrivelmente
atraida por ele.

Sentia uma assustadora curiosidade sobre como seria ir para a cama
com o duque.

A mera ideia a encheu de pavor. Mas em certas partes do proprio corpo,
aquelas nas quais nao deveria nem pensar — a parte de baixo, mais intima,
por exemplo -, havia sinais inequivocos de um desejo desenfreado.

Ela antipatizava intensamente com o duque de Bewcastle. Mais do que
isso, sentia imenso desprezo por ele e por tudo o que ele representava.
Também sentia um pouco — muito pouco - de medo dele, embora preferisse
ser torturada a admitir aquilo para qualquer outro mortal.



Ainda assim, Christine ndo conseguia evitar imaginar como seria ir para
a cama com ele e, as vezes, ia além de apenas imaginar.

As vezes, Christine achava que precisava muito que alguém examinasse
sua cabeca.



PUES

Wulfric nao demorou muitos dias para perceber que as jovens convidadas

deviam estar em algum tipo de disputa que o envolvia. Ele ndo era o tipo de
homem que sentia atragdo por mulheres jovens, muito embora fosse um dos
melhores partidos da Inglaterra. Ainda assim, todas aquelas jovens pareciam
se jogar em cima dele em cada minuto desgastante do dia, sempre usando de
todos os artificios imaginaveis para fazé-lo se afastar da multidao.

Waulfric nao achava aquilo nada divertido.

Ele resistiu adotando uma postura mais fria do que ja lhe era comum
quando ficava na companhia das damas, e assim aproximou-se o maximo
possivel dos cavalheiros e dos convidados mais velhos. Como nio havia
nada que pudesse fazer no momento para evitar a temporada festiva, decidiu
que faria da situagdo fonte de aprendizado. Por alguns poucos e insensatos
dias préximos ao recesso da sessio da Camara dos Lordes e inicio da
temporada social de Londres, Wulfric se permitira sentir um pouco de
soliddo e de autopiedade, e ali estava a consequéncia. Nao deixaria que
voltasse a acontecer.

Essencialmente, sempre estivera s6 ao longo da vida - desde os 12 anos,
quando praticamente fora separado dos irmaos e colocado sob os cuidados
de dois tutores, supervisionado de perto pelo pai, que estava ciente da
iminéncia da prdpria morte e por isso queria que o filho mais velho e



herdeiro fosse devidamente preparado para sucedé-lo. Estivera sé desde os
17 anos, quando o pai enfim falecera e ele se tornara o duque de Bewcastle.
Estivera sé desde os 24 anos, quando Marianne Bonner o rejeitara de um
modo particularmente humilhante. E estivera s6 desde que os irmaos
haviam se casado, todos num espaco de dois anos. E permanecera s6 desde a
morte de Rose em fevereiro.

Mas estar sé ndo era o mesmo que ser solitdrio. Nao era motivo para
autopiedade. E certamente ndo era pretexto para comparecer a toda
temporada festiva que aparecesse. Estar na companhia de outros muitas
vezes podia ser menos toleravel do que estar so.

Waulfric ficara mais irritado do que o normal depois de uma longa
cavalgada a tarde, durante a qual fora afastado duas vezes do grupo,
primeiro pela Srta. King, e entdo pela Srta. Dunstan-Lutt, sob pretextos
absurdos, débeis. E nas duas vezes ele teria se perdido completamente nas
estradinhas sinuosas da regido rural ndo fosse seu forte senso de direcéo, e
um instinto de autopreservacao ainda maior.

Sera que elas estavam tentando atrai-lo para um pedido de casamento?

A mera ideia era afrontosa. Mesmo se ele ndo fosse literalmente velho o
bastante para ser pai delas, era como se fosse.

Depois que retornara da cavalgada, em vez de seguir os outros para
dentro de casa, Wulfric escapuliu e seguiu em dire¢do a um roseiral e a
alameda relvada além. Era uma area bela e reservada, com muros de pedra
na altura dos joelhos de cada lado e longas fileiras de arvores conhecidas
como chuva-de-ouro, cujos galhos carregados de flores amarelas haviam
sido podados para crescer sobre as trelicas de um arco alto. Era como uma
catedral gética viva, a céu aberto.

E, naquele momento, estava ocupada. A Sra. Derrick estava sentada
sobre o muro de um dos lados, lendo o que ele supunha ser uma carta.

Ela ndo notou sua chegada. Wulfric poderia ter recuado tranquilamente
pelo roseiral e encontrado outro lugar para caminhar - diferentemente da
outra vez, no lago, onde a Sra. Derrick trombara nele. Mas nao foi o que fez.
Ela talvez tivesse a desagradavel tendéncia de nao saber como se comportar,



mas ao menos nao era tola, ndo ficava dando sorrisinhos afetados ou
flertando com ele.

Depois que Wulfric deu alguns passos em sua direcdo, a Sra. Derrick
ergueu o olhar e o viu.

— Oh... - disse.

Ela estava usando a mesma touca de palha com a aba flicida. Na
verdade, Wulfric ndo a vira usar outro chapéu durante toda a semana. A
touca ndo tinha enfeite algum, a ndo ser as fitas que o prendiam sob o
queixo. E era inexplicavelmente elegante. Ela também estava usando um
vestido de popelina, listrado de verde e branco, com decote quadrado e
mangas curtas, o qual, alids, ja usara vdrias vezes antes — ao contrdrio das
outras convidadas, que trocavam de roupa varias vezes ao dia e raramente
repetiam uma peca. O vestido ndo era novo, nem estava na ultima moda.
Waulfric se perguntava se seria o melhor vestido dela, ou se havia sido
recentemente promovido a segundo melhor.

Christine estava extraordinariamente bela.

— Nao vou perturbd-la, Sra. Derrick. - Ele inclinou a cabega num
cumprimento, as maos cruzadas as costas. — A menos que se interesse em
caminhar comigo.

A principio ela pareceu surpresa. Entdo o encarou com aquela expressao
que sempre o intrigava, assim como as vezes o irritava. Como a mulher
conseguia sorrir — ou mesmo rir — ainda mantendo o rosto em repouso?

— O senhor acabou de voltar do passeio a cavalo? - perguntou ela. - E
agora esta tentando escapar da opressao da humanidade? E ai me achou
atrapalhando sua sonhada soliddo como fiz antes? A ndo ser pelo fato de
que, desta vez, eu estava aqui antes do senhor.

Ao menos, pensou Wulfric, ali estava alguém que ndo passava o tempo
todo se jogando em cima dele, tentando vencer qualquer que fosse a disputa
que as damas jovens haviam estabelecido entre elas.

— A senhora aceita caminhar comigo? — perguntou ele.

Por alguns momentos, Wulfric achou que ela fosse recusar e ficou feliz
com isso. Por que diabos iria querer a companhia de uma mulher que, na



opinido dele, nem deveria ter sido convidada para aquela temporada festiva?
Mas entao a Sra. Derrick baixou os olhos para a carta, dobrou-a, guardou-a
no bolso do vestido e se levantou.

— Sim.

E Wulfric se deu conta de que estava feliz com aquilo.

Parecia ter se passado uma eternidade desde a ultima vez que uma
mulher fizera seu sangue ferver. Rose tinha partido havia seis meses. E era
surpreendente perceber como ele lamentava a morte dela. Wulfric sempre
considerara o relacionamento deles mais um acordo profissional do que um
vinculo pessoal.

Christine Derrick sem duvida - e de forma absolutamente inexplicavel -
fazia o sangue de Wulfric ferver. Na mesma hora ele se tornou consciente
dos galhos frondosos acima de sua cabega, do céu azul visivel mais além e
do matiz da alameda relvada adiante. Tornou-se consciente do calor do dia
de verao, da brisa leve em seu rosto, do aroma intenso e verde da relva e das
folhas. Ao redor da alameda, o canto dos passaros os cercava, embora
nenhum dos cantores estivesse a vista.

A Sra. Derrick comecou a caminhar ao lado dele, a aba da touca
escondendo seu rosto de vista. Wulfric se lembrou de que ela nio estava
usando chapéu quando caminharam ao redor do lago.

— O passeio a cavalo foi agradavel? - perguntou ela. — Imagino que o
senhor tenha nascido em cima de uma sela.

— Isso talvez tenha sido meio desconfortivel para minha mae -
comentou ele, e com isso conseguiu um lampejo do rosto dela, quando a Sra.
Derrick virou a cabe¢a com um sorriso travesso. — Mas, sim, obrigado, o
passeio a cavalo foi agradavel.

Na verdade, Wulfric nunca vira graca em cavalgar pelo campo apenas
por prazer, embora seus irmaos e irmas houvessem feito isso com frequéncia
— se cavalgar fosse a palavra apropriada para o que costumavam fazer. O
mais comum era galoparem como loucos, saltando sobre qualquer obstaculo
no caminho.



— Sua vez agora - disse Christine depois de alguns instantes.

— Como? - perguntou Wulfric.

— Eu lhe fiz uma pergunta - explicou ela —, e o senhor respondeu.
Poderia ter elaborado um pouco mais, descrito o passeio, o destino de vocés
e a conversa estimulante que tiveram. Mas escolheu responder com a maior
brevidade e sem oferecer nenhuma informacdo genuina. Agora é sua vez de
tentar tornar agradavel esta conversa entre nos.

Ela estava rindo de novo. Ninguém jamais ria dele. Wulfric se flagrou
intrigado pela ousadia da mulher.

— Sua carta era interessante? — perguntou ele.

Ela riu alto, um som leve, alegre, de quem estava se divertindo
sinceramente.

— Touché! A carta era de Eleanor, minha irma mais velha. Ela escreveu
para mim mesmo estando a pouco mais de 3 quilometros de distancia, em
Hyacinth Cottage. Eleanor é uma missivista compulsiva e divertida. Depois
que vim para c4, ela lecionou em meu lugar na turma de geografia na escola
do vilarejo por dois dias e se pergunta como consigo ensinar alguma coisa a
criangas que tém sempre tantas perguntas sobre tudo, menos sobre os
assuntos relacionados a aula. Esse é o truquezinho delas, é claro. Criangas
sdo muito espertas e sempre vao tirar vantagem de um novato se ele nao se
cuidar. Vou repreendé-las devidamente quando voltar, mas é claro que elas
vado me encarar com suas carinhas inocentes e perplexas, e vou acabar
caindo na risada. Entdo elas também vao comecar a rir e a pobre Eleanor
nunca sera vingada.

— A senhora leciona na escola. - Era um comentario, ndo uma pergunta,
mas Christine virou a cabega novamente para encara-lo.

— Eu ajudo na escola. Afinal, preciso fazer alguma coisa. As mulheres
precisam fazer alguma coisa, sabe, caso contrario morrerao de tédio.

— Imagino que a senhora nado tenha permanecido com Elrick e a esposa
depois que seu marido morreu — comentou Wulfric. - Porque, nesse caso,
teria permanecido no meio social que provavelmente se acostumou a



frequentar, e teria acesso a mais atividades e lazer do que pode esperar aqui.
— E como dependente de Elrick, ela certamente teria podido adquirir roupas
novas nos ultimos dois anos.

~ E verdade, ndo é mesmo? - retrucou ela, mas nio seguiu com o
assunto.

Nao era a primeira vez que a Sra. Derrick evitava falar sobre seu
casamento, ou sobre qualquer coisa ligada a ele. E Wulfric percebera que os
Elricks mantinham distancia dela, e a reciproca era verdadeira. Talvez nao
gostassem da mulher. Era provavel que tivessem reprovado o casamento e
nao a houvessem aceitado bem no seio da familia. Nao seria de surpreender.

— Eu poderia lhe contar sobre minha carta - continuou ela depois de
uma breve pausa —, mas ndo devo dominar a conversa. O senhor passa os
verdes indo de uma temporada festiva a outra? Sei que é isso o que a
aristocracia costuma fazer. Era o que Oscar e eu faziamos o tempo todo.

— Esta é a primeira vez que comparego a um evento desse tipo em anos -
disse ele. — Costumo passar os verdes em Lindsey Hall. As vezes viajo pelo
interior, verificando as outras propriedades que possuo.

— Deve ser estranho — comentou Christine —, ser tao abastado assim.

Ele ergueu as sobrancelhas diante da vulgaridade do comentario. Pessoas
bem-nascidas ndo falavam sobre dinheiro. Mas seria estranho ndo ser
abastado. Ela evidentemente era pobre. Devia ser esquisito ser pobre. Era
tudo uma questdo de perspectiva, supunha Wulfric.

— Espero, Sra. Derrick - disse ele —, que isso ndo seja uma pergunta.

— Nao. - Ela deu uma risadinha, um som baixo e atraente. — Peco que
me perdoe. Nao foi uma observacao educada, ndo é mesmo? Esta ndo é uma
alameda encantadora? O parque todo é absolutamente adoravel. Certa vez,
quando eu ainda era casada, perguntei a Bertie por que ele nio abria o
parque para o publico, pelo menos quando ele e a familia ndo estivessem
aqui, assim todas as pessoas do vilarejo poderiam passear e aproveitar o
lugar. Mas Bertie resmungou e riu daquele jeito dele, entio me olhou como
se eu tivesse acabado de contar uma piada muito espirituosa e que nao



exigia uma resposta. Por acaso Lindsey Hall tem um parque grande? E suas
outras propriedades, tém um parque?

— Sim - respondeu Wulfric. - A maior parte delas tem.

— E o senhor permite que o publico aproveite algum deles?

— A senhora permite que o publico entre em seu jardim, Sra. Derrick? -
retrucou ele.

Ela ergueu o olhar para ele mais uma vez.

— Ha uma diferenga.

— Ha? — Aquele era o tipo de postura que irritava Wulfric. - A casa de
uma pessoa, seu jardim ou seu parque sdo sua propriedade privada, um
lugar onde relaxar e ficar a sos, é espago pessoal. Nao ha uma diferenca
essencial entre a sua casa e a minha.

— A ndo ser pelo tamanho.

— Sim - concordou ele.

Waulfric se ressentia de pessoas que o colocavam na defensiva.

— Acredito — disse ela — que concordamos em discordar, Vossa Graca. Do
contrario chegaremos as vias de fato e ouso dizer que levarei a pior. Mais
uma vez, por uma questao de tamanho.

Christine estava rindo dele novamente — e talvez de si também. Pelo
menos ela ndo era uma daquelas briguentas desagradaveis que forcavam sua
argumentacdo até o ponto da ofensa, ainda mais se houvesse alguma
sugestdo de privilégio aristocratico e de injustica com os mais pobres
envolvida. Na verdade, todas as casas de Wulfric, exceto Lindsey Hall, eram
abertas a qualquer viajante que batesse a porta e pedisse permissdo a
governanta. Era uma cortesia comum oferecida pela maioria dos
proprietarios de terra.

Luz e sombra brincavam sobre o corpo de Christine enquanto eles
caminhavam. E Wulfric voltou a perceber sua bela constituicdo. Tinha o
corpo de uma mulher madura, ndo o de uma moca esguia. Ele tentava
compreender o que exatamente o atraia. Conhecia muitas mulheres mais
belas e elegantes — incluindo varias das convidadas ali. Com certeza a pele
ligeiramente bronzeada da Sra. Derrick e as sardas tornavam impossivel



considera-la uma verdadeira beldade. E seus cabelos eram curtos e estavam
frequentemente desgrenhados. Mas ela emanava aquela energia que Wulfric
percebera desde o inicio, aquela vitalidade. Quando estava animada, ela
certamente parecia emitir uma luz que vinha de seu intimo.. o que
acontecia com frequéncia. Parecia amar as pessoas — e a maior parte das
pessoas retribuia o sentimento.

Mas Waulfric jamais esperaria se sentir atraido por uma mulher como
aquela. Teria imaginado que seu gosto seria por damas mais sofisticadas,
donas de um refinamento sereno.

— Nao quis se juntar a cavalgada? — perguntou ele.

Ela lhe dirigiu um sorriso.

— O senhor deveria ser grato por eu nao ter ido - disse. - Consigo andar
a cavalo, no sentido de que dou conta de me icar para as costas do bicho e
permanecer ali sem cair... 20 menos nao cai até agora. Mas nao importa que
tipo de cavalo eu monte, até mesmo o mais docil, invariavelmente perco a
batalha do controle em poucos minutos e me vejo disparando, andando de
lado, sendo levada para todas as direcdes possiveis menos para a que desejo
ir ou para a que todo o restante do meu grupo esta indo.

Waulfric ndo fez nenhum comentario. Todas as verdadeiras damas eram
eximias amazonas. A maior parte delas também montava de forma graciosa
e elegante. Ele era grato pelo fato de a Sra. Derrick ter preferido ficar, lendo
sua cartinha.

— Cavalguei no Hyde Park uma vez, com Oscar, Hermione e Basil -
contou ela. - Mas apenas uma vez, infelizmente. Estdvamos cavalgando por
uma trilha estreita, e um grupo de outros cavaleiros veio na dire¢do oposta.
Oscar e os outros que estavam comigo se afastaram educadamente para a
grama a fim de deixd-los passar, mas meu cavalo resolveu virar de lado e
bloqueou completamente a trilha. E empacou. Ficou parado ali, como uma
verdadeira estdtua. Meus companheiros pediram milhares de desculpas ao
outro grupo, mas tudo o que eu consegui fazer foi rir. Mais tarde, Basil
explicou que os outros cavaleiros eram todos oficiais importantes do



governo, além do embaixador da Russia. Mas todos encararam o incidente
com bom humor, e o embaixador até me mandou flores no dia seguinte. Mas
Oscar nunca mais me convidou para cavalgar quando estivamos em
Londres.

Wulfric observou a touca dela e sé conseguiu imaginar o
constrangimento do grupo que a acompanhava na ocasido. E ela
simplesmente ficara em cima do cavalo, rindo? Mas o mais estranho era que
imaginar a cena dela sentada sobre um cavalo que parecia uma estatua sem
saber o que fazer, rindo alegremente e atraindo a admira¢ao do embaixador
russo, fazia com que ele, Wulfric, sentisse vontade de rir. Deveria estar
sentindo desprezo. Deveria estar vendo a confirmacdo de que ela nao sabia
se comportar. Mas a vontade que sentia era de jogar a cabega para tras e cair
na gargalhada.

Mas ndo fez isso. Apenas franziu a testa e eles prosseguiram com o
passeio.

Depois de algum tempo, Wulfric percebeu que estavam chegando ao fim
da alameda. Haviam caminhado em siléncio pelos ultimos minutos. Nao
fora um siléncio desconfortavel - ao menos nao para ele -, mas subitamente
parecia haver certa tensdo no ar, certa consciéncia do outro que sem duvida
devia ser reciproca.

Seria possivel que a Sra. Derrick estivesse atraida por ele como ele estava
por ela? A mulher com certeza nao havia se desviado de seu caminho para
seduzi-lo. Ela ndo era do tipo que flertava. Nao era coquete. Mas sera que
existia atracdo da parte dela? Wulfric acreditava que, de um modo geral, as
mulheres ndo o achavam atraente. Talvez sentissem atrac¢do por seu titulo de
nobreza e por sua riqueza, mas nio por ele. Talvez ela estivesse apenas
constrangida pelo siléncio.

— Continuemos entdo? — perguntou Wulfric, indicando o lance de
degraus de pedra mais acima, no fim da alameda. - Ou a senhora prefere
retornar a casa? Acredito que estejamos correndo o risco de perder o cha.



— As pessoas comem e bebem demais nessas temporadas festivas — disse
ela. - Ha um labirinto espléndido ali em cima. Ja viu?

Waulfric ndo tinha visto. Nao conseguia imaginar que tipo de diversdo
haveria num labirinto, mas ainda nao queria voltar para casa. Queria passar
um pouco mais de tempo sob a aura de luz, de vitalidade e de riso dela.
Queria passar mais tempo com ela.

Do alto dos degraus, dava para ver um amplo gramado pontilhado por
arvores espalhadas, estendendo-se a distancia. Mas ndo muito longe estava o
labirinto que a Sra. Derrick mencionara, as sebes de 2 metros de altura
cuidadosamente podadas para parecerem muros verdes.

— Aposto que chego primeiro ao centro - disse ela quando os dois se
aproximaram, virando-se para encara-lo com os olhos cintilando.

Ela ndo virou apenas a cabeca. Virou o corpo todo de frente para o dele e
manteve a distancia dando passinhos para tras.

~ E mesmo? - Wulfric ergueu as sobrancelhas e parou de caminhar. -
Mas acredito que ja conheca o caminho, Sra. Derrick.

— Atravessei o labirinto uma vez - admitiu ela. - Mas foi ha anos. O
senhor precisa contar lentamente até dez antes de vir atras de mim. E eu
contarei lentamente até dez quando chegar ao centro. Se minha contagem
passar de dez, entdo serei a vencedora.

Ela nio lhe deu chance de recusar o desafio. Entrou rapidamente pela
abertura estreita na parede externa do labirinto, virou para a direita e
desapareceu de vista.

Waulfric ficou olhando, perplexo, para a sebe por um momento. Deveria
brincar em um labirinto? E iria mesmo fazer isso? Mas nao havia muita
escolha, afinal. A ndo ser deixa-la parada no meio do labirinto, contando
lentamente até mais ou menos trés mil.

Um... dois... trés...

Ele recusaria?

Quatro... cinco... seis... sete...

Ele nunca participava de brincadeiras como aquela.



Oito... nove...

Nunca participava de brincadeira nenhuma.

Dez.

Ele entrou desanimado no labirinto. E descobriu que as sebes estavam
mesmo cuidadosamente podadas. E também eram altas e densas o bastante
para que ndo desse para ver qualquer relance do centro ou dos caminhos
mais além. A pessoa simplesmente saia vagando por ali, irremediavelmente
perdida durante algum tempo, imaginou Wulfric. Quando dobrou uma
esquina, ele pensou ter visto a saia listrada da Sra. Derrick, mas uma
borboleta branca entrou em sua linha de visdo e passou voando por sobre a
sebe a sua esquerda. Ao dobrar outra esquina, ele realmente a viu, mas ela
logo deu uma risadinha e sumiu de vista, e quando Wulfric finalmente
chegou ao ponto onde ela desaparecera, ja ndo foi possivel saber que
caminho tomara.

Havia um ar de isolamento ali, percebeu Wulfric, como se o mundo
tivesse sido deixado para tras e ndo existisse mais nada além das arvores, das
relvas, das borboletas, do céu... e da mulher a quem ele perseguia.

Ele pegou varios caminhos errados, mas por fim acabou percebendo o
padrao do labirinto. Sempre que havia uma encruzilhada, era preciso
alternar entre entrar a esquerda e depois a direta. E ndo demorou para que
Waulfric chegasse ao seu destino, embora nao tivesse conseguido alcancar a
Sra. Derrick no caminho.

— Quinze - disse ela em voz alta assim que ele entrou na clareira que
ficava no centro cerca de dez minutos depois de se aventurar no labirinto.

Havia uma estatua de alguma deusa grega no meio da clareira, com um
banco de ferro fundido em um dos lados. A Sra. Derrick estava encostada
contra a estatua, como uma deusa ou ninfa em carne e osso, de aparéncia
vigorosa, o rosto corado, os olhos cintilando e a expressao triunfante.
Waulfric foi até ela.

— Poderiamos nos sentar e descansar se desejar — sugeriu ela. - Mas a
vista nao é espetacular.



— Nao, ndo é - concordou ele, olhando ao redor. - Nao ha um prémio? A
senhora ndo mencionou isso depois de propor a disputa.

— Ah - disse ela, rindo -, o triunfo de ser a vencedora é o bastante.

E entdo os dois estavam parados a menos de um metro um do outro,
sem nada para dizer, ao que parecia, e nenhum lugar para olhar a nao ser
um para o outro. A sensa¢do de isolamento ficou mais intensa. Em algum
lugar ndo muito longe, uma abelha zumbiu.

O rubor no rosto de Christine ficou mais intenso e ela mordeu o labio.

Waulfric tomou uma das maos dela entre as suas. Estava morna e a pele
era muito macia.

— Simplesmente aceitarei a derrota, entdo - declarou, e levou a mao dela
aos labios.

Por alguma razao, o coragao dele estava palpitando o bastante para fazé-
lo sentir-se um pouco zonzo. A mao dela estremeceu na dele. Wulfric a
segurou de encontro aos labios por mais tempo do que o necessario.

Mas mesmo um unico segundo havia sido necessario?

Ou sabio?

Ela o estava encarando com os olhos arregalados, os labios ligeiramente
entreabertos, Wulfric notou quando ergueu a cabeca. Ela tinha cheiro de sol
e de mulher.

Waulfric se inclinou para a frente e pousou os labios sobre os dela.

E sentiu um choque instantaneo de intimidade e desejo.

Os labios dela eram mornos, macios e convidativos. Ele a saboreou,
tocou-a com a lingua, provou a carne macia na parte interna dos labios,
inspirou o hdlito cdlido dela, entorpeceu os sentidos com o cheiro dela.
Waulfric manteve a mao dela entre as dele e sentiu como se algum amago de
gelo que sempre mantivera suas emogdes seguramente aprisionadas
estivesse se aquecendo, derretendo e se infiltrando nas veias.

Waulfric nio sabia se ela havia retirado a mao das dele, ou se ele mesmo
as soltara. Mas fosse como fosse, de repente os bracos de Christine estavam
ao redor do pescoco dele, e entdo um dos bracos dele a envolveu pela



cintura e o outro pelos ombros, os dois entrelagados num abraco apertado, o
corpo macio, quente e belo dela arqueado de encontro ao dele.

Waulfric explorou mais a boca delicada e permitiu que sua lingua fosse
mais fundo. Ela investiu a lingua para encontrar a dele e depois a sugou.

Foi um abrago longo e calido. Wulfric nao soube dizer quanto tempo
durou ou o que levou o beijo a terminar. Mas terminou, e ele ergueu a
cabeca, afastou-a de seu abraco e recuou um passo.

Os olhos de Christine, imensos e azuis como o céu de verdo, fitavam os
dele, tao abertos e intensos que Wulfric achou que poderia se perder neles.
Os labios dela estavam rosados, umidos, tal como acontece com labios
recém-beijados. Se ele alguma vez chegara a pensar que ela ndo era a mulher
mais espetacularmente linda em que ja pousara os olhos, com certeza
deveria estar cego.

— Pego que me perdoe - disse ele, cruzando as maos as costas. — Peco
sinceramente que me perdoe, senhora.

Ela simplesmente continuou a encara-lo.

— Nao sei por qué - falou baixinho, por fim. — Eu ndo recusei o beijo,
nio é? Embora suponha que deveria ter recusado. E definitivamente ndo
deveria té-lo desafiado a entrar no labirinto comigo. Nem sempre penso
antes de falar ou agir. Na verdade, sou famosa por isso... ou conhecida por
isso, é o que acho que deveria dizer. Vamos voltar para a casa e ver se restou
algo do cha?

Ao que parecia, a Sra. Derrick ja recuperara a compostura. E sorriu para
ele com a animacao de sempre... animacgao até demais.

— Ha quanto tempo Derrick faleceu? — perguntou Wulfric.

— Oscar? - O sorriso dela se apagou. - Ha dois anos.

— A senhora deve ter se sentido solitaria durante esses dois anos -
comentou ele —, e infeliz por ter sido forcada a voltar ao vilarejo em que
nasceu para morar com sua mae e com sua irma mais velha e solteirona.

Ela acabara retornando a uma situa¢ao que ndo era nada melhor do que
aquela vivida antes. Talvez até pior. Porque agora ela sabia o que havia



perdido.

— Todos temos nossos destinos a viver — disse ela, levando as maos para
tras do corpo e apoiando-a na estatua. — O meu nao ¢ intoleravel.

— Mas a senhora poderia ter uma vida melhor - falou Wulfric. - Eu
poderia lhe oferecer uma vida melhor.

Ele ouviu as préprias palavras como se um estranho as houvesse
pronunciado. Certamente ndo planejara dizé-las. Ainda assim, percebeu que
ndo as retiraria, mesmo se pudesse. Recompos-se, mas ainda sentia atragao
por ela.

Os olhares deles se colidiram e ficaram fixos um no outro. Houve um
longo momento de siléncio, durante o qual Waulfric ouviu a abelha se
afastando, zumbindo na direcdo da sebe, e se perguntou distraidamente se
seria a mesma de antes. Ele notava que os olhos de Christine estavam mais
cautelosos do que ha um instante.

— Ah, poderia? - disse ela finalmente.

— A senhora poderia ser minha amante — explicou ele. - Eu poderia
instala-la em Londres, em sua propria casa, com sua propria carruagem.
Nao lhe faltaria nada no que se refere a roupas, joias e dinheiro. Eu a trataria
bem de todas as maneiras imaginaveis.

Ela continuou a encara-lo em siléncio por um longo momento.

— E eu poderia ter tudo isso — disse Christine por fim -, estando a sua
disposi¢cdo o tempo todo? Dormindo com o senhor sempre que o senhor
desejasse dormir comigo?

— Seria uma posicao de consideravel prestigio — disse ele, para o caso de
ela pensar que ele poderia estar lhe oferecendo a vida de uma cortesa
mundana. — A senhora seria respeitada, e poderia ter uma vida social tdo
ativa quanto desejasse.

— Desde que - acrescentou ela - eu nado quisesse que o senhor me
acompanhasse a qualquer evento da aristocracia.

~ E claro. - Wulfric ergueu as sobrancelhas.

— Bem, isso, a0 menos, seria um enorme alivio.



Ele ficou olhando para Christine. Nao se enganara em relagdo a natureza
do beijo que haviam trocado, e certamente nem ela. Nao houve nada de
inocentemente romantico naquele beijo. Ela ndo era uma donzela. Tinha
sido casada por alguns anos. Havia uma dbvia consciéncia sexual - e um
apetite voraz — no abraco dela. Christine deveria saber que ele nao era
homem de brincar irresponsavelmente com mulher alguma,
independentemente do momento da vida no qual ela se encontrasse.

Por acaso ele a teria ofendido?

A vida dela seria infinitamente melhor como amante dele do que como
assistente de professor na escola, sendo obrigada a morar com a mae, tanto
devido a viuvez quanto pela pobreza. A proposta dele seria melhor para ela
em aspectos materiais. E com certeza também seria melhor sexualmente.
Um celibato de dois anos provavelmente era tdo desagradavel para uma
mulher quanto seria para um homem. Mas Wulfric ndo conseguia decifrar a
expressao de Christine enquanto ela o encarava.

Certamente a mulher nao esperava um pedido de casamento, nio é
mesmo?¢

— Uma casa s6 minha - repetiu ela. - Uma carruagem. Joias, roupas,
dinheiro, diversdo. E o melhor de tudo, o senhor para me levar para a cama
regularmente. E uma oferta quase esmagadoramente lisonjeira. Mas, sabe,
terei de declinar. Nunca tive a ambig¢do de ser uma prostituta.

— H4a um mundo de diferenca, senhora, entre uma prostituta e a amante
de um duque - retrucou Wulfric rigidamente.

- Ha? - perguntou ela. - S6 porque uma prostituta copula num
quartinho por um xelim enquanto a amante de um duque faz seu trabalho
entre lencois de seda por uma pequena fortuna? Ainda assim, as duas
vendem o corpo por dinheiro. Eu ndo venderei o meu, Vossa Graga, embora
lhe agradeca pela gentil oferta. Fico honrada.

As ultimas palavras, é claro, foram ditas em tom sarcastico. Wulfric
percebeu que ela estava muito, muito furiosa, embora a demonstracao se
limitasse ao tom e ao leve tremor da voz. Ele ficou um tanto abalado pela
vulgaridade das palavras dela.



— Pe¢o que me perdoe. — Ele fez uma reveréncia rigida e gesticulou para
a parte interna da sebe. - Permita-me acompanha-la de volta a casa.

— Prefiro que o senhor permaneca aqui e conte lentamente até dez depois
que eu partir — disse ela. - Temo que o encanto de sua companhia tenha se
dissipado.

Ele contornou a estatua e ficou de costas até ter certeza de que ela havia
ido embora. Entao sentou-se no banco.

Havia se equivocado completamente em relagdo aos sinais que
interpretara. Christine estava disposta o bastante para permitir um abrago
lascivo, mas ndo para se envolver em qualquer relagdo mais duradoura com
ele - a0 menos ndo como amante, e aquela era a unica posicao que Waulfric
estava disposto a oferecer. Ele lamentava. Ela havia mexido de verdade com
ele e Wulfric teve a sensagdo de que um longo e tenebroso inverno estava
chegando para tomar o lugar da primavera.

Nao esperara que ela fosse recusar. Ela obviamente estava atraida por ele
— aquilo nao fora fingimento. E a oferta que ele lhe fizera fora boa,
considerando a posic¢do social e as circunstincias financeiras nas quais ela se
encontrava. E claro que a dama j4 tinha sido casada com o filho de um
visconde, ainda que fosse o filho ca¢ula. No entanto, embora Christine fosse
agora uma viuva empobrecida, morando com a méie e com a irma num
vilarejo no interior, ela provavelmente esperava mais da vida do que se
tornar amante de um duque. E talvez tivesse ficado desapontada por ele nao
ter lhe oferecido mais... mas isso certamente nao era problema dele.

Aquela temporada festiva ja um tanto enfadonha tinha acabado de
tomar um rumo para pior, pensou ele. Nao precisava daquilo. Nao precisava
mesmo.

Mas a culpa era totalmente dele, é claro. Sua mente saltara de uma
atracdo branda e de um abraco ardente para algo bem mais sério. Ja a mente
de Christine ndo acompanhara o salto. Era bem pouco caracteristico da
parte dele falar de forma tdo impulsiva sem antes avaliar todas as
implicacoes de qualquer ideia nova. Afinal a dama em questao era cunhada



de Elrick, muito embora nem Elrick, nem a esposa, parecessem querer se
relacionar com ela. E era filha de um cavalheiro, embora o homem tivesse se
visto obrigado a se tornar professor.

Era bom que ela tivesse recusado.

Além do mais, ele a reprovava, certo?

Waulfric ficou sentado muito quieto, os olhos fixos além da sebe,
concentrando-se em recompor as proprias emogdes para a seguran¢a do
amago gelado ao qual pertenciam.



PUES

Christine tomou vdarios caminhos errados antes de conseguir sair do

labirinto e seguir tropecando pela relva. Ela desceu os degraus e
praticamente saiu correndo pela alameda que, subitamente, parecia ter
dobrado de comprimento. Chegou a se virar para tras algumas vezes, mas
Waulfric ndo a seguiu. O que esperava? Que o duque a perseguisse e a
obrigasse a fazer o que ele queria com um erguer do monéculo?

Christine diminuiu o passo. Ja estava sentindo uma pontada na lateral
do corpo.

A senhora poderia ser minha amante.

O mais absurdo foi que, quando o duque lhe disse ser capaz de oferecer
algo melhor do que a vida atual dela, Christine pensou se tratar de
casamento.

E mais absurdo ainda - insano, na verdade - foi que por um momento
chegou a sentir o cora¢do disparar de alegria. Existiria alguém mais idiota
do que ela?

O duque de Bewcastle ia querer se casar com alguém como ela? Sendo
mais especifica: ela ia querer se casar com alguém como o duque de
Bewcastle?

A resposta para as duas perguntas era um sonoro nao.



Era bom - na verdade, era 6timo - que ele tivesse oferecido algo tdo
diferente.

Christine entrou no roseiral e percebeu com desalento que havia alguém
sentado ali. Mas logo viu que era apenas Justin, o que lhe causou
consideravel alivio. Ele se levantou e foi até ela ostentando um sorriso.

— Nossa, vocé me pegou de surpresa — disse Christine, levando a mao ao
peito.

— E mesmo? - Ele inclinou a cabeca para o lado e a encarou com
atencdo. — Aconteceu alguma coisa que a aborreceu, Chrissie? Venha se
sentar comigo e me conte.

Mas ela diminuiu rapidamente a distancia que os separava e o pegou
pelo braco.

— Aqui, ndo - falou com urgéncia. - Vamos caminhar para os fundos da
casa.

Justin deu um tapinha carinhoso na mao dela enquanto perambulavam.

— Vi vocé passeando com Bewcastle - disse ele. - Vocé tinha me dito que
ia sair para ler a carta de sua irma, e depois que concedi o que imaginei ser
um tempo decente para 1é-la, fui ver se vocé queria dar um passeio comigo.
Mas era tarde demais... ele chegou na minha frente. Bewcastle a ofendeu?

— Nao, ¢é claro que ndo - respondeu Christine rapidamente, dando um
sorriso breve para o amigo.

~ E comigo que vocé estd falando, Chrissie — lembrou Justin. - Néo
consegue me enganar facilmente, lembra-se? Vocé estava terrivelmente
agitada quando entrou no roseiral. Ainda esta.

Christine respirou fundo e exalou audivelmente. Justin era amigo dela
havia muito tempo e permanecera leal durante os anos dificeis que ela
enfrentara, e continuara ao seu lado depois. Ela seria capaz de confiar a vida
a0 amigo.

— Entramos no labirinto - contou ela —, e ele me beijou. Sé isso.

— Preciso chama-lo para uma conversa e dar a ele uma licdo de bons
modos? — perguntou Justin, erguendo os olhos para Christine com um
SOITiSO pesaroso.



- E claro que nio. - Ela deixou escapar uma risadinha trémula. - Eu
correspondi ao beijo. Na verdade, ndo foi nada de mais.

— Nao achei que Bewcastle fosse mais um dos que estdo na fila para
entrar embaixo das suas anaguas - disse ele enquanto se afastavam,
passando pelo cercado dos cavalos atras dos estabulos e pela horta atras da
casa. — Mas terei uma conversinha com ele se vocé quiser, Chrissie.
Obviamente ele a aborreceu. Vocé ndo esta alimentando esperancas de se
tornar a duquesa dele, esta?

— Ah, Justin. - Christine riu de novo. - Ele me ofereceu um posto bem
mais baixo. Convidou-me para ser sua amante.

Era baixo. E degradante. Nao era sua intencdo compartilhar a
humilhagédo sofrida ante a proposta, mas acabara deixando escapar.

Justin parou e se virou para a amiga, soltando o braco dela. Sua
expressdo era excepcionalmente severa.

— Pelo amor de Deus, ele fez isso? — perguntou, a voz trémula de furia. -
Sim, acredito que tenha feito. Imagino que Bewcastle ndo se rebaixaria a
casar-se com alguém de posicao social inferior a de uma princesa. Mas
insultar vocé desse jeito! E inadmissivel. Chrissie, fique longe dele. O duque
nio é um homem agradavel. Nao conhego ninguém que goste dele, ou que
sequer o tolere. Vocé nao vai querer se misturar a pessoas como ele. Vou...

— Justin! - Christine pegou o brago dele de novo e o for¢ou a continuar a
caminhada. - E muito doce de sua parte ficar tdo bravo por minha causa.
Mas ndo estou muito brava, entenda.... s6 um pouco abalada, devo confessar.
E € claro que nao quero ser a duquesa dele. Quem, em seu juizo perfeito,
desejaria tal coisa? Estou absolutamente feliz com a vida que levo. E com
certeza ndo me colocarei em posicdo de voltar a ser insultada. Vocé nao
precisa ficar temeroso por mim.

— Mas as vezes fico - disse ele com um suspiro. — Sabe o quanto gosto de
vocé. Até a pediria em casamento se achasse que vocé aceitaria, mas sei que
ndo, por isso me contento em ser seu amigo. Mas ndo espere que eu fique
parado sem fazer nada enquanto outros homens a insultam.



Christine ficou comovida... e constrangida. Ela apertou o braco do
amigo.

— Agora estou bem mesmo, é sério — garantiu. — Mas gostaria de ficar um
pouco quieta e de pegar um pouco de ar fresco antes de entrar. Vocé se
importa, Justin?

— Sempre fui bom em reconhecer uma deixa - respondeu ele, sorrindo. -
Vejo vocé mais tarde.

Essa era uma coisa que ela sempre amara em Justin, pensou Christine,
enquanto seguia caminhando. Era o amigo mais dedicado, mas jamais
insistiria para que ela aceitasse o tempo que ele desejava lhe conceder ou
suas aten¢des quando ela desejava ficar s6. Christine s6 lamentava que, de
varias maneiras, aquela fosse uma amizade unilateral. Justin raramente fazia
confidéncias ou revelava muito de si, se é que alguma vez ja tinha feito isso.
Mas um dia, pensou Christine, aquilo com certeza ia mudar. Um dia ele ia
precisar da amizade dela, que estaria pronta a oferecé-la.

Algum tempo depois, Christine viu-se realmente cansada ao subir as
escadas para o quarto que ocupava na casa de Melanie e chegava a porta -
cansada e emocionalmente esgotada. Mas ao que parecia, ainda ndo teria
permissao para fugir dali.

— Sra. Derrick! — chamou uma voz atras de Christine. Ela se virou e viu
Harriet King parada a porta do proprio quarto, e entdo lady Sarah Buchan
enfiou a cabega com seus cachinhos louros acima do ombro da outra. -
Venha aqui, por favor.

Era mais uma ordem do que um pedido, embora Christine pudesse ter
ignorado a convocagdo facilmente. Mas de que adiantaria? Havia pouca
possibilidade de se obter privacidade numa temporada festiva como aquela.
Se nao fosse falar com as duas naquele momento, Christine sabia que teria
de ouvi-las mais tarde.

~ E claro. - Ela sorriu e seguiu para o quarto de onde a haviam chamado,
um céomodo espagoso com vista para a frente da casa. - Gostaram do
passeio?



Todas as damas muito jovens estavam no quarto de Harriet — Lady
Sarah, Rowena Siddings, Audrey, Miriam Dunstan-Lutt, Beryl e Penelope
Chisholm e, é claro, a prépria Harriet.

— Vocé merece os parabéns — disse Harriet, num tom aspero.

— Posso lhe dar cinco guinéus de seu prémio - falou Audrey. - O resto
ainda ndo foi pago. Parabéns, prima Christine. Apostei em vocé, mas devo
confessar que ndo esperava que vencesse. Ndo esperava que ninguém
vencesse, para dizer a verdade.

— Estou tdo feliz por alguém ter vencido - comentou Rowena com
sinceridade. - Agora posso relaxar e aproveitar a segunda semana de festas.
Por mais que eu goste de vencer disputas, devo confessar que a perspectiva
de passar uma hora inteira na companhia do duque de Bewcastle vinha me
tirando o sono. Parabéns, Sra. Derrick.

— Nos vimos vocés — explicou Beryl. — Penelope e eu. Haviamos acabado
de chegar ao roseiral quando o duque estava entrando na alameda de
chuvas-de-ouro. Estdvamos debatendo sobre qual de nés o seguiria... ou
mais precisamente qual de ndés ndo o seguiria... quando o vimos parar para
falar com a senhora. Entdo a senhora desceu a alameda com ele, e
conversamos com o Sr. Magnus por um instante, quando ele também entrou
no roseiral. Mas a senhora e o duque nao voltaram prontamente, embora
tivéssemos ficado observando, a espera. A senhora passou mais de uma hora
e meia fora. Muito bem. Queriamos desesperadamente vencer a aposta, nao
¢ mesmo, Pen? Mas, assim como Rowena, ndo nos agradava a ideia do que
teriamos de fazer para sermos vitoriosas.

— Eu nunca teria permanecido a sés com um cavalheiro por uma hora e
meia, nem por todo o dinheiro do mundo - disse Sarah. O que era esquisito
levando-se em considerac¢do as condi¢des da aposta. — Seria um bom modo
de alguém comprometer a propria reputacao.

— Desde que houvesse uma reputagdo a perder, Sarah - acrescentou
Harriet, enfaticamente.



Todas passaram a falar quase ao mesmo tempo, e Christine de certo
modo ficou grata. A tagarelice das mogas lhe deu oportunidade de se
recuperar do choque inicial. Alguém ndo a vira passeando com o duque? E
por que ela ndo se lembrara nem uma vez daquela aposta tola enquanto
estava com ele?

— Mas vocé deve ficar com o dinheiro, Audrey - disse Christine. -
Apostou em mim e pagou por mim. Portanto, o prémio é todo seu. Na
verdade, foi uma disputa bastante ridicula, ndo foi? Mas vi que tinha uma
oportunidade de vencer hoje, quando o duque de Bewcastle me encontrou
lendo uma carta na alameda, e entdo a aproveitei. Conversei com ele por
uma hora até o sujeito parecer prestes a morrer de tédio. E tenho certeza de
que eu teria morrido de tédio se tivesse de fazer a mesma coisa de novo.
Portanto, sim, damas, reivindico a vitdria.

Ela riu e olhou animada para o grupo. A maior parte das mogas, pensou,
parecia realmente aliviada e feliz em perder os guinéus apostados. E claro
que duas estavam nitidamente zangadas e decepcionadas, mas tanto lady
Sarah quanto Harriet King eram jovens mimadas que ndo mereciam a
compaixao de Christine. Afinal, ela ndo fizera esfor¢o algum para vencer a
aposta. Era ironico ter sido vista neste ultimo passeio, enquanto na outra
vez, quando se determinara a passar uma hora com o duque de propdsito,
nao houvesse ninguém a vista quando eles voltaram juntos para casa.

— Harriet e Sarah - disse Audrey -, vocés me devem um guinéu cada
uma.

Logo depois, Christine escapou do quarto onde estavam todas e foi se
refugiar em seu proprio aposento. Provavelmente era um absurdo dizer a si
mesma que jamais se sentira tdo contrariada na vida, mas naquele exato
momento, ndo havia outra descricao.

A senhora poderia ser minha amante.

Ela fechou os olhos com forca e balancou a cabeca.

O duque a beijara. E ela correspondera ao beijo. Por alguns segundos —
ou minutos, ou horas — Christine sentira uma onda de paixdo mais poderosa



do que qualquer coisa que ja experimentara.
Entdo ele a convidara para ser sua amante.
Que vergonha!

PUES

— Christine na verdade ndo ¢ uma sedutora — disse Justin Magnus para
Waulfric.

Dois dias haviam se passado desde o embate no labirinto. Wulfric e a
Sra. Derrick se esforcaram assiduamente para evitar um ao outro durante o
dito periodo, embora aos olhos dele ela ndo parecesse abatida com a
experiéncia. Muito pelo contrdrio. A Sra. Derrick parecia contar com a
afeicao de boa parte das jovens damas e conquistara a admira¢do da maior
parte dos jovens cavalheiros. Kitredge também estava claramente
enamorado dela. Embora a Sra. Derrick nunca se adiantasse para dominar
qualquer das atividades da temporada festiva, ainda assim dava para se dizer
que ela era a vida e a alma da festa. Onde a conversa estivesse mais animada
e o riso mais alegre, era la que a Sra. Derrick certamente poderia ser
encontrada.

Talvez algumas pessoas pensassem nela como uma sedutora.

No entanto, era muito 6bvio para Wulfric que nédo era o caso. A dama
exercia uma atragao verdadeiramente magnética sobre as pessoas. E gostava
sinceramente delas.

— Com certeza nao - retrucou Waulfric o mais friamente que conseguiu.

Os dois estavam caminhando junto com todos os outros em dire¢do a
colina perto do lago, rumo ao que lady Renable havia descrito como um
piquenique improvisado, mas que Wulfric desconfiava ndo ter nada de
improvisado. Magnus colara ao lado dele.

— FEla ndo é convencionalmente bela, ou educada, ou elegante -
continuou Magnus —, mas ¢ atraente. E nao tem ideia do quanto, mas todo
homem que a conhece sente isso e se vé atraido por ela. Mas a questdo é que



a maioria das damas também se sente atraida pela companhia dela.
Portanto, ndo ¢ sedugdo, veja so. E simplesmente o poder de atracdo
extraordindrio que ela exerce. Meu primo Oscar se apaixonou por Christine
a primeira vista, e insistiu em té-la para si, muito embora pudesse conquistar
qualquer mulher que desejasse. Ele parecia um deus grego.

— Que sorte a dele.

Chegaram a clareira perto do lago onde a Sra. Derrick esbarrara em
Waulfric naquela primeira tarde, e viraram na direcio da colina. Wulfric
diminuiu ligeiramente o passo e torceu para que o rapaz que o acompanhava
seguisse sem ele, mas parecia que o jovem estava numa missao. Magnus era
amigo da Sra. Derrick, claro. Serd que havia sido mandado com algum
recado? Ou desejava ele mesmo dizer alguma coisa? Waulfric ficou irritado
por ter se colocado na posicao de tolerar uma reprimenda de um rapaz tdo
jovem.

— Portanto, o fato de Kitredge admira-la - continuou Magnus -, bem
com os Culvers, os Hilliers e os Snapes, ndo significa que ela tenha atraido a
atencdo deles de proposito.

— Acredito que o senhor va me explicar a relevancia desses comentarios,
certo? — disse Wulfric.

— O senhor também a admira — afirmou Magnus. - E talvez pense que
ela vem flertando com o senhor. Ou talvez ache que ela vem flertando com
todos os outros e que esta tentando lhe provocar ciumes. Estaria errado em
ambas as suposicoes. Entenda, esse é apenas o jeito de Christine, ela é cortés.
Ela trata a todos do mesmo modo. Se Oscar tivesse se dado conta disso, teria
sido muito mais feliz. S6 que ele queria todos os sorrisos e atenc¢des de
Christine apenas para si.

Magnus deveria ter sido aconselhado a nao tentar ser o cavaleiro
andante da amiga, pensou Waulfric. Sem querer, ele estava dando a
impressdo de que a Sra. Derrick era incapaz de qualquer vinculo ou afeigdo
mais profundos, mesmo em relagio ao marido, e que era
indiscriminadamente amavel com qualquer um. Ou seja: que ela era uma
sedutora.



— Perdoe-me - disse Wulfric, segurando a haste do mondculo entre os
dedos -, mas meu interesse na felicidade ou infelicidade de um homem
morto é realmente minima. Com sua licenca.

Chegaram a colina e no mesmo instante ficou ébvio que o piquenique
havia sido planejado com bastante antecedéncia. Toalhas estavam estendidas
sobre a encosta, de frente para o lago, e algumas cadeiras também haviam
sido estrategicamente colocadas para os mais idosos. Havia cestas de comida
e garrafas de vinho ao lado de cada toalha e ao alcance de cada cadeira. Dois
criados estavam parados entre as arvores ao pé da montanha, para nao
atrapalhar o caminho.

Waulfric conversava com Renable e percebeu que a Sra. Derrick estava no
topo da colina, as fitas de sua touca flutuando na brisa, e apontando varios
lugares interessantes para Kitredge - do mesmo modo que fizera com ele,
Waulfric, naquela primeira tarde. E ria de alguma coisa dita por Kitredge.

Waulfric ficou aborrecido por a Sra. Derrick ter reclamado com Magnus.
E irritado por sentir-se culpado em relacdo a ela. Até 0 momento em que a
beijou - em um impulso -, ela nao tinha dito ou feito nada que pudesse té-lo
levado a pensar que seus avangos seriam aceitos de bom grado, bem como a
oferta que acabara fazendo. Sem duvida lhe devia um pedido de desculpas.

Ndo costumava ser impulsivo ou deselegante. Raramente fazia algo
errado ou se colocava em posi¢do vulneravel a algum ataque.

Nao voltaria a acontecer. Wulfric estava definitivamente irritado com
Christine Derrick - talvez porque soubesse que nao havia como culpa-la.

AP

Christine passara acordada a maior parte da noite posterior a cena no
desagradavel labirinto, e ja havia quase decidido voltar para casa pela
manha. Mas o orgulho e uma certa teimosia vieram em seu socorro. Por que
ela deveria fugir s6 porque o duque de Bewcastle propusera que ela se
tornasse sua amante? Nao importava que ele ndo tivesse ousado fazer uma



oferta daquelas a nenhuma das outras convidadas. Simplesmente nao
importava.

Por que deveria importar? Ela ndo gostava dele e o desprezava mais do
que nunca. Mal conseguia suportar estar no mesmo cdmodo que ele — ou na
mesma casa, para dizer a verdade. Mas permaneceria na festa, decidira
finalmente, se ndo por nenhuma outra razao, ao menos porque talvez sua
presenca com certeza seria capaz de deixa-lo constrangido.

Assim, ela se dedicara a aproveitar o que restava da temporada festiva
com exuberancia renovada, e teve a satisfagdio de saber que tinha
conquistado a amizade dos outros convidados, tanto homens quanto
mulheres. Seria capaz de tolerar o restante do periodo ali, concluira. Seria
capaz de se divertir e de se manter afastada do duque de Bewcastle, que
também parecia sustentar a mesma determina¢ao de permanecer longe dela.

Era tudo muito satisfatdrio.

Christine se divertiu no piquenique, subiu ao topo da colina e mostrou
os lugares mais importantes do vilarejo para o conde de Kitredge, que a
manteve ocupada ali por um tempinho, fazendo perguntas. Depois do cha,
ela desceu correndo para a beira do lago, a pedido de um grupo de jovens
cavalheiros, para demonstrar a arte de fazer pedras saltarem sobre a
superficie da agua. Algumas damas também se juntaram a eles e todos se
divertiram, embora Christine, obviamente, tivesse conseguido molhar a
bainha do vestido ao vislumbrar pedras perfeitas para serem arremessadas
um pouco depois da margem e insistir em resgata-las ela mesma. Mas como
se lembrara de tirar os sapatos e as meias antes, ndo houve grandes danos.

As vezes, ela conseguia se convencer de que o passado ja estava
esquecido, e que sua juventude e seu bom humor natural haviam sido
revigorados sem qualquer sombra a espreita. Mas as sombras nunca estavam
muito distantes, mesmo sob a luz mais intensa — ou talvez especialmente
neste caso. Os eventos que se seguiram provaram isso.

Christine foi uma das ultimas pessoas a deixar o local do piquenique, ja
que precisava encontrar um lugar reservado onde pudesse cal¢ar novamente



as meias e sapatos. Ela viu que Hermione e Basil ainda estavam na encosta
da colina, e percebeu que o duque de Bewcastle estava com eles.

— Confesso, Vossa Graga, que Elrick e eu estivamos determinados a
conversar em particular com o senhor desde anteontem - dizia Hermione
ao duque, enquanto Christine subia na dire¢cdo deles. — Mas é apropriado
que Christine ouca o que temos a dizer. Precisamos nos desculpar em nome
dela.

Christine encarou perplexa a cunhada e parou, a menos de meio metro
deles.

— Foi uma enorme tolice das jovens apostarem qual delas conseguiria
prendé-lo numa conversa particular por uma hora - continuou Hermione, a
voz realmente trémula com alguma emogao, que soou para Christine como
a mais pura raiva reprimida -, mas mog¢as sao assim mesmo, e ¢é
compreensivel que desejassem impressionar alguém de sua posicdo e
importancia. No entanto, foi de uma presuncdo imperdoavel da parte de
Christine participar de uma aposta do tipo e na verdade vencé-la.

Christine fechou os olhos por um instante. Aquela aposta desgracada!
Mas como Hermione descobrira a respeito? Por lady Sarah e Harriet King,
sem duvida.

Basil pigarreou.

— Lady Elrick e eu nao apoiamos comportamento tao vulgar, posso lhe
assegurar, Bewcastle — disse.

— Foi uma infelicidade para nds que meu cunhado se apaixonasse pela
filha de um professor e acabasse se casando com ela - acrescentou
Hermione. — Durante toda esta temporada festiva ela nao fez nada além de
flertar com todos os cavalheiros e nos humilhar com exibicoes como esta. -
Com uma das maos, ela indicou a bainha molhada de Christine. - Mas o
fato de ela ter envolvido o senhor, e flertado com o senhor, é imperdoavel.

Christine ndo conseguia acreditar em seus ouvidos enquanto escutava
aquela efusdo de queixas. Era como ser catapultada ao passado. Os dois
estavam falando com tanta raiva, e amargura... e estavam sendo tao injustos!



Ela se viu abalada demais para dizer qualquer coisa... ou mesmo para
simplesmente sair correndo.

O duque de Bewcastle levou o mondculo ao olho e se deteve no meio do
caminho. Se ele o usasse para observar a bainha dela, ou qualquer outra
parte de seu corpo, decidiu Christine, ela arrancaria a porcaria do monéculo
da mao dele e o quebraria no nariz do sujeito — ou quebraria o nariz dele
com o mondculo. Mas o duque dirigiu sua aten¢do para Hermione.

— Peco que ndo se aborreca, senhora - disse ele, a voz rigida e
absolutamente gélida. — Ou vocé, Elrick. Filhas de cavalheiros com mente
académica frequentemente sio mais bem-educadas e, portanto, mais
interessantes de se conversar do que a média das jovens da aristocracia.
Passei mesmo uma hora na companhia da Sra. Derrick depois que a
convidei para me acompanhar num passeio pela alameda de chuvas-de-
ouro? Confesso que me pareceu ter sido menos da metade desse tempo. E
realmente flertei com ela ao conversar sobre a cavalgada vespertina e sobre a
carta da irma, que ela estava lendo quando a abordei? Se foi o caso, peco que
me perdoe, e prometo ser mais respeitoso no futuro.

Ele soltou o mondculo, que ficou pendurado na fita negra que o prendia.

No entanto, Christine achou o aspecto do duque muito, muito perigoso,
e o siléncio com que suas palavras foram recebidas sugeria que ela ndo era a
Unica a ter essa impressdo. O duque de Bewcastle colocara os dois em seus
devidos lugares da forma mais fria. Ela talvez tivesse se divertido com a cena
caso nao estivesse tdo terrivelmente magoada.

— Hermione! - disse Christine baixinho.

E apenas olhou para Basil, que gostava tanto de Oscar e, ainda assim,
tratava a viuva do irmdo de forma tao lamentavel. Mas ele ndo encontrou
seu olhar.

Christine provavelmente teria saido correndo cegamente dali no instante
seguinte se o duque ndo houvesse voltado sua atengdo para ela.

— Permita-me acompanha-la de volta a casa, senhora - pediu ele. - E
assim podera aproveitar para me dizer se realmente lhe devo desculpas.



Christine duvidava que ja tivesse ouvido a voz dele soar mais fria.

O duque lhe ofereceu o brago, e como Christine ndo conseguiu pensar
em nenhum pretexto para recusar, aceitou a oferta. Ela percebeu que os
olhos dele eram como duas pedras de gelo. Na verdade, apresentavam a
frieza e o charme costumeiros. Christine teria preferido sair correndo em
direcdo contraria, se perder entre as arvores, para lamber suas feridas a sds.
Até entdo nao havia percebido que ainda havia feridas a lamber. Pensava que
ja estavam curadas havia muito tempo.

Hermione e Basil ndo fizeram qualquer movimento para voltar com eles.

— Eu lhe devo um pedido de desculpas? - perguntou o duque quando
estavam fora do alcance dos outros dois.

— Por me fazer aquela oferta? — retrucou ela. — Ja se desculpou por isso.

— Como pensei - disse ele. — Embora minha oferta deva ter sido um
desenlace bastante chocante a sua tarefa bem-sucedida de conseguir ficar a
s6s comigo por uma hora. O labirinto foi um toque inteligente para nos
fazer demorar. Acredito que tenha se divertido ao reivindicar seu prémio,
senhora, e que seus esforcos tenham valido a pena... Bem como o insulto
que a senhora se viu for¢ada a tolerar.

Christine respirou fundo e soltou o ar lentamente. Suas feridas ainda
teriam de esperar um pouco mais por cuidados.

— Na verdade - explicou ela —, ndo reivindiquei o prémio de forma
alguma. Alguém apostou o dinheiro em questio por mim. E deixei todo o
prémio para ela. Mas, sim, realmente aproveitei meu momento de triunfo a
sua custa. Venci no primeiro dia, é claro, quando o atrai para uma
caminhada ao redor deste lago comigo, mas teria parecido antiesportivo
findar o jogo tdo rapido. Assim, decidi repetir o feito ha dois dias. — Ela
suspirou alto e ergueu o rosto para o céu.

— No entanto, fui eu que a convidei para caminhar comigo naquela
segunda ocasido — lembrou ele.

— Mas ¢ claro. — Ela o encarou, os olhos arregalados de surpresa. — Uma
dama ndo deve convidar um cavalheiro, certo? Ainda mais duas vezes numa



mesma semana. Mas isso ndo me deteve. Ha maneiras de se incitar um
homem a fazer o convite... Postando-se num muro, muito concentrada, com
uma carta que recebi ha um més, por exemplo, enquanto uma alameda
relvada e convidativa se estende adiante, e entdo, fingir estar absorta na
leitura.

Talvez sabiamente, Wulfric se manteve em siléncio. Christine sentiu uma
satisfacdo perversa ao se dar conta de que talvez ele estivesse furioso, ou
talvez... ela ousaria alimentar tamanha esperanca?... Talvez ele estivesse se
sentindo um pouco humilhado.

Eles estavam em meio as arvores. Christine poderia facilmente ter
desvencilhado seu braco do dele, e o teria feito se nao lhe tivesse ocorrido
que era exatamente isso o que o duque gostaria.

— Sabe, a aposta original - disse ela — era envolvé-lo a ponto de
conseguir arrancar do senhor um pedido de casamento. Mas como todas
concluiram que nao seria divertido apostar em algo impossivel, as condi¢des
mudaram para apenas uma hora de téfe-a-téte. Eu quase poderia ter vencido
a primeira aposta, assim como a segunda, no entanto o senhor me ofereceu
uma carte blanche em vez de casamento. Foi extremamente humilhante,
sabe, embora eu acredite que teve a ver com o fato de eu ser filha de um
mero professor e, portanto, vulgar demais para a posi¢ao de duquesa. No
entanto, nenhum mal foi causado, ja que nao foi preciso confessar o que
aconteceu as minhas companheiras de aposta.

O duque permaneceu em siléncio.

Era uma situagdo muito tentadora. Christine nunca fora adepta de brigas
e discussdes. Mas achava que havia algo muito delicioso em puxar briga com
o duque de Bewcastle. No entanto, se seu palpite estivesse correto, seria mais
dificil atrair o sujeito para uma demonstracdo de emogdes descontrolada e
implausivel do que para um casamento. E isso se dava porque ndo havia
emocao ou paixdo no homem. Christine sufocou a lembran¢a de um certo
abrago no labirinto dois dias antes. Aquilo néo fora paixao... fora luxuria.

Ela voltou a suspirar alto.



— Estou feliz porque venci a aposta... duas vezes — disse. — Agora ndo
preciso mais me dedicar a sua companhia.

— E suponho que esta seja minha deixa para lhe assegurar que estou
encantado por ouvir isso?

— Esta? — perguntou ela. — Encantado, quero dizer?

— Nao tenho opinido sobre o assunto.

— Vocé nunca discute com ninguém? - quis saber Christine.

— Discutir ¢ absolutamente desnecessario — retrucou ele.

~ E claro que é. - Ela cortou o ar com a mao livre. — O senhor pode
exigir obediéncia com o mero erguer de uma sobrancelha.

— A ndo ser - argumentou ele -, quando alguém decide ignorar a
ameaca tanto da sobrancelha quanto do meu mondculo.

Ela riu, embora, para ser sincera, nao se sentisse bem-humorada. Havia
sido terrivelmente humilhada, primeiro no labirinto e agora na colina, e mal
podia esperar para rastejar até seu cubiculo de quarto e deitar na cama em
posicao fetal.

— Seu cunhado e sua cunhada ndo gostam da senhora - disse o duque de
Bewcastle objetiva e abruptamente.

Ora, eles tinham acabado de deixar aquilo bem ébvio. Nao havia por que
ficar aborrecida de novo com uma declaracao patente do fato.

— Eles provavelmente estdo apavorados com a possibilidade de eu
seduzir o senhor para um casamento, assim como fiz com Oscar — comentou
Christine quando chegaram a clareira perto do lago, no mesmo lugar onde
ela havia colidido com ele naquela primeira tarde da temporada festiva. — E
que mais tarde o senhor va culpa-los por nao terem lhe avisado.

— Nao terem me avisado de que a senhora ¢ filha de um professor? -
perguntou ele. - Que ¢ ardilosa?

— E vulgar - completou ela. — Nao se esquega disso. Foi um dos meus
principais pecados, sabe? Eu estava sempre fazendo coisas que atraiam a
atencao e os constrangia. Por mais que eu tentasse, nunca conseguia ser
perfeita como Hermione. Agora que o senhor teve tempo para refletir sobre
o assunto, deve estar muito grato por eu ter me recusado a ser sua amante.



— Devo? - retrucou ele. — Porque a senhora ndo é uma dama perfeita?

Eles estavam seguindo por entre as arvores que levavam ao gramado
diante da casa.

— E porque sou uma sedutora - disse ela.

— A senhora é? — perguntou ele.

— E porque talvez eu va mata-lo como matei Oscar - disse ela.

Houve um curto periodo de siléncio, durante o qual Christine percebeu
que todas as defesas que ela nem sequer percebera ter erguido ao seu redor
haviam ruido, que todo o seu bom humor tinha se esvaido, e que se eles ndo
chegassem logo a casa ela acabaria arrumando briga com o duque, quisesse
ele ou ndo. Christine se visualizou socando o peito dele usando os punhos,
pisoteando as botas dele e torcendo aquele mondculo até transforma-lo num
saca-rolhas, tudo enquanto berrava com ele feito uma coruja enlouquecida.
Mas o problema era que ndo eram imagens nada divertidas.

Christine percebeu que logo comecaria a chorar se ndo tivesse cuidado.
E ela nunca chorava. Nunca adiantava, certo?

— Parece-me entdo que Elrick e sua senhora tém alguma justificativa
para rejeita-la — comentou ele.

O que ela esperava? Que ele perguntasse se aquilo era verdade? Que
arrancasse toda a historia dela como ninguém jamais fizera e a isentasse de
toda a culpa? E entdo se desculpasse, se humilhasse pela oferta no labirinto e
a puxasse para seu fiel corcel — todo cavaleiro de verdade possuia um corcel
— a fim de torna-la sua duquesa?

Christine ndo conseguiria imaginar destino pior. Ndao mesmo. Porque ele
ndo era um cavaleiro em armadura brilhante. Era um aristocrata arrogante,
frio e desagradavel.

— Com certeza — disse ela, por fim. - Ah, com certeza. O fato de eu nédo
estar sequer perto de Oscar quando ele morreu nao faz diferenga alguma,
certo? Este foi s6 mais um exemplo de como sou ardilosa. De qualquer
modo, eu o matei. E ndo estou de bom humor, Vossa Graga, conforme o
senhor talvez tenha percebido. Vou sair correndo assim que tiver acabado



esta conversa e voltar para a casa, suada e arfante. E ndo espero que venha
correndo galantemente atras de mim.

Mas antes que ela pudesse transformar suas palavras em ac¢des, a mao
direita dele se fechou com forca ao redor do braco dela e Christine viu o
proprio colo arfante ser erguido a centimetros do peito dele. Os olhos
prateados cintilaram, encarando os dela com uma luz fria.

Em um instante de perplexidade, Christine achou que seria beijada
outra vez.

Talvez ele também tivesse pensado a mesma coisa. Com certeza os olhos
dele pousaram na boca de Christine, as narinas dilatadas. E entdo ele
pousou a mao direita no outro brago dela com mais gentileza.

O ar nao ficaria carregado de tensdo nem mesmo se um raio atingisse o
solo entre eles naquele momento.

Mas ele ndo a beijou - fato pelo qual Christine se viu muito grata mais
tarde, quando ja estava gozando de plenas faculdades mentais. Ela
provavelmente teria correspondido ao beijo, se agarrado ao duque e
implorado para que ele a carregasse para o bosque e a possuisse. E o
problema era, pensou Christine entdo, que ela provavelmente também teria
concordado - ido com ele de bom grado, isto é, se deitado com ele. Talvez
chegasse até mesmo a implorar ao duque para repetir a oferta feita no
labirinto.

Mas ele ndo a beijou.

— Cada vez me arrependo mais de ter vindo a esta temporada festiva -
disse ele, mais para si do que para ela. - E antes que resolva dar a ultima
palavra, Sra. Derrick, ouso dizer que a senhora também se arrepende... por
eu ter vindo, por a senhora ter vindo.

Ele a libertou e Christine levantou a barra molhada do vestido e saiu em
disparada, mais arrasada do que jamais havia ficado nos ultimos dois anos.
Realmente ndo deveria ter comparecido aquela temporada festiva — e esta
com certeza era a declaracdo da década. Ja havia ficado sabendo de antemao
que Hermione e Basil estariam presentes. E agora se expusera ao ridiculo e a



censura do duque de Bewcastle, que agora ia achar que ela havia matado
Oscar, pelo amor de Deus.

E ainda assim, se o duque a houvesse beijado, ela teria correspondido.
No entanto, tudo que ele foi capaz de dizer quando ndo a beijou foi que se
arrependia mais do que nunca de ter comparecido aquela temporada festiva.

Christine o odiava apaixonadamente. E esta era uma constatacdo
alarmante. Teria preferido sentir-se indiferente a ele.

Quando chegou a casa, suada, ofegante e desalinhada, chegou a
conclusio de que deveria ter permanecido do lado de fora. Deveria
confrontar Hermione e Basil assim que eles retornassem. Ja tinha passado da
hora. S6 que havia ficado tdo abalada quanto eles nos dias subsequentes a
morte de Oscar, que se vira absolutamente incapaz de se defender da
maneira devida contra as acusagdes deles. Mas neste momento em
particular ndo se sentia menos abalada do que na época da morte do
marido. Assim, como a covarde que as vezes era, subiu correndo para o
quarto, grata por ndo encontrar ninguém no caminho.

Christine fechou a porta, atirou-se sobre a cama estreita e agarrou as
cobertas com os punhos cerrados enquanto lutava para controlar as lagrimas
— ndo queria aparecer para jantar com os olhos vermelhos e inchados e o
nariz entupido. Sabia que nao poderia culpar mais ninguém por tudo aquilo,
exceto a si mesma. Deveria ter se recusado a comparecer. Nem mesmo
Melanie poderia obriga-la a ir as festividades se ela tivesse negado e insistido
na recusa.

Um longo tempo se passou antes que Christine se acalmasse e se
sentasse na cama para examinar sua aparéncia no espelho. Com um sorriso,
talvez ndo fosse ficar muito diferente do normal. Ela sorriu para seu reflexo
a fim de testar a teoria. Um rosto tragico a encarou de volta, os labios
curvados grotescamente. Christine entreabriu os labios e tentou inserir um
certo brilho nos olhos.

Pronto, pensou, estava otima de novo, em seguranca por tras de suas
defesas mais uma vez. Estranho... ndo percebera que ainda possuia tais



defesas, que ainda necessitava delas. Havia passado dois anos livre e feliz de
novo. Bem... quase feliz.

Sobreviveria intacta até o fim da temporada festiva, decidiu com firmeza,
até poder ir para casa e esconder novamente o coracdo na rotina confortavel
de sua vida cotidiana. Afinal, tinha conseguido sobreviver até mesmo a
morte de Oscar.

AP

Waulfric sentia-se excepcionalmente alterado — de novo. E pela mesma razao.
Ele quase a beijara, pelo amor de Deus. Nao poderia imaginar conclusao
mais inapropriada para uma tarde um tanto tediosa.

Mas calculara muito mal, percebeu enquanto a observava fugir
correndo. Em vérios aspectos.

Christine ainda estava zangada com a oferta que ele lhe fizera.

E claro, ele estava mais do que um pouco aborrecido consigo. Ndo
acreditava que aqueles dois longos encontros entre os dois tivessem sido
completamente tramados por ela. Mas ela participara daquela aposta
absurda e sem duvida prolongara ao maximo o segundo encontro deles.
Afinal, fora sugestao dela que entrassem no labirinto. E ele obedecera feito
uma marionete. Entdo a beijara e fizera a oferta impulsiva.

Deve ter sido um balsamo para ela sair do labirinto para poder voltar
correndo e reivindicar a vitéria e o prémio.

No entanto, o orgulho ferido dele tornava-se insignificante diante do
fato de que ela ficara terrivelmente magoada com o comportamento
estipido de Elrick e da esposa na colina - e com toda a razao. Wulfric ja
havia tido algum contato com ambos antes, e nunca os achara desagradaveis,
indiscretos ou tolamente vingativos. E eles acabaram sendo tudo isso
naquela tarde.

Os dois certamente lavaram a roupa suja da familia diante dele de um
modo inadmissivel. Ressentiam-se das origens humildes da Sra. Derrick, da



vulgaridade dela, de sua postura sedutora - aquela palavra de novo. A qual
vinha aparecendo com uma regularidade tediosa quando o assunto era a Sra.
Derrick. Wulfric realmente ndo queria saber quais sentimentos Elrick e a
esposa nutriam pela cunhada. Com certeza ndo precisava saber.

Mas algo obviamente acontecera entre os trés — algo que dizia respeito a
morte de Oscar Derrick. Nem por um instante Wulfric chegara a acreditar
que Christine Derrick tivesse matado o marido, mas certamente alguma
coisa havia causado uma inimizade tdo duradoura. Naquela tarde, de algum
modo ele se vira no meio de uma sordida briga de familia.

E se ressentia profundamente dessa imposicao.

Ao mesmo tempo, descobrira algo interessante sobre a Sra. Derrick. Ela
era mais do que apenas luz e risadas. Havia escuriddo ali também,
profundamente sufocada, embora tivesse vindo a superficie, borbulhando,
quando eles passearam um pouco antes. Ela fizera um esfor¢o supremo para
provocar uma briga com ele.

Waulfric quase sucumbira — de um modo que ela ndo teria esperado.

Ele ndo tinha o desejo — ou a inten¢do — de lidar com a vulnerabilidade
da Sra. Derrick. Sentira atracdo por ela, a beijara, a convidara para ser sua
amante, ela recusara, e a questdo se encerrara. Tirando a atracdo persistente
que admitia sentir por ela, Wulfric ndo tinha qualquer outro interesse pela
Sra. Derrick ou pelas complexidades sombrias da vida dela.

Ainda assim, irritantemente, ele se flagrou acompanhando-a com o
olhar com uma frequéncia cada vez maior durante a segunda semana da
temporada festiva.

A Sra. Derrick espalhava luz, apesar das sombras que ele vira nela de
relance.

E, por mais que nao desejasse, Wulfric ainda estava fascinado por aquela
luz.



PUES

Wulfric foi pescar com o bardo de Renable e alguns outros cavalheiros

por algumas manhas seguidas. Também sentou-se na biblioteca de Renable
em varias ocasides com um pequeno grupo de cavalheiros para falar de
politica, assuntos internacionais e livros. Jogou bilhar mais de uma vez com
os que também gostavam do jogo. A noite, jogava cartas, j4 que apenas os
convidados mais velhos tinham disposi¢ao para tal. Participou o minimo
possivel dos eventos mais animados da festa, sem parecer mal-educado.
Passou sozinho o maximo de tempo que conseguiu — eram momentos raros
e preciosos. E contou os dias, quase as horas, até poder voltar para casa.

No entanto, havia um tunico evento do qual ndo ia conseguir escapar,
embora pelo menos houvesse sido marcado bem para o finzinho da
temporada festiva, como o momento culminante. Haveria um baile
grandioso - ou ao menos tdo grandioso quanto um evento no campo
permitiria — para celebrar oficialmente o noivado entre a Srta. Magnus e sir
Lewis Wiseman. Um grupo seleto de vizinhos fora convidado, ja que os
vinte e quatro convidados hospedados na casa e os dois anfitrides nio
poderiam encher devidamente um salao de baile.

— Boa parte dos convidados para o baile tem apenas uma leve pretensido
aristocratica — explicou lady Renable a Wulfric, um dia ou dois antes do
evento. — No entanto, eles gostam de ser convidados, e sentimos que é nosso



dever ser condescendentes uma ou duas vezes por ano. Espero que nao ache
a companhia insipida demais.

— Acredito que posso confiar em seu bom gosto em relagdo aos
convidados, assim como em tudo o mais, senhora — afirmou Waulfric,
erguendo tanto as sobrancelhas quanto o mondculo.

Por que se desculpar por algo que nao poderia ser evitado? E por que se
desculpar apenas com ele? Por que se desculpar, afinal? Se tinha algo pelo
qual Waulfric seria eternamente grato era pelo fato de os Bedwyns nao
ficarem pedindo desculpas um ao outro eternamente.

Para ele, bailes nunca foram a defini¢do de bom entretenimento, embora
precisassem ser tolerados as vezes. Aquele era um desses momentos. Ja que
dificilmente poderia se trancar em seu quarto com um livro, Wulfric se
vestiu com o cuidado habitual, permitindo que o criado passasse mais
tempo do que o usual amarrando seu len¢o de pescogo, ai desceu para o
saldo de baile na hora determinada. Ele reservou a primeira danc¢a a lady
Elrick e a segunda a lady Renable, e torceu para que depois disso pudesse se
recolher discretamente ao salao de jogos.

Enquanto seguia ao ponto onde Mowbury estava parado — com uma
expressdo constrangida, se ndo absolutamente infeliz —, Wulfric reparou nas
damas mais jovens, todas ostentando o que tinham de mais vistoso, as joias
cintilando sob a luz das velas, plumas balancando acima dos cabelos com
penteados elaborados - talvez um estratagema deliberado para se
distinguirem dos vizinhos menos vistosos da propriedade, que ja haviam
comecado a chegar.

— Lembrei a Melanie que nasci com dois pés esquerdos — disse Mowbury
—, mas ela insistiu para que eu aparecesse aqui e dancasse com alguém.
Convidei Christine, a Sra. Derrick. Ela foi casada com meu primo, vocé
sabe, e sempre a considerei uma pessoa decente, embora Hermione e Elrick
parecam ndo gostar dela, ndo ¢é? Bailes sdo uma coisa cansativa, Bewcastle.

Ela estava do outro lado do saldo, conversando com trés outras damas e
um cavalheiro. Wulfric reconheceu o reverendo e sua esposa e presumiu que
as outras duas damas fossem a mae e a irma mais velha dela. A Sra. Derrick



com certeza fora abengoada com toda a beleza da familia, pensou ele. A
esposa do reverendo era de uma beleza comum. E a irmad mais velha era
totalmente sem graca.

A Sra. Derrick estava usando um vestido de festa de cor creme, com um
unico babado na barra e franjas combinando nas extremidades das mangas
curtas e bufantes. O decote era profundo, porém nada obsceno. Os cachos
curtos, escovados até brilharem, estavam enfeitados com uma fita cor-de-
rosa, para combinar com a fita que envolvia a cintura do vestido. As fitas
eram o Unico enfeite que ela usava, além do leque fechado numa das maos
enluvadas. Nao usava joias, turbante ou plumas. O vestido em si ndo poderia
nem de longe ser classificado como tltima moda.

E fazia com que a aparéncia das outras convidadas parecesse
absurdamente exagerada.

— Entdo a Sra. Derrick concordou em lhe conceder a primeira danga? -
perguntou Wulfric.

— Sim. - Mowbury fez uma careta. — Prometi ndo esmagar os dedos dos
pés dela. Mas caso eu o faga, a Sra. Derrick apenas rirda de mim e me dira
que seus dedos precisavam mesmo ser aplainados ou algo parecido. Ela tem
espirito esportivo.

Kitredge, cujas formas corpulentas estavam claramente se rebelando
dentro do espartilho, havia se juntado a Sra. Derrick e estava sendo
apresentado a familia dela. Por um momento, a mao gorducha e cheia de
anéis dele pousou no coccix dela. Os dedos de Wulfric se fecharam ao redor
da haste do monoculo de festa, todo cravejado de pedras preciosas. O conde
removeu a mao dali quando a Sra. Derrick mudou de posi¢ao ligeiramente
para sorrir para ele. Ela assentiu e Kitredge se afastou. A segunda danga fora
prometida, imaginou Wulfric.

Ele deixou o mondculo cair, pendurado na fita de seda.

AP



Christine sempre gostara de dangar. Mas nem sempre gostara de bailes —
pelo menos nao nos ultimos anos de seu casamento. Oscar comegara a fazer
objecdes quando ela se dispunha a dangar com outros cavalheiros, embora
Christine tentasse argumentar que o principal objetivo de um baile era
dancar com uma variedade de parceiros. Ele ndo poderia dangar a noite
inteira com ela. A boa etiqueta ndo permitiria. Além do mais, Oscar gostava
de ficar no saldo de jogos, ou conversando com os amigos, e ela sempre
acabava presa no dilema de tomar chéa de cadeira por vontade prépria ou
desagradar seu marido.

Christine achara o casamento um desafio muito maior do que
imaginara. Apesar da aparéncia extraordindria, Oscar sempre fora um
homem muito inseguro — em relagdo a si e a ela também. E com o tempo foi
se tornando cada vez mais possessivo e dependente. Ela o amava
profundamente, mas era dificil ndo se ressentir da falta de confianca do
marido. Christine chegara a temer ter deixado de ama-lo pouco antes do
fim, quando as acusagdes de Oscar haviam se tornado mais nocivas e até
mesmo ofensivas.

Mas aqueles dias dificeis, infelizes, estavam acabados e esta noite ela era
livre para aproveitar todas as dancas se desejasse — e se recebesse convites
suficientes dos cavalheiros. Christine riu durante a primeira danca, guiando
Hector pelos passos da quadrilha e resgatando-o mais de uma vez quando
ele seguiu desajeitadamente numa direcdo, enquanto todos os outros
cavalheiros deslizavam graciosamente na outra. Hector agradeceu
profusamente depois e chegou a se arriscar a beijar a mao dela.

Christine seguiu com alegria para a segunda dang¢a, com um suado
conde de Kitredge, e guiou a conversa com firmeza para longe do viés
coquete no qual ele vinha insistindo na ultima semana. Quando o conde
manifestou o desejo de leva-la pelas portas francesas até o jardim, a fim de
aproveitarem a noite fresca por alguns minutos, ela lhe assegurou que ficaria
desolada caso perdesse um unico passo de uma tnica dan¢a durante um
baile tao espléndido.



Entao Christine dancou com o Sr. Ronald Culver - finalmente aprendera
a distingui-lo do irmao gémeo — e com o Sr. Cobley, um dos fazendeiros
arrendatarios de Bertie, que havia lhe proposto casamento trés vezes no
ultimo ano e meio. Durante todo o tempo, ela riu e conversou muito.

Percebeu com certa satisfacdo que Hazel fora convidada para todas as
dangas e que até mesmo Eleanor, que nio suportava dancar, fora persuadida
a ir duas vezes a pista de danga.

Christine sorria com prazer e carinho sempre que via Audrey e sir Lewis
Wiseman juntos. Embora eles ndo fossem de forma alguma exagerados em
suas demonstracoes de afeto, sem duvida pareciam se dar muito bem.
Estavam felizes juntos. A felicidade era um bem tdo raro... Christine torcia
para que, no caso deles, fosse duradoura. Sempre nutrira grande estima por
Audrey, que era pouco mais do que uma crianga quando Christine se casara
com Oscar.

Ela lembrou que, no dia seguinte, voltaria para casa. Que gloria seria,
mesmo que em diversos aspectos a temporada festiva houvesse sido
agradavel e a maior parte dos convidados simpaticos. Mas trés deles nao
foram nada simpadticos, e aquilo fizera toda a diferenca. Houvera uma tensao
terrivel entre Christine de um lado e Hermione e Basil do outro, desde o dia
do piquenique. Eles a haviam evitado sempre que possivel, embora todos os
dias Christine tivesse se mostrado determinada a encurrald-los em algum
lugar para lavar qualquer roupa suja que ainda restasse. Mas era dificil
encontrar um momento de privacidade numa casa cheia de convidados,
durante uma temporada festiva... ou talvez ela nio tivesse usado de todo o
seu empenho. E além de tudo o duque de Bewcastle a convidara para ser sua
amante — e entdo a presenciara sendo humilhada pela cunhada e pelo
cunhado, bem como testemunhara sua exibicdo de rancor, irritagdo e
indiscricao logo depois. Na verdade, foi tudo muito perturbador.

Christine mal podia esperar para voltar para casa.

Ela nunca, nunca, nunca mais permitiria que a arrastassem de casa para
participar de qualquer evento que envolvesse a aristocracia de modo geral, e



Hermione e Basil em particular. O duque nao foi incluido em sua decisao, ja
que ndo havia a menor possibilidade de que os dois voltassem a se encontrar
algum dia.

E Christine ficaria eternamente grata por isso.

No entanto, durante todo o tempo que passou no salao de baile — a cada
segundo -, ela estava consciente da presenca do duque de Bewcastle, a
aparéncia muito severa e imaculada, e sem duvida satanica, sob o paletd
preto de gala, os cal¢coes de seda até os joelhos, com colete prateado, meias e
camisa branca, todo linho e rendas. Ele também parecia estar desprezando
cada mortal com quem se via sentenciado a passar a ultima noite daquela
temporada festiva que parecia nao ter lhe dado prazer algum. Provavelmente
o consternava se ver forcado a dividir um saldo de baile com pessoas que de
forma alguma chegavam perto da elevada posi¢ao dele - embora todos ali
pudessem alegar deter certa posicdo social. A mae de Christine e Eleanor
eram um exemplo disso.

O duque dangou com Hermione e depois com Melanie antes de seguir
para o saldo de jogos. Mas Christine, que o observava com relutdncia
enquanto tomava seu lugar na pista com Ronald Culver para a terceira
danca, ficou perplexa ao vé-lo voltar ao saldao de baile, hesitar, a expressao
aborrecida e arrogante, e entdo se adiantar e se inclinar sobre a mao de
Mavis Page, a filha magricela e sem graca de um falecido capitio da
Marinha, que até entao havia ficado o tempo todo sentada ao lado da mae.
Ninguém nunca dangava com Mavis, que além de ndo ter a melhor das
aparéncias, infelizmente também ndo tinha uma personalidade forte que
pudesse compensar sua caréncia de beleza.

Christine se flagrou com sentimentos divididos. Por Mavis, é claro,
sentia-se sinceramente encantada - a Srta. Page teria algo realmente
importante para contar durante o préximo ano ou dois, ou talvez até mesmo
pelo restante de sua vida. Mas ao mesmo tempo era irritante — e perturbador
— ver o duque se comportando de modo tao diferente do normal. Christine
realmente ndo queria encontrar nele nenhuma qualidade que o redimisse.



Mas aparentemente ele percebera a moca tomando chd de cadeira e se
dispusera a resgata-la.

O Sr. Fontain, outro arrendatario de Bertie, convidou Mavis para a
danca seguinte. Ela pareceu quase bela, as bochechas com um toque de
rubor radiante.

Depois da terceira danca, o duque de Bewcastle desapareceu no saldo de
jogos e Christine sentiu-se livre para relaxar e se divertir. Dali a dois dias ja
ndo teria de pensar nele nunca mais. Nunca mais precisaria voltar a olhar
para aquele rosto frio e arrogante. Nem teria de ficar se lembrando o tempo
todo da proposta desonrosa que ele lhe fizera e que, por um unico e
vergonhoso momento, ela se vira decepcionada por nao ter sido um pedido
de casamento.

A mera ideia de se casar com ele...

O alivio pela auséncia do duque ndo durou muito. Depois da quarta
danca, Christine estava voltando para perto de sua familia quando o Sr.
George Buchan e o Sr. Anthony Culver a detiveram para trocar algumas
palavras. Um deles provavelmente a convidaria para dancar, pensou
Christine. Ela torcia para que alguém a convidasse. A danca seguinte seria
uma sequéncia de valsas. Christine tinha aprendido os passos durante o
periodo em que frequentara a temporada social de Londres, embora nunca
tivesse dangado com ninguém além de Oscar.

Queria muito que alguém a convidasse para dangar uma valsa ali.

Entao de repente sentiu um toque no brago e, quando se virou, flagrou-
se encarando os olhos prateados do duque de Bewcastle.

— Sra. Derrick - disse ele —, se ndo houver prometido a préxima danca a
outra pessoa, gostaria que dangasse comigo.

Ele a pegara completamente de surpresa. Mesmo assim, Christine se deu
conta de que poderia simplesmente recusar. Mas se fizesse isso, dai nao
poderia dancar decentemente com mais ninguém. E aquela seria a unica
valsa da noite.



Que aborrecimento, que aborrecimento, que aborrecimento, pensou.
Quinhentas vezes que aborrecimento!

E ainda assim seu coragdo estava disparado, os joelhos ameagavam ceder
sob o peso do corpo e ela estava quase ofegante, como se tivesse acabado de
correr mais de um quilometro sem parar. E, deixando todas as outras
consideragdes de lado por um momento de insensatez, o duque era um
homem muito, muito belo.

Aquela era a ultima noite da temporada festiva na casa de Melanie. Seria
o ultimo encontro de Christine com o duque de Bewcastle.

E a proxima danca era uma valsa.

— Talvez a senhora nao valse? - perguntou ele.

E é claro que ela ficara encarando o duque boquiaberta, como um peixe
fora d’agua.

— Valso, sim - respondeu, abrindo o leque e abanando o rosto quente -,
embora ja faca um longo tempo desde a ultima vez que valsei. Obrigada,
Vossa Graca.

Ele ofereceu o braco a ela e Christine fechou o leque num estalo, ai
pousou a mao sobre a manga dele e permitiu que o duque a guiasse até a
pista de danca. De repente ela se lembrou de que ele dancara com Mavis e
ergueu o olhar para encara-lo com certa curiosidade. E viu que o duque a
encarava de volta, os olhos fixos nos dela.

Eram como olhos de lobo, pensou Christine. Dias antes, alguém havia
mencionado que o primeiro nome dele era Wulfric, que lembrava “wolf” -
lobo em inglés. Que estranho e apropriado ao mesmo tempo!

— Achei que o senhor fosse me evitar esta noite a todo custo - comentou
Christine.

— Achou? - perguntou ele, as sobrancelhas arqueadas, o tom arrogante.

Ora, nao havia resposta para aquilo, havia? Assim, ela nem tentou
responder, apenas esperou que a musica comegasse. O que havia acabado de
pensar? Que ele era um homem bonito? Bonito? Por acaso ela estaria
maluca? Christine levantou os olhos para o duque de novo. O nariz dele era



grande demais. Ndo, ndo era. Era proeminente, ligeiramente adunco e lhe
conferia personalidade ao rosto, tornando-o mais belo do que seria com um
nariz perfeitamente moldado.

Como narizes eram coisas tolas quando se parava para pensar a respeito.

— Eu a fiz rir... de novo? - perguntou o duque.

— Na verdade, nao. — Ela riu alto. - Foram apenas meus pensamentos.
Estava pensando como narizes sio coisas tolas.

— Com certeza — retrucou ele, com uma expressao indefinivel nos olhos.

Entdo a musica comegou e o duque tomou a mao direita de Christine em
sua mao esquerda, dai pousou a mao direita ao redor da cintura dela.
Christine pds a mao livre sobre o ombro dele - e teve de se controlar para
ndo arquejar de novo. O duque com certeza a estava segurando na distancia
correta. Mas naquele momento, ela compreendeu subitamente por que
muitas pessoas ainda consideravam a valsa uma dan¢a um tanto indecorosa.
Quando valsava com Oscar, Christine jamais se sentira intima daquele jeito.
Néo conseguia se lembrar da sensagdo do calor do corpo do marido no ato
da dancga, ou do aroma de sua colonia. O coragdo dela estava disparado de
novo, embora ainda nao houvessem comecado a dangar.

Entdo comecaram.

E em poucos instantes Christine se deu conta de que nunca valsara de
verdade até entdo. O duque dangava com passadas firmes e longas e a
rodopiava com firmeza ao redor da pista, de modo que a luz de todas as
velas se confundia num unico borrdo. Até esta noite ela jamais havia sabido
o que era valsar. Nao de verdade. Era um enlevo sensual. Luz, cores,
perfumes, o calor dos corpos, a colonia masculina almiscarada, a musica, o
piso liso e levemente escorregadio, a mao na cintura dela, a mao segurando a
dela, o prazer ao sentir a leveza do proprio corpo e o movimento - tudo era
puro encantamento.

Christine levantou os olhos para o rosto dele e sorriu, por um momento
sentindo-se absoluta e despreocupadamente feliz.

O duque a encarou de volta e, sob a luz cintilante das velas dos
candelabros acima, Christine achou que pela primeira vez a expressdo nos



olhos dele era calida.

Infelizmente, o encanto ndo durou muito tempo.

Ele havia acabado de rodopiar com ela na dire¢do de um canto proximo
das portas francesas quando Hector veio da direcdo oposta - e errada! -
girando desajeitadamente com Melanie. O duque de Bewcastle puxou
Christine junto ao peito — no que depois ela percebeu ter sido uma tentativa
corajosa de protegé-la do desastre, mas ainda assim o gesto veio tarde
demais. Hector pisou com for¢a no pé esquerdo dela, e nenhum dos cinco
dedos escapou.

Christine se apoiou no outro pé enquanto o duque passava o bragco com
firmeza ao redor de sua cintura, e prendeu a respiragdo quando comecou a
ver estrelas de tanta dor e a vista foi ficando escura. Melanie deixou escapar
uma exclamacio de lamento e lembrou a Hector que havia avisado a ele que
estavam dancando na direcio errada. Hector se desculpou profusamente,
muito infeliz.

— Avisei a Mel que ndo sei valsar — reclamou ele. — Ela sabe que eu nem
sequer dango, mas insistiu para que valsasse com ela. Peco sinceramente que
me perdoe, Christine. Eu a machuquei?

— Esta é uma das perguntas mais tolas que ja ouvi, Hector - disse
Melanie em um tom 4cido. - E claro que a machucou, seu grande
atrapalhado.

— Acredito que logo a vontade de gritar vai passar de vez — comentou
Christine. - Enquanto isso, é melhor eu continuar a contar lentamente...
quarenta e sete... quarenta e oito... Mas ndo se preocupe, Hector, meus dedos
estavam precisando mesmo de uma aplainada.

— Minha pobre Christine - falou Melanie. - Devo leva-la para seu quarto
e chamar uma criada?

Mas Christine apenas acenou, rejeitando a oferta, cerrou os dentes e
tentou ndo chamar atenc¢do para si. Por que aquele tipo de coisa sempre
acontecia com ela, mesmo quando estava inocentemente cuidando da
prépria vida?



Hector seguiu trotando adiante - na dire¢do certa desta vez — com
Melanie ao seu lado. Christine se deu conta de que ainda estava com o corpo
grudado a lateral do corpo do duque de Bewcastle. A dor ainda nao cedera.
Ela prendeu a respiracao de novo.

Entdo ele se abaixou, tomou-a nos bragos e saiu com ela pelas portas
francesas. Foi um gesto rapido e preciso, admitiu Christine, ainda com os
olhos arregalados de choque. Ela duvidava que muitos convidados tivessem
reparado na colisdo e no que se sucedeu — ou em sua fuga para o jardim nos
bracos do duque de Bewcastle. No entanto, se alguém houvesse percebido
aquele ultimo movimento...

— Ai, meu Deus - comentou Christine —, isso estd se transformando em
um habito. - Que mulher normal teria sido erguida nos bragos por um
cavalheiro duas vezes em quinze dias?

Ele andou com ela no colo um pouco além das portas e finalmente a
pousou sobre um banco de madeira que circundava o tronco enorme de um
carvalho antigo.

— Mas dessa vez, Sra. Derrick - disse ele —, a culpa foi inteiramente
minha. Eu deveria ter sido mais agil ao perceber a aproximagdo de Hector.
Algum dano mais sério foi causado ao seu pé? Consegue dobrar os dedos?

— Dé-me um momento para parar de berrar silenciosamente — pediu ela
—, para chegar ao nimero cem. Ai tentarei mexé-los. Acho que quando
Hector era menino, toda vez que havia aulas de danca ele corria para se
esconder em algum lugar com um livro de filosofia grega... em grego. Hector
realmente deveria ser proibido de ficar a menos de trés quilometros de
distdncia de qualquer saldo de baile. Mas o pobrezinho pareceu tao chateado
também, nao foi? Noventa e dois... noventa e trés... Ah, ai!

O duque de Bewcastle havia se apoiado num dos joelhos, bem diante de
Christine, e agora desamarrava a fita ao redor do tornozelo dela que prendia
o sapato e o descalcava.

Ele estava lindo. E parecia prestes a pedi-la em casamento.



Era estranha essa capacidade de sentir uma dor excruciante e, a0 mesmo
tempo, achar uma cena extremamente divertida. Christine mordeu o labio.

AP

Waulfric ndo era médico, mas acreditava que ndo havia nenhum osso
quebrado. Também ndo havia nenhum inchaco perceptivel no pé da Sra.
Derrick, embora ela o estivesse mantendo rigido e sentindo muita dor,
conforme dava para perceber por sua respiragdo entrecortada. Wulfric
pousou o pé ainda com a meia em sua palma, segurou o calcanhar com a
outra mao e ergueu o pé levemente, dobrando um pouco os dedos para
testar sua funcionalidade antes de abaixar novamente o calcanhar.

Christine apoiou uma das maos sobre o ombro dele e apertou. Wulfric
notou entdo que ela estava de olhos fechados e cabeca abaixada. A principio,
ela fez uma careta e mordeu o labio com mais for¢a, mas quando ele repetiu
o movimento com o pé, ela foi relaxando aos poucos.

— Acho que vou sobreviver - disse ela um instante depois. - Quem sabe
até consiga voltar a dancar algum dia. — Deixou escapar uma risadinha... um
som baixo, alegre e sedutor.

O pé dela era pequeno e delicado, quente na meia de seda. Wulfric o
pousou sobre o sapatinho cor-de-rosa e Christine continuou a levantar o
calcanhar e a flexionar os dedos por conta prdpria. Depois de algum tempo,
ela retirou a mao do ombro dele.

— O que niao consigo entender — disse ela quando Wulfric se levantou,
cruzou as maos nas costas e baixou o olhar para ela -, é por que Hector veio
a esta festa. Ele ¢ alheio as coisas mundanas, é um rato de biblioteca e nao
tem nenhuma inclinagdo social... a0 menos nao com as damas.

— Acho que ele pensou que fosse uma reunido de intelectuais -
comentou Wulfric.

— Ah, coitadinho - lamentou ela enquanto voltava a calgar o sapato,
prendia a fita ao redor da perna e dava o laco antes de voltar a flexionar os



dedos mais algumas vezes. — Imagino que Melanie tenha achado que uma
temporada festiva como esta faria bem a ele... assim como ela achou que
seria bom para ele dancar esta noite. Ela provavelmente o iludiu desde o
inicio, mas sem jamais mentir diretamente. Hector ndo deve nem ter
percebido, ou talvez tenha esquecido que a irma cacgula havia ficado noiva
recentemente e que Melanie estava disposta a dar uma de suas famosas
festas para ela.

Waulfric nao disse nada. Alguns lampides haviam sido acesos do lado de
fora, para conforto dos convidados que desejassem um pouco de ar fresco,
longe do saldao de baile abafado. Um deles projetava a luz sobre Christine,
fazendo seus cabelos cintilarem. Entdo ela levantou os olhos para Wulfric
com uma expressao travessa... e seus olhos sorriram.

— Ah, meu Deus - deduziu ela -, foi Hector quem convidou o senhor. O
senhor também achou que seria uma reunido de intelectuais? Achou, nao é?
Eu havia me perguntando por que o senhor aceitara vir, ja que Melanie disse
que nao era do seu feitio ir a lugar algum além de Londres e de suas
propriedades. O senhor deve ter ficado horrorizado ao descobrir seu erro!
Pobre... duque.

— Presumo, Sra. Derrick, que nenhuma pergunta que acabou de fazer
ndo seja retorica, certo? - comentou ele, os dedos de uma das maos
encontrando a haste do mondculo e envolvendo-a.

Waulfric ndo estava acostumado a ver pessoas rindo dele. E nio
conseguia se lembrar de algum dia ja ter sido motivo de piedade.

— Mas o senhor possui algum traquejo social... valsa bem - continuou
ela, cruzando as maos no colo e inclinando a cabega ligeiramente para o
lado enquanto continuava a olhar para ele. - Extremamente bem, na
verdade.

~ E possivel ser um rato de biblioteca, termo usado pela senhora, e
também ser dotado de traquejo social, Sra. Derrick. Felizmente ndo me
escondi de minhas aulas de danca. Aprender a dangar corretamente, a
dangar bem mesmo, é parte essencial da educacao de um cavalheiro.



Ele nem era tdo rato de biblioteca assim. Embora se considerasse um
homem letrado, nao tinha tempo para manter a cabeca enfiada nos livros.
Havia preocupagdes mais praticas com que lidar no dia a dia. Quando
menino, nem sequer gostava de ler.

— Sempre adorei a valsa mais do que qualquer outro ritmo — comentou
Christine com um suspiro melancdlico -, embora raramente tenha dancado
quando morei em Londres. E agora o pobre Hector esmagou minhas
esperancas de dancar esta noite.

— As valsas ainda nao terminaram - lembrou Wulfric. - Continuaremos
a dancar se achar que consegue.

— Meu pé ja estda como novo - disse ela, mexendo os dedos uma ultima
vez dentro do sapatinho de seda rosa. - Eu deveria ser grata por Hector
pesar apenas uma tonelada, nao duas.

— Entdo vamos valsar. - Wulfric estendeu a mao para ela.

Christine pousou a mao na dele e se levantou.

— O senhor deve estar arrependido por ter me convidado - disse ela. -
Os desastres parecem me perseguir mesmo quando niao posso ser culpada
por eles.

— Nao estou arrependido — retrucou Wulfric... e cometeu o erro de nédo
seguir imediatamente para o saldo de baile com ela. O lampido balancava
levemente sob a brisa, fazendo luz e sombra brincarem sobre a figura de
Christine.

De repente, o ar entre eles e tudo ao redor pareceu crepitar ligeiramente.

— Vamos valsar aqui - sugeriu ele.

— Aqui fora? - Ela ergueu as sobrancelhas, surpresa, mas logo riu
baixinho. — A luz dos lampides e sob as estrelas? Que incrivelmente
romant... Que delicia! Sim, vamos fazer isso.

Que romdntico, fora o que ela estivera prestes a dizer. Wulfric fez uma
careta por dentro. Nunca fora roméntico. Nao acreditava em romance.

Mas aquela nio fora uma sugestdo pratica, pensou enquanto envolvia a
cintura de Christine novamente, pegava a mao dela e a guiava mais uma vez



nos passos da valsa. A relva ndo era a superficie mais adequada para se
dancar e aquele gramado em particular ndo era perfeitamente plano. E
também nao era exatamente adequado dangar sozinho com a dama daquela
forma. Embora nao estivessem longe da casa, embora as portas do saldo de
baile estivessem abertas e os lampides acesos, como um convite proposital
aos convidados para sairem ao ar livre, Wulfric sabia que nao deveria estar
ali a s6s com ela, longe das vistas da mae de Christine e do restante da
familia dela.

Mas ele se deu conta do quanto aquele pensamento era absurdo quase
no mesmo instante. A Sra. Derrick, é claro, era viiva, e estava mais perto
dos 30 anos do que dos 20. Nao havia nada nem remotamente impréprio no
que estavam fazendo.

Mesmo assim, Wulfric estava plenamente consciente de que estar a sds
com Christine, valsando, era mais do que ligeiramente perigoso.

Os dois dangaram e rodopiavam em siléncio enquanto a musica do saldo
de baile os envolvia - e, depois de alguns minutos, Wulfric se flagrou
pensando que a relva era a superficie perfeita para ter sob os pés e as
estrelas, o teto perfeito. Os aromas noturnos de relva e arvores eram muito
mais inebriantes do que todos os perfumes do salao de baile combinados.

E ele tinha a parceira de danga perfeita nos bragos. Christine nao seguia
os passos rigida e corretamente. Ela seguia o comando dele, relaxada em
seus bracos, e sentia a magia da noite com ele.

Waulfric a puxou mais para si, deste modo ficava melhor para guia-la
sobre a superficie irregular do gramado. Entdo pds a mao dela em seu peito
e a manteve ali com a prdépria mao. E entdo de algum modo o rosto dela de
repente se perdeu nos babados do lenco de pescoco dele e os cachinhos
curtos estavam rocando em seu queixo. O corpo dela, macio, quente e
feminino, estava colado ao dele, as coxas tocando as dele e movimentando-
se em perfeita harmonia.

A valsa, pensou Wulfric, era uma danga completamente eroética.

Ele teve nocao clara da excitacdo sexual que sentia.

Fazia tanto tempo...



A musica nao parara. Mas, de algum modo, a valsa findou. Eles ficaram
imdveis por um tempo que pareceu interminavel, até que Christine inclinou
a cabeca para tras e o encarou.

Naquele momento, a luz do luar iluminava mais o rosto dela do que o
lampido. A Sra. Derrick, pensou Waulfric, era adoravel de um modo
absolutamente etéreo. Ele segurou o rosto dela entre as maos e deixou os
dedos deslizarem pela maciez dos seus cabelos. Entao correu os polegares
pelas linhas das sobrancelhas, pelos malares, pelo queixo. E ai o polegar
encontrou os labios dela, passeou pelo labio inferior e buscou a umidade na
parte interna e macia. Christine tocou a ponta do polegar de Wulfric com a
lingua, sugando-o para dentro da boca. Era cdlida, umida e macia.

Waulfric recolheu o polegar e o substituiu pela propria boca.

Mas apenas brevemente.

Ele afastou a cabega alguns centimetros e encarou aqueles olhos
iluminados pelo luar.

— Eu a desejo - disse ele.

No momento em que falou, Wulfric teve consciéncia de que ela poderia
quebrar o feitico com uma palavra. E parte dele queria que ela fizesse
exatamente isso.

— Sim - disse ela num sussurro.

Ela o encarou com olhos lindos, sonhadores, as palpebras ligeiramente
cerradas.

— Venha para o lago comigo - disse ele.

— Sim.

A valsa continuava a tocar alegremente. Os sons de vozes e de risadas
que escapavam do saldo ndo cessavam. Os lampides continuavam a oscilar
na brisa. A lua estava quase cheia. E projetava sua luz de um céu limpido,
juntamente a luz de um milhao de estrelas, enquanto Wulfric tomava a mao
de Christine Derrick e a guiava até a fileira de arvores, pela margem relvada
do lago mais além.



PUES

Christine ignorou seus pensamentos deliberadamente. A noite era magica

e era a ultima daquelas duas semanas, antes de a vida voltar ao seu curso
normal - e reconhecidamente sem graca — no dia seguinte. Ela desaprovava
o duque de Bewcastle e tudo o que ele representava. Ele a insultara com a
presuncdo arrogante de que dinheiro, joias e uma carruagem seriam mais
tentadores para ela do que a pobreza semiaristocratica e a vida que ela
levava. O duque era tudo o que ela ndo queria em um homem.

Mas aquilo era a razdo falando, e Christine resolveu nao dar ouvidos
aquela voz lagubre.

Havia uma atragao inegavel entre eles, obviamente mutua. Com certeza,
pensou Christine, o duque devia ter tanta ma vontade em relacdo a ela
quanto ela em relagdo a ele. Mas sem duvida estava 1a — aquele algo mais - e
aquela noite era tudo o que lhes restava para explorar o sentimento antes
que seguissem caminhos separados no dia seguinte.

Obviamente Christine ndo tinha ilusdo alguma sobre o que aquela
exploracdo envolveria. Eles ndo estavam caminhando em dire¢do ao lago
para observa-lo a luz do luar, ou mesmo para trocarem um beijo casto.

Eu a desejo.

Sim.



O duque tomou a mao dela na dele. Christine quase chorou diante da
intimidade do gesto. O toque dele era forte e firme. Ele nio entrelagou os
dedos aos dela. Nao havia qualquer sugestdo de ternura ou romance no
toque. Mas ela também ndo gostaria disso. Ndo havia ternura entre eles e
definitivamente nenhum romance. Apenas aquela intimidade e a promessa
de mais quando alcancassem o lago.

Christine nao sabia por que concordara com uma coisa daquelas - nao
fazia a menor ideia. Nao era parte de sua natureza ser promiscua de forma
alguma, ou deixar a moral de lado. Ela havia trocado mais do que alguns
beijos com Oscar antes de se casarem e, durante o casamento, apesar das
acusagdes que sofrera ja no fim, nunca nem sequer sonhara em ser infiel.
Vivera castamente durante os dois anos de sua viuvez, sem sentir qualquer
tentacdo de vivenciar uma aventura, embora tenha havido varios cavalheiros
na vizinhanca que teriam ficado muito satisfeitos tanto em se divertir com
ela sem compromisso quanto em corteja-la honradamente.

Ainda assim, ali estava ela, passeando em meio as arvores com o duque
de Bewcastle, a caminho do lago, bem no meio do baile de Melanie, porque
ele dissera que a desejava, e ela, com uma unica palavra, concordara.

Aquilo desafiava a compreensdo de Christine.

Mas ela nem sequer tentava entender. Deixou o pensamento de lado.

O duque ndo tentou iniciar nenhuma conversa. Nem Christine. Na
verdade, nem ocorria a ela conversar. Eles caminharam em siléncio, a
musica e o som de vozes do saldo de baile aos poucos ficando para tras, e
agora eles eram cercados apenas pelo canto da coruja, pelo farfalhar das
folhas acima e pelos barulhos das criaturas noturnas invisiveis aos olhos
através da vegetacdo rasteira quebrando a quietude absoluta. Era uma noite
calida ap6s um dia quente. A lua cintilava, sua luz iluminando a paisagem
mesmo por entre as arvores.

Perto do lago, estava quase claro como o dia, ja sem os galhos das
arvores acima deles, e com a luz do luar reluzindo numa faixa brilhante
sobre a agua.



Teria sido uma bela noite para o romance. Mas aquele nao era um
encontro romantico. O duque de Bewcastle, ainda segurando a mao de
Christine, seguiu pela direita até eles alcangarem uma parte relvada da
margem, totalmente escondida da trilha que levava a casa, para o caso
extremamente improvavel de mais alguém ter a mesma ideia de passear por
ali. Entao ele parou.

O duque nao soltou a mao de Christine imediatamente. Ainda de maos
dadas, parou diante dela e capturou seus labios.

Nao havia mais nada para inibi-los agora. Nao podiam mais ser vistos ou
ouvidos do saldo de baile. E ndo havia fingimentos entre os dois. O duque
dissera a Christine que a desejava, ela concordara e ali estavam eles.

As maos dos dois finalmente se separaram. Christine passou os bracos
ao redor do pescoco do duque. Ele envolveu a cintura dela. As bocas se
abriram. A lingua dele invadiu a boca macia e se chocou contra a lingua
dela. Um desejo sexual poderoso e primitivo atingiu Christine como uma
adaga, rasgando seus seios, descendo por seu abddomen, por seu ventre, até a
parte interna de suas coxas. A intensidade do que sentiu foi tanta que para
nio cair ela precisou se apoiar nos bracos do duque, os quais ainda a
envolviam, e no corpo dele, colado ao dela. Ele espalmou uma das maos no
bumbum dela, pressionando-a com forca de encontro a si, sem deixar
qualquer duvida de que o desejo que sentia era igualmente intenso ao de
Christine.

Os bracos do duque a soltaram entdo, embora a boca ndo tivesse
abandonado a dela nem por um instante. Ele despiu o paletd preto muito
caro, ergueu a cabeca e virou-se para estender o paletd sobre a grama.

— Venha - disse ele. - Deite-se.

O choque a voz dele fez Christine se dar conta de que aquelas eram as
primeiras palavras que o duque pronunciava desde que a convidara para ir
até o lago. E o sotaque refinado e a leve arrogancia na voz fizeram Christine
se dar conta, mais uma vez, de quem era a pessoa com quem ela estava
fazendo aquelas coisas. Mas aquela percepc¢ao so6 fez aumentar o desejo que
sentia.



Christine se deitou, descansando a cabeca e os ombros sobre o paleto
dele, e o duque se deitou com ela. Ele passou as maos por baixo da saia dela
e foi subindo pelas laterais das pernas para erguer o tecido e livra-la da
roupa intima. Abriu os botdes dos prdprios cal¢des. Ai passou o braco pela
nuca de Christine e com a outra mao segurou o queixo dela, mantendo seu
rosto firme enquanto invadia sua boca com a lingua outra vez.

Nao houve gentileza, ou ternura. E Christine se deleitou com a
sensualidade ousada do que estava acontecendo. Ela imaginava que em
poucos instantes o duque iria penetra-la e que tudo estaria terminado pouco
depois. Assim, aproveitou cada momento conscientemente. Estivera faminta
demais. Ndo apenas pelos ultimos dois anos, mas ao que parecia desde
sempre.

Sempre estivera faminta.

Sempre.

A boca do duque se afastou da dela e percorreu a trilha quente que ia do
queixo até o pesco¢o, chegando ao colo. Ele enfiou o polegar sob o decote
baixo do vestido e rogou em um dos seios dela. Entdo sugou a carne macia, a
lingua circundando o mamilo. Ao mesmo tempo, a mao que havia entrado
por baixo da saia continuava a passear pela parte interna das coxas, até
chegar ao meio das pernas e invadiu a parte mais intima de seu corpo,
explorando, acariciando, até Christine jogar a cabeca para tras e enredar os
dedos nos cabelos de Wulfric. Ela achou que fosse enlouquecer com a dor
que o prazer trouxe consigo.

Quando o duque se acomodou entre as coxas dela, abrindo-as sobre a
relva e deslizando as maos sob o corpo dela, Christine teve certeza de que
estava sensivel demais, dolorida demais para que a conclusao daquele ato
trouxesse qualquer coisa além de dor. E de fato, quando sentiu 0 membro
dele posicionando-se na entrada de seu corpo, duro, rigido, ela quase
implorou para que parasse.

— Por favor - foi s6 o que disse Christine, a voz baixa, rouca e quase
irreconhecivel até para os préprios ouvidos. — Por favor.



Ele a penetrou. Mas Christine estava umida e escorregadia, e embora o
membro dele fosse longo e estivesse muito rijo, a unica agonia que ela sentiu
foi a do prazer sexual pronto a explodir a qualquer momento.

Uma agonia e um prazer inéditos.

Ou mesmo que ela jamais sonhara existir.

Um prazer que explodiu dentro dela assim que o duque comegou a se
movimentar, suas arremetidas fundas e firmes. Christine estremeceu em
algo muito semelhante ao éxtase e ficou aberta e relaxada debaixo dele pelo
que devem ter sido varios minutos, ouvindo o ritmo imido da penetragio,
sentindo o prazer firme e absoluto pulsando do corpo dele para o dela. Mas
depois desse tempo, o prazer dela voltou a ser menos passivo, a ansia e a
urgéncia em seu corpo crescendo outra vez, e entdo uma segunda explosdo
de alivio sexual a atingiu momentos antes de o duque atingir o proprio
climax - ele ficou subitamente imodvel dentro dela e investiu fundo, até que
Christine sentiu o liquido quente do prazer dele se derramando dentro dela.

O duque relaxou o peso em cima dela por alguns instantes antes de rolar
para o lado, se sentar e logo se colocar de pé. Ele ficou parado de costas para
ela, arrumando a roupa. Ai caminhou até a margem do lago, a alguns metros
de distancia, e ficou parado, olhando para a frente, uma figura masculina
alta e bela usando cal¢oes de festa na altura dos joelhos, um colete bordado,
camisa branca e uma enorme quantidade de renda nos pulsos e ao redor do
pescoco.

O duque de Bewcastle, pura e simplesmente.

Christine sentou-se e se arrumou até estar o mais decente possivel, ja
que ndo tinha escova ou espelho. Ela dobrou os joelhos, os pés plantados na
relva, e abragou as préprias pernas... que tremiam ligeiramente, percebeu.
Seus seios estavam sensiveis, as partes intimas doloridas. Fisicamente,
sentia-se maravilhosa.

E iluminada.

Christine amava Oscar — amara por varios anos pelo menos, e com
certeza nunca deixara de ama-lo completamente. Nunca tivera do que se
queixar do relacionamento entre os lenc¢odis. Afinal, era aquilo o que



acontecia entre maridos e esposas. Se um dia sentira uma leve decepcao,
considerando o fato de que estivera perdidamente apaixonada quando se
casara, acabara se consolando com o pensamento bastante sensato de que a
realidade nunca ficava a altura dos sonhos.

Mas agora ela sabia. Era possivel que a realidade nao so estivesse a altura
como até superasse os sonhos. Era isso que havia acabado de acontecer.

Ao mesmo tempo, Christine tinha consciéncia de que ndo houvera
ternura alguma no que acabara de acontecer, nenhuma pretensdo de amor
ou de romance, nenhum compromisso com qualquer futuro. Fora um
encontro puramente carnal.

Mas ela gostara mesmo assim.

Entdo ndo eram s6 os homens que aproveitavam aquilo num nivel
puramente fisico? Mas o sexo ndo deveria ser uma experiéncia
principalmente emocional para uma mulher? Ela ndo sentia qualquer
emogdo pelo duque. Nem sequer emogdes negativas, naquele momento em
particular. Com certeza ndo estava fantasiando que agora estava apaixonada
por ele. Nao estava.

Que chocante!

Mas era obvio que estava perturbada. Sabia que ndo escaparia tdo
tranquilamente depois que tudo tivesse terminado e ela estivesse a s6s com a
realidade e com seus proprios pensamentos.

O dugque se virou para olhar para ela. Ao menos Christine presumia que
ele estivesse olhando para ela. O luar o iluminava por tras, deixando o rosto
dele a sombra. Ele levou um tempinho para falar alguma coisa.

— Sra. Derrick - disse ele, por fim, a voz tao fria e arrogante como
sempre, foi o que pareceu a Christine... ou talvez fosse apenas o tom de voz
normal dele -, acredito que ird concordar comigo que agora a senhora deve
reconsiderar...

— Nao! - retrucou Christine, interrompendo-o com firmeza ainda no
meio da frase. Nao, ela ndo suportaria ouvi-lo dizer aquilo. — Nao, eu ndo
concordo, e ndo irei reconsiderar. O que aconteceu aqui ndo foi o comeco de



alguma coisa, mas o fim. Por alguma razao que talvez nenhum de nés dois
compreenda exatamente, havia esse algo mais entre nds. Agora nos
rendemos a esse algo mais e o satisfizemos. Entdo, podemos nos despedir,
seguir nossos caminhos separadamente amanha e esquecer da existéncia um
do outro.

Mesmo enquanto falava, Christine se deu conta da quantidade de tolices
que estava dizendo.

— Ah - comentou ele em voz baixa. - Vamos?

— Nao serei sua amante — reiterou ela. — Fiz isto aqui por mim mesma,
pelo meu prazer. Foi prazeroso, satisfiz minha curiosidade e pronto. Acabou.

Ela abragou as pernas com mais for¢a. O duque tinha virado o rosto
ligeiramente para a esquerda e Christine pode observar seu perfil -
orgulhoso, aristocratico, austeramente belo. Mesmo naquele momento,
minutos depois do que acontecera, era quase impossivel se dar conta de que
ela se deitara com aquele homem, que todos os efeitos fisicos posteriores de
uma relacdo sexual que estava sentindo haviam sido provocados por ele...
pelo duque de Bewcastle. Subitamente, Christine conseguiu se lembrar dele
tal como o vira no sagudo, naquela primeira tarde, quando o espiara da
balaustrada e sentira o perigo que ele representava.

Nao estivera enganada, estivera?

— E ja lhe ocorreu — perguntou ele — que posso té-la engravidado?

Christine ficou feliz por estar sentada. Seus joelhos ficaram subitamente
fracos com a franqueza dele. Aquele sujeito certamente ndo se comunicava
por eufemismos.

— Fui estéril ao longo de sete anos de casamento - retrucou ela, tdo
direta quanto ele. - Acho que conseguirei me manter estéril por mais uma
noite.

O siléncio se estendeu por mais algum tempo, e Christine o teria
quebrado se tivesse algo a dizer. Mas embora sua mente estivesse acelerada,
agora seus pensamentos ndo poderiam ser compartilhados com o duque. Na
verdade, ela ja estava comecando a perceber como havia se ludibriado



poucos minutos antes. Seus sentimentos estavam muito mais envolvidos nos
acontecimentos desta noite, ainda que nao tivessem nada a ver com romance
ou amor. Sabia que os dias e até semanas que estavam por vir seriam
péssimos. Nao era facil para uma mulher entregar sua virtude e seu corpo
num encontro casual e ai dar de ombros e garantir a si que fizera aquilo
apenas por prazer, sem qualquer consequéncia mais séria.

Mas agora era tarde demais para se dar conta de que quando o duque
dissera eu a desejo, ela deveria ter pedido uns dez minutos para pensar em
sua resposta.

— Nao ha nada que eu possa dizer, entdo - falou o duque, por fim —, que
va persuadi-la a mudar de ideia?

— Nada - garantiu ela.

E ao menos aquilo era a mais pura verdade. Christine ndo conseguiria
imaginar destino pior do que ser amante daquele homem, subordinada ao
poder e a arrogancia dele, a disposi¢do dele, como se fosse uma empregada,
ndo significando nada para o duque além de um corpo para dar prazer
quando ele estivesse com vontade. E durante todo o tempo de convivéncia
sempre desprezando-o um pouco, meio que sentindo antipatia por ele,
incomodada com sua frieza, sua auséncia de humor e de humanidade. E
desprezando a si mesma.

O duque foi até ela e Christine se pos de pé rapidamente, cambaleando,
relutante agora em aceitar até mesmo o toque da mao dele para ajuda-la a se
levantar. Mas o duque queria apenas pegar seu paletd. Ele se inclinou,
recolheu a pega do chdo, sacudiu as folhas e o vestiu. E ficou tdo imaculado
quanto estivera ao adentrar no saldo de baile mais cedo, pensou Christine.

Ela cruzou os bragos atras das costas quando ele se virou para ela. O
duque captou a deixa e seguiu de volta pela trilha que levava a casa sem lhe
oferecer o brago... ou a mao. Era esquisito como duas pessoas podiam
compartilhar a mais profunda das intimidades e, ainda assim, pouco tempo
depois, evitar o mais leve contato fisico.

No dia seguinte, ela retornaria a Hyacinth Cottage.

No dia seguinte, o duque iria embora.



Christine nunca mais o veria de novo.

Mas os seios dela ainda estavam sensiveis, a parte interna das coxas
ainda tremia e suas partes intimas continuavam ligeiramente doloridas
como resultado do amor que haviam feito - embora aquela expressao, no
caso deles em particular, fosse o maior eufemismo que ela ja ouvira.

Eles voltaram para casa caminhando em siléncio. Mas o duque parou
quando ainda estavam relativamente longe das portas do saldo de baile.

— Seria melhor - disse ele -, se nao fossemos vistos retornando juntos.
Permanecerei aqui fora por algum tempo.

Mas antes que Christine pudesse se apressar a voltar ao saldo de baile,
grata pela considera¢ao do duque, ele voltou a falar:

— A senhora escrevera para mim, para Lindsey Hall, em Hampshire, se
houver necessidade, Sra. Derrick.

Era uma declaragdo, ndo um pedido. Ele ndo explicou a que se referia.
Nao precisava.

Christine estremeceu, subitamente com frio, enquanto ele se afastava na
direcdo do carvalho antigo onde a pousara quando a carregara para fora,
depois que Hector pisara no pé dela. Quanto tempo parecia ter passado
desde entdo!

Christine voltou correndo para o salao de baile, sentindo-se mais
deprimida do que conseguia se lembrar em muito tempo.

Tanto esfor¢o para ndo se envolver emocionalmente no que permitira
acontecer!

PUES

Waulfric permaneceu do lado de fora da casa por algum tempo antes de
voltar para o salao de jogos.

Até entdo ele ndo havia vivenciado nada que se assemelhasse ao que
havia acabado de acontecer entre ele e Christine Derrick. Nunca fora um
mulherengo. Rose fora sua unica amante, e havia um acordo claramente



elaborado entre eles, com todos os detalhes praticos estabelecidos antes de
ele leva-la para a cama pela primeira vez.

Waulfric sempre tivera um apetite sexual sauddvel, e satisfazia suas
necessidades com regularidade sempre que estava em Londres, mas jamais
pensara em si como um homem apaixonado.

Nesta noite, sentira paixao.

Ele se perguntava o que teria acontecido caso Christine Derrick tivesse
permitido que ele concluisse o que comecara a dizer, depois de passar varios
minutos de frente para o lago, pensando. Ela presumira que a oferta que
Waulfric estivera prestes a fazer era a mesma feita no labirinto na semana
anterior. SO que ela presumira errado e, para falar a verdade, ele ficara bem
feliz por ter sido interrompido. A interrupg¢ao lhe permitira se desviar do
curso escolhido depois de pensar tao pouco. A honra havia ditado a decisao
dele, mas a honra fora engolida pela interrupgao dela.

Ele nao queria uma duquesa.

Mais especificamente, ndo queria uma duquesa que nao estava na
mesma posi¢do social que ele, que era bela o tempo todo e incrivelmente
adoravel quando estava animada, porém que ndo era nada elegante ou
refinada, que se comportava de forma impulsiva e nem sempre mostrava o
decoro ou a polidez adequados. Uma mulher que chamava atengdo para si o
tempo todo, que se empolgava com qualquer coisa e simplesmente ria
quando as coisas saiam errado, em vez de se mostrar adequadamente
constrangida. Havia enormes responsabilidades atreladas a posicao de
duquesa. Se algum dia se casasse, Wulfric gostaria — iria precisar — se unir a
alguma dama originalmente criada e educada para assumir seu papel com
confianca.

A Sra. Derrick obviamente ndo seria capaz de fazé-lo.

Nao havia nada nela — nada! - que a qualificasse para a fungao.

Aidan se casara com uma mulher abaixo do seu nivel social. Eve, apesar
de ter sido criada e educada como uma dama, na verdade nao era mais do
que a filha de um galés mineiro de carvdo. Rannulf também se casara com



uma mulher abaixo do seu nivel. Judith era filha de um obscuro reverendo
do interior e neta de uma atriz de Londres. Wulfric ndo aprovara nenhum
dos dois casamentos, embora tivesse dado sua béncao. Alleyne fora o unico
irmdo que fizera um casamento respeitavel, com a sobrinha de um barao.

Sera que ele, o duque de Bewcastle, chefe da familia, nao faria melhor do
que os irmdos? Ignoraria todas as suas crencas para seguir uma paixao de
verdo que ele nem sequer conseguia comegar a compreender?

Teria sido um desastre se a Sra. Derrick houvesse lhe dado tempo para
fazer o pedido de casamento. Porque é claro que ela nao teria recusado se ele
tivesse feito mesmo. Desprezar a ideia de ser amante dele era uma coisa, mas
que mulher em seu juizo perfeito teria dado as costas a oportunidade de se
tornar uma duquesa, de se casar com um dos homens mais ricos da
Inglaterra?

Teria sido um desastre.

Sendo assim ele permitira que ela o interrompesse, que interpretasse
errado. E mantivera a propria paz.

Mas, naquele momento, Wulfric sentia que talvez houvesse perdido uma
das poucas chances que a vida lhe oferecera de sair da engrenagem da
rotina, do conhecido, do dever, para descobrir se havia alegria em algum
lugar além.

Alegria?

Ele se lembrou que Aidan estava feliz com Eve, assim com Rannulf
estava feliz com Judith - tdo felizes, na verdade, quanto Alleyne com sua
sobrinha de barao, ou Freyja com seu marqués, ou Morgan com seu conde.

Mas eles eram livres para ser felizes. Nenhum deles era o duque de
Bewcastle, que poderia esperar quase qualquer coisa na vida, menos
liberdade e felicidade pessoal.

Por algum tempo, pensou Wulfric enquanto seus passos o guiavam
lentamente de volta aos seus devaneios, a vida iria parecer sem graca sem
sequer um vislumbre de Christine Derrick para se buscar.



Mas dai a vida era sem graga. Na verdade, ndo era nada além daquela
engrenagem girando. Ao menos nio para homens como ele. Quando tinha
apenas 12 anos, Wulfric ouvira muito diretamente que ele ndo era como os
outros, que era diferente, preso ao privilégio e ao dever pelo restante de seus
dias. Durante algum tempo ele até chegara a lutar contra seu destino, a se
rebelar — mas talvez nem sequer por um ano — até que por fim aceitara a
verdade do que lhe fora afirmado.

Depois disso, aprendera bem a licao.

A crianca em cujo corpo ele vivera e sonhara por 12 anos ja ndo existia
mais.

Christine Derrick nao era para ele.

P>

A musica parou de tocar no saldo de baile abaixo enquanto Christine estava
em seu quarto, arrumando seus parcos pertences. Justin estava sentado na
cama. Nao era de todo adequado que ele estivesse ali, é claro, mas ela ndo se
importava. Ficara aliviada ao atender a batida na porta e constatar que era
apenas Justin, e ndo Melanie, ou Eleanor, ou... outra pessoa.

— Pensei — explicou Christine -, que seria uma boa ideia voltar para casa
com minha mae e Eleanor agora a noite e poupar Bertie do trabalho de ter
que mandar a carruagem me levar amanha.

— Entdo aqui estd vocé arrumando a bagagem no meio de um baile, sem
chamar uma criada para fazer isso - comentou Justin. — Pobre Chrissie. Vi
Hector pisando em seu pé quando estava valsando e vi quando Bewcastle a
carregou para fora. Também a vi voltar para o saldo uma hora depois e se
esgueirar ao redor da pista até chegar a porta e poder desaparecer de novo.
Tem certeza de que nao aconteceu nada que a chateasse? Ele nao repetiu
aquela oferta desonrosa, nao é mesmo?

Christine suspirou quando enfiou um par de sapatilhas na lateral da
mala. Justin sempre tivera a excepcional habilidade de surgir em cena



durante as varias crises da vida dela, como se sentisse que algo perturbador
havia acontecido, que Christine precisava de um ouvido amigo no qual
derramar a raiva, ou a dor, ou a frustragdo, ou qualquer outra emocao
negativa que a estivesse corroendo. E ele sempre dava um jeito de consola-la,
de aconselha-la ou simplesmente de fazé-la sorrir. Christine se considerava
uma mulher de muita sorte por ter um amigo como aquele. Mas esta noite
ela ndo queria fazer confidéncias nem mesmo a Justin.

— Nao, é claro que ndo - respondeu. - Na verdade, o duque foi muito
galante. Ele esperou até que eu conseguisse apoiar o peso sobre o pé
novamente, entdo valsamos mais um pouco e passeamos ao ar livre até a
musica parar. Depois disso, ele foi para o saldo de jogos, acho, e eu fiquei
mais um pouco ao ar livre. Estava tdo fresco e tranquilo que fiquei relutante
em voltar a entrar. Acabei tendo a ideia de subir para arrumar minha
bagagem, assim posso voltar para casa esta noite, em vez de esperar até de
manha.

Justin a encarou com um sorriso gentil e olhos bondosos, e Christine
soube que o amigo percebera sua mentira, a primeira que contava a ele na
vida. Mas sendo ele Justin, seu amigo querido, ndo pressionaria por mais
informacao do que ela estivesse disposta a dar.

— Fico feliz por ele ndo té-la aborrecido. - Foi s6 o que disse.

— Ah, ndo, ele ndo me aborreceu - assegurou ela mais uma vez enquanto
guardava a escova de cabelos na mala e a fechava. - Mas ficarei muito feliz
de voltar para casa, Justin. E acredito que Hermione e Basil também ficarao
felizes a0 me ver partir. Sabe o que aquelas duas miseraveis, lady Sarah
Buchan e Harriet King, fizeram? Correram para contar a Hermione e Basil
sobre aquela aposta tola.

— Ah, Chrissie — disse Justin, interrompendo-a -, temo que tenha sido
eu. Audrey me contou sobre a aposta também, depois que vocé venceu, e eu
tive tanta certeza de que logo o assunto chegaria ao conhecimento de todos
que eu mesmo fui contar a Hermione. Queria garantir a ela que vocé fora
arrastada contra sua vontade para a tal aposta, que ndo apostara dinheiro e
que fora Bewcastle quem convidara vocé para passear na alameda, ndo o



contrario... Eu vi a cena, lembra-se? E que seu jeito de tratar o duque niao era
de forma alguma um flerte. Eu realmente queria que ela entendesse isso.
Acho que acabei cometendo um erro. Afinal, talvez ela nunca tivesse sabido
da aposta se eu ndo tivesse contado.

Christine encarou o amigo com certa consternacdo. Fora Justin o
responsavel por aquela cena horrorosa perto do lago? Ela sabia por
experiéncia prépria que o amigo sempre intervinha em qualquer altercagao
que a envolvia, para defendé-la, para se explicar por ela, para interceder por
ela. Christine sempre apreciara os esforcos de Justin para ser seu cavaleiro
andante, embora as agdes dele nao parecessem surtir grande efeito. No
entanto, aquela ultima interferéncia a incomodara. Na verdade, lhe causara
uma série de problemas.

— Por favor, me perdoe - pediu Justin, com uma expressao tao arrasada
que derreteu o coracdo de Christine.

— Ora, acho que alguma outra pessoa acabaria contando a eles se vocé
nio houvesse contado - disse ela. - E no final ndo importa, ndo é mesmo?
Eu provavelmente nunca mais os verei depois desta noite.

Christine nunca mais aceitaria qualquer convite de Melanie que incluisse
Hermione e Basil. No entanto isso ainda partia seu coracao. Basil era irmao
de Oscar e por alguns anos também fora como um irmao para ela. E, em
determinada época, Hermione fora como uma irma também.

— Vou conversar novamente com eles — prometeu Justin.

— Eu sinceramente prefiro que nao faga isso — pediu Christine, deixando
a mala arrumada e se encaminhando para a porta. — Vocé ja intercedeu
tantas vezes por mim, Justin, que eles ja nao lhe dao crédito mais. Deixe isso
de lado. Ja tem algum tempo que a musica no andar de baixo parou, ndo é
mesmo? A hora do jantar ja deve estar acabando. Acho que devo voltar para
la, embora s6 devam restar mais uma ou duas dancas. Nenhum dos vizinhos
vai querer ir embora muito tarde, certo? E todos os héspedes vao comegar
suas viagens de volta para casa amanha, por isso certamente nao vao querer
ir dormir muito tarde.



— Venha e dance comigo, entdo - pediu Justin, levantando-se da cama e
abrindo a porta para ela —, e sorria como sé vocé sabe sorrir, muito embora
eu saiba que Bewcastle disse ou fez, sim, algo que a aborreceu, aquele
desgragado.

— Ele ndo fez nada - retrucou Christine. - Estou um pouco cansada, é
tudo. Mas nao cansada demais para dancar com vocé.

Era dificil se imaginar mais abatida do que estava se sentindo naquele
exato momento, pensou Christine. Seu dnimo estava tao baixo que poderia
estar escondido sob as solas de suas sapatilhas. Mas ela sorriu mesmo assim.

Depois informou & mée e a irma que voltaria para casa com elas, entdo
dangou com Justin e com o Sr. Gerard Hilliers. Durante todo o tempo ela
sorriu com determinagdo e fingiu alegria. Foi um enorme alivio descobrir
que o duque de Bewcastle ndo estava mais no saldo de baile.

Ao fim do baile, Christine agradeceu a Melanie e a Bertie e explicou a
eles que estava indo embora com a mae. Estava esperancosa de que ia
conseguir escapulir sem ser percebida depois disso, mas Melanie espalhou a
noticia e a partida de Christine acabou se tornando um grande evento...
tudo o que ela quisera evitar ao escolher ir embora a noite.

Christine abragou Audrey e apertou a mao de sir Lewis Wiseman, com
votos de felicidades no casamento marcado para a primavera seguinte e na
vida em comum que estava por vir. Ela beijou o rosto de lady Mowbury e
prometeu lhe escrever. Despediu-se entdo de uma multidao de jovens, todos
tentando falar a0 mesmo tempo - com muita risada em meio a confusao.

Até Hermione e Basil devem ter concluido que era uma obrigagdo se
despedir formalmente de Christine. Hermione deu beijinhos no ar perto do
rosto da cunhada e Basil ofereceu uma reveréncia rigida. Foi com horror que
Christine se viu prestes a cair no choro, e surpreendeu Hermione - e a si —
abragando a cunhada com forga.

— Sinto tanto - disse. — Sinto tanto, Hermione. Tanto, tanto.

Christine ndo tinha ideia do que estava falando, mas antes de se virar e
entrar cambaleante na carruagem que a aguardava, percebeu que a cunhada



se aproximara mais do marido, que por sua vez passara o braco ao redor do
ombro da esposa.

Pelo menos o duque de Bewcastle ndo se juntara a pequena multidao
que se aglomerara no patio. Christine sentiu um alivio enorme por isso
quando se recostou no assento macio, sentindo um aperto no peito por
causa das lagrimas contidas. Na verdade, ficou muito, muito feliz por isso.

— Foi um evento muito elegante - comentou a mae dela, acomodando-se
com Eleanor no assento em frente. — E também foi muito gratificante ver
que vocé se saiu tdo bem, Christine.

— Ora, e era assim mesmo que deveria ser, mamae — retrucou Eleanor. -
Afinal, ela é uma Derrick por casamento e, assim, aparentada com lady
Renable, com o visconde de Elrick e com o visconde de Mowbury. Nossa
Christine ¢ uma dama importante. — Ela deu uma piscadela para a irma
cacula, a sua frente.

— Foi muito cortés do conde de Kitredge pedir para ser apresentado a
noés — voltou a falar a mae. - E ele realmente dan¢ou com vocé, Christine.
Assim como o duque de Bewcastle por algum tempo, embora eu deva dizer
que o achei um homem profundamente desagradavel. Ele ndo se aproximou
para ser apresentado a nos.

— Ele ¢é frio e arrogante demais para seu proprio bem - concordou
Eleanor. - Estou tdo feliz por a noite ter terminado. Nao consigo
compreender qual ¢ a graca em ficar saltitando por um saldo, junto com
dezenas de outras pessoas, acabando com as pernas e com a paciéncia dos
outros para conversas. E tio mais agradavel aproveitar esse tempo em casa,
lendo um bom livro...

— E eu estou feliz por essas duas semanas terem terminado - completou
Christine. — Senti saudades das criancas da escola e de nossos sobrinhos, de
todo o pessoal do vilarejo, do jardim. E de vocés duas - acrescentou.

— Mas sempre temo que essa vida possa ser desanimada demais para
vocé, Christine — voltou a falar a mae -, quando ja conheceu um outro
modo de viver tdo mais grandioso.



— Nunca ¢é desanimada, mamade - garantiu Christine, sorrindo e
encostando a cabega no assento. - E nunca foi grandiosa.

Christine fechou os olhos e, subitamente, foi como se estivesse de volta a
beira do lago, o duque de Bewcastle inclinando a cabega para beija-la antes
de toda a paixdo domina-los. Ela fez um 6timo trabalho convencendo-se de
que fora tudo apenas fisico e, portanto, sem maior importancia, algo a ser
experimentado, aproveitado, e deixado de lado.

Ora, e fora isso mesmo!

Ela abriu os olhos para se livrar das lembrancas.

Eu o achei um homem extremamente desagradavel.

Ele é frio e arrogante demais para o proprio bem.

Por que aquelas palavras a magoaram tanto? Afinal, Christine
concordava com elas. Mas a verdade era que magoaram de fato. Ainda
magoavam. Ela estava sensivel de tanta tristeza, embora nao conseguisse
compreender bem o motivo.

O duque havia estado dentro dela. Os dois haviam partilhado a mais
profunda das intimidades. Mas apenas fisicamente. Ndao havia qualquer
outro vinculo entre eles e jamais poderia haver. Nao havia nada no duque
digno de ser apreciado ou admirado, e — para ser justa — ndo havia nada nela
do qual ele também pudesse gostar ou admirar. E assim, os dois haviam sido
intimos sem intimidade.

O coragao dela pesava como chumbo.

Nunca mais o veria.

Gragas aos Céus.

Nunca.

Mas nunca parecia um tempo terrivelmente longo.
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PUES

Wulfric voltou para casa, para Lindsey Hall, em Hampshire. Durante uma

semana inteira, ele se deleitou no vazio enorme e silencioso do lugar. Era seu
lar. Era o lugar onde ficava a vontade. Talvez pela primeira vez na vida,
Waulfric percebeu que amava Lindsey Hall. Quando menino, se houvesse
tido alguma oportunidade de trocar de lugar com Aidan, de fazer de Aidan
o herdeiro do pai deles, teria feito isso.

Mas quando se € o filho mais velho de um duque, obviamente ja se nasce
com um destino imutavel. Nao era permitida liberdade de escolha a uma
crianca em tal posicao.

Assim como uma crianca nascida de um limpador de chaminés também
nao tinha escolhas, supos ele.

Waulfric nunca fora muito chegado a autopiedade. Por que deveria?
Milhares de pessoas teriam dado o brago direito em troca de ao menos uma
migalha dos privilégios, da riqueza e do poder que ele tivera garantidos.

Waulfric perambulou por todos os comodos da casa, muito mais do que
costumava fazer, e sentiu prazer por saber que ndo haveria ninguém atras
das portas, esperando para conversar com ele. Também aproveitou o grande
parque que cercava a propriedade, tanto a cavalo quanto a pé, e ficou grato
por ndo haver ninguém para sugerir um piquenique ou um passeio de
carruagem.



Estranhamente, embora prezasse sua soliddo, Wulfric evitou o unico
lugar em Lindsey Hall para onde ia sempre que desejava relaxar
absolutamente sd. Estava inquieto demais para relaxar.

Depois passou longas horas com o capataz, o qual nao via pessoalmente
desde o recesso de Pascoa na Camara dos Lordes, e junto a ele percorreu a
imensa fazenda da propriedade a cavalo, verificando que tudo estava
correndo tranquilamente e de acordo com suas orientacdes. Também
recebeu em sua biblioteca varios arrendatdrios, trabalhadores e outros
peticionarios, algo que fazia diligentemente duas vezes por semana sempre
que estava em casa. Leu todos os relatdrios enviados pelos capatazes de suas
outras propriedades e ditou respostas apropriadas ao secretario.

Também escreveu para cada um dos irmaos, algo que fazia
regularmente, a0 menos uma vez por més.

Waulfric recebeu visitas de cortesia de alguns vizinhos e retribuiu
algumas delas. O visconde de Ravensberg, a esposa e os filhos haviam
acabado de voltar de uma viagem ao norte, por Leicestershire. Eles haviam
passando uma semana na Grandmaison com Rannulf e Judith e por isso
puderam dar a Wulfric noticias recentes de la.

Waulfric comecou a achar que o restante do verdo poderia acabar se
revelando tediosamente longo, e assim fez planos para visitar algumas de
suas outras propriedades.

Ele também leu muito. Ou, ao menos, passou muito tempo sentado na
biblioteca, com um livro aberto na mao enquanto encarava a pagina a sua
frente e meditava.

Havia um bom numero de mulheres dentre suas conhecidas e, sem
davida, um nimero maior ainda dentre as desconhecidas, que nao hesitaria
em aceitar a oportunidade de se tornar amante dele. Aquela ndo era uma
conclusdo presuncosa. Ele ndo se achava a resposta para as preces de todas
as mulheres. Mas, sim, sabia que era um homem poderoso, influente e
imensamente rico, e ndo duvidava que a maior parte dessas mulheres
soubesse muito bem como ele fora generoso com Rose.



Se fosse escolher uma delas e estabelecé-la como sua amante,
provavelmente se acomodaria satisfatoriamente com ela. E sua vida logo
retornaria ao normal.

Sentia uma saudade torturante de Rose.

Waulfric foi firme em manter o pensamento longe da tnica mulher com
que tentara substituir Rose.

Ela o rejeitara. Assim como fizera Marianne Bonner quando ele a pedira
em casamento. A Sra. Derrick o rejeitara quando presumira que Wulfric iria
lhe fazer a mesma oferta de novo — muito embora ela tivesse acabado de se
entregar a ele.

Uma pequena rejei¢do era boa para a alma, supos.

Mas a alma dele estava ferida, até mesmo massacrada.

Waulfric planejou visitas a algumas de suas outras propriedades — mas
acabou ndo dando as ordens necessdrias para que os preparativos para a
viagem fossem providenciados.

Nao era tipico dele procrastinar, sentir-se letargico, casmurro.

Sentir-se solitdrio.

Waulfric ndo pensava em Christine Derrick. Mas, as vezes — ou na maior
parte do tempo, se fosse ser realmente sincero consigo -, ele descobria que
aqueles olhos azuis cintilantes e risonhos, aqueles cachos escuros e
desalinhados, a pele bronzeada e o nariz sardento conseguiam atravessar
suas defesas e invadir na forma de imagens indesejadas na mente e de um
sentimento pesado no coracio.

Logo visitaria algumas de suas outras propriedades. S6 precisava se
ocupar.

Logo voltaria ao normal.

AP

Uma semana depois do fim da temporada festiva, ao se recordar das duas
semanas que passara em Schofield Park, Christine teve a sensa¢do de que



tudo acontecera havia um ano ou numa vida anterior. A vida dela havia
retornado ao seu curso quase placido e ela estava feliz de novo.

Ora, talvez ndo exatamente feliz. Mas pelo menos contente. Embora
tivesse sido feliz com Oscar e com o mundo em que ele vivia por alguns
anos, aquele fora um mundo que acabara por decepciona-la e torna-la
desesperadamente infeliz. Rever Hermione e Basil ndo fora uma boa
experiéncia. E estar novamente na companhia de pessoas da aristocracia a
fizera se lembrar de como era facil se tornar alvo de zombaria, de desdém e
de reprovacdo. Nao que isto tivesse acontecido com frequéncia durante o
periodo em que ela estivera casada, e ndo que tivesse acontecido muito em
Schofield. Mas a questao era que nunca acontecia em sua vida cotidiana em
Hyacinth Cottage e no vilarejo mais além. Ali, Christine podia relaxar e ser
ela mesma, e todos pareciam gostar dela por isso. Nao tinha inimigos na
vizinhanca, apenas amigos.

Ainda assim, aqueles anos de casamento, aqueles anos passados com a
aristocracia — e agora as duas semanas em Schofield Park - a haviam
deixado inquieta e menos satisfeita com a vida que vinha levando. Christine
tinha a sensagdo de estar presa entre dois mundos, sem pertencer
exatamente a nenhum deles. E se ressentia dessa sensagao.

Escolhera pertencer ao vilarejo onde nascera. Gostava da vida ali.
Sempre havia algo a ser feito. Gostava de lecionar na escola local, embora s6
fizesse isso trés horas por semana. Um dia, o professor reclamara com ela,
dizendo que detestava dar aulas de Geografia, e Christine comentara que
aquela sempre fora sua disciplina favorita quando ela era aluna, e assim o
acordo fora feito. Mesmo ainda crianca, Christine visitava os idosos e
doentes com a mae, ou com a esposa do antigo reverendo. Isto se tornara
um habito do qual ela jamais se cansara. Ainda fazia a mesma coisa. Gostava
dos idosos, e tinha histérias interminaveis, sorrisos e conversas animadas
para compartilhar tanto com eles quanto com os doentes — assim como
ouvidos dispostos e maos propensas a ajudar.



Havia visitas sociais para se fazer e receber, alguns poucos chas e jantares
a se comparecer, um evento na estalagem do vilarejo. Havia amigas com
quem compartilhar confidéncias, cavalheiros que se tornariam pretendentes
caso ela desejasse.

Mas Christine ndo desejava, embora talvez isto fosse um tanto
lamentavel. Tudo o que ela sempre desejara fora uma casinha sé sua, um
marido e filhos para amar. Mas havia perdido o amor de sua vida — mesmo
antes da morte dele, se fosse ser sincera — e nunca mais tivera outro. E ai
seus sonhos haviam mudado... ou talvez tivessem simplesmente morrido.

Havia os sobrinhos na casa paroquial, e os filhos de Melanie em
Schofield Park. Embora Christine ndo os visitasse com tanta frequéncia
quando Melanie e Bertie estavam em casa. Amava criancas. Na verdade, era
apaixonada por criangas. Nao ter concebido fora a maior decep¢ao de seu
casamento.

Havia Melanie a quem visitar e com quem ter longas conversas sobre o
sucesso da temporada festiva. A amiga insistia que todos os cavalheiros
haviam se apaixonado por Christine e que o conde de Kitredge ficara
completamente arrasado quando descobrira que ela deixara Schofield depois
do baile, em vez de esperar até a manha seguinte. Na opinido de Melanie,
Christine poderia ter se tornado condessa antes que o verdo terminasse,
caso quisesse.

— Mas entendo - comentou Melanie com um suspiro. - Vocé nio tem
vontade de olhar para homem nenhum desde que o pobre Oscar morreu.
Ele era um encanto, nao era? E tdo, tdo lindo. Mas um dia, Christine, vocé
vai conseguir superar a morte dele e se apaixonar por outra pessoa. Em certo
momento, pensei que essa pessoa talvez viesse a ser o duque de Bewcastle.
Vocé venceu aquela aposta horrorosa da qual fiquei sabendo e valsou com
ele no baile. Mas por mais espléndido que seja o duque, vocé sabe, e por
mais lisonjeada que eu tenha ficado por té-lo como convidado em casa, com
certeza eu jamais o desejaria como par de minha amiga mais querida. E
verdade, ndo ¢é, que ele deixa qualquer comodo gelado assim que coloca os



pés nele? Ainda assim, acho que ele foi um pouquinho simpatico com vocé,
Christine.

Christine optou por rir animada, como se tivesse acabado de ouvir uma
piada 6tima, e entdo depois de um instante Melanie se juntou a ela.

— Ora, talvez ndo - disse Christine. - Duvido que ele guarde qualquer
simpatia ou qualquer sensibilidade de um ser humano normal. Acredito que
até o principe de Gales se acovarde sob aquele olhar gélido.

O duque de Bewcastle era o tnico fator na vida de Christine — do
passado de Christine - no qual ela escolhera ndo pensar, ou mesmo
examinar. Havia sofrimento ali, e ela sempre escolhia ndo se demorar sobre
o sofrimento.

Tivera muito com o que se ocupar nos dias que se seguiram ao seu
retorno de Schofield - tanto para manté-la em atividade quando para
alimentar a ebulicao natural de seu espirito. Sentia-se quase feliz. Ou, se nao
isso, entdo sem duvida contente - desde que mantivesse os pensamentos
cuidadosamente censurados.

PRUEN

Christine sentia calor e estava corada depois de uma aula de Geografia em
particular. Havia levado as criancas para fora da escola, ja que estava um dia
muito quente, e a brincadeira do tapete magico em viagem ao pais escolhido
os levara a uma corrida cheia de energia ao redor do jardim, todos com os
bracos levantados para se equilibrar sobre o tapete — inclusive ela. Afinal,
ndo poderia ser deixada para tras quando o tapete partia em sua jornada.
Eles voaram sobre um Oceano Atlantico largo e tempestuoso, viram dois
navios no caminho e um enorme iceberg, e subiram pelo Canal de Sao
Lourenco até o Canada, mais precisamente até Montreal, onde pousaram e
enrolaram o tapete antes de embarcar em canoas imensas junto a viajantes
franceses de roupas coloridas, rumo ao interior do continente, para negociar
peles. Todos remaram num ritmo perfeito depois de um pouco de treino, e



desbravaram corredeiras com ruidosa exuberiancia. Também resolveram
bem os problemas de transporte, quando a canoa imaginaria virou sobre
metade deles, enquanto a outra metade cambaleava sob o peso da carga
imagindria. E cantaram uma animada can¢do francesa para manter o bom
humor e ter forgas para seguir caminho.

Quando pararam para descansar no grande entreposto comercial de Fort
William, no Lago Superior, de onde embarcariam no come¢o da aula
seguinte, estavam todos exaustos, deitados sobre o tapete magico — o qual
haviam levado na canoa - e tiveram que voltar se arrastando e cambaleando
de volta a escola, com muitos gemidos, grunhidos, bragos fraquejando ao
lado do corpo, dando risadinhas e se queixando sobre precisar voltar a
escola para a aula de Aritmética.

Christine os acompanhou, sorrindo, até vé-los em seguranca dentro da
escola. Estava livre para voltar para casa, trocar de roupa e se refrescar na
sala de estar tranquila com um pouco da limonada fresquinha da Sra.
Skinner. Ela deu as costas a escola, ainda sorrindo.

E viu um homem encostado na cerca. Um cavalheiro, se ndo estava
enganada. Christine protegeu os olhos do sol com uma das maos para ver se
era alguém que conhecia.

— A Sra. Thompson me informou que eu a encontraria aqui - disse o
duque de Bewcastle. - Vim para vé-la.

Santo Deus! Por mais absurdo - terrivelmente absurdo que parecesse — o
primeiro pensamento de Christine foi para a prépria aparéncia: o rosto
corado, os cabelos suados e desgrenhados sob a velha touca de palha, o
vestido e os sapatos empoeirados, aquele desarranjo costumeiro. O
pensamento seguinte — tao tolo quanto - foi que ele provavelmente devia ter
assistido a uma parte daquela aula boba - boba, porém muito eficiente em
ajudar as criancas a absorver e se lembrar do conteido sem nem mesmo se
dar conta disso. O terceiro pensamento de Christine foi um ponto de
interrogacdo, que parecia pairar invisivel sobre as cabecas deles.



Ja seus sentimentos eram um outro assunto. Christine sentiu um baque
no estdbmago — ou como se a viagem no tapete magico a tivesse deixado
mareada.

— O que esta fazendo aqui? - perguntou ela.

Foi uma pergunta terrivelmente grosseira para se fazer a um duque, mas
quem poderia pensar em polidez num momento como aquele? O que ele
estava fazendo ali?

— Vim para falar com a senhora - respondeu o duque com toda a
arrogancia fria de um homem que acreditava ter todo o direito de falar com
quem escolhesse, na hora que escolhesse.

— Muito bem, entdo. - Christine se deu conta de que o voo de volta
através do Atlantico também a deixara lamentavelmente ofegante. - Pode
falar.

— Talvez - disse ele, se desencostando da cerca -, pudéssemos ir
passeando juntos de volta a Hyacinth Cottage?

Entdo ele ja havia estado na casa dela? Mas era o que havia acabado de
dizer, ndo ¢ mesmo? Tinha falado com a mae dela. Na verdade, havia subido
pelo jardim até o chalé e batido a porta. Nao havia sinal de nenhum criado
em seu encalco, portanto ninguém para executar esse tipo de tarefa inferior
para ele.

Christine saiu do jardim da escola e seguiu caminhando ao lado dele. E
antes que o duque tivesse qualquer ideia de lhe dar o braco, ela cruzou as
maos junto as costas com bastante firmeza. Devia estar parecendo um
verdadeiro espantalho.

— Achei que o senhor havia partido ha dez dias, como todos os outros -
comentou ela.

Christine sabia que ele tinha ido embora. Havia visitado Melanie depois
disso.

— Pensou corretamente - retrucou ele num tom altivo. — Fui para
Lindsey Hall. Tive que voltar.



— Por qué? - perguntou Christine. Qualquer um que presenciasse a cena
acharia que ela jamais ouvira falar em boas maneiras.

— Precisava conversar com a senhora.

— Sobre o qué? - Ela estava comegando a se dar conta do que
representava a presenca do duque de Bewcastle no vilarejo, caminhando na
rua ao lado dela.

— Houve alguma consequéncia? — perguntou ele.

Christine sentiu uma onda de calor queimar seu rosto. Nao havia como
nao entender a que ele se referia, é claro.

— Nao, ¢ claro que ndo - retrucou. - Como eu lhe disse naquela noite,
sou estéril. Foi por isso que o senhor retornou? Sempre mostra tamanha
preocupacao com as mulheres com quem... — Para seu infortinio ela ndo
conseguiu pensar em nenhum eufemismo adequado para completar a frase.

— Eu poderia ter mandado meu secretario, ou outro criado, caso quisesse
apenas me certificar deste assunto — disse ele. — Percebi um jardim de
aparéncia reservada ao lado de sua casa. Talvez possamos conversar ali?

Ele ia repetir a proposta mais uma vez, pensou Christine. Como ousava?
Como ousava? E como ousava voltar ali assim para perturbar a paz dela
novamente. Por mais determinada que estivesse a ndo pensar no duque, as
noites de Christine ainda eram repletas de sonhos licidos com ele, e mesmo
durante o dia ela nao estava livre de lembrancas indesejaveis que parecia nao
conseguir afastar de vez. Ela nao queria aquilo.

Ser um duque ndo dava a ele o direito de assedia-la.

Eles nao passaram despercebidos. Era um dia quente. Metade dos
moradores do vilarejo — no minimo metade — estava sentada tranquilamente
ou reunida em grupinhos de conversa diante de seus chalés. E conforme
passavam cada um deles se virava para acenar ou para gritar um
cumprimento para Christine. E cada um deles deu uma boa examinada no
duque. Mesmo se algum morador nio soubesse quem ele era, logo saberia
através das fofocas daqueles que ja o conheciam. Seria a sensa¢do do
momento - da década! O duque de Bewcastle estava de volta, caminhando



pela rua com Christine Derrick e desaparecendo com ela no jardim lateral
de Hyacinth Cottage. Logo a noticia chegaria aos ouvidos de Melanie e ela
estaria na casa de Christine ao raiar do dia seguinte — ou o mais cedo que
conseguisse depois de se levantar da cama e de se submeter a elaborada
toalete — para arrancar uma explicagdo da amiga.

Melanie iria achar que estivera certa o tempo todo. Pensaria que o duque
de Bewcastle estava romanticamente interessado em Christine. Sendo que
em vez disso o interesse dele era apenas sexual e o duque estava
determinado a contratd-la como sua amante.

O duque de Bewcastle ndo disse mais nenhuma palavra enquanto eles
estavam na rua. Nem Christine. Ela chegou a pensar que, se ele fosse
arrogante demais para aceitar que um ndo significava ndo, teria que
esbofetea-lo. Até entdo jamais havia batido no rosto de um homem e
reprovava mulheres que o faziam para demonstrar seu aborrecimento - ja
que o homem em questao, se fosse mesmo um cavalheiro, nunca poderia
devolver o gesto a altura. Mas Christine sentia a palma da mao cogando de
vontade de castigar o rosto do duque.

Ela ndo estava satisfeita em vé-lo.

Eleanor estava sentada diante da janela da sala de estar, espiando por
cima da armacao dos d6culos, mas desapareceu assim que Christine a olhou
feio. A Sra. Skinner abriu a porta da frente sem ser solicitada, mas voltou a
fecha-la quando o olhar irritado de Christine se voltou em sua dire¢ao.
Christine podia imaginar muito bem a empolgacdo e as especulagdes que
aconteciam dentro daquela casa.

Ela guiou o duque através do portdo baixo do jardim, diagonalmente ao
jardim da frente, que estava incandescente com as cores das inimeras flores.
Christine subiu os degraus de pedra e passou pelo arco de trelicas que levava
ao jardim lateral quadrado. Arvores altas escondiam o jardim tanto da casa
quanto da rua, e os canteiros de flores faziam do local um recanto adoravel e
perfumado. Christine ficou de pé atras de um banco de madeira e apoiou
uma das maos nas costas do assento. O duque, vestido com um paleté cinza-



chumbo, calcas mais claras e botas de cano alto com os tornozelos
arrematados com tiras brancas, parecia extremamente masculo. Poucos
homens ja haviam entrado naquele jardim.

— Sra. Derrick - disse ele, retirando o chapéu e segurando-o ao lado do
corpo enquanto o sol cintilava sobre seus cabelos escuros. Sua voz saiu
arrogante e abrupta. - Gostaria de saber se me daria a honra de se casar
comigo.

Christine ficou boquiaberta. Ao lembrar-se da cena mais tarde, ela
confirmaria que ndo o encarara com uma expressio elegante de surpresa
simplesmente - ficara de fato boquiaberta.

— O qué? - perguntou.

— Eu me descobri incapaz de parar de pensar na senhora - continuou
ele. - Entdo me perguntei por que me ofereci para torna-la minha amante
em vez de minha esposa e ndo consegui chegar a uma resposta satisfatoria.
Nao hd nenhuma lei que exija que um homem em minha posi¢do se case
com uma virgem ou com uma dama que ja nio tenha sido casada. Nao ha
nenhuma lei que determine que devo me casar com uma mulher da mesma
posicdo social que eu. E se o fato de a senhora nao ter tido filhos depois de
um casamento de muitos anos significar uma incapacidade de conceber, isto
também ndo é um proibitivo. Tenho trés irmdos mais jovens para me
suceder e um deles ja tem um filho. Escolhi ter a senhora como minha
esposa. E suplico que me aceite.

Christine ficou encarando-o por um longo tempo, muda, a mao
apertando com forca as costas do banco. A mente dela parecia se encher
com os pensamentos mais absurdos nos momentos mais sérios. E esta
0Casido nao era uma excegao.

Poderia vir a ser a duquesa de Bewcastle, pensou. Poderia usar arminho e
uma tiara. Pelo menos achava que sim.. Nunca havia investigado os
privilégios de ser uma duquesa, ja que nunca imaginara que lhe ofereceriam
tal papel.

Entdo, Christine se viu retornando a sanidade fria quando sua mente
finalmente compreendeu algumas das palavras dele.



...uma virgem ...mesma posi¢do social ...ndo ter tido filhos ...incapacidade
de conceber. Escolhi ter a senhora.

Ela agarrou as costas do banco com mais for¢a, ao mesmo tempo que
sentia a raiva crescer em seu peito de forma quase incontrolavel.

— Sinto-me honrada, Vossa Graga — disse Christine, soltando fogo pelas
ventas. — Mas, nao. Recuso o pedido.

Ele pareceu confuso, surpreso. E arqueou as sobrancelhas. Ela esperou
que o mondculo infernal se materializasse em sua mao - e aquilo a teria
levado ao descontrole derradeiro —, mas o duque pareceu nao ter levado o
objeto naquele dia.

— Ah - disse ele, por fim. - Imagino que a tenha ofendido quando lhe
ofereci algo menos do que o matrimonio.

— De fato - respondeu Christine.

— E também quando permiti que acreditasse que eu iria repetir a oferta,
depois de termos nos deitado juntos.

Ela ergueu as sobrancelhas. Entdo ele ndo estivera prestes a repetir a
oferta de fazé-la sua amante, naquela noite na beira do lago? Ele pretendia
pedi-la em casamento? Christine ndo conseguia acreditar. Um homem nao
propde casamento a uma mulher que simplesmente lhe entrega
espontaneamente tudo o que ele poderia desejar dela. Mas por que, entdo,
ele estava voltando agora para fazer exatamente isso?

— O senhor me ofendeu - falou Christine.

Ele a fitou com o que pareceu um desdém frio.

— E suponho que um pedido de perddao ndo sera suficiente para aplacar
seu orgulho ferido, certo, senhora? - perguntou. - Esta determinada a
rejeitar meu pedido de casamento porque ndo consegue me perdoar pela
outra oferta? Peco desculpas sinceramente. Nao tive a intencao de ofendé-la.

— Nao - disse Christine, contornando o banco para se sentar antes que
suas pernas bambas cedessem, ela desabasse e o duque precisasse vir em seu
auxilio mais uma vez. - Nao, acho que nao teve. E uma grande distingao
receber um convite para ser amante do duque de Bewcastle.



O olhar dele pareceu perfura-la.

— Ja implorei por seu perdao.

— Eu poderia fazer um grande favor a outra mulher - disse Christine. -
Poderia ser sua esposa e deixar a posicao de amante para outra pessoa.

Ela estava sendo mais do que mal-educada, estava sendo vulgar. Mas
estava apenas comegando.

...uma virgem ...mesma posi¢do social ...ndo ter tido filhos ...incapacidade
de conceber. Escolhi ter a senhora.

Os olhos dele ficaram mais duros. Se é que isso era possivel...

— Acredito na fidelidade no casamento, Sra. Derrick - esclareceu. — Se
algum dia me casar, minha esposa sera a inica mulher a ocupar minha cama
durante o tempo que vivermos.

Christine ficou feliz por estar sentada. Seus joelhos pareciam geleia.

— Talvez - retrucou. — Mas essa mulher nao serei eu.

Ela ndo possuia nada além de roupas antigas, desbotadas e remendadas
para usar, mal tinha dois tostdes no bolso, dependia quase totalmente da
mae, tinha uma vida bastante tediosa e nao lhe restavam sonhos mais... e
ainda assim ali estava, recusando a oportunidade de se tornar uma duquesa.
Teria enlouquecido de vez?

O duque se virou, como se fosse partir. Mas entdo parou e olhou para
tras, para ela.

— Acho que a senhora ndo ¢ indiferente a mim - comentou ele. - E, ao
contrario da crenca popular, o casamento ndo mata a atracdo fisica. Suas
perspectivas de ter uma vida interessante aqui parecem minimas. A vida
como minha duquesa lhe ofereceria infinitamente mais. Esta recusando meu
pedido apenas para me punir, Sra. Derrick? E talvez va se punir também no
processo? Posso lhe oferecer tudo com o que jamais sonhou.

O fato de ela estar tentada — mas que desgraga, sentia-se mesmo tentada
— inflamou ainda mais a raiva de Christine.

— Pode mesmo? - perguntou num tom acido. - Pode me oferecer um
marido com uma personalidade cédlida, dotado de bondade desinteressada e



com senso de humor? Um marido que ame as pessoas, as criangas, as
traquinagens e o ridiculo? Alguém que nao seja obcecado consigo e com a
prépria importancia? Alguém que ndo tenha o coragdo de gelo? Ou que
tenha um coracao? Alguém para ser um companheiro, um amigo e um
amante? Isto é tudo com que tenho sonhado, Vossa Graga. Pode me oferecer
tudo isso? Ou alguma das coisas que listei? Qualquer uma?

Ele a encarou com aqueles olhos tao peculiares durante tanto tempo que
Christine precisou de todo o seu autocontrole para nao se encolher.

— Alguém que tenha um coragdo - repetiu o duque num tom muito
baixo. - Nao, talvez a senhora esteja certa, Sra. Derrick. Talvez eu ndo tenha
um coragdo. E, se ndo tenho, entdo careco de tudo o que a senhora deseja,
certo? Peco que me perdoe por ter tomado seu tempo e por té-la ofendido
mais uma vez.

Dessa vez, quando ele se virou, saiu mesmo andando - passou pela
trelica, desceu os degraus, atravessou o portao do jardim, o qual fechou
silenciosamente ao passar, e desceu a rua, provavelmente em direcdo a
estalagem onde provavelmente guardara sua carruagem. Christine duvidava
que o duque fosse se hospedar em um lugar tdo humilde.

Christine ficou vendo-o se afastar até ele sair de vista. Entdo encarou
suas maos, que estavam cruzadas no colo, os n6s dos dedos brancos devido
a forca do aperto.

— Mas que desgraca — disse em voz alta. - Desgraca, desgraca, desgraca,
desgraca, desgraca.

E irrompeu num choro ruidoso, o qual parecia ndo conseguir controlar
muito embora temesse poder ser ouvida da sala de estar, ou mesmo da rua.

Christine chorou até seu nariz ficar entupido, a garganta e o peito
doerem e o rosto ficar inconfundivelmente inchado, vermelho e feio.
Chorou até nao conseguir mais chorar.

Que desgraca, que desgraca, que desgraca.

Odiava o duque!

Alguém que tenha um coragdo.



Nado, talvez a senhora esteja certa, Sra. Derrick. Talvez eu ndo tenha um
coragao.

A expressao nos olhos dele quando dissera tais palavras...

O que ela estava pensando? Uma expressdo no olhar?

Mas aquela expressdo partira o coracdo dela, fosse qual fosse seu
significado.

Partira o coracao dela.

Odiava o duque, odiava, odiava.



11

PUES

Wulfric nao ficou tdo surpreso ao receber o convite para o casamento da

Srta. Audrey Magnus com sir Lewis Wiseman, a ser celebrado no fim de
fevereiro. As nupcias aconteceriam em Londres, na igreja de St. George, na
Hanover Square, numa época do ano em que nem todos os membros da
aristocracia estariam na cidade. A temporada social s6 comecaria depois do
feriado de Pascoa. Era compreensivel, entdo, que lady Mowburys e o filho
convidassem todas as pessoas de certa distingdo que estivessem em Londres
na ocasido. Além do mais, Wulfric era amigo dos Mowburys e
provavelmente teria aceitado o convite sob qualquer circunstéancia.

Com exce¢do dos dez dias que passara em Oxfordshire junto a Aidan e
Eve e a familia deles para o Natal, Wulfric retornara para a cidade no final
do outono, antes mesmo de a Camara dos Lordes voltar do recesso, embora
nio houvesse uma boa razdo para tal. Ele passara alguns meses viajando
pelo interior do pais, visitando e inspecionando varias de suas propriedades,
conversando com os capatazes, recebendo peticiondrios e comparecendo a
eventos em sua homenagem oferecidos pelas familias distintas das varias
localidades por onde passou. Normalmente, Wulfric teria ficado tao feliz em
voltar para Lindsey Hall que teria ficado la até o ultimo minuto possivel até
seu retorno a Camara dos Lordes.



Mas assim que voltara para Lindsey Hall, fora novamente tomado de
assalto pela sensacdo dubia de amor pelo lugar e uma inquietude
insuportavel. A casa vinha parecendo tdo perturbadoramente vazia... um
pensamento estranho, ja que fora exatamente este o motivo que o fizera
ansiar para voltar logo. Mas até mesmo Morgan, a mais jovem da familia, e a
governanta dela, ja haviam partido fazia mais de dois anos. Morgan agora
estava casada e tinha dois filhos - o segundo, outro menino, nascera no
inicio de fevereiro. A cacula era uma criancinha de apenas 2 anos quando
Waulfric herdara seu titulo. Sempre parecera mais filha dele do que irma,
embora ele so tivesse se dado conta disso depois da partida dela - ou
melhor, no dia do casamento dela.

Waulfric fora para Londres, entdo, onde ao menos havia seus clubes e
algumas outras diversdes cuidadosamente escolhidas para lhe distrair a
mente.

Além do mais, precisava encontrar uma nova amante. Nao que estivesse
muito empolgado com a tarefa, mas tinha necessidades que exigiam ser
satisfeitas, e era cansativo demais aliviar tais ansias em encontros casuais
com prostitutas. As preferéncias sexuais dele sempre pendiam a
regularidade e monogamia.

No fim de fevereiro, ele ainda ndo havia encontrado uma amante,
embora tivesse levado uma atriz muito requisitada para jantar em
determinada noite, depois de admirar a atuacdo dela no teatro e de fazer
uma apari¢do inesperada em seu camarim apds a pega. Wulfric chegara 1a
com toda a intencdo de discutir as clausulas de um contrato com ela, e a
dama em questdo deixara claro que estaria muito disposta a conversar a
respeito e até mesmo a consumar o acordo antes da elaboragdo dos detalhes
finais. Mas a conversa acabou pendendo para pecas de teatro e atuacio, e
por fim Wulfric a acompanhou até em casa e a gratificou generosamente
pelo tempo concedido. E embora a linda, educada e muito discreta, lady
Falconbridge tivesse deixado claro que estava disponivel para ele e tivessem
passado um tempo juntos socialmente, Wulfric ndo tocara no assunto que
ambos sabiam que ele poderia abordar a qualquer momento.



Ele ficara procrastinando... algo que raramente fazia.

Waulfric ndo ficou surpreso quando o convite para o casamento chegou,
mas certamente hesitou antes de responder. A familia Mowbury incluia os
Elrick e os Renable, e era muito provavel que eles também comparecessem.
Eram pessoas que Wulfric conhecia havia anos. Normalmente nado hesitaria
por voltar a encontra-los, j4 que nunca desgostara particularmente de
nenhum deles. No entanto, mais recentemente — embora na verdade
houvesse sido ha mais de seis meses —, tinha passado duas semanas com eles
em Schofield Park. E é claro que a noiva e o noivo também haviam estado 14,
assim como a mae e os irmaos da noiva.

Waulfric realmente preferia nao ter que se lembrar do lapso lamentavel
em seus habitos costumeiros que permitira acontecer la. Preferira esquecer e
chegara a acreditar ter conseguido o feito. Por que ndo esqueceria, afinal?
Aquela questdo com a Sra. Derrick havia sido loucura pura e ele estava
absolutamente feliz por ter escapado da situacdo com seu estilo de vida
ainda intacto. Mas os lembretes eram dispensaveis.

No entanto, ainda era um habito ser educado e fazer o que deveria ser
feito em qualquer situacao. Wulfric escreveu um breve bilhete aceitando o
convite e mandou seu secretdrio levar a lady Mowbury.

PUES

Por mais carinho que nutrisse por Melanie, Hector, Justin e Audrey, assim
como por lady Mowbury, Christine certamente nao teria aceitado o convite
que recebera para o casamento de Audrey se ndo tivesse ocorrido algo muito
extraordinario. Como poderia, afinal? O casamento aconteceria em Londres.
Nao que a distancia fosse um grande impedimento, percebeu. Melanie e
Bertie obviamente iriam e com certeza concordariam em levad-la na
carruagem deles. E com certeza também a convidariam para se hospedar
com eles, embora lady Mowbury houvesse acrescentado uma observa¢ao no



pé do convite garantindo a Christine que ela seria muito bem-vinda para se
hospedar com eles.

Mas como poderia ir se ndo tinha nada decente para vestir - e, mais
importante, quando Hermione e Basil também estariam 1a? Nos meses que
se seguiram, depois da temporada festiva na casa de Melanie, Christine
sentira o coragdo pesado com a hostilidade deles, até mesmo com o ar de
vinganca que os dois haviam lhe dirigido. Aquela amargura, aquele 6dio,
nao haviam diminuido em dois anos - quase trés agora. Nem o
ressentimento deles por terem que reconhecé-la como parente. Christine
estava determinada a nunca mais aparecer no mesmo ambiente que eles.

Mas entdo, apenas uma hora depois de ela ter escrito algumas palavras
afetuosas para lady Mowbury recusando o convite, e de ter deixado a
correspondéncia sobre o consolo da lareira da sala de estar, prontinha para
ser enviada, algo realmente extraordindrio aconteceu. Uma carta de Basil foi
entregue em Hyacinth Cottage, e com ela uma ordem de pagamento do
banco dele de uma grande soma em dinheiro - na verdade, aos olhos de
Christine parecia uma fortuna, ainda mais considerando que sua tnica fonte
de renda vinha das aulas que ministrava, e chamar aqueles trocados de fonte
de renda era lhes dar uma importancia exagerada.

Basil explicava, no bilhete um tanto conciso que acompanhava a ordem
de pagamento, que o dinheiro era para ser gasto em roupas novas e em
outros itens pessoais. Ele dizia ainda que Christine sem duvida desejaria
comparecer ao casamento da prima deles e que por isso deveria ir
decentemente vestida. Também reiterava que, além de tudo, ela era cunhada
dele e, portanto, sua responsabilidade. Hermione chamara a atencdo dele
para o fato de o guarda-roupa de verdo de Christine se encontrar em
péssimo estado ja no ano anterior.

Nao havia qualquer expressao de afeto ou de perddo, nenhum pedido de
desculpas, nenhum cumprimento a familia dela, ou da parte de Hermione,
nenhuma noticia do que eles ou os filhos andavam fazendo, nenhuma
pergunta sobre a vida dela — apenas a breve explica¢do e o dinheiro.



O primeiro instinto de Christine foi devolver a ordem de pagamento
com um bilhete ainda mais conciso e frio do que o de Basil. Mas Eleanor
entrou na sala enquanto a irma ainda segurava a carta, a ordem de
pagamento repousando em seu colo. Eleanor viera procurar uma cor de
linha de bordado que nao tinha em sua caixa de costura.

— Vocé parece ter visto um fantasma - comentou depois de pedir a linha.

— Veja isto. — Christine estendeu a carta para a irma e também a ordem
de pagamento.

Eleanor leu a carta e relanceou o olhar para a ordem de pagamento antes
de erguer as sobrancelhas.

— No verdo passado, em Schofield - disse Christine -, os dois me
trataram como se quisessem me enxotar deste universo caso tivessem um
modo legal de fazer isso.

— Entdo vocé pretende devolver o dinheiro, suponho - falou Eleanor -,
com todo o orgulho ferido que conseguir reunir. Eles foram muito educados
comigo e com mamae durante o baile, no fim da temporada festiva. Lembro
que se sentaram conosco durante o jantar e que se mostraram muito
agradaveis.

Christine nem sequer havia ficado sabendo daquilo.

— Nao posso aceitar dinheiro deles — afirmou.

— Por que nao? - perguntou Eleanor. - Vocé ¢ vitiva do tnico irmao do
visconde de Elrick, e realmente precisa de roupas novas. Tudo porque é
teimosa e ndo deixa que mamae pague por elas para vocé.

Era verdade. Oscar ndo deixara nada para Christine, mas ndo parecia
certo depender da mae, cuja renda vinha da propriedade do falecido marido
e mal era o suficiente para as necessidades dela e de Eleanor.

— Ele mandou dinheiro bastante para vestir a nds trés com certo luxo
para o verdo — retrucou Christine. - Mas ndo posso aceitar o dinheiro de
Basil, Eleanor. Eles nem sequer gostam de mim.

— O dinheiro é para vocé - afirmou a irma, batendo um dedo na carta. -
O visconde de Elrick deixou isso muito claro aqui. E se eles nao gostam de



vocé, por que teriam mandado isto? A mim parece uma espécie de oferta de
paz.

— Eles ainda me culpam pela morte de Oscar — disse Christine. — Basil o
adorava e, como Hermione adora Basil, entdo ela também amava Oscar.

— Mas como eles poderiam culpd-la? - perguntou Eleanor, exasperada. -
Nunca consegui entender isso, Christine. Ele estava fora numa cagada e vocé
ndo estava junto. Vocé deveria té-lo impedido de ir?

Christine deu de ombros. Ela nunca fora capaz de contar a verdade sobre
a morte de Oscar, e sempre sentira o peso por ndo conseguir confiar nem na
mae, nem na irma favorita.

— Sera que ¢ isso? — Christine franziu a testa. - Uma oferta de paz?

— Por que mais ele teria mandado a ordem de pagamento? - falou
Eleanor.

Era verdade... por qué? Talvez eles estivessem arrependidos de algumas
coisas que haviam falado dela e para ela durante aquelas duas semanas em
Schofield e quisessem lhe estender uma espécie de bandeira branca. Se
devolvesse o dinheiro, certamente Christine iria acabar por ofendé-los e
como consequéncia manteria acesa uma inimizade que jamais escolhera
incitar. De certo modo, Christine sentia que eles mereciam o revide. Mas
nunca fora do tipo de pessoa que guardava 6dio ou rancor. Nao queria odia-
los mais. E com certeza ndo queria magoa-los mais. Talvez Basil finalmente
tivesse se dado conta de que ela era o unico vinculo que lhe restava com o
irmao.

Christine engoliu a emog¢do que se acumulou num bolo em sua garganta.

Ou talvez Hermione estivesse com medo de que ela aparecesse no
casamento usando trapos para envergonha-los. Talvez aquela ordem de
pagamento tivesse a ver apenas com aquilo.

Mas por que sempre pensar o pior das pessoas? Que tipo de beneficio ela
estaria adquirindo adotando esse tipo de postura diante da vida? Era melhor
pensar o melhor e estar errada do que pensar o pior e estar errada.

Christine suspirou.



— Se eu ficar com esse dinheiro - falou -, entdo também devo ir ao
casamento de Audrey... se Melanie concordar em me levar na carruagem
com ela e Bertie.

— Se! - Eleanor estalou a lingua e levantou os olhos para o teto. - Vocé
sabe muito bem que em no méximo dois dias lady Renable vai vir atrds de
vocé para convencé-la a aceitar o convite, Christine. Mesmo se vocé ja
tivesse decidido ndo ir, mesmo que mandasse o bilhete de recusa, acabaria
indo.

— Minha forca de vontade é assim tao fraca? — Christine franziu a testa.

— Nao, mas lady Renable ¢ a mulher mais teimosa que ja tive a
infelicidade de conhecer - retrucou Eleanor —, além de ser a mais frivola e
pretensiosa. — Ela deu uma risadinha. - Mesmo assim nao consigo deixar de
gostar dela... principalmente porque ela escolheu vocé como amiga, e nao a
mim. Afinal, vocé tem linha de bordar neste tom de verde aqui, Christine?
Se nio tiver, terei que ir até a loja para comprar, e ainda esta chovendo.

E, assim, Christine resolveu ficar com o dinheiro e gasta-lo consigo -
embora esta ultima decisdo tenha se dado apenas porque tanto Eleanor
quanto a mae se recusaram terminantemente a aceitar um centavo sequer.
Ela também concluiu que deveria comparecer ao casamento, ja que o
dinheiro fora enviado basicamente para que ela comprasse roupas
adequadas para a ocasido. Voltaria do evento com presentes para a mae e
para a irma, decidiu, e também para Hazel e as criancas.

Ah, o luxo maravilhoso de ser capaz de comprar presentes!

Rasgou a carta de recusa que pretendia mandar a lady Mowbury e a
substituiu por um bilhete aceitando o convite. E demorou mais de uma hora
para conseguir escrever uma resposta adequada para Basil.

Menos de uma hora depois de haver terminado, o som inconfundivel de
cascos de cavalo e de rodas de carruagem se aproximando pela rua do
vilarejo anunciava a chegada de Melanie, apesar da chuva, pronta para a
batalha. Mas nenhuma batalha se fez necessaria. Christine pdde informar a
amiga que ja aceitara o convite para o casamento e que estivera mesmo



planejando caminhar até Schofield assim que a chuva parasse para implorar
por uma carona a Londres.

— Vocé teria caminhado, Christine, todo o trajeto até Schofield depois de
uma chuva? - perguntou Melanie, o lorgnon suspenso, a mao livre
pressionando o peito. - SO para implorar por uma carona comigo e com
Bertie? Implorar? Eu faria meu criado mais forte carrega-la para dentro da
carruagem no dia de nossa partida a Londres se vocé demonstrasse qualquer
resisténcia em ir de bom grado. Mas vocé teria caminhado pela lama para
implorar?

Christine riu e Eleanor abaixou a cabeca atras do livro.

Iria para Londres, entio, aparentemente, € compareceria a0 casamento
de Audrey na catedral de St. George. Nao sabia se se sentia animada ou
consternada, mas se decidiu pela primeira op¢do. Afinal, a primavera ainda
nem havia chegado ainda, e agora nao era a época mais elegante em
Londres. Nao era provavel que houvesse qualquer evento social a ndo ser o
casamento, e no convite lady Mowbury havia especificado que seria um
casamento em familia.

Além do mais, Christine precisava de roupas novas e poderia compra-las
em Londres, conferindo o que estava na ultima moda. Ela com certeza nao
seria humana se tal perspectiva ndo a empolgasse.

AP

Era estranho, pensou Waulfric enquanto ocupava seu lugar no banco da
igreja e concentrava a atengao em sir Lewis Wiseman, que estava diante do
altar a espera da noiva, fazendo uma expressio de quem teve o lenco de
pescoco apertado demais pelo criado — era estranho que ele, Waulfric,
houvesse esperado que toda a familia da Srta. Magnus fosse comparecer e
que tivesse até mesmo chegado a hesitar em ir ao casamento porque nao
queria ser lembrado daquelas duas semanas em Schofield Park. Mas nao lhe



ocorrera nem uma vez que talvez Christine Derrick - que era membro
daquela familia por matrimoénio — também pudesse estar la.

Mas ela estava.

Ele quase ndo a reconhecera ao passar pelo banco que ela ocupava com
os Elricks. Estava elegantemente vestida em tons de cinza e azul-claro. Ela
levantou o olhar para Wulfric assim que ele passou e, por um instante
desagradavel, antes de ela abaixar rapidamente a cabeca e ele desviar a dele
com a mesma velocidade, os olhares dos dois se encontraram.

Se soubesse que ela estaria ali, Wulfric com certeza nao teria ido.

Tudo que ele queria era nunca mais colocar os olhos em Christine
Derrick enquanto vivesse. Nao conseguia pensar nela de forma positiva. E
ficava constrangido ao se lembrar de que viajara de Hampshire até
Gloucestershire para pedi-la em casamento, mesmo ela sendo vitva, filha de
um professor e ela mesma uma professora, que durante metade do tempo se
comportava de maneira inapropriada e que achava todas as suas gafes
divertidas. Uma mulher que ndo poderia ser menos adequada para se tornar
a duquesa dele.

E ainda assim, ela o recusara!

S6 bem depois, Wulfric se dera conta de que os dois haviam se
comportado de forma um tanto atipica naquela manha. Ele quase nunca
desviava o olhar de outra pessoa s6 porque esta pessoa o estava encarando
também. E em Schofield, Christine Derrick estava sempre disputando jogos
de olhares com ele, em vez de fazé-lo acreditar que estava sendo ddcil e
obediente ao comando arrogante e silencioso de um duque para que
baixasse o olhar em sua augusta presenca.

A velha irritacdo em relacao a Christine Derrick retornou como se ele
tivesse sido incapaz de esquecé-la nos ultimos meses.

Permaneceria sentado durante a celebracdo, decidiu Wulfric, entio
ofereceria algum pretexto a Mowbury e ndo compareceria ao café da manha
de comemoracdo ao casamento. Esperaria em seu banco até todos atras
deles terem partido, e ai sairia sem ser notado.



Talvez estivesse se comportando como um covarde — certamente estava
se comportando fora de seu normal -, mas também estaria fazendo um
favor a Christine Derrick. Ela sem duvida ficara tdo consternada com o
encontro quanto ele — e a Sra. Derrick com certeza tinha menos motivos
para imaginar que ele pudesse ser um dos convidados.

Um marido com wuma personalidade cdlida, dotado de bondade
desinteressada e com senso de humor.

Waulfric ainda podia ouvir a voz dela falando tais palavras, quase como
se Christine Derrick as estivesse repetindo ali, na catedral de St. George,
para todos ouvirem. Havia desdém e uma paixdo trémula em sua voz.

Ele nao tinha calidez em sua personalidade, compaixdo ou bondade,
nenhum riso dentro de si. Fora disso que ela o acusara. Em parte, este fora o
motivo para Christine Derrick rejeita-lo.

Nenhuma calidez.

Nenhuma bondade desinteressada.

Nenhum humor.

Por que aquele pequeno sermio dela ficara gravado de forma tao
indelével na memoria dele? E a imagem de Christine Derrick ao falar,
empoeirada, até mesmo desmazelada, depois daquela notavel aula as
criangas na escola do vilarejo, a touca de palha de aba flacida mal
escondendo os cabelos suados e desalinhados, o rosto corado e até brilhante
de suor, os olhos cintilando.

Que diabos havia naquela mulher que o fizera deseja-la como sua noiva?
Mesmo depois do que acontecera entre os dois perto do lago, Wulfric
poderia ter cogitado torna-la sua amante um prego suficiente a ser pago — e
ela ndo poderia ter esperado por mais. A propria reagdo de Christine
Derrick as palavras que ele ndo chegara a dizer por completo provara isso.
Por que casamento, entdo? E que reacio fora aquela, que o deixara

descomposto por semanas, meses até, depois da recusa inesperada?
Orgulho ferido?



Felizmente, ele conseguira se recuperar plenamente e agora estava na
verdade muito grato pela rejeicao dela.

Alguém que ame as pessoas, as criangas, as traquinagens e o ridiculo.

E claro que ele ndo era esse tipo de pessoa. A mera ideia... traquinagens e
ridiculo! Mas havia pessoas que ele amava... até mesmo criancas.

Alguém que ndo seja obcecado consigo e com a propria importancia.
Alguém que ndo tenha o coragdo de gelo. Ou que tenha um coragao.

A mente dele se esquivou da lembranc¢a. Nunca fora capaz de lidar com
aquele quinhao em particular da rejeicdo de Christine Derrick. Mas aquilo
fora o que causara mais sofrimento — nos poucos dias que decorreram antes
de ele se recuperar de tamanha tolice, claro.

Felizmente a Srta. Magnus chegou a igreja com apenas um ou dois
minutos de atraso, e Wulfric foi capaz de concentrar sua atencdo
inteiramente na cerimonia nupcial. Sentiu uma identifica¢do com o orgulho
quase encabulado de Mowbury quando este entregou a irma ao futuro
marido. Dois anos e meio haviam se passado desde o casamento de Morgan
e mais de trés do de Freyja. Nas duas ocasides, Wulfric ficara surpreso com a
sensacdo dolorosa de perda que o abatera, principalmente com Morgan, o
bebé da familia, a irma mais adorada. Até mesmo ele...

Ou que tenha um coragdo.

Waulfric sentia a presenca de Christine Derrick varios bancos atras dele,
quase como se ela segurasse uma longa pena e estivesse usando-a para rogar
nas costas dele de cima a baixo. Logo a pena tocaria o pesco¢o dele e Wulfric
teria um tremelique nos ombros na defensiva.

Ele encarou a noiva e o noivo com um olhar duro e entao voltou-se para
o reverendo, escutando com atengdo tudo o que estava sendo dito mas sem
absorver de fato uma so palavra.

Infelizmente, Wulfric demorou demais para escapulir depois que a
cerimoOnia acabou. Quando ele deixou a igreja, sir Lewis e a nova lady
Wiseman ja haviam partido na carruagem nupcial, mas Mowbury e a mae
também haviam ido embora, assim como a maioria dos membros de ambas



as familias, a Sra. Derrick incluida. A partida dela foi um enorme alivio, é
claro, mas como ele poderia evitar comparecer ao café da manha agora,
pensou Wulfric, quando ndo tivera a oportunidade de dizer uma palavra
sequer a Mowbury ou a mae dele? Seria uma profunda falta de educacao, e
Waulfric sempre evitava ser descortés.

Ele sentiu a mao de alguém pousando em seu ombro.

— Bewcastle - disse o conde de Kitredge —, irei com vocé se puder, para
deixar minha carruagem para os mais jovens.

— O prazer sera meu - garantiu Wulfric.

Waulfric resolveu entdo que ocuparia o lugar que lhe cabia para o café da
manha, depois cumprimentaria os recém-casados, agradeceria a lady
Mowbury e sairia discretamente na primeira oportunidade. E ai nos dias
subsequentes limitaria seus movimentos a Camara dos Lordes e ao White's
quando precisasse deixar a Casa Bedwyn. Ocorreu-lhe porém que aquela
podia ser uma decisdo covarde, mas dai se convenceu de que estaria apenas
fazendo o de sempre. De qualquer modo, naquela época do ano nao havia
muitos eventos para se evitar.

Embora a maior parte dos convidados para a Casa Magnus em Berkeley
Square ainda ndo tivesse ocupado seus lugares no saldo de baile - que havia
sido convertido em saldo de refeicoes para a ocasido -, eles ja se
aglomeravam por ali, cumprimentando os passantes e conversando entre si.
Mas Wulfric ndo se sentiu tentado a se juntar a eles. Era adepto de se manter
distante desse tipo de interacdo social. Caso néo tivesse adentrado o saldo ao
lado de Kitredge, teria seguido diretamente para o seu lugar designado,
sentado e ficado observando o ambiente com uma tranquilidade fria.

— Ah - disse o conde, pousando a mao sobre a manga de Wulfric -, 1a
estd a Unica pessoa com quem eu gostaria de trocar uma palavra, e vocé
também a conhece, Bewcastle. Venha.

Tarde demais, Wulfric se deu conta de que estava sendo arrastado na
direcdo de Christine Derrick, que estava parada com os Elricks, com os
Renables e com Justin Magnus.



Ela havia retirado a touca. Os cabelos pareciam recém-cortados e
emolduravam o belo rosto, redondo, de olhos grandes, com cachos curtos,
macios e brilhantes. O vestido cinza com adornos e fitas azuis a favorecia.
Muitas damas pareceriam insignificantes usando cores tdo palidas, mas a
vitalidade de Christine Derrick cintilava além das cores e as dominava. Ela
estava rindo de algo que Magnus dizia e parecia animada e absolutamente
adoravel.

Entdo ela os notou se aproximando... e sua anima¢do desapareceu,
embora o sorriso tivesse permanecido.

— Sra. Derrick - disse Kitredge depois de cumprimentar os outros com
sincero bom humor. Ele pegou a mao dela, inclinou-se com um ligeiro
estalar das juntas, e levou a mao aos labios. — Esta mais adoravel do que
nunca, se é que isso é possivel. Nao é verdade, Bewcastle?

Wulfric ignorou a pergunta e fez uma reveréncia para a Sra. Derrick e
para os outros.

— Senhora - disse num tom rigido.

— Vossa Graga. — Christine Derrick o encarou bem nos olhos, quando ele
esperara que ela mirasse o olhar em seu queixo ou em sua gravata.

Mas que tolice da parte dele... ela obviamente se recuperara da surpresa
na igreja e nao lhe daria a satisfacdo de transparecer constrangimento, se ¢
que sentia algum.

— Espero que sua mae esteja bem — disse Wulfric.

— Esta sim, obrigada. — Ela sustentou o olhar dele.

— E suas irmas também?

— Sim, obrigada.

— Ah. - Os dedos da mao direita dele encontraram a haste do mondculo,
apertando-a. — Fico feliz em saber.

Christine Derrick entao abaixou o olhar - para a mao e o mondculo dele
— antes de voltar a encara-lo nos olhos. Mas agora sua expressao era
diferente. Agora, os olhos dela riam dele, muito embora ela ndo estivesse
sorrindo mais. Wulfric havia se esquecido daquele olhar extraordinario.



— O saldo de baile dos Mowburys foi esplendidamente arrumado para a
ocasido - comentou Kitredge. — Talvez estivesse disposta a dar uma volta
pelo saldao comigo, Sra. Derrick, assim poderemos admirar todos os arranjos
florais.

Ela desviou o olhar para Kitredge e, dessa vez... abriu um sorriso
ofuscante.

— Obrigada. - Christine Derrick aceitou o brago que lhe era oferecido e
se afastou com Kitredge.

Ela optou por sentar-se junto a propria familia durante o café da manha
nupcial. Wulfric fora acomodado a alguma distincia e mantinha uma
conversa educada com lady Hemmings a sua esquerda e com a Sra. Chesney
a sua direita. Assim que a refeicio terminou, ele parabenizou os noivos,
agradeceu a anfitria, e partiu caminhando para casa, depois de dispensar sua
carruagem, que estava estacionada no patio com vdrias outras.

Estava um tanto irritado. Nao era uma sensagdo a qual ele se permitia se
entregar com muita frequéncia, e quando realmente ficava irritado, em geral
costumava tomar as medidas necessarias para se livrar do motivo do
aborrecimento no mesmo instante.

Mas como lidar com a irritagio causada por uma mulher que se
recusava teimosamente a abandonar seus pensamentos e seu amago -
mesmo quando acreditava té-la expurgado da lembranca e ter se livrado de
sua influéncia ha muito tempo? E, pior, uma mulher dona de um sorriso
cintilante demais, que falava com animacgdo demais, até com pessoas que
estavam sentadas do outro lado da mesa a qual estava acomodada?

Ela simplesmente ndo sabia se comportar.

Como lidar com uma mulher que insistia em sustentar seu olhar toda
vez que o flagrava a observando, que o desafiava erguendo as sobrancelhas...
e entdo ria dele?

Ainda estava encantado por ela, pensou Wulfric com certo espanto
enquanto saia do patio a passos firmes, obrigando dois cocheiros que



estavam parados num canto a sairem do caminho com um pulo ante seu
olhar frio, ajeitando seus topetes.

E encantado era o diabo. Ele estava quase cego por causa da atracdo que
sentia por ela. Estava apaixonado, maldicdo. Nao gostava dela, se ressentia
dela, desaprovava quase tudo o que dizia respeito a ela, e ainda assim estava
perdidamente apaixonado, como um colegial tolo.

Waulfric se perguntou sombriamente o que iria fazer a respeito.

Nao estava achando aquilo divertido.

Ou agradavel de nenhuma forma.
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PUES

Christine chegou a Londres uma semana antes do casamento de Audrey e

ficou hospedada na casa de Melanie e Bertie. E aquela foi uma semana um
tanto proveitosa. Parte da programacao incluiu vérias incursdes de compras
a Oxford Street e até mesmo a exclusivissima Bond Street, ja que ela
precisava de roupas novas e, pela primeira vez, tinha dinheiro para gastar
com elas - e ja que fazer compras era uma das paixdes de Melanie. Logo
Christine tinha um guarda-roupas novinho para a primavera e para o verao,
todas as pecas escolhidas dando atengdo as cores, a moda e a seu aspecto
pratico... e a0 bom preco. Afinal, ela queria poupar um pouco de dinheiro
para comprar presentes para a familia. E ndo era extravagante por natureza.

Christine também apreciara a visita a lady Mowbury, com Melanie,
gostara de ver Hector e de compartilhar com Audrey um pouco da
empolgacdo pelo casamento que se aproximava. E dera um passeio de
carruagem no parque com Justin.

Chegara até a acompanhar Melanie e Bertie em um jantar com
Hermione e Basil dois dias antes do casamento, uma ocasido pela qual nao
ansiara nem um pouco. Mas os dois até que foram bastante civilizados,
embora ndo afetuosos, e em algum momento da noite Basil a puxou de lado
e lhe informou sua inten¢do de oferecer uma ajuda financeira trimestral, ja
que ela era a viava de Oscar e, portanto, responsabilidade financeira dele.



Quando Christine tentou contra-argumentar, ele insistiu. Havia conversado
a respeito com Hermione, dissera Basil, e ambos chegaram a conclusdo de
que era aquilo que Oscar teria desejado. Christine entdo percebeu que seria
importante para o cunhado que ela aceitasse, por isso ndo discutiu mais.

Na hora de ir embora, Hermione dera beijinhos no ar perto do rosto de
Christine e se submetera ao abraco da cunhada.

Alguma espécie de paz estava estabelecida entre ela e os cunhados, supos
Christine. Era mais do que ela esperara depois do ano anterior. Os dois
filhos deles, sobrinhos de Oscar e, portanto, também sobrinhos de Christine,
receberam a tia com entusiasmo, e ela entdo se recordou de que sempre fora
a favorita deles.

Tinha feito a coisa certa ao ir a Londres para o casamento, concluiu.
Ainda pensava assim quando chegou a catedral de St. George, em Hanover
Square, e descobriu que obviamente haveria mais convidados do que apenas
a familia. Pelo menos aquela altura ela ja estava vestida na mais elegante de
suas roupas, e sentada junto a Hermione, Basil e os meninos.

Sua tranquilidade permaneceu até Christine erguer o olhar para ver
quem era o cavalheiro importante o suficiente para ser acomodado na frente
do visconde e da viscondessa de Elrick, primos da noiva. E de se dar conta
de que o cavalheiro em questao era o duque de Bewcastle.

Dizer que ela ficara profundamente descomposta naquele momento
seria um eufemismo. Quase entrara em panico, para dizer a verdade, e tivera
vontade de se levantar do banco de um pulo e de descer a nave da igreja
correndo, em fuga... fazendo um tremendo papel de tola. Em vez disso,
afastou o olhar dele com determinagdo no exato momento em que seus
olhares se encontraram, e também perdeu completamente o casamento de
Audrey e Lewis, embora tivesse sido celebrado bem diante de seus olhos.

SO conseguira prestar atencdo nas costas belas, rigidas, orgulhosas e de
ombros largos do duque de Bewcastle. E as lembrangas daquelas terriveis
duas semanas em Schofield Park voltaram num rompante - assim como as
da ultima noite perto do lago. E também do retorno dele, dez dias depois,
para visita-la em Hyacinth Cottage.



Nem por um momento Christine considerara a possibilidade de ele
comparecer ao casamento de Audrey. Pensara que seria uma cerimonia
apenas para a familia. Nem em um milhdo de anos teria chegado perto de
Londres se soubesse.

A julgar pelo tanto que prestara atengdo na decoragdo ou na comida
depois que o casamento terminara, ela poderia muito bem estar em um
celeiro vazio, em vez de aquele salao de baile esplendidamente decorado ou
ter comido palha em vez do suntuoso banquete servido durante o café da
manhad nupcial, que nem sequer teria se dado conta disso. Lembrava-se
apenas de ter sorrido com animagdo demais para o conde de Kitredge e de
ter conversado demonstrando muita empolgacao. Também se lembrava de
ter recuperado parte do autocontrole durante a refeicio e que ndo abaixara
os olhos docilmente nas vezes que seu olhar encontrou o do duque, mas
ainda assim fora um dos dias mais desconfortaveis de sua vida.

Foi um grande alivio ver o duque partir cedo.

E entdo Christine passara o restante do dia mortalmente deprimida,
embora houvesse rido, conversado e brilhado até voltar a casa de Melanie e
Bertie bem tarde naquela noite, e trancar-se no préprio quarto, finalmente a
salvo.

Christine havia acreditado piamente ter conseguido esquecer o duque de
Bewcastle nos cerca de seis meses que haviam se passado desde a ultima vez
que o vira. Portanto, sua reacdo ao reencontro a abalara consideravelmente.
Como poderia ter acreditado por um momento sequer que se deitar com ele
perto do lago naquela ultima noite seria apenas uma atitude casual, que
poderia ter sido facilmente esquecida? Mas serda que a reacgdo dela teria sido
menos intensa caso aquilo ndo tivesse acontecido? E se ele nao tivesse
voltado dez dias depois para pedi-la em casamento?

Era impossivel saber. Christine nunca entendera a atragdo que sentia por
um homem que simplesmente ndo era atraente. Bonito, sim, mas nao
atraente — nao para ela, pelo menos.



Nao importava. Ela voltaria para casa um ou dois dias depois do
casamento e simplesmente teria que se esfor¢ar mais uma vez para esquecer.
Se suas emogdes estavam muito mais envolvidas do que imaginara, nao
havia mais ninguém a culpar sendo a si mesma. Ninguém a forgara a passear
pela alameda de chuvas-de-ouro com o duque. Fora ideia dela ir até o
labirinto. E ninguém a obrigara a ir até o lago com ele.

E ai Melanie mudou de ideia. Sobre voltar para casa. O plano original
fora ir até Londres para o casamento e voltar logo para Schofield, onde eles
ficariam até depois da Pascoa - quando a temporada social comecaria,
trazendo consigo uma rodada infinita de eventos. Christine ndo retornaria
para a temporada social com eles, é claro.

— Mas a questao, Christine — disse Melanie durante o café da manha, no
dia seguinte ao casamento -, ¢ que ha mais familias aqui em Londres do que
costuma haver nesta época do ano e toda manhad o correio traz varios
convites para eventos que qualquer um odiaria perder. E é claro que parece
quase um dever civico comparecer a0 maximo possivel desses eventos, ja
que ninguém espera que haja muitas pessoas na cidade tdo cedo assim no
ano. E parece uma pena ter vindo até aqui sé para voltar logo para Schofield,
sem aproveitar a oportunidade de nos divertir. Parece uma pena privar
Bertie de seus clubes tdo cedo.

Bertie, que estava tomando café da manha com elas, partiu seu bife
suculento e resmungou. Christine ja tinha reparado que ele havia
aperfeicoado a arte de fazer daquele som uma resposta adequada a tudo o
que Melanie perguntasse ou sugerisse, livrando-se assim da necessidade de
dar ouvidos a tudo o que a esposa dizia.

— E vocé tem todas as suas roupas novas — continuou Melanie. - E esta
bonita o bastante para parecer uma moc¢a da metade da sua idade. Precisa
ter oportunidade de usar suas roupas. Mamae e Justin ficardo decepcionados
se partirmos tdo cedo, e Hector também ficaria, o pobrezinho, se tivesse
percebido que haviamos chegado. Além de tudo isso, o conde de Kitredge
estd completamente encantado por vocé, Christine, e com certeza a um
milimetro de se declarar. E embora eu saiba que vocé de forma alguma



desejaria um marido trinta anos mais velho e corpulento demais até mesmo
com espartilho, ainda assim é muito divertido vé-lo cortejando-a... E o fato
de a aristocracia também presenciar isso vai ser bom, para aprenderem a dar
mais importincia a vocé, ao menos a parte da aristocracia que esta na
cidade.

Christine fez mencédo de retrucar algumas vezes, mas, como sempre, era
impossivel conseguir uma brecha para se manifestar quando Melanie se
lancava num daqueles seus mondlogos entusiasmados - principalmente
quando percebia que a resposta ao final poderia ser nao.

— Ficaremos por mais uma semana - continuou, pousando a xicara de
café e pegando a mao de Christine, na mesa. — Ficaremos ocupadas da hora
do almogo até a madrugada e nos divertiremos muito. Ficaremos juntas em
Londres durante a semana inteira, ou por quinze dias, se contarmos a
semana que ja passamos aqui. Sera incrivelmente prazeroso. O que diz?
Concorde em ficar. Diga sim.

Aquela ndo era mesmo a hora de ser firme, pensou Christine com certo
desalento. Como poderia negar? Fora a Londres na carruagem dos Renables,
estava hospedada na casa deles, comendo da comida deles. Como poderia
determinar quando voltariam para o campo? Ocorreu a Christine que talvez
pudesse voltar sozinha na diligéncia, mas sabia que a mera sugestdo de tal
coisa provocaria um principio de desmaio em Melanie — que poderia muito
bem ficar sinceramente ofendida. Até mesmo Bertie poderia acabar se
exaltando o bastante a ponto de se expressar de verdade.

Mas uma semana inteira? Com a aristocracia de novo? Era uma
perspectiva terrivel. Mas era apenas uma semana - sé sete dias. E em
Schofield ficara claro que o duque de Bewcastle ndo costumava comparecer
a muitos eventos sociais. Lady Sarah Buchan ndo havia mencionado que nao
o vira durante toda a primavera, mesmo tendo sido seu début na sociedade,
0 que a obrigara a ir a todos os lugares onde a aristocracia se reunia em
grande numero? E era verdade que a propria Christine nunca o vira durante
os sete anos de seu casamento.



— Se vocé deseja ficar, é claro entdo que devemos ficar, Melanie -
concordou Christine.

Melanie deu um tapinha no brago da amiga antes de voltar a pegar a
xicara.

— Isso ndo é resposta — falou. - Nao hd devemos em relagdo a isso. Se
vocé preferir ir para casa, entdo privaremos Bertie de seus clubes e iremos.
Mas perderemos a soirée de lady Gosselin depois de amanha, a noite, e ela é
uma amiga intima e ficard arrasada se eu for para casa em vez de esperar
para comparecer ao seu evento. E também perderemos...

— Melanie. - Christine se inclinou sobre a mesa. — Ficarei encantada em
aceitar sua hospitalidade e permanecer por mais uma semana.

— Eu sabia que vocé ficaria. - Melanie abriu um sorriso feliz para a amiga
e aplaudiu, satisfeita. — Bertie, meu amor, vocé podera ir aos seus clubes e ao
Tattersall’s. Poderd jogar cartas na casa de lady Gosselin, onde as apostas sao
altas o bastante para lhe agradarem.

Bertie, que ja passara da metade de seu bife, resmungou.

E assim la estava ela, presa, pensou Christine com uma resignagio
melancolica, ndo apenas em Londres, mas também com a obrigacao de
comparecer a qualquer evento social que Melanie escolhesse para o
divertimento delas. Logo se tornou claro que havia uma quantidade
formidavel de eventos acontecendo, apesar de ainda estarem tao no inicio do
ano. Havia chds a se comparecer, concerto particular e um jantar... e, é claro,

a soirée de lady Gosselin.
>

Christine usou um de seus vestidos novos para a soirée — era de veludo azul-
escuro com renda e ela gostava particularmente dele porque o modelo era
fluido e elegante, mas ndo era enfeitado demais. Christine achava que o
vestido combinava com sua idade e com seu tom de pele. Ela pegou
emprestado um colar de pérolas de Melanie, diante da insisténcia da amiga,



mas nao usou qualquer outro acessdrio, apenas as luvas brancas de noite e
um leque de marfim que Hermione e Basil tinham lhe dado havia muito
tempo como presente de aniversario.

Christine sorriu animada ao entrar no saldo de visitas de lady Gosselin,
o primeiro de varios comodos adjacentes que haviam sido abertos para
conveniéncia dos convidados. E a primeira pessoa que viu - dbvio! - foi o
duque de Bewcastle, muito sombrio, elegante e altivo, parado do lado oposto
do saldo, conversando com uma bela dama de cabelos negros e brilhantes
que estava sentada e bebericando uma taga de vinho. Era lady Falconbridge,
a viuva de um marqués, de quem Christine se lembrava da época em que
frequentara Londres.

Se pudesse ter saido sem ser notada e voltado para a casa dos Renables -
ou mesmo para Hyacinth Cottage -, teria feito isso. Mas Melanie lhe dera o
braco e, assim, a unica coisa que lhe restara foi seguir em frente.

Que desgraga, que desgraca, que desgraca, pensou, percebendo mesmo
sem querer a elegancia dos cachos de lady Falconbridge presos no alto e a
elegancia das plumas que os enfeitavam.

Sentiu-se de novo como uma prima do interior.

Com certeza devia haver dezenas de pessoas que Melanie conhecia
naquele saldo. Melhor ainda, devia haver dezenas de pessoas que ela
conhecia no saldo seguinte. Mas Melanie se animou visivelmente ao notar
exatamente uma pessoa, ergueu o queixo e o lorgnon e atravessou o saldo
rapidamente, com Christine a reboque, de um modo que teria provocado
uma crise de riso em Eleanor caso esta houvesse testemunhado a cena.
Bertie ja tinha sumido de vista, provavelmente fora ao saldo de jogos.

— Bewcastle! - exclamou Melanie, dando um tapinha no brago dele com
o lorgnon. - Nao é frequente o encontrarmos em eventos como este.

Ele se virou, as sobrancelhas arqueadas, os olhos encontrando os de
Christine antes de se desviarem para Melanie. Entao meneou a cabeca num
cumprimento muito rigido.

— Lady Renable - disse. — Sra. Derrick.



Christine havia se esquecido de como aqueles olhos prateados podiam
ser gélidos — e de como eram capazes de penetrar nos olhos do interlocutor,
praticamente perfurando o cranio.

— Vossa Graga — murmurou ela.

Christine percebeu que ele nao se dignou a justificar sua presenca
naquele evento em particular. Por que deveria? O duque simplesmente
passou o dedo pela haste do mondculo enquanto lady Falconbridge batia o
pé no chdo com impaciéncia.

— Resolvemos ficar mais uma semana na cidade — anunciou Melanie -,
porque Londres estd cheia de 6tima companhia, apesar de ainda estarmos
tdo no inicio do ano. E sempre vale a pena comparecer as soirées de Lilian.

Sua Graca voltou a inclinar a cabeca.

— Melanie - disse Christine —, vi Justin no outro saldo. Vamos até 14?

Os olhos ducais pousaram nela por um instante, e 0 mondculo ducal foi
erguido a altura do peito ducal. Christine o desafiou silenciosamente a levar
o mondculo até o olho.

— Nao vou reté-las, entdo — disse ele, virando-se novamente para lady
Falconbridge.

O salao seguinte era dedicado a musica, e alguém estava tocando piano -
Christine logo viu que era lady Sarah Buchan. Christine sorriu feliz para
Justin, que se aproximou e lhe deu o braco, enquanto Melanie se afastava na
direcdo de um grupo de damas que abrira suas defesas para recebé-la,
engolindo-a logo em seguida.

— Vi vocé e Mel prestando suas homenagens a Bewcastle - comentou
Justin com um sorriso.

— Eu ndo teria vindo aqui se soubesse que ele também viria — afirmou
Christine.

Justin deu uma risadinha.

— Para alguém que no ano passado afirmou que o duque fora apenas
educado e galante - disse ele —, vocé esta reagindo muito dramaticamente,
nao? Mas vocé ndo tem nada a temer da parte dele neste ano. Bewcastle esta
numa caga determinada a lady Falconbridge e, como ela também esta



decidida a laga-lo, todos esperam que em poucos dias eles chegardo a um
acordo discreto e satisfatdrio. Acho até que ha palpites sendo registrados nos
livros de apostas dos clubes sobre o exato numero de dias que levara.

— Caro Justin - disse Christine, sorrindo animadamente para o amigo. -
Vocé esta sempre pronto a encher os ouvidos de uma dama com tudo o que
ela ndo deve ouvir. - E tudo o que Christine realmente nao queria saber.

— Mas sei que vocé ndo é uma puritana, Chrissie. — Justin riu e a incitou
a chegar mais perto do piano.

Porém ela ndo conseguiu relaxar durante muito tempo ali ao lado do
amigo. O conde de Kitredge logo se juntou a eles e, depois de aplaudir a filha
em sua performance musical e confirmar que Christine ainda nao tinha
visto o famoso Rembrandt pendurado num saldo que ficava depois do saldo
com os acepipes, ofereceu o braco a ela e disse que ficaria encantado em lhe
mostrar o quadro.

Nao havia mais ninguém no aposento, que era parcamente iluminado e
provavelmente ndo era nem para estar sendo usado durante a soirée. Depois
de examinar diligentemente a pintura por cinco minutos, Christine teria
voltado para os outros saldes, mas o conde a segurou com firmeza pelo
brago e a levou até um banco na outra extremidade. Postou-se com as maos
as costas diante dela, que se sentara. Christine desconfiava que o espartilho
o impedisse de se sentar ao lado dela e ficou grata por isso.

— Sra. Derrick - comecou ele, depois de pigarrear —, desde o ultimo
verdo creio que ja deve desconfiar da profunda admira¢do que nutro pela
senhora.

— Sinto-me honrada, milorde - disse ela, alarmada de subito. - Vamos...

— E neste ano - continuou ele —, me sinto obrigado a lhe contar
abertamente sobre a intensidade do que sinto pela senhora.

Seria ela uma sedutora?, se perguntou Christine. Seria mesmo? Oscar
acabara acreditando que sim, e no fim Basil e Hermione também foram
convencidos disso. Mas, se fosse o caso, entdo era uma postura
absolutamente inconsciente. Christine jamais dissera ou fizera qualquer



coisa para encorajar o conde a desenvolver um afeto violento por ela - ou
mesmo um afeto brando, para dizer a verdade. Alias, jamais fizera coisa
alguma para encorajar ninguém — a nao ser Oscar, quase dez anos antes.

— Milorde - disse Christine —, por mais envaidecida que eu esteja, devo...

Mas agora ele segurara uma das maos dela entre as dele. E um dos anéis
que usava se enterrou dolorosamente no dedo mindinho de Christine.

— Eu lhe imploro, senhora - disse ele -, que ndo me provoque mais. O
mundo dira que estou velho demais para a senhora. Mas meus filhos estdo
criados e sou livre para perseguir novamente os desejos do meu coragdo. E a
senhora ¢ o desejo do meu coragdo. Eu acredito que...

— Milorde. — Christine tentou soltar a mao presa entre as dele, mas nao
conseguiu. O conde a segurava com muita forca.

— ... que a senhora tenha apreco pela minha pessoa - continuou ele. -
Disponho minha pessoa, meu titulo e minha fortuna aos seus pés, senhora.

— Milorde - tentou Christine novamente. — Estamos em lugar publico.
Por favor, solte...

— Diga-me - falou o conde —, que fara de mim o mais feliz dos...

— Milorde - repetiu Christine com firmeza, o constrangimento se
transformando em irritacdo -, considero a insisténcia para que eu lhe dé
ouvidos um tanto descortés, até mesmo ofensiva. Eu...

— ... dos homens - continuou ele. — Eu lhe peco que me permita fazer da
senhora a mais feliz das...

— Eu me pergunto - disse uma voz altiva, um tanto languida até, para
ninguém em particular, ja& que ndo havia ninguém acompanhando o dono
da voz -, se a luz do dia fara mais justica a tela no lugar em que ela se
encontra do que faz a luz das velas. Os Rembrandt sdo quadros
notoriamente escuros e precisam ser muito cuidadosamente expostos. O que
acha, Kitredge?

Entdo o duque de Bewcastle ndo estava falando sozinho, nio é?

Christine finalmente conseguiu soltar a mao e alisou a saia sobre os
joelhos. Se pudesse ter morrido de vergonha naquele momento,



provavelmente teria se achado uma mulher de sorte.

— Nunca vi muita utilidade para o sujeito — retrucou o conde, olhando
para Christine com tristeza e talvez oferecendo um leve pedido de
desculpas, antes de se virar para o duque e para o quadro. - Dé-me um
Turner a qualquer dia... ou um Gainsborough.

— Sim, exatamente. - O duque tinha o mondculo diante de um dos olhos
e estava examinando a pintura a uma distancia de menos de um metro. — De
qualquer modo, eu gostaria de ver este quadro sob a luz apropriada.

Ele abaixou o mondculo, e entdo se virou para Christine.

— Este é um lugar tranquilo para sentar, senhora - falou -, quando a
maior parte dos convidados esta em outros saldes. Posso acompanha-la até o
salao de acepipes?

— Eu estava prestes a... — comecou a dizer o conde de Kitredge.

— Sim. — Christine se levantou de um pulo. — Obrigada, Vossa Graga.

Ele fez uma reveréncia rigida e lhe ofereceu o brago. Quando sua mao
estava a salvo sobre a manga do paleté dele, Christine virou a cabega e sorriu
para o conde.

— Obrigada, milorde - disse -, por me mostrar o Rembrandt. E
realmente impressionante.

O homem ndo podde fazer nada além de assentir e permitir que ela
partisse.

Embora, na verdade, pensou Christine, ela tivesse acabado de trocar um
diabo por outro, embora nao soubesse dizer qual dos homens se encaixava
melhor no papel. Assim, ali estava ela, com a mdo na manga do paleté do
duque de Bewcastle, com a sensacdo de ter sido subitamente atingida por
um raio.

— Tive a impressao - comentou o conde -, de que talvez estivesse
precisando ser resgatada, Sra. Derrick. Perdoe-me se me enganei.

— Acredito que logo eu mesma teria conseguido me colocar a salvo -
retrucou ela. — Mas pela primeira fiquei satisfeita em vé-lo.

— Sinto-me lisonjeado, madame - retrucou o duque.

Ela riu.



~ E claro - disse Christine -, que ndo havia ninguém para me resgatar
do senhor, havia?

— Espero - retrucou ele, olhando de lado para ela -, que esteja se
referindo a cena no labirinto, ou ao que aconteceu no jardim do chalé de sua
mae.

Christine sentiu seu rosto enrubescer de forma deploravel diante da
Unica outra cena possivel a que ela poderia ter se referido.

~ Sim, exatamente as ocasides citadas — falou. - As duas.

— E nas duas vezes - disse ele —, a senhora se saiu muito bem me
convencendo de que minhas investidas ndo lhe eram bem-vindas. Posso
preparar um prato para a senhora?

Eles estavam no saldo onde haviam sido servidos os acepipes. A comida
estava disposta sobre uma longa mesa e criados aguardavam para ajudar os
convidados com suas escolhas. Algumas poucas mesas e cadeiras haviam
sido arrumadas ali, embora a maior parte dos convidados estivesse levando
seus pratos ao saldo de musica ou ao salao de visitas.

— Nao estou com fome - falou Christine.

— Posso lhe servir uma bebida, entdo? — perguntou ele.

Teria sido grosseiro recusar aquilo também.

— Uma taga de vinho, talvez - concordou Christine.

O duque foi pegar a bebida e voltou com uma taga para si também.
Entdo indicou uma das mesas vazias num canto.

— Vamos sentar? — sugeriu. — Ou a senhora esta planejando fugir de
mim, também? Se for o caso, pode simplesmente se afastar para se juntar aos
seus parentes. Nao tentarei deté-la contra a sua vontade.

Christine sentou-se.

— Se eu soubesse que o senhor compareceria ao casamento — comegou,
encarando-o diretamente, ja que estava um tanto tentada a fixar seu olhar na
propria taga —, ndo teria vindo a Londres.

~ E mesmo? Entdo o mundo ndo é grande demais para nos dois, Sra.
Derrick?



— As vezes acredito que ndo - respondeu ela. - E ndo acredito que o
senhor guarde pensamentos muito gentis a meu respeito. Certamente nao é
todo dia que uma humilde plebeia recusa duas ofertas diferentes, porém
igualmente lisonjeiras, de um duque.

— A senhora entdo presume que eu tenha pensado na senhora?

O desconforto terrivel que Christine sentia desapareceu, ai ela se
inclinou um pouco na dire¢ao dele e riu alto.

— Adoro quando sou capaz de provoca-lo a ponto de irrita-lo. Ou talvez
eu o tenha insultado com minha acusagdo. Contrarid-lo seria a palavra mais
educada. E mais magnifica e com certeza me coloca no meu lugar.

O duque a encarou com arrogancia.

— E eu adoro, Sra. Derrick - falou ele, baixinho -, quando sou capaz de
provoca-la a ponto de fazé-la rir... mesmo quando a senhora faz isso apenas
com seus olhos.

Aquilo a silenciou. Christine se recostou na cadeira com a sensagdo de
ter sido atingida por um raio, embora nio estivesse mais tocando o duque.
Nao conseguiu pensar em nada para dizer e nem ele se adiantou para
quebrar o siléncio.

— Esta dizendo que sou uma sedutora? — perguntou ela, por fim.

— Uma sedutora. — Ele pousou sua taca com certa determinacio e
também se recostou na cadeira. Entdo a encarou com aqueles olhos
prateados penetrantes. — Eis uma palavra que parece ser usada com tediosa
frequéncia a seu respeito, Sra. Derrick... normalmente em negagdo. Eu nao a
usaria de forma alguma.

— Ah, obrigada - disse ela, e entdo mais um periodo de siléncio se seguiu
enquanto o duque a encarava com firmeza. Christine nao ousou erguer sua
taca, com medo de que a mao tremesse, o que a deixaria terrivelmente
envergonhada.

— A senhora nao precisa ser uma sedutora — continuou o conde, por fim.
— E extraordinariamente atraente e nio precisa fazer uso de qualquer
manobra de seducio.



— Eu? — Christine espalmou a mao no peito e olhou para ele, perplexa. -
Ja deu uma boa olhada em mim, Vossa Graca? Nao tenho a beleza ou a
elegancia de nenhuma das outras damas presentes aqui nesta noite. Mesmo
usando um vestido novo, tenho plena consciéncia de que pareco... e sou... a
prima do interior.

— Ah, mas eu ndo disse que a senhora era bela ou elegante — retrucou o
conde. — A palavra que usei foi atraente. Extraordinariamente atraente, para
ser mais preciso. E algo que o espelho nio lhe revelaria, pois s6 ¢ aparente
quando a senhora demonstra empolgacio. E dificil para qualquer homem
olhar para a senhora uma vez e ndo voltar a olhar. E ai olhar de novo.

Vindas de qualquer outro homem, aquelas palavras talvez teriam soado
ardentes. O duque de Bewcastle as pronunciou como se declarasse um fato,
como se os dois estivessem conversando sobre... ora, sobre o Rembrandt do
saldo ao lado. Subitamente Christine ficou um tanto ciente de que ja havia se
deitado com aquele homem. E ainda assim parecia impossivel acreditar, bem
como era dificil acreditar que ele acabara de dizer o que dissera. Aquelas nao
eram palavras que se esperaria ouvir do duque de Bewcastle.

Christine foi salva de precisar dar alguma resposta quando alguém
parou ao lado da mesa deles. Ela levantou os olhos e viu Anthony Culver
com um sorriso largo.

— Bewcastle? — disse ele. — Sra. Derrick? A senhora ainda esta na cidade?
Achei que tivesse voltado para Gloucestershire depois do casamento de
Wiseman. Ontem mesmo Ronald e eu estavamos conversando sobre a
senhora, lembrando de como ¢ bem-humorada e de como foi a vida e a alma
da temporada festiva em Schofield no ultimo verdo. Venha vé-lo... Ronald
estd no saldo de musica. E venha encontrar outros amigos também. Todos
ficarao encantados em conhecé-la.

Christine ofereceu a mao e um sorriso animado a ele.

O mondculo estava na mao do duque de Bewcastle.

— Pego que me perdoe, Bewcastle — disse Anthony Culver com um
sorriso. — Pode liberd-la? Interrompi alguma coisa?



— Nao reivindico nenhuma propriedade sobre o tempo da Sra. Derrick -
retrucou o duque.

— Sua Graga foi gentil o bastante para me conseguir uma taga de vinho -
explicou Christine, ficando de pé. — Mas vé? Ja bebi o vinho. Ficarei
encantada em rever seu irmao e em conhecer alguns de seus amigos.

No entanto ela se virou para sorrir para o duque antes de aceitar o braco
do rapaz.

— Obrigada, Vossa Graga - falou.

Na verdade, Christine estava extremamente trémula.

O duque a considerava extraordinariamente atraente.

Ela se recusara a ser sua amante.

E se recusara a ser sua esposa.

Mas ainda assim ele a achava extraordinariamente atraente. Christine
desprezava a si mesma por se sentir tdo lisonjeada. Como poderia, depois de
certas coisas que ele lhe dissera ao pedi-la em casamento no ano anterior? O
duque a considerava inferior em todos os sentidos. Acreditava estar
concedendo algum tipo de honra irresistivel a ela.

Depois daquela noite, era muito improvavel que voltasse a vé-lo.

Como ela iria conseguir esquecé-lo... de novo? Ja fora dificil o bastante
no ano anterior. Na verdade, se fosse absolutamente honesta consigo - e fora
extremamente desonesta no que dizia respeito ao duque -, ela fracassara na
tentativa de esquecé-lo naquele ano anterior.

Nao havia nada no duque de que Christine pudesse gostar ou admirar...
a ndo ser a aparéncia dele. Embora ela soubesse que sua paz nos ultimos seis
meses havia sido perturbada por muito mais do que meramente a aparéncia
dele.

Christine estava terrivelmente apaixonada pelo duque.

Terrivelmente, supunha, era a palavra-chave.

Desgracadamente talvez fosse ainda melhor.
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PUES

Wulfric tinha acabado de vir da Casa Pickford, onde Morgan, a mais

jovem de suas duas irmas, e Rosthorn residiam no momento. Os dois
haviam trazido os filhos na esperanca de que o ar londrino nédo fosse fazer
tdo mal a0 menino mais velho naquele ano e de que o bebé ndo iria ter
nenhuma dificuldade.

Jacques, que fora trazido do quarto das criangas para cumprimentar o
tio, encarou Wulfric com solenidade de certa distancia, até Morgan colocar
Jules, que estava adormecido, no brago livre do irmao. Entdo Jacques se
aproximara mais para examinar as borlas que pendiam das botas de cano
alto do tio, até finalmente ter coragem para lhe dar um tapinha no joelho.

— Gostaria que pudesse se ver agora, Wulf — disse Morgan, rindo.

Ele estava sentado, imdvel, com medo de deixar o bebé cair, e com medo
de assustar o menino mais velho. Sabia muito bem que os dois eram seus
sobrinhos, filhos de sua amada Morgan, a quem a maternidade acrescentara
um brilho de maturidade que s6 fizera aumentar a beleza agil e juvenil - ela
ainda ndo tinha 21 anos.

— Gostaria que a aristocracia pudesse vé-lo - acrescentou Gervase,
zombando. — Mas acho que nem sequer acreditariam no que estariam
vendo.



Waulfric fora até 1a para convidar os dois para passarem a Pascoa em
Lindsey Hall. Freyja e Joshua, que também haviam chegado havia pouco em
Londres, ja tinham aceitado o convite, e cartas haviam sido enviadas a
Aidan, Rannulf e Alleyne. A ultima reunido familiar tinha sido no
casamento de Alleyne e Rachel, dois anos e meio antes. Estava na hora de se
juntarem de novo. Embora Wulfric tivesse visto todos os seus irmaos nesse
meio-tempo, ultimamente ele vinha se flagrando avido por ter toda a familia
ao seu redor em casa. Era uma familia bastante extensa agora, ¢ claro, com
todas as criancas, todos os bebés, mas Lindsey Hall era um lugar grande.

Morgan e Gervase aceitaram o convite e Wulfric saiu a cavalo da Casa
Pickford satisfeito porque teria ao menos parte da familia consigo durante o
feriado. Ele convidaria também a tia e o tio, 0 marqués e a marquesa de
Rochester, decidira, mas ndo naquele dia. Naquele dia — naquela tarde, para
ser mais exato —, tinha outro destino em mente.

Waulfric estava atravessando o Hyde Park a cavalo, ao longo do lago
Serpentine. Havia um nuiimero surpreendente de pessoas ali, cavalgando ou
caminhando. Afinal ainda estava no comecinho do ano, embora fosse um
dia muito agradavel de primavera. O sol brilhava e o ar estava morno.

Ele seguia para a casa dos Renables, embora nio tivesse certeza, ¢ claro,
se as damas estariam em casa. Sua visita ndo era esperada. Lady Renable
havia comentado na soirée que ficariam por mais uma semana em Londres,
depois do casamento da irma dela. Cinco dias daquela semana haviam se
passado e Wulfric tomara uma decisao.

Parte da decisao envolvia lady Falconbridge, que fora o motivo para seu
comparecimento a soirée. Ele fora ao evento num esforco determinado para
tirar da cabeca uma certa professora do interior um tanto inadequada - a
qual ele presumira inclusive ja estar de volta ao campo - e para acelerar a
consumac¢do de um casinho com uma dama do mundo que nio esperaria
nada dele a ndo ser prazer sensual.

Waulfric estava celibatario ha mais de um ano, com uma excecao.



Mas assim que vira lady Falconbridge, assim que ela o chamara no saldo
de visitas dos Gosselins e pedira para que ele buscasse uma taga de vinho,
assim que o envolvera numa conversa, Wulfric se dera conta de que, no fim
das contas, ndo conseguiria escolher uma amante usando apenas o cérebro.
A dama era tudo o que ele poderia querer numa amante, exceto por uma
coisa.

Ela ndo era — maldi¢do! — Christine Derrick.

Entdao, no momento em que se dava conta da falta de logica de sua
vontade, ja meio irritado, ele ouviu a voz de lady Renable e sentiu o lorgnon
dela batendo em seu brago. Ao se virar, ele flagrara exatamente aquela
mulher que transformara sua vida numa bagunca desde aquele casamento
infernal.

Waulfric sentira um profundo ressentimento em relacdo a Christine
Derrick, mesmo no momento em que a resgatara das garras de Kitredge e
entdo falara com ela com a guarda baixa de um jeito atipico.

E agora, trés dias depois, Wulfric seguia a cavalo, determinado a
encontra-la — isto é, se ela estivesse em casa. Se ndo estivesse... ora, ele
voltaria a procura-la em outro momento, a menos que recuperasse o juizo
nesse meio-tempo.

Dois meninos pequenos brincavam com barcos de madeira no
Serpentine, sob os olhos atentos da baba. Wulfric acenou com a cabe¢a em
cumprimento a varios conhecidos enquanto passava e tocou o chapéu com a
ponta do chicote quando cruzou com algumas damas que conhecia. A Sra.
Beavis — um titulo gentil, ja que ela era uma das mais famosas cortesds de
Londres e ninguém jamais havia conhecido qualquer Sr. Beavis - estava
passeando perto da agua com a criada, se assemelhando particularmente a
uma exuberante ave-do-paraiso. A Sra. Beavis também estava se aprumando
diante da aproximacao de lorde Powell, que ja era conhecido por persegui-la
com ardor.

Waulfric ficou observando ociosamente enquanto a dama descal¢ava a
luva, estendia o brago sobre a agua, sorrindo toda sedutora para o barao que



se aproximava, e deixava cair a luva num convite ébvio. A luva saiu boiando
na agua a uns 10 centimetros da margem.

Lorde Powell se adiantou rapidamente em resposta ao convite e teria
pescado a luva com a ponta prateada de sua bengala caso outra pessoa nao
houvesse arruinado o jogo de sedugdo tanto para ele quanto para sua
amante em potencial.

Essa outra pessoa veio correndo por tras da Sra. Beavis, avisando que ela
deixara cair alguma coisa e, a0 mesmo tempo, inclinando-se para pegar.
Tinha chovido nos ultimos dias. Era dificil ter nocdo do quanto a grama
estaria escorregadia, a menos que se percebesse que, naquele dia de ar
relativamente parado, parte da dgua havia escorrido por sobre a margem.
Assim, o pé direito da dama que correra em resgate a luva escorregou na
beira; a dama fez um esfor¢o desajeitado para transferir o peso do corpo
para a esquerda, a fim de recuperar o equilibrio, mas foi em vao. Ela danou a
sacudir os bragos abertos, deu gritinhos altos o bastante para atrair a
atencdo de todos os mortais ao redor que por acaso ja nio a estivessem
observando, e entdo caiu de lado na 4gua com um estardalhaco.

Waulfric deteve o cavalo e observou com resignacdo sofrida enquanto
lady Renable e lady Mowbury soltavam exclamacgdes horrorizadas e Powell,
sem duvida fervendo de raiva, bancava o galante e resgatava a Sra. Derrick
do Serpentine.

A Sra. Beavis continuou a caminhar, como se ignorasse tanto a cena do
desastre que se desenrolava atras de si quanto ao fato de estar usando apenas
uma luva agora.

Enquanto isso, a Sra. Derrick permanecia de pé a margem do
Serpentine, batendo os dentes, a nova touca com plumas cor de lavanda na
cabeca, o vestido de passeio cor-de-rosa e o casaquinho de um tom mais
forte pendendo no corpo como o drapeado frouxo de uma deusa grega. Ela
pingava agua por toda parte enquanto Powell tirava um lenco do bolso e
tentava seca-la sem sucesso.

Lady Renable e lady Mowbury se apressaram para atendé-la.

Os numerosos espectadores arquejavam e soltavam exclamacoes.



— A-alguém p-poderia d-devolver esta l-luva para aquela d-dama? -
pediu a Sra. Derrick, erguendo a luva.

Waulfric, embora tivesse ficado tentado por uma fracdo de segundos a
seguir cavalgando, suspirou, desmontou do cavalo e deixou o animal por
conta enquanto se aproximava da cena com passadas firmes. Despiu o
casaco.

— Lorde Powell sem duvida ficara feliz em fazer isso — disse Wulfric. Ele
pegou a luva da mao de Christine Derrick e a segurou entre o indicador e o
polegar diante do nariz do bardo, que ficou extremamente aliviado ao se ver
livre da necessidade de lidar com uma dama semiafogada e suas duas
acompanhantes intuteis, enquanto sua amante em potencial se afastava de
seu futuro.

— Ah, com certeza, Bewcastle — disse o bardo. - Com certeza. — E saiu em
disparada.

— Permita-me, senhora - disse Wulfric bruscamente, jogando o casaco
ao redor dos ombros da Sra. Derrick e cruzando as abas a frente do corpo
dela.

Ele a encarou com uma expressao carrancuda. Nao conhecia nenhuma
outra dama - incluindo Freyja - tdo afeita a se envolver nas mais horrorosas
cenas em publico. E ndo conseguia imaginar por que o destino o colocara
nesta cena mais recente.

E, mesmo que vivesse até os 100 anos, jamais entenderia como poderia
ter escolhido se apaixonar por aquela mulher - embora nao tivesse sido
exatamente uma escolha consciente.

— Q-que terrivelmente c-constrangedor! - disse ela, aconchegando-se ao
casaco e fitando Wulfric por debaixo do que um dia fora a aba da touca
morta, enquanto as plumas se derramavam por seus ombros. — P-parece
inevitavel que o senhor esteja p-perto para testemunhar minha humilhacao.

— Acredito, senhora - retrucou Wulfric bruscamente -, que deveria estar
grata por isso. O len¢o de lorde Powell nao seria suficiente para envolvé-la.

Ele se virou para lady Renable, que ainda nao parecia estar em condigdes
de assumir o comando da situacéo.



— Vou levar a Sra. Derrick em meu cavalo, senhora - avisou -, e
acompanha-la até em casa sem mais demora.

Ele ndo esperou para ouvir os agradecimentos de lady Renable, ou
qualquer resposta da Sra. Derrick. Caminhou com o semblante soturno até
o cavalo, que pastava tranquilamente, indiferente a uma cena que fascinara
todos os seres humanos a vista. Ele montou no animal e cavalgou até a curta
distdncia que o separava da margem. Entdo estendeu o braco.

— Pegue minha mao e pouse um dos pés sobre a minha bota - orientou.

Nao foi facil, é claro. A Sra. Derrick precisava usar as duas maos para
manter o casaco ao seu redor, ja que nao tivera o bom senso de passar os
bragos pelas mangas, e a barra do casaco, que se arrastava uns 15
centimetros no chao, se prendeu a relva. Mas com uma pequena ajuda de
lady Renable, que segurou o casaco, um empurrdo nada elegante de lady
Mowbury e um puxdo do préprio Wulfric, a Sra. Derrick finalmente se
acomodou de lado na sela, o casaco ainda ao redor dos ombros para
preservar o recato e garantir algum calor.

— Sugiro que retire o chapéu, senhora - disse Wulfric quando duas
plumas encharcadas comecaram a ameagar pingar a agua do Serpentine
dentro do colarinho de sua camisa.

— Ah, sim, claro - concordou ela, tirando um dos bragos de dentro do
casaco e desfazendo as fitas molhadas. A Sra. Derrick avaliou a touca ao tira-
la e Wulfric encarou os cachos molhados e amassados dela. - Ah, Deus,
acho que esta arruinado.

— Sei que esta. — Ele pegou o chapéu da mao dela, olhou ao redor até ver
uma criada com uma expressdo esperancosa encarando-os e entregou o
adereco avariado a ela. — Tome, menina, cuide disto para mim.

Waulfric também entregou um guinéu a moga, mas pela expressiao dela
imaginou que a touca morta era na verdade a maior recompensa. A jovem
fez uma série de reveréncias e o encheu de agradecimentos — ou do que
Waulfric supos serem agradecimentos, ja que ela falava com um sotaque
atroz e praticamente incompreensivel do East End de Londres.



A Sra. Derrick escolheu aquele momento para comegar a gargalhar. A
principio, foi um mero sacudir de ombros que poderia muito bem passar
por um ataque de calafrios causado pela queda na agua, mas entdo ela
explodiu em gargalhadas, e Wulfric viu que seus olhos brilhavam, alegres.
Antes que ele pudesse dar ao cavalo o sinal para prosseguir, quase todos os
espectadores presentes resolveram se juntar a ela e a Sra. Derrick voltou a
tirar uma das maos de dentro do casaco para acenar para a multidao.

E - maldi¢do! - por mais que estivesse enrolada no casaco sem graga
dele e com os cachos molhados e amassados, de repente ela pareceu
deslumbrantemente adoravel.

Por fim, eles seguiram caminho. Wulfric se viu em aguas nunca antes
navegadas — sem trocadilhos. Ao contrdrio da Sra. Derrick, ele ndo estava
acostumado a se ver no meio de uma cena farsesca e indigna que sem
duavida seria o assunto de todos os saldes de visita nos dias vindouros -
principalmente porque a Sra. Beavis fizera parte dela. E, mais
especificamente, porque ele fizera parte dela também.

Mas como poderia ter deixado a Sra. Derrick ali, tremendo a margem do
lago quando parecia que mais ninguém parecera disposto a oferecer
qualquer ajuda pratica? Ela ndo estaria rindo se assim fosse — embora
Waulfric desconfiasse que poderia estar enganado sobre isso.

— Tem alguma duvida de que Oscar com frequéncia me via como um
verdadeiro fardo?

— Nao tenho a menor davida - retrucou ele sem rodeios.

Mas o estranho — muito estranho - era que aquele aborrecimento estava
comecando a ser substituido por algo diferente. Wulfric se flagrou desejando
rir tal como ela e as pessoas que assistiram a cena - jogando a cabeca para
tras e se permitindo gargalhar, na verdade. Nem o incidente com a arvore no
patio da igreja, no verdo anterior, poderia competir com aquilo. Ele jamais
testemunhara algo tao hildrio.

Mas Wulfric ndo riu. Primeiro porque eles estavam a vista de varias
pessoas a cada passo do caminho até a casa dos Renables, ou seja, ja estavam



atraindo olhares curiosos o bastante sem que ele precisasse adicionar
combustivel ao inevitavel falatério, mostrando a plateia uma faceta nunca
vista de um duque de Bewcastle risonho. E, por outro lado, porque a Sra.
Derrick devia estar com frio e infeliz, apesar da risada, e a boa educacao
determinava que ele ndo deveria ser visto zombando dela.

— Imagino que eu nao tenha sido a imagem da graciosidade quando cai,
ndo é? — quis saber ela.

O brago que Wulfric passara ao redor da cintura dela para lhe conferir
firmeza estava ficando bastante molhado agora. O casaco sem graca dele
provavelmente ficaria estragado.

— Nao sei se existe uma forma de cair graciosamente na dgua, ja que nem
com muita imagina¢ao aquilo poderia ser chamado de mergulho.

Ela suspirou.

— E imagino - continuou - que atrai aten¢do consideravel. Enquanto
estava acontecendo, quero dizer. Sei que fiz isso depois.

— A senhora deu um gritinho - lembrou ele.

— Pelo menos resgatei a luva daquela pobre dama - argumentou ela. -
Ela nem sequer percebeu que a havia deixado cair.

Para uma mulher que fora casada por anos antes de enviuvar, e que devia
estar bem perto dos 30 anos, se ja ndo houvesse passado disso, a Sra. Derrick
parecia perigosamente inocente. Wulfric poderia té-la deixado com suas
ilusdes, mas agora sua irritacdo retornava. Como era possivel que tivesse
caido na agua? A luva nao estava mais do que a poucos centimetros da
margem.

— Ela jogou a luva de propoésito - disse ele. — Era para lorde Powell
pegar... sem cair no lago.

A Sra. Derrick virou a cabeca e o fitou com os olhos arregalados.

— Mas por qué?

— Ela ndo é... exatamente respeitavel — explicou Wulfric. - E Powell esta
fazendo todo o possivel para conseguir os favores dela. A Sra. Beavis esta
bancando a dificil.



Christine Derrick o encarou enquanto ele guiava o cavalo para além do
parque e entrava na rua. Aquele olhar franco era profundamente
desconcertante quando o rosto dela estava a menos de 30 centimetros do
dele. E Wulfric tinha se esquecido de como os olhos dela eram azuis... e de
como ficavam risonhos de repente, como faziam naquele momento.

— Estraguei o momento de galanteio e triunfo dele, entdo - disse ela, por
fim. — Ah, o pobre cavalheiro.

Ele realmente poderia ter rido abertamente, entdo, caso nio estivesse
concentrado em manobrar o cavalo para desvid-lo de um varredor que
atravessou a rua correndo para pegar uma moeda que um pedestre acabara
de jogar para ele.

Completou a manobra. A Sra. Derrick continuava a encara-lo. E o riso
ainda brincava em seus olhos.

— E constrangi o senhor terrivelmente - disse ela. - Vé agora a sorte que
teve por eu ter rejeitado sua proposta de casamento precipitada no ultimo
verao?

— Sim, vejo — admitiu ele secamente.

Ela finalmente virou a cabeca para olhar para a frente de novo.

— Ora, fico feliz por isso — continuou depois de um instante de siléncio. -
Mas embora eu esteja profundamente envergonhada por o senhor ter
testemunhado o que aconteceu nesta tarde, também fico grata por sua
presenca la. Molhada como estou, teria sido uma caminhada muito fria e
muito longa até em casa.

Ela também teria sido alvo de olhares provocativos a cada passo do
caminho - o que teria constatado por si s6 caso se olhasse no espelho antes
de se despir em seu quarto de vestir. O vestido praticamente formara uma
segunda pele. E era cor-de-rosa, pelo amor de Deus.

Eles estavam se aproximando da casa dos Renables.

— Realmente agradeco por sua ajuda - disse ela. - E nao precisa se
preocupar com a possibilidade de eu algum dia voltar a constrangé-lo.
Vamos voltar para Gloucestershire depois de amanha. Isto é um adeus.



Ele a manteve no lugar enquanto desmontava, entdo colocou-a no chao,
um embrulho macio e molhado dentro do casaco umido dele. Christine
Derrick teria tirado o casaco para devolver a ele antes de subir correndo os
degraus para entrar em casa se Wulfric ndo a tivesse impedido.

— Entrarei com a senhora - avisou ele. - A senhora deve usar o casaco
até o seu quarto e entdo manda-lo para mim por uma criada.

~ E muito gentil da sua parte.

— E muito prdtico da minha parte, senhora — disse ele objetivamente,
subindo os degraus na frente dela e batendo a aldrava contra a porta.

— Sim - falou ela. — Ah, sim, entendo.

E ao que parecia ela realmente havia compreendido - suas bochechas
estavam em chamas quando Waulfric se virou para encara-la.

— Adeus - disse ela quando eles estavam no sagudo, o mordomo e um
dos criados a encarando inexpressivamente. - O senhor ficard feliz por se
livrar de mim de uma vez por todas. - Mas daquela vez, Wulfric percebeu
que os olhos dela estavam fixos no queixo dele, e ndo em seus olhos... e ndo
carregavam o brilho de sempre.

— Ficarei? - Ele se inclinou numa reveréncia enquanto ela subia as
escadas desajeitadamente, segurando o casaco ao redor do corpo com uma
das maos e levantando a barra do chdo com a outra.

Ele ficaria?

Por mais constrangedora que tivesse sido aquela tarde, também nao
acabara se revelando uma espécie de sorte para ele? Christine Derrick era
uma mulher realmente espantosa. Nao era de surpreender que o marido a
considerasse um fardo. Nao era de surpreender que os Elricks fossem hostis
com ela e que tivessem chegado até mesmo a alertar Wulfric para que a
evitasse. A mulher tinha um senso de humor inapropriado - ela acenara
para a multiddo em vez de manter a cabega abaixada, envergonhada. Atraia
desastre como um ima. E era filha de um professor.

Sim, era mesmo uma sorte que ela estivesse deixando a cidade dali a dois
dias e que a chance de ele voltar a vé-la fosse muito improvavel. Era uma



sorte que ela ndo tivesse estado em casa para receber a visita dele naquela
tarde, e que ele houvesse esbarrado com ela no momento em que esbarrara.

Ele deveria ter usado a palavra que ela usara. Deveria ter dito adeus.

Sim, ficaria feliz em se livrar dela de uma vez por todas.

Agora, se ele ao menos conseguisse se livrar dela na mente e no...
coragao?

Depois de alguns minutos uma criada trouxe o casaco encharcado para
Waulfric e ele partiu, montado no cavalo, cavalgando para longe... da vida
dela.

E feliz por ter sido salvo de um desastre gravissimo.

AP

Christine estava um pouco triste.

Ora, na verdade, mais do que um pouco, verdade seja dita. Hermione e
Basil haviam aparecido para uma visita pela manha. E alegaram que estavam
ali para se tranquilizar em relacdo a possibilidade de ela ter se resfriado
depois da queda no lago na véspera — da qual tinham ficado sabendo, ¢é
claro. Com certeza teriam que ser surdos para ndo ter ouvido falar no caso.
Mas Christine percebera que a verdadeira razio para a visita era para
garantir que ela realmente iria embora da cidade no dia seguinte.

Ela iria embora no dia seguinte, certamente.

Melanie lamentara o fato de nao poderem ficar mais, entdo se lembrara
de que Philip - o filho mais velho dela, o inico menino - faria aniversario
dali a uma semana e que ela mal teria tempo para voltar para casa e planejar
a festa.

Estavam partindo. Christine nunca se sentira mais feliz — ou mais triste.

Pouco depois de os cunhados partirem, o conde de Kitredge chegara,
também para se certificar de que a Sra. Derrick saira ilesa do lamentavel
incidente no Hyde Park. Mas entdo ele perguntara com grande pompa, um
aceno de cabeca e uma piscadela se lady Renable se incomodaria de deixa-lo



a s0s com a Sra. Derrick por alguns instantes. Melanie, a malvada, deu um
sorrisinho afetado para a amiga e saiu apressadamente da sala.

Christine rejeitou a oferta de casamento do conde, embora ele a tivesse
repetido de quatro maneiras diferentes em quinze minutos e, mesmo assim,
o homem se recusou a acreditar que ela poderia estar falando sério. Ele
prometeu a si uma viagem até Gloucestershire assim que comecasse o
recesso de verao na Casa dos Lordes, quando entédo ele tinha esperanca de
voltar a ver a Sra. e a Srta. Thompson e de encontrar a Sra. Derrick mais
bem-disposta.

Foi tudo muito vexatdrio, embora Melanie tivesse rido ao ouvir a
historia e Christine também tivesse se juntado a ela nas gargalhadas.

— Vocé simplesmente é atraente demais para o seu prdprio bem,
Christine - falou Melanie, secando os olhos com o lenco com bainha de
renda. — Se Kitredge fosse trinta anos mais jovem e belo... e inteligente, e
sensato. Mas ele ndo é nenhuma dessas coisas, e creio que jamais tenha sido.
Achei muito romantico ver vocé montada a cavalo com Bewcastle ontem, se
nio levarmos em conta o fato de que estava toda embrulhada no casaco
dele, com os cabelos pingando sobre as orelhas, e que ele estava
profundamente carrancudo. Acho que o duque nao achou nada divertido se
ver forcado a resgata-la a cavalo.

— Nao - disse Christine com um suspiro. — Ele ndo achou.

Entdo as duas tiveram uma nova crise de riso, embora Christine
continuasse profundamente deprimida.

Gragas aos céus, voltariam para casa no dia seguinte. Mas aquele
pensamento s fez deixa-la ainda pior.

Entdo, no meio da tarde, quando Christine estava no andar de cima
arrumando sua bagagem - embora Melanie houvesse tentado forga-la a
aceitar os servicos de uma criada - um criado bateu a porta para informar
que a presenca dela era requisitada no salao de visitas do andar de baixo.
Quando Christine desceu para ver o que Melanie queria, descobriu a amiga
sentada junto a lareira, com um sorrisinho afetado e satisfeito, e o duque de
Bewcastle levantando-se da poltrona do outro lado.



A animacdo de Christine, que a esta altura ja se arrastava no chao, deu
uma cambalhota desconfortavel.

— Sra. Derrick. - Ele se inclinou num cumprimento.

— Vossa Graca. - Ela fez uma reveréncia.

Melanie permaneceu em siléncio e manteve o sorrisinho afetado.

— Senhora - disse o duque, voltando os olhos cor de prata para ela -,
espero que a aventura de ontem nao tenha provocado qualquer dano a sua
saude.

— Esse ¢ um eufemismo muito gentil — retrucou Christine. - Mas posso
lhe assegurar que nao houve dano algum... a ndo ser a minha dignidade. -
Ela quase desmaiara ao despir o casaco dele e se deparar com sua imagem
no espelho do quarto.

Mas com certeza o duque de Bewcastle ndo estava ali apenas para
perguntar pela saide dela. Eles tinham se despedido na véspera, um adeus
de fato. Ao menos, ela dissera. Christine percebera que ele ndo dissera
adeus. E ficara inexplicavelmente triste ao constatar que o duque nao dissera
ao menos isto a ela, ja que ndo se veriam nunca mais.

— Gostaria de me acompanhar em um passeio no parque, Sra. Derrick? -
perguntou o duque.

— Um passeio? - Pela visao periférica, Christine notou o sorrisinho
afetado de Melanie de volta, agora parecendo ter sido pintado no rosto dela.

— Um passeio — repetiu ele. — Eu a trarei de volta a tempo do cha.

Melanie estava tamborilando com o lorgnon contra o brago de madeira
da poltrona.

— Que extremamente gentil de sua parte, Bewcastle - disse ela. -
Christine ndo pegou ar fresco hoje. Recebemos visitas durante toda a
manha.

Mas Sua Graga manteve os olhos em Christine, as sobrancelhas erguidas.
Se ela se negasse, seria atormentada até a morte depois que ele partisse. Se
aceitasse, seria atormentada até a morte depois que retornasse. Ela

realmente nao quisera vé-lo de novo. Realmente nao quisera.



— Obrigada - ouviu-se dizendo Christine. - Vou pegar minha touca e
minha pelica.

Cinco minutos depois, eles estavam na rua, caminhando na dire¢do do
parque, de bracos dados. Christine havia se esquecido de como ele era alto,
de como a presenca dele era ameacadora. Havia esquecido de como a aura
que ele projetava era poderosa. Mas jamais se esquecera da intimidade
profunda partilhada com aquele homem. De repente ela sentiu-se sem ar. E
realmente ndo tinha nada a dizer a ele que ja ndo tivesse dito na véspera,
assim como acreditava que ele nao teria nada a dizer a ela.

Por que diabos ele a convidara para aquele passeio?

Pelo menos enquanto estavam na rua havia vdrias pessoas e atividades
nas quais se prestar atencdo. Mas logo ela se veria a sés com o duque de
Bewcastle num Hyde Park silencioso e vazio — ao menos parecia vazio do
ponto onde estavam, fato que talvez pudesse ser atribuido ao tempo frio e
tempestuoso.

Christine virou a cabeca e levantou os olhos para o perfil dele.

— Bem, Vossa Graga - disse ela.

— Bem, Sra. Derrick.

Ao menos, pensou ela com uma vaidade tola, estava usando seu novo
vestido azul, com a pelica combinando e a touca cinza que usara no
casamento. Gostava particularmente daquela touca. A parte de baixo da aba
era forrada de seda azul plissada e as amarracoes em fitas azuis que
combinavam com seu traje. Pelo menos nao estava vestida como um
espantalho como estivera durante todo o verao. Ou numa roupa encharcada
e colada ao corpo como na véspera.

Eles caminharam pelo que pareceu quase um quilometro em absoluto
siléncio. Aquilo era ridiculo... além de enervante. Ela poderia muito bem
estar em casa naquele momento, arrumando as malas. Ele poderia estar
onde quer que costumasse ir a tarde no inicio de marco. Os dois poderiam
estar em situacao mais confortavel.



— As vezes — disse Christine —, as pessoas fazem aquela brincadeira de
encarar uma a outra, e quem desviar o olhar primeiro perde. O senhor e eu
ja brincamos disso uma ou duas vezes, embora eu acredite que nunca tenha
sido um jogo para o senhor. Simplesmente espera que os meros mortais
abaixem o olhar quando encontram o seu. Mas isto aqui ¢ mais uma dessas
brincadeiras, Vossa Grag¢a? Ficar em siléncio um com o outro? Para que nos
dois fiquemos determinados a ndo falar primeiro para vencer o jogo?

— Se for - retrucou ele -, entdo acho que a senhora teria que concordar,
Sra. Derrick, que eu venci.

— E verdade. - Ela riu. - Pelo amor de Deus, por que me convidou para
passear com o senhor? Depois de ontem... e depois do ultimo verdo... eu
teria acreditado sinceramente que seria a ultima pessoa na face da terra com
quem o senhor gostaria de passar mais tempo.

— Entdo talvez a senhora tenha pensado errado - disse o duque.

Eles caminharam por mais uns 100 metros em siléncio.

— Esse ao menos é um jogo que jamais vencerei — voltou a falar
Christine, por fim. - Confesso que estou curiosa. Por que me convidou?
Obviamente nao foi para conversarmos.

Dois cavalheiros vinham cavalgando na dire¢ao deles. Ambos afastaram
os cavalos da trilha, trocaram cumprimentos com o duque ao passar e
tocaram a aba do chapéu para Christine.

— Meus irmaos e irmas e as respectivas familias vao se juntar a mim para
a Pascoa em Lindsey Hall - disse o duque abruptamente.

Christine olhou de relance para ele.

— Sera agradavel para o senhor - comentou, perguntando-se se
realmente seria.

Ela ndo conseguia imagind-lo cercado por irmaos, irmas, sobrinhos e
sobrinhas. Como eles seriam? Christine ndo se lembrava de ja ter
encontrado qualquer um deles. Seriam como o duque? Aquele foi um
pensamento que a divertiu por um instante.



— Pensei em convidar também seu cunhado, sua cunhada e seus primos
por matrimonio — continuou ele.

Dessa vez Christine nio apenas o fitou de relance. Agora ela o encarava
diretamente, muito espantada. Sabia que o duque era amigo de Hector, mas
ndo percebera que ele tinha qualquer proximidade com os outros.

— Mas preciso de sua ajuda para me decidir - voltou a falar o duque.

— Minha ajuda? - Ela continuou a encarar o perfil duro e frio.

— Eu os convidarei se a senhora também for.

- O qué?

Christine parou de caminhar e virou-se para encara-lo, os olhos
arregalados. Mas havia quatro pessoas se aproximando dessa vez,
novamente a cavalo, e o duque enganchou o brago ao dela novamente antes
de voltarem a caminhar, até que os cavaleiros passassem, mais uma vez
depois de uma rodada de cumprimentos. Entdo ele soltou o braco de
Christine e os dois pararam de andar.

— Nao posso convidd-la sozinha - explicou ele. — Seria terrivelmente
improprio, embora minha familia va estar comigo. Nao posso convidar sua
mae, suas irmas e seu cunhado, jé que nao estamos comprometidos. Assim,
devo convida-la apenas como membro periférico de uma familia que desejo
que se junte a mim e aos meus para o feriado.

A raiva comecava a ferver no corpo de Christine.

— O senhor tem a inten¢do de me seduzir, entdo? — perguntou ela.

Nido acrescentou a expressio de novo. O que acontecera entre eles
naquela Unica noite de verao nao fora sedugao.

— Na minha casa? — comentou ele rigidamente. - Com minha familia e a
familia de seu falecido marido hospedados 1a? A senhora diz achar que me
conhece, Sra. Derrick. Se é capaz de pensar uma coisa dessas, entdo nao sabe
absolutamente nada a meu respeito.

— E suponho que pelas mesmas razdes o senhor ndo ird renovar 14 sua
oferta de que eu me torne sua amante.



— Nao irei - disse o duque. — Eu nunca deveria ter feito aquela oferta.
Nao tenho desejo de torna-la minha amante.

— Entdo qual é sua inten¢do? — perguntou Christine. - Entdo por qué? O
senhor ndo pode ainda desejar se casar comigo!

— Eu me pergunto - falou o duque -, se a senhora acredita saber os
pensamentos, inten¢des e desejos de todos com quem se relaciona. E um
traco de personalidade bastante irritante, Sra. Derrick.

Ela cerrou os labios, aborrecida. Entdo se virou e comecou a andar
lentamente. O vento soprava em seu rosto, mas ela ergueu o queixo e
apreciou o ar frio.

— Gostaria de ter sua garantia — recomegou o duque, voltando a
caminhar ao lado dela -, de que se eu convidar a familia de seu falecido
marido para Lindsey Hall, Sra. Derrick, a senhora aceitard meu convite.

— Mas por qué? — voltou a perguntar Christine. — Deseja que eu veja o
que perdi ao recusa-lo?

— Nao sou muito dado a guardar rancor. Além do mais, estou
convencido de que se fosse esta a motivacdo, a senhora daria uma olhada
para minha casa e riria de mim.

— Agora - retrucou Christine -, é o senhor que estd presumindo me
conhecer.

— Quando rejeitou meu pedido de casamento, a senhora enumerou uma
longa lista de tudo o que me desqualificava para ser seu marido.

~ E mesmo?

Christine mal conseguia se lembrar do que dissera a ele naquele dia. S6
conseguia se lembrar do terrivel desejo que sentira de ir atras do duque
depois que ele partira... e das lagrimas que a deixaram fraca de tristeza.

— Sei a lista toda de cor - voltou a falar o duque. - A senhora me disse
que qualquer homem que deseje se casar com a senhora precisa ter uma
personalidade calida, ser dotado de bondade desinteressada e senso de
humor. Ele deve amar as pessoas, particularmente as criangas, as
traquinagens e o ridiculo. Nao deve ser um homem obcecado consigo



mesmo e nem com a prépria importancia. Nao deve ter coracdo de gelo.
Deve ter um coragao, de fato. Ele deve ser capaz de ser seu companheiro, seu
amigo e seu amante. A senhora me perguntou se eu poderia ser todas essas
coisas... ou qualquer uma delas. E insinuou, é claro, que eu ndo poderia ser
nenhuma delas.

Christine nao conseguia se lembrar de ter dito qualquer uma daquelas
coisas. Mas provavelmente dissera. Era exatamente o que teria desejado
dizer. Mas ele se lembrava. E nos minimos detalhes.

Ela umedeceu os labios.

— Naio tive a intencao de ser cruel - disse ela. - Ou melhor, acho que tive,
sim, pois consigo me lembrar de ter ficado um tanto irritada com a forma
como o senhor fez o pedido. Mas nao tenho a inten¢do de ser cruel agora.
Eu me casei uma vez porque me apaixonei perdidamente, e era jovem e tola
o bastante para acreditar que aquela primeira euforia de enlevo romantico
me faria feliz pelo restante da minha vida. Nao pretendo me casar de novo.
Mas se me casasse, sO poderia ser com um homem que tivesse todas as
qualidades que o senhor acaba de repetir para mim. E ¢ uma
impossibilidade, entenda. Nenhum homem jamais poderia ser todas essas
coisas, ou se encaixar completamente naquele sonho. Sendo assim, escolhi
permanecer solteira e livre. Lamento se o ofendi. O senhor ndo me parece o
tipo de homem que poderia ser ofendido, ainda mais por alguém de origem
tdo humilde quanto eu. Mas se o ofendi, peco desculpas.

— Quero lhe provar que possuo pelo menos algumas das qualidades que
a senhora sonha encontrar em um homem.

- O qué?

Ela parou e se virou para encard-lo de novo. Dessa vez nao havia mais
ninguém a vista. Christine percebeu que, de algum modo, eles haviam se
afastado da trilha principal das carruagens e estavam num caminho mais
isolado.

— Nao acredito - continuou o duque —, que me falte toda a humanidade,
como a senhora acredita.



— Eu nao disse...

— Bondade desinteressada foi sua expressao exata.

Ela o encarou e subitamente se lembrou de algo que havia se obrigado a
esquecer. Lembrou-se da expressio nos olhos do duque de Bewcastle
enquanto ele deixava o jardim, em Hyacinth Cottage, e de algumas das
palavras que ele dissera entdo — Alguém que tenha um coragdo. Nao, talvez a
senhora esteja certa. Talvez eu ndo tenha um coragdo. E, se é este o caso, entdo
me falta tudo o que a senhora deseja, certo? Christine se lembrava de ter
sentido como se o proprio coracio tivesse se partido.

— Eu estava errada ao sugerir isso - disse ela. — E peco que me perdoe.
Mas o senhor esta muito longe de preencher meu sonho, e sabe disso. E nao
digo isso com a intengdo de ofendé-lo. O senhor ¢ quem é, e estou certa de
que em seu mundo é muito bem-sucedido. Exerce respeito, obediéncia e até
mesmo reveréncia. Sao atributos necessarios, creio, para um aristocrata em
sua posicdo. S6 ndo sdo os atributos que busco em um companheiro para
partilhar o restante de meus dias.

— Sou homem além de duque, Sra. Derrick - disse ele.

Christine desejou que ele nio tivesse dito aquilo. Foi como se um punho
gigante houvesse lhe dado um soco na barriga, lhe roubando todo o ar dos
pulmées e a forca das pernas.

— Eu sei. - Ela estava sussurrando. Entdo pigarreou. - Eu sei.

— E a senhora néo foi indiferente a esse homem - continuou o duque.

— Eu sei.

Ele tocou o rosto dela com os nos dos dedos enluvados por um breve
instante, e Christine fechou os olhos e franziu a testa. Mais um bocadinho
daquilo e ela comecaria a chorar... ou se jogaria nos bragos do duque e
imploraria a ele para pedi-la em casamento, para que ela tivesse o prazer de
viver infeliz para sempre com ele.

— Dé-me uma chance - pediu o duque. — Va para Lindsey Hall.

— Seria inutil - retrucou ela, abrindo os olhos. - Nada pode mudar...

nem o senhor, nem meus sentimentos a seu respeito. E eu ndo posso mudar.



— Dé-me uma oportunidade - repetiu ele.

Ela nunca o ouvira gargalhar. Nem sequer o vira sorrir direito. Como
poderia se casar com um homem que vivia eternamente sério? E rigido, e
arrogante, e frio? Ele estava exatamente daquele jeito naquele exato
momento, enquanto implorava para que ela lhe desse a oportunidade de
provar o contrario.

— FEu seria consumida pelo senhor - disse Christine, e piscou
furiosamente quando sentiu os olhos marejados. — O senhor drenaria de
mim toda a energia e toda a alegria. Apagaria todo o fogo da minha
vitalidade.

— Dé-me a oportunidade de inflamar ainda mais as labaredas desse fogo
— pediu ele -, e de alimentar sua alegria.

Ela se afastou rapidamente dele, uma das maos sobre a boca.

— Leve-me de volta - pediu Christine. - Leve-me de volta para a casa de
Melanie. Eu nao deveria ter concordado com este passeio. Nao deveria ter
vindo a Londres. Nao deveria ter ido aquela temporada festiva.

— Venho me dizendo a mesmissima coisa — retrucou ele secamente. —
Mas eu fui, e a senhora foi. E ha algo entre nés que ainda nao esta resolvido,
embora tenha sido esta nossa inten¢do na noite do baile, em Schofield. Va
para Lindsey Hall. Prometa-me que ira aceitar o convite e que ndo vai me
deixar s6 com os outros de sua familia que convidarei apenas por sua causa.

— O senhor quer que eu va - falou ela, virando-se para encara-lo -,
apenas para que eu possa lhe mostrar como somos inadequados um para o
outro, como nao combinamos, como seriamos terrivelmente infelizes caso
comprometéssemos nossas vidas como um casal? - Mas serd que os
acontecimentos do dia anterior ja ndo tinham servido como prova disso de
uma vez por todas?

— Se necessario, sim — retrucou ele. — Se puder me convencer dessas
coisas, senhora, talvez va estar me fazendo um grande favor. Talvez isso me
ajude a liberta-la de mim.

— Nao sera uma Pascoa feliz — declarou Christine. - Para nenhum de
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— Va assim mesmo - pediu ele novamente.

Ela suspirou alto e pensou em Eleanor. Se em algum momento na vida ja
precisara de uma for¢a de vontade de ferro, definitivamente era agora.

— Ah, muito bem, entdo - disse Christine, por fim. — Eu irei.

Por um momento, os olhos prateados cintilaram com algo muito
semelhante a triunfo.

— Leve-me de volta para a casa de Melanie agora, por favor - pediu ela.

Dessa vez o duque ndo ignorou o pedido. Eles caminharam de volta em
siléncio. Ele ndo se ofereceu para entrar e Christine ndo o convidou. Porém,
ja a porta, ele pegou a mao enluvada, inclinou-se e a levou aos labios, antes
de encarar o olhar dela com muita intensidade.

— A senhora vai se lembrar que prometeu - disse.

— Sim. - Christine recolheu a mao. - Vou me lembrar.
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PUES

Wulfric ja nao podia mais entrar em qualquer comodo de Lindsey Hall e

aproveitar o siléncio e o vazio. A casa estava cheia de membros dos
Bedwyns, de seus conjuges e filhos, e de outras pessoas ligadas a eles. Os
Bedwyns nunca haviam sido exatamente silenciosos. Mas agora que o
numero deles havia se multiplicado e que ndo se viam havia algum tempo,
era como se antes tivessem sido monges e freiras enclausurados.

Freyja e Joshua, a marquesa e o marqués de Hallmere, foram os
primeiros a chegar de Londres, juntamente ao filho, Daniel, agora com 2
anos, e a filha Emily, de 3 meses. Freyja se recuperara bem do ultimo
resguardo. A atividade favorita dela parecia ser rolar no chdo com o filho as
gargalhadas - ndo necessariamente nos aposentos das criangas. Quando
Daniel ndo estava ocupado com isso, o mais provavel era encontra-lo
galopando pela casa nos ombros do pai, e ndo decentemente fechado nos
aposentos das criangas com a ama.

Alleyne e Rachel, lorde e lady Alleyne Bedwyn, e Morgan e Gervase, a
condessa e o duque de Rosthorn, chegaram no mesmo dia, o primeiro casal
com as filhas gémeas, Laura e Beatrice, agora com 1 ano e meio, e com o
bardo de Weston, tio de Rachel, que se recuperara bem dos problemas
cardiacos que sofrera no ultimo verdo. Morgan e Gervase também vieram
com os filhos - Jacques, de quase 2 anos, e Jules, de 2 meses. Ao que parecia,



Rachel estava esperando outro bebé, embora seu estado ainda ndo fosse
perceptivel.

Rannulf e Judith, lorde e lady Rannulf Bedwyn, chegaram no dia
seguinte, também trazendo os filhos - William, agora com quase 3 anos, e
Miranda, de 1 ano. Poucas horas depois de sua chegada, William ja estava
exigindo fazer o mesmo que seu primo e cavalgar para todos os lados
montado nos ombros do pai. A tranquilidade com que Rannulf obedecera a
exigéncia imperiosa do filho mostrava claramente a rigidez com que ele
comandava o proprio lar. E Jacques ndo quis ficar para tras, embora tivesse
pedido ao proprio pai com mais educagdo, puxando as borlas das botas de
cano alto de Gervase até ser notado e entdo estendendo os bracinhos.

As montarias humanas e seus cavaleiros aos gritos se tornaram uma
visdo e um som comum pelos corredores e escadas de Lindsey Hall. De vez
em quando, um dos cavaleiros se revelava uma amazona, uma das gémeas,
embora Waulfric tivesse dificuldades para diferenciar as duas.

Aidan e Eve, lorde e lady Aidan Bedwyn, chegaram com a Sra. Pritchard,
tia de Eve, e seus trés filhos — Davy, de 10 anos, Becky, de 8, e Hannah, de
quase 1 ano. Davy e Becky eram, na verdade, filhos adotivos, mas nem Eve
nem Aidan toleravam que qualquer pessoa se referisse assim as criancas.
Davy os chamava de tia e tio, enquanto Becky os chamava de mamade e
papai. Mas no que dizia respeito a Eve e Aidan, os dois eram deles, assim
como Hannah.

Davy se tornou o favorito dos meninos, que em algum momento
trocaram sem pena os pais pela maravilha de um primo mais velho que
realmente brincava de deslizar pelos corrimdes quando nenhum adulto
estava olhando. E Becky era adorada por todos, embora ainda mais pelas
meninas, que se aglomeravam ao redor delas como pintinhos ao redor da
galinha.

Era tudo um pouco atordoante para Wulfric, para ndo dizer irritante. E a
conversa entre os irmaos e os conjuges ficava cada vez mais alta e mais
animada a cada nova chegada. Ele se recolhia a biblioteca, seu dominio



pessoal, praticamente com a mesma frequéncia que sempre fizera quando
todos moravam ali. Também foi ao seu refugio particular no parque, embora
apenas uma vez.

Os ultimos da familia a chegar foram o tio e a tia de Wulfric, o marqués
e a marquesa de Rochester. A tia era Bedwyn de nascenca e tao formidavel
quanto qualquer um deles. A marquesa levou consigo — de algum modo,
parecia improvavel que o marqués houvesse tido qualquer escolha naquilo -
uma sobrinha do marqués, a qual estivera vegetando em algum lugar ao
norte do pais até os 23 anos, quando fora levada ao conhecimento dos
parentes em Londres. Tia Rochester decidira tomar a jovem sob suas asas e
apresenta-la a rainha e a sociedade educada durante a temporada social que
se aproximava.

Tia Rochester também nao fez segredo de sua intengdo de promover o
casamento entre a Srta. Amy Hutchinson e o sobrinho mais velho.

— Vamos conseguir um marido para Amy antes que a temporada social
termine - anunciou ela muito sinceramente para todos a mesa do jantar, na
noite em que chegou. - Ou talvez antes mesmo de a temporada comecar.
Uma dama de 23 anos é velha demais para ser solteira.

— Eu tinha 25 anos, tia - lembrou Freyja.

Tia Rochester levantou o lorgnon cravejado que estava ao lado do seu
prato e acenou com ele para Freyja.

— Vocé esperou um tempo perigosamente longo, Freyja — disse, antes de
mudar a direcao do lorgnon e aponta-lo para Joshua. — Se este rapazinho ai
ndo tivesse aparecido para doma-la e arranca-la de sua teimosia, vocé teria
terminado uma solteirona. Esse ndo é um destino desejavel para uma moga,
mesmo quando se fern um duque como irmao.

Joshua ergueu as sobrancelhas para Freyja, que o encarou de volta com
arrogancia, como se houvesse sido ele quem acabara de alegar ser dotado de
um encanto incomum e de té-la acusado de ser indomavel e insubordinada.

Menos de cinco minutos depois, tia Rochester interrompeu a conversa
geral com uma nova observagdo.



— E esta mais do que na hora de vocé se casar, Bewcastle. Trinta e cinco
anos é uma idade perfeita, mas ao mesmo tempo perigosa para um homem.
E a idade ideal para se casar e perigosa para se procrastinar. Um homem nio
deseja estar invalido, sofrendo de gota, antes que seu herdeiro ao menos ja
esteja no bergério.

Cinco pares de olhos Bedwyn - isso sem mencionar os ndo-Bedwyn - se
fixaram em Wulfric com um prazer cruel.

— Ela o encurralou, Wulf - disse Alleyne — Vocé esta com 35 anos. Nao
pode se permitir mais nem um momento de espera... pode acabar sendo
fatal.

— Pode acreditar, Wulf — acrescentou Rannulf. - Papais sofrendo de gota
nao fazem bons cavalinhos e os filhos nao vao gostar nada disso.

— Obrigado, tia — falou Wulfric, ciente de que as implicagdes em relagao
a ele e a Srta. Hutchinson estavam dbvias para todos os outros a mesa, assim
como haviam estado para ele. - Ainda ndo comecei a sentir qualquer
sintoma de gota. E se e quando eu resolver escolher uma noiva para ser
minha duquesa, minha familia certamente sera informada da minha escolha
e de minhas intencdes.

Os Bedwyns deram uma risada coletiva - acompanhados por Joshua e
Gervase. Eve sorriu com bondade. Assim como Rachel. Judith preferiu se
manifestar:

— Vocé esta planejando alguma atividade especial para o feriado,
Waulfric? - perguntou numa tentativa 6bvia de se desviar de um assunto que
era meramente aborrecido para ele, mas provavelmente muito perturbador
para a Srta. Hutchinson, que, embora fosse jovem e estivesse arrumada com
elegancia, também era timida e obviamente estava assombrada com a
companhia em que se encontrava. - Podemos organizar algumas? Havera a
ida a igreja na Pascoa em si, é claro. Mas podemos planejar uma espécie de
festa para mais tarde? Um concerto, talvez? Uma peca de teatro amadora?
Um piquenique se o tempo ajudar? Ou até mesmo um baile?

— Qual dessas perguntas vocé gostaria que Wulf respondesse primeiro,
meu amor? — perguntou Rannulf a esposa.



— Teatro amador. - Judith riu. - Podemos organizar uma pega?

— Se fizermos isso - disse Freyja, olhando com desconfianga para a
cunhada -, ficarei bastante mal-humorada, Judith. Vocé vai se sair muito
melhor que todos nds e nos fazer parecer muito amadores, na verdade.

— Entdo devemos planejar algo em que Judith possa atuar e vocé possa
gorjear num dueto comigo, meu coragdo - disse Joshua. - Nenhum de nds
desejaria deixa-la de mau humor.

— Nao vejo necessidade de organizarmos eventos - manifestou-se
Morgan. — Nunca deixamos de nos divertir sem qualquer coisa organizada,
nio é mesmo? Trouxe meu material de pintura e estou ansiosa para levar
meu cavalete 14 para fora. Nunca tive permissdo para pintar o parque aqui
como desejava... a Srta. Cowper estava sempre espiando por cima do meu
ombro com sugestdes de como eu deveria pintar. Acredito que a pobre
mulher tinha medo de que Wulf ficasse bravo caso ela ndo me ensinasse
adequadamente e acabasse acorrentando-a nas masmorras. Estou
convencida de que a Srta. Cowper acreditou até seu ultimo dia aqui que de
fato havia masmorras nos subterraneos de Lindsey Hall.

— E ndo ha, Morg? - perguntou Alleyne, fingindo choque e surpresa. -
Vocé quer dizer que Ralf e eu mentimos quando contamos a ela sobre a
escada secreta que levava as masmorras? Santo Deus...

— As criangas com certeza ficardo felizes em brincar nesse parque
adoravel — comentou a Sra. Pritchard em seu forte sotaque galés. — E todos
tém tantos primos aqui com quem brincar.

— Mas podemos organizar algo especial, Wulfric? - perguntou Judith.

— Estou esperando mais convidados, que ficardo hospedados aqui -
informou Wulfric.

Na mesma hora, ele teve a atencdo de todos. Embora sempre houvesse
organizado sua cota de eventos festivos, tal como ditava a cortesia, Wulfric
nunca fora do tipo que convidava forasteiros para se hospedarem na casa.

— Convidei Mowbury para vir de Londres com a viscondessa, mae dele -
explicou. - E o irmdo e as irmas dele também virdo... Justin Magnus, lady



Renable com o bardo e os filhos, e lady Wiseman com sir Lewis. E Elrick,
primo de Mowbury, com a viscondessa e a cunhada viuva deles, Sra.
Derrick.

— Mowbury? - falou Aidan. - Ele continua o mesmo rato de biblioteca
distraido, Wulf? E toda a familia dele? Nao tinha percebido que vocé era
particularmente familiarizado com eles.

— E todos ficardo aqui? — acrescentou Rannulf. - Por qué, Wulf?

Waulfric apertou a haste do mondculo assim que pousou a colher de
sobremesa.

— Néo sabia que precisava dar satisfacdes aos meus irmaos e irmas dos
héspedes que resolvo convidar para minha casa - retrucou.

— Seja razoavel, Wulf - disse Freyja altivamente. - Morgan e eu nao
dissemos uma palavra. Mas a Sra. Derrick ndo é a mulher que vocé pescou
do Serpentine e levou pingando em seu cavalo para casa?

— Nao! - Alleyne riu com vontade, e ai continuou a sorrir. - Wulf fez
isso? Nao acredito! Conte mais, Free.

Tanto esfor¢o para mencionar o nome dela aleatoriamente em meio a
lista de convidados, pensou Wulfric enquanto Freyja, auxiliada por Joshua e
Gervase, comegava a oferecer uma descri¢do mais ou menos precisa, porém
decididamente inflamada, do que acontecera naquele dia fatidico no Hyde
Park.

— Aposto que vocé nao achou divertido, Wulf - comentou Rannulf
depois que todos pararam de rir. — E agora sentiu-se obrigado a convidar a
dama para ca com toda a familia dela. Que azar, meu velho! Mas nao tema...
nods todos o protegeremos dela.

— Vamos fazer um muro de Bedwyns enfurecidos — prometeu Alleyne,
voltando a rir. — Ela jamais conseguira passar por noés, Wulf. Vocé pode
recuperar sua dignidade com calma.

Waulfric ergueu o mondéculo a meio caminho do olho.

— Todos os meus convidados serdo tratados com a cortesia devida -
informou. - Mas para responder a sua pergunta, Judith, havera um baile



aqui. Meu secretario ja mandou os convites e esta cuidando dos outros
preparativos. Sem duvida outras atividades surgirdo naturalmente conforme
os dias forem passando.

Ele baixou o mondculo, voltou a pegar a colher e dedicou sua ateng¢do ao
pudim.

O que o possuira, santo Deus?

Dé-me uma oportunidade, implorara a ela. Uma oportunidade para qué?
Para provar que ele era alguma coisa que ndo era? E Wulfric jamais
implorava. Jamais precisara implorar.

Nada pode mudar, dissera a Sra. Derrick. E, ¢ claro, ela estava certa.
Como ele poderia mudar a prépria natureza? E serd que queria mesmo fazer
isso? A Sra. Derrick estava absolutamente certa. Nao havia nada que pudesse
levar os dois a um final feliz.

Eu seria consumida pelo senhor, dissera ela. O senhor drenaria de mim
toda a energia e toda a alegria. Apagaria todo o fogo de minha vitalidade.

Ele nao sabia o que era alegria. Também ndo sabia muito sobre
vitalidade... a0 menos nao sobre o tipo de vitalidade que conferia a ela
aquela luz interior que Wulfric nunca conseguiria descrever.

Ele tinha alguma coisa a oferecer que ela pudesse querer? E - olhando
pelo outro lado da moeda - havia algo nela que poderia torna-la adequada
para ser duquesa? Nao apenas sua mulher, sua esposa, mas sua duquesa?

Waulfric pousou a colher, certificou-se de que todos os outros haviam
acabado de comer e olhou para a tia com as sobrancelhas ligeiramente
erguidas. Ela entendeu a deixa na mesma hora e levantou-se para sair do
saldo de jantar com as damas.

AP

Era um dia frio e com muito vento, embora ja fosse quase abril. Nuvens
cinzentas pairavam baixas sobre o campo e de vez em quando chuviscavam
sobre o mundo sem graca abaixo. Mas por sorte, os céus guardaram a carga



mais pesada de chuva e a estrada permaneceu transitavel por toda a longa
viagem.

Christine quase desejou um longo periodo de chuvas que os mantivesse
presos em alguma estalagem no campo até o feriado de Pascoa terminar.
Mas era tarde demais para isso agora. Ja deviam estar se aproximando de
Lindsey Hall. Na verdade, no momento em que ela pensou nisso, a
carruagem diminuiu a velocidade, passou entre dois portais altos e entrou
no caminho reto e ladeado por arvores que levava a casa.

— Que maravilha! - exclamou Melanie, acordando sobressaltada de um
longo cochilo e tirando as maos de debaixo da manta em seu colo para
ajeitar a touca. - Ja chegamos? Bertie, acorde. Ja sofri por tempo demais com
seus roncos. Como alguém consegue adormecer numa carruagem e nao
perceber? Estou trémula e toda dolorida. Vocé nao esta, Christine?

— Achei a viagem bastante confortavel - respondeu ela.

Quando aproximou mais a cabega da janela ao seu lado, Christine notou
uma enorme mansao se erguendo adiante. Ndo era estilo medieval, ou
elisabetano, ou georgiano, ou palladiano, embora parecesse conter
elementos de todos eles. Era magnifica. E espantosa.

Christine nunca se dera conta até entdo de que sofria de nausea em
viagens. Mas seu estdbmago definitivamente estava enjoado. Que bom que a
viagem estava terminando. S6 que aquele pensamento fez o estomago dela
dar uma cambalhota completa.

A carruagem fez uma curva e Christine viu que estavam dando a volta
em um imenso jardim circular, colorido por tulipas e narcisos que haviam
desabrochado tardiamente, com uma grande fonte de pedra no centro,
jorrando 4dgua a quase 10 metros no ar, no minimo. Sem duvida aquilo
tornava a chegada a casa impressionante, pensou ela.

Christine também notou que depois que a carruagem completasse o
semicirculo eles chegariam ao patio diante das grandes portas da frente. As
portas se abriram antes que a carruagem fizesse a ultima curva, impedindo a
visdo de Christine da casa.



Melanie estivera tagarelando desde que acordara, mas Christine mal
escutara uma palavra. Se ao menos ela pudesse voltar no tempo e recusar o
convite feito no Hyde Park... seria tdo simples! Poderia estar quietinha e
contente em casa naquele momento, aquele dia seria apenas mais um, e
estaria ansiando para passar a Pascoa com a familia.

Mas ela ndo recusara, portanto ali estava. Sentia o coracao pulsando em
seus ouvidos quando a porta da carruagem foi aberta por um criado usando
uma linda libré e os degraus foram posicionados. Nao havia mais como
recuar.

Ela desprezava o proprio nervosismo. Simplesmente desprezava. Dissera
ao duque que tudo aquilo era inutil, que nada mudaria, que nada poderia
mudar. Dissera que os dois estariam condenados a um feriado infeliz se ele
insistisse na vinda dela.

Assim mesmo, o duque insistira, e ela fora.

Entdo por que o nervosismo? Que motivo havia para estar nervosa? E
por que deveria esperar infelicidade e, como consequéncia, acabar atraindo
isso para si? Por que simplesmente nao se divertir? Poderia se acomodar
num cantinho novamente e rir das fraquezas da humanidade, ndo poderia?
Era uma tatica que nao funcionara bem em Schofield, mas nao havia razao
para que ndo funcionasse ali.

Apenas criados os receberam diante da casa, embora o mordomo
pudesse ser confundido com o préprio duque de Bewcastle se Christine ja
nao conhecesse aquele cavalheiro que fazia uma reveréncia com formalidade
digna e os convidava a acompanhda-lo para dentro, onde Sua Graga os
aguardava.

Melanie e Bertie o seguiram de forma apropriada.

Christine, nao.

A carruagem que trazia os filhos de Melanie e a ama parara atras do
veiculo do bardo e, na mesma hora, ficou claro que havia algum problema.
Pamela, de 6 anos, provavelmente passara mal de novo, algo que ocorrera
desde o momento em que partiram e, assim, exaurira o tempo, a atencio e a



paciéncia da ama. O som da voz irritada da mulher - claramente no limite
de sua tolerancia, ou talvez até um pouco além dela - emergiu assim que a
porta da carruagem foi aberta. Philip, de 8 anos, estava rindo feito uma
hiena, daquele jeito especifico que os meninos fazem quando desejam ser
particularmente desagradaveis com os mais velhos. E Pauline, de 3 anos,
dividia-se entre chorar e guinchar reclamando do irmao. Nao era preciso ser
um génio para entender que Philip estava implicando com Pauline - sempre
um esporte favorito dos irmdos mais velhos. Também ficou claro para
Christine que a ama nao conseguiria lidar com a situagdo, a menos que
alguém se adiantasse rapidamente para ajuda-la.

Christine caminhou com determinagdo até a segunda carruagem.

— Phillip - disse, com um sorriso animado, preparando-se para mentir
descaradamente —, aconteceu a coisa mais engracada! Esta vendo aquele
mordomo muito importante ali? - Ela apontou para tras. - Ele me
perguntou quem era o elegante cavalheiro nesta carruagem. Acho que o
confundiu com um adulto. O que acha disso?

Phillip pareceu gostar muito da ideia, na verdade. Ai desceu para o patio
com toda a imponéncia de um déndi londrino enquanto Christine se
inclinava para dentro da carruagem e pegava Pauline no colo.

— Chegamos, minha pequena - disse ela, dando um sorriso breve para a
ama, que segurava no colo uma Pamela de aparéncia esverdeada, e se
mostrou grata e extenuada. - E logo vocés terdo novos aposentos de criangas
para explorar. Nao vai ser divertido? Estou quase certa de que havera outras
criangas la também... novos amigos para vocés.

Christine percebeu com um certo nervosismo que Melanie, Bertie e o
mordomo haviam desaparecido para dentro da casa. Mas outra pessoa
estava chegando, vindo da dire¢do oposta — uma mulher no auge da meia-
idade que obviamente viera para levar as criangas e a ama para dentro por
outra porta. Phillip a cumprimentou regiamente e informou que as duas
irmas estavam nauseadas devido a viagem, que a cagula estava cansada e que
a ama ficaria grata pela ajuda.



— Que perfeito cavalheiro é vocé - disse a mulher com um sorriso de
aprovacao. — E tdo preocupado com sua irma.

Christine quase esperou que um halo surgisse acima da cabeca do
menino.

— Eu a levarei, senhora - disse a mulher, estendendo os bracos para
Pauline enquanto a ama das criancas descia lentamente da carruagem com
Pamela.

Mas Pauline ndo queria ir. Ela se agarrou com for¢a ao pescoco de
Christine, empurrando a touca dela ligeiramente para cima e enfiou o rosto
em seu ombro, mostrando claramente que estava recuperando as energias e
logo seria capaz de um enorme ataque de pirraca.

— Ela esta cansada e enjoadinha - disse Christine. - Eu mesma a levarei
para os aposentos das criangas daqui a pouco.

Entdo se virou e correu de volta para as portas da frente, que achou que
ja poderiam estar fechadas e trancadas. Nao estavam. E quando ela entrou,
sentiu-se subita e terrivelmente exposta e desalinhada.

Mal havia olhado ao redor, mas mesmo parte de sua atencdo foi o
suficiente para que percebesse que o saldo na entrada era amplo, imponente
e medieval. Havia uma lareira imensa do lado oposto as portas da frente e,
em frente a ela e se estendendo por quase todo o sagudo, uma grande mesa
de carvalho cercada por cadeiras. O teto tinha vigas de carvalho. As paredes
eram pintadas de branco e tinham estandartes, brasdes e armas pendurados.
Em um dos lados, havia um intrincado painel esculpido em madeira com
uma galeria de menestréis acima. Na outra extremidade, uma escadaria
ampla levava ao andar de cima.

Talvez Christine houvesse reparado em tudo com muito mais atenc¢ao se
ndo houvesse um grande nimero de pessoas organizada numa fila de
cumprimentos entre as portas da frente e a mesa. E estavam todos - ai, que
horror! — esperando por ela, ja que Melanie e Bertie ja haviam sido levados
até a escadaria.

Demorou alguns momentos para que os olhos de Christine se
acostumassem plenamente a luz do lado de dentro da casa. Mas quando isso



aconteceu, ela viu que o duque de Bewcastle em pessoa estava no fim da fila.
Na verdade, ele estava se adiantando para sauda-la com uma reveréncia
formal e uma expressdo completamente indecifravel - ndo que Christine
tivesse visto muitas expressoes dele que ndo fossem indecifraveis, era
verdade. O duque fez mencao de falar, mas ela se antecipou.

— Lamento muito — disse, a voz soando terrivelmente alta e ofegante. -
Pamela passou mal, Phillip estava implicando com ela e Pauline estava
prestes a ter um ataque de birra. Deixei Pamela com a ama, convenci Phillip
a se comportar como um cavalheiro por pelo menos cinco minutos e tirei
Pauline da carruagem para acalma-la. Mas a pobre esta nauseada e cansada,
e por isso insistiu em ficar comigo. Assim... — De repente Christine se viu
perdida num emaranhado de palavras. Ela riu. - Assim, aqui estou eu.

Pauline enfiou mais o rosto no pescoco de Christine, virou a cabeca para
espiar o duque e empurrou a touca de Christine um pouco mais para o lado.

— Seja bem-vinda a Lindsey Hall, Sra. Derrick - disse o duque de
Bewcastle e, por um momento, pareceu a Christine que os olhos prateados
ardiam com um brilho curioso. - Permita-me apresentd-la a minha familia.

Ele se virou e indicou a primeira da fila, uma dama mais velha, altiva,
que Christine no mesmo instante identificou como um dos monstros mais
formidaveis da sociedade, embora nunca houvesse sido apresentada a ela.

— A marquesa de Rochester, minha tia — apresentou o duque. - E o
marques.

Christine se abaixou o melhor que pdde numa reveréncia, levando-se
em consideracdo que estava com uma crian¢a de 3 anos nos bragos. A
marquesa inclinou a cabeca e mirou Christine da cabeca aos pés com um
unico olhar que sugeria que ja tinha visto tudo o que tinha para ver, e
concluindo em seguida que era digno de seu desprezo. O marqués, que
parecia ter metade do tamanho da esposa, se inclinou em uma mesura e
murmurou algo ininteligivel.

— Lorde e lady Aidan Bedwyn - disse o duque, indicando um cavalheiro
de cabelos escuros e expressdo sisuda, com porte militar, que se parecia
muito com o irmao, exceto pela constituicdo mais larga; e ao lado dele uma



bela dama de cabelos castanhos, que sorriu para Christine enquanto o
marido oferecia uma reveréncia.

— Sra. Derrick - disse a mulher. — Esta crianca estara adormecida em
poucos minutos.

— Lorde e lady Rannulf Bedwyn - continuou o duque.

Lorde Rannulf parecia completamente diferente dos irmaos, a ndo ser
por alguma semelhanca nas fei¢des do rosto, principalmente o nariz. Era um
sujeito meio gigantesco, os cabelos louros fartos e ondulados, usados num
estilo mais comprido. Ele fazia lembrar os guerreiros saxdes. A esposa era
uma beldade - atraente, feminina, com cabelos vibrantes, flamejantes -, e
sorriu gentilmente enquanto o marido também fazia uma cortesia.

— Sra. Derrick — comentou lorde Rannulf, um brilho brincalhdao nos
olhos. - Lady Renable pensou que a senhora houvesse fugido.

— Ah, ndo. - Christine riu. - Mas a ama das criangas talvez ndo tivesse
sobrevivido até o fim do dia se eu nao tivesse me apressado em ajuda-la.
Viagens e criangas... especialmente trés criangas presas juntas por horas
numa carruagem depois de dois dias de viagem... ndo sio uma boa
combinacao.

— O marqués e a marquesa de Hallmere - seguiu o duque de Bewcastle.

Estava claro que a marquesa era dos Bedwyns. Era pequenina e se
parecia com o irmao, lorde Rannulf. Também tinha o nariz da familia - bem
como a altivez.

— Sra. Derrick - disse a marquesa, inclinando formalmente a cabeca
enquanto o marido, um deus alto e louro, fazia uma cortesia, sorria e
perguntava se Christine fizera uma boa viagem.

— Sim, obrigada, milorde - respondeu Christine.

— Lorde e lady Alleyne Bedwyn - continuou o duque.

Christine concluiu no mesmo instante que lorde Alleyne era o irmao
bonito. Moreno, esguio, com feicdes perfeitas, embora tivesse o nariz da
familia, ele também era dono de olhos risonhos - talvez por zombaria,
talvez pelo simples prazer de viver. Eram olhos travessos. Ele se inclinou



numa mesura elegante e perguntou como estava Christine. Lady Alleyne
também era adoravel, uma beldade preciosa.

— Meu tio acha que conheceu seu falecido marido, Sra. Derrick -
comentou lady Alleyne Bedwyn. — Eu o apresentarei a senhora mais tarde se
me permitir... depois que a senhora levar esta pobre crian¢a aos aposentos e
acomoda-la.

— O conde e a condessa de Rosthorn - finalizou o duque, indicando o
casal no fim da fila.

— Estou encantado em conhecé-la, senhora - cumprimentou o conde
com um sotaque francés leve e atraente enquanto fazia a esperada mesura
cortes.

— Sra. Derrick - comentou a condessa -, que gentil de sua parte cuidar
desta pequenina que realmente parece muito, muito cansada.

A condessa acariciou as bochechas de Pauline com as costas de dois
dedos e sorriu quando a crianca a espiou.

Lorde Alleyne podia ser o irmao bonito, pensou Christine, mas a muito
jovem condessa de Rosthorn era sem duvida a beldade da familia. Morena e
jovialmente esguia, era perfeita em todos os detalhes.

O duque de Bewcastle provavelmente devia ter dado algum comando
discreto — uma sobrancelha erguida, talvez? -, pois uma criada entrou no
sagudo e aguardou silenciosamente a alguns metros de distancia.

— A senhora serd acompanhada até o aposento das criangas, e entdo até o
seu quarto, senhora — disse o duque de Bewcastle. — E alguém ira busca-la
em meia hora para leva-la ao saldo de visitas, onde sera servido o cha.

— Obrigada - retrucou Christine, virando-se para olhar para ele.

— E quando Wulf diz meia hora - comentou lorde Alleyne com uma
risadinha -, ele quer mesmo dizer trinta minutos.

O duque manteve-se rigido e impassivel. Era mesmo possivel que ele
houvesse insistido tanto para que ela estivesse ali? Ou que houvesse
convidado a familia de Oscar apenas como um pretexto para convida-la
também? Nao havia qualquer outro brilho nos olhos dele que nao o da mais
fria cortesia.



Ah, como Christine desprezava a si mesma por estar feliz em voltar a vé-
lo. Se fosse sincera, estivera um tanto avida pela presenca dele. Entdo ela
estava mesmo determinada a se conformar com a infelicidade? Ao ver a
parte externa da casa do conde, e depois aquele sagudo enorme, ao conhecer
a familia tdo aristocratica do conde, ao vé-lo em seu habitat, ela ficou
profundamente consciente de que mesmo se os dois combinassem num
aspecto mais pessoal — o que certamente nido era verdade -, nio
combinariam de nenhuma outra forma.

A ideia de se tornar duquesa era ridicula, para dizer o minimo.

Christine acompanhou a criada em siléncio até a escada... e subitamente
sentiu-se muito perturbada. Havia se imaginado chegando a Lindsey hall,
elegante, altiva e digna em suas roupas novas, uma dama muito graciosa,
cumprimentando o duque de Bewcastle na companhia de Melanie e Bertie,
com um sorriso distante, muito no controle da situacao.

Em vez disso...

Ora, aparentemente ela ficara toda suada e ruborizada em algum lugar
entre a carruagem de Bertie e as portas de entrada de Lindsey Hall. E sua
touca definitivamente estava torta — dava para ver mais sob a aba no lado
esquerdo do que no direito. E agora que voltara a caminhar, sentia que sua
capa também estava torta e que o vestido havia sido repuxado junto, assim,
quando Christine olhou para baixo, viu que uma extensio um tanto
exagerada de seu tornozelo — por sorte protegido da vista por suas novas
botas de cano curto - estava a vista em um dos lados.

E nio é que ela comecara a tagarelar com o duque assim que entrara na
casa, em vez de esperar que ele a cumprimentasse, para s6 entdo sorrir com
uma dignidade fria e graciosa?

Sim, fizera mesmo isso. Desatara a falar — alto o bastante para que todos
ouvissem cada palavra. E ai fora apresentada a todos os irmaos e irmas dele,
bem como aos seus respectivos conjuges, e a terrivelmente arrogante
marquesa de Rochester - com as roupas torcidas, a touca torta, o rosto
afogueado e uma criancga nos bragos que nem sequer era sua filha.



Era o bastante para fazer alguém ter vontade de chorar.

O bastante para convencer o duque de Bewcastle de uma vez por todas
que nenhum homem, quanto menos ele, jamais iria querer ser o homem dos
sonhos dela.

Entdo aquele pensamento fez Christine sentir ainda mais vontade de
chorar.
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PUES

Durante 0o chid no salao de visitas, Wulfric teve muito cuidado em

concentrar a maior parte de sua aten¢do em todos os convidados recém-
chegados, com exce¢do de Christine Derrick. No jantar, ele se preocupou em
designar para ela um lugar bem distante da cabeceira da longa mesa, entre
Alleyne e Joshua, enquanto ao seu lado estavam lady Elrick, a esquerda, e
lady Mowbury, a direita.

Waulfric ndo queria que ninguém de sua familia desconfiasse que
Christine Derrick era, na verdade, a convidada de honra.

Como sempre, ela estava vestida com simplicidade, num vestido de festa
verde-claro de cintura alta e mangas curtas, com um unico babado na
bainha e um decote baixo, porém discreto. Nao usava nenhuma joia ou
enfeite nos cabelos. Estava bela e adequada, mas mesmo sendo suspeito para
opinar, Wulfric percebia que Christine Derrick ndo alcangava o esplendor
do vestudrio de suas irmas ou cunhadas, ou mesmo das outras damas
presentes. Ainda assim, a parte da mesa onde ela estava, conversando
primeiro com Joshua e depois com Alleyne, parecia cintilar com animacgéo e
bom humor - ou ao menos foi esta a impressao de Wulfric, que na verdade
ndo conseguiu ouvir uma palavra do que estava sendo dito.

Quando os cavalheiros se juntaram as damas no saldo de visitas depois
do jantar, a Sra. Derrick acomodou-se num canto do aposento, longe da



lareira, com Eve, Rachel e a Sra. Pritchard. Os olhos dela encontraram os de
Waulfric brevemente, e ele ndo se surpreendeu ao ver riso ali, como se ela
estivesse dizendo que sua tentativa de ser reservada e observar a
humanidade, em vez de fazer parte dela, fracassara.

Waulfric nio sustentou o olhar de Christine Derrick e voltou a atenc¢io
aos outros convidados. De algum modo, depois de alguns minutos, viu-se
preso a indescritivelmente tediosa tarefa de virar as paginas de uma
partitura musical para a Srta. Hutchinson, enquanto ela tocava piano - com
competéncia, mas também uma leve tensdo, achou Wulfric. Depois que ela
terminou e ele elogiou seu desempenho, Wulfric se afastou para aceitar uma
xicara de chd que Judith estava servindo, e logo se viu envolvido numa
conversa com a tia e novamente com a Srta. Hutchinson, embora poucos
minutos depois a primeira houvesse alegado subitamente que Rochester, seu
marido, a estava chamando e tivesse deixado a sala, com todas as suas
plumas balangando.

Waulfric vira que Rochester na verdade estava jogando cartas com
Weston, com lady Mowbury e com a Sra. Pritchard e provavelmente nem
sequer percebera que sua esposa estava no salao.

A Srta. Hutchinson, que ja vinha mostrando sinais de nervosismo e
desconforto, pareceu prestes a desmaiar quando Wulfric passou a conversar
s6 com ela. Morgan se aproximou deles, ostentando um sorriso, mas antes
mesmo que a Srta. Hutchinson pudesse se voltar para ela, com a mesma
expressao de alivio de um afogado que recebia uma corda salvadora, tia
Rochester voltou bruscamente pelo saldo e levou Morgan consigo com um
pretexto tolo qualquer.

Aquilo era absolutamente intoleravel, concluiu Wulfric. Ja fazia mais de
uma década que ele fora alvo das maquinacdes casamenteiras da tia pela
ultima vez.

— Srta. Hutchinson - disse ele —, vejo que hd um grupo mais jovem
reunido ao redor do piano. Gostaria de se juntar a ele?

— Sim, por favor, Vossa Graca - respondeu ela.



A tia devia estar fora de si se acreditava que era possivel um casamento
entre ele e aquela jovem, pensou Wulfric, mas ele sabia que quando tia
Rochester cismava com alguma coisa, ndo era facil demové-la da ideia.
Assim, se ele ndo desejava se ver novamente num téfe-d-téte com a Srta.
Hutchinson dali a cinco minutos ou menos, era melhor assumir um papel
ativo na propria salvacdo e arrumar uma alternativa. Por isso, fez o que
desejava fazer.

Foi até o cantinho onde Christine Derrick estava sentada sozinha. Parou
diante dela, observando-a, ainda maravilhado por ela realmente estar ali em
Lindsey Hall. Por alguns instantes terriveis, depois que os Renables
entraram sozinhos na casa naquela tarde, Wulfric chegou a pensar que
Christine Derrick havia mudado de ideia e nao ia aparecer. Entdo, quando
ela entrara, ruborizada e ofegante, a touca torta, o vestido e a capa torcidos e
a crianga nos bracos, quando ela imediatamente comegara a tagarelar sem
parar, ele chegara a mesma conclusdo de sempre... A mulher ndo sabia se
comportar. Mas ao mesmo tempo Waulfric experimentou a curiosa sensagao
de que se havia um tunico raio de sol a vista naquele dia tdo chuvoso, ela
certamente o levara para dentro de casa.

Waulfric jamais esperara se apaixonar. Com certeza nunca esperara se
apegar a alguém tdo inadequado. Por isso estava completamente
despreparado para lidar com o turbilhdo emocional que ambos os
sentimentos estavam provocando nele.

— Ora, Sra. Derrick - disse ele.

— Ora, Vossa Graga - disse ela.

— Espero que esteja tudo ao seu gosto — falou ele. — Seu quarto? O
servico?

— Estou acomodada no quarto mais adoravel - confirmou ela —, com a
vista mais encantadora, e sua governanta tem sido incrivelmente gentil
comigo. Ela chegou até mesmo a insistir para que eu aceitasse uma criada
exclusivamente a minha disposicdo, embora eu tenha lhe assegurado que
nao era necessario.



Waulfric inclinou a cabeca. A governanta, é claro, havia recebido aquelas
ordens dele. Wulfric escolhera aquele quarto especificamente para Christine
Derrick, em parte porque achava que o papel de parede de seda chinesa, as
telas, a cama em tons de dourado e verde muito alegre e as borlas douradas a
agradariam; e em parte porque queria que ela tivesse a vista da fonte,
cercada pelas flores primaveris, e da estrada longa que se estendia além. Ele
sempre considerara aquela uma vista particularmente majestosa do parque.
E também era a mesma vista que ele tinha das proprias janelas, embora
houvesse trés comodos separando os aposentos dele dos dela. E ele ja
imaginara que ela ndo traria uma camareira consigo. Seria a unica dama sem
uma camareira. E isso ndo era aceitavel.

Waulfric se acomodou numa cadeira perto da dela e arrumou a cauda da
casaca.

— Espero que tenha feito boa viagem.

— Sim - disse ela. - Obrigada.

— E espero que sua mae esteja bem. E sua irma.

— Sim, ambas estdo bem. Obrigada.

— E sua irma que mora na casa paroquial? — perguntou Wulfric. - E seus
sobrinhos e sobrinha?

— Estdo todos bem, obrigada. - Ela deu um meio sorriso para ele,
enquanto seus olhos sorriam abertamente. - Assim como Charles... o
reverendo.

Quando ele comecara a se deliciar com o jeitinho como ela ria dele?

— Fico feliz em ouvir isso. — Os dedos da mao direita dele encontraram a
haste do monoéculo e, por um momento, os olhos da Sra. Derrick
acompanharam o gesto e o deixaram consciente do préprio movimento.

Waulfric ndo era um homem particularmente sociavel. Sempre que podia
evitava eventos e conversas triviais. No entanto, era um cavalheiro e,
portanto, adepto de conversas educadas sempre que necessario. Naquela
noite, aquilo com certeza era necessario, afinal estava recebendo convidados
na propria casa. E todos, inclusive seus irmaos e irmas, sé haviam sido



convidados porque Wulfric precisava ter Christine Derrick ali e arrumar um
jeito de conquista-la.

Nao conseguia pensar em nada para dizer a ela.

— Fiquei surpresa - comentou a Sra. Derrick -, ao encontrar os
aposentos das criancas tdo cheios e com algumas criangas tdo novinhas.

— Meus irmdos e irmds - disse ele — vém sendo bastante prolificos ao
longo dos ultimos anos. Mas nao tema a possibilidade de a casa ser tomada
por elas, ou uma eventual necessidade de a senhora precisar cuidar delas de
novo. As criangas ficam nos aposentos designados a elas e serdo cuidadas
por suas amas.

A prépria familia dele, concluira Wulfric, deveria fazer um uso menos
livre da casa com suas crias agora que os outros convidados haviam
chegado.

— Nao devo temer - repetiu ela, baixinho. — Eles serdo mantidos nos
aposentos das criancas. Como é conveniente para os mais abastados terem
aposentos para criancas e babas para ajuda-los a até mesmo esquecer que
tém filhos... a ndo ser para sucessao.

— A senhora preferiria té-los constantemente colados as suas saias,
entdo? — perguntou ele. — Sempre interrompendo as conversas e testando a
paciéncia dos adultos?

— Na minha experiéncia — comentou ela —, a situagao costuma ser o
contrario. Adultos interrompem constantemente a conversa das criancas e
levam a paciéncia delas ao limite. Mas adultos e criancas podem coexistir
para beneficio e felicidade de ambos.

— Ou seja — disse Wulfric —, adultos devem embarcar em tapetes magicos
com criancgas e balancar os bracos com elas como se sobrevoassem o oceano
Atlantico sem molharem os pés?

— Ah, Deus... — falou ela, enrubescendo -, entao o senhor realmente viu
parte daquela aula, ndo é? Nio foi muito educado de sua parte ficar
encostado aquela cerca bem no ponto em que o sol o atingia por tras,
tornando-o imperceptivel. O senhor desaprovou, entiao? Achou que me



comportei de forma indigna? Entdo teria sido melhor manter as criancas
sentadas em fileiras disciplinadas na grama enquanto eu deveria ficar de pé a
fim de assegurar minha superioridade fisica e intelectual? Teria sido melhor
simplesmente contar a elas a historia do comércio de peles no interior do
continente norte-americano, no interior do Canada e descrever a rota
seguida pelas canoas dos viajantes, bem como o leito do rio que seguiam, a
flora e a fauna que testemunhavam? Seria melhor dar as criancas uma lista
das comidas que os viajantes carregavam consigo e os itens que levaram para
trocar por peles? E eu, entdo, teria razao em ficar aborrecida no dia seguinte,
quando descobrisse que nem uma unica crianca era capaz de se lembrar de
um unico detalhe da aula?

Muitas pessoas costumam se comunicar apenas com os labios. A Sra.
Derrick se comunicava com os labios, com os olhos, com todo o rosto, as
maos e o corpo — e com tudo dentro dela. Ela se comunicava tal qual como
parecia viver — com avidez, até mesmo paixdo. Wulfric a observava e ouvia,
fascinado.

— Na verdade, Sra. Derrick — disse ele -, fiquei encantado.

— Ah. - Ela ficou claramente sem a¢do. Vinha se preparando para
discutir com ele. Talvez, pensou Wulfric tardiamente, ele devesse ter
aproveitado a isca. - E ainda assim, acredita que as criancas devem ficar
confinadas aos seus aposentos?

— Eu me pergunto - disse ele —, o que as criangas que estdo no andar de
cima neste momento pensariam se invadissemos os dominios delas ao nosso
bel-prazer. Elas talvez ndo chegassem a conclusio de que, de um modo
geral, os adultos devem permanecer no andar de baixo?

Ela riu.

— Devo confessar que esse é um pensamento novo — disse. — Na casa
paroquial, Hazel esta sempre pedindo siléncio aos filhos porque Charles
invariavelmente esta escrevendo e reescrevendo o sermao do domingo
seguinte, e minha irma passa o tempo todo corrigindo a gramadtica das
criancas, criticando a postura delas ou orientando nas atividades. Talvez as



criangas ficassem encantadas em ter aposentos sé para elas, um dominio
proprio.

— Entao, no fim das contas, ndo sou o monstro que a principio achou que
eu fosse, Sra. Derrick?

— Mas precisamos entrar num acordo - argumentou ela. — Nds adultos
devemos ter permissdo para nos divertirmos sem que as criangas
atrapalhem, e elas também devem ter permissdo para se divertirem sem que
nos as atrapalhemos. No entanto, se nunca virmos as criangas, como
poderemos aprender com elas? E como elas poderdo aprender conosco?

— Nés podemos aprender com criangas? — perguntou Waulfric.

~ E claro que podemos. - Ela se inclinou mais para a frente na cadeira. -
Podemos aprender a enxergar o mundo de um jeito novo através do olhar
delas. Podemos aprender a ser espontaneos, alegres, deslumbrados, tolos,
podemos aprender a rir. E a amar.

— Todos os atributos que acredito me faltarem, Sra. Derrick — comentou
Walfric.

Ela se encostou na cadeira e o fitou com cautela.

— Eu ndo saberia dizer - falou.

— Acredito que saberia, sim. — Ele levou o mondculo a meio caminho do
olho. - Ou assim a senhora me disse certa vez.

— Eu néo deveria ter feito aquilo - disse ela. - O senhor nao deveria ter
me provocado.

— Pedindo-a em casamento? — perguntou ele baixinho, encarando-a, os
olhos semicerrados. — Eu a estava provocando?

— O senhor deveria agradecer com fervor em suas oragdes noturnas por
eu nao ter aceitado o pedido.

— Deveria? - Os olhos dela eram puro azul, percebeu Wulfric mais uma
vez. Como o mar num dia de verdo. Como seria facil se afogar neles.

— Olhe ao seu redor, Vossa Graga — disse ela. — Veja s6 todas estas damas.

Ele olhou s6 para satisfazé-la. Chegou mesmo a levar o mondculo ao
olho. Freyja, percebeu Wulfric, estava definitivamente magnifica naquela



noite num vestido fluido dourado, com plumas combinando nos cabelos e
diamantes cintilando no pescoco, nas orelhas, nos pulsos e em varios dedos.
Mas ela era apenas uma entre muitas. Todas as outras damas pareciam tdo
elegante e ricamente adornadas quanto Freyja.

— Ja olhei - disse Wulfric, abaixando o mondéculo e voltando-se para
Christine.

— Agora olhe para mim.

Ele viu o que ja tinha reparado durante o jantar. O vestido dela
obviamente era novo. Era mais elegante do que as roupas usadas por ela no
ultimo verao. Mas o modelo era simples, sem adornos, e ela ndo usava joias.
Os cachos escuros brilhantes ndo tinham qualquer enfeite. As bochechas
estavam ligeiramente coradas. Os olhos ornados por cilios escuros eram
bem separados entre si e tinham uma expressdo inteligente. As sardas
pareciam ter desaparecido. Os labios eram macios, generosos e estavam
entreabertos.

— Ja olhei - repetiu Wulfric em voz baixa.

— Agora diga-me que ndo percebe a diferenca — desafiou.

— Vejo toda a diferenga do mundo - disse ele. - Nenhuma destas outras
damas ¢é a senhora.

— Oh... — O rubor no rosto dela se aprofundou. - O senhor esta muito
espirituoso esta noite, Vossa Graga.

— Perdao - falou Wulfric. - Havia um roteiro predeterminado? Era
esperado que eu desse outra resposta?

— Nao fago parte do seu mundo - retrucou ela. — Ja fui casada uma vez,
embora tenha sido apenas a esposa de um filho cagula de um cla. Nunca
tivemos muito dinheiro, principalmente nos ultimos anos de vida do meu
marido, e Oscar morreu deixando dividas. Essas roupas novas, que escolhi
com grande cuidado e ateng¢do ao preco, foram compradas com um dinheiro
que meu cunhando me enviou de presente assim que soube que eu fora
convidada para o casamento de Audrey. Vivo satisfeita num vilarejo. Sou
professora. E filha de um homem que era um cavalheiro no nome e na
educagdo, mas ndo em bens. Meu avd paterno era um baronete, mas meu



avd materno era médico. O senhor deve ficar muito grato, Vossa Graga, por
eu ter recusado seu pedido. E eu posso me sentir igualmente grata. Eu
preferiria estar morta, acredito, a ser a esposa de um duque.

Ele foi pego de surpresa pela firmeza da declaragdo dela.

— Sao palavras bem fortes, Sra. Derrick - disse Wulfric. - A senhora
preferia estar morta a se casar com um homem que houvesse conquistado
seu afeto, fosse ele um duque ou um limpador de chaminés?

— Mas meu afeto ndo foi conquistado - retrucou ela.

— Eis ai um modo de se fingir que respondeu a uma pergunta sem té-la
respondido de fato.

— Nao acredito que eu poderia ser feliz casada com um duque ou com
um limpador de chaminés, Vossa Graga — argumentou Christine Derrick. -
Portanto, cabe a mim ser muito cuidadosa para ndo desenvolver afeto por
qualquer um dos dois. Porque é claro que o dilema seria terrivel, ndo seria?
O fato de eu preferir estar morta a me casar com o homem que amasse... s6
porque ele era um limpador de chaminés, ou um duque? Nao acha que eu
me tornaria a heroina de uma grande tragédia no estilo de Shakespeare se a
resposta fosse sim? Mas infelizmente eu nao chegaria a saber, ai de mim.
Estaria morta, meu corpo boiando rio abaixo, com meus cabelos espalhados
ao redor... se eu ja ndo os tivesse cortado...

Waulfric sentiu o corac¢do afundar no peito.

Christine Derrick ndo pretendia aceitar o pedido de casamento dele, e o
estava alertando — assim como naquele dia em Hyde Park — que nao havia
nada que ele pudesse fazer para persuadi-la a mudar de ideia. Ela estava lhe
apresentando um desafio raro. Ele nao poderia usar seu titulo ou sua
enorme fortuna para seduzi-la, s6 que Wulfric nao sabia como seduzir uma
mulher sendo simplesmente um homem. E, mesmo se fosse capaz disso, ela
ainda estaria imune a ele s6 porque ele também era um duque e um homem
muito abastado.

Christine Derrick era extremamente realista — embora talvez também
estivesse errada. Se houvesse uma solucao pratica em uma das maos e um



sonho na outra, por que escolher a solucdo pratica? S6 porque era sensato?
Por que ndo escolher o sonho? Por que nao viver perigosamente?

Aquele era mesmo ele, Wulfric Bedwyn, tendo aqueles pensamentos e
sonhando em se rebelar contra tudo o que havia guiado sua vida por mais de
vinte anos? E vivendo perigosamente?

Mas ele a convidara para vir a sua casa, ndo convidara?

Temia estar um pouco mais do que apenas apaixonado por Christine
Derrick. Tinha muito medo de que ela tivesse se tornado essencial para sua
felicidade. E esta, por si, ja era uma ideia estranha e alarmante. Ele nunca
buscara a felicidade. Nunca a considerara importante. Nunca nem sequer
acreditara nela. Ou talvez houvesse acreditado. Ao longo dos ultimos trés
anos, vira cada um de seus irmaos encontrar a felicidade e vivé-la. Vira
todos aqueles Bedwyns impetuosos, as vezes frios e até desprovidos de
coragdo, permanecerem impetuosos, porém se tornarem mais satisfeitos,
quase domesticados. E, sem se dar conta disso plenamente, Wulfric se
sentira abandonado, ficara até mesmo um pouco ressentido.

E solitario.

O siléncio se estendera por tempo demais, e era nitido que nao seria a
Sra. Derrick a quebra-lo.

— Torcamos entdo, Sra. Derrick - falou Wulfric, por fim -, para que se
algum dia a senhora for tema de uma obra literaria, que seja como a heroina
romantica, e ndo como a heroina tragica. Talvez haja um professor em
algum lugar que vd conquistar sua admira¢do e o amor imortal de seu
cora¢do. Desejo que seja feliz com ele. Nesse meio-tempo, devo fazer o
melhor possivel para garantir a senhora e aos outros convidados um feriado
memoravel aqui.

Qualquer trago de riso desapareceu dos olhos dela, que voltou a inclinar
o corpo para a frente na cadeira.

— Acho que o senhor usa uma espécie de mascara de pelo menos meio
metro de espessura. E praticamente impenetravel. Por acaso o ofendi? - quis
saber ela.

— Perdao? — O mondculo se dirigia ao olho mais uma vez.



— Seus olhos estao parecendo farpas de gelo novamente. Os olhos
costumam ser o ponto mais fraco em qualquer disfarce, sabe, porque quem
esta disfarcado precisa ver o que acontece no mundo e acaba deixando-os
expostos, ndo importa quanto todo o restante da pessoa possa estar coberto.
Mas seus olhos sdo o seu disfarce, ou a0 menos uma parte generosa dele.
Nao consigo ver nem mesmo um relance de sua alma ao mira-los.

Se os olhos dele eram de gelo, entdo estavam congelando todo o seu ser.
Waulfric voltou a olhar para ela do unico jeito que sabia — com uma altivez
fria. Como poderia olhar para ela de qualquer outra forma? Como poderia
arriscar...

— Talvez, Sra. Derrick — disse ele -, eu devesse expor abertamente o que
vai em meu coragao, assim a senhora nao seria obrigada a olhar em meus
olhos de forma alguma. Mas esqueci... ndo possuo um coragao.

— Acredito sinceramente, Vossa Graca — retrucou ela -, que estamos
brigando. Mas o senhor esta fazendo isso a propria moda inimitavel, ficando
ainda mais frio e mais arrogante em vez de mais acalorado como faz o
restante de nds, meros mortais. E uma pena.

— Gostaria de me ver furioso, entdo? — Ele ergueu as sobrancelhas.

— Acho que gostaria muito.

— Mesmo se minha furia fosse dirigida a senhora?

Ela o encarou pensativamente, a cabeca inclinada para um lado, um
sorriso brincando na profundeza dos olhos.

— Sim, mesmo nesse caso — disse ela, por fim. — Eu daria conta de uma
contenda com o senhor ainda que estivesse tendo um ataque de furia.
Acredito que o senhor pareceria terrivelmente perigoso, mas talvez assim eu
conseguisse me comunicar com o homem de verdade caso nao houvesse
mais controle... se é que existe um homem de verdade ai bem no fundo do
seu ser, e ndo apenas um duque.

— Esta se tornando ofensiva, senhora — comentou Wulfric baixinho,
sentindo uma fdria inconfundivel pressionar seu peito com forca.



— Estou? - Ela arregalou os olhos. - Eu 0o magoei? Ou o enfureci? Acho
que tenho a esperanca de ter feito ambas as coisas. Nao me convidei para vir
aqui, Vossa Graga. Nao desejava aceitar seu convite e fui absolutamente
sincera a esse respeito. O senhor me pediu para lhe dar a chance de me
provar que ha mais no senhor do que ja revelou a mim. Ainda nao vi nada.
Mas quando o acuso de usar algum tipo de mascara, de se esconder atras de
olhos gélidos e de uma postura arrogante, o senhor se torna ainda mais frio
e usa minhas proprias palavras contra mim, para que eu me sinta
desconfortavel. Mas esqueci... ndo possuo um coragdo, disse o senhor. Talvez
esteja certo, entdo. Talvez ndo haja mdscara. Talvez eu estivesse certa a seu
respeito o tempo todo.

Waulfric se inclinou um pouco mais para perto dela.

— Por Deus - disse ele —, estamos mesmo brigando. E embora a senhora
esteja sentada ai com um meio sorriso, falando suavemente e eu esteja sendo
frio como sempre, vamos atrair a aten¢do das pessoas se continuarmos.
Vamos continuar, mas ndo aqui e ndo agora. Se me der licenca, preciso
conversar com meus outros convidados. Posso leva-la até a companhia de
alguém? De lady Wiseman, talvez ou lady Elrick?

— Nao, obrigada - retrucou Christine Derrick. — Estou perfeitamente
satisfeita aqui.

Waulfric se levantou e ofereceu uma mesura a ela antes de passar a uma
das mesas de jogo, onde ficou parado olhando a mao de cartas de lady
Renable sem de fato enxerga-las.

Com certeza estragara aquele encontro, pensou. Tivera a inten¢do de
passar uns dez minutos com ela, de fazé-la sentir-se confortavel na casa e na
companhia dele, de come¢ar a mostrar que era humano, e acabara...
brigando com ela. Eles brigaram mesmo? Wulfric nunca brigava e ninguém
jamais tentara brigar com ele. Ninguém ousara. Seria aquilo parte do
fascinio que a Sra. Derrick exercia... o fato de ela ter ousado?

Mas sera que ele ainda a achava fascinante? Christine Derrick fora
ofensiva. Ela ndo sabia nada sobre civilidade, sobre nao passar dos limites.



Falara sobre mascaras, olhos e farpas de gelo. Insinuara que ele ndo apenas
ndo possuia um coragdo, como também nao possuia alma... Ndo consigo
enxergar nem mesmo um relance de sua alma.

Waulfric respirou fundo, vacilante, quase sibilando, e tinha a sensacdo de
que estava prestes a chorar.

Lady Renable deu uma olhadinha para tras para fita-lo e riu enquanto
devolvia para seu leque de cartas aquela que estava prestes a jogar na mesa.
Afi escolheu outra.

— Esta absolutamente certo, Bewcastle — disse ela. - Aquela com certeza
nao era a carta certa para se jogar.

Waulfric viu que Justin Magnus se juntara a Sra. Derrick no cantinho
onde ela estava. Os dois estavam conversando e rindo juntos. Ela parecia
feliz e a vontade de novo. Wulfric cerrou os dentes com forca para nio
rangeé-los, e lutou contra o ciume.

Aquela seria a humilhaciao final.



16

PUES

D epois que todos os outros ja haviam se recolhido aos seus aposentos, os

irmaos Bedwyns e seus respectivos continuaram no saldo de visitas - com
excecdo de Wulfric, que se recolhera a biblioteca, seu dominio particular.

— Gostaria que Wulf tivesse ficado aqui conosco - comentou Morgan.

— Ja foi um espanto ele ter permanecido aqui a noite toda e ter
aguardado até que todos os outros fossem se deitar sem arranjar algum
pretexto para escapar — disse Freyja.

— Ora, eu imaginei que ele ficaria - argumentou Rannulf, sentando-se
no chao, aos pés de Judith, e encostando a cabeca no colo da esposa -,
depois de ter enchido a casa de hdspedes. Alguém entendeu por que ele
convidou Elrick, Renable e todo o restante? Nao faco objecdes a nenhum
deles, mas ndo me parecem muito o tipo que normalmente convive com
Waulf, parecem?

— E por acaso Wulf tern um tipo especifico de pessoa com quem convive?
— perguntou Alleyne.

— Ele provavelmente estd muito grato agora por fer convidado varias
pessoas e ndo apenas a familia — disse Aidan, espremendo-se ao lado de Eve
numa poltrona larga e passando um brago ao redor dos ombros dela. - Tia
Rochester estd em plena atividade casamenteira. E dificil saber de quem
devemos sentir mais pena, se de Amy Hutchinson ou de Wulf.



— Ele a devoraria no café da manha depois do casamento deles -
comentou Freyja com sarcasmo. - Josh, venha até aqui e me ajude a tirar
estas plumas absurdas dos meus cabelos. Estdo irremediavelmente
embaracados.

— Vocé deveria pedir por favor, Free - intrometeu-se Rannulf.

— Nao precisa me encarar com essa irritacdo toda, meu coraciao — disse
Joshua, sorrindo para a esposa enquanto sentava-se no braco da poltrona,
junto a Freyja, afastava as maos dela e comecava a desenroscar as plumas. —
Nao fui eu que acabei de acusa-la de ndo ter boas maneiras.

— Talvez devéssemos fazer alguma coisa para ajudar — sugeriu Eve. -
Para manter Amy e Wulf afastados.

— Tia Rochester lutaria com todas as armas de seu arsenal — retrucou
Alleyne. - Ela esta determinada.

— Posso recorda-los - adiantou-se Gervase, parando diante da lareira, de
costas para o fogo — que Wulfric é pareo para a tia monstruosa? A ideia de
interferirmos em auxilio de Wulfric soa um tanto absurda, nao?

A maior parte de seus cunhados deu um risinho abafado em
concordancia.

— O que precisamos fazer — disse Morgan, franzindo a testa, concentrada
—, € encontrar uma distragdo... outra pessoa para Amy, ou outra pessoa para
Waulf.

— Nao consigo imaginar Mowbury para o papel - comentou Aidan. -
Nunca conheci sujeito mais avoado. Duvido que ele sequer tenha percebido
a existéncia da moga. E o irmao dele deve ser mais baixo do que Amy pelo
menos por uma cabeca... e é o cagula de um cla, portanto ndo se encaixaria
nas expectativas de tia Rochester.

— O que ndo o exclui totalmente como um possivel pretendente -
argumentou Judith.

— Ele também ¢é magricela e careca — disse Freyja sem meias palavras —, e

com certeza ndo se encaixaria nas expectativas de Amy.



— O alvo tem que ser Wulf, entdo - declarou Morgan. - Temos que
encontrar outra pessoa para ele.

— Chérie — disse Gervase com carinho -, teriamos tanta chance de
sucesso quanto teve o rei Canuto de segurar as marés.

— E - voltou a falar Freyja — a Sra. Derrick parece ser a unica candidata
disponivel como distracéo.

Aquilo silenciou a todos por alguns instantes. Entdo Joshua riu,
retirando as ultimas plumas dos cabelos da esposa.

— Eu teria pagado uma fortuna para ver Wulfric pesca-la do Serpentine -
falou -, e entdo leva-la para casa em seu cavalo. E seria capaz de apostar que
ele ndo ficou nada encantado com a situacao.

— Ela fez uma entrada e tanto nessa tarde, também - disse Aidan. -
Achei que os olhos de tia Rochester fossem saltar das drbitas e atravessar as
lentes de seu lorgnon.

— Temi que a Sra. Derrick fosse ser transformada num cubo de gelo ante
o olhar gelado de Waulfric - falou Morgan. - Mas sequer o notou, nao ¢
mesmo? Parecia um espantalho, mas fora ajudar aquela crianga em vez de se
apressar a fazer mesuras para todos noés. E quando nos conheceu, nos
cumprimentou com a maior alegria.

~ E preciso admirar a coragem dela - comentou Freyja. - Joshua diz que
somos um grupo formidavel quando estamos todos enfileirados juntos. Diz
que podemos ser tao eficientes quando um pelotio de fuzilamento, sem toda
a confusdo de armas e sangue.

— A Sra. Derrick na verdade é uma pessoa muito alegre — foi a vez de
Alleyne se manifestar. - Tem uma conversa animada e um senso de humor
muito saudavel.

— Mas esta muitissimo longe de ser o tipo de mulher que interessaria a
Waulf - falou Freyja, passando a mao pelos cabelos despenteados agora que
todas as plumas haviam saido e fazendo careta quando sentia algum nd. -
Conseguem imagina-lo se permitindo ser empurrado para a Sra. Derrick,
mesmo sendo Amy a alternativa?



Houve uma risadaria geral enquanto todos tentavam imaginar a cena.

— Mas Wulf passou um tempinho conversando com a Sra. Derrick esta
noite, Free — argumentou Rannulf -, e a razdo para tal foi exatamente sua
tentativa de fuga de Amy... ou melhor, de nossa tia.

— Mas Wulf ndo deixaria que acontecesse de novo - declarou Freyja. -
Nao, precisamos encontrar outra pessoa para ele.

— Mas ndo hd mais ninguém, Free - foi a vez de Morgan argumentar —, a
menos que o conde de Redfield tenha convidado hdspedes para Alvesley
para o feriado. Talvez a prima de Lauren esteja hospedada la.

— Lady Muir? - perguntou Rannulf. - Eu mesmo ja estive interessado
nela... - Ele inclinou a cabeca para tras e sorriu para Judith. - Mas entao
conheci Jude e me esqueci da existéncia da jovem.

Judith deu um empurraozinho na cabeca do marido.

— Nao estou tdo certa de que a Sra. Derrick seja inadequada para Wulfric
— declarou Rachel de repente. - Ela é viiva e muito mais proxima da idade
dele do que Amy. E bonita, embora nao de um modo aristocrdtico. E todos
percebemos como ¢é alegre, como seus modos sao calorosos, como esta
sempre com um sorriso pronto. Ha um brilho na Sra. Derrick que talvez seja
exatamente o que Wulfric precisa.

— Wulf? - Rannulf a encarou sem entender. Assim como todos os outros.

— Wulfric é capaz de amar muito profundamente - comentou Rachel. -
Ele s6 precisa que alguém o ajude a mostrar isso abertamente.

Rannulf gargalhou e Joshua deu uma risadinha.

Alleyne foi sentar ao lado de Rachel, pegou as maos dela e entrelagou os
dedos aos da esposa.

— Rachel tem essa crenca estranha a respeito de Wulf - disse ele —, desde
o momento em que pousou os olhos nele.

— Fui a Unica a testemunhar a expressio de Wulfric quando ele reviu
Alleyne depois de acreditar por varios meses que o irmao estivesse morto —
explicou Rachel. - O restante de vocés s6 viu Wulfric atravessar o terraco
correndo no dia do casamento de Morgan e abracar Alleyne. Eu vi o rosto



dele. E se alguém disser perto de mim que Wulfric é um homem frio,
incapaz de emocodes profundas, vou sempre rebater.

— E a faria de Rachel é uma coisa terrivel. - Alleyne levou as maos
unidas dos dois aos labios e beijou a mao dela.

— Ah, bravo, Rachel! - exclamou Freyja. — Sempre admiro alguém que
tenha a coragem de repreender a nds, os Bedwyns.

— E vocé esta absolutamente certa, Rachel! — animou-se Morgan. -
Nunca contei isso a ninguém, a ndo ser a Gervase. Parecia desleal, de algum
modo, e na época devo admitir que fiquei apavorada. Depois do funeral que
organizamos para Alleyne, quando pensamos que ele estava morto, fui até a
biblioteca da Casa Bedwyn sé para sentir o consolo de estar no mesmo
cdmodo que Wulf. Por sorte, ele nao me viu. Wulf estava parado diante da
lareira, chorando.

Houve um siléncio perplexo, um tanto constrangido até.

— Acho que Bewcastle ndo ficaria muito satisfeito com vocé se soubesse
que andou contando uma historia terrivel dessas a respeito dele, chérie.

- E claro que Wulfric ama - disse Eve. - Ele deu uma maozinha para
reforcar minha unido a Aidan, muito embora ja estivéssemos casados
quando isso ocorreu. E acredito que ele tenha feito o mesmo por Freyja e
Joshua, e por Rannulf e Judith também. Seria muito facil dizer que Wulfric
fez tudo isso apenas pelo nome da familia e por orgulho, mas acredito ha
muito tempo que ele realmente se importa. E que outro motivo que nio
amor poderia té-lo feito ir a Oxfordshire a fim de garantir que eu nao
perdesse Davy e Becky quando meu primo estava disposto a tird-los de
mim? Mas realmente acha que a Sra. Derrick é a mulher certa para romper
as defesas de Wulfric, Rachel?

Freyja bufou.

~ E claro que é - disse inesperadamente. — Ndo consigo entender como
nido vimos isso antes. Wulfric ndo compareceu a uma das temporadas
festivas na casa de lady Renable no verdo passado? A Sra. Derrick
provavelmente foi uma das convidadas. E ndo estavamos nos perguntando



por que Wulf teria se dignado a resgatd-la do desastre no Serpentine
quando, de acordo com todas as informac¢des, metade da alta sociedade
estava la para ajuda-la, caso ele nao o fizesse? Nao é do feitio de Wulf se
expor dessa forma e ficar sujeito a fofocas e escarnio. E por que ele convidou
a familia dela para a Pascoa quando nenhum de nés jamais soube de
qualquer amizade mais profunda de Wulf com qualquer um deles, a nao ser
talvez por lorde Mowbury? Por que ele nos convidou para ca? Normalmente
somos no6s que nos convidamos.

— Vocé ndo esta dizendo... - comegou Alleyne.

— E por que — continuou Freyja, erguendo uma das maos - ele fez com
que nos enfileirassemos no saldo nesta tarde, quando era apenas a
carruagem de lorde Renable que se aproximava? Ficamos todos surpresos
naquele momento.

— Santo Deus - disse Alleyne —, vocé esta mesmo afirmando isso. Devo
dizer que as mulheres tém uma imaginacao maravilhosa. Elas saltam do
ponto A ao D sem nem mesmo olhar de relance para os pontos B e C. Vocé
acha que Wulf ja tem um fendre pela Sra. Derrick, Free?

— E bastante provével — disse Rachel, virando a cabeca para encarar os
olhos de Alleyne.

— Ora - disse Aidan de repente -, acho que todos concordamos que a
péssima ideia de tia Rochester de juntar Amy Hutchinson e Wulf precisa ser
derrubada... para o bem de ambos. E se um empurraozinho da Sra. Derrick
para os bragos dele atender a esse proposito, entdo podem contar comigo. Se
ainda por cima Wulf estiver apaixonado pela Sra. Derrick... embora eu
acredite que isfo seja um exagero até para a mais fértil das imaginacoes...
Bem, entdo estou totalmente disposto a comprar roupas novas para Eve para
o casamento.

— O que eu acho - disse Joshua -, embora seja irrelevante quando
estamos falando dos Bedwyns, pois sei perfeitamente bem que eles
invariavelmente fazem o oposto do que lhes é sugerido... O que eu acho é
que nao devemos nos meter. Nao consigo pensar em nada mais ridiculo do



que num bando de Bedwyns bem-intencionados se unindo para salvar
Waulfric... Bewcastle, pelo amor de Deus!... da perspectiva de um casamento
indesejavel, jogando-o em outro casamento de perspectiva ainda mais
indesejavel.

— E exatamente o que penso. — Gervase riu.

— Ridiculo? - repetiu Freyja num tom arrogante. — Estd nos acusando de
sermos ridiculos, Joshua? E vocé acha isso engracado, Gervase?

Aidan ficou de pé.

— Acho que estd na hora de todos irmos para a cama. Se tem uma coisa
mais alarmante do que Bedwyns casamenteiros, sio Bedwyns discutindo.
Logo punhos estardo voando pelo saldo e hd duas ou trés damas presentes.

— Duas ou... - Freyja ficou de pé num pulo, os olhos faiscando.

Mas Aidan levantou uma das maos e todos ficaram em siléncio. Ele sabia
ser quase tdo intimidador quanto Wulfric quando se dispunha a tal, e ainda
detinha a vantagem de ter sido um coronel da cavalaria por varios anos.

— Vocé sabe muito bem, Freyja — disse Aidan —, que em qualquer briga
seus punhos seriam os primeiros a entrar em agdo. Para a cama agora, e
vamos ver o que o amanha nos traz. Meu palpite é que Wulf ird frustrar as
expectativas de tia Rochester e evitar a Sra. Derrick com a mesma facilidade
com que ergue uma sobrancelha, e sem precisar de qualquer ajuda de nossa
parte. — Ele ofereceu o brago a Eve.

— Algumas pessoas sempre precisam ter a ultima palavra - disse Freyja,
empinando a cabega de um jeito altivo.

Rannulf e Alleyne trocaram um olhar cheio de significado e se voltaram
para Freyja, os labios cerrados com forga.

Joshua sorriu e passou o braco ao redor da cintura da esposa.

AP

Enquanto os Bedwyns estavam reunidos no saldo de visitas, Christine
conversava com Hermione em seu quarto. A cunhada se juntara a Christine



na escada, quando todos se retiravam para dormir, e entdo se convidara a
entrar.

Christine fitou Hermione com cautela e lhe ofereceu uma cadeira
enquanto se acomodava na beira da cama.

— Ah - disse Hermione, olhando ao redor -, que quarto perfeito e
absolutamente agradavel. Deve ser um dos maiores quartos e um dos
melhores da casa.

Christine ndo tinha pensado nisso. Presumira que todos os quartos
principais fossem igualmente grandes. Mas Hermione nao deu continuidade
ao assunto. Sentou-se na cadeira e encarou sua cunhada com muita
seriedade.

— Christine - disse -, Basil e eu andamos conversando e nos
questionamos sobre esse convite. Nossa proximidade com Sua Graga ¢
praticamente inexistente e nunca se soube de qualquer temporada festiva
que ele tenha organizado em Lindsey Hall. Por que nds? E verdade que ele é
amigo de Hector, mas Melanie e Bertie sdo tdo proximos dele quanto nos,
apesar de Hector ter levado o duque a Schofield no ultimo verdo. Nao...
acabamos chegado a conclusido de que vocé é a razdo para termos sido
convidados para ca.

— Eu? - perguntou Christine.

— Por mais estranho e incrivel que pareca - continuou Hermione -,
realmente acredito nisso... e Basil concorda comigo... que Sua Graga esta
enamorado por vocé.

Christine mordeu o labio.

— Esta claro - seguiu Hermione - que a marquesa de Rochester tem
outros planos para ele, e ela exerce uma influéncia consideravel. E a familia
dele jamais aprovaria essa unido, vocé sabe. Nem o proprio duque. Se ele
esta mesmo enamorado por vocé, acabara lhe oferecendo apenas um flerte.

— Estd tentando me alertar, entdo, para ndo alimentar grandes
esperangas? — perguntou Christine.

Hermione franziu a testa.



— Estou lhe pedindo para nado fazer papel de tola, Christine... e para ndo
nos fazer passar por tolos. Vocé nunca sera a duquesa de Bewcastle... A mera
ideia ¢ absurda. Mas se lancar mao de algum de seus ardis habituais, sua
ambicao logo ficara dbvia para a marquesa e para todos os irmaos de Sua
Graga, e a vulgaridade constrangedora de tudo isso se refletira em todos nos.

— Meus ardis habituais. - Christine sentiu um calafrio.

— Fingir que caiu de uma arvore quando ele estava por perto — esclareceu
Hermione, a voz amarga e desagradavel. — Fingir que caiu acidentalmente
no Serpentine quando por acaso ele estava passando a cavalo. Estar sentada
na alameda de chuvas-de-ouro, mais uma vez por acaso, quando ele resolveu
caminhar por ali. Fingir estar seriamente machucada quando Hector apenas
pisara no seu pé e passar uma hora inteira ausente do salao de baile. E
angariar a admiragdo de quase todos os outros cavalheiros presentes aquela
temporada festiva. O conde de Kitredge a pediu em casamento em Londres.
Mas vocé recusou o pedido, eu soube. Por que ser uma condessa, quando
acredita que pode ser uma duquesa?

— Acho que é melhor vocé sair, Hermione — disse Christine.

A cunhada ficou de pé e se dirigiu a porta sem dizer mais nada. Mas
sempre fora assim, pensou Christine de repente — a0 menos nos ultimos
anos de vida de Oscar, e depois da morte dele, e no ultimo verdo, e agora
acontecia mais uma vez. Elas sempre evitavam uma conversa de verdade.

— Espere! - chamou Christine, e Hermione olhou para tras.

Christine se levantou da cama e foi até a janela. Afastou as cortinas, mas
obviamente nao havia nada para ser visto la fora — apenas gotas delicadas de
chuva e a escuridao além.

— Houve uma época - comegou Christine — na qual vocé costumava se
divertir com meus desastres bastante frequentes. Costumava me dizer que a
aristocracia estava encantada comigo, apesar dos risos que eu provocava.
Vocé me dizia que aquelas risadas eram boas para a alma e para a
aristocracia. Costumava dizer que eu tinha o dom do carisma... que as
damas gostavam de mim, que os cavalheiros gostavam de mim e que até
mesmo me admiravam porque isso era seguro para eles, ja que eu era uma



dama casada. Oscar me amava, eu o amava e éramos uma familia feliz, de
verdade. Vocé me disse que eu era a irma que vocé nunca tivera mas sempre
desejara ter. Vocé foi a irmd de que eu precisava para ocupar o lugar da
minha propria irma que estava longe. O que mudou? Nunca consegui
compreender. Foi como um pesadelo do qual eu jamais acordei. De repente,
todas as minhas gafes sociais eram constrangedoras e humilhantes para
todos vocés. E de repente todos os cavalheiros com quem eu conversava, ou
dangava, ou para quem sorria, eram vitimas de minhas manobras de
seducdo. E os rumores nao se limitavam a seducdo. De repente eu possuia
uma fila de amantes clandestinos. O que motivou essa mudancga?

Hermione ainda estava olhando para tras. Houve um breve periodo de
siléncio.

— Diga-me vocé, Christine — disse ela, finalmente. - Acho que vocé se
cansou de Oscar. Percebeu seu poder de atrair um peixe maior. Nao tinha
afeto por ele... ou por nds.

Christine piscou para conter as lagrimas.

— Eu sempre amei Oscar - falou. - Mesmo nos ultimos anos, quando ele
se tornou um homem dificil, quando comegou a jogar de forma imprudente
e perdeu toda a sua fortuna, eu nunca deixei de gostar dele. Eu era esposa de
Oscar. Nunca, jamais pensei em trai-lo.

— Ora - retrucou Hermione. — Eu gostaria de acreditar em vocé,
Christine. Mas sabemos que é mentira. Se nao fosse, Oscar ainda estaria
vivo.

— Vocé ndo pode acreditar que tive qualquer parcela de culpa naquela
ocasido. Na época, eu implorei a vocé para perguntar a Justin. Por que nao
fez isso? Ele poderia ter confirmado a minha inocéncia.

~ E claro que perguntamos a Justin — disse Hermione, a voz cansada. — E
é claro que ele declarou sua inocéncia... muitas, muitas vezes e com grande
indignacdo pelo fato de termos duvidado de vocé por um instante sequer.
Mas Justin sempre a defendeu, ndo é? Nao importava o que acontecesse,
Justin sempre estava la para ser seu defensor, para negar qualquer acusagéo



contra vocé. Justin sempre foi apaixonado por vocé, Christine. Ele cometeria
perjurio diante do préprio tumulo para garantir que ninguém pensasse mal
de vocé.

— Entendo - falou Christine. — E, portanto, sou culpada. A defesa de
Justin em si apenas atesta minha culpa. Pobre Justin. Os esfor¢os dele a meu
favor sempre tiveram o efeito oposto ao pretendido. Pode acreditar no que
quiser, entdo. Mas ao menos vou alivia-la do fardo de uma preocupacio.
Nao estou aqui por qualquer ambicdo de ser a duquesa de Bewcastle. Ja
recusei tal posicdo e a recusarei novamente caso a oferta volte a ser feita.
Talvez eu esteja ainda mais ciente do que vocé e Basil de que seria uma
unido infernal... para mim e para o duque. Anseio pelo dia em que vou
poder voltar para casa e retomar a vida que me fez feliz por quase trés anos...
embora eu tenha pranteado Oscar profundamente no primeiro ano de
minha viuvez.

— Christine. — Inesperadamente, os olhos de Hermione também se
encheram de ldgrimas. — Quero sinceramente pensar melhor de vocé agora.
Basil e eu queremos. Vocé é a viuva de Oscar.

Christine assentiu. Parecia ndo haver nada a dizer. Alguma espécie de
paz estava sendo oferecida, supunha... mais uma vez.

Hermione saiu do quarto sem dizer mais nada, deixando Christine com
a desagradavel tarefa de tentar dormir numa cama e numa casa estranhas
enquanto aquela conversa — e a discussdo com o duque — zumbiam sem
parar em sua mente.



17

PUES

Todos foram a igreja na manha seguinte para a celebragdo da Sexta-feira

Santa. Alguns dos convidados mais velhos seguiram de carruagem, mas a
maijor parte foi caminhando mesmo, ja que o tempo melhorara
consideravelmente.

Christine foi passeando ao lado de Justin. E percebeu que o duque estava
de bragco dado com a Srta. Hutchinson, embora lorde e lady Aidan se
mantivessem proximos aos dois. A marquesa de Rochester estava, é claro, se
empenhando em unir os dois. Christine simpatizava sinceramente com a
Srta. Hutchinson, uma jovem dama ao mesmo tempo bela e de natureza
doce... mas nao era pareo para o duque.

Foi como se Justin tivesse lido os pensamentos dela.

— Pobre dama - comentou ele, acenando com a cabega na dire¢do do par.
— Eu me pergunto se ela tem consciéncia do alto preco que lhe serd cobrado
caso se torne duquesa. Mas acredito que a tia dela explicara tudo antes das
nupcias... se Bewcastle chegar a esse ponto, é claro.

Christine nio fez comentdrio algum. Nao queria conversar sobre o
duque nem mesmo com seu amigo mais querido - principalmente depois da
conversa com Hermione na véspera. Mas ele continuou:

— Lady Falconbridge com certeza compreenderda - disse Justin. -
Imagino que ndo esteja mesmo esperando que o duque se case com ela. E



suponho que a amante dele aprendera a compreender... afinal ndo terd muita
escolha, além de abandonar uma fungdo que ouso dizer ser bastante
lucrativa, ndo ¢ mesmo?

— Justin! - falou Christine com severidade. — Vocé costuma conversar
com damas sobre essas coisas?

Ele pareceu arrependido no mesmo instante.

— Peco que me perdoe - falou. - Mas vocé sabia sobre lady Falconbridge,
e durante muitos anos ele teve uma amante sobre a qual, presumo, todos
soubessem. Tolice da minha parte... vocé é mesmo uma dama. Mas vocé foi
esperta, Chrissie. - Justin deu um tapinha na mao que Christine apoiava no
paleté dele. - Nao aceitou nada do duque. Imagino que ele ndo tenha
gostado.

— Vou mudar de assunto agora - disse ela com firmeza. - Hector me
contou que logo vai viajar novamente e que vocé deve ir com ele. E verdade?

Justin fez uma careta.

— S0 se ele decidir ir a algum lugar civilizado. Itdlia, talvez.

Christine ouviu o relato do amigo sem prestar muita atengdo.
Sinceramente, ndo precisava saber sobre as mulheres do duque de Bewcastle.
Que desagradavel da parte de Justin tratd-la como se fosse um camarada, e
nao uma dama. O que o duque fazia nao era problema dela, é claro, mesmo
se ele mantivesse todo um harém de mulheres. Mas Christine ndo pdde
evitar a lembranca do duque dizendo que, se algum dia se casasse, a esposa
seria a inica mulher com quem dividiria a cama pelo restante de seus dias. E
por algum motivo ela acreditara nele. Mas na verdade isso ndo importava,
nao é mesmo? Jamais seria esposa dele. Estava absolutamente determinada a
esse respeito, mesmo tendo sido convidada a casa do duque para que ele
pudesse corteja-la.

Entdo fora por isso que ele a convidara? Parecia totalmente inacreditavel.

Christine evitou o duque por toda a manha e sentou longe dele tanto no
café da manhd quanto no almoco. No entanto, viu-se inesperadamente
obrigada a tolerar a companhia dele durante a tarde. Lorde e lady Aidan



anunciaram a inten¢do de levar suas criancas para uma caminhada ao ar
livre, lorde e lady Rannulf decidiram se juntar a eles com os proprios filhos
e, de repente, todo mundo resolveu sair. Todos se dispersaram para pegar os
apetrechos necessarios e para chamar os filhos, e concordaram em se
encontrar no saldo do primeiro andar. Christine ficou encantada com a
perspectiva de apanhar um pouco de ar fresco e por perceber que os
Bedwyns compartilhavam seu amor pela vida ao ar livre.

Ela se juntou a Audrey e a sir Lewis no saldo e sorriu para todas as
criangas menores, que corriam ao redor com a energia reprimida que estava
prestes a ser liberada. Abracou Pauline e Pamela, que vieram correndo
cumprimenta-la antes de sairem em disparada de novo para se juntar aos
companheiros da idade que elas. Justin, que estava conversando com Bertie,
fez sinal de que logo se juntaria a ela. A marquesa de Rochester, que nao iria
com eles, desceu até o grande saldo de qualquer modo para vé-los partir... e
para organizar algumas coisas.

— Venho comentando com Amy sobre o belo caminho que liga o bosque
ao lago, Wulfric - disse ela um tom de voz de quem nitidamente estava
acostumada a comandar. — Vocé deve se certificar de mostrar o lugar a ela.

O duque fez uma reveréncia rigida para a tia e para a pobre Srta.
Hutchinson, que quase se encolheu visivelmente diante da perspectiva de
passar a tarde na companbhia dele.

— Temo que esse passeio tera que esperar outro dia, tia — intrometeu-se a
condessa de Rosthorn, enfiando o bragco com firmeza no da Srta.
Hutchinson e sorrindo para a marquesa e para o duque como quem pedia
desculpas. - Prometi a Amy que conversaremos sobre a apresenta¢do a
rainha daqui a poucas semanas. Vou contar a ela sobre minhas experiéncias
e lhe dar alguns conselhos, se ¢ que vao servir de alguma coisa.

O marido da condessa, o conde com sotaque francés atraente, tinha um
menininho encarapitado nos ombros - o filho deles, Jacques. Christine
passara nos aposentos infantis antes de sair para a igreja e conhecera todas
as criancas, incluindo os bebés.



— Ah, pobre Wulfric! - lamentou lady Alleyne. - Agora vocé ficou sem
companhia. Talvez a Sra. Derrick se apiede de vocé.

Justin, que estava atravessando o saldo para encontrar Christine, parou
de repente, e o duque de Bewcastle se virou e inclinou a cabega para ela.

— Senhora? - disse, e ofereceu o braco. - Aceita? Embora pareca que nédo
lhe foi dada muita escolha.

Nem a ele, pensou Christine, relanceando um olhar pesaroso para Justin
enquanto aceitava o braco do duque e saia da casa com ele. Ela tomou todo
o cuidado para ndo olhar para Hermione nem Basil.

— Pelo visto as damas da minha familia se uniram contra minha tia -
comentou o duque. — Imagino se em meu favor ou pelo bem da Srta.
Hutchinson.

— Sem duavida para o bem da Srta. Hutchinson - retrucou Christine. -
Ela esta nitidamente apavorada com o senhor.

Ele relanceou um olhar de soslaio para ela, mas Christine nao reagiu.

— E, é claro, foi por sua causa — voltou a falar o duque - que concordei
em participar desta caminhada, de qualquer forma. No entanto, nao
pretendo ter criancas correndo a minha volta o tempo todo, atacando meus
timpanos com berros a cada passo. Elas estdo indo com seus pais na direcdo
dos gramados e darvores. Vamos abrir caminho para aqueles mais
interessados numa caminhada vigorosa.

— Imagino - comentou Christine —, que o senhor nunca permita que sua
paz seja perturbada.

— Nao se eu puder evitar — concordou ele. - E normalmente eu posso.
Venho ansiando por mostrar o parque a senhora. Acho que é ainda mais
belo durante o verao. Mas ha uma beleza revigorante nele na primavera... e o
clima hoje estd agradavel.

— Também amo as paisagens de inverno — disse ela. — Tém a aparéncia de
morte, mas todo o potencial de ressurreicio. E possivel entender todo o
poder, o mistério e a gldria da vida durante o inverno. E depois chega a



primavera. Ah, como adoro a primavera! Nao consigo imaginar seu parque
num momento mais adoravel do que agora.

Eles se desviaram por um longo gramado na lateral oeste da casa para
subir pelo que deveria ser a trilha mais ingreme e entdo passaram por
cerejeiras em flor. As criancas e seus respectivos genitores, um grupo
animado e barulhento, seguiram pelo gramado.

— Acho que a senhora é uma eterna otimista, Sra. Derrick — comentou o
duque. - Encontra esperanca até na morte.

— A vida como um todo seria uma tragédia se ndo compreendermos que,
na verdade, ela é indestrutivel - retrucou ela.

Eles seguiram por uma trilha que subia por entre drvores que exibiam
suas folhas novas e cintilantes e por arbustos mais escuros, até entrarem
numa trilha mais plana que abria caminho em meio a arbustos de
rododendro e arvores mais altas. Narcisos silvestres e primulas atapetavam o
solo nos espagos mais abertos. Vez ou outra um espago entre as arvores
permitia uma vista da casa mais abaixo, do parque ou da area rural ao redor.
Havia um grande lago a leste da casa, cercado por arvores e com uma ilha
bem no meio.

Alguns dos outros convidados também haviam resolvido seguir por
aquela trilha mais ardua, mas logo ficaram para tras conforme Christine e o
duque foram prosseguindo num passo firme. Ela sentiu o humor melhorar
depois da chateacdo da noite anterior. Era verdade o que acabara de dizer. A
Pascoa comegava com o luto por uma morte e era melancolica por algum
tempo. Mas entdo vinha a gléria da ressurreicdo.

No fim de uma ladeira suave, a trilha alcancava o topo de uma elevacao,
onde havia sido construido um folie - uma bela torre em ruinas.

— E possivel subir até o topo? — perguntou Christine.

— La de cima tem-se uma vida desimpedida por quilometros ao redor -
explicou ele. - Mas a escada 14 dentro ¢ ingreme, estreita e venta muito...
também ¢é escuro. Talvez a senhora va preferir continuar caminhando, em
vez de parar.



Christine relanceou o olhar demoradamente para ele.

— Na verdade, talvez nao seja o que prefira — disse o duque. - Lembro-
me de que gosta de subir em ameias de castelos antigos.

Ela riu.

Christine subiu a escadaria com cuidado, mantendo-se junto a parede
mais longe do centro, onde os degraus eram mais largos, e segurando a
bainha da saia para ndo tropecar. Mas a vista do topo valeu a subida. Dali
dava para ver como o parque de Lindsey Hall era vasto e magnifico, e como
as fazendas que o cercavam eram extensas. A casa era enorme e imponente.

E com um simples sim, pensou Christine, ela poderia ter sido a senhora
de tudo aquilo - e de todas as outras propriedades que o duque mencionara
no ultimo verdo. E ele também poderia ter sido dela. Talvez ainda pudesse.
Ele a estava cortejando?

Sera que o duque nio conseguia enxergar a impossibilidade de tudo
aquilo?

Ele estava parado no topo da escada, olhando mais para ela do que para
a vista, percebeu Christine ao voltar a atengdo para o duque. Os olhos dele
estavam semicerrados contra a luz do sol.

~ E tudo absolutamente magnifico - comentou ela, virando-se
lentamente ao redor.

— Sim, é - retrucou o duque. Mas era para ela que ele olhava.

E ele também era magnifico, pensou Christine. Estava imaculadamente
vestido em marrom, amarelo-claro e branco, com as botas de cano alto
pretas brilhando. O rosto belo e austero tornava ainda mais perfeita a
imagem do aristocrata refinado e consumado. O duque sem duvida seria o
sonho de um pintor de retratos.

E entdo os dois estavam ali, imdveis, a poucos metros um do outro,
encarando-se, ele com os olhos semicerrados, ela de olhos arregalados, sem
nada para dizer.

O dugque se adiantou depois de alguns momentos, apontou alguma coisa
e Christine se virou para ver o que ele indicava.



— Vé aquela pequena construgdo entre as arvores ao norte do algo? -
perguntou o duque.

Ela demorou um instante para encontrar, mas entdo notou um telhado
arredondado, de palha. A construcio de pedra abaixo também era
arredondada.

— O que é? - perguntou. - Um pombal?

— Sim - confirmou ele. - Eu gostaria de mostra-lo a senhora, mas nao é
muito perto daqui.

— Sou incapaz de caminhar até tdo longe? — perguntou ela, rindo.

— A senhora vira? - O duque virou a cabeca para observa-la, os olhares
se encontrando e se sustentando mais uma vez.

— Sim - disse Christine, e sentiu que de algum modo estava
concordando com algo muito mais importante do que conseguia perceber.

O outro grupo de hdspedes estava se aproximando da torre quando eles
desceram - a Sra. Pritchard e lorde Weston, lady Mowbury e Justin,
Hermione e Basil. Audrey e sir Lewis vinham bem mais atras.

— Vou sair da trilha com a Sra. Derrick — disse o duque de Bewcastle a
eles. — Mas nao queremos que os outros se incomodem conosco. Esta trilha
acaba retornando na dire¢do da casa e hd vdrios lugares de descanso ao
longo do caminho.

Christine e o duque caminharam em siléncio por uma curta distancia,
entdo viraram numa curva fechada a direita, para uma ladeira gramada que
os levaria até as drvores que cercavam o lago. O duque voltou a oferecer o
braco a ela, ja que era uma colina alta, bastante ingreme, e seria dificil descer
sem escorregar. Na verdade, pensou Christine, ignorando o brago oferecido,
s6 havia um modo sensato de descer. Ela ergueu as saias acima dos
tornozelos e correu.

A ladeira era mais extensa e mais ingreme do que Christine estimara.
Quando chegou la embaixo, estava quase voando. A aba da touca dobrara
para trads com o vento e os cachos balancavam ao redor do rosto dela, que
deu varios gritinhos. Mas como fora maravilhoso! Quando finalmente
parou, Christine também percebeu que as familias com criancas estavam se



aproximando por entre as arvores — e a maior parte daquelas pessoas havia
testemunhado a forma nada digna como ela descera a colina. Christine
comecgou a rir e se virou para observar o duque de Bewcastle descendo com
a maior seriedade, como se estivesse passeando pela Bond Street, em
Londres.

— Que colina espléndida para se descer rolando - gritou Christine para
ele.

— Se ndo puder resistir a tentagdo, Sra. Derrick — disse o duque ao chegar
aos pés da colina —, ficarei aguardando aqui enquanto a senhora sobe de
novo e desce rolando. Serei um espectador.

Entdo se virou, as sobrancelhas erguidas, para ver criancas empolgadas
chegando correndo ao terreno aberto, com os adultos atras delas.

— Vamos subir? - berrou em sua voz infantil o jovem William Bedwyn
para lorde Rannulf. - Quero subir, papai.

— Subir - exigiu o jovem Jacques ao proprio papai.

Daniel nem sequer perguntou. Subiu em disparada, deu meia-volta no
meio do caminho e desceu em disparada de novo, as perninhas gorduchas
rapidas o bastante apenas para garantir que ele aterrissasse em seguranca
nos bragos de lady Freyja, antes que caisse. Ele se debateu até se libertar e
subiu de novo.

A colina obviamente ia ser o lugar de brincadeiras por algum tempo. O
duque de Bewcastle olhou para os sobrinhos com a expressao indecifravel de
sempre antes de se virar para oferecer o braco a Christine. Porém seu
movimento foi interrompido pela chegada de Pamela e Pauline, que
agarraram as maos dela, cada uma de um lado, e desataram a falar - ou
melhor, gritar —, a0 mesmo tempo, exigindo que Christine as observasse,
embora Melanie e Bertie nao estivessem muito longe. Christine riu e ficou
olhando enquanto as duas saiam em disparada para se juntar a brincadeira
de descer a colina correndo, até cairem. Beatrice Bedwyn foi a primeira a se
machucar e comecou a chorar até o pai pega-la no colo, acomoda-la sobre os
ombros e sair galopando por entre as drvores. Miranda Bedwyn, que era
pouco mais do que um bebé, convenceu lorde Rannulf a subir uma pequena



parte do caminho com ela e descer correndo. Ele levantou a menina
soltando um rugido alto quando eles se aproximaram dos pés da colina,
fazendo com que ela gritasse de satisfacao e exigisse mais. Hannah Bedwyn
estava andando em circulos, batendo palminhas e rindo para lorde Aidan,
até que perdeu o equilibrio e aterrissou em seu traseirinho bem acolchoado.

O barulho ao redor era ensurdecedor.

— Philip e Davy estao subindo até bem no topo - disse Pamela em alto e
bom som com sua vozinha aguda enquanto agarrava novamente a mao de
Christine -, e minha amiga Becky e eu queremos subir também. Venha com
a gente, prima Christine.

Quando Becky pegou a outra mao dela, ndo ocorreu a Christine dizer
nao, embora houvesse acabado de descer a longa ladeira. Ela subiu com as
duas meninas, parando no meio do caminho para observar os dois meninos
mais velhos descendo muito depressa, sempre dando gritos de alegria
descomunais.

— Querem saber - falou Christine quando elas ja estavam perto do topo
—, seria muito mais divertido descer rolando do que correndo.

— Rolando? - perguntou Becky dando risadinhas. - Como?

— Vocé se deita no topo da colina com as pernas bem juntas e os bragos
acima da cabeca - explicou Christine —, e se deixa rolar e rolar até la
embaixo. Nunca vi uma colina mais espléndida do que esta para se descer
rolando.

— Mostre para nds — exigiu Pamela.

— Vou mostrar — prometeu Christine. — Vou mostrar a vocés como se faz,
mas ndo vou descer. Nao seria nada digno para uma dama crescida, nao ¢
mesmo?

As duas meninas deram risadinhas de contentamento e Christine se
juntou a elas. Mas quando estavam bem la em cima, ela se deitou na grama
para demonstrar a posicdo ideal para rolar.

— E muito facil - garantiu. - Se vocés tiverem dificuldade para comecar,

eu darei um empurraozinho. Mas depois que tiverem comegado, nao havera



necessidade de mais nenhuma...

A frase terminou com um grito agudo. As duas meninas comegaram a
rir de novo depois que quatro maozinhas deram um empurrio em
Christine, e logo ela estava rolando na ladeira. Por um instante, pensou em
tentar frear, mas sabia por experiéncia que poderia se machucar se fizesse
isso, ainda mais num declive tdo ingreme; e mesmo se ndo se machucasse,
seria tremendamente indigno ficar se debatendo em busca de apoio para
diminuir a velocidade. Logo, tentar parar nao era mais uma opgao. Christine
rolou e rolou numa velocidade alarmante, deixando escapar gritinhos no
trajeto.

Quando chegou a base, seus pensamentos ja ndo eram coerentes e seus
berros haviam se transformado em risadas. Dois bragos fortes a seguraram e
dois olhos prateados severos a encararam. Quando os pensamentos de
Christine finalmente ficaram coerentes, ela percebeu quem era o dono
daqueles bracos e olhos e se deu conta de que todos ao redor pareciam estar
rindo, menos ele.

Christine escutou mais gritinhos quando as duas meninas desceram
rolando logo depois dela. E entdo a natureza da brincadeira mudou quando
todas as criancas exigiram rolar em vez de correr. Phillip e Davy ja estavam
subindo a colina em disparada.

— Entdo conseguiu realizar seu desejo, Sra. Derrick - disse o duque de
Bewcastle.

— Que espetaculo animado! - comentou lorde Rannulf, sorrindo, a
aparéncia vigorosamente bela.

— Agora estou morta de inveja — foi a vez de Freyja se manifestar. - Nao
faco isso ha anos. Mas hoje farei. Espere por mim, Davy!

Christine passou a verificar rapidamente se suas pernas e sua cabeca
estavam decentemente cobertas e se perguntava se deixara alguma relva
restante na colina ou se estava tudo grudado em sua roupa. Comegou a se
espanar vigorosamente quando se levantou.



— Wulfric - disse lorde Aidan -, agora que a Sra. Derrick mostrou as
criangas como realmente se divertir e apresentou um desafio a Free, por que
nao mostra o lago a ela?

— Farei isso, obrigado, Aidan, se a Sra. Derrick assim o desejar -
respondeu o duque num tom seco. — Senhora?

— Eu gostaria, sim - aceitou Christine, rindo e aceitando o braco que ele
oferecia. - Ja me excedi demais para um dia.

E percebeu que o conde de Rosthorn lhe ofereceu uma piscadela.

O duque a levou por entre as arvores e logo eles se afastaram do barulho
e das brincadeiras.

— Eu estava s6 mostrando as meninas como rolar pela colina — explicou
Christine depois que o siléncio se estendeu entre eles. — Elas me
empurraram.

Mais uma vez, ele ndo fez qualquer comentario.

— Deve ter sido o mais indigno dos espetdculos — comentou ela. — Seus
irmaos e irmas devem me achar a mais horrivel das criaturas.

O duque também ndo comentou a declaracao.

— O senhor deve estar pensando isso — acrescentou Christine.

Ela ndo compreendeu muito bem o que ele fez com o braco nesse
momento. Mas fosse o que fosse, no instante seguinte se viu encostada ao
tronco de uma arvore, com o duque de Bewcastle parado a sua frente, a
expressdo muito séria e perigosa. Uma das maos dele estava apoiada no
tronco, ao lado da cabeca dela.

— E a senhora se importa? — perguntou ele. — Importa-se com o que
penso?

Era 6bvio o que ele pensava. Estava furioso com ela. Achava que exibia
um comportamento vulgar, nada digno de uma dama. Ela acabara de
oferecer um espetaculo chocante a todos da familia dele. E era uma
convidada. Seu comportamento refletiria mal nele. Subitamente, Christine
se lembrou dos avisos de Hermione na véspera.



— Nao - respondeu Christine, embora estivesse se dando conta de que
aquilo nao era verdade. Ela se importava, sim.

— Foi o que pensei. — O ar dele era artico.

— O senhor simplesmente ndo gosta de criangas, ndo é mesmo? -
perguntou Christine. - Ou de qualquer coisa que lembre infancia,
exuberancia ou pura diversdo. A dignidade fria e sobria é tudo para o
senhor... tudo. E claro que nio me importo com o que pensa de mim.

— Mas vou lhe dizer de qualquer modo - comecou ele, os olhos ardendo
com uma luz fria curiosa que Christine reconheceu como furia. - Acho que
a senhora foi colocada neste planeta para iluminar os outros mortais, Sra.
Derrick. E acho que deve parar de presumir que me conhece e me
compreende.

— Oh. - Ela aproximou a cabega da arvore, amassando a parte de tras da
touca. — Odeio quando o senhor faz isso. Logo quando acho que estamos
comec¢ando uma briga saudavel, o senhor me tira o chdao. O que quer dizer
com isso, pelo amor de Deus?

— Que a senhora ndo sabe nada de mim - retrucou ele.

— Estou me referindo a outra coisa que falou. Sobre eu estar aqui para
iluminar.

O duque aproximou a cabeca um pouco mais, mas seus olhos ainda
pareciam duas farpas de gelo ardentes... uma curiosa contradi¢ao!

— A senhora age de forma impulsiva, nada adequada a uma dama, de
modo desajeitado e até vulgar - voltou a falar o duque. - Fala demais, ri
demais e brilha de um modo nada refinado. Ainda assim, atrai quase todos
para sua aura como uma chama atrai a mariposa. Acha que as pessoas a
desprezam, que zombam da senhora e a evitam, quando na verdade o que
acontece é o oposto. A senhora me disse que ndo se sai bem no convivio
com a aristocracia. Nao acredito nisso. Acho que a senhora se sai muitissimo
bem, na verdade... ou se sairia se lhe fosse permitido tal convivio. Nao sei
quem colocou em sua cabe¢a que isso ndo era verdade, mas é um engano.
Talvez essa pessoa ndo seja capaz de suportar a forca de sua luz, ou talvez
nio seja capaz de suportar a ideia de compartilhd-la com o seu mundo.



Talvez essa luz tenha sido interpretada como seducio pura e simples. E isso
o que penso, Sra. Derrick. Eu estava digerindo a maravilha que é Lindsey
Hall estar viva novamente com a presenca de criancgas, a maior parte delas
meus sobrinhos... entdo a senhora veio rolando pela colina em minha
direcdo. Nao ouse me dizer agora que nio gosto de criangas, de exuberancia
ou de diversao.

Christine estava consideravelmente abalada. Ao mesmo tempo, sentia
uma certa euforia — deixara o duque furioso! Ele estava obviamente furioso
com ela. E aquela furia transbordara. Desde que o conhecera, Christine
nunca o ouvira pronunciar tantas palavras de uma sé vez.

— E o0 senhor ndo ouse me dizer o que eu posso ou ndo falar — retrucou
ela. — Pode ser que o senhor detenha poder total sobre seu mundo, Vossa
Graga, mas eu nao fago parte dele. O senhor nio exerce poder algum sobre
mim. E depois de ouvi-lo me descrevendo, ambos devemos ficar felizes com
esse fato. Eu o envergonharia em todos os dias de sua vida... assim como fiz
no Hyde Park, assim como fiz nesta tarde.

— Ao contrario do seu falecido marido, ou do irmao dele, ou de quem
quer que a tenha convencido de que a senhora ndo passa de uma sedutora -
continuou o duque -, acredito que eu seria capaz de suportar a forca de sua
luz, Sra. Derrick. Minha identidade nao seria diminuida por isso. E a sua
identidade nao seria diminuida pelo meu poder. Certa vez a senhora me
disse que eu drenaria sua alegria, mas se realmente acredita nisso, entao a
senhora se subestima. A alegria sé pode ser drenada pela fraqueza. E,
acredite, eu nao sou um homem fraco.

— Que tolices o senhor esta falando! - disse Christine quando ele
finalmente se afastou dela e tirou a mao do tronco da arvore. - Para o
senhor, as pessoas existem apenas como servos, para atender a todos os seus
desejos rapidamente e para obedecer a todas as suas ordens. E o senhor as
comanda com o mero erguer de um dedo ou de uma sobrancelha. E claro
que teria que me controlar também caso eu fosse tola o bastante para me



colocar sob seu poder. O senhor ndo conhece outra forma de se relacionar
com as pessoas.

— E a senhora, Sra. Derrick - retrucou o duque, afastando-se alguns
passos dela e entdo se virando para encara-la -, ndo conhece outra forma de
lutar contra a atracao que sente por mim que nao se convencendo de que me
conhece completa e absolutamente. Ja concluiu, entao, que ndo uso mascara
alguma, afinal? Ou que a senhora estava certa na noite passada, quando
disse que talvez eu simplesmente fosse o duque de Bewcastle até o &mago?

— Eu ndo me sinto atraida pelo senhor! - gritou Christine.

— Nao? - Ele ergueu a sobrancelha e entdo o mondculo. - Entdo a
senhora tem relacdes sexuais com todo parceiro de danga que a convida
para acompanha-lo a um lugar isolado?

Christine sentiu a furia desabrochar. E se concentrar em um alvo.

— Isso - disse ela, caminhando com determinacdo na direciao dele - é
passar de todos os limites!

Ela arrancou o mondculo da mao imdvel dele, bem como a fita que o
prendia ao pesco¢o, e jogou tudo longe com um movimento furioso.

Os dois observaram o mondculo fazer um arco bem amplo, atingir seu
ponto mais alto ao passar entre duas arvores e entdo comegar seu arco
descendente... que nunca se completou. A fita ficou presa num galho alto e o
mondculo balancava como um péndulo a um quilometro de distancia do
solo... ou a0 menos assim pareceu a Christine.

Ela foi a primeira a falar.

— E desta vez ndo vou subir na arvore.

— Fico aliviado ao ouvir isso, senhora — disse o duque com o tom mais
gélido que Christine ja ouvira. - Eu odiaria ter que carrega-la até em casa
em outro vestido arruinado.

Ela virou a cabeca para encara-lo com irritacao.

— Ndo me sinto atraida pelo senhor - repetiu. — E ndo sou promiscua.

— Nao acreditei que fosse — assegurou ele. — Este, na verdade, era
exatamente o meu argumento.



— Imagino - atacou Christine, olhando com tristeza para o mondculo,
que balangava suavemente na brisa —, que va erguer uma sobrancelha no
momento em que voltarmos para casa e logo um exército de jardineiros se
apressara a vir aqui resgatar seu mondculo. Afinal, agora o senhor nao
podera erguer o mondculo para eles, nao ¢ mesmo? Embora eu ouse dizer
que deve haver um estoque interminavel deles.

— Oito - disse o duque num tom objetivo. — Tenho oito deles... ou terei
quando aquele em particular voltar ao meu poder. - Ele se afastou dela,
entao.

Por um momento, Christine achou que estava sendo abandonada por
seu mau comportamento. Mas entdo percebeu que o duque se encaminhava
na dire¢do do velho carvalho para resgatar o monoéculo. Ele subiu na arvore
do mesmo modo que descera a colina ingreme quando caminhavam - com
facilidade e elegancia. Quando o duque chegou a altura necessaria para
alcangar o mondculo, que estava longe demais do tronco, o coragdo de
Christine parecia prestes a sair pela boca. Ele precisou sentar-se em um
galho e esticar o corpo na dire¢ao do objeto.

— Ai, meu Deus, tenha cuidado! - gritou Christine, levando as maos a
boca.

— Sempre sou cuidadoso. — Ele soltou a fita e deixou que o mondculo
caisse para que Christine o aparasse. Entédo, ficou sentado no galho, olhando
para ela. — Sempre. Com exce¢do, pelo visto, ao que se refere a senhora. Se
eu fosse um sujeito prudente, ficaria aqui até a senhora retornar em
seguranca a Gloucestershire. Se eu fosse cuidadoso, teria fugido da senhora
em Schofield Park como quem foge da praga. E no inicio deste ano eu teria
me trancado dentro da Casa Bedwyn depois do casamento da Srta. Magnus
até ter certeza de que a senhora estivesse a pelo menos 100 quilometros de
distancia, ja em seu retorno para casa. Depois de uma tentativa abortada de
me casar quando eu tinha 24 anos, desisti completamente da ideia de
casamento. Ndo procurei uma noiva desde entdo. Se eu houvesse procurado,

ela certamente ndo teria sido a senhora. Eu teria tido muito cuidado para



escolher com muito mais sabedoria. Na verdade, a senhora é a antitese da
mulher que eu teria escolhido.

~ E claro que ndo deseja se casar — retrucou Christine com acidez -,
quando mantém duas amantes.

Tarde demais, ela percebeu que descera ao limite da vulgaridade. Mas
como ele se atrevia a falar tdo diretamente que ela era a antitese da mulher
que ele desejaria para ser sua duquesa?

O duque a encarou do alto do galho, sombrio, ameacador e
absolutamente lindo.

— Duas - comentou. — Uma para os dias de semana e outra para os
domingos? Ou uma para o campo e outra para a cidade? Ou uma para o dia
e outra para a noite? Seu informante esta mal informado, Sra. Derrick. A
mulher que foi minha amante por muito tempo faleceu ha mais de um ano,
e ndo sei de mais nenhuma outra. E certamente perdoara minha vulgaridade
por mencionar essa pessoa a senhora, ja que foi a senhora quem fez
referéncia a ela primeiro.

Ha mais de um ano. Entdo, em Schofield Park, no ultimo verdo, ele
estivera tentando substituir a amante... com ela, Christine.

— Fico constantemente enfurecido e encantado pela senhora - continuou
o duque. - Quase sempre ao mesmo tempo. Como explicar isso?

— Nao quero encantd-lo — gritou Christine. - Nao quero nem mesmo
enfurecé-lo. Nao quero ser nada para o senhor. E o senhor nao deveria
nutrir sentimentos por uma mulher que tdo obviamente despreza. Imagine
como viria a me desprezar ainda mais caso fosse forcado a conviver comigo
pelo restante de sua vida.

Ele a fulminou com seu olhar frio.

— Foi isso o que aconteceu com a senhora da ultima vez? — perguntou
ele.

— Nao ¢é da sua conta o que aconteceu comigo da ultima vez, ou em
qualquer vez - retrucou Christine. - Eu ndo sou da sua conta. Esta
planejando passar o dia todo sentado ai... ou vai ficar até eu ir embora para



Gloucestershire? E uma grande tolice ficarmos brigando aqui quando o
senhor pode cair a qualquer momento e eu posso acabar com um torcicolo.

Ele desceu da arvore sem nem mais uma palavra. Christine o observou
calada também. O duque era um homem incrivelmente musculoso e viril,
pensou ela, irritada. Também tinha uma presengca muito perturbadora.
Naquela tarde ela vira que havia mais no duque do que poder e gelo. Ela o
vira furioso e frustrado. Ele dissera que ela o encantava... e o enfurecia.

Por que, pensou Christine, os opostos se atraiam? E eles eram os opostos
mais extremos. Mas opostos certamente jamais progrediam além da mera
atracdo. Eles jamais conseguiriam conviver em harmonia e felizes. Ela nao ia
desistir — ah, jamais — da prépria liberdade de novo pelo mero capricho de
uma atrac¢ao fisica.

Ainda que parecesse amor.

O duque espanou o paletd e a calga enquanto Christine passava a fita do
mondculo pela prdopria cabeca. Se ela pudesse evitar, ele ndo a fitaria mais
através da lente naquela tarde.

— Ja esta muito tarde para caminharmos até o pombal hoje - disse ele. -
Esse passeio tera que esperar. Deixe-me leva-la de volta pelas margens do
lago... como Aidan sugeriu.

Os olhos do duque pousaram no mondculo, mas ele ndo fez qualquer
comentdrio ou exigiu que Christine o devolvesse.

— Sim - concordou ela, cruzando as maos atras das costas. — Obrigada.

Acho que a senhora foi colocada neste planeta para iluminar os outros
mortais, Sra. Derrick.

Sera que algum dia ela seria capaz de esquecer a visdo dele dizendo tais
palavras? Palavras tao peculiares. Que a deixavam com vontade de chorar.

Ele a deixava com vontade de chorar, homem horrivel.
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Eles voltaram passeando ao longo da margem do lago. O vento cortava a

agua e, embora estivesse um lindo dia, era possivel perceber que a primavera
estava apenas comegando.

Waulfric ficara abalado por ter perdido o controle com Christine Derrick.
Esse era o tipo de coisa que ele nunca fazia. Mas e dai? Se apaixonar também
era algo que nunca acontecia... até agora. Tinha dito a verdade a ela... ficava
constantemente irritado em sua presenca e também bastante encantado.
Mesmo agora, estava tentado a deixd-la ir, a recuar, a reativar seu
comportamento frio - de acordo com Christine Derrick, ele nunca
desativava tal modo - e esquecer aquela loucura de conquistar o amor dela.

Quem ja ouvira falar de uma duquesa de Bewcastle descendo uma colina
rolando diante de uma enorme plateia de membros dos Bedwyns e de
criangas enquanto gritava com exuberancia e ria feliz? E, ao final, conseguia
ostentar uma beleza tao vibrante que Wulfric quase a erguera e cobrira seu
rosto de beijos?

Ele se perguntava como seus irmaos — e os Renables — teriam reagido
caso tivesse feito algo assim.

Os dois seguiram caminhando em siléncio. E foi Wulfric quem rompeu
o sossego por fim... ainda que meio a contragosto. Ele nao sabia o que o
pedido que estava prestes a fazer poderia desencadear. Nao estava tao seguro



assim se queria saber a resposta... se ela estivesse disposta a responder. Mas
como poderia ama-la se ndo a conhecesse?

— Conte-me sobre seus anos de casada - pediu ele.

Christine Derrick virou o rosto na dire¢do do lago. Wulfric abaixou os
olhos e viu o monéculo dele ao redor do pescoco dela. Os minutos se
passaram e ele achou que ela ndo fosse responder.

— Ele era louro, lindo, doce e encantador - disse Christine Derrick por
fim. — Eu me apaixonei a primeira vista e, por mais incrivel que possa
parecer, ele se apaixonou por mim também. Nos casamos dois meses depois
do nosso primeiro encontro e, durante algum tempo, pareceu que seriamos
felizes para sempre. Eu amava toda a familia dele, e eles também me
amavam, até mesmo Basil e Hermione. Eu era louca pelos sobrinhos dele. A
vida em meio a aristocracia nunca foi facil, mas de algum modo eu era
aceita, até mesmo bem-vinda... O senhor estava certo a esse respeito. Prestei
minha obediéncia a rainha e ganhei a aprovagdo do comité de senhoras do
clube Almack’s. Eu me achava a mulher mais sortuda do mundo.

Ela devia ter uns 20 anos na época — jovem, adoravel e cheia de sonhos
romanticos com um belo marido e a felicidade eterna. Wulfric sentiu uma
onda de ternura pela moca que ela fora. Se a houvesse conhecido na época,
também teria se apaixonado?

— O que deu errado? - perguntou ele.

A Sra. Derrick deu de ombros e continuou meio encolhida, embora nao
tivesse reclamado do frio.

— Oscar me surpreendeu quando passei a conhecé-lo melhor. Mesmo
com toda a beleza, charme, posicao social e fortuna, ele era um homem
muito inseguro. E se apoiava demais em mim emocionalmente. Oscar me
adorava e nao queria me deixar sair de suas vistas. Eu ndo me importava... é
claro que eu ndo me importava. Para mim, o sol nascia e se punha nele. Mas
entdo meu marido comecou a demonstrar abertamente seu medo de me
perder. Comegou a me acusar de flertar com outros cavalheiros. A situacdo
chegou a um ponto que, se eu falasse ou dangasse com outro homem, se eu



até mesmo sorrisse para outro homem, ele entrava em depressdo por dias. E
sempre que eu saia sem ele, embora eu estivesse sempre com outra dama ou
com a minha camareira, Oscar desconfiava que eu estava mantendo um caso
secreto com outro homem. Ele chegou até mesmo a me acusar de... ora, ndo
importa.

Oscar Derrick, percebeu Wulfric, fora um homem fraco e, por isso,
possessivo. Ele medira o prdprio valor pela quantidade de aten¢do que a
esposa lhe dava. E quando isso ndo fora o bastante - como nunca poderia
ter sido —, tornara-se petulante e até cruel.

— Adultera? - sugeriu ele.

Ela inspirou lentamente. Seu rosto ainda estava voltado para o lago.

— Com o tempo, Hermione e Basil também passaram a acreditar nisso -
continuou ela. — Deve ser terrivel ser acusado de um pecado quando se é
culpado. Quando se ¢ inocente, ¢ intoleravel. Nao, esta ndo é uma palavra
forte o bastante. E... excruciante. Nos tltimos anos do meu casamento, até a
ultima particula de alegria havia sido drenada de mim. E de Oscar também.
Ele comecou a beber muito e a apostar grandes somas no jogo. Nunca
foramos ricos, mas ele possuia uma renda confortavel. Quando morreu,
estava endividado de um modo que jamais o permitiria se livrar dos débitos.
Nao sei se eu teria conseguido sobreviver com minha sanidade intacta se
ndo fosse por Justin. Ele era o unico amigo que me restava, ao que parecia.
Sempre acreditou em mim, sempre confiou em mim, sempre me consolou.
Mas embora Justin tenha tentado, nunca pareceu conseguir convencer o0s
primos de minha inocéncia.

Ela havia parado de caminhar e estava semicerrando os olhos para
alguma ave marinha que arremessava na direcao da agua, perto da ilha. Foi
bom para a Sra. Derrick, Oscar ter morrido cedo, pensou Wulfric.

— Seu marido morreu em um acidente de caga? - perguntou Wulfric.

— Sim. — A resposta veio rapidamente.

— Uma vez a senhora me disse que fora acusada de mata-lo, embora nio
estivesse com seu marido no momento de sua morte.



— Oscar morreu num acidente de caca. - As palavras foram ditas com
muita determinacao.

O vento erguia a aba da touca e fazia voar a pelica que envolvia o corpo
dela.

Waulfric pensara que talvez pudesse conhecé-la melhor depois daquela
tarde. Planejara leva-la ao pombal, mas eles gastaram tempo demais na
colina e depois brigando no bosque. Agora ela lhe contara certas coisas que
ele desconfiava ndo terem sido reveladas a maioria das pessoas, mas era
6bvio que ainda guardava algum segredo no que dizia respeito a morte do
marido. Wulfric estava um tanto desapontado. E se deu conta de que quisera
ser amigo dela. E quisera que ela fosse amiga dele.

Tolo! Nunca inspirara amizade verdadeira nas pessoas.

Ele desacelerou o passo entdo, e comecou a subir o aclive suave que
levava para longe do lago e de volta as arvores que davam na casa.

— Ele foi morto em um duelo - disse ela rapidamente.

Waulfric parou de repente, mas nio disse nada.

— Estavamos em Winwood Abbey - contou Christine Derrick, os
punhos cerrados junto ao corpo, notou ele assim que a fitou. Ela se virou
para encara-lo. - Hermione e Basil estavam passando alguns dias fora e
Oscar tinha saido para jogar cartas com um vizinho. Outro vizinho apareceu
para visita-lo em nossa casa enquanto Oscar estava fora, um cavalheiro
jovem e solteiro. Ele e Oscar eram amigos desde a infancia. Eu o recebi do
lado de fora da casa e ele ndo quis entrar porque Oscar nao estava. Entdo sai
caminhando com ele, ja que eu estava de saida mesmo para me exercitar um
pouco e ele estava a pé. Ai encontramos Justin, que aparecia com frequéncia
para se hospedar conosco por alguns dias. Ele também conhecia o Sr.
Boothby. Justin desmontou de seu cavalo e nds trés ficamos conversando por
um bom tempo, imagino. Quando Justin se acomodou em sua montaria
para ir embora e eu estava acenando em despedida para o Sr. Boothby,
Oscar apareceu a cavalo. Ainda consigo me lembrar do Sr. Boothby
chamando-o, rindo... Af estd vocé, Derrick, disse ele. Tem negligenciado sua



esposa e por isso passei a ultima hora ocupado a entreté-la. Seu primo chegou
e nos flagrou juntos. Agora chega vocé.

— Ah... - comentou Waulfric. — Nao é uma brincadeira inteligente para se
fazer com qualquer marido. Mas certamente desastrosa quando se trata de
um marido ciumento.

— Oscar niao acreditou em meus protestos de inocéncia, ou na garantia
de Justin de que ele fora meu acompanhante durante quase o tempo todo -
falou Christine. - Naquela mesma noite, Oscar foi a cavalo até a casa do Sr.
Boothby, arrastando o pobre Justin consigo, e desafiou o camarada para uma
contenda. Na manha seguinte, eles duelaram com pistolas. Foi horrivel,
terrivel. — Ela estremeceu. - O Sr. Boothby disse que mirou na perna de
Oscar e de fato atirou naquela dire¢io. Mas atingiu uma artéria e Oscar
sangrou até a morte, ja que eles ndo haviam tomado a precau¢do de deixar
um médico de prontidao. Hermione e Basil chegaram em casa no momento
em que o corpo de Oscar estava sendo carregado para dentro. Eles... - Mas
ela acenou subitamente e deu as costas a Wulfric. - Lamento. Nao consigo
mais...

Obviamente estava lutando contra as lagrimas e contra as lembrangas.

— Eles também nao acreditaram na senhora? — disse Wulfric apds algum
tempo.

Ela balan¢ou a cabega, negando.

— Ele estava tao lindo... tdo em paz. Eu...

Mas nao conseguiu continuar.

A vontade dizia a Wulfric para toma-la nos bracos. O instinto o alertava
de que ela provavelmente precisava ficar sozinha. Se Oscar Derrick ainda
estivesse vivo, Wulfric ficaria muito tentado a meter um pouco de bom
senso na cabeca do homem a base de pancadas, pensou.

— Ja contou essa histdria a alguém? - perguntou ele.

Christine voltou a balancar a cabega, negando.

— Ficou combinado que todos diriamos que havia sido um acidente de
caca — disse ela. - Desse modo o Sr. Boothby evitava qualquer problema



com a lei e nds evitdvamos nos desgracarmos.

— Mas a senhora era inocente.

— Sim. - Ela olhou para ele, entdo. - Nao consigo acreditar que contei
isso ao senhor, entre todas as pessoas. Mas o senhor nao faz ideia do quanto
venho ansiando para desabafar com alguém.

Waulfric a encarou de volta. Talvez ele até fosse capaz de compreender a
reacdo de Oscar Derrick aos eventos. O homem fora um tolo ciumento, e
sem duvida ainda mais enfraquecido pelo excesso de bebida e pelas dividas
desastrosas. Ja o papel que os Elricks tinham naquela histdria, era mais
dificil entender. Eles pareciam pessoas sensatas. Mas, é claro, Derrick era
irmao de Elrick. Nem sempre conseguimos enxergar acontecimentos ou
pessoas de forma objetiva quando nosso irmao estd envolvido. E como
dizem: nenhum vinculo é mais forte que o sangue.

— Obrigado - disse Wulfric por fim, com a estranha sensagdo de ter
recebido um presente por ela ter lhe contado a verdadeira historia. -
Obrigado por me contar. Pode confiar na minha discri¢ao.

— Sim, eu sei.

Ela se aproximou dele, as maos ainda as costas, o mondculo dele
pendurado pelo fitilho ao redor do pescogo. Os dois seguiram de volta para
a casa, lado a lado e em siléncio.

Nunca se envolva emocionalmente com qualquer outra pessoa.

Nunca busque saber ou partilhar das emogdes de outra pessoa.

Permanecga altivo.

Lide com os fatos.

Sempre busque um curso de agdo racional em qualquer situagdo, evitando
agir por impulso ou dominado pela emogdo.

Aquelas eram as regras instiladas em Wulfric pelos dois tutores que o pai
contratara para orienta-lo quando ele tinha 12 anos. E em algum momento
ele acabara absorvendo e seguindo as regras, tornando-as dele, vivendo de
acordo com elas sem questiona-las conscientemente. Altivez e racionalidade
haviam se tornado sua segunda natureza.



E agora havia acabado de quebrar as regras. Adentrara na vida
emocional de outra pessoa. E - que Deus o ajudasse - estava muito
envolvido emocionalmente com ela.
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— Ela jogou o mondculo dele no alto de uma arvore, estou lhe dizendo. -
Alleyne se deitou de costas na cama de Aidan e Eve, cobriu os olhos com as
costas da mao e deixou escapar uma risada. - Deve ter sido ela. Wulf com
certeza nunca teria jogado o mondculo ali, e a coisa ndo foi parar em cima
da arvore sozinha. Eles definitivamente estavam brigando.

— Ah, eu gosto dela - disse Morgan, encarapitada na beira da cama, e
levou as maos ao peito. — Ela é mesmo das nossas, nao é?

Todos haviam se reunido no quarto de Aidan depois de devolverem as
criangas aos aposentos infantis, pois Alleyne, depois de voltar galopando
pelo bosque com Beatrice, dissera ter algo de grande importancia para
contar a eles.

— Nao consigo imaginar ninguém cometendo a temeridade de sequer
tocar no mondculo de Wulfric, quanto mais arranca-lo dele e joga-lo longe -
comentou Gervase, gargalhando. - Isso é maravilhosamente divertido.

— E ele a fez subir na arvore para pegar o mondculo? - perguntou
Joshua. - Lady Renable me contou, no comeg¢o de nossa caminhada, que no
ano passado a Sra. Derrick subiu numa darvore no patio de uma igreja e
deixou metade do vestido para tras quando pulou de volta para o chao... a
plena vista da maior parte dos convidados de Schofield. Foi Wulfric quem a
resgatou.

— Gosto cada vez mais dela - declarou Freyja. - Quando a vi descer
rolando aquela colina, soube que era a mulher certa para Wulf. Ela subiu na
arvore para pegar o mondculo, Alleyne? Por favor, pode responder quando
conseguir parar de gargalhar.



— Nao, ela ndo subiu - esclareceu Alleyne. - Wulf subiu... e ficou sentado
num galho, olhando para baixo com irritacdo enquanto os dois retomavam a
discussao.

Mas a imagem mental do irmdo mais velho subindo numa arvore para
resgatar seu monodculo e entdo se acomodando no galho para continuar uma
discussdo foi demais para os Bedwyns e seus conjuges. Todos passaram os
minutos seguintes tendo convulsdes de riso.

— Nao ouvi a conversa deles — garantiu Alleyne quando eles ja haviam se
recuperado um pouco. — Nao teria sido de bom gosto e acredito que Bea nao
teria cooperado. Tudo o que ouvi de fato foi Wulf dizendo que ela era o
exato oposto de qualquer mulher que ele escolheria e a Sra. Derrick
retrucando com o maximo do sarcasmo que € claro que ele ndo pensaria em
se casar quando tinha duas amantes.

O quarto se manteve em siléncio por uma fragdo de segundos, entao
todos comecaram a rir de novo.

— Estimado Wulfric - disse Rachel, secando os olhos com um lenco. -
Deve estar mesmo apaixonado se acabou se permitindo ser tao
terrivelmente descortés.

Os homens acharam a ideia de Wulfric estar apaixonado mais risivel
ainda, mas as damas claramente concordavam com Rachel.

— Eu simplesmente preciso té-la como cunhada - declarou Freyja. - Nao
aceitarei ser frustrada em meu desejo.

— Pobre Wulfric - disse Joshua. — Ele nao vai ter chance, o queridinho.

— Pobre tia Rochester! - falou Rannulf com um sorriso. - Esta tao
determinada a empurrar Wulf para a sobrinha de Rochester que mal
consegue enxergar um palmo adiante... O que é uma distancia consideravel
para um Bedwyn genuino.

— Vamos descer para o saldo de visitas para o cha — sugeriu Eve —, ou vao
nos achar antissociais... E a pobre Amy acabara em um sofa qualquer num
téte-a-téte com Wulfric.

— Precisamos nos esforcar para garantir que ele e a Sra. Derrick sejam
deixados juntos com mais frequéncia — comentou Judith.



— Acredito que eles certamente podem cuidar disso sozinhos, Jude -
falou Alleyne, sentando-se na cama.

— Nao tenha tanta certeza assim — retrucou ela. — Eles ndo teriam ficado
a sOs esta tarde se Morgan nao tivesse demonstrado a presenca de espirito de
dizer que combinara de conversar com Amy sobre a apresentagdo a rainha.
E se eles ndo houvessem ficado juntos, ndo teriam tido a oportunidade de
brigar.

— O que, de acordo com a logica feminina, ¢ uma boa coisa? — perguntou
Rannulf, sorrindo com carinho para a esposa.

— Se eu um dia pensasse que chegaria a fazer parte de uma conspiragao
para casar Wulfric, teria atirado em mim mesmo no campo de batalha e
acusado os franceses — disse Aidan muito sério, abrindo a porta para que
todos saissem.

Mas ¢ claro que foram os Bedwyns a persuadir Christine, apesar de
todos os protestos dela, de sair para cavalgar com eles na manha seguinte.
Como alguns dos outros hdspedes também iriam, eles confiavam que o
senso de dever de Wulfric como anfitrido o impeliria a acompanha-los.
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Christine nao deveria ter permitido que a convencessem a fazer aquilo,
pensou enquanto apoiava o pé na mao em concha de lorde Aidan e aceitava
sua ajuda para subir na cela.

Todos os Bedwyns, sem exce¢do, pareciam cavalgar com a mesma
naturalidade com que caminhavam. O mesmo podia ser dito sobre a Srta.
Hutchinson. E Christine sabia que Melanie, Bertie e Justin também eram
excelentes em cima de um cavalo.

Nao era o caso dela.

Em primeiro lugar, ela nem sequer tinha roupas de montaria, por isso
colocou um vestido de passeio verde-escuro e um chapéu. Em segundo
lugar, havia se humilhado pedindo na frente de todos que lhe dessem o



cavalo mais tranquilo dos estabulos — qualquer animal preguicoso e meio
cego seria perfeito, dissera a lorde Aidan, que estava escolhendo as
montarias. E, para culminar, uma vez em cima da sela, sentada de lado,
permaneceu com o corpo rigido, determinada a nao cair. Ficou agarrada as
rédeas como se fossem a unica coisa capaz de manté-la em seguranc¢a acima
do chado, embora soubesse que de qualquer modo nado a salvariam.
Naturalmente, a montaria dela, que ndo era preguicosa nem cega, mas que
lorde Aidan lhe assegurara ser o mais décil que um cavalo poderia ser,
mostrou-se arisca desde o primeiro momento.

Christine compreendia tudo isso, mas parecia impotente para corrigir
qualquer um de seus problemas. E nio ajudava o fato de ela estar ha quase
trés anos sem cavalgar — o trajeto, ensopada, do lago Serpentine até a casa de
Bertie em Londres ndo contava.

Os Bedwyns e seus conjuges pareciam encantados de qualquer modo.
Gritavam cumprimentos, conselhos e palavras de incentivo, e riam quando
ela ria. Sairam do patio do estdbulo num grupo constrito que, por alguns
momentos, deu a Christine a ilusdo de seguranga.

Entdo eles a abandonaram.

Uma parte do grupo arrastou a Srta. Hutchinson para o meio deles,
embora a marquesa de Rochester houvesse recomendado que a jovem
ficasse aos cuidados do duque. Outra parte do grupo levou consigo Melanie
e Bertie, Audrey e sir Lewis, e Justin.

A Unica pessoa que restou para cavalgar com Christine foi o duque de
Bewcastle. E a reciproca também era verdadeira, é claro.

Christine sentiu-se mais constrangida do que nunca na companhia dele.
Ainda ndo conseguia acreditar que revelara a ele a verdadeira histéria de seu
casamento e da morte de Oscar. Nunca contara nenhuma daquelas coisas
nem para Eleanor, a irma de quem era mais proxima. Sentira-se
estranhamente reconfortada depois de falar com ele, embora o duque nao
tivesse oferecido palavras de consolo. Mas quando a manha chegou, sentiu-
se apenas constrangida... e um pouco deprimida. O duque nao oferecera
palavras de conforto. E claro que ndo. Provavelmente sentia desprezo,



embora houvesse agradecido a Christine por lhe confiar a histéria. O duque
mantivera distancia dela durante toda a noite, na véspera, e naquela manha
ndo lhe dirigira uma palavra durante o café.

— Se quisermos alcangar os outros e chegar a Alvesley antes de escurecer
— estava dizendo ele a ela, agora -, é melhor fazer este seu cavalo andar em
vez de dancar, Sra. Derrick.

Agora que o cavalo havia sido abandonado pelo grupo, era exatamente
aquilo que estava fazendo... dangando no lugar.

Christine riu, embora de certo modo estivesse aflita.

— Precisamos nos conhecer melhor — disse. - Dé-me um momento.

— Trixie - adiantou-se ele —, esta é a Sra. Derrick. Sra. Derrick, esta ¢
Trixie.

— Fico encantada em saber que lhe inspiro tais arroubos de humor -
retrucou Christine. Ela segurou a rédea direita com mais for¢a e Trixie
dancou obedientemente num circulo completo.

— Relaxe - orientou o duque. - Relaxe seu corpo... ela consegue sentir
sua tensdo e isso a deixa nervosa. E relaxe suas maos. Ela é mais uma
seguidora do que uma lider. Vai seguir Noble se deixa-la por conta prépria.

Parecia tdo simples... Relaxe. E, por mais incrivel que parecesse, quando
Christine tentou fazer o que ele dizia, funcionou, e Trixie seguiu
obedientemente atras do garanhao negro em que o duque estava montado.

— Agora ¢ s torcer para que ndo surja de repente nenhuma sebe diante
de nos. Imagino que Noble a saltaria e, ja que Trixie ¢ uma seguidora,
saltaria atras dele. Temo que eu acabe sendo deixada para tras, do outro lado
da sebe.

— Prometo voltar para resgata-la — garantiu o duque.

Christine riu e ele a encarou com olhos fixos e inescrutaveis.

— Conte-me sobre Alvesley Park e sobre as pessoas de la - pediu
Christine. Ja tinha ficado sabendo que era para la que eles estavam se
dirigindo. - E a casa do conde de Redfield?

~ E - respondeu o duque.



Christine achou que aquilo era tudo o que ele iria dizer e estava
determinada a ndo se incomodar em tentar estabelecer uma conversa mais
profunda enquanto seguiam a cavalo. Se o duque estava satisfeito com o
siléncio, entdo ela também estava.

Mas ai ele continuou a falar e contou a ela sobre os trés filhos do conde,
sendo que o primogénito deles havia falecido alguns anos antes, enquanto o
cacula era o capataz em sua propriedade no Pais de Gales. O rapaz fora
terrivelmente mutilado na Guerra da Peninsula e aparentemente estava
determinado a provar que ndo era um inutil. Kit Butler, que era o visconde
de Ravensberg e filho do meio, agora era o herdeiro do conde de Redfield e
morava em Alvesley com a esposa e os filhos.

— As familias de vocés sempre foram préximas? — perguntou Christine.

— Na maior parte do tempo - explicou ele. — Os filhos de Redfield, meus
irmaos e Freyja sempre foram companheiros de brincadeiras... Morgan
também, quando ficou maiorzinha.

— Mas nio o senhor.

— Por algum tempo. - Ele deu de ombros. — Acabei ficando maduro
demais para eles.

As palavras foram ditas de forma fria e desdenhosa. Sera que aquele
homem nunca conhecera alegria nas relagbes humanas, nem quando
crianga? Como ela poderia sequer ter imaginado estar apaixonada por ele?
Como poderia ter feito confidéncias a ele na véspera? E brigado com ele?
Christine quase se esquecera da briga. Ele ndo fora nem um pouco frio na
hora da contenda. Ah, e revelou uma complexidade tao desafiadora...

— O senhor disse na maior parte do tempo - disse Christine. - Houve
alguns desacordos, entao?

E entdo o duque lhe contou uma historia extraordindria sobre o plano
dele e do conde de Redfield de combinar um casamento entre lady Freyja e o
filho mais velho do conde, um plano que funcionara tranquilamente até Kit
voltar da guerra num verdo e ele e lady Freyja se apaixonarem. No entanto
ela renunciara a Kit e anunciara o noivado com o irmao dele, de qualquer



modo, e Kit voltara para a Guerra da Peninsula, mas s6 depois de uma
terrivel troca de socos com lorde Rannulf no gramado de Lindsey Hall, certa
noite. Ai, trés anos depois, apds a morte do primogénito, o duque e o conde
tentaram combinar a unido entre lady Freyja e Kit, presumindo que seria a
vontade de ambos. No entanto, quando Kit voltou para casa, naquele verao,
presumivelmente para as celebracdes de noivado, trouxe consigo a atual lady
Ravensberg, como sua noiva.

— Oh... - disse Christine. - E lady Freyja ficou muito aborrecida?

— Ficou furiosa — contou o duque. - Se ficou aborrecida, ndo admitiu.
Mas para dizer a verdade, nenhum de nos ficou satisfeito com Kit... e
deixamos isso claro, daquele nosso jeito bastante peculiar, tanto para ele
quanto a dama escolhida. Mas agora as magoas estdo superadas. Freyja
chegou até mesmo a se entender com lady Ravensberg depois de conhecer
Joshua.

Era uma historia complicada e, de forma alguma, o tipo de revela¢ao que
ele teria oferecido a ela no ano anterior, percebeu Christine, lembrando-se
de como ele falara sobre suas propriedades e sobre sua familia sem
acrescentar qualquer detalhe desnecessario ou qualquer emogédo. Agora, ele
estava tentando se abrir com ela como ela fizera com ele na véspera,
percebeu Christine. Estava tentando estabelecer alguma espécie de
relacionamento. Estava, de certo modo, cortejando-a.

O duque falou durante todo o caminho para Alvesley, com pouquissimas
intervengdes de Christine aqui e ali. Ele chegou até mesmo a contar coisas
que ela nao perguntara. Falou um pouco sobre a corte que levou aos
casamentos de todos os seus irmdos e sobre os terriveis meses do verdo de
1815, quando todos acreditaram que lorde Alleyne estivesse morto, perecido
na Batalha de Waterloo, no meio da qual se vira quando fora entregar uma
carta do embaixador britdnico ao duque de Wellington. Na época, lorde
Alleyne trabalhava na embaixada.

— Entdo - continuou o duque, encerrando a histéria -, quando
chegamos a Lindsey Hall, vindo da igreja, depois da celebra¢io do
casamento de Morgan, la estava ele, parado no terrago, esperando por nos.



Christine sentiu a garganta apertada de emogao.

— Deve ter sido um momento incrivel, maravilhoso - comentou ela.

— Sim - disse ele num tom contido. — Alleyne caira do cavalo depois de
ser atingido por um tiro na perna, em Waterloo, e batera a cabeca com tanta
forca que é espantoso que tenha sobrevivido. Ficou desmemoriado por
alguns meses. Foi Rachel que o encontrou e cuidou dele até que estivesse
curado.

Christine fitou o duque enquanto Trixie acompanhava o cavalo dele
mansamente. E percebeu algo nele que nao tinha certeza se queria mesmo
saber. Apesar da conten¢do do tom com que contara aquilo e da severidade
de sempre em sua expressdo, o duque estava revivendo uma situagio que lhe
causara profundo impacto emocional.

Entdo... ld estava ele, parado no terrago, esperando por nos.

Serda que o duque tinha noc¢do de como se traira com apenas aquelas
palavras cruas?

Christine piscou com forca e virou a cabeca para olhar para a frente.
Como explicaria as lagrimas se o duque reparasse nelas?

Pouco depois daquilo, eles chegaram a Alvesley, outra grande mansao, e
o duque ajudou Christine a desmontar, entregou os cavalos aos cuidados do
cavalarico e a acompanhou até onde estavam os outros, ja dentro de casa.
Foi um grande alivio ndo estar mais a sés com o duque. Ele estava
comecando a perturbar algumas das opinides firmemente preconcebidas
dela e Christine ndo queria que isso acontecesse. Queria sua vidinha estavel
de volta. Mais do que isso, queria recuperar sua seguranca sem
arrependimentos, sem qualquer davida de que aquela era sua escolha tanto
com a cabega quanto com o coragio.

Para alguém que ficara tdo relutante em se misturar aos membros da
sociedade em Schofield Park no ano anterior e ainda mais relutante em se
misturar a sociedade londrina depois do casamento de Audrey no inicio da
primavera, lamentou Christine ao longo da hora seguinte, ela realmente
permitira que seu controle sobre seu mundo lhe escapasse de forma
alarmante. Primeiro todos os Bedwyns, e agora isso.



Depois de ser apresentada ao conde e a condessa de Redfield e ao
visconde e a viscondessa de Ravensberg — nos quais Christine reparou com
certo interesse depois da histéria que acabara de ouvir -, ela tivera que ser
apresentada a todos os convidados da casa, e ndo havia ninguém entre eles
sem um titulo: conde e condessa de Kilbourne, duque e duquesa de Portfrey,
lady Muir, conde e condessa de Sutton, marqués de Attingsborough, e
visconde de Whitleaf, todos parentes da viscondessa de Ravensberg.

Foi realmente avassalador. Mas por sorte havia tantas pessoas naquela
reunido e tantas vozes tentando falar ao mesmo tempo que Christine pode
escapulir para um assento junto da janela do saldo de visitas que a deixava
relativamente imperceptivel e resgatar a intengdo que ja vinha acalentando
havia algum tempo de ser uma espectadora satisfeita da humanidade, em
vez de uma participante de seus entretenimentos.

O duque de Bewcastle juntou-se a um grupo onde estavam o duque de
Portfrey e Bertie, e logo estava imerso na conversa com eles. Era estranho
como ele parecia o mais aristocratico se comparado a qualquer outra pessoa
— e também o mais belo. O que era um pensamento bastante tolo, na
verdade, quando Christine ja admitira para si que lorde Alleyne era o mais
bem-apessoado dos irmaos Bedwyn e quando o visconde de Whitleaf era
um rapaz muito bonito, com olhos violeta devastadoramente atraentes -
cujo efeito ele agora demonstrava em Amy Hutchinson. E o marqués de
Attingsborough, alto, moreno, belo e charmoso, era interessante o bastante
para fazer qualquer mulher ficar desconcertada. Isso sem mencionar o
conde de Kilbourne e o visconde de Ravensberg...

— Divagando, Chrissie? — perguntou Justin, acomodando-se ao lado dela.
— Lamento té-la abandonado a propria sorte com Bewcastle no caminho
para ca. Pareceu que nio tive escolha. E melhor eu me esforcar mais no
caminho de volta.

Ela sorriu para o amigo. Na noite anterior, ele lhe prometera que ficaria
ao lado dela sempre que possivel e que a protegeria do que tinha certeza
serem investidas indesejadas do duque. Christine ndo o contradisse. Mas
também nao concordou com ele.



Ela dormira com o mondculo dele sobre o travesseiro ao seu lado - isto
é, o mondculo do duque -, para ndo se esquecer de devolvé-lo na manha
seguinte. Alids, ainda sentia o mondculo naquele momento, pesando no
bolso do vestido.

— Nao me importei - disse Christine. - Soube de coisas muito
interessantes sobre a familia do duque. Sdo pessoas realmente agradaveis,
nao ¢ verdade, Justin?

— Agraddveis? — Ele riu. — Se vocé gosta de pessoas arrogantes e
controladoras, Chrissie, sim, acho que sao. E se gosta de saber que de vez em
quando se reunem para rir de noés. Eu os ouvi ontem depois daquela
caminhada... estavam todos juntos em um quarto. Eles ndo gostam do seu
comportamento, posso lhe assegurar. Mas nao se preocupe com isso. —
Justin deu um tapinha carinhoso na mao dela. - Eu gosto, embora ndo tenha
testemunhado sua performance na colina. E gosto de vocé. Vou a Schofield
no verdo, assim que a temporada social terminar. Vamos passar um
tempinho juntos, vocé e eu. Vamos dar longas caminhadas, passear de
carruagem e rir do mundo elegante.

Por que, se perguntava Christine, ela nao fora capaz de se apaixonar por
alguém seguro como Justin, nove anos e meio atrds.. ou um ano antes?
Também nao acreditava que ele ja houvesse sido apaixonado por ela, apesar
do que Hermione dissera hd algumas noites, e embora ele ja tivesse lhe
proposta casamento, mas mesmo assim...

— Sra. Derrick.

Christine levantou os olhos, surpresa, e viu que era observada por lady
Sutton, uma jovem que dava a impressao de ser muito altiva.

— Nao foi a senhora que causou grande comogao ao cair no Serpentine
algumas semanas atras?

— Ah, Deus. - Christine sentiu o rosto ruborizar quando todos no saldo
se voltaram para olha-la, embora apenas um instante antes houvesse varios
grupos de conversa em pleno andamento. — Lamento que seja meu esse
mérito duvidoso.



O marqués de Hallmere riu.

— Ela se adiantou para pegar uma luva que uma certa, hum, dama
deixara cair na agua - comentou ele —, e acabou caindo. Lorde Powell a
pescou, mas foi Bewcastle quem bancou o cavaleiro errante e a envolveu em
seu casaco, levando-a para casa em seu cavalo.

— A histéria se espalhou por toda Londres em uma questdo de horas,
como bem se pode imaginar - acrescentou lady Rosthorn, subitamente
soando tdo arrogante quanto o irmao mais velho. - Todos deram uma bela
gargalhada e ficaram encantados com uma certa dama que pusera a propria
seguranga em risco por motivo tao banal.

— Ficamos extremamente decepcionados — foi a vez de lady Hallmere
falar, também parecendo formidavel -, assim como muitas outras pessoas,
por a Sra. Derrick ter desaparecido da cidade logo depois. Ela teria sido
disputada para varios eventos. Mas tivemos a sorte de conhecé-la aqui,
como uma das convidadas de Wulfric para passar a Pascoa em Lindsey Hall.

— E ontem - disse lorde Hallmere, abrindo um belo sorriso —, todos
tivemos o privilégio de testemunhar a forma pouco convencional e
exuberante de levar a vida da Sra. Derrick, quando ela desceu rolando uma
colina para divertir nossas criancas... entdo todos quiseram imitd-la, é claro.

— Inclusive Free - acrescentou lorde Rannulf.

— Santo Deus - murmurou lorde Sutton.

— Todas as criangas a adoram - foi a vez de lady Aidan falar. - Elas se
aglomeraram ao redor da Sra. Derrick nos aposentos infantis antes do café
desta manha.

— Posso imaginar - disse a adoravel viscondessa de Ravensberg com um
sorriso caloroso para Christine. — As criancas sempre escolhem as pessoas
certas para amar. Tem muito contato com criancas, Sra. Derrick? Tem
filhos?

Na verdade, percebeu Christine enquanto balbuciava uma resposta,
todas aquelas pessoas a estavam defendendo do inegavel veneno da condessa
de Sutton. O duque de Bewcastle ndo dissera palavra, mas dirigira um de



seus olhares gelados para a condessa e levara ao olho o mondculo — um dos
sete que lhe restavam.

Durante a hora restante da visita, Christine foi forcada a abandonar seu
papel de espectadora. Viu-se convidada a participar de varias conversas e, de
algum modo, se flagrou sentada com o marqués de Attingsborough em vez
de Justin. E que cavalheiro encantador era ele, também... Foi o marqués que
a acompanhou até a porta no momento da partida e que a auxiliou a montar
Trixie, que agora encarava Christine com uma expressio de paciéncia
resignada, e se comportou com uma docilidade magnifica depois que
Christine ja estava sobre a sela, sentindo o corpo e as mados bastante
relaxados.

— Sra. Derrick - disse o marqués antes de recuar —, posso ter a esperanga
de que guardara uma danga para mim no baile de Lindsey Hall? A primeira,
talvez?

— Obrigada. - Ela sorriu para ele. — Farei isso.

Christine notou que Justin estava junto ao duque de Bewcastle e
engatara uma conversa. Sem duvida estava mantendo a promessa de
defendé-la 0 méximo possivel da companhia do duque. As vezes, pensou
Christine, de forma desleal - e pela primeira vez desde que o conhecera —
Justin conseguia ser bastante cansativo.

Mas ela ndo precisou temer pelo comportamento de Trixie sem a
influéncia firme e dominante de Noble. Lorde Aidan se postou ao lado dela e
Christine, ao se lembrar de que ele fora coronel da cavalaria, sentiu-se o
mais segura possivel, claro, levando-se em consideragdo que estava sentada
de lado sobre uma sela, em cima de um cavalo e a uma distancia que parecia
muito longe do chao.
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PUES

Embora Justin Magnus fosse irmao de Mowbury e Wulfric sentisse o maior

respeito pelo amigo, que passara aquela manhd se deleitando com a
oportunidade de perambular pela biblioteca de Lindsey Hall, ele jamais
sentira qualquer afinidade com o rapaz. Wulfric chegou a se perguntar com
consideravel aversdo se o ciime poderia ser parcialmente responsavel por
aquela antipatia, ja que Magnus obviamente era amigo intimo da Sra.
Derrick.

Mas passara metade da noite acordado, pensando. Entdo levantara-se
muito cedo e saira para uma cavalgada vigorosa a fim de pensar um pouco
mais. E como ainda era cedo quando voltara para casa, sentou-se em sua
biblioteca, ainda refletindo.

Na verdade, fora Wulfric quem manobrara Magnus para que voltasse ao
lado dele para Lindsey Hall, embora o rapaz provavelmente tivesse achado
ter sido o contrario.

— Attingsborough esta se demorando em suas despedidas - comentou
Waulfric com frieza. — Ele deveria ter encontrado tempo no saldo de visitas
para dizer tudo o que precisava dizer.

Waulfric se perguntou se aquelas poucas palavras seriam uma isca boa o
bastante. Se ndo fossem, entdo estaria condenado a uma tediosa viagem de
volta, ja que os irmaos se mostraram tao ansiosos para fazé-lo acompanhar a



Sra. Derrick quanto haviam estado na ida. E ndo poderia ser pelo bem de
Amy Hutchinson, ja que tia Rochester ndo estava ali para tentar for¢a-lo a
dar atenc¢do a jovem. Os irmaos dele estavam agindo como casamenteiros,
santo Deus.

— Attingsborough tem sido um dos mais notérios libertinos de Londres
por anos — comentou Magnus com satisfacdo enquanto cavalgava ao lado de
Waulfric, um pouco afastados do restante do grupo.

Era a primeira vez que Wulfric ouvia aquilo. Attingsborough sem duvida
fora um dos grandes partidos no mercado ao longo dos ultimos anos, e era
pouco provavel que vivesse como um monge. Mas um libertino?

No entanto ele ndo fez nenhum comentario sendo um grunhido nada
comprometedor. E esperou para ver o que viria a seguir.

— Mas seria injusto acusar Chrissie de flertar com ele — disse Magnus. -
Por mais que ela tenha sido casada e possua alguma experiéncia de convivio
com a aristocracia, na verdade nao ¢ pareo para alguém como
Attingsborough, ndo é mesmo? E acho que ¢ natural que ele a escolha, ja que
lady Muir ¢ prima dele, Whitleaf estava monopolizando a Srta. Hutchinson e
nao havia nenhuma outra dama nao comprometida. Além do mais, Chrissie
¢ muito bonita e muito mais encantadora do que se da conta.

— E verdade - retrucou Wulfric, soando entediado.

— Imagino que vocé esteja aborrecido com ela por dar tanta atencao a ele
~ continuou Magnus. - E impossivel nio perceber... se me perdoa por
comentar... que vocé a admira. Nao o culpo por ficar um pouco irritado.
Mas Chrissie ¢ minha amiga mais querida e devo falar em sua defesa. Vocé
ndo deve culpa-la porque homens como Kitredge e Attingsborough também
a desejam. Nao ¢ culpa dela. Chrissie sempre causou tal efeito sobre os
homens. Ela ndo consegue evitar. Oscar a fez terrivelmente infeliz acusando-
a durante toda a vida matrimonial de flertar e até mesmo de ir além do
flerte. Hermione e Basil a acusam do mesmo. E, é claro, houve toda a
ocultacdo do verdadeiro motivo da morte de Oscar, da qual eles também a



culpam. Ndo foi culpa dela. S6 quero me certificar de que vocé compreenda
isso.

— Parece-me que vocé repete muito isso - comentou Wulfric friamente.
— Pela minha experiéncia, normalmente onde ha fumaga, ha fogo.

Magnus suspirou.

— O que espera que eu diga? - perguntou. — Chrissie ¢ minha amiga. E é
claro que ¢ inocente. Eu a defenderia até o meu ultimo suspiro. Mesmo que
tivessem havido centenas de exemplos desde que a conheco, em vez de
apenas dezenas, eu teria acreditado nela em todas as vezes. E isso que os
amigos fazem.

Waulfric, que optara pelo caminho mais seguro para Alvesley por causa
da Sra. Derrick, que ndo era uma boa amazona, ndo teve as mesmas
inibi¢des no trajeto de volta. Eles estavam trotando através de um campo e
poderiam ter se desviado ligeiramente para passar por um portdo aberto,
mas Wulfric ndo saiu da trilha. Esporeou o cavalo para que o bicho seguisse
em frente e tomou a parte mais alta e mais densa da sebe. Noble saltou com
pelo menos 30 centimetros de folga. Wulfric cerrou os dentes e esperou que
o outro homem também saltasse a sebe e se juntasse a ele.

— Santo Deus - comentou Magnus com uma risada -, ja tem um
tempinho que nao fago nada tao temerario.

— Acredito que vocé esta apaixonado pela Sra. Derrick — disse Wulfric, a
voz dura, os olhos frios pousados no sujeito. - Acredito que diria qualquer
coisa em defesa dela. Acredito que cometeria até perjurio se fosse necessario.

Justin Magnus cavalgou em siléncio por algum tempo.

— A confianca é tao essencial para a amizade quanto para o amor, veja s
— disse, por fim. - Confio em Chrissie. Sempre confiei e sempre confiarei. Se
vocé a ama, Bewcastle, ou estd envolvido com ela de alguma forma, entdo
também confiara nela... mesmo se parecer que ela foi indiscreta. Vocé é um
homem do mundo. Oscar nio era, e também nao era forte. Queria Chrissie
toda para ele. Ndo que ela fosse realmente fazer algo indiscreto. Nao estou
dizendo isso... muito pelo contrario, na verdade. Chrissie ¢ um exemplo de



honra. Mas as vezes parece o contrario.. como aconteceu na véspera da
morte de Oscar, quando ela ficou a sés com um homem em Winwood
Abbey por uma hora, sem nenhum acompanhante. Tentei servir de élibi
para ela porque confiei em Chrissie quando ela disse que nada acontecera.
Mas mesmo assim, ela foi indiscreta, vocé entende... inocentemente
indiscreta. Mas estou falando demais. Vocé ndo estaria interessado nesse
incidente em particular.

— Exatamente - concordou Wulfric.

— Prometi manter vocé longe dela 0 maximo que eu puder - confessou
Magnus com um sorriso franco e pesaroso. — Por isso estou cavalgando ao
seu lado agora. Acredito que Chrissie esteja tentada ante a ideia de se tornar
duquesa... assim como deve estar ante a chance de ser condessa de Kitredge.
Afinal, seria um feito e tanto para a filha de um professor, nio é mesmo?
Mas ao mesmo tempo, veja, ela tem medo de vocé... medo de que vocé
viesse a ser ainda mais rigido com ela do que Oscar foi. Chrissie precisa
sentir-se livre para...

— Flertar? - sugeriu Wulfric.

— Nao gosto dessa palavra — Magnus soou aborrecido. — Chrissie nunca
flerta. Ela precisa sentir-se livre para ser ela mesma.

— Livre para seguir com suas, hum, amizades com outros cavalheiros -
continuou Waulfric.

— Ora, sim, se prefere colocar dessa forma — concordou Magnus. - Mas
amizades inocentes.

— Entendo. - O caminho de volta de Alvesley nunca parecera tdo
demorado, pensou Wulfric quando Lindsey Hall finalmente surgiu a vista. -
Mas estou achando esta conversa tediosa, Magnus. Ao contrario do que vocé
parece acreditar, meu interesse na Sra. Derrick é minimo. E é claro que ndo
acredito numa palavra do que disse a respeito dela. Sua lealdade é admiravel,
mas a mulher é claramente uma dissoluta.

Foi com imenso prazer que Wulfric guiou o cavalo pela alameda de
olmos que subia até a casa.



— Vossa Graga! - Magnus pareceu profundamente chocado. - Quero
lembrar-lhe de que estd falando da minha prima por matriménio e da
minha amiga.

— A quem o senhor defenderia com a prépria vida - completou Wulfric.
— Compreendo perfeitamente. Um homem enfeiticado acreditard em
qualquer coisa que deseje acreditar... ou a0 menos ignorara qualquer coisa
em que ndo deseje acreditar. Se vocé cavalgou de volta comigo ndo apenas
para proteger a Sra. Derrick da minha companhia opressiva, mas também
para defendé-la ante meu ponto de vista, falhou terrivelmente. E esta ¢é
minha palavra final sobre o assunto.

— Mas...

Waulfric esporeou o cavalo, deixando o outro para tras, e seguiu em
direcao aos estabulos.

Nunca sinta furia. E contraproducente. E também desnecessdrio.

Se algo precisar ser dito, diga. Se algo precisar ser feito, faga.

Nunca sinta furia. Acima de tudo, nunca demonstre furia.

Furia é sinal de fraqueza.

As velhas licoes haviam sido bem aprendidas. Mas hoje a maestria dele
vinha sendo severamente testada. Hoje Wulfric sentia ansias de matar... com
as proprias maos.

Hoje ele estava muito, muito furioso.

AP

O marqués e a marquesa de Hallmere estavam prestes a cantar um dueto,
embora a marquesa houvesse protestado quando a ideia foi dada. Mas
acabou sendo convencida por dois de seus irmaos.

— Deus nos ajude - disse lorde Rannulf, rindo -, vocé nunca ensinou
Free a cantar, Joshua?

— Ouvi dizer, Ralf - intrometeu-se lorde Alleyne -, que no clima umido
da Cornualha os serrotes acabam enferrujando.



Bertie e Hector gargalharam com vontade, a marquesa de Rochester
levou o lorgnon aos olhos, a Sra. Pritchard abriu um sorriso, acenou com o
dedo para ele e lembrou que os galeses eram conhecidos pelas belas vozes e
pelo clima umido, enquanto lady Freyja se levantava com implacavel
dignidade.

— Joshua - disse ela —, vamos cantar. Entdo, se alguém tiver mais alguma
brincadeira engracadinha para fazer, acertarei alguns narizes com meus
punhos.

— Ninguém faz isso melhor do que vocé, meu coragao — retrucou ele,
rindo. — Cantar, quero dizer.

Todos estavam se divertindo naquela noite. A Srta. Hutchinson tocara
piano, lady Rannulf incorporara Desdémona numa atuagdo espantosamente
talentosa, Hector os brindara com uma rara apresentacdo de magica e
prestidigitacdo, e agora o dueto estava prestes a comegar.

Christine estava tentando se distrair. Nao havia nenhuma razdo para nao
fazé-lo. Fora um dia bastante agradavel, animado. Depois da cavalgada
matinal, da visita e do almogo, o qual passara conversando com o bardo de
Weston, ela voltara a sair de casa com a maior parte dos mais jovens e das
criangas. Brincara no gramado espagoso com eles, jogara bola com os mais
velhos e com alguns poucos adultos, enquanto outros brincavam de roda,
com os pequenos. Perto deles, o conde de Rosthorn embalava seu bebé no
colo, enquanto lady Alleyne aconchegava o bebé dos Hallmeres. Depois
Christine saira para uma caminhada apenas com Justin.

Ela certamente fora sabia em evitar Bewcastle e ignorar suas atencdes,
dissera Justin com um tapinha carinhoso na mao da amiga. O duque era um
rabugento consumado e daria um marido terrivelmente ciumento para uma
pobre dama. Ficara irritado quando o marqués de Attingsborough
acompanhara Chrissie até o cavalo, a auxiliara a montar e entdo oferecera
algumas palavras em despedida.

— O que foi terrivelmente injusto da parte dele — acrescentara Justin -, ja
que Whitleaf estava fazendo o equivalente com a Srta. Hutchinson. Mas



Bewcastle se interessa por vocé, Chrissie, veja sd, e por isso deseja sua
atencdo apenas para si. Eu disse ao duque, sem meias palavras, que vocé é
um espirito livre, que necessita ser livre para ser vocé mesma. Ndao me
importo se ele gostou ou nao.

O duque permanecera dentro de casa durante toda a tarde - ao menos
até onde Christine sabia. E embora houvesse aparecido a mesa do jantar -
muito glacial e praticamente passando a refei¢do inteira calado -, ele nao
passara ao saldo de visitas quando os outros cavalheiros se juntaram as
damas la.

Para Christine, nio fez qualquer diferenca. E claro que nio. Fora tolice
da parte dela brigar com o duque na véspera, e entdo confiar nele. As
proprias revelagdes dele naquela manha sobre a familia e os vizinhos nao
significaram nada. Fora mera conversa para passar o tempo.

Mas ai, bem no momento em que o marqués e a marquesa estavam se
acomodando no banquinho diante do piano, Christine sentiu um ligeiro
toque no ombro e, ao levantar os olhos, viu um criado inclinando-se para
falar baixinho ao seu ouvido.

— Sua Graca pede o favor de sua companhia na biblioteca, senhora -
disse o homem.

Christine o encarou, surpresa. Mas entao viu Hermione e Basil ficando
de pé e se dirigindo a porta. Eles também haviam sido convidados? Ela se
levantou e seguiu em dire¢ao a biblioteca enquanto a musica comegava.

Os trés desceram a escadaria juntos depois de trocarem olhares
ligeiramente constrangidos. Embora néo tivesse havido qualquer hostilidade
aberta durante os ultimos dois dias, eles mantiveram distancia, como se por
um acordo mutuo.

— Do que se trata isso? — perguntou Hermione.

— Acredito que Bewecastle queira ser socidvel, mas nao deseje
permanecer no saldo de visitas apinhado - sugeriu Basil.

Christine ndo disse nada.

O mesmo criado que fora busca-los os guiava agora e abriu as portas da
biblioteca quando chegaram la.



— Lorde e lady Elrick e Sra. Derrick, Vossa Graga — anunciou.

Era um aposento enorme, percebeu Christine, sentindo cheiro de couro,
madeira e velas. Devia haver milhares de livros ali, calculou ela. Os livros
enchiam as estantes que iam do chido ao teto. Havia uma escrivaninha
enorme perto das janelas e um circulo de poltronas grandes ao redor da
lareira, onde o fogo ardia.

O duque de Bewcastle estava parado diante da lareira, de costas para o
fogo, muito frio e austero em suas roupas pretas e brancas. Ele ndo estava
sozinho. Justin estava se levantando de uma das poltronas de couro ao lado
da lareira, com uma expressao surpresa. Mas logo sorriu.

O duque fez uma mesura, cumprimentou os recém-chegados e ofereceu
assento a todos, tudo isso sem sair do lugar ou relaxar sua postura austera.
Mas ele raramente fazia isso.

Christine o encarou com firmeza. Como ele ousava ter ficado irritado
naquela manha por ela ter conversado com o marqués de Attingsborough e
aceitado uma simples ajuda para montar? Como ousava! Por um momento
seus olhares se encontraram, e Christine ndo hesitou. Foi ele quem teve de
fazé-lo.

E era assim mesmo que tinha que ser, sujeitinho desagradavel! Ele por
acaso acreditava que era dono dela s6 porque ela aceitara o convite para ir a
Lindsey Hall e porque eles conversaram em particular algumas vezes?

— Estavamos nos divertindo imensamente no saldo de visitas -
comentou Hermione. - Lady Rannulf é uma atriz magnifica. Por alguns
minutos cheguei a esquecer que ela ndo era mesmo a pobre Desdémona,
prestes a ser assassinada por Otelo. E Hector apresentou alguns de seus
truques de magica. Sempre assisto com a maior concentra¢io, determinada
a daquela vez descobrir exatamente como ele faz, mas nunca consigo. Como
um pedaco de barbante pode se transformar em dois, entdo em um
novamente, quando ele sequer aproximou as maos dos bolsos e tinha as
mangas da camisa arregacadas?



— Hector tem esse talento desde menino - contou Justin com uma
risada. - Ele costumava distrair a mim, a Mel e a Audrey em nossos
aposentos, mas nunca nos deixava saber o segredo.

~ E tudo uma ilusdo — comentou o duque de Bewcastle. — A atuacdo e a
mégica. E o truque de fazer o espectador aceitar a aparéncia de normalidade.
E algo que exige dedicacio e talento.

— Ora - retrucou Justin —, esta além de minha compreensao. Mas
lamento ter perdido a apresentagdo de lady Rannulf. Talvez ela repita em
alguma outra noite.

— Algumas pessoas, por exemplo - voltou a falar o duque, ignorando
Justin —, tém o talento para dizer uma coisa que na verdade significa outra
coisa.

— A ironia frequentemente pode ser divertida — falou Basil. — Vocé esta
certo, Bewcastle. Algumas pessoas sdo mestras em tal arte, e alguns de
nossos maiores escritores a utilizam com perfeicdo. Veio a minha mente
Alexander Pope. O rapto da madeixa sempre me fez rir.

— E algumas pessoas — continuou o duque como se Basil ndo houvesse
aberto a boca -, tém o dom de falar a verdade e convencer as pessoas de que
¢ uma mentira.

Hermione, Basil e Justin o fitaram educadamente, sem dizer nada dessa
vez. Christine continuou a encara-lo com firmeza, os olhos frios. Era um
homem arrogante e egocéntrico, pensou ela. Naquele momento, Christine
ndo conseguia entender como chegara a pensar que havia algo mais nele.
Seria parte daqueles truques de ilusionismo aos quais ele estivera se
referindo, talvez?

Christine nao tinha ideia de por que fora convidada para estar ali.

— Tenho a distinta impressao - falou o duque -, de que a Sra. Derrick, de
um modo geral, é considerada uma sedutora.

— Que diabos! - Justin ficou de pé num pulo.

Hermione levou as maos as pérolas que tinha no pescoco.

— Acho que deve um pedido de desculpas a minha cunhada, Bewcastle -
disse Basil num tom tenso.



Christine ficou congelada em sua poltrona.

O duque agarrou com seus dedos longos o cabo de um mondculo de
modelo mais elegante, para a noite.

— Acredito que todos vocés vao me ouvir — continuou o duque, soando
quase entediado. — Sente-se, Magnus.

— Ndo - disse Justin -, até vocé se desculpar com Chrissie.

O mondculo ducal foi erguido até quase tocar o olho do duque.

— Eu disse que eu a considero uma sedutora? - perguntou ele com
arrogancia.

Justin voltou a sentar-se, mas estava nitidamente furioso. Christine
sorriu para tranquiliza-lo antes de voltar a encarar o duque, torcendo para
que seu olhar estivesse tdo duro quanto o dele.

— Foi assim que a senhora se referiu a ela — disse o duque com uma
inclinagdo de cabeca para Hermione -, em Schofield, no ano passado. No
entanto, devo confessar que aquela foi a Unica vez que realmente a ouvi ser
chamada de sedutora. Todavia, ja ouvi um numero vasto e tedioso de vezes
que ela ndo é uma sedutora.

Os olhos cor de prata pousaram em Christine por alguns instantes. Ela o
encarou de volta com firmeza e irritacdo. Adoraria se levantar e lhe acertar
uma bofetada, mas duvidava que suas pernas a sustentariam. E estava com
tanta dificuldade para respirar que estava quase arquejando.

— A senhora me disse — o duque se dirigiu a Hermione outra vez —, que a
Sra. Derrick havia flertado com todos os cavalheiros na temporada festiva
em Schofield, e que flertara comigo quando passeamos juntos pela alameda
de chuvas-de-ouro com a intengdo de vencer uma aposta feita junto as
outras jovens. Peco-lhe que por favor tente se lembrar do que a fez pensar
assim. Foi apenas o resultado de sua observagdo e conclusao? Ou alguém lhe
garantiu tdo apaixonada e determinadamente que a Sra. Derrick ndo estava
flertando, que deste modo acabou despertando suas desconfiancas e levando
a essa conclusao?



— Estd vendo? - gritou Justin antes que Hermione pudesse responder. -
Eu lhe disse essa manha que era assim que sempre acontecia, Bewcastle. Esta
se referindo a mim, ndo esta? Desejaria nunca ter falado em defesa de
Chrissie. Sempre parego acabar fazendo mais mal do que bem. Sempre! Mas
basta!l Nunca mais farei isso de novo. - Ele virou-se para Christine,
aparentemente a beira das lagrimas. — Sinto muito, Chrissie.

Mas ela o estava encarando, perplexa.

— Todos sabemos que Justin ¢ muito apegado a Christine - disse
Hermione com gentileza. — Talvez seja até apaixonado por ela. E sempre
soubemos que ele ndo consegue enxergar defeitos nela. Que a defenderia
mesmo se houvesse testemunhado alguma indiscri¢io patente. E uma bela
qualidade dele. Mas nao lhe da crédito. Perdoe-me, Justin. Sei que sempre
teve boa intencao.

— Se hd uma palavra além de sedutora que parece ter se tornado
associada a Sra. Derrick em todas as historias que ouvi sobre o casamento
dela, e em tudo o que soube dela no ultimo ano - continuou o duque -, é a
palavra Justin.

— O que esta sugerindo? — Justin voltou a ficar de pé num salto. - Seu
desprezivel...

O duque de Bewcastle, absolutamente imperturbavel, levou o monéculo
ao olho novamente.

— Estou sugerindo que volte a sentar-se, Magnus — disse ele.

E, por mais incrivel que parecesse, Justin obedeceu.

— Eu pediria a vocé que tentasse se lembrar, Elrick — pediu o duque -, de
todas as ocasides durante o casamento da Sra. Derrick nas quais o marido
dela, vocé ou lady Elrick a viram flertando ou se comportando de maneira
indiscreta com outros cavalheiros, e que se pergunte se vocé, seu irmado ou
sua esposa alguma vez viram qualquer evidéncia incontestavel de que a Sra.
Derrick fosse culpada, ou se ja receberam qualquer queixa de terceiros. E
peco que tente se lembrar se ja ouviu diretamente alguma maledicéncia a
respeito dela.



Christine estava sentindo frio, embora estivesse sentada bem ao alcance
do fogo da lareira. E ja ndo olhava mais para o duque. Estava olhando para
Justin.

Hermione engoliu em seco e foi tdo flagrante que Christine ouviu.

— Foi Justin quem sempre comentou a respeito conosco — disse ela. — Ele
trazia noticias dos clubes de cavalheiros e de outros lugares, intrigas que nao
seriam mencionadas quando Basil ou Oscar estivessem presentes. Ficava
sempre furioso, muito aborrecido ao contar. E sempre defendia Christine e
insistia que ndo havia qualquer veracidade em qualquer uma daquelas
historias e rumores. Ele sempre...

Ela levou a mao a boca.

— Justin - falou Christine —, o que vocé fez?

Era tudo muito simples, na verdade. Muito, muito simples. E quase
impossivel de se detectar.

— Hoje de manha, quando voltava de Alvesley com Magnus, a cavalo,
ouvi que a Sra. Derrick nao deveria ser culpada por corresponder as
atencdes do marqués de Attingsborough, nem acusada de ser uma sedutora,
ja que o sujeito em questdo era um libertino - voltou a falar o duque. - Ouvi
que ela ndo conseguia evitar o efeito que exercia sobre homens como
Attingsborough, Kitredge, ou mesmo eu. Que esse é apenas o jeito de ser da
Sra. Derrick... embora ela seja compreensivelmente ambiciosa e deseje
conseguir o titulo de nobreza mais alto que puder. Ouvi que se ele soubesse
de centenas de indiscricdes da Sra. Derrick, em vez das dezenas que sabe,
ainda assim a defenderia todas as vezes, porque é isso o que os amigos
fazem. Ouvi que embora a Sra. Derrick tenha ficado mais de uma hora a sos
com um cavalheiro na véspera da morte do marido, que Justin se dispusera a
lhe garantir um 4libi, porque confiava nela.

— Justin. — Christine nao tirara os olhos do rosto dele. — Vocé destruiu
meu casamento deliberadamente? Fez Oscar enlouquecer de ciimes? Vocé
realmente o levou a morte?



— Vocé ndo pode acreditar nisso, Chrissie! — gritou ele, o olhar
desesperado. — Sou seu amigo. Sou o Gnico que a compreende. Amo vocé!

Basil pigarreou.

Hermione apoiou os dedos de uma das maos na testa. Estava de olhos
fechados agora.

— Isso esta se assemelhando demais a um pesadelo - disse ela. - Ndao
pode ser verdade. Certamente ndo pode. Mas sei que é. Vocé foi tdo
convincente, Justin. Nos sempre lamentamos por vocé. E ndo acreditamos
numa palavra do que vocé disse.

— Vocé! - Justin apontou um dedo acusador para o duque. - Vocé,
Bewcastle! Chamou Christine de dissoluta nesta manha.

— Entdo fui até os estabulos - disse o duque de Bewcastle, levando o
monoéculo ao olho mais uma vez -, para que vocé pudesse saborear seu
triunfo de maneira particular.

— E depois vocé foi me procurar, Justin - voltou a falar Christine -, para
me contar que Sua Graga daria um marido terrivelmente ciumento e
possessivo, ja que ele ficara irritado com o fato de o marqués de
Attingsborough ter me acompanhado até o lado de fora da casa e me
ajudado a montar. Justin! Ah, Justin. Pobre, pobre Oscar!

Ela cobriu o rosto com as maos e sentiu a pele fria de alguém tocando
sua nuca - era a mao de Hermione.

— Ninguém a ama como eu, Chrissie — bradava Justin. - Mas ¢ claro,
vocé sempre se encanta com a boa aparéncia. Primeiro Oscar, e agora
Bewcastle, e toda uma horda de outros belos homens entre eles. E olhe s6
para mim... ou melhor, ndo olhe. Nenhuma mulher jamais olha, vocé menos
ainda. Nunca me levou a sério. Nao consigo suportar vé-la com outros
homens que nao sabem estima-la adequadamente. Chrissie, eu amo vocé.

Christine tirou as maos do rosto a tempo de ver o duque de Bewcastle se
inclinando sobre a poltrona de Justin e pegando-o pelo colarinho,
aparentemente sem nenhum esfor¢o, e ai erguendo-o de forma que Justin s6
conseguia tocar o piso com as pontinhas dos dedos dos pés.



— Compartilho seu talento de um modo em particular, Magnus - falou
Sua Graga numa voz tao suave e tdo fria que Christine estremeceu. - Nunca
tive certeza do que era o amor, mas sei com certeza o que ndo é. O amor nao
destroi a amada, ou causa a ela um sofrimento sem fim.

As miaos de Christine voltaram a cobrir o rosto. Mas as lagrimas quentes
escorreram por entre seus dedos e pingaram no colo.

— Eu gostaria de sacudi-lo como um rato até deixa-lo desfalecido e inerte
— continuou o duque no mesmo tom de voz —, mas vocé ¢ um hdspede na
minha casa, assim como outros membros de sua familia, incluindo sua mae.
Sua familia pode lidar com vocé como achar melhor mais tarde, mas por ora
vocé vai inventar qualquer pretexto razoavel para deixar este lugar antes do
café da manha. E se for esperto, vai se manter o mais longe possivel das
minhas vistas pela préxima década, ou quem sabe duas.

Christine percebeu que Basil se levantava.

— Mas antes de vocé partir, Justin — disse Basil. - Antes de deixar tanto
Lindsey Hall quanto a Inglaterra, isto é, eu o verei do lado de fora da casa.
Agora.

— Basil... — comecou a falar Hermione, e Christine levantou os olhos.

— Vocé fica aqui, Hermione - ordenou ele. - E vocé também, Christine.
Justin? Do lado de fora.

Justin parou diante da poltrona de Christine, o rosto pélido e
atormentado. Havia lagrimas em seus olhos.

— Chrissie? — chamou ele.

Algo realmente impressionante e chocante aconteceu entdo. O duque de
Bewcastle deu um pontapé e acertou Justin bem no meio do traseiro,
erguendo-o e mandando-o aos tropegos na direcdo de Basil, que ja estava
saindo da biblioteca.

Houve um momento de siléncio depois que eles partiram. Entdo o
duque se inclinou numa cortesia para as duas damas.

— Vou deixa-las a s6s — avisou ele. - As senhoras nao serdo perturbadas.

Mas antes de sair, parou diante da poltrona de Christine e deixou um
grande lengo de linho em suas maos.



Christine e Hermione ficaram sentadas lado a lado por algum tempo.

— Christine - disse Hermione por fim -, como algum dia poderei
esperar que nos perdoe?

— Fui tdo ludibriada quanto vocés - retrucou Christine. — Ele era meu
amigo. Naqueles poucos anos antes da morte de Oscar, Justin era a Unica
pessoa em quem eu confiava.

As duas estavam aos prantos, entdo, uma nos bragos da outra, chorando
pelos anos perdidos, pelas amizades perdidas, pela morte desnecessaria de
um homem fraco e atormentado, pela culpa que sentiam por terem se
deixado envolver num plano tdo diabolicamente simples que acabara sendo
totalmente bem-sucedido.

Quando as lagrimas cessaram, Christine assoou o nariz no lenc¢o
emprestado.

— Espero sinceramente que Basil ndo se machuque - disse ela. — Que
tolice a dele levar Justin la para fora...

— Basil é homem - disse Hermione com carinho. - De que outra forma
um homem pode reagir a esse tipo de revelacdo? Espero que ele dé uma
surra e tanto em Justin.

As duas deram risadinhas nervosas, e entdo choraram um pouquinho
mais.
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PUES

O domingo - domingo de Pdscoa — passou em relativa paz. Foram todos a

igreja pela manha, houve atividades em familia a tarde e uma noite tranquila
regada a musica, conversas e leitura.

Ninguém deu grande aten¢do ao subito desaparecimento de Justin. Foi
dito que ele se desculpara com o duque de Bewcastle, pois de repente se
lembrara de um compromisso em Londres e, como reiterara a mae dele,
Justin sempre fora de ir e vir a seu bel-prazer durante toda a vida adulta,
entdo sem duvida deveria haver uma boa razdo para a partida repentina.
Todos aceitaram a explicacao reticente de Basil de que havia batido a lateral
direita do rosto e arranhado os nds dos dedos depois de um tombo na
banheira - ou, se alguém nao acreditou, manteve a desconfian¢a para si.

Basil assegurara tanto a Christine quanto a Hermione, quando se juntara
novamente a elas na biblioteca, que Justin ficara em estado bem pior do que
o dele. Depois de dizer isso, dera um abraco primeiro em Hermione, e
depois em Christine — muito apertado e demorado.

— Oscar amava vocé, Christine - dissera Basil, a voz um tanto
embargada. — Ele realmente a amou até o fim, mesmo tendo deixado de
confiar em vocé.

— Sim, eu sei. — Foi tudo o que ela conseguiu dizer.



— E assim - continuara ele -, tinhamos obrigacao de ter tomado conta de
vocé depois que ele se foi. Nao peco perdio... peco apenas sua permissio
para compensar o tempo perdido.

Christine assoara novamente o nariz no lenco do duque.

— E se vocé escolher se casar com Bewcastle — completara —, entao tera
minha béngao, e creio que a de Hermione também.

— Ah, sim - concordara Hermione. - Acredito que ele gosta
profundamente de vocé, Christine, se nao, por que teria falado naquele tom
mortifero com Justin esta noite?

Depois disso eles sairam da biblioteca e Christine retornou para o salao
de visitas, onde a Sra. Pritchard estava cantando de forma um tanto trilada,
porém muito doce, uma balada do Pais de Gales. Hermione seguira com
Basil para os aposentos dos dois para banhar o rosto do marido em agua
fria.

A segunda-feira amanheceu nublada, fria e tempestuosa. Um grupo de
bom tamanho chegou de Alvesley a cavalo e teve uma recepgdo calorosa.
Logo depois que partiram, ja era hora do almoco. Entdo Lorde Aidan
anunciou sua inten¢do de sair com os barcos pelo lago, apesar do clima
ruim, e muitos ao redor da mesa aprovaram a ideia em coro. Logo houve um
éxodo geral do salao de jantar em direcao aos aposentos das criangas, a fim
de prepara-las para o passeio.

— Vocé deve levar Amy de barco até a ilha, Wulfric - disse a marquesa de
Rochester. - Ha varias paisagens agradaveis que podem ser vistas dali.

O duque se levantou do lugar que ocupava a cabeceira da mesa.

— Estou certo de que outra pessoa ficara encantada em leva-la até 14, tia -
disse ele. — Ja estou com tudo preparado para levar a Sra. Derrick para um
passeio... a menos que ela por um acaso ndo possa ir, claro.

Os olhos do duque pousaram sobre Christine no que certamente devia
ser a primeira vez desde que ele saira da biblioteca, duas noites antes,
deixando o lenco na mao dela. Normalmente ela teria retribuido o olhar
com um sorriso, ja que os dois sabiam que ele havia acabado de contar uma
mentira deslavada. Mas o coracdo dela estava disparado no peito e ela



definitivamente estava sem folego de novo. E estava muito consciente do
subito escrutinio da marquesa.

— Ah, ndo, Vossa Graga - falou Christine —, eu estava mesmo esperando
ansiosamente por esse passeio.

A marquesa deixou escapar um som muito semelhante a um muxoxo e
Christine se levantou antes que fosse deixada a sds com a mulher no saldo
de jantar.

— Vou pegar minha touca e minha pelica - disse.

E ai, apenas dez minutos depois, ela estava saindo da casa, logo depois
de ter encontrado todo um exército de Bedwyns nas escadas, com os filhos.
Eles a convidaram a se juntar a eles e Christine se vira obrigada a declinar
do convite e dizer que iria sair com Sua Graga.

Ela poderia jurar que a noticia fora recebida por todos com uma
risadinha coletiva contida.

— Imagino - comentou Christine, tomando o brago que o duque
ofereceu -, que o senhor estava ansiando por uma tarde tranquila em sua
biblioteca, nao?

— Imaginou mesmo? - perguntou ele. - Como a senhora acha que me
conhece bem, Sra. Derrick.

Eles caminharam em siléncio por algum tempo. Ainda estava nublado e
ventando, e o clima mais uma vez se assemelhava a um final de inverno em
vez de um inicio da primavera. Mas ao menos o vento estava por tras deles.

— Preciso lhe agradecer - voltou a falar Christine, por fim —, pelo que o
senhor fez por mim no sabado a noite. Sinto-me tao tola por jamais ter nem
sequer desconfiado. Parece tdo 6bvio agora que sei a verdade.

— Com muita frequéncia - comentou o duque -, os planos mais
diabolicos e mais bem-sucedidos sdo os mais simples. Por que a senhora
deveria desconfiar? Ele lhe oferecia amizade, compaixao e apoio quando a
senhora precisava. E por que seu marido ou seus cunhados desconfiariam?
Ele era parente deles, e todos sabiam... corretamente, alids... que Magnus
nutria um apego especial pela senhora. Sendo assim, parecia perfeitamente



légico para eles que ele a defendesse com todas as suas forgas. Talvez tenha
sido mais facil para mim, que estava de fora, descobrir que aquelas duas
palavras... sedutora e Justin.. pareciam surgir juntas com tediosa
regularidade. Além do mais, nunca vi a senhora flertando nem uma vez
sequer. Estd muito chateada?

— Pela perda de Justin? — perguntou Christine. - Ndo. S4 estou triste por
Oscar ter perdido a vida antes de saber a verdade, por ter morrido pensando
que eu o traira. Meu marido ndo era um homem forte emocionalmente, e
suponho que tenha sido o alvo perfeito para um plano como aquele. Justin
deve ter percebido isso. Mas Oscar também era um homem de natureza
doce quando o conheci, e poderiamos ter tido um bom casamento, embora
ele tenha se revelado diferente do que eu imaginara em meus sonhos
romanticos de menina. Sim, estou triste, mas também estou em paz.
Hermione e Basil agora sabem a verdade e eu realmente me importo com
isso. Sempre houve um profundo afeto entre nds, até os problemas
comecarem. Tenho muito a lhe agradecer, Vossa Graga. O senhor nio
precisava se empenhar em meu beneficio como fez.

— Apenas segui meu desejo — disse o duque baixinho.

Ele nao explicou a frase e ela ndo perguntou. Eles caminharam em
siléncio, atravessaram o gramado acima do lago e a fileira de arvores, abaixo
da trilha mais fechada, passaram pela colina de onde Christine rolara alguns
dias antes e por entre as arvores onde ela arrancara o mondculo dele - o
mesmo que ainda nao devolvera. Christine percebeu que deviam estar a
caminho de onde ele desejara leva-la naquela outra tarde, ao pombal ao
norte do lago.

O siléncio entre duas pessoas nao precisava ser algo desconfortavel,
pensou Christine. Nao quando havia uma certa harmonia mental. E havia
certa harmonia. Ela percebeu que estava gostando cada vez mais dele e,
embora saber disso a enervasse em parte — porque, é claro, as diferencgas
entre eles ainda eram enormes demais para serem transpostas —, Christine
resolveu relaxar e aproveitar a tarde. Afinal, ela aceitara o convite dele para ir



até ali. E recentemente o duque havia feito algo incrivelmente maravilhoso
por ela.

Apenas segui meu desejo.

De se empenhar em beneficio dela, é claro.

Christine relanceou o olhar para o perfil rigido e aristocratico.
Estranhamente, embora ele nido apresentasse nada de diferente, estava
comecando a se tornar um perfil querido para ela.

Eles finalmente chegaram a uma clareira no bosque, no meio da qual
estava a antiga construcdo de pedra que o duque havia apontado da torre.
Era alta e arredondada, com um teto pontudo de palha e pequenas janelas
no alto das paredes. Um lance de escada dava numa porta de madeira abaixo
do nivel do solo.

— Ah, o pombal - comentou Christine. - Como ¢ bonito! Esta ocupado?

— Por passaros? Nao, o prédio deixou de ser usado para esse fim e de
receber manuten¢do ainda na época do meu pai. Eu sempre gostei da
aparéncia dele, mas sé ha alguns anos decidi fazer alguns reparos e
melhorias, principalmente na parte interna. Ndo queria atrair a atencdo
fazendo mudangas no exterior, embora eu tenha refeito o telhado. Deixe-me
mostrar a senhora.

Ele desceu os degraus, girou uma chave na fechadura e abriu a porta
antes de se afastar para o lado para dar passagem a Christine.

Ela ndo soube dizer o que esperava encontrar. Mas o que viu a fez ofegar
e ficar imovel, olhando ao redor, maravilhada. E conseguia enxergar
perfeitamente embora nido houvesse luz direta. Havia seis janelas ao todo,
percebeu, todas bem acima do nivel de sua cabeca. Todas feitas de vitrais em
cores fortes e translucidas.

Dava para ver a extremidade do teto. As paredes eram de pedra lisa, mas
havia nichos feitos originalmente para acomodar os pombos do chao ao teto
— provavelmente existiam desde a época em que centenas de passaros
moravam ali. Mas os nichos estavam limpos agora, e muitos deles, os mais
baixos, guardavam velas em casticais ou livros. Em um dos nichos, Christine



viu um tinteiro, em outro, uma caixa com material para acender lampides e
a lareira.

No unico comodo redondo em si, havia uma cama baixa coberta com
uma manta de pele de carneiro, uma escrivaninha simples e uma cadeira,
uma poltrona de couro grande e uma lareira, a qual obviamente havia sido
construida recentemente, junto com a chaminé que se erguia na parede
oposta a porta. Uma pilha de lenha ocupava uma caixa de madeira ao lado
da lareira, junto a um conjunto de aticadores de ferro.

Era um pequeno refugio delicado, que parecia magico gracas a luz
multicolorida que o banhava.

Christine girou para olhar o duque. Ele estava parado ainda perto da
porta, o chapéu na mao, os olhos fixos nela. Foi um momento assustador. O
momento que Christine teria preferido evitar. O momento em que ela
finalmente, com absoluta consciéncia, soube. Soube que estava
profundamente envolvida com o duque de Bewcastle, sem ter como
escapar... e certamente sem ter como concretizar o que sentia.

S6 que era tarde demais para esconder ou negar seus sentimentos.

O duque passou por Christine antes que ela pudesse encontrar qualquer
palavra adequada. Ela tirou a touca e as luvas, embora estivesse frio dentro
do pombal, e as deixou sobre a escrivaninha enquanto o duque se adiantava
para acender o fogo na lareira ja preparada. As chamas logo ganharam vida,
embora Christine duvidasse que tivessem o poder de aquecer por completo
uma construcao tao alta.

— Por qué? - perguntou ela. — Se Lindsey Hall é sua e o senhor também ¢
dono de outras casas enormes, por que isto aqui?

Mas de algum modo ela sabia a resposta. Era como se ja tivesse vivido
aquele momento e soubesse exatamente o que ele ia dizer. Sentia-se
estupidamente assustada, como se uma enorme montanha de neve estivesse
prestes a atingi-la numa avalanche.

— Uma pessoa pode se perder na vastiddo - respondeu ele. — As vezes,
chego a esquecer que sou algo além do duque de Bewcastle.

Christine engoliu em seco, constrangida.



— Aqui - continuou ele -, consigo me lembrar. No entanto,
curiosamente, ndo venho aqui ha um ano... e sé voltei a me lembrar deste
lugar na semana passada, quando me ocorreu que deveria trazé-la aqui.

Entdo Christine soube... que aquele momento era inevitavel, que aquela
era a chance que ele havia pedido, que a visita aquele pequeno refiigio num
canto da propriedade imensa era o que aquele homem sonhara e planejara.
Tudo era limpo e confortavel, ainda assim ninguém ia ali, a ndo ser ele. O
duque limpara e arrumara o lugar e deixara a lareira pronta para ser acesa.

Christine olhou ao redor em busca de um lugar para sentar e escolheu a
cadeira de madeira diante da escrivaninha. Acomodou-se e puxou as pontas
da peli¢a ao redor do corpo.

— E do que o senhor se lembra quando esta aqui?

— Que também sou Wulfric Bedwyn.

A avalanche desabou de vez sobre a cabega dela.

Sim. Ah, sim. Sim, ele era. Durante os poucos dias que passara em
Lindsey Hall, Christine ja descobrira que havia uma pessoa de verdade
espreitando por tras da formidavel figura do duque de Bewcastle. Eles eram
um s6, é claro, o homem e o duque. Nem por um momento Christine achou
que ele fosse algum louco, que havia duas pessoas completamente diferentes
habitando o mesmo corpo. Mas nao tinha certeza se desejava ver mais do
homem, ou saber mais a respeito dele. Ha quase trés anos a vida dela voltara
a ser tdo segura... e ela agora tinha Hermione e Basil de volta, também.

Mas Christine sentiu o coragdo doer com as palavras dele... Também sou
Wulfric Bedwyn.

— Fale-me sobre... 0 senhor — pediu Christine.

Ela quase dissera a respeito dele, como se Wulfric Bedwyn fosse
realmente uma pessoa diferente do homem que estava parado diante do
fogo, rigido, altivo e, ao que parecia, totalmente no controle de seu mundo.

— Nao, esta é uma pergunta ruim - continuou ela. - Nao ha nada melhor
para travar a lingua de alguém. Fale-me sobre sua infancia.



Se ela iria conhecé-lo — embora tivesse medo disso - teria que comegar
pela infancia dele. Era quase impossivel imaginar que aquele homem ja fora
um bebé, uma crianca, um menino. No entanto, é claro que fora tudo isso.

— Passe para a poltrona - pediu ele, indicando o moével com uma das
maos. Quando Christine acatou, o duque pegou a manta de pele de carneiro
da cama e colocou sobre o colo dela, antes de sentar-se sobre a escrivaninha,
um dos pés calcados com botas apoiado no chdo de terra batida, o outro
balancando. Ele havia tirado o casaco e jogado sobre as costas da cadeira
diante da escrivaninha. A luz azul e purpura brincava na figura dele.

— Como o senhor era?

— Eu era um feixe de energia e de inquietude - disse o duque. - Iria
viajar pelo mundo quando crescesse. Iria ampliar as fronteiras dos Estados
Unidos. Iria além dos Estados Unidos e atravessaria o Pacifico de barco até a
China. Iria penetrar nos mistérios da Africa e experimentar a atracdo
exercida pelo Extremo Oriente. Iria ser um pirata no estilo Robin Hood, ou
iria ser um cagador de piratas. Quando fiquei mais maduro... com 9 ou 10
anos, eu acho... iria ser capitdo do meu proprio navio e me tornar almirante
de uma esquadra, ou iria ser um oficial militar, me tornar general e
comandar o Exército britdnico onde quer que ele fosse lutar, liderando-o em
brilhantes vitorias. Mas enquanto esperava crescer para minha vida de
gléria, eu tocava o inferno em casa e no parque dos arredores. Era o terror
de todos os jardineiros, cavalarios e criados de um modo geral. Era o
desespero da minha mae e o maior desafio que meu pai ja havia enfrentado.

Ele se levantou de novo e foi até a lareira, onde empurrou uma tora com
o pé para que queimasse com mais facilidade.

— Certa vez, Aidan e eu arquitetamos um plano - continuou ele. - Acho
que ainda éramos bem meninos na época. Pretendiamos trocar de roupa um
com o outro e, assim, de identidade. Nosso pai jamais saberia a diferenca.
Aidan ficaria em casa e se tornaria duque um dia, e eu velejaria pelos sete
mares e viveria qualquer aventura que o mundo e a vida tivessem a oferecer.

Christine se manteve em siléncio, perplexa e fascinada. O duque
encarava o fogo e o passado distante. Depois de um minuto ou dois, ele



olhou para ela e se virou.

— Mas desde o instante em que nasci, fui destinado ao titulo de duque e a
todos os deveres e responsabilidades que vinham a reboque. E desde o
momento em que Aidan nasceu, ja fora destinado ao Exército. Sonhamos
em trocar de lugar, mas isto ndo poderia ser feito, é claro. No fim, eu o trai.

Sob a manta aconchegante, embaixo da qual enfiara as maos, Christine
estremeceu.

— Aidan ndo desejava a carreira que fora escolhida para ele. Era um
menino tranquilo, amante da paz. Costumava seguir nosso pai por todo lado
como uma sombra quando papai ia as fazendas e passava muito tempo com
o capataz. Aidan implorou ao nosso pai e pediu ajuda a nossa mae para
interceder por ele. Tudo o que queria era viver tranquilamente na
propriedade, cuidar das fazendas, administrar tudo. Nao entendo o destino
cruel que me fez ser o primeiro filho e ele o segundo... Depois que nosso pai
faleceu, eu poderia ter atendido aos anseios dele, é claro. Eu tinha apenas 17
anos, ele, 15. Aidan passou alguns anos no colégio depois disso, mas quando
voltou para casa voltou a se dedicar as fazendas com grande entusiasmo.
Conhecia muito bem as fazendas ao redor de Lindsey Hall. Sabia como
dirigi-las. Seu instinto para isso era melhor do que o meu. Aidan tentou me
aconselhar... e os conselhos eram mesmo muito bons. Ele quis que eu
aposentasse o capataz de nosso pai, que ja estava velho para o trabalho, e que
o deixasse assumir o posto. Tentou me indicar melhorias para o que estava
sendo feito e meios de se consertar outras coisas que eu vinha fazendo de
errado. Aidan tinha boa intencio... ele amava este lugar, o conhecia melhor
do que eu, e eu era seu irmdo. Comprei um posto no Exército para ele e o
convoquei a biblioteca para dar a noticia. Aidan quase nao teve escolha
sendo me obedecer. Tal era 0 meu poder como duque de Bewcastle, mesmo
quando eu era ainda tdo jovem. E exerci meu poder com determinagado. E
continuei a exercer desde entdo.

— E nunca se perdoou - comentou Christine... Ela ndo precisou colocar a
frase como uma pergunta. - Embora tenha feito a coisa certa.



— E verdade - concordou ele. — Mas tive que escolher entre meu papel
como duque de Bewcastle e meu papel como irmao... do menino que antes
conhecera tudo o que havia em meu coragdo. Essa foi a primeira ocasido
importante na qual tive que enfrentar um conflito e escolher. Escolhi o papel
de duque, e venho fazendo escolhas similares desde entao. E acredito que va
continuar a fazé-las até morrer. Afinal, sou esse aristocrata, e tenho deveres e
responsabilidades para com centenas, talvez milhares, de pessoas das quais
nao posso e ndo vou me esquivar. Assim, veja s6, ndo posso lhe assegurar de
que me tornarei um homem diferente para me encaixar em seu sonho. A
senhora me acha frio, reticente, duro, e sou tudo isso. Mas nio sou apenas
isso.

— Nao - disse Christine, embora nao tivesse certeza de que o som
realmente saira de seus labios.

Ele estava de pé diante da lareira, as maos as costas, os pés ligeiramente
afastados, a expressdo altiva e fria, numa discrepancia em relacido ao que
acabara de relatar... ou talvez ndo. Ele escolhera fazer do duque de Bewcastle
o papel dominante em sua vida.

— Nao posso lhe oferecer nada que eu nao seja, entenda — voltou a falar o
duque. - SO posso torcer para que a senhora consiga compreender que
qualquer pessoa que ja tenha vivido por quase 36 anos é muito complexa.
Algumas noites atras, a senhora me acusou de usar um tipo de mascara e
estava equivocada. Eu uso o manto de duque de Bewcastle sobre o de
Waulfric Bedwyn, mas ambos os mantos sdo meus. Nao sou menos o homem
porque escolhi colocar o dever em primeiro lugar. E ai a senhora questionou
se eu era um aristocrata frio e desprovido de sentimentos até o mais intimo
do meu ser. Ndo sou. Se fosse, sera que eu teria me encantado pela senhora e
sido assombrado pela sua lembranga desde que a conheci? A senhora nao ¢
o tipo de pessoa que Bewcastle sequer perceberia, quanto mais escolheria
cortejar.

Christine permaneceu sentada, imovel.

— Mas estou me adiantando - disse ele. - Tive uma boa infancia. Era
impetuoso e feliz. Tive bons pais, embora, quando menino, tivesse a



impressao de que meu pai ndo se importava muito comigo.

— O que aconteceu? — perguntou Christine.

Ele se encantara por ela. E fora assombrado pela lembranca dela?
Assombrado?

— Meu pai sofreu um infarto quando eu tinha 12 anos - disse ele. -
Sobreviveu, mas foi alertado de que seu coracao estava fraco, que poderia
parar de bater a qualquer momento. Ele era um dos homens mais abastados
e poderosos do Reino Unido. Possuia mais propriedades do que quase
qualquer outro homem. Seus deveres e responsabilidades eram enormes. E
no entanto seu filho mais velho, seu herdeiro, era um diabrete rebelde e sem
limites.

Era quase impossivel imaginar que era de si mesmo que o duque estava
falando.

— Embora eu tenha permanecido em Lindsey Hall - continuou -, fui
quase totalmente separado de minha familia. Fui colocado sob os cuidados
de dois tutores. Via meu pai muito pouco e minha mae raramente. Aidan,
depois Rannulf e finalmente Alleyne, partiram para o colégio, conforme era
esperado que eu também fizesse, e eu quase nunca os via... Mesmo durante
as férias e feriados, quando eles vinham para casa. Fui praticamente isolado.
Briguei, gritei, fiz birra, fiquei de mau humor... e aprendi. Tive cinco anos
para aprender tudo que havia para se aprender sobre o restante da minha
vida. Ninguém sabia que seriam cinco anos, é claro. Poderia ter sido apenas
um ano, ou ainda menos. Meu pai morreu quando eu tinha 17 anos. Em seu
leito de morte, beijou minha mao e disse que as vezes o amor machuca,
embora nunca deixe de ser amor. Ele ndo teve escolha, veja s6. Eu era filho
dele e ele me amava. Também era seu herdeiro. Tive que aprender como
assumir seu lugar.

De repente, Christine se deu conta de que o duque provavelmente jamais
contara aquela histéria a mais ninguém - assim como ela nunca havia
contado a histéria dos eventos que cercavam a morte de Oscar. Foi essa
percepcdo que a deixou realmente apavorada - e que ameagou fazé-la
chorar. Porque... porque ele ficara encantado por ela, e entdo fora



assombrado pelas lembrancas com ela. Porque ele a levara até ali
deliberadamente - ali para Lindsey Hall, ali para o pombal, o refugio secreto
dele -, apenas com aquele proposito. Porque implorara a ela para lhe dar
uma chance.

Christine percebeu que estava terrivelmente apaixonada pelo duque. E
ainda assim...

Ainda assim ela nao acreditava num “e viveram felizes para sempre.” Nao
era mais a jovenzinha que fora ha dez anos, quando se jogara de cabe¢ca num
relacionamento que certamente teria evitado caso tivesse se dado mais
tempo para conhecer Oscar. Amara o marido até o fim, sem duavida, mas em
seu coragdo sempre tivera nocao da fraqueza essencial de carater dele, desde
o inicio do casamento. O que houvera entre os dois nao fora a paixao imensa
e eterna dos sonhos de Christine.

Dessa vez, ela estava mais sabia e muito mais cautelosa. Dessa vez, sabia
muito bem que nenhum “e viveram felizes para sempre” dancava
alegremente adiante de um pedido de casamento e do “sim” a ele. E ainda
assim...

Ainda assim, o duque era um homem de quem, contra todas as
expectativas, ela viera a gostar. E era um homem que mesmo contra a
vontade ela passara a admirar. Como ndo admirar um homem para quem o
dever e a responsabilidade eram tudo na vida? Um homem cujo senso de
responsabilidade para com centenas ou até mesmo milhares de dependentes
era mais importante do que a gratificacao pessoal? A educacao dele pode ter
sido opressora, talvez até mesmo brutal, mas o pai cuidara para que a
disposicdo do filho se mantivesse intacta. E ai, depois da morte do pai,
poderia muito bem ter dado as costas a tudo que lhe fora ensinado. Poderia
ter se tornado um jovem descontrolado, extravagante, como acontecia com
tantos homens em situagcdo semelhante. Afinal, tivera poder e meios para
fazer o que quisesse.

Mas se mantivera firme. Desde os 17 anos, cobrira-se com o manto do
duque de Bewcastle e o usara sem vacilar.



Como ndo admira-lo? E, que Deus a ajudasse, como ndo amd-lo?

Christine sorriu para ele.

— Obrigada - disse. - Compreendo que o senhor ¢ uma pessoa muito
reservada. Obrigada por me mostrar este seu refugio particular encantado e
por me contar sobre sua vida.

Ele a encarou, tdo firme e formidavel como de costume, os olhos tdo
inescrutaveis quanto sempre foram.

— Sonhei... - comecou ele - ... por quase um ano sonhei em vé-la aqui,
sentada ai, exatamente onde esta. Nao vou lhe fazer nenhuma pergunta hoje.
Niao é o momento certo. Mas vou lhe dizer uma coisa. Nao a trouxe aqui
para seduzi-la. Mas eu a desejo. A senhora sabe disso. Quero possui-la
agora, aqui sobre esta cama. Quero isso como uma livre expressdo do que
sinto pela senhora e pelo que talvez a senhora sinta por mim. Sem
compromissos, sem obrigagdes... a menos que haja consequéncias, o que a
senhora ja me disse ser improvavel. Vai se deitar comigo? Ah, acabei
fazendo uma pergunta...

Christine sentia a mente entorpecida, embora ao mesmo tempo
houvesse um milhdo de pensamentos se atropelando em disparada. Mas o
corpo dela ndo estava nada entorpecido. Seus seios intumesceram com o
desejo instantaneo e uma pontada ardente atingiu seu ventre, descendo
entdo pela parte interna de suas coxas. A respiracao lhe faltou. Ali? Naquele
momento? De novo? Lembrancas da noite perto do lago, em Schofield,
voltaram na mesma hora. E ela disse exatamente o que dissera naquela noite,
quando ele basicamente fizera a mesma pergunta.

— Sim.

O duque avangou os trés passos que o separavam dela e estendeu a mao
direita com a palma voltada para cima. Christine afastou a manta para o
lado e pousou a mao sobre a dele.

O duque levou a mao dela aos labios.
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PUES

Wulfric pegou a manta de pele de carneiro e a jogou sobre a cama antes

de puxar uma das pontas juntamente aos leng¢dis. Quando se virou
novamente, Christine Derrick continuava onde ele a deixara, observando-o,
embora houvesse despido a pelica e a jogado sobre as costas da cadeira.

Ela estava usando um vestido de 1a amarelo-claro, embora um dos lados
parecesse mais cor do damasco por causa da luz vermelha que entrava por
uma das janelas acima. Era um vestido de cintura e gola altas, mangas longas
e livre de adornos. Moldava o corpo esguio e bem delineado e dispensava
qualquer outro enfeite.

— Venha mais para perto do fogo - disse ele, voltando até onde ela
estava, pousando a mdo em suas costas e levando-a para mais perto da
lareira, onde aproveitariam plenamente o calor da lenha que ardia.

Waulfric ndo queria que aquele momento fosse apenas para alivio do
desejo sexual, como na ultima vez. Embora ndao houvesse usado a palavra
com ela e ndo fosse usar, queria fazer amor com Christine Derrick.

Ele ndo a beijou imediatamente. Tomou o rosto dela entre as maos e
correu os polegares por suas sobrancelhas. Os olhos dela estavam
arregalados e brilhavam. A luz rosa e cor de lavanda que entrava pelos
vitrais das janelas acima a fazia cintilar. Christine Derrick era dona de uma
boca adoravel, com labios suaves e macios que quase sempre estavam com



os cantinhos inclinados num sorriso. Wulfric deixou os dedos correrem
pelos cabelos dela. Eram macios e limpos. Os cachos curtos e flexiveis logo
voltavam ao lugar depois que ele passava os dedos. O estilo combinava com
ela a perfeicao.

Ele desceu as maos pelos ombros dela, entdo pelas costas, sentiu a fileira
de botdes nas costas do vestido e desabotoou um a um até poder afastar o
tecido dos ombros e descé-lo pelos bracos, até a cintura. Entdo o vestido caiu
sozinho até o chdo. Christine nio usava espartilho. O belo formato do corpo
era inerente, como a natureza pretendera. Usava apenas uma camisola que a
cobria dos seios até logo abaixo do joelho.

Waulfric se afastou um passo e se apoiou num dos joelhos para descalgar
os sapatos dela, um de cada vez. Entdo soltou a liga antes de descer as meias
pelas pernas até tira-las.

Ele beijou a lateral de um dos pés dela antes de voltar a pousa-lo no
chao, entdo beijou a parte interna do joelho.

Christine ainda ndo o tocara, percebeu Wulfric quando voltou a se
levantar. No entanto, ele soube pelos labios levemente entreabertos dela e
pelas palpebras cerradas que ela o desejava com a mesma intensidade.

Ele pousou os labios no ombro de Christine e lambeu a pele quente e
macia, de sabor levemente salgado. Ela estremeceu, apesar do calor do fogo.
Ele afastou uma das alcas da camisola, desnudou um dos seios e o tomou na
mao enquanto ia beijando até ali. Eram perfeitos — macios e pesados, mas
também firmes e empinados. Wulfric capturou os mamilos entre os labios,
soprou devagarinho uma vez, e mais outra, e sugou. Pela primeira vez,
Christine o tocou. Ela enredou os dedos aos cabelos dele, abaixou a cabeca
até tocar a dele e deixou escapar um som baixo e gutural.

Ocorreu a Wulfric que, embora ja tivessem se encontrado intimamente,
ele nunca a vira despida. E queria ver agora. Queria fazer amor com ela sem
barreiras entre os dois.

Um desejo intenso pulsava nele a cada batida do coracao. Wulfric sentia
o calor do fogo aquecendo o lado esquerdo de seu corpo.



Ele ergueu a cabeca e as maos dela voltaram a cair junto as laterais
corpo.

— Venha para a cama - disse ele.

Waulfric a despiu completamente antes que ela se deitasse. Uma faixa de
luz cor-de-rosa vinda de uma das janelas refletiu no tronco dela,
misturando-se ao vermelho que se refletia nas pernas e num lado do quadril.
Mas embora ele pudesse ter ficado parado em pé ali por algum tempo,
apenas sorvendo a visdo dela, os dois estavam a certa distancia do fogo e o
frio do quarto ainda ndo se dissipara por completo. Ele cobriu Christine
com o lencol e com a manta de pele e sentou na beira da cama para
descalcar as botas de cano alto antes de se levantar de novo para despir o
restante das roupas. Quando estava nu, ergueu as cobertas e se deitou ao
lado dela.

Christine estava tentadoramente quente. Wulfric a virou em sua direcao,
aconchegou bem a ambos sob as cobertas e a tocou de novo.

Al se dedicou a excita-la com toda a experiéncia e paciéncia que possuia,
usando as palmas das maos, os dedos, os labios, a lingua, os dentes. E,
durante todo esse tempo, ele estava ardendo de desejo por ela e ansiando
pelo momento no qual ia poder montd-la e consumar novamente a paixao
que sentia.

Christine ndo ficou parada. Suas maos comecgaram a passear pelo corpo
dele, hesitantes a principio, mas com ousadia crescente conforme Wulfric ia
sentindo o corpo dela ficar mais excitado e sua respiragdo cada vez mais
entrecortada.

Finalmente, Wulfric percebeu que a hora chegara - e a tentacao foi de
rolar e cobrir o corpo de Christine com o dele, enfiar as maos no meio das
pernas dela e abri-las com as préprias pernas, monta-la e levar ambos ao
éxtase.

Mas ele queria fazer amor com ela.

Waulfric ergueu a cabega e a encarou.

— Christine - sussurrou ele, e a beijou pela primeira vez, suavemente,
ro¢ando os labios entreabertos sobre os dela.



Ela arregalou os olhos.

— Oh - murmurou.

— Christine - repetiu ele —, vocé é tdo linda.

E entdo lhe deu um beijo profundo.

Mas os dois ja estavam dominados pela paixdo sexual. Wulfric se deitou
em cima dela, que se abriu para ele, afastando bem as pernas, erguendo-as
da cama e entrelacando-as ao redor do corpo dele. Wulfric deslizou as maos
por baixo dela, se posicionou e penetrou com uma estocada lenta e satisfeita.
No mesmo instante, Christine se inclinou para recebé-lo melhor e assim
permitir que ele adentrasse mais fundo, apertando-o com os musculos
internos.

Waulfric tirou as maos de baixo dela, apoiou parte do peso sobre os
bracos e levantou a cabega para fita-la de novo. Os olhos dela sorriram
sonhadoramente para os dele.

— Waulfric - disse ela. - Um nome poderoso para um homem poderoso.
Muito poderoso. — Christine riu baixa e maliciosamente.

Waulfric desceu a cabeca até o ponto macio sob uma das orelhas dela e
gemeu. Ela riu de novo, apertou mais as pernas ao redor dele e usou
novamente os musculos internos.

Waulfric a amou lentamente e por um longo tempo sob o casulo quente
das cobertas enquanto o fogo crepitava na lareira e a luz vermelha, rosada e
lavanda dancgava sobre a superficie da manta de pele de carneiro. Ele a amou
até os dois estarem arquejantes e seus corpos estarem umidos, deslizando
calidamente um no outro. Ele a amou até ela gemer a cada arremetida e
erguer o corpo com mais forga ao redor do dele.

Waulfric levou ambos a um climax rapido e intenso.

— Wulfric - protestou Christine, sonolenta, quando ele rolou de cima
dela para voltar a se deitar na cama depois de perceber que seu peso a
esmagava contra o colchao. De imediato ele sentiu o frio bater no peito, mas
logo as cobertas o aqueceram.

Ele se virou e fitou Christine com olhos semicerrados. Ela dormia.
Feixes palidos de luz iluminavam um dos lados do rosto dela, enquanto o



outro estava a sombra. Seus cachos estavam desalinhados.

Ele era, como ela acabara de lembra-lo, um homem poderoso. Tinha, ao
que parecia, tudo o que um homem poderia querer na vida. Mas havia algo
mais que Wulfric queria, e ndo tinha certeza se algum dia poderia ter. Com
certeza ndo perguntaria a ela naquele dia. Talvez nem no dia seguinte ou no
outro.

Estava com medo de perguntar.

Estava com medo de receber um nao como resposta. E se assim fosse,
nunca mais voltaria a perguntar.

Assim, a pergunta teria que esperar.

Waulfric queria o amor dela.

PSS

As nuvens haviam se afastado e o sol brilhava quando os dois deixaram o
pombal. Mas o vento ainda soprava e o dia continuava frio.

Eles caminharam de volta para casa da mesma forma que fizeram ao
voltar do lago para Schofield - sem se tocar e sem conversar. Mas agora tudo
parecia diferente. Agora o siléncio era camarada, assim como a proximidade
entre eles. Embora talvez nao completamente. Havia um entendimento entre
eles. Tinham compartilhado mais do que compartilharam em Schofield. Na
primeira vez, partilharam seus corpos. Agora, haviam compartilhado tudo.

Christine estava com as pernas bambas e sentia-se um tanto vulneravel.
Estava profundamente apaixonada. Ao mesmo tempo, tentava se convencer
de que estar apaixonada e amar eram coisas completamente diferentes, e por
isso precisava ser sensata. Ficou aliviada quando ele ndo fez a pergunta.
Torcia para que ele nao fizesse... nunca. Porque se isso acontecesse, ela teria
que lhe oferecer uma resposta e, sinceramente, nao sabia o que iria dizer.

Sabia o que deveria dizer, mas ndo o que diria.

Mas e se ele nunca perguntasse? Como ela iria suportar?



Ele tinha feito o pedido uma vez e ela respondera ndo. Com certeza o
duque nao se humilharia propondo casamento de novo.

E mais: qual era o motivo para aquele convite a Lindsey Hall? Qual havia
sido a intengdo com o passeio daquela tarde?

Ele a chamara de Christine. Era uma loucura se lembrar daquilo como
talvez o momento mais terno e precioso de todos. Mas fora mesmo
precioso... Christine, dissera ele na voz muito refinada e aristocratica.
Embora houvesse sussurrado da primeira vez. E quando ela o chamara
Wulfric, ele gemera.

Christine virou a cabeca para olhar para ele e descobriu que o duque
também a estava encarando. Ela afastou o olhar rapidamente.

— O qué? - brincou ele. - Venci o jogo com tanta facilidade assim hoje?

Mas Christine sentiu que ruborizava.

— Ha arvores demais aqui - disse. - Se eu ndo olhar para onde estou
indo, com certeza esbarrarei em uma delas e passarei vergonha.

Na segunda vez que fizeram amor no pombal, a iniciativa fora dela,
lembrou, por isso Christine sentiu o rubor ficando cada vez mais intenso. Ao
acordar, sentira-se aquecida, aconchegada e satisfeita e ao virar a cabeca no
travesseiro flagrara o duque olhando-a intensamente. Entdo Christine se
apoiara em um dos cotovelos, se inclinara e o beijara de lingua. E quando ele
se deitara de costas, ela ndo perdera tempo e montara sobre o corpo
masculino quente, nu e maravilhosamente musculoso, se esfregando contra
ele num convite 6bvio que foi aceito sem demora.

Ela nunca fizera nada parecido antes.

Fazer amor com o duque de Bewcastle — com Wulfric - foi de longe a
experiéncia mais empolgante, mais arrebatadora da vida dela.

Mas ela ndo devia igualar estar apaixonada, ou mesmo fazer amor, com
amar.

O duque acabara escolhendo um caminho diferente para voltar. Eles
sairam das arvores no extremo do lago, a parte menos elegante, onde as
arvores cresciam a beira ddgua. E ali, logo adiante deles, estava o grupo de



hospedes da casa, adultos e criancas, nitidamente envolvidos numa
brincadeira de pique-esconde entre as arvores.

Pamela viu Christine e veio saltitando até ela, com Becky ao lado.

— Prima Christine! - chamou a menina com um gritinho. - Saimos em
um barco e botei a mao na agua, e Phillip quis tentar remar, mas o papai de
Becky disse que ndo, que hoje ndo porque a agua estava agitada, e Laura
passou mal e vomitou na beira do barco, e nés paramos na ilha, e ai Laura
nao queria entrar no barco de novo, mas o papai de Becky disse a ela que se
ela ficasse olhando para o horizonte nao ia enjoar de novo, e ela ndo enjoou
mesmo, s que Phillip disse que eu enjoaria, porque sempre enjoo na
carruagem.

Christine riu.

— Que tarde animada vocés tiveram - falou. E percebeu que Becky dera a
mao ao tio e balangava o brago dos dois.

— Tio Wulf - disse Becky —, Pamela e eu queremos brincar de escolinha,
mas ndo podemos porque nossos aposentos estdo muito cheios de criancas.
Pode nos emprestar sua biblioteca quando chegarmos em casa?

— Se vocé prometer ndo levar a brincadeira muito longe... - respondeu
ele.

As duas meninas cairam na risada, encantadas.

— Bobo! - disse Becky. - Nao vamos levar a brincadeira a lugar nenhum,
tio Wulf, vamos s6 usar a biblioteca.

— Ah... Entao podem.

A brincadeira de esconde-esconde, ao que parecia, tinha chegado ao fim.
Adultos e criancas estavam reunidos na margem do lago, e Christine e o
duque foram arrastados pelas meninas para 14 também.

— Estavamos acabando de contar as criangas - explicava lorde Rannulf -,
que embora sempre tivéssemos permissdo para nadar mais adiante, aqui era
proibido.

— Isso porque a tenta¢do de mergulhar do galho de uma arvore teria sido
forte demais — completou lorde Alleyne.



— Mas seria muito divertido - falou o jovem Davy. - Veja aquele galho,
tio Aidan. Aposto que eu poderia pular dali.

— Parece muito perigoso, Davy - disse lady Aidan.

— Estritamente proibido, camarada! - falou lorde Aidan ao mesmo
tempo.

~ Sempre foi, Davy - lamentou lorde Rannulf. - E mesmo uma pena.

— Mas nunca os deteve - foi a vez de o duque de Bewcastle se manifestar.
— A nenhum de vocés. E isso inclui Freyja... especialmente Freyja, na
verdade. E até Morgan.

Melanie riu e todos os Bedwyns se voltaram para olhar o irmdo mais
velho com certa surpresa.

— O-6u - disse lorde Alleyne. — Vocé sabia, Wulf? E nés pensavamos que
estavamos sendo tdo sorrateiros.

— Na primeira vez que tentei, Kit se posicionou embaixo do galho,
dentro d’agua, e se ofereceu para me segurar — contou lady Rosthorn. - Eu
tinha 8 anos, se me lembro bem, e teria preferido morrer a deixar que ele
pensasse que eu era uma covarde. Estava desesperadamente apaixonada por
ele.

Todos riram com ela. Lorde Rosthorn passou o brago ao redor dos
ombros da esposa.

— Essa ¢ a minha idade - lembrou Becky num tom de lamento. - Papai,
quero tentar em um dia mais quente.

— Agora vejam s6 o que vocés comecaram ao falar disso na frente das
criancas — reclamou lady Aidan, exasperada.

— Foi Wulf que comegou - acusou lady Hallmere. - Como vocé sabia
que nos costumavamos mergulhar aqui, Wulf?

— Porque eu mesmo costumava fazer isso quando crianca — disse ele. -
Eu e Aidan faziamos. Nunca trouxemos Rannulf conosco porque tinhamos
medo de ele bater a cabeca numa pedra, ou na raiz de uma arvore, rendendo
assim uma surra de cinto no traseiro.

As criangas riram, encantadas.



— Tio Wulf disse traseiro — gritou William, e todos cairam na gargalhada
de novo.

— Wulfric mergulhando? - disse lorde Hallmere, sorrindo. - E indo
contra as regras? Nao acredito.

— Nem eu - concordou lorde Rannulf num tom zombeteiro. - Eu jamais
teria concordado em ser largado para tras.

O duque de Bewcastle ergueu o mondculo até o olho.

— Se estou entendendo bem, estou sendo chamado de mentiroso? -
perguntou.

Mas a pergunta pareceu apenas provocar mais zombaria e risadas.

Christine notou que Becky estava puxando a mao do duque, que ainda
segurava a dela.

— Mostre a eles, tio Wulf - sussurrou. — Mostre a eles!

Ele abaixou os olhos para a menina e Christine o ouviu suspirar.

— Nao ha outro modo, ndo é mesmo? - retrucou o duque.

E para encanto e perplexidade de Christine — e de todos os outros - ele
tirou o chapéu, as luvas e o sobretudo e os entregou a Becky.

— Ah, Deus - disse lady Hallmere. — Wulf vai mergulhar. Fique atrds de
mim, Josh. Estou prestes a desmaiar.

— Wulfric - alertou lady Aidan -, a 4gua vai estar congelante.

— Esta congelante fora da agua — lembrou Melanie.

Bertie resmungou.

— Ah, isso é espléndido! - falou lady Alleyne.

O duque tirou o paleté e o colete, o mondculo e a gravata, e entregou
tudo a Christine. Entao tirou a camisa pela cabeca e colocou sobre a pilha.

— Wulfric - pediu lady Rannulf -, ndo permita que o provoquem a fazer
isso. E perigoso. Vocé vai se machucar.

As criangas estavam saltitando ao redor, animadissimas.

— Isso eu tenho que ver — comentou lady Rosthorn, dando um tapinha
na mao que o marido apoiava em seu ombro.



Lorde Rannulf e lorde Alleyne ficaram parados lado a lado, ostentando
sorrisos quase idénticos.

O duque conseguiu descalcar as botas sem precisar sentar. E as deixou
na grama, arrumadinhas.

Ele deve estar semicongelado, pensou Christine. Mas ainda assim ela o
observava maravilhada.

As meias também foram descal¢adas e enfiadas nas botas.

Tudo o que ele usava agora eram a calga e os cal¢des de baixo, os quais
alias Christine sabia muito bem estarem ali.

O duque se afastou deles pisando firme com os pés descalgos e subiu no
carvalho como se fizesse aquilo todos os dias. E claro, ele mostrara alguma
pratica ao subir para resgatar o mondculo alguns dias antes.

O duque caminhou pelo galho que se estendia sobre a agua, segurando
num galho acima para se equilibrar enquanto péde. Quando nao foi mais
possivel, seguiu se equilibrando sem ajuda. Ele caminhou até o extremo do
galho, testou para ver se aguentava seu peso, dobrou os joelhos algumas
vezes e flexionou os bracos. Ele estava se exibindo para a plateia, percebeu
Christine, que estava adorando a cena.

Entdo ele mergulhou de cabega, os bragos esticados, as pernas unidas e
também esticadas, os pés com a ponta retesada. Ouviu-se um “splash” alto
quando seu corpo atingiu a agua.

Houve, no entanto, um arquejo coletivo da margem, seguido por
aplausos. Christine levou a mao livre a boca até a cabeca de Wulfric surgir
na superficie e ele secar a 4gua dos olhos.

— Alguém devia ter me avisado que a agua esta fria — gritou o duque.

Foi naquele momento que Christine se viu irremediavelmente
apaixonada.

E entdo algo extraordinario aconteceu - algo ainda mais extraordinario,
na verdade. Lady Hallmere se colocou diante de Christine, a testa franzida
ferozmente, e a abragcou com forca, as roupas do duque esmagadas entre
elas.



— Se isto é o que vocé fez por ele — disse ela —, eu a amarei por toda a
minha vida.

E ai se afastou para assistir ao espetaculo ao lado de todos os outros
enquanto o duque de Bewcastle nadava as poucas bracadas que o separavam
da margem, saia do lago e ficava de pé sobre a grama, pingando feito uma
foca molhada.

— E pular neste lago destas arvores ainda é estritamente proibido - disse
ele para todas as criangas, com algo da sua rigidez habitual, embora estivesse
batendo os dentes.

— Isso foi um pouco extremo, ndo, Wulf? - perguntou lorde Aidan. - Se
eles quisessem saber se vocé estava falando a verdade, bastava terem me
perguntado. — Ele deu um de seus raros sorrisos e de fato ficou muito belo.

Christine correu na direcdo do duque com as roupas dele, mas as
entregou a lorde Aidan.

Os olhos do duque, muito prateados sob os cabelos escorridos e
molhados, encontraram os dela.

— Fico feliz em recorda-la, senhora — disse ele —, que nao ri da senhora
naquele dia, ao lado do Serpentine. Agora entendo o desconforto que a
senhora estava sofrendo.

Mas ela riu dele. Nao riu alto. Mas riu com os olhos.

Christine tinha certeza de que o duque tinha feito aquilo por ela.

Para provar a ela que ele era Wulfric Bedwyn, assim como era o duque
de Bewcastle.
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O baile em Lindsey Hall foi bastante concorrido, ja que a maior parte das

familias ainda estava no campo por causa do feriado de Pascoa. E grandes
bailes oferecidos pelo duque de Bewcastle eram eventos raros. Todos
compareceram, vindo de quildmetros nas redondezas.

Waulfric certamente nio organizara o evento por conta propria. Tinha
um secretario para cuidar de todos detalhes mundanos, além de irmaos e
irmas para fazer aquele estardalhaco resolvendo outras necessidades, como
arranjos florais no saldo de baile e a escolha dos pratos da ceia e do saldo de
acepipes. No entanto, ele demonstrou mais interesse do que o normal nos
preparativos no dia do evento, indo da biblioteca para o grande salao de
baile, incapaz de se concentrar em qualquer atividade em particular.

Os convidados da casa partiriam dali a dois dias. Inclusive a familia dele,
alguns para a cidade, outros para suas casas no interior. E ele teria que
deixar todos partirem. Teria que deixd-la partir. Ja decidira isso.

Mas queria que aquela noite fosse especial.

Assim, ficou andando de um lado a outro, inquieto, permanecendo
afastado do saldo de visitas e se recusando a participar de qualquer atividade
que alguém pudesse ter planejado.

O saldo de baile estava realmente magnifico, pensou Wulfric quando a
noite chegou e ele se viu de pé, na fila de cumprimentos, vestindo seu usual



traje de gala preto e branco, com a tia e o tio ao seu lado. Havia flores
primaveris penduradas nas paredes e acima das portas, e grandes vasos de
samambaias e lirios brancos cercando as trés pilastras centrais.

E ela também estava adoravel — Christine Derrick, que sorria e
transbordava luz e alegria ao passar pela fila de cumprimentos e absorver a
primeira visdo do saldo. O vestido dela era branco. A bainha e as mangas
curtas e bufantes eram bordadas com ranunculos amarelos, margaridas e
folhas verdes. Ela parecia um pedaco de primavera.

O coragdo de Wulfric se elevou ao vé-la.

Apds o almogo, ao deixarem o saldo de refei¢oes, ele lhe perguntara se
ela reservaria a primeira valsa para ele. Aquelas foram praticamente as
primeiras palavras que os dois trocaram desde a véspera, depois que ele
mergulhara no lago.

Waulfric estava se sentindo absurdamente timido.

Ou talvez fosse panico. Ele queria acreditar que agora estava tudo bem
entre os dois, que seu sentimento por Christine era correspondido, e que -
mais importante que tudo - agora ela conseguia enxergar a possibilidade de
um futuro ao lado dele. Mas Wulfric nao tinha certeza. E como a vida adulta
niao costumava lhe oferecer muitas incertezas, ele ndo sabia exatamente
como lidar com aquela.

Waulfric abriu o baile com a viscondessa de Ravensberg, que muito
sabiamente descobrira um vestido violeta que combinava exatamente com a
cor de seus olhos adoraveis. E entdo ele dangou com a bela e loura lady
Muir, irma do conde de Kilbourne, e se perguntou, tal como ja fizera antes,
por que ela ndo voltara a se casar, embora ja estivesse vitva havia alguns
anos e fosse bastante requisitada. Estranhamente, talvez, ele mesmo nunca
considerara a possibilidade de corteja-la. A terceira danga de Wulfric foi
com Amy Hutchinson, por uma artimanha de sua tia, claro. Na véspera, tia
Rochester entrara na biblioteca sem se anunciar e lhe dera um sermao
daqueles sobre deveres e suas obrigacdes de fazer jus ao nome da familia. De

acordo com a tia, tais obriga¢des ndo envolviam a filha de um professor, a



qual sorria demais e nem sempre sabia como se comportar. Wulfric a ouvira
sem qualquer comentdrio, ai erguera o mondculo quase até o olho e
agradecera pela preocupacgdo, restando assim pouca escolha a tia sendo dar
meia-volta e deixa-lo dono de seus dominios, levando suas plumas
arrepiadas consigo. Mas, ao que parecera, tia Rochester nao desistira de sua
esperanca de empurrar a sobrinha para ele.

A quarta danga era uma valsa.

Christine Derrick ja havia dangado com Attingsborough, com Kit e com
Aidan. Estava corada, com os olhos cintilando e nem de longe aparentando
aquele jeito distante e levemente entediado que era esperado de uma dama
num baile grandioso daqueles. Na verdade, ela estava adoravel. E neste
momento estava do lado oposto ao de Wulfric no salao, com lady Elrick e a
duquesa de Portfrey.

Os olhos dela encontraram os dele cruzando o saldo vazio.

Waulfric ndo conseguiu resistir. Seus dedos seguraram a haste cravejada
do monoculo e o ergueram até o olho antes de abaixa-lo levemente. Mesmo
a distancia, ele viu o riso nos olhos dela

Entdo Christine Derrick enfiou a mao na bolsinha de noite que estava
pendurada em seu pulso e tirou alguma coisa l& de dentro. Por um
momento, Wulfric sé conseguiu distinguir uma fita preta. Christine entdo
levou o objeto até o olho lentamente e encarou o duque... através da lente do
mondculo dele.

Waulfric Bedwyn, oh-tdo-arrogante e oh-tdo-frio duque de Bewcastle
ficou tdo surpreso que nao conseguiu controlar uma risada baixa. Entdo
sorriu lentamente para ela até todo o seu rosto cintilar de prazer e afeicao.

Christine Derrick ja ndo estava mais sorrindo, percebeu ele enquanto
atravessava o saldo na direcao dela — ndo ocorreu a Wulfric que seria muito
mais correto caminhar discretamente pelo perimetro. Mas os olhos de
Christine estavam arregalados, cintilando, e ainda por cima ela mordia o
labio.

— Acredito, Sra. Derrick - disse ele, inclinando-se numa cortesia quando
chegou até ela —, que esta danca é minha?



— Sim, Vossa Graga — respondeu ela. - Obrigada.

Foi s6 entdo, quando estendeu a mao para ela, que Wulfric se deu conta
do quase siléncio que tomara conta do saldo de baile. Ele virou a cabeca e
olhou ao redor com certa surpresa, as sobrancelhas erguidas, a fim de
descobrir o que acontecera. Mas quando fez isso, todos se apressaram para
voltar a suas conversas.

— Perdi alguma coisa? - perguntou Wulfric.

Christine Derrick pousou a mao sobre a dele - 0 monéculo desaparecera
de novo dentro da bolsinha.

— Sim - disse ela. - Mas precisaria de um espelho para ver. O senhor
perdeu seu proprio sorriso.

Que diabos? Ele franziu a testa para ela.

— Acredito que seja um evento tao raro quanto uma rosa no inverno -
comentou Christine. E ela estava rindo dele de novo, a insolente.

Que tolice, pensou ele. Que tolice! Mas ndo fez comentario algum.

Waulfric valsou com ela por meia hora e o mundo ao redor pareceu
deixar de existir. Nao havia Hector dessa vez para vir da direcdo oposta
tropecando neles - Hector se acomodara no saldo de jogos bem antes de a
primeira danga comecar. Nao havia nada para causar dano a ela, ou desviar
a atencdo dele, que permanecia concentrado nela. Christine Derrick
cintilava. Wulfric sentia como se tivesse a alegria em pessoa encarnada nos
bragos. Ele mantinha o olhar fixo nela, maravilhando-se com sua beleza,
inalando seu perfume, e ndo se preocupando em fazer qualquer esfor¢o para
tentar esconder a admiracdo que brilhava no fundo dos olhos dele.

— Obrigado - disse Wulfric quando a danca finalmente terminou e ele se
viu obrigado a voltar a realidade. Entdo, numa voz mais baixa: - Obrigado,
Christine.

O dever o chamava. Ele era o anfitrido do baile. Sua casa estava cheia de
convidados. Sua meia hora de autoindulgéncia terminara.

PUES



Christine ndo conseguia se lembrar de j4 ter ficado mais triste. E claro que
aquele era o pensamento padrao de uma pessoa triste. Mesmo assim, aquela
era uma tristeza capaz de bater todas as outras.

O duque quisera provar algo a ela. Ele a levara até ali para isso... e
conseguira. Mas essa era a unica intengao dele.

Christine tivera sua chance no ano anterior e a rejeitara - com firmeza e
escarnio. Ele ndo a pediria em casamento de novo. E claro que nio faria isso.
Afinal, era o duque de Bewcastle.

E se ja ndo bastasse tudo, naquele dia estava chovendo. Ah, ndo o
bastante para impedi-los de viajar e manté-los em Lindsey Hall por mais um
dia. Gragas aos céus nao estava chovendo tao forte assim. Mas era o bastante
para deixar o mundo cinzento, melancdlico e para embacar as janelas da
carruagem quando eles estivessem a caminho.

Christine deu uma ultima olhada ao redor do adoravel quarto chinés
que fora dela durante sua estada ali. A bolsa de viagem ja fora levada para
baixo e acondicionada na carruagem.

Apenas duas noites antes, ela estivera feliz como nunca. O duque sorrira
para ela do outro lado da pista de danca depois que ela o fitara através do
mondculo - que agora pesava no bolso da pelica de Christine, aninhado em
seguranca entre as dobras do lengo dela. O duque sorrira, e naquele
momento Christine poderia jurar que seu coragdo dera uma cambalhota. E
entdo ele valsara com ela, os olhos devorando-a o tempo todo. Ela estava
certa de que havia um sorriso nas profundezas daqueles olhos. A cor prata
subitamente se tornara tépida, repleta de luz. Christine sentira como se suas
sapatilhas mal estivessem tocando o chado da pista durante todo o tempo em
que eles dangaram.

Todas as duvidas se foram, todas as barreiras simplesmente deixaram de
existir.

E ai a valsa findara - e o duque mal dirigira uma palavra a ela desde
entao.



Na véspera, Christine e os outros haviam se ocupado com as diversoes
mais variadas de manha até a noite. Mas o duque de Bewcastle permanecera
na biblioteca e apenas Bertie, Basil, Hector e lorde Weston tiveram
permissdo de entrada em seus dominios sagrados.

E agora ela estava partindo. As duas carruagens de Bertie ja haviam sido
levadas ao patio. As criancas estavam sendo arrastadas pela ama para o
segundo transporte. Melanie e Bertie provavelmente estavam no saldo
abaixo, perguntando-se onde ela estava.

Christine respirou fundo e deixou o quarto sem olhar para tras. Colocou
um sorriso no rosto.

Havia uma multidao no salo.

— Ah, ai estd vocé, Christine — disse Melanie.

Ela se viu cercada por apertos de mao e abragos, entdo. Eles seriam os
primeiros a partir, embora todos os outros também tivessem se programado
para ir embora naquele dia. Hermione estava de fato chorando, e aquilo
quase incitou Christine a comecar a chorar também. Ela se obrigou a sorrir
ainda mais.

Melanie e Bertie se apressaram na dire¢do da carruagem.

— Sra. Derrick. - Era a voz fria e altiva do duque. — Permita-me
acompanha-la com um guarda-chuva para que nao se molhe.

Ela acrescentou uma faisca ao olhar.

— Obrigada - disse.

Christine abaixou a cabega quando eles sairam pelas portas da frente e o
duque abriu um guarda-chuva imenso. Ela tentou correr. Mas ele a segurou
com for¢a pelo braco.

Ela se virou e sorriu para ele.

— Nossa, a chuva acabou me deixando mal-educada - desculpou-se
Christine. — Nao agradeci por sua hospitalidade, Vossa Graca. Foi uma
estadia realmente espléndida.

— Mas sua mae ndo esta aqui, Sra. Derrick — disse ele —, nem suas irmas,
ou seu cunhado. H4 uma pergunta que desejo lhe fazer, mas a cortesia dita
que eu fale a0 menos com sua mae primeiro. Foi algo que alids deixei de



fazer no verao passado. Permite-me falar com sua mae? E me permite fazer a
pergunta depois disso? Nao vou perturbar a senhora ou a ela se a senhora
achar melhor que eu ndo faga a pergunta.

O guarda-chuva dava a ilusdo de isolamento e privacidade. Christine
ouvia a chuva tamborilando suavemente sobre o tecido. Ela olhou dentro
dos olhos dele e, subitamente, a depressdo que sentia desapareceu e a alegria
mais reluzente ocupou seu lugar.

— Sim - disse Christine, a voz ofegante. — O senhor pode visitar minha
mae. Ela ficard honrada. E pode me visitar. Eu ficarei...

— Christine? - instou ele, baixinho.

— Satisfeita — disse ela.

Entdo saiu de baixo do guarda-chuva e subiu os degraus da carruagem
sem aguardar que ele a ajudasse a entrar.

E de repente lagrimas tolas tomaram os olhos dela, nublando sua visao e
ameacando escorrer.

Melanie deu um tapinha carinhoso na mao da amiga quando a porta foi
fechada com firmeza e a carruagem sacolejou levemente, entrando em
movimento quase no mesmo instante.

— Lamento tanto, Christine - disse ela. - Esperei que fosse haver algum
anuncio no baile. Todos esperaram. Mas nao importa. Ele é um homem
arrogante e desagradavel, ndo é mesmo, e vamos encontrar outra pessoa
para vocé. Nao vai ser dificil, vocé sabe. Vocé é incrivelmente atraente para
os homens.

Nao houve anuncio no baile, pensou Christine, porque a mae dela ndo
estava ld, ou Eleanor, ou Hazel, ou Charles. E ele achara - tio diferente do
ano anterior! — que seria descortés se adiantar sem a formalidade de
consulta-los primeiro.

Ela ndo estava apaixonada, pensou. De forma alguma.

Estava amando!

AP



Waulfric imaginava que Christine Derrick ndo teria contado a familia que ele
iria visitd-los. Estava sentado na sala de estar de Hyacinth Cottage se
esforcando para conversar com eles, e ja ficara claro que estavam todos
apavorados. Pelo menos a Sra. Thompson e a Sra. Lofter estavam - a ultima
chegara logo depois de Wulfric para fazer uma visita e, ao vé-lo na sala de
estar, pareceu muito propensa a sair de novo caso tivesse encontrado um
modo educado de fazé-lo. A Srta. Thompson olhava para Wulfric por cima
dos dculos, os quais ndo retirara, embora tivesse fechado o livro que estava
lendo quando ele chegou. Havia um certo ar de diversdo na expressao dela, o
qual o lembrou bastante a cagula da familia.

Haviam se passado oito dias desde que Christine deixara Lindsey Hall
com os Renables. E é claro que ele foi chegar exatamente na tarde em que ela
nao estava em casa, embora fosse esperada a qualquer momento para o cha.
A Sra. Thompson nao parava de olhar nervosamente para a janela, como se
assim fosse conseguir apressar a chegada da filha mais nova.

Na verdade, era bom que Christine nio estivesse em casa, concluiu
Waulfric. E ja conversara demais sobre banalidades.

— Ha um assunto que eu gostaria de discutir com a senhora - disse ele,
dirigindo-se a Sra. Thompson -, antes que converse com a Sra. Derrick. E
talvez seja bom também que suas outras filhas estejam presentes. Gostaria
de saber se vocés teriam alguma objecdo ao fato de eu fazer da Sra. Derrick a
duquesa de Bewcastle.

A Sra. Thompson o encarou, boquiaberta. A Sra. Lofter levou as maos as
bochechas. Foi a Srta. Thompson quem perguntou depois de um curto
siléncio:

— Christine o esta aguardando, Vossa Graga?

— Acredito que sim.

— Entéo se foi a perspectiva desse pedido a responsével por conferir mais
leveza ao caminhar dela e um sorriso ainda mais calido do que o normal em
seus labios desde que ela voltou de Hampshire na semana passada -
continuou ela —, acredito que ficarifamos encantadas, Vossa Graga. Ndo



porque ela serd a duquesa de Bewcastle, mas porque Christine sera feliz de
novo.

— Mas, Eleanor, Christine estd sempre feliz — argumentou a Sra. Lofter.

— Esta? - perguntou a Srta. Thompson, porém sem desenvolver o
assunto.

— Ah, meu Deus - disse a Sra. Thompson -, Christine, uma duquesa. E
extremamente cortés de sua parte nos perguntar, Vossa Gracga. Estou certa
de que nao precisava fazé-lo, ja que é um duque e Christine tem idade o
bastante para decidir por si mesma. Se a0 menos o pai dela estivesse vivo
para ver este dia.

Nesse momento eles ouviram o som de vozes no sagudo, logo além da
sala de estar.

— Estou atrasada para o cha, Sra. Skinner - dizia Christine Derrick. - Eu
estava lendo para o Sr. Potts e ele acabou adormecendo como sempre
acontece quando chego ao terceiro paragrafo, pobrezinho. Mas quando me
levantei com todo o cuidado para voltar para casa, ele acordou e me
entreteve por meia hora sem parar com todas as suas histérias antigas.
Gostaria que alguém me desse um xelim para cada vez que ouvi tais
anedotas. Mas ele fica tao feliz por me ouvir rindo e exclamando nos
momentos certos...

Ela estava rindo da lembranga quando abriu a porta da sala de estar e
entrou toda faceira, a velha touca de palha com a aba flicida, usando um
vestido de popelina listrado de verde e branco, do qual alias Waulfric se
lembrava do ano anterior, e tdo bela quanto estivera em Londres e em
Lindsey Hall, quando usara roupas novas e elegantes.

— Oh - disse Christine, o sorriso estampado no rosto.

Waulfric tinha se levantado e agora estava se inclinando para ela numa
cortesia.

— Sra. Derrick - disse ele.

— Vossa Graga. - Ela fez uma mesura.

A Sra. Thompson também ficou de pé.



— Vossa Graga deseja conversar com vocé em particular, Christine -
falou ela. - Venha, Eleanor. Venha, Hazel. Vamos para outro lugar.

— Eu preferiria levar a Sra. Derrick para o jardim lateral, madame -
pediu Wulfric. Fora 14 que ele cometera o mais terrivel erro no ano passado.
Parecia importante que tentasse se redimir ali.

Entdo, ndo mais do que um ou dois minutos depois, eles sairam pela
porta da frente, subiram os degraus baixos até o arco de trelica e entraram
no jardim tranquilo que fora o cenario de muitos pesadelos de Wulfric
durante semanas depois de sua passagem por ali.

— A Sra. Skinner deveria ter dito alguma coisa antes de eu entrar na sala
de estar — comentou Christine. - Eu poderia ter me arrumado um pouco,
ficado mais apresentavel.

— Em primeiro lugar - disse Wulfric -, pensei que sua governanta nao
houvesse tido a oportunidade de dar nem um pio. Além disso, a senhora
esta adoravel exatamente desse jeito.

— Oh. - Ela havia contornado o banco de madeira, assim como fizera da
outra vez. E apoiava as maos no encosto.

— Antes de mais nada - comegou Wulfric com as maos junto as costas -,
preciso lhe dizer que nunca poderei ser o homem dos seus sonhos...

— Sim, o senhor podera - disse Christine rapidamente, interrompendo-
0. — O senhor podera e o senhor é. Nao me recordo bem do que estava
naquela lista que lhe apresentei no ano passado, mas ela niao vale mais. O
senhor é tudo que eu poderia sonhar e mais ainda.

E, assim, o discurso que ele preparara com tanto cuidado perdeu o
sentido.

— Vai me aceitar, entao? — perguntou ele.

— Nao. - Christine balangou a cabeca, e Wulfric fechou os olhos. — Nao
posso de forma alguma ser o tipo de mulher da qual o senhor precisa como
sua duquesa - disse ela.

Waulfric abriu os olhos.

— Nao esta planejando despejar um monte de bobagens em cima de
mim, esta? — perguntou ele. - Fui informado pela mais alta autoridade, a de



Freyja, que nenhum de meus irmaos, irmas, seus conjuges, ou mesmo 0s
filhos deles, jamais voltara a falar comigo se eu ndo lhe oferecer exatamente
esse titulo e persuadi-la a aceita-lo. E nenhum membro da aristocracia é
mais persistente do que qualquer um dos Bedwyns.

— A marquesa de Rochester ¢ — lembrou Christine.

— Minha tia é como o restante de nds — esclareceu Wulfric -, gosta de ter
as coisas a sua maneira. Ela teve a impressao tola de que a sobrinha de meu
tio e eu fariamos um bom par. Mas vai conseguir superar sua decepgdo. Tia
Rochester me adora. Sou seu sobrinho favorito. Por sinal, nenhum de meus
irmaos tem inveja de mim por isso...

Christine riu, como ele pretendia. Ela deu a volta e sentou no banco.

— Vossa Gracga - disse ela -, eu...

— Precisa mesmo me tratar como Vossa Graca? - perguntou ele. -
Precisa, Christine?

— Parece pretensioso chama-lo de Wulfric - disse ela.

— Vocé nao pensou assim quando estava na cama comigo, no pombal -
lembrou ele.

Christine ficou ruborizada, embora nao tivesse afastado o olhar dele. Era
impressionante pensar que fora exatamente esse tipo de gesto que o fizera
prestar atencdo nela pela primeira vez em Schofield Park.

— Waulfric - voltou a falar Christine -, tenho 30 anos. Completados ha
trés dias.

— Ah - comentou ele. - Por algumas semanas, entdo, posso fingir que
sou apenas cinco anos mais velho do que vocé. Ainda nao completei 36
anos.

— Ah, vocé deve ter entendido o que eu quis dizer. Mesmo se eu nao
fosse estéril, ja estaria me aproximando do fim de meus anos férteis. Mas sou
estéril. Deveria ter dito ndo quando vocé perguntou se poderia vir até aqui.
Mas eu nao estava pensando direito. Estava pensando apenas no quanto
foram maravilhosos aqueles dias em Lindsey Hall e...



— Christine, pare de falar bobagens. Eu ja lhe disse antes que tenho trés
irmaos e que ficaria feliz em ser sucedido por qualquer um deles. Vocé
mesma os conheceu. E se Aidan ndo tiver filhos homens, eu ficaria feliz em
um dia entregar meu titulo a William. Sinceramente, eu ndo esperava me
casar. Depois de tentar fazer um casamento dinastico quando tinha 24 anos,
e fracassar, eu soube que jamais me casaria, a menos que encontrasse minha
alma gémea. E devo confessar que nunca esperei que isso fosse acontecer.
Nao sou um homem que inspira muito amor.

— Seus irmaos e irmas o amam com devogdo - lembrou Christine.

— Christine - disse Wulfric —, vocé ¢é luz, alegria, é a personificacao do
amor. Se concordar em ser minha esposa, eu ndo esperaria que vocé se
moldasse a imagem do que deveria ser uma duquesa.. a imagem que
costumam fazer de uma duquesa, de qualquer modo. Tia Rochester até
tentaria. Eu esperaria... exigiria... apenas que vocé fosse vocé mesma. Se
alguém nao gostar de seu estilo como duquesa, que essa pessoa va para o
inferno. Mas néo creio que isso aconteceria. Vocé tem o dom de atrair amor
e risadas, mesmo de pessoas que ndo tém a intencao de ama-la ou de rir
com Vvoceé.

Christine baixou os olhos para as maos pousadas no colo, e seu rosto
ficou escondido sob a aba da touca.

— Sempre serei o aristocrata severo, frio e arrogante que vocé despreza -
continuou ele. - Tenho que ser. Eu...

— Eu sei - interrompeu Christine, e ergueu o olhar rapidamente. - Eu
nao esperaria ou desejaria que vocé mudasse. Amo o duque de Bewcastle
como ele é. Um homem formidavel, magnifico e perigoso... principalmente
quando ergue vildes do chdo e os sacode acima do chao, deixando-os
apavorados com apenas algumas palavras ditas em tom suave.

O riso ja conhecido cintilou nos olhos dela.

— Mas eu sempre serei Wulfric Bedwyn também - disse ele. - E Wulfric
descobriu que, de vez em quando, pode ser divertido saltar do alto de
arvores proibidas diretamente no lago.



O riso tomou conta de todos os pedacinhos do rosto dela.

— Amo Wulfric Bedwyn - declarou Christine, e havia um toque de
travessura em seu tom.

— E mesmo? - Waulfric atravessou a distancia que os separava e segurou
as maos dela. Em seguida deu um beijo em cada uma. - E mesmo, meu
amor? O bastante para se arriscar comigo? E melhor eu alertd-la. H4 uma
tradicdo entre os Bedwyns, que dita que ndo precisamos necessariamente
nos casar cedo, mas que quando nos casamos, entregamos toda a devogao e
fidelidade ao conjuge. Se vocé se casar comigo, deve esperar ser adorada
pelo restante de seus dias.

Christine suspirou.

— Acho que se eu me esfor¢ar muito, consigo suportar isso - disse. — Mas
s6 se eu puder fazer o mesmo por vocé.

Christine riu para ele e Wulfric sorriu lentamente.

— Ora. - Ele segurou as maos dela com mais forga. — Ora.

Af se ajoelhou na grama, diante do banco, e beijou as maos dela que
estavam novamente pousadas no colo.

— Aceita se casar comigo, Christine?

Ela se inclinou para a frente e deu um beijo no rosto dele.

— Sim, eu aceito - respondeu. — Ah, sim, eu aceito, Wulfric, se vocé
desejar.

E entdo os labios se encontraram.

AP

Estar sentada num banco na Igreja de St. George, em Hanover Square,
quando metade do local estava ocupado para o casamento de Audrey com
sir Lewis Wiseman no fim de fevereiro, ja havia deixado Christine um tanto
impressionada.

Agora, em meados de junho, vislumbrar a igreja do inicio da nave -
apinhada com quase todos os membros da aristocracia que estavam ali para



assistir a0 casamento dela — deixava Christine tdo apavorada que ela teve
medo de seus joelhos cederem, de suas pernas se esquecerem de como andar
e, por fim, de acabar tendo um colapso humilhante assim que o drgao
iniciasse a melodia - fato que alias jd estava acontecendo - e que como
consequéncia Basil tivesse que arrasta-la até o altar para que ela nao
perdesse a oportunidade de se tornar duquesa.

Charles estava auxiliando-a no altar, deste modo nao haveria qualquer
conflito sobre qual dos cunhados a entregaria ao noivo.

— Ai, meu Deus - murmurou Christine, muito nervosa.

— Aguente firme. — Basil deu um tapinha carinhoso na mao dela. - Estao
todos esperando para vé-la, Christine.

Aquele era exatamente o problema, pensou ela.

Waulfric a deixara escolher o local de celebracdo das nupcias. Christine
teria ficado muito feliz com a igreja do vilarejo, com Charles oficializando a
cerimonia. Também teria ficado igualmente feliz com a igreja de Lindsey
Hall. E ele também teria ficado. Afirmara isso. Mas ndo, ela precisara ser
magndanima em rela¢do a coisa toda. Afinal, ele era o duque de Bewcastle,
um dos homens mais poderosos e abastados da terra. Com certeza entdo era
importante para ele que o casamento fosse celebrado com toda a pompa e
circunstancia exigidas por sua posi¢do social. Assim, Christine escolhera a
St. George, onde aconteciam todos os casamentos elegantes do beau monde
durante a temporada social.

Portanto, ndo havia ninguém a culpar por aquele momento aterrador
que ndo ela mesma.

Basil deu mais um tapinha na mao dela e ambos comecaram a caminhar
em direcdo ao altar - e Christine descobriu que suas pernas e joelhos
felizmente se lembravam de sua fun¢do. Mas ndo era as proprias pernas ou
joelhos que ela precisava agradecer.

Christine olhou para a frente — para o outro extremo da longa nave que
levava ao altar.



Ele estava usando creme, marrom e dourado e estava absurdamente
lindo. Houve um segundo - talvez dois, para dizer a verdade —, em que
Christine se viu dominada por uma sensa¢do de irrealidade, como se nao
conseguisse acreditar. Ele ndo poderia estar esperando por ela. Sera que ela
havia invadido sem querer o sonho de alguém e que acordaria a qualquer
momento na sala de estudos do vilarejo, ou em Hyacinth Cottage?

Mas entdo o rosto dele entrou em foco. Era belo de um modo frio e
austero, com o maxilar severo, os labios finos, os malares altos e um nariz
proeminente, elegante, ligeiramente adunco. O rosto do duque de Bewcastle.

O rosto do homem que ela amava com todo o seu coracao.

O rosto de Wulfric.

Através do véu da touca verde-musgo que usava, Christine sorriu para
ele.

Mas finalmente, conforme se aproximava, ainda de braco dado com
Basil, Christine s6 conseguia enxergar os olhos de Wulfric - os olhos
prateados, cintilando com uma luz intensa conforme ele a observava se
aproximar, aparentemente esquecido de lorde Aidan ao seu lado, bem como
de todos os outros na igreja.

Entdo Wulfric sorriu lentamente para ela, daquele jeito que certamente o
transformava no homem mais belo que ja existira.

Christine se viu ao lado dele, e ja nao lhe ocorreu mais a possibilidade de
permanecer tensa. Ndo havia mais ninguém no mundo a nio ser ela e
Waulfric — e o reverendo que os declararia marido e mulher pelo restante da
vida deles.

— Estimados presentes - comegou o reverendo, naquele tom pomposo,
tao peculiar aos clérigos em todas as ocasides solenes.

AP

Waulfric tivera seu primeiro lampejo do que o aguardaria pelo restante de
seus dias de casado assim que a cerimonia terminou, a certiddo foi assinada



e o 6rgdo comegou a tocar a melodia de encerramento para a saida da
procissdo solene da igreja, passando por todos os convidados, que
permaneceram sentados numa dignidade contida.

Christine deu o braco a ele e Wulfric a encarou com uma expressao
calida, solidaria. Sabia que ela havia escolhido a St. George, que optara por
um casamento grandioso e muito publico, por causa dele. E imaginava que
por isso Christine deveria estar muito tensa, enfrentando os convidados pela
primeira vez.

Ela estava sorrindo, feliz, radiante, o véu erguido acima da aba da touca.
Sorria para a direita e para a esquerda, para a familia dela e para os poucos
da familia dele que estavam em evidéncia, sorria também para outros
conhecidos.

Ah, ele nao precisava ter se preocupado.

Entdo, quando estavam a meio caminho da saida e o 6rgdo atingira um
crescendo no hino majestoso, Christine apontou para uma das extremidades
da igreja.

— Ah, veja, Wulfric - disse em voz alta —, as criancgas estdo aqui.

Estavam mesmo - até as mais jovens também, com suas respectivas
amas, perto o bastante do fundo da igreja para que pudessem ser levadas
para fora se comecassem a causar problemas.

— E tia Christine - falou William num tom bem audivel.

— E tio Wulf - disse Jacques.

E ai Christine erguera o brago e acenara alegremente para eles - com
toda a aristocracia assistindo.

Waulfric fez uma pausa e esperou até que a esposa estivesse pronta a
seguir com a procissdo solene. E como nado havia mais nada a se fazer
enquanto esperava, ele acenou também. E sorriu.

A vida seria uma aventura agora que ele completara 36 anos, pensou.
Alias, aquele era o dia do seu aniversario.

— Acho melhor avisa-la - murmurou ele quando chegaram as portas da
igreja. - Nao sei se durante nossa saida vocé percebeu que havia alguns



bancos vazios na frente da igreja. As pessoas que deveriam estar ocupando
aqueles lugares estao esperando por nos la fora.

E, conforme avisado, 1a estavam todos os Bedwyns e seus conjuges e
respectivos filhos mais velhos, enfileirados entre as portas e a carruagem a
espera, armados com pétalas de rosas.

Havia hordas de outras pessoas ali também - a massa de curiosos que
fora ver um casamento da alta sociedade. Alguém comecou a aplaudir e o
restante da multidao acompanhou.

— Ah, Wulfric - disse Christine —, que empolgante!

Ele riu, pegou a mao dela e sairam correndo. Pétalas choveram sobre os
dois. Mas, inevitavelmente, Christine parou no meio do caminho para a
carruagem e se abaixou para pegar um punhado de pétalas, as quais jogou
de volta em Rannulf, Rachel e Gervase com uma risada de satisfacao.

Logo eles estavam na carruagem aberta e Christine ajeitou ao redor do
corpo o vestido muito elegante - cor de creme com enfeites verdes,
enquanto Wulfric pegava uma bolsa no assento e jogava moedas para a
multiddo reunida. Um criado de libré se juntou ao cocheiro na carruagem e
dois outros subiram na parte de trds. A carruagem partiu, fazendo um
enorme estardalhaco, ja que arrastava consigo uma boa quantidade de botas
e outras quinquilharias, bem como cascatas de fitas de cores vibrantes.

Waulfric olhou para a noiva, sua esposa, sua duquesa, e segurou a mao
dela.

— Finalmente - disse ele —, eu ndo havia me permitido acreditar no
nosso “e viveram felizes para sempre” até agora.

— Ah, “e viveram felizes para sempre’, ndo, Wulfric - retrucou Christine.
~ E uma frase tdo estitica. Nio quero “viver feliz para sempre” Quero
felicidade e vida e briga e reconciliagdes e aventura e...

Ele se inclinou e a beijou.

— Ora, e isto também - disse ela com uma risada enquanto a multiddo ao
redor da igreja aplaudia novamente e os dois criados na parte de trds da
carruagem mantinham os olhos fixos no caminho adiante.
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Era aniversario do duque de Bewcastle - que completava 37 anos. No

entanto, ele nunca tivera o habito de comemorar a ocasido com muitos
convidados em Lindsey Hall.

Era também seu primeiro aniversario de casamento. Mas embora sem
duavida ele pretendesse celebrar a ocasido com sua duquesa, era improvavel
que teria convidado terceiros para se juntar a eles.

Era mais provavel, pensou Waulfric enquanto permanecia sentado
pacientemente, aguardando que seu criado desse o n6 perfeito em seu lengo
de pescoco, que eles tivessem ido para o pombal, onde haviam passado a
maior parte do feriado de Natal.

No entanto, havia uma multidao de hdspedes em casa — ainda maior do
que aquela na Pascoa do ano anterior. E mais convidados eram esperados
em casa depois da cerimoénia na igreja, a qual todos compareceriam.

A celebragdo ndo era nem pelo aniversario de Wulfric, nem pelo
aniversario de casamento deles. O duque e a duquesa nem sequer esperavam
ser o foco das atengoes.

James Christian Anthony Bedwyn, marqués de Lindsey, tinha essa
distincao.

Mas uma hora depois de o lenco de pescoco ter sido amarrado a
contento ao redor do pescoco do duque de Bewcastle, e de o restante do



traje também estar arrumado, depois de a duquesa de Bewcastle estar
adequadamente elegante num vestido azul novo que combinava com seus
olhos, e usando uma nova touca que combinava com ambos, o marqués
parecia absolutamente disposto a ceder a atencio a eles.

O marqués estava dormindo.

Mas acordou com um susto quando a dgua que deveria estar morna, mas
que lhe pareceu muito gelada, caiu em sua testa e escorreu pela parte de tras
de sua cabecga. E por dois ou trés minutos ele demonstrou nitidamente sua
furia.

Mas uma toalhinha logo secou aquela agua e o marqués foi entregue aos
cuidados de alguém cujos bragos lhe diziam com bastante firmeza que,
mesmo ele sendo amado incondicionalmente, ainda assim deveria aprender
a nao se desonrar berrando por nada.

Em vez de discutir a respeito, lorde Lindsey voltou a dormir.

Havia acabado de ser batizado. Estava usando a linda camisola de
batismo que todos os filhos dos duques de Bewcastle tinham usado nas
geracdes passadas.

O menino tinha muitos tios e tias ansiosos para paparica-lo, assim como
uma avd e uma tia-avo, a qual alids viu a haste de seu lorgnon se prender a
renda de saia da camisola de batismo num momento de nervosismo. O
marqués também tinha primos, e a maior parte deles exigira permissdo para
carregd-lo depois que o primo-bebé fora levado de volta para casa nos
bragos do pai — para surpresa e decep¢dao de sua ama. Os Unicos que nido
fizeram tal exigéncia provavelmente foram o primo mais velho, Davy, que
considerava tal coisa abaixo de sua dignidade masculina, e o cagula, Robert,
filho de tio Alleyne e de tia Rachel, que estava dormindo em seu ber¢o, nos
aposentos infantis. A permissao infelizmente fora negada a quase todos os
primos, com exce¢do de Becky e Marianne, que foram solicitadas primeiro a
sentar, para entdo esticar os bracinhos e segurar o marqués de Lindsey por
um minuto cada uma.

Havia também muitos vizinhos para paparicar a crianga.



E havia a mae dele para beijar uma das bochechinhas gorduchas e o pai
para beijar a outra, depois de levarem o filho para os aposentos das criangas,
para que assim ele ndo fosse perturbado pela multiddo que ocupava a casa.

Ele ndo se perturbou. Permaneceu absolutamente indiferente, enrolado
em sua manta e adormecido.

Todavia, o menino ja estava comecando a distinguir as duas vozes que
falavam acima dele, enquanto era acomodado no ber¢o. Eram as vozes que
ele teria considerado as mais amadas se sua mente fosse capaz de tal
raciocinio na tenra idade de seis semanas e dois dias.

— Nosso pequeno milagre — disse a mae num tom piegas e carinhoso.

— Nosso pequeno diabrete — disse o pai com mais firmeza, porém com a
mesma ternura. — Ele ndo ficou apenas irritado na igreja, Christine. Ficou
furioso. Acredito que logo, logo vamos ter trabalho com ele.

Se ndo estivesse tdo profundamente adormecido, o marqués de Lindsey
teria sentido as costas de dois dedos acariciando seu rosto com gentileza.

— Espero que sim, Wulfric — declarou a mae num tom ainda mais piegas
do que o que usara antes. - Ah, espero mesmo que sim. E espero que ele
tenha irmaos e irmas para nos dar ainda mais trabalho.

— Ora - disse o duque de Bewcastle, parecendo muito arrogante e até um
pouco entediado -, se houver algo que eu possa fazer para realizar seu
desejo, meu amor, avise-me.

A duquesa de Bewcastle riu baixinho.

O marqués nem sabia ainda o que eram irmaos e irmas.

Mas saberia...
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