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Prefacio

"George MacDonald fez mais por mim do que qualquer outro
escritor.”
C.S. Lewis

Todo livro tem uma histéria, mas Phantastes foi além da ficgao.

Esse livro foi a maior influéncia para C.S. Lewis, servindo como
inspiracao para que ele escrevesse “As Cronicas de Narnia”.

Em sua autobiografia “Surpreendido pela Alegria”, C.S. Lewis fala
sobre o episddio que marcou sua vida, o dia em que leu Phantastes
pela primeira vez:

“Virando-me para a banca de livros da estacdo de Leatherhead,
escolhi um livro de sobrecapa poeirenta: Phantastes — a faerie
Romance de George MacDonald. Na mesma noite comecei a ler o
livro.

As jornadas nas matas, os inimigos fantasmagoricos, as damas
boas e mas da narrativa lembravam bastante as minhas fantasias
costumeiras, e assim me puderam seduzir sem que eu percebesse
uma mudanca. E como se fora carregado inconscientemente para
além da fronteira, ou como se tivesse morrido no velho pais e néao
pudesse me lembrar de como ressuscitei de novo. Ali eu
encontrava tudo o que me fascinara em Malory, Spencer, Morris e
Yeats. Mas noutro sentido, tudo mudara. Eu ndo sabia ainda (e
demorava a aprender as coisas) o nome da nova qualidade, a
sombra brilhante, que pairava nas viagens de Anodos. Hoje sei. Era
a Santidade. Eu ndo tinha a menor nogdo daquilo que me envolvera

ao comprar Phantastes’”.



Nas palavras de C.S. Lewis, Phantastes converteu a sua
imaginagao.

George MacDonald tornou-se para Lewis uma espécie de “pai
espiritual” e em diversas ocasides, se referia a ele como “seu mestre
e mentor.”

O proprio Lewis contribuiu em muito para que a obra de George
Macdonald fosse disseminada em seu tempo, tendo ele mesmo
editado uma antologia de Macdonald. Em um dos volumes da
antologia Lewis escreveu no prefacio: “Nunca escondi o fato de que
eu o considerava meu mestre, na verdade acredito que eu nunca
escrevi um livro no qual eu nio o tenha citado."

A Influéncia de MacDonald esta latente em toda a obra de CS Lewis,
em especial nos seus livros de Fantasia, como As Cronicas de Narnia
e Perelandra.

George Macdonald foi uma influéncia marcante para J. R. R. Tolkien
escrever “O Hobbit”.

SOBRE O AUTOR

Mas quem foi esse grande homem que foi capaz de influenciar tantos
escritores, cujas obras venceram o tempo e ainda hoje servem de
inspiracdo para milhdes de leitores ao redor do mundo??

George MacDonald, nascido em 10 de dezembro de 1824 na
Escdcia, € um dos mais notaveis escritores de sua época. Foi amigo
e mentor de Lewis Carroll e o incentivou a publicar “Alice no Pais das
maravilhas”. Influenciou autores como J. R. R. Tolkien, C.S. Lewis e
Mark Twain e era para Chesterton, um dos quatro maiores homens
do século XIX.



Ainda na adolescéncia comecou a escrever poesias que acabou
deixando de lado por um tempo, pois logo depois entrou para o
seminario estudar teologia.

Mas como pastor exerceu seu ministério por pouco mais de dois
anos devido a divergéncias teologicas, por pregar contra a
predestinacdo. Ainda naquela época MacDonlad ja levantava
questdes teoldgicas importantes como a Graca de Deus. Para ele, a
crenga de que somente os “eleitos” (predestinados) seriam salvos,
era algo insuportavel e declarou “O Amor de Deus nio teria me

tocado tao profundamente se Ele ndo amasse a todos®”.

Para ele, a punicdo ndo poderia ser mais forte do que o Amor de
Deus e cria que deveria ser dado uma énfase maior na Graca de
Deus, pois cria que através da Graca todos poderiam chegar a
Deus, diferente o que era pregado por sua congregac¢ao na época.

O resultado disso foi a expulsdo de MacDonald.

Tal fato acabou contribuindo para que o autor dedicasse muito mais
tempo a escrita. Em 1855, logo ap6s publicar dois outros trabalhos
de poesia, publicou “Phantastes — A Terra das Fadas” que foi o seu
primeiro sucesso e o consolidou como grande escritor de sua época.

Ao ser langado foi muito comparado com grandes obras como: “O
peregrino de John Bunyan” e “A Divina comédia de Dante” por
apresentar um enredo que trata da jornada de redengao humana
com énfase na caminhada espiritual.

Phantastes apresenta a jornada de Anodos, um rapaz comum que
esta explorando uma mesa velha em seu castelo recém-herdado
quando, uma fada imponente aparece para ele e promete que no dia
seguinte ele vai encontrar o caminho para o Reino das Fadas.

Phantastes, assim como todo obra de MacDonald apresenta temas
como a fé, honra, coragem, carater e bondade.



George MacDonald publicou romances de fantasia e dezenas de
contos que o tornaram conhecido e amado por criangas e adultos.

O proprio autor declarou certa vez: “Eu ndo escrevo livros infantis,
mas escrevo para todas as criangas, sejam elas de 5, 50 ou 75
anos”.

O autor faleceu em 08 de setembro de 1905, mas suas obras sao
imortais no coracio de seus leitores.

1 — “Surpreendido pela Alegria” — CS Lewis - Pagina 184 — Editora
Mundo Cristdo — 1998

2 — Do prefacio de Léo Kades para o livro “A Chave Dourada” —
Editora Dracaena — 2013

3 — “Muito mais que palavras” — Philip Yancey — Pagina 168 — Editora
Mundo Cristao — 2005
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Capitulo 01

"Um espirito

As florestas ondulantes, e a nascente silenciosa,

E o riacho agitado, e o brilho da tarde,

Agora aprofundando as sombras escuras, para fins de discussao,
Conversando intimamente com ele; como se €le e ela

Fossem tudo que ha’”. — Alastor, Shelley.

Acordei em uma manha com a usual perplexidade mental que
acompanha a retomada de consciéncia. Enquanto eu estava deitado
e olhava pela janela oriental do meu quarto, uma fraca faixa
péssego, dividindo uma nuvem que acabara de subir por cima da
baixa linha do horizonte, anunciou a chegada do sol. Assim que
meus pensamentos, que um sono profundo e aparentemente sem
sonhos tinha dissolvido, comecaram novamente a tomar formas
cristalinas, os estranhos eventos da noite anterior se apresentaram
novamente para minha consciéncia curiosa. O dia anterior havia
sido meu aniversario de 21 anos.

Junto com outras cerimbnias que me presenteavam com meus
direitos legais, as chaves de um velho escritério, no qual meu pai
havia guardado seus documentos particulares, foi entregue para
mim. Assim que fui deixado sozinho, acendi as luzes na camara que
continha o escritdrio, as primeiras luzes que estiveram la em mais
de um ano; pois, desde a morte de meu pai, o0 ambiente tinha sido



deixado imperturbado. Mas, como se a escuridao tivesse sido uma
companheira por tanto tempo para ser facilmente expulsa, e tinha
tingido de preto as paredes de maneira que, como morcegos, havia
se fixado, essas velas serviram, porém muito mal, para iluminar os
penduricalhos brilhantes e pareciam criar sombras ainda mais
escuras nos buracos e concavidades da cornija.

Todas as outras partes do comodo ficaram envoltas em um mistério
cujas rugas mais profundas se reuniam em volta do gabinete de
carvalho escuro de qual agora eu me aproximava com uma
estranha mistura de reveréncia e curiosidade. Talvez, como um
gedlogo, eu estava prestes a expor parte dos estratos do mundo
humano, com seus restos fossilizados carbonizados pela paixao e
petrificados pelas lagrimas. Talvez eu estivesse prestes a aprender
como meu pai, cuja historia pessoal era desconhecida para mim,
tinha tecido sua teia de historias; como ele havia encontrado o
mundo e como o mundo o havia deixado. Talvez eu estivesse
prestes a encontrar apenas registros de terras e dinheiro, como
haviam sido obtidos e como eram guardados; vindo de um homem
estranho, e através de tempos perturbados, para mim, que sabia
pouco ou nada de tudo isso.

Para dissipar minhas especulacdes, e para afastar o temor que
estava se acumulando rapidamente ao meu redor como se 0S
mortos estivessem se aproximando, aproximei-me do escritério e,
tendo achado a chave que encaixava na parte de cima, o abri com
um pouco de dificuldade, trouxe para perto uma cadeira pesada e
de encosto alto e sentei-me frente a uma infinidade de pequenas
gavetas e escaninhos. Mas a porta de um pequeno armario no
centro atraiu especialmente meu interesse, como se la ficasse o
segredo deste mundo ha muito tempo perdido. Encontrei a chave
do armario. Uma das dobradicas enferrujadas estalou e quebrou
conforme eu abri a porta: ela revelou um grande numero de
escaninhos.



Esses, porém, sendo superficiais quando comparados com aqueles
ao redor do pequeno armario, os mais de fora chegando a parte de
tras da mesa, eu conclui que deveria haver algum espaco acessivel
atras; e descobri, na verdade, que eles eram feitos com uma
armacao diferente, que possibilitava que o todo fosse removido de
uma sO vez. Atrds, encontrei uma espécie de ponte levadica de
pequenas barras de madeira dispostas proximas umas das outras
horizontalmente. Depois de uma longa busca, e tentando de varias
formas mové-la, descobri finalmente uma ponta de aco
escassamente projetada em um dos lados.

Pressionei-a repetidamente com a ponta de uma velha ferramenta
que estava por perto, até que enfim ela cedeu para dentro; e o
pequeno plano inclinado, subindo repentinamente, expdés uma
camara — vazia, exceto que em um canto se amontoavam algumas
pétalas de rosa, cujo aroma duradouro tinha ha muito se esvaido;
e, em outro, um pequeno maco de papéis, amarrados com um
pedaco de fita, cuja cor havia partido junto com o aroma das rosas.
Quase com medo de toca-los, eles testemunharam tao
silenciosamente as leis do esquecimento, recostei-me em minha
cadeira, e os fitei por um momento; quando de repente ali
apareceu na soleira da pequena camara, como se ela tivesse
acabado de surgir de suas profundezas, uma pequena forma
feminina, tao perfeita em seu contorno como se ela tivesse sido
uma pequena estatueta grega que tivesse ganhado vida e
movimentos.

Seu vestido era de um tipo que jamais sairia de moda, porque era
simplesmente natural: um manto trancado em uma faixa ao redor
do pescoco, preso por um cinto na altura da cintura, que descia até
seus pés.

Foi apenas depois, nho entanto, que eu reparei em seu vestido,
embora minha surpresa nao tivesse um grau tao excessivo quanto o
que uma aparicao dessas pode naturalmente provocar. Vendo, no
entanto, como suponho, certa perplexidade em meu semblante, ela



veio para frente distando uma jarda de mim, e disse, em uma voz
que estranhamente lembrava uma sensacao de crepusculo, débeis
margens de rios e um vento suave, mesmo nesta sala mortal.

“Anodos, vocé nunca viu uma criatura tdo pequena assim antes,
viu?”

“"Nao”, eu disse; “e de fato eu quase nao acredito que estou vendo
agora.”

“Ah! E sempre assim com vocés homens; ndo acreditam em nada
da primeira vez; e & muita tolice permitir que apenas a repeticao
convenca vocé do que considera totalmente inacreditavel. Nao vou
discutir com voc€, porém, mas vou conceder-lhe um desejo.”

Aqui ndo pude deixar de interrompé-la com seu discurso insensato,
de qual, porém, eu nao tinha motivos para me arrepender.

“Como pode uma criatura tao pequena como vocé conceder ou
rejeitar qualquer coisa?”

“Esta € toda a filosofia que vocé acumulou em vinte e um anos?’,
disse ela. “Forma é tudo, mas tamanho ndo é nada. E uma mera
questao de relacao. Suponho que sua senhoria de um metro e
oitenta nao se sinta insignificante de maneira geral, apesar de que,
para outros, vocé parece pequeno quando comparado com seu
velho tio Ralph, que é pelo menos uns bons quinze centimetros
maior que vocé. Mas comigo tamanho é de tdo pouca importancia,
que eu posso também me acomodar aos seus preconceitos tolos.”

Assim dizendo, ela saltou da mesa para o chao, aonde ela se
transformou em uma alta e graciosa mulher, com o rosto palido e
grandes olhos azuis. Seu cabelo escuro caia para tras, ondulado,
mas sem cachos, até sua cintura, e assim sua forma ficou clara em
seu manto branco.

“Agora”, disse ela, “vocé acreditarda em mim.”



Dominado pela presenca de uma beleza que eu agora conseguia
perceber, e puxado em direcao a ela por uma atracao tao irresistivel
quanto incompreensivel, acredito que eu tenha esticado meus
bracos na direcao dela, pois ela recuou um passo ou dois, e disse:

“Garoto tolo, se vocé pudesse me tocar eu o machucaria. Além
disso, eu tinha duzentos e trinta e sete anos de idade na ultima
véspera do solsticio de Verao; e um homem nao deve se apaixonar
por sua avo, sabe.”

“Mas vocé nao é minha avo”, disse eu.

“Como vocé sabe disso?”, ela retorquiu. “Ouso dizer que vocé sabe
um pouco de seus bisavds um bom tanto mais para tras que isso;
mas vocé sabe muito pouco de suas bisavos de ambos os lados.
Agora, vamos ao ponto. Sua irmazinha estava lendo um conto de
fadas para vocé noite passada.”

“Ela estava.”

“Quando ela acabou, ela disse, enquanto fechava o livro, Existe um
pais das fadas, irmao?" Vocé respondeu com um suspiro, ,Acredito
que exista, se alguém conseguisse encontrar o caminho até 13."

“Eu disse; mas eu quis dizer algo um tanto diferente do que vocé
parece ter entendido.”

“"Nao se preocupe com 0 que eu pareco ter entendido. Vocé
encontrara o caminho para a terra das fadas amanha. Agora olhe
em meus olhos.”

Avidamente o fiz. Eles me preencheram com uma ansia
desconhecida. Lembrei de alguma maneira que minha mae havia
morrido quando eu era bebé. Eu olhei cada vez mais fundo, até que
eles se espalharam ao meu redor como mares e eu afundei em suas
aguas. Esqueci de todo o resto, até que me encontrei na janela,
cujas cortinas sombrias estavam abertas, e onde eu estava



contemplando todo um céu de estrelas, pequenas e brilhantes no
luar. Abaixo havia um mar, parado como a morte e grisalho como a
lua, varrendo baias, peninsulas e ilhas, para longe, para longe, eu
nao sabia para onde. Ai! Ndo era um mar, mas uma névoa baixa
polida pela lua. “Certamente ha um mar assim em algum lugar!”, eu
disse para mim mesmo. Uma voz baixa e doce respondeu ao meu
lado:

“Na terra das fadas, Anodos.”

Me virei, mas nao vi ninguém. Fechei o escritdrio, fui para meu
proprio quarto e para a cama.

Tudo isso eu lembrava enquanto deitado com os olhos meio
fechados. Logo eu descobriria que a promessa da mulher era
verdadeira, que neste dia eu encontraria o caminho para a terra das
fadas.



Capitulo 02

"Onde estd o corrego?", chorou ele, com lagrimas. Ndo vés tu suas
ondas azuis acima de nos?",

Ele olhou para cima e, uau! O corrego azul estava correndo
gentilmente acima das cabecas deles.” — Novalis, Heinrich von
Ofterdingen

Enquanto esses estranhos eventos estavam passando por minha
cabeca, eu subitamente, como alguém toma consciéncia de que o
mar esteve chamando por ele por horas, ou que a tempestade
esteve uivando perto de sua janela a noite toda, fiquei ciente do
som de agua corrente perto de mim. Olhando para fora da cama, eu
vi que uma bacia grande e de marmore verde, na qual eu estava
habituado a me lavar e que ficava em um plinto ! baixo do mesmo
material no canto do meu quarto, estava transbordando como uma
nascente. Um feixe de agua limpida estava correndo pelo carpete,
por todo o quarto, achando uma saida eu nao sei onde.

E, ainda mais estranhamente, onde este carpete que eu mesmo
tinha desenhado para que imitasse um campo de grama e
margaridas se encontrava com o0 curso da pequena corrente, a
grama e as margaridas pareciam ondular-se com uma pequena
brisa que acompanhava o curso da agua. Enquanto embaixo do
riacho elas se dobravam e oscilavam com todos os movimentos da
corrente inconstante, como se estivessem prestes a dissolver-se
com ela, e, abandonando suas formas fixas, tornavam-se fluidas
como as aguas.

Minha penteadeira era um artigo de mobilia antiquado de carvalho
preto, com gavetas por toda a parte da frente. Essas eram



elaboradamente cravadas em forma de folhagem, da hera que
formava a parte superior. A extremidade mais préxima desta mesa
continuava do mesmo jeito, mas na extremidade mais distante uma
mudanca singular havia comecado. Aconteceu de eu fixar o olhar
em um pequeno cacho de folhas de hera.

As primeiras delas eram evidentemente trabalho do entalhador; as
proximas eram mais curiosas; a terceira era inequivocamente hera;
e logo apds esta, uma gavinha de clematis havia se enrolado no
puxador dourado de uma das gavetas. Ouvindo a seguir um leve
movimento perto de mim, olhei para cima e vi que 0s ramos e
folnas projetados nas cortinas da minha cama se moviam
suavemente. Sem saber qual alteracao poderia ocorrer a seguir,
pensei fortemente que era hora de me levantar; e, brotando da
cama, meus pés descalcos pousaram em uma relva verde e fria.
Embora eu tivesse me vestido com toda a pressa, encontrei-me
completando meu traje debaixo dos galhos de uma grande arvore,
cuja copa ondulava no raio dourado do nascer do sol com muitas
luzes alternadas, e com as sombras de folhas e galhos deslizando
sobre folhas e galhos, enquanto o vento frio da manha levava-os
para la e para ca, como as ondas do mar.

Depois de me lavar o melhor que pude no riacho limpido, eu
levantei e olhei a minha volta. A arvore debaixo da qual eu parecia
ter passado a noite toda, era uma das primeiras sentinelas de uma
densa floresta, em direcao da qual o riacho corria. Pegadas meio
apagadas, ha muito dominadas pela grama e musgo, com até
algumas anagallis aqui e ali, eram perceptiveis ao longo da margem
direita. “Este”, pensei eu, “certamente é o caminho para a terra das
fadas, que a mulher de ontem prometeu que eu tao logo
encontraria”. Eu cruzei o riacho e o acompanhei, mantendo as
pegadas na margem direita até que fui levado, como esperava,
para dentro da floresta.

Aqui as abandonei, sem nenhuma boa razao, e com uma vaga
sensacao de que eu deveria ter seguido seu curso: preferi uma



direcao mais meridional.

1 - Elemento que fica diretamente sob a base de um pilar, pedestal, estatua ou monumento



Capitulo 03

"Os homens usurpam todo o espaco,
Olham-te, na rocha, mato, rio, no rosto.
Nunca antes teus olhos viram uma arvore;
Nao és um mar que tu vés no mar,

Es uma humanidade disfarcada.

Para evitar teu companheiro, inutil teu plano;

Tudo que interessa a um homem, € o homem.” — Henry Sutton

As arvores que estavam bem dispersas quando entrei, dando
passagem para varios raios de sol, fecharam-se rapidamente
conforme eu avangava, de forma que seus muitos galhos baniam a
luz solar, como se fossem um grosso xadrez entre mim e o Leste. Eu
parecia estar avancando em direcao a uma segunda meia-noite. No
meio do crepusculo forcado, porém, antes de eu adentrar no que
parecia ser a parte mais escura da floresta, vi uma camponesa
vindo em minha direcao la das profundezas. Ela nao parecia ter me
visto, pois ela estava aparentemente atenta a um monte de flores
silvestres que carregava em sua mao.

Eu mal podia ver seu rosto; pois, embora ela tenha vindo
exatamente em minha direcao, nao olhou para cima. Mas quando
nos encontramos, ao invés de continuar andando, ela virou-se e
andou ao meu lado por alguns metros, ainda mantendo seu rosto



para baixo e ocupada com suas flores. Ela falou rapidamente,
porém, o tempo todo, em um tom baixo, como se falando consigo
mesma, mas claramente enderecando o sentido de suas palavras a
mim. Ela parecia ter medo de estar sendo observada por algum
inimigo na espreita. “Confie no Carvalho”, disse ela; “Confie no

Carvalho, no Olmo e na grande Faia /. Cuide da Bétula ’/, pois
apesar de ser honesta, ela € muito nova para nao ser instavel. Mas
evite o Freixo 7 e o Amieiro /; o Freixo é um ogro — vocé vai
reconhecé-lo por seus dedos grossos; e o Amieiro vai sufoca-lo com
seus cabelos entrelacados se vocé ficar por perto durante a noite”.
Tudo isso foi dito sem pausa nem alteragao no tom de voz.

Entao ela virou-se subitamente e me deixou, andando com o
mesmo ritmo imutavel. Eu ndo pude adivinhar o que ela quis dizer,
mas me satisfiz com a ideia de que teria tempo suficiente para
entender o que ela quis dizer quando fosse hora de usar seus
avisos, e que a situacao revelaria sua necessidade.

Conclui, pelas flores que ela carregava, que a floresta nao podia ser
sempre tao densa quanto parecia no lugar em que eu estava
andando agora; e eu estava certo nisso. Pois logo cheguei a uma
parte mais aberta, e aos poucos cruzei uma dgrande clareira
gramada na qual havia varios circulos de um verde mais vivo. Mas
mesmo aqui eu estava preso com a total quietude. Nenhum passaro
cantava. Nenhum inseto zumbia. Nenhuma criatura viva cruzou meu
caminho. Mas apesar disso, de alguma forma todo o ambiente
parecia apenas adormecido; e, mesmo dormindo, deixava um tom
de expectativa no ar. As arvores pareciam todas ter uma expressao
de mistério consciente, como se dissessem a si mesmas, “Nos
poderiamos, e se o fizéssemos...”. Todas elas tinham uma aparéncia
cheia de significados.

Entao me lembrei de que a noite é o dia das fadas, com a lua sendo
seu sol; e pensei: tudo dorme e sonha agora; quando a noite
chegar, sera diferente. Ao mesmo tempo eu, sendo um homem e
um filho do dia, senti certa ansiedade perante o que eu deveria



fazer entre os elfos e outros filhos da noite que acordam quando os
mortais dormem, e encontram sua vida cotidiana naquelas horas
assombrosas que passam sem ruidos por sobre as formas imoveis
de homens, mulheres e criancas, esparramados e separados
embaixo das pesadas ondas da noite, que flutuam, se espalhando,
0s nocauteiam e os mantém submersos e inanimados, até que a
maré baixa chega e as ondas se esvaem de volta ao oceano de
escuriddao. Mas enchi-me de coragem e continuei. Logo, porém,
figuei ansioso novamente, mas por outro motivo. Eu nao tinha
comido nada naquele dia, e pela Ultima hora tinha sentido fome.
Entao fiquei com medo de que neste lugar estranho eu nao fosse
achar nada para suprir minhas necessidades humanas; mas mais
uma vez confortei-me com esperanca e segui em frente.

Antes do meio dia, fantasiei ter visto uma esguia fumaca azul
subindo pelos troncos das arvores maiores na minha frente; e logo
cheguei a uma area mais aberta, na qual ficava uma pequena
cabana, construida de tal forma que os troncos de quatro grandes
arvores formavam suas extremidades, enquanto que seus galhos se
encontravam e enroscavam acima de seu telhado, amontoando
uma grande nuvem de folhas por ali, para cima em direcao ao céu.
Perguntei-me se haveria um humano vivendo nesta regiao; e ainda
assim nao parecia inteiramente humano, embora fosse o suficiente
para encorajar-me a esperar encontrar algum tipo de comida. Sem
ver nenhuma porta, dei a volta até o outro lado e 1a encontrei uma,
escancarada. Uma mulher estava sentada ao lado, preparando
alguns vegetais para o jantar. Isso era simples e reconfortante.
Conforme me aproximei ela olhou para cima e, ao ver-me, nao
mostrou surpresa, mas baixou sua cabeca novamente para seu
trabalho, e disse em uma voz baixa:

“Vocé viu minha filha?”

“Acredito que sim”, disse eu. “Vocé pode me dar algo para comer,
pois sinto muita fome?”



“Com prazer”, ela respondeu no mesmo tom; “mas nao diga mais
nada até entrar na casa, pois o Freixo estd nos observando.”

Tendo dito isso, ela levantou-se e guiou 0 caminho para dentro da
cabana; cuja qual, agora eu via, fora construida com os troncos de
pequenas arvores arranjadas préximas umas as outras e era
mobiliada com cadeiras e mesas rusticas, das quais nem a casca
havia sido tirada. Assim que ela tinha fechado a porta e acomodado
uma cadeira:

“Vocé tem sangue de fada em vocé”, disse ela, olhando duramente
para mim.

“Como voceé sabe disso?”

“Vocé nao poderia ter adentrado tao profundamente esta floresta
se nao fosse por isso; e estou tentando encontrar algum traco disso
em sua fisionomia. Acredito que estou vendo.”

"0 que vocé ve?”’

“Ah, deixe para |a. Eu posso estar errada quanto a isso.”
“Mas entao como vocé veio morar por aqui?”

“Porque eu também tenho sangue de fada em mim.”

Aqui eu, na minha vez, olhei duramente para ela, e achei que
pudesse perceber, nao obstante a aspereza de seus tracos, e
especialmente a densidade de suas sobrancelhas, algo incomum —
eu mal poderia chamar isso de graca e, ainda assim, era uma
expressao que contrastava estranhamente com as formas das
feicbes dela. Notei também que suas maos eram formadas
delicadamente, apesar de marrons por causa de trabalho e
exposicao.



“Eu ficaria doente”, ela continuou, “se eu nao vivesse nas fronteiras
da terra das fadas e de vez em quando comesse da comida deles. E
eu vejo em seus olhos que vocé também nao estd completamente
livre desta necessidade; ainda que, por causa de sua educacao e da
sua atividade mental, vocé tenha sentido menos do que eu. Vocé
também pode ser removido da raca das fadas no futuro”.

Lembrei-me do que a mulher havia dito sobre minhas avos.

Aqui ela colocou um pouco de pao e leite na minha frente, com um
gentil pedido de desculpas por conta da simplicidade da refeicao,
com o qual, no entanto, eu nao tinha humor para discutir. Pensei
que agora fosse a hora de conseguir algumas explicacoes para as
palavras estranhas que tanto ela quanto a filha haviam falado.

"0 que vocé quis dizer quando falou sobre o Freixo?”

Ela se levantou e olhou para fora da pequena janela. Meus olhos
seguiram-na; mas como a janela era muito pequena para permitir
que qualquer coisa fosse vista de onde eu estava sentado, levantei-
me e olhei por cima do ombro dela. Tive tempo apenas de ver,
através do espaco aberto, na beira da floresta mais densa, um
Unico e grande Freixo, cuja folhagem mostrava-se azulada, no meio
do verde genuino das outras arvores ao seu redor, até que ela me
empurrou para tras com uma expressao de impaciéncia e terror, e
entao quase tampou toda a luz proveniente da janela ao colocar um
livro grande e velho I3.

“De maneira geral”, disse ela recobrando sua compostura, “nao ha
perigo durante o dia, pois € quando ele estd dormindo
profundamente. Mas ha algo estranho acontecendo na floresta.
Deve haver algo grave entre as fadas hoje, pois todas as arvores
estao inquietas; e apesar de nao poderem acordar, elas veem e
ouvem durante seu sono”.

“Mas qual perigo deve ser temido dele?”



Ao invés de responder a pergunta, ela foi novamente até a janela e
olhou para fora, dizendo que temia que as fadas fossem
interrompidas por um tempo desagradavel, pois uma tempestade
estava se formando no Oeste.

“E quanto mais cedo escurecer, mais cedo o Freixo acordard”,
adicionou ela.

Perguntei a ela como ela sabia que havia uma inquietacao incomum
na floresta. Ela respondeu:

“Além da aparéncia das arvores, o cachorro ali esta infeliz. E os
olhos e orelhas do coelho branco estao mais vermelhos do que o
normal, ele salta por ai como se estivesse esperando alguma
diversao. Se a gata estivesse em casa, ela estaria com as costas
arqueadas, pois as fadas jovens tiram faiscas de seu rabo com
espinhos de amora e ela sabe quando elas estao vindo. E eu
também, de outra maneira.”

Neste instante, uma gata cinza entrou desesperada como um
demonio e entdo sumiu em um buraco na parede.

“Ali, eu te disse!”, falou a mulher.

“"Mas o que tem o Freixo?”, disse eu, voltando mais uma vez ao
assunto. Aqui, porém, a jovem que eu havia encontrado pela
manha entrou. Um sorriso foi compartilhado entre mae e filha e
entdo a Ultima comecou a ajudar sua mae em pequenas tarefas
domeésticas.

“Eu gostaria de ficar aqui até o anoitecer,” eu disse, “e entao seguir
minha viagem, se vocés permitirem.”

“Vocé é bem vindo a fazer como queira, mas talvez seja melhor que
figue a noite toda, do que arriscar-se com os perigos da floresta.
Onde vocé esta indo?”



“Ah, isso eu nao sei,” respondi. “Mas desejo ver tudo que ha para
ser visto e, por consequéncia, gostaria de comecar logo no por do
sol.”

“Vocé é um jovem corajoso, se vocé tem alguma ideia do que esta
se atrevendo a fazer; mas um imprudente, se vocé nao sabe nada
sobre isso; e, com licenca, mas vocé nao parece muito bem
informado sobre esta terra e seus costumes. Porém, ninguém vem
para ca sem motivo, seja ele conhecido de quem vem ou por quem
0s encarrega de vir. Entao vocé fara como desejar.”

Consequentemente me sentei e, sentindo-me relativamente
cansado e indisposto para mais conversa, pedi apenas para dar
uma olhada no livro velho que ainda tapava a janela. A mulher o
trouxe diretamente para mim, mas sem antes dar mais uma olhada
em direcao a floresta, e entdo puxando uma cortina branca por
cima da janela. Sentei-me a mesa na direcao oposta da janela, na
qual apoiei o grande livro e li. Continha varios contos maravilhosos
sobre a Terra das Fadas, tempos mais antigos, e os Cavaleiros da
mesa do Rei Arthur. Continuei lendo e lendo, até que as sombras da
tarde comecaram a se intensificar, pois no meio da floresta
escurecia mais cedo do que na area aberta. Finalmente cheguei a
esta passagem:

“Aqui mudou, que na busca deles, o Sr. Galahad e o Sr. Percival se
reencontraram nas profundezas de uma grande floresta. Agora, o
Sr. Galahad estava vestido com uma armadura completa de
prata, brilhante e reluzente — o que € uma maravilha de se olhar,
mas fica manchado muito rapidamente e, sem o trabalho de um
escudeiro sempre preparado, impossivel de manter-se limpa. Mas
mesmo sem um escudeiro ou um servical, a armadura do Sr.
Galahad brilhava como a Lua. Ele montava uma grande égua
branca, cujas ferraduras e outros arreios eram pretos, mas todos
salpicados de flores-de-lis feitas de uma prata brilhante. Ao passo
que o Sr. Percival montava um cavalo avermelhado, com a crina e o
rabo castanhos, cujos arreios estavam todos sujos de lodo e lama;



sua armadura era incrivelmente enferrujada para se observar e ele
nao conseguiria poli-la novamente de maneira alguma.

Assim o sol, enquanto se punha brilhava por entre os troncos
desnudos direto sobre o par de cavaleiros, um parecendo todo
reluzente debaixo da luz e o outro brilhando com um fogo
avermelhado. Ora, aconteceu desta maneira. Para o Sr. Percival,
depois de sua fuga da dama demoniaca, quando a cruz no punho de
sua espada atingiu o seu coracao, e ele vagueou apoiando-se na
coxa e fugiu, ele chegou até uma grande floresta. E, de maneira
alguma curado de sua culpa, ainda que lamentasse a mesma, a
donzela do amieiro o encontrou, bem visivel; e com suas palavras
razoaveis e falso semblante ela o confortou e o enganou, até que
ele a seguiu e ela o levou até — "

Aqui um choramingo baixo da minha anfitria me fez desviar o olhar
do livro e eu nao li mais.

“Olhe ali!”, disse ela; “olhe os dedos dele!”

Do mesmo jeito que eu estive lendo no livro, o sol poente estava
brilhando através de uma fissura nas nuvens acumuladas no Oeste.
E a sombra do que parecia ser uma mao grande e distorcida, com
os nds dos dedos largos e grandes calos, de forma que era muito
mais larga pelos dedos do que na parte nao dividida da mao,
passou vagarosamente pela pequena cortina e voltou igualmente
devagar na direcao oposta.

“Ele esta quase acordado, mae; e mais ganancioso do que nunca
nesta noite.”

“Siléncio, filha. Vocé nao precisa deixa-lo ainda mais irritado
conosco do que ele ja estd, pois vocé ndao sabe quao cedo algo
pode acontecer que nos obrigue a entrar na floresta depois do
anoitecer.”



“Mas vocés estao na floresta,” disse eu; “como é que vocés estdo a
salvo aqui?”

“Ele nao ousa chegar mais perto do que ele esta agora”, ela
respondeu; “pois qualquer um desses quatro carvalhos, nas
extremidades de nossa cabana, o destruiriam. Eles sao nossos
amigos. Mas ele fica ali e as vezes faz caras horriveis para nos,
estica seus longos bracos e dedos e tenta nos matar de medo; pois,
de fato, esse é seu jeito favorito de o fazer. Eu Ilhe imploro, fique
longe dele esta noite.”

“Serei eu capaz de ver estes seres?”, disse eu.

“Isso eu ainda nao posso dizer, sem saber o quanto da natureza das
fadas que ha em vocé. Mas logo saberemos se vocé sera capaz de
identificar as fadas no meu pequeno jardim e isso nos guiara de
alguma forma.”

“As arvores também sao fadas, assim como as flores?”, perguntei.

“Elas sao da mesma raca,” ela respondeu; “apesar de que aqueles
que vocé chama de fadas na sua terra sao principalmente os filhos
jovens das fadas das flores. Eles gostam bastante de se divertir
com as pessoas grossas, como eles o chamam; pois, como as
outras criancas, eles gostam mais de se divertir do que de qualquer
outra coisa.”

“Entdo por que vocé tem fadas perto de vocé? Elas nao te
perturbam?”

“Ah, ndo, elas sao muito divertidas, com suas mimicas de pessoas
grandes e cerimodnias imitadas. As vezes elas apresentam toda uma
peca a minha frente, com perfeita compostura e confianga, pois elas
nao tém medo de mim. S6 que, assim que elas terminam, elas
caem em gargalhadas estrondosas e finas, como se fosse uma
grande piada ter agido sério sobre qualquer coisa. Essas de quem
eu falo, porém, sao as fadas do jardim. Elas sao mais sensatas e



educadas do que as dos campos e florestas. Claro que elas tém
relacbes proximas com as flores selvagens, mas elas as
apadrinham, e as tratam como primas, que nao sabem nada sobre
a vida e muito pouco sobre modos. De quando em quando, porém,
elas sao compelidas a invejar a graca e a simplicidade das flores
naturais.”

“Elas vivem nas flores?”, eu perguntei.

“Nao sei dizer”, ela respondeu. “Ha algo nisso que eu ndo entendo.
As vezes elas desaparecem por completo, até de mim, apesar de eu
saber que elas estao por perto. Elas parecem que morrem junto
com as flores que as quais se assemelham e por cujos nomes sao
chamadas; mas se elas voltam a vida com as novas flores ou se sao
novas flores e novas fadas, nao sei dizer. Elas tém tantos tipos de
disposicao quanto os homens e as mulheres, enquanto que seus
humores s3ao ainda mais variaveis; vinte expressoes diferentes
cruzam seus rostos em meio minuto.

Eu frequentemente me divirto observando-as, mas nunca consegui
fazer contato pessoal com nenhuma delas. Se eu falar com alguma,
ele ou ela olham para o meu rosto, como se prestar atencao em
mim nao valesse a pena, da uma risadinha e vai embora”. Aqui a
mulher comegou, como se subitamente recobrasse a compostura, e
disse em uma voz grave para sua filha, "Se apresse: va e o observe,
e veja em que direcao ele vai”,

Devo mencionar agora também que a conclusdo a qual cheguei
pelas observagdes, que mais tarde consegui fazer, foi que as flores
morrem porque as fadas vao embora — nao que as fadas
desaparecem porque as flores morrem. As flores parecem um tipo
de casa para elas, ou um corpo externo, que elas podem colocar ou
tirar quando querem. Assim como vocé pode ter uma ideia da
natureza de um homem baseado no tipo de casa que ele constroi,
se ele segue seu préprio gosto, vocé também pode, sem ver as
fadas, dizer como cada uma delas é simplesmente olhando para a



flor até sentir que vocé a entendeu. Pelo que a flor te diz, vocé
entende que o rosto e a forma da fada diriam a mesma coisa — sO
que um rosto e forma humanos se expressam muito mais
claramente do que uma flor.

Pois a casa ou as roupas, ainda que como o habitante ou o que se
veste com elas, nao podem ser entendidas com um mesmo poder
de expressao. Ainda assim vocé notaria uma estranha semelhanca,
quase uma harmonia, entre a flor e a fada, que vocé nao
conseguiria descrever, mas que se autodescreveria para vocé. Se
todas as flores tém fadas nao sei dizer, do mesmo modo que nao
posso afirmar que todos os homens e mulheres possuem almas.

A mulher e eu continuamos a conversa por mais alguns minutos. Eu
estava muito interessado na informacao que ela me dava e
abismado com a linguagem com a qual ela a transmitia. Parecia
que a relacao com as fadas nao era ma educacao em si. Mas agora
a filha retornara com as noticias que o Freixo acabara de sair em
direcao ao sudoeste; €, como meu percurso parecia estar a Leste,
ela esperava que eu nao correria perigo de encontra-lo caso saisse
imediatamente. Olhei para fora da pequena janela e |a estava o
Freixo aos meus olhos da mesma forma que antes; mas acreditei
que elas sabiam mais do que eu e me preparei para ir. Peguei
minha bolsa, mas, para meu desanimo, nao havia nada nela.

A mulher, com um sorriso, implorou para que eu nao me
preocupasse, pois dinheiro nao tinha nenhuma utilidade 1a — e como
eu poderia encontrar com pessoas em minha jornada que eu nao
reconheceria como sendo fadas, seria bom que eu nao tivesse
dinheiro a oferecer, pois nada as ofendia tanto quanto esta atitude.

“Elas pensariam”, ela adicionou, “que vocé estaria fazendo um jogo
com elas e este é o privilégio peculiar delas no que diz respeito a
nos”, Entdo fomos juntos ao pequeno jardim que inclinava-se em
direcao a uma parte inferior da floresta.



Aqui, para 0 meu grande deleite, tudo era vida e animacao. Ainda
havia luz do dia o suficiente para ver um pouco daquilo; e a palida
meia lua, na metade do caminho para seu apogeu, estava
revivendo todos os momentos. Todo o jardim era como um
carnaval, com formas minusculas e decoradas alegremente em
grupos, assembleias, procissdes, pares ou trios, seguindo em frente
imponentemente, correndo descontroladamente ou passeando de 13
para ca. Das tacas ou sinos das flores mais altas, como se de
varandas, alguns olhavam para a massa la embaixo, ora explodindo
em risadas, ora silenciosos como corujas — mas, mesmo na mais
profunda solenidade, pareciam apenas estar esperando pela
chegada do préoximo momento de gargalhadas. Algumas eram
arremessadas em um corrego pantanoso la embaixo, em barcos
escolhidos a partir dos montes de folhas do ano anterior que
estavam por ali, enroladas e secas. Estas logo afundavam com elas,
que nadavam para terra firme e pegavam outras.

Aquelas que tomavam folhas frescas de roseiras como barcos eram
as que navegavam por mais tempo, mas por estas elas tinham que
lutar, pois a fada da roseira reclamava amargamente que elas
estavam roubando suas roupas e defendia suas propriedades
bravamente.

“Vocé ndo consegue usar nem metade do que vocé tem”, diziam
alguns.

“Isto nao te interessa. Nao escolhi vocé para té-las: elas sao minha
propriedade”.

“Tudo pelo o bem da comunidade!”, disse um e fugiu correndo com
uma grande folha concava. Mas a fada-rosa saltou atras dele (que
linda que ela era! Quase como uma modelo viva), o derrubou de
cabeca para baixo conforme ele corria e recuperou sua majestosa
folha vermelha. Porém, no meio tempo, mais vinte outros correram
cada um em uma direcao com folhas tao boas quanto aquela e a
pequena criatura sentou e chorou, e entao, como um mimo, fez cair



uma perfeita nevasca cor de rosa de pétalas da sua arvore,
saltando de galho em galho, pisando forte, chacoalhando e
puxando. Finalmente, depois de outro grande choro, ela escolheu a
maior que conseguiu achar e correu rindo, para lancar seu barco
junto aos outros.

Mas minha atencao foi primeiramente e principalmente atraida por
um grupo de fadas perto da cabana, que estavam conversando ao

redor do que parecia uma Ultima primula 2 que estava morrendo.
Elas conversavam cantando, e sua conversa formava uma musica,
algo proximo disso:

"A irm& Campénula 3 morreu
Antes de nascermos.”

"Ela veio como uma noiva

Em uma aurora de neve.”

"O gue € uma noiva?”

"O gue é neve?” "Nunca provei.”
"NGo sei o que €.”

"Quem te apresentou a ela?”
"A pequena primula ali.

N&o podemos ficar sem ela.”
"Ah, de uma beleza tao doce!”
"Nunca tema,

Ela vira,



Querida primula.”

"Ela é burra?”

"Ela vira de porta em porta.”
"Vocé jamais a vera.”

“Ela foi para casa para perecer,
Até o ano novo”

"Campénula!” "Ngo € bom
Convida-la.”

"A primula é muito rude,
Mordé-la-ei.”

"Ah, sua Algibeira impertinente!”
"Olhem, ela deixou a cabec¢a cair.”
"Ela mereceu, rucula,

E ela estava quase morta.”

"Para sua maca — para la vocé vai!”
"E balangar sozinha.”

"Ninguém rird com vocé.”

"Nao, nem um.”

"Agora nos deixe lamentar.”

“E cobri-la.”



"Primula se foi.”

"Tudo exceto a flor.”

"Aqui esta uma folha.”
"Deite-a sobre ela.”
"Seguiremos em luto.”

"A Algibeira fez isso.”

"Mais fundo, pobre criatura!
O Inverno pode chegar.”
"Ele ndo pode alcanca-la
Isso é uma promessa.”

"Ela esta enterrada, a belezura!”
"Agora esta concluido.”
"Este foi o dever.”

"Agora vem a diversgo.”

E com uma gargalhada fervorosa elas se espalharam, a maioria
delas em direcao a cabana. Durante a Ultima parte da conversa-
musica, elas tinham tomado a forma de uma procissao flnebre,
duas delas carregando a pobre Primula, cuja morte a Algibeira
havia adiantado ao morder seu caule, até uma de suas grandes
folhas. Eles a carregaram solenemente por certa distancia e entdo a
enterraram debaixo de uma arvore. Apesar de eu dizer ela, nao vi
nada exceto as flores secas da primula em seu longo caule.



A Algibeira, que havia sido expulsa da comitiva por um consenso,

foi amuada até a sua cama, pois ela era a fada da Calceolaria 4 e
parecia bastante perversa. Quando ela chegou a seu caule, ela
parou e olhou em volta. Nao pude evitar falar com ela, pois eu
estava parado perto dela. Eu disse, “Algibeira, como vocé pbdde ser
tao malcriada?”

“Jamais sou malcriada”, ela disse meio irritada, meio desafiadora;
“sd se vocé chegar perto da minha cama, vou te morder e ai vocé
vai embora”.

“Porque vocé mordeu a pobre Primula?”

“Porque ela disse que nunca veria a Campanula; como se nds nao
fossemos boas o suficiente para vé-la;, e ela era a criatura
orgulhosa! Mereceu!”

“Ah, Algibeira, Algibeira”, disse eu; mas nesse momento a comitiva
que tinha ido em direcao a casa correu para fora novamente,
gritando e berrando conforme davam risada. Metade delas estava
nas costas da gata e a outra metade se segurava em seu pelo e
rabo, ou corriam ao lado dela; ainda assim, com mais outras vindo
em seu socorro, a gata furiosa foi logo parada. E elas continuaram a
cutucar as pulgas que havia nela com os espinhos e alfinetes, que
elas seguravam como arpoes. De fato, havia mais instrumentos
trabalhando sobre ela do que jamais poderia haver pulgas. Um
pequeno rapaz que segurava bem forte na ponta do rabo dela, com
seus pés plantados no chao a um angulo de quarenta e cinco graus,
ajudando a manté-la segura, administrava um fluxo continuo de
avisos a gatinha.

“Ora, gatinha, seja paciente. Vocé sabe muito bem que é tudo para
seu proprio bem. Vocé nao pode estar confortavel com todas essas
pulgas em vocé; e, na verdade, eu estou caridosamente disposto a
acreditar”, e aqui ele ficou todo pomposo, “que elas sao a causa de
todo seu mau-humor; entao devemos tirar todas elas; se nao,



seremos obrigados a dolorosa necessidade de cortar suas garras e
arrancar seus caninos. Quieta! gatinha, quieta!”

Mas com um perfeito furacao de maldicdes felinas, o pobre animal
se soltou e disparou pelo jardim e através da cerca viva, mais
rapido do que mesmo as fadas jamais conseguiriam acompanhar.
“Nao se preocupem, nao se preocupem, a acharemos novamente. E
quando este momento chegar ela tera se deitado sobre um novo
lote de pulgas. Uhul!” E eles foram embora, atras de uma nova
travessura.

Mas nao demorarei a engrandecer as aventuras dessas criaturas
divertidas. Seus habitos e maneiras agora sdao tao bem conhecidos
para o0 mundo, tendo sido descritos tantas vezes por testemunhas
oculares, que seria apenas favorecer a presuncao adicionar minhas
opinides a todas as outras.

N3o posso deixar de desejar, porém, que meus leitores pudessem
vé-las por si préprios. Especialmente desejo que pudessem ver a
fada da margarida: uma crianca pequena, gordinha e de olhos
redondos, com um olhar cheio de uma confianca inocente! Até a
mais maliciosa das fadas nao o provocava, apesar de ele nao
pertencer ao seu cenario, mas era um belo interiorano rustico.

Ele passeava por ai sozinho e olhava para tudo, com suas maos em
seus pequenos bolsos, e vestido em uma camisola branca, o
querido! Ele nao era tao belo quanto grande parte das outras flores
selvagens que mais tarde eu vi, mas com tanto amor e carinho em
seus olhares e seus trejeitos confiantes.

2 Uma espécie botanica que possui flores principaimente herbaceas e sivestres.

3 Uma espécie botanica que possui flores pequenas e delicadas.



4 Espécie botanica cujas flores, geralmente amarelas e com pintas vermehas, tém o

formato de uma bolsa



Capitulo 04

"Quando o fardo € muito grande, a recompensa é maior ainda” —
Ballad of Sir Aldingar.

Nesse momento, minha anfitria ja estava um tanto quanto ansiosa
sobre eu ainda nao ter partido. Entao, com agradecimentos
calorosos pela hospitalidade, peguei minhas coisas e tomei meu
caminho através do pequeno jardim em direcao a floresta. Algumas
das flores do jardim tinham viajado até a floresta e estavam
crescendo aqui e ali ao longo do caminho, mas logo as arvores se
tornaram muito grossas e sombrias para elas. Eu particularmente
notei alguns lirios altos que cresciam dos dois lados do caminho,
com grandes flores estonteantes e brancas, contrastando com o
verde predominante.

Agora estava escuro o suficiente para eu conseguir ver que cada flor
brilhava com uma luz prépria. De fato era por causa dessas luzes
que eu as via, uma luz interna e peculiar, partindo de cada uma
delas e nao refletindo de uma fonte comum como durante o dia.
Essa luz era suficiente apenas para a propria planta e ndo era forte
o suficiente para fazer nada além de sombras a sua volta ou
iluminar coisas vizinhas com algo diferente de sua fraca tonalidade
de sua prépria coloracao individual. Dos lirios acima mencionados,
das campénulas, das dedaleiras ° e todas as flores com formas de
sinos, pequenas figuras curiosas levantavam suas cabecas,
espiavam a mim e entao voltavam.

Elas pareciam habitar as flores, como caramujos habitam suas
conchas; mas eu tinha certeza que algumas delas eram intrusas e



pertenciam as fadas gnomos ou duendes que vivem na terra e em
plantas rasteiras. Das tacas dos copos-de-leite, criaturas com
cabecas grandes e rostos grotescos saltavam como palhacos em
caixas surpresas e faziam caretas para mim; ou levantavam-se
lenta e disfarcadamente da borda da taca e esguichavam agua em
mim, deslizando rapidamente de volta, como aqueles pequenos
caranguejos que habitam as conchas dos caramujos.

Passando por uma fileira de cardos ° altos, os vi cheios de pequenos
rostos, todos espiando por tras de suas flores e voltando a se
esconder o mais rapido possivel; e eu os ouvia falando uns com os
outros, evidentemente com a intencao de que eu 0s ouvisse, mas
com o falante sempre se escondendo atras de seu ramalhete
quando eu olhava em sua direcao, “Olhem para ele! Olhem para
ele! Ele comegou uma histdria sem inicio e jamais tera um fim. Ha!
Ha! Ha! Olhem para ele!”.

Mas conforme eu me aprofundava mais na floresta, estas visoes e
sons tornaram-se mais escassos, dando espago para outros de um
carater diferente. Uma pequena floresta de jacintos silvestres
estava cheia de vida com criaturas extraordinarias que ficavam
quase imoveis, com 0s pescocos tombados, segurando-se cada uma
pelo caule de sua flor e balancando suavemente sempre que uma
leve lufada de vento balancava o campanario cheio de flores. Com
um comportamento similar, mas, obviamente, diferindo em forma e
significado, havia um grupo de campainhas /, como pequenos anjos
em espera, prontos, até que tivessem que partir para proferir uma,
até entao desconhecida, mensagem.

Em cantos mais escuros, perto das raizes cobertas de musgo das
arvores, ou em pequenos tufos de grama, cada um brilhando em
seu proprio globo de luz verde, tecendo uma rede de grama e suas
sombras, brilhavam os pirilampos. Eles eram exatamente como os
pirilampos de nossa terra, pois ha fadas em todos os lugares;
vermes durante o dia e pirilampos durante a noite, quando os da



sua espécie podem aparecer e eles podem ser eles mesmos para 0s
outros assim como para eles mesmos.

Mas eles tinham seus inimigos aqui, pois vi grandes e fortes
besouros, correndo por ai com a pressa mais desajeitada,
desastrados como filhotes de elefantes, parecendo procurar por
pirilampos; neste momento um besouro espiou um, cujo caminho
até ele era composto de uma floresta de grama ou uma
concentracao rasteira de musgo, pulou em cima dele e o levou
embora, apesar de sua débil resisténcia. Imaginando qual objetivo
poderia ser o deles, observei um dos besouros e entao descobri
uma coisa que eu nao poderia esperar. Mas nao faz sentido esperar
por coisas na Terra das Fadas; e alguém que viaja por la logo
esquece a ideia de fazé-lo e aceita tudo da maneira que vem —
COmo uma crianga, que em uma situacdao cronica de curiosidade,
surpreende-se com o nada.

O que eu vi era isso. Em todo lugar, aqui e ali pelo solo, havia
pequenos carogos escuros de algo mais parecido com terra do que
com qualquer coisa e aproximadamente do tamanho de uma
castanha. Os besouros cacavam estas coisas em duplas — e, tendo
encontrado uma, um deles ficava para observa-la, enquanto o outro
corria para encontrar um pirilampo. Por sinais, presumo eu, entre
eles, o Ultimo logo encontrava seu companheiro novamente: eles
entao pegavam o pirilampo e seguravam sua parte luminosa perto
da bolinha escura e terrosa.

Quando isso era feito, ela pulava pelo ar como um foguete,
raramente, porém, atingindo a altura das arvores mais altas. Ainda
como um foguete, explodia no ar e caia em uma chuva de centelhas
de todas as variacdes de cores; fogos dourados e vermelhos, roxos
e verdes e azuis e rosados cruzavam e intercruzavam uns aos
outros, debaixo das copas sombrias e entre os troncos colunares
das arvores da floresta. Eles nunca usavam o mesmo pirilampo
duas vezes, observei, mas os soltavam, aparentemente ilesos do
uso que faziam deles.



Em outras partes, toda a folhagem nas proximidades era iluminada
pelas dancas entrelacadas de vaga-lumes esplendidamente
coloridos, que voavam de ca para 13, viravam, espiralavam,
cruzando-se e se recruzando, entrelacando-se com toda
complexidade de movimento que estava emaranhada. Aqui e ali,
arvores todas poderosas brilhavam com uma radiacao de luz
fosforescente. Vocé podia tracar o caminho das grandes raizes na
terra por causa da débil luz que vinha através dela — e cada galho e
cada veia em cada folha era um feixe de um palido fogo.

Todo este tempo, conforme eu avancava mais e mais na floresta,
eu estava obcecado com a sensacao de que outras formas, mais
parecidas com meu proprio tamanho e porte, estavam se movendo
a uma pequena distancia em todos os meus lados. Mas como eu
ainda nao podia discernir nenhuma delas, apesar de a lua estar alta
o suficiente para mandar um bom tanto de seus raios por entre as
arvores; e esses raios eram excepcionalmente brilhantes e
favoreciam a visao, nao obstante ela era apenas uma meia-lua.

Eu constantemente imaginava, porém, que as formas eram visiveis
em todas as direcoes, exceto aquelas para qual meu olhar estava
focado; e que elas apenas ficavam invisiveis, ou se dissolviam em
outras formas florestais, no momento em que meus olhares eram
direcionados a elas. Como quer que isso fosse possivel, exceto por
essa sensacao de presenca, a floresta parecia completamente nua
de algo como companhia humana, apesar de meu olhar
frequentemente repousar sobre algo que eu fantasiava ser uma
forma humana, que eu logo descobria que eu estava enganado,
pois, no momento em que fixava minha atencao naquilo, a forma
mostrava-se claramente ser apenas um arbusto, uma arvore ou
uma pedra.

Logo uma vaga sensacao de desconforto me possuiu. Com
variacoes de alivio, isso aumentou gradualmente; como se algo
maligno estivesse passeando ao meu redor, as vezes mais proximo,



as vezes mais distante, mas ainda assim aproximando-se. O
sentimento perpetuou e aprofundou-se, até que meu prazer de ver
todos os espetaculos de todos os tipos, que em todos os lugares
denunciava a presenca de alegres fadas, desapareceu aos poucos e
deixou-me cheio de inquietacao e medo, que eu era incapaz de
associar com qualquer tipo de coisa. Finalmente o pensamento
cruzou minha mente com horror: “E possivel que o Freixo esteja me
procurando? Ou que, em seus passeios noturnos, seu caminho
esteja gradualmente convergindo com o meu?”. Me confortei,
porém, lembrando que ele tinha comecado em uma direcao
totalmente oposta — uma direcao que o levaria, se ele continuasse
a seqgui-la, para bem longe de mim.

Especialmente pelo fato de que, pelas Ultimas duas ou trés horas,
eu estive viajando diligentemente para o Leste. Segui 0 meu
caminho, portanto, motivando-me pelo esforco direto da vontade de
que o0 medo nao crescesse ainda mais; e com essa finalidade
ocupando minha mente, o maximo que eu conseguia, com outros
pensamentos. Fui tao bem sucedido que, apesar de eu estar
consciente, se eu me entregasse por um momento, eu ficava quase
submerso em horror, eu ainda fui capaz de andar direto por uma
hora ou mais. O que eu temia eu nao sabia dizer.

Na verdade, eu estava num estado de total incerteza sobre a
natureza do meu inimigo, e nao conhecia o0 modo ou finalidade de
seus ataques — pois, de uma maneira ou outra, nenhuma das
minhas perguntas tinha tido sucesso em conseguir arrancar uma
resposta direta da dama no casebre. Entao eu nao sabia como me
defender nem através de qual sinal eu definitivamente reconheceria
a presenca do meu inimigo, pois, por enquanto, esta vaga, porém
poderosa sensacao de medo era todo o indicador de perigo que eu
tinha.

Para aumentar minha aflicao, as nuvens a Oeste tinham subido
quase até a altura do céu e elas e a lua estavam viajando
lentamente umas em direcao as outras. Na verdade, algumas mais



adiantadas ja tinham encontrado com ela e ela comecou a
caminhar através de um pequeno vapor que gradualmente se
acentuava. Por fim, ela esteve por um momento quase toda
encoberta. Quando ela brilhou novamente, com o esplendor maior
em contraste com o escuro, eu vi perfeitamente no caminho a
minha frente — ao redor do qual, neste ponto, as arvores recuavam,
deixando um pequeno espaco de relva verde — a sombra de uma
grande mao, com articulacdes nodosas e protuberancias aqui e ali.
Eu notei especialmente, mesmo no meio do meu medo, as pontas
bulbosas dos dedos. Olhei apressadamente a minha volta, mas nao
vi nada que podia fazer uma sombra como aquela.

Agora, entretanto, que eu tinha uma direcao, apesar de
indeterminada, sobre a qual projetar minha apreensao, a simples
sensacao de perigo e necessidade de agir superou aquela
imobilidade, que é a pior propriedade do medo. Refleti por um
momento que, se isso fosse realmente uma sombra, era inutil
procurar pela coisa que a causava em qualquer direcao diferente da
que estava entre ela e a lua. Eu olhei, espreitei e intensifiquei
minha visao, tudo sem propodsito. Nao consegui ver nada daquele
tipo, nem mesmo um Freixo naquela regiao.

Mesmo assim a sombra permanecia; instavel, movendo-se para
frente e para trads, e uma vez que vi os dedos se fecharem, e
rangerem até fecharem, como as garras de um animal selvagem,
como se numa cobica incontrolavel para alguma presa apressada.
Parecia haver apenas um ultimo modo de descobrir a origem desta
sombra. Fui em frente corajosamente, apesar de estar com um
estremecer interior, a qual eu nao daria atencao, para o ponto em
que a sombra estava, joguei-me no chao, deitei minha cabeca no
que consistia na forma da mao e direcionei meus olhos para a lua.
Céus!

O que eu vi? Pergunto-me como consegui me levantar e como que
apenas a sombra da mao nao me segurou onde eu estava até que o
medo tivesse congelado meu cérebro. Vi a figura mais estranha;



vaga, sombria, quase transparente, nas partes centrais, e
gradualmente aprofundando-se com matéria em direcdo a suas
extremidades, até que acabava em extremidades capazes de
produzir uma sombra tal qual a que caia da mao, através dos
horriveis dedos cujos quais eu agora via a lua.

A mao estava erguida na postura de uma pata prestes a atacar sua
presa. Mas o rosto, que latejava com uma visibilidade flutuante e
pulsatéria - ndo com mudancas na luz que refletia, mas com
mudancas no seu proprio poder de reflexao, as alteracoes vindas de
dentro, nao de fora - era horrivel.

N3o sei como descrevé-lo. Causou uma nova sensacao. Assim como
alguém nao consegue traduzir um cheio horrivel, uma dor sinistra
ou um som assustador em palavras, eu também nao consigo
descrever essa nova forma abomindvel. Posso apenas tentar
descrever algo que nao é exatamente aquilo, mas que parece de
alguma forma correspondente aquilo; ou, pelo menos, lembra
aquilo.

Lembrava-me sobre o que eu havia ouvido sobre vampiros, pois o
rosto se parece mais com o de um cadaver do que com qualquer
outra coisa que eu possa pensar, especialmente quando vejo tal
rosto em movimento, mas sem sugerir qualquer tipo de vida como
fonte do movimento.

Os tracos eram mais bonitos do que feios, exceto pela boca, que
mal tinha uma curva nela. Os labios eram igualmente grossos, mas
a grossura nao era nada bela, mesmo que eles parecessem
levemente inchados. Eles pareciam estar fixamente abertos, mas
nao totalmente. E claro que eu nao observei essas feicoes no
momento: eu estava muito aterrorizado para tal. Os notei mais
tarde, quando a forma apareceu novamente na minha visao interior
com uma vividez muito intensa para admitir minha divida sobre a
precisao do reflexo. Mas a mais horrivel das feicoes eram os olhos.



Estes estavam vivos, ainda que nao com vida. Eles pareciam acesos
com uma cobica infinita. Uma voracidade atormentadora, que
devorava o devorador, parecia viver dentro e fornecer poder para a
aparicdo fantasmagodrica completa. Permaneci deitado por alguns
momentos, simplesmente cheio de pavor; quando outra nuvem,
obscurecendo a lua, levou-me imediatamente dos poderes
paralisantes da presenca até a visdao do objeto de horror, enquanto
somava ao poder da imaginacao o poder do medo dentro de mim.
Enquanto eu, sabendo muito melhor a causa da minha apreensao
do que antes, continuei sem saber o que eu tinha para poder
defender-me ou como tomar precaucoes: ele poderia estar sobre
mim na escuridao a qualquer momento. Botei-me em meus pés, e
corri ndo sei para onde, sé para longe do espectro.

N3o pensei mais sobre o caminho, e varias vezes escapei por pouco
de me encontrar com uma arvore, na minha fuga precipitada de
medo.

Grandes gotas de chuva comecaram a tamborilar sobre as folhas.
Trovoes comecaram a murmurar e entdo a rosnar a distancia.
Continuei correndo. A chuva caia mais forte. Até que as folhas nao
conseguiam mais segura-la; e, como um segundo céu, elas
derramavam suas torrentes sobre a terra. Logo eu estava
encharcado, mas isso nao era nada. Cheguei até um cdrrego
inchado que corria pela floresta. Eu tinha uma vaga esperanca de
que seu cruzasse esse riacho, eu estaria a salvo do meu
perseguidor; mas logo descobri que minha esperanca era tao falsa
quanto vaga. Disparei através do corrego, subi para um solo mais
elevado, e cheguei a um espaco mais aberto onde havia apenas
arvores grandes.

Através delas direcionei meu caminho, mantendo-me a Leste tanto
quanto eu poderia adivinhar, mas sem uma certeza absoluta de que
eu nao estava me movendo em uma direcao oposta. Minha mente
estava apenas revivendo um pouco de todo seu temor extremo,
quando vi, subitamente, um flash de luz ou mais uma catarata de



flashes sucessivos, atras de mim, mas muito mais fraco do que
antes, por conta da extensao da fonte de luz, a sombra da mesma
mao horrivel. Eu saltei para frente, atingindo uma velocidade ainda
maior; mas nao consegui correr muitos passos antes que meu pé
escorregasse, e, inutilmente tentando recuperar-me, cai aos pés de
uma das arvores grandes.

Meio atordoado, ainda assim me levantei, e quase
involuntariamente olhei para tras. Tudo que eu via era @ mao a um
metro do meu rosto. Mas, no mesmo momento, senti dois grandes
bracos suaves envolvendo-me por tras e a voz de uma mulher
disse: "Nao tenha medo do gnomo, ele nao se atreve a machuca-
lo". Com isso, a mao foi afastada subitamente, como se por um
incéndio, desapareceu na escuriddao e na chuva. Subjugado pelo
terror e alegria, fiquei quase inconsciente por um momento. A
primeira coisa de que me lembro é do som de uma voz acima de
mim, cheia e grave, e estranhamente me lembrando do som de um
vento suave por entre as folhas de uma arvore.

A voz murmurava de novo e de novo: "Posso ama-lo, posso ama-lo,
pois ele € um homem e eu sou apenas uma faia". Descobri que eu
estava sentado no chao, recostado sobre uma forma humana, e
mantido imdvel pelos bracos a minha volta, que eu sabia ser os de
uma mulher que deveria ser um pouco maior que um humano, e
proporcionalmente larga. Virei minha cabeca, mas sem mexer mais
nada, pois tinha medo que os bragos me soltassem e, claro, olhos
ligubres encontraram os meus. Pelo menos foi assim que me
impressionaram, mas eu podia ver muito pouco da cor ou do
contorno, pois estdvamos sentados na sombra escura e chuvosa da
arvore.

O rosto parecia muito adoravel e solene por sua imobilidade, com o
aspecto de alguém que estda bem satisfeito, mas esperando por
algo. Vi pelos bracos dela que minha conjetura estava correta: ela
estava inteiramente acima da escala humana, mas nao
absurdamente.



"Por que vocé se chama de faia?", eu disse.

"Porque eu sou uma", ela respondeu na mesma voz grave, musical
€ murmurante.

"Vocé e uma mulher", devolvi.

"Vocé acha? Sou muito parecida com uma mulher entdo?"

"Vocé é uma mulher muito bonita. E possivel que vocé nao saiba
disso?"

"Fico muito feliz que vocé pense assim. Fantasio sentir-me como
uma mulher, as vezes. Faco isso hoje - e toda vez que a chuva
pinga do meu cabelo, pois hd uma velha profecia na nossa floresta
que um dia todos seremos homens e mulheres como vocé. Vocé
sabe de algo sobre isso na sua regiao? Devo ficar muito feliz
quando eu for uma mulher? Nao tenho medo, pois é sempre em
noites como essa que me sinto como uma. Mas desejo ser uma
mulher por tudo isso."

Eu tinha a deixado continuar falando, pois sua voz era como uma
solucao para todos os sons musicais. Eu agora disse a ela que mal
podia saber se as mulheres eram felizes ou nao. Eu conhecia uma
que nao tinha sido feliz; e, de minha parte, eu tinha ha muito
desejado a Terra das Fadas, como agora ela desejava o mundo dos
homens. Mas por outro lado, nenhum de nds tinha vivido muito, e
talvez as pessoas ficassem mais felizes conforme fossem ficando
mais velhas. SO que eu duvidava disso. Nao pude conter um
suspiro. Ela sentiu o suspiro, pois seus bracos ainda estavam ao
meu redor. Ela perguntou-me quantos anos eu tinha.

"Vinte e um", disse eu.

"Ora, seu bebé!", disse ela, e beijou-me com o beijo mais doce dos
ventos e fragrancias. Havia uma fidelidade fresca no beijo que
reviveu meu coracao maravilhosamente. Senti que nao mais temia
o terrivel Freixo.

"O que o horrivel Freixo quer comigo?", eu perguntei.

"Nao tenho tanta certeza, mas acredito que ele quer enterra-lo aos
pés de sua arvore. Mas ele nao ird toca-lo, meu menino."



"Todos os freixos sao horriveis como ele?"

"Ah, ndo. Todos eles sdao criaturas desagradavelmente egoistas -
(que homens horriveis eles seriam, se isso for verdade!), mas este
tem um buraco em seu coracdao que ninguém sabe o motivo,
apenas um ou dois. E ele esta sempre tentando preenché-lo, mas
ele nao pode. Deve ser para isso que ele te queria. Penso se ele
algum dia serd um homem. Se ele for, espero que o matem."
"Quanta gentileza a sua de salvar-me dele!"

"Cuidarei para que ele nao chegue perto de vocé novamente. Mas
ha outros na floresta que sao mais como eu, de quem - ai! - ndo
posso protegé-lo. Apenas se vir um deles muito bonito, tente andar
ao redor dele."

"O que acontecera, depois?"

"Nao posso te dizer mais. Mas agora devo amarrar um pouco do
meu cabelo em vocé e entdo o Freixo nao ira toca-lo. Aqui, corte
um pouco. Vocés homens tém estranhas coisas cortantes consigo."

Ela chacoalhou seu longo cabelo solto sobre mim, jamais movendo
seus bracos.

"Nao posso cortar seus lindos cabelos. Seria uma pena."

"Nao cortar meu cabelo! Tera crescido o suficiente antes que seja
necessario novamente nessa floresta. Talvez nunca mais seja Util -
nao até que eu seja uma mulher". E ela suspirou.

O mais suavemente que consegui, cortei com uma faca uma longa
tranca de cabelos escuros e fluidos, com ela mantendo sua linda
cabeca pendurada acima de mim. Quando eu terminei, ela
estremeceu e respirou fundo, como alguém faz quando uma dor
aguda, firmemente suportada sem sinal de sofrimento, é finalmente
relaxada. Ela entao pegou o cabelo e o amarrou a minha volta,
cantando uma estranha e doce cancao, que eu nao podia entender,
mas que me deixou uma sensacao assim:

"Nunca vi vocé antes;

Nunca mais o verei;

Mas amor, e ajuda, e dor, e beleza Unica,

Fizeram de vocé meu, até que todos meus anos acabem.”



Nao consigo colocar mais que isso em palavras. Ela apertou os
bracos ao meu redor mais uma vez e continuou cantando. A chuva
nas folhas e um vento suave que havia aparecido faziam companhia
a cancao dela. Eu estava preso em um transe de prazer imoével. Ele
me contou o segredo da floresta, das flores e dos passaros. Uma
vez senti como se eu estivesse viajando pela infancia através de
florestas ensolaradas na Primavera, sobre tapetes de primulas,
anémonas e pequenas coisas brancas e estreladas - eu quase disse
criaturas e encontrando novas e maravilhosas flores todas as

vezes. Noutra vez, eu estava quase dormindo no quente meio-dia
do Verao, com um livro de contos antigos ao meu lado, debaixo de
uma grande faia; ou, no Outono, ficava triste porque pisava em
todas as folhas que haviam me abrigado, e recebiam suas ultimas
béncaos nos doces perfumes da decadéncia; ou, em uma noite de
Inverno, congelado, olhava para cima, conforme eu ia para casa
para uma lareira quente, através dos ramos e galhos trancados até
a lua fria e nervosa, com sua zona nebulosa ao redor dela.

Finalmente cai no sono, pois nao sei mais nada do que aconteceu,
até que eu me encontrei deitado sob uma espléndida faia, na clara
luz da manha, logo antes do nascer do sol. Ao meu redor estava um
cinto de frescas folhas de faia. Ai!

N3o trouxe nada comigo da Terra das Fadas, além de memorias -
memorias. Os grandes ramos da faia estavam pendurados ao meu
redor. Na altura da minha cabeca ficava seu suave caule, com suas
grandes areas de superficies curvadas que cresciam como membros
mal desenvolvidos. As folhas e ramos acima continuavam com a
cangao que tinha me ninado; s6 que agora, na minha cabeca, soava
como um adeus. Sentei-me durante um bom tempo, sem vontade
de partiyr mas minha historia inacabada me impulsionava a
continuar.

Preciso agir e viajar. Com o sol ja nascido, levantei-me e coloquei
0S meus bracos o mais longe que eles conseguiam ao redor da faia,



a beijei e disse adeus. Um tremor percorreu as folhas; algumas das
Ultimas gotas da chuva da noite anterior cairam delas até meus
pés. E conforme eu lentamente ia embora, eu parecia escutar em
um sussurro mais uma vez as palavras: "Posso ama-lo, posso ama-
lo, pois ele € um homem e eu sou apenas uma faia".

5 Espécie botanica cujas flores, de coloragdo tipicamente rosa arroxeada ou branca, tém
formato de dedos de luvas.

6 Espécie botanica que possui flores de formato ovoide, com pétalas que divergem de seu
centro em varias direcoes, formando um hemisfério espigado.

7 Espécie floral que se assemelha a dedaleira.



Capitulo 05

"E ela era macia e cheia, como se uma golfada

De vida a tivesse lavado, ou como se um sono

Repousasse em sua palpebra, mais facil de alcancar

Do que uma abelha uma margarida.” - Pygmalion, Beddoes.
"Ela era alva como lirios em Maio,

Ou neve gue nevou em dias de Inverno.” - Romance of Sir Launfal.

Eu caminhei, no ar fresco da manha, como se renascido. A Unica
coisa que abafava meu prazer era uma nuvem de algo entre pesar
e deleite que passava por minha cabeca com o pensamento sobre a
minha anfitria da noite anterior, que frequentemente voltava. “Mas
entao,” pensei eu, “se ela sentir muito, eu nao poderia evitar; e ela
tem todos os prazeres que ela ja teve. Um dia tal como esse é
certamente uma alegria para ela, pelo menos o mesmo que é para
mim.

E a vida dela talvez seja a mais rica, por segurar nela agora o que
veio, mas nao pode ficar. E se ela algum dia for mulher, quem sabe
nao nos encontraremos em algum lugar? Ha muito espaco para
encontros no universo”. Confortando-me com isso, apesar de que
com um vago remorso, como se eu nao devesse té-la deixado,
segui em frente. Havia pouco que distinguisse a floresta, hoje,
daquelas da minha prépria terra; exceto que todas as coisas
silvestres, coelhos, passaros, esquilos, ratos e os inumeraveis



outros habitantes, eram muito mansos; isto &, eles nao fugiam
correndo de mim, mas me fitavam enquanto eu passava,
frequentemente chegando mais perto, como se para me examinar
mais minuciosamente.

Se isso era oriundo de pura ignorancia ou da familiaridade com a
aparéncia humana de seres que nunca os machucavam, nao sei
dizer. Enquanto eu estava parado uma vez, olhando para cima para
a espléndida flor de um parasita, que estava pendurada em um
ramo de uma arvore acima da minha cabeca, um grande coelho
branco trotou para perto lentamente, colocou uma de suas
pequenas patinhas em um de meus pés, e olhou para mim com
seus olhos vermelhos, assim como eu estava olhando para a flor
acima de mim. Eu me abaixei e o acariciei; mas quando tentei
pega-lo, ele bateu no chdao com suas patas traseiras, e disparou a
correr em grande velocidade, virando, porém, para olhar para mim
diversas vezes antes que eu o perdesse de vista.

De vez em quando, também, uma sombria forma humana aparecia
e desaparecia, a certa distancia, entre as arvores, movendo-se
como um sonambulo. Mas ninguém nunca se aproximou de mim.

Este dia achei bastante comida na floresta — estranhas castanhas e
frutas que eu nunca tinha visto antes. Hesitei antes de pega-las;
mas argumentei que se eu podia viver com o ar da Terra das Fadas,
poderia viver com sua comida também. Provei que minha conjetura
estava correta, e o resultado era melhor do que eu havia esperado,
pois elas nao so satisfizeram minha fome, mas afetaram meus
sentidos de tal forma que minha relacao com as coisas ao meu
redor se intensificou. As formas humanas apareciam muito mais
densas e definidas, visivelmente mais tangiveis, se posso dizer
iSSO.

Eu parecia saber melhor que direcao escolher quando a duvida
surgia. Comecei a sentir em certo nivel o que os passaros queriam
dizer com suas cancdes, apesar de nao conseguir expressar em



palavras, mais do que vocé consegue com algumas paisagens. As
vezes, para a minha surpresa, eu me encontrava ouvindo
atentamente, como se nao fosse excepcional para mim, a uma
conversa entre dois esquilos ou macacos. Os assuntos nao eram
muito interessantes, exceto quando associados as vidas e
necessidades individuais das pequenas criaturas: onde as nozes
eram encontradas nas redondezas e quem as abria melhor, ou
quem estava mais preparado para o Inverno, e coisas do tipo; s
que eles nunca diziam onde ficava o aprovisionamento.

Nao havia nenhuma diferenca na natureza da conversa deles das
conversas humanas tipicas. Algumas das criaturas eu jamais ouvia
falar, e acredito que eles nunca falem, sob o impulso de uma
grande excitacao. Os ratos falavam, mas os porcos-espinhos
pareciam bem impassiveis; e apesar de eu ter encontrado algumas
toupeiras acima da terra varias vezes, elas nunca disseram palavras
umas as outras na minha presenca.

Nao havia nenhum animal selvagem na floresta; pelo menos, nao vi
nenhum maior do que um gato selvagem. Havia varias cobras,
entretanto, e nao acho que elas fossem todas inofensivas; mas
nenhuma me mordeu.

Logo apds o meio-dia eu cheguei a uma colina rochosa e vazia, nao
muito grande, mas bastante ingreme; e, sem ter arvores — mal
havendo até arbustos — em seu contorno, inteiramente exposta ao
calor do sol. Meu caminho parecia continuar em seu topo e eu
imediatamente comecei a subida. Chegando ao topo, com calor e
cansado, olhei a0 meu redor e vi que a floresta ainda se esticava
em todas as direcoes até onde o olhar podia alcancar.

Observei que as arvores, na direcao que eu estava prestes a descer,
nao chegavam tao perto da base da colina como as do outro lado, e
estava principalmente me arrependendo da inesperada protelacao
de abrigo, pois este lado parecia mais dificil de descer do que o
outro tinha sido para subir, quando meus olhos apanharam o



aspecto de um caminho natural, serpenteando para baixo através
de pedras quebradas e junto ao curso de uma pequenina corrente
de dgua, que eu esperava que me levasse mais facilmente até o pé
da colina. Tentei o caminho, e nao achei a descida nada trabalhosa;
nao obstante, quando cheguei embaixo, estava muito cansado e
exausto com o calor. Mas exatamente onde o caminho parecia
acabar, havia

uma grande pedra, bem dominada com arbustos e plantas
rasteiras, algumas delas na floracao plena e espléndida: estas
quase escondiam uma abertura na rocha, até a qual o caminho
parecia levar. Eu entrei sedento pela sombra que ela prometia.

Qual foi meu prazer a encontrar uma célula rochosa, em todos os
angulos rodeada por um rico musgo, e cada saliéncia e projecao
cobertos por uma bela samambaia, a variedade de suas formas,
agrupamentos e coloragoes forjadas em mim como um poema, pois
tal harmonia nao podia existir, exceto se elas consentissem com a
mesma finalidade! Um pequeno poco da agua mais limpida enchia
uma cavidade cheia de musgo num canto. Eu bebi, e senti como se
soubesse como o elixir da vida deve ser; entdao me joguei em um
monticulo musgoso que parecia um sofa na extremidade interna.

Aqui figuei em um delicioso devaneio por algum tempo, no qual
todas as formas, cores e sons amaveis pareciam usar meu cérebro
como area comum, onde eles podiam ir e vir, sem serem
convidados e injustificados. Nunca achei que capacidade para tal
felicidade existisse em mim, como for a agora acordada pela
assembleia de formas e sensacOes espirituais, que ainda eram
muito vagas para admitirem serem traduzidas em qualquer forma
comum para a minha ou outras mentes. Eu havia repousado por
uma hora, suponho, apesar de poder ter sido por muito mais
tempo, quando, o tumulto harmonioso em minha mente tendo de
alguma forma relaxado, tomei consciéncia de que meus olhos
estavam fixos em um estranho e envelhecido baixo-relevo na rocha
contraria @ mim. Isto, depois de algum estudo, conclui que



representava Pigmaleao, enquanto ele esperava a vivificacao de
sua estatua.

O escultor estava sentado mais rigido do que a figura para a qual
ele olhava. Esta parecia estar prestes a saltar de seu plinto e
abracar o homem, que mais esperava do que ansiava.

“Uma histdria encantadora”, eu disse para mim mesmo. “Esta
caverna, agora, com os arbustos aparados para longe da entrada
para deixar que a luz entre, poderia ser um lugar tal qual ele
escolheria, afastado do conhecimento dos homens, para montar seu
bloco de marmore, e moldar em um corpo visivel o pensamento ja
vestido com forma na parte jamais vista do cérebro do escultor. E,
na verdade, se nao estou enganado” eu disse, levantando-me,
conforme um subito raio de luz chegava naquele momento através
de uma fenda no telhado, e iluminava uma pequena porcao da
rocha, desnuda de vegetacao, “esta propria rocha é marmore,
suficientemente branca e suficientemente delicada para qualquer
estatua, mesmo se destinada a se tornar a mulher ideal nos bracos
do escultor”.

Peguei minha faca e retirei 0 musgo de uma parte do bloco sobre o
qual eu estava sentado; quando, para minha surpresa, descobri que
era mais parecido com alabastro do que com marmore comum,
e suave nas extremidades da faca. De fato, era alabastro. Em um
inexplicavel - apesar de nao incomum — tipo de impulso, continuei a
retirar o musgo da superficie da pedra; e logo vi que era polida, ou
pelo menos lisa, em seu comprimento. Continuei meu trabalho; e
depois de limpar um espaco de uns sessenta centimetros
quadrados, observei o que me fez continuar o trabalho com mais
interesse e cuidado do que antes. Visto que o raio de luz solar
agora tinha alcancado o ponto em que eu havia limpado, e debaixo
de seu esplendor o alabastro revelou sua usual e ligeira
transparéncia quando polido, exceto onde minha faca havia
arranhado sua superficie; e observei que a transparéncia parecia ter



um limite definido e acabava em um corpo mais opaco como o
marmore branco e sélido. Tomei cuidado para nao arranha-lo mais.

E primeiramente uma vaga antecipacao deu caminho para uma
surpreendente sensacao de possibilidade; entao, enquanto eu
prosseguia, uma revelacao apds a outra produziu a arrebatadora
convicgao de que, debaixo da crosta do alabastro, havia uma forma
em marmore dificilmente visivel, mas se masculina ou feminina eu
ainda ndo sabia dizer. Trabalhei o mais rapido que o cuidado
necessario permitia; e quando eu tinha descoberto toda a massa,
levantando-me dos meus joelhos, e tinha recuado um pouco, para
que o efeito de toda sua grandeza recaisse sobre mim, vi a minha
frente com suficiente simplicidade - apesar de que,
concomitantemente, com consideravel indistincao, surgindo da
limitada quantidade de luz que o local admitia, assim como da
propria natureza da coisa — um bloco de puro alabastro delimitando
a forma, aparentemente em marmore, de uma mulher em repouso.

Ela estava deitada de lado, com sua mao debaixo de sua bochecha,
e seu rosto virado para mim; mas seu cabelo havia caido
parcialmente sobre seu rosto, de forma que eu nao conseguia a
expressao do todo. O que vi pareceu para mim perfeitamente
encantador; mais perto do rosto que havia nascido comigo em
minha alma do que qualquer coisa que eu jamais vi antes na
natureza ou na arte. Os reais contornos do resto da forma eram tao
indistintos que mais do que a semi-opacidade do alabastro parecia
insuficiente para desencobrir tudo; e conjecturei que um leve manto
adicionava-se a obscuridade. Incontaveis historias passaram por
minha mente de mudanca de matéria por conta de encantamentos
e outros motivos, e aprisionamentos tal qual esse a minha frente.
Pensei sobre o Principe da Cidade Encantada, metade marmore e
metade homem vivo; sobre Ariel; sobre Niobe; sobre a Bela
Adormecida; sobre as arvores sangrentas; e muitas outras
historias.



Até mesmo minha aventura na noite anterior com a moca da faia
contribuiu para levantar uma feroz esperanca que de alguma forma
vida fosse dada a esta forma também, e que, levantando-se de sua
tumba de alabastro, ela poderia glorificar meus olhos com sua
presenca. “Pois”, argumentei, “quem pode saber se esta caverna
nao foi a casa de Marmore, e esta, essencialmente Marmore —
aquele espirito de marmore que, presente por toda a parte, a faz
capaz de ser moldado em qualquer forma? Entao ela deveria
acordar!

Mas como acorda-la? Um beijo acordou a Bela Adormecida! Um
beijo ndo pode chegar até ela através do alabastro incrustado”.
Ajoelhei-me, entretanto, e beijei o caixao palido, mas ela continuou
adormecida. Eu pensei em mim mesmo como Orfeu e as pedras que
0 seguiam — que arvores seguiam sua musica nao parecia nada
surpreendente agora. Uma cancao nao poderia acordar esta forma,
que a gléria do movimento poderia por um tempo substituir a
adorabilidade do repouso? Doces sons podem ir até onde um beijo
nao entra. Sentei-me e pensei.

Agora, apesar de sempre me deleitar com a musica, eu nunca tinha
sido presenteado com o dom da musica, até entrar nesta floresta
encantada. Eu tinha uma voz e tinha um verdadeiro senso de sons;
mas quando eu tentava cantar, um nao encontrava o outro, e entao
eu permanecia em siléncio.

Esta manha, contudo, encontrei-me, antes que eu acordasse,
regozijando em uma cangao; mas se foi antes ou depois de eu
comer as frutas da floresta, eu nao poderia me satisfazer. Conclui
que foi depois, porém; e que o crescente impulso de cantar que eu
agora sentia era, em partes, devido ao fato de eu ter bebido do
pequeno poc¢o, que brilhava como um olho cintilante no canto da
caverna. Sentei-me no chao ao lado da “tumba pré-natal”, inclinei-
me sobre ela em direcao a cabeca da forma que a tumba continha,
e cantei — as palavras e notas vindo juntas, e inseparavelmente
conectados, como se palavra e nota formassem apenas uma coisa;



ou, como se cada palavra pudesse ser proferida apenas naquele
tom e era incapaz de distinguir dele, exceto em pensamento,
através de uma analise perspicaz.

Cantei algo proximo disso: mas as palavras sao apenas uma
representacao enfadonha de um estado cuja propria elevacao
excluia a possibilidade de lembrancgas; e na qual eu presumo que as
palavras realmente cantadas eram tao mais grandiosas que estas,
quanto aquele estado transcendia isto que eu me lembro.

"Mulher de marmore, dormindo vaidosamente
Na prdpria morte dos sonhos!

Ird vocé — soneca de tua arrebatadora (ndo seria de tua soneca
arrebatadora?)

Tudo exceto o que a visao povoa -
Escutar minha voz através da dourada
Névoa de memodrias e esperanca;

E com um sombrio sorriso encorajar

A mim com a morte primal a lidar?

A ti todos os escultores perseguem;
Encarnaram sendo seus proprios;
Completaram sua visdo, ao vestir,
Vestes de marmore que tu forneceste;
Mas a ti mesma, uma tortura silenciosa,

Tu manteves eternamente;



A ti eles nao encontraram, muitos procurando
Eu encontrei a ti: acorde para mim.”

Conforme cantava, olhei fervorosamente para a face tao vagamente
revelada a minha frente. Eu fantasiava, apesar de acreditar que
fosse apenas fantasia, que através do turvo véu do alabastro, eu vi
um movimento da cabeca como se causado por um suspiro
abafado. Eu contemplei mais fervorosamente, e conclui que era
apenas fantasia. Nao obstante nao pude evitar cantar novamente -

"O repouso esta agora cheio de beleza

E pode desistir de ti, creio eu;

Venhas tu adiante, para outro dever

Que o movimento consome para sua rainha.
Ou, se precisar de anos para acordar a ti
De tua solidao sonolenta,

Venha, sonambula, e valhas-te ti da
Amigdvel e adormecida floresta.

Sonhos mais doces estao na floresta,

Em volta de ti tempestades nunca rugiriam;
E gquando a necessidade por descanso for mais dolorosa,
Deslizes tu entdo para tua caverna.

Ou, se tu ainda escolhes, ao invés

Do marmore, caia seu feitico sobre mim;



Deixe teu sono me recolher,
Deixo outro sonho contigo!”

Novamente pausei, e olhei através da mortalha de pedra, como se,
pela propria forca da visao penetrante, eu descobriria cada
lineamento do rosto adoravel. E agora achei que a mao que
repousava debaixo da bochecha havia escorregado um pouco para
baixo. Mas entdao eu nao poderia ter certeza de que eu havia
primeiramente observado sua posicao correta. Entao cantei
novamente, pois a ansia havia se transformado em uma
necessidade apaixonada de vé-la viva —

"Serds tu a Morte, ou Mulher? Pois desde gue
Eu me cologuei a cantar neste lado,

A vida abandonou o céu Id de cima,

E todo o mundo la fora morreu.

Sim, estou morto, pois tu sugaste

Toda a minha vida para dentro de ti.

Lua morta de amor! Deixe o crepusculo baixar:
Acorde! E deixe a escuridao fugir.

Senhora fria da encantadora pedra! Acorde! Ou eu perecerei aqui;
E tu nunca teras estado mais sozinha,

Minha forma e eu por séculos por perto.

Mas palavras sdo inuteis; rejeite-as todas

Elas proferem apenas uma pequena parte:



Escutes tu das profundezas das quais a chamam,
O desejo mudo do meu coracao.”

Aqui surgiu um ligeiro som de algo se espatifando. Como uma
subita aparicdo que vem e entdao some, uma forma branca, velada
em um leve manto de brancura, explodiu da pedra para cima, ficou
de pé, deslizou para frente cintilou para longe em direcao a
floresta.

Conforme a segui para a boca da caverna, assim que o espanto e a
concentracao de deleite permitiram que os nervos de movimento
agissem novamente, e vi a forma branca em meio as arvores,
enquanto cruzava uma pequena clareira no limite da floresta onde a
luz solar incidia por completo, parecendo reunir-se com um
esplendor mais intenso na coisa que mais flutuava do que
esvoacgava através de seu lago de raios solares.

Fixei meu olhar nela com certo desespero; encontrada, libertada,
perdida!

Parecia inutil segui-la, mas devo seguir. Marquei a direcao que ela
tomou; e sem nem uma vez olhando para a caverna abandonada,
apressei-me em direcao a floresta.



Capitulo 06

"Aclh, hiite sich doch ein Mensch, wenn seine erfillten Wiinsche auf
ihn herad regnen, und er so (ber alle Maasse fréhlich ist!” - Der
Zauberring, Fougue.

"Ah, deixe um homem ter cuidado, quando seus desejos, realizados,
choverem sobre ele, e sua felicidade for libertada."”

"Teus labios vermelhos, como vermes,

Viajam pela minha bochecha." - Motherwell.

Mas conforme eu cruzava o espaco entre a base da montanha e a
floresta, uma visao de outro tipo atrasou meus passos. Através de
uma abertura a Oeste fluia, como uma corrente, os raios do sol
poente, e inundava com um esplendor avermelhado o lugar aberto
onde eu estava. E cavalgando por essa corrente para baixo em
minha direcao, veio um cavaleiro no que parecia ser uma armadura
vermelha. Da testeira até o rabo, o cavalo brilhava igualmente
vermelho no pdr-do-sol. Senti como se eu tivesse visto o cavaleiro
antes; mas conforme ele se aproximava, nao consegui lembrar de
nenhum traco de suas feicdes. Antes que ele viesse até mim,
entretanto, lembrei-me a lenda do Sr. Percival na armadura
enferrujada, que eu havia deixado inacabada no velho livro na
cabana: era o Sr. Percival a quem ele me lembrava. E sem
surpresas, pois quando ele se aproximou de mim eu vi que, do elmo
até os calcanhares, toda a superficie da armadura dele estava
coberta com uma leve ferrugem. As esporas douradas brilhavam,

mas as grevas 8 de ferro estavam incandescentes na luz do sol.



A estrela matutina, que estava pendurada em seu pulso, brilhava e
reluzia com sua prata e bronze. Sua aparéncia geral era terrivel;
mas seu rosto nao correspondia a sua aparéncia. Era triste, até
mesmo melancdlica, e algo de vergonha parecia cobri-lo. Ainda
assim era nobre e superior, apesar de isso ficar obscurecido; e a
forma parecia arrogante, apesar da cabeca estar abaixada e todo o
conjunto estar curvado como se em um luto interno.

O cavalo parecia compartilhar da tristeza de seu dono, e andava
sem vida e vagarosamente. Notei, também, que a pluma branca em
seu capacete estava descolorida e tombada. "Ele caiu em um
combate com lancas", eu disse para mim mesmo; "mas ainda assim
nao se torna um cavaleiro nobre em espirito porque seu corpo
caiu". Ele pareceu nao me ver, pois ele estava cavalgando por mim
sem olhar para cima, e entrou em uma atitude de guerra quando
ouviu pela primeira vez 0 som da minha voz. E entao um rubor,
como se de vergonha, cobriu todo seu rosto que a pequena viseira
descobria. Ele retornou minha saudacao com uma cortesia distante,
e seguiu em frente. Mas subitamente ele puxou as rédeas,
permaneceu sentado e imdvel por um momento e entdo, virando
seu cavalo, cavalgou de volta até onde eu estava olhando para ele.

"Estou envergonhado", ele disse, "de parecer um cavaleiro em tal
aparéncia; mas € meu dever dizer-lhe que aceite meus conselhos
para que 0 mesmo mau, em sua propria espécie, atinja o cantor
que sucedeu do cavaleiro. Tu ja leste a histdria do Sr. Percival e" - e
aqui ele estremeceu, e sua armadura rangeu - "da dama do
Amieiro?"

"Em partes, sim", disse eu; "pois ontem, na entrada desta floresta,
encontrei em uma cabana o volume em que é contada."

"Entao tenha cautela", ele retorquiu; "pois veja minha armadura; -
Eu a retiro; e como aconteceu com ele, também aconteceu comigo.
Eu que era orgulhoso agora sou humilde. Ainda que ela seja
terrivelmente bela - cuidado. Jamais"”, ele adicionou, levantando



sua cabeca, "esta armadura podera ser polida, exceto pelos ventos
de um encontro cavalheiresco, até que o Ultimo cisco tenha
desaparecido de cada ponto onde o machado e a espada de
executores do mal ou nobres inimigos podem recair; quando
novamente poderei levantar minha cabeca e dizer para meu
escudeiro 'Facas tu teu dever mais uma vez, e faca esta armadura
brilhar".

Antes que eu pudesse questionar mais, ele colocou as esporas em
seu cavalo e galopou para longe, envolto pela minha voz no barulho
de sua armadura. Por conta disso o chamei, ansioso para saber
mais sobre esta feiticeira assustadora; mas em vao - ele nao me
ouviu. "Ainda assim", eu disse para mim mesmo, "até agora fui
frequentemente alertado, certamente devo estar bem na
retaguarda; e estou completamente resolvido de que nao serei
iludido por nenhuma beldade, nao obstante linda. Sem duvidas, um
Unico homem pode escapar, € eu serei ele". Entao continuei na
floresta, ainda esperando encontrar, em um de seus misteriosos
recessos, minha dama perdida do marmore.

A tarde ensolarada morreu no crepusculo mais encantador. Grandes
morcegos comecaram a passar rapidamente com seus proprios voos
silenciosos, parecendo inUteis, porque seus alvos nao estavam a
vista. A mondtona musica das corujas era emitida de todos os
cantos inesperados na meia escuridao ao meu redor. Os pirilampos
estavam acesos aqui e ali, brilhando no grande universo. O bacurau

9 intensificava toda a harmonia e quietude com seu piado constante
e contraditorio.

Inumeraveis sons desconhecidos vinham da  escuridao
desconhecida; mas todos eram tipicos do crepusculo, oprimindo o
coragao como se com uma atmosfera condensada de um amor e
desejo sonhadores e indefinidos. Os perfumes da noite surgiram, e
me banharam naquela melancolia luxuriosa peculiar para eles,
como se as flores de onde eles vinham tivessem sido regadas com
lagrimas passadas.



A terra me puxou em direcao ao seu seio; senti como se eu pudesse
cair e beija-la. Esqueci-me que estava na Terra das Fadas, e parecia
estar andando em uma noite perfeita em nossa prépria velha e
maternal terra. Grandes caules surgiam ao meu redor, soerguendo
um imenso e espesso teto acima de mim de galhos, ramos e folhas
- 0 mundo dos passaros e insetos elevou-se sobre 0 meu, com suas
proprias paisagens, com seus proprios bosques, caminhos, clareiras
e habitacOes; seus proprios trejeitos aviarios e os deleites de
inseto. Grandes galhos cruzavam meu caminho; grandes raizes
embasavam as grandes  arvores-coluna e  agarravam
poderosamente a terra, fortes para levantar e fortes para apoiar.
Parecia uma antiga, antiga floresta, perfeita nas maneiras e
prazeres florestais.

E quando, no meio deste éxtase, lembrei-me que debaixo de alguns
dosséis de folhas, perto de algum caule gigante, ou em alguma
caverna cheia de musgo, ou perto de um poco frondoso, estava
sentada a dama do marmore, a qual minha cangao tinha chamado
para o0 mundo exterior, esperando (nao poderia ser?) para conhecer
e agradecer seu libertador em um crepusculo que velaria sua
confusao, a noite inteira se tornando um reino de sonhos e regozijo,
cuja forma central estava presente em todos os lados, embora
invisivel. E entdo, lembrando como minhas cangdes pareciam té-la
chamado de dentro do marmore, penetrando pela crosta perolada
do alabastro - "Ora", pensei eu, "porque minha voz nao a alcancaria
agora, através da noite negra que a envolve?". Minha voz rompeu
em musica tao espontaneamente que pareceu involuntario.

"Nenhum som

Mas, o que ecoa em mim,
Vibra em toda a volta,
Com um cego deleite,

Até que chegue a ti,



Rainha da Noite!

Cada arvore,

Ofuscadas com melancolia,
Parecem cobrir a ti,

Secreta, obscura, amorosa, entretanto,
Em uma sala sagrada

Cheia de siléncio.

Néo deixe nenhuma lua
Rastejar até o céu nesta noite,
Eu no meio-dia sombrio
Andando esperancosamente,
Busco minha luz envolvente -
Tateio por ti!

Mais escuros ficam

Os limites da escuridao!
Através dos galhos brilham,

Do céu acima,

Estrelas e faiscas de diamantes,

Luz para o amor."



Mal os ultimos sons tinham flutuado para longe da minha propria
audicdo, quando ouvi, ao invés daquilo, uma risada baixa e
deliciosa perto de mim. Ndo era a risada de alguém que nao
pudesse ser ouvido, mas a risada de alguém que acabou de receber
algo ha muito esperado e desejado - uma risada que acaba em um
gemido musical baixo. Eu comecei e, virando-me de lado, vi uma
turva figura branca estava sentada ao lado de um matagal
entrelacado de arvores menores e vegetacao rasteira.

"E a minha dama branca!", eu disse, e atirei-me no chao ao lado
dela; esforcando-me, por entre a escuridao que se aglomerava,
para conseguir um vislumbre da forma que havia quebrado o
marmore ao meu chamado.

"E sua dama branca”, disse a voz mais doce, em resposta,
mandando um arrepio de um prazer sem palavras para um coracao
cujo todo amor e encanto do dia e da tarde anterior estiveram
marinando para esta hora culminante. Ainda assim, se eu tivesse
confessado, havia algo ou no som da voz dela, embora parecesse a
propria esséncia da docura, ou outra coisa nesta brandura que nao
aguardava uma transicao gradual de abordagens suaves, que nao
vibrava harmoniosamente com a batida da minha musica interior. E,
outrossim, quando, pegando a mao dela na minha, aproximei-me
dela, olhando para a beleza em seu rosto que, de fato, eu achava
muito abundantemente, um calafrio passou por mim; mas "é o
marmore", eu disse a mim mesmo e nao dei atencao para isso.

Ela afastou sua mao da minha, e depois disso raramente deixava
que eu a tocasse. Parecia estranho, depois da plenitude de sua
primeira saudacao, que ela nao pudesse confiar em mim para
aproximar-me dela. Embora as palavras dela fossem como as de
uma amante, ela manteve-se afastada como se um quilébmetro de
espaco nos interrompesse.

"Por que vocé fugiu de mim quando acordou na caverna?", eu disse.



"Fugi?", ela devolveu. "Isso foi muito indelicado de minha parte;
mas eu nao sabia."

"Queria poder vé-la. A noite esta muito escura."
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De fato esta. Venha para a minha caverna. La ha luz.
"Vocé possui outra caverna, entao?"

"Venha e veja."

Mas ela ndao se moveu até eu primeiramente me levantasse, e
entdo ela estava de pé antes que eu pudesse oferecer minha mao
para ajuda-la. Ela veio para perto de mim, e conduziu-me através
da floresta. Mas vez ou outra quando, quase involuntariamente, eu
estava prestes a colocar meu braco ao redor dela enquanto
andavamos pelas sombras calorosas, ela pulava varios passos,
sempre mantendo seu rosto completamente voltado para mim, e
entao parava e ficava me olhando, suavemente inclinada, como
alguém que teme um inimigo que nao é completamente visto.

Estava muito escuro para discernir a expressao no rosto dela. E
entdo ela voltava e mais uma vez andava préxima a mim, como se
nada tivesse acontecido.

Achei isso estranho; mas, além do fato de que eu havia quase,
como mencionei antes, desistido de considerar as apari¢des na
Terra das Fadas, julguei que seria muito injusto esperar de alguém
que tivesse dormido por tanto tempo e sido acordada de um jeito
tao abrupto, um comportamento correspondente ao que eu
irrefletidamente poderia buscar. Eu nao sabia sobre o que ela
poderia ter sonhado. Além do que, era possivel que, enquanto suas
palavras fossem livres, seus sensos de toque fossem
requintadamente delicados.

Finalmente, depois de andar por um longo caminho na floresta, nos
chegamos a outro matagal, através de cuja textura uma luz rosa



palida brilhava.

"Empurre os galhos para os lados", ela disse, "e abra espaco para
nos entrarmos."

Fiz como ela me mandou.
"Entre", ela ordenou; "vou sequi-lo."

Fiz como ela desejava, e encontrei-me em uma pequena caverna,
ndo muito diferente da caverna de marmore. Estava festoada e
decorada com todos os tipos de verdes que se prendem em rochas
sombrias. Na extremidade mais distante, semiescondida em folhas,
através das quais brilhava, misturando sombras encantadoras entre
elas, queimava uma chama rosa vivida em um lampiao de terra.

A moca deslizou por ai perto da parede atras de mim, ainda
mantendo seu rosto voltado em minha direcao, e sentou-se na
extremidade mais distante, com as costas voltadas para o lampiao,
que ela escondeu completamente da minha visao. Eu entao vi uma
forma de perfeita graciosidade a minha frente. Quase parecia que a
luz do lampidao rosado brilhava através dela (pois nao podia ser
refletida através dela); uma nuance tao delicada de rosa parecia
sombrear o que deve ser em esséncia uma alvura marmorea.
Descobri mais tarde, porém, que havia uma coisa nisso que eu nao
gostava; que era que a parte branca dos olhos estava tingida com a
mesma nuance rdsea que o resto da forma.

E estranho que eu ndo consiga me lembrar de seus tracos; mas
eles, assim como sua figura mais ou menos feminina, passavam
para mim simples e unicamente a impressao de um encanto
intenso. Deitei aos pés dela, e fitei seu rosto enquanto estava
deitado.

Ela comecou, e contou-me um estranho conto, que, da mesma
forma, nao consigo recordar; mas cujo qual, em cada mudanca e
em cada pausa, de um jeito ou outro fixava meus olhos e



pensamentos em sua beleza extrema; parecendo sempre acabar
em algo que tinha relagdo, explicita ou escondida, mas sempre em
vigor, com sua propria amabilidade. Permaneci em transe. E um
conto que traz sensacdes como a de neve e tempestades; torrentes
e samambaias d'agua; amantes separados ha muito tempo e
finalmente se encontrando; com uma deslumbrante noite de Verao
para concluir o conjunto. Escutei até que eu e ela estdvamos
misturados com o conto; até que ela e eu éramos a histéria toda.

E tinhamos nos encontrado, enfim, nesta mesma caverna de
vegetacoes verdes, enquanto a noite de Verao pendurava-se
pesadamente a nossa volta com amor, e os perfumes que
rastejavam pelo siléncio da floresta dormente eram os Unicos sinais
de um mundo exterior que invadiam nossa solidao. O que se seguiu
eu nao consigo lembrar claramente. O horror que se sucedeu quase
o obliterou.

Acordei conforme um alvorecer cinza assaltava a caverna. A donzela
tinha desaparecido; mas nos arbustos, na boca da caverna, havia
uma coisa estranha e horrivel.

Parecia com um caixao aberto montado em uma extremidade;
exceto que a parte para a cabeca e o pescoco estava definida
pela parte dos ombros.

Na verdade, era uma representacao grosseira da estrutura humana,
sd que oco, como se feito de cascas em decomposicao arrancados
de uma arvore. Havia bracos, que eram escassamente costurados,
do ombro até o cotovelo, como se a casca tivesse se curado
novamente do corte de uma faca. Mas os bracos se moviam e as
maos e dedos estavam rasgando em pedacos uma longa e sedosa
tranca de cabelo.

A coisa virou-se - tinha como rosto e fronte aqueles da minha
feiticeira, mas agora de uma nuance verde palida na luz da manh3,
e com olhos mortos e embacados. No terror do momento, outro



medo me invadiu. Cologuei minha mao em minha cintura, e
descobri de fato que meu cinto de folhas de faia ndo estava mais Ia.
Com o cabelo mais uma vez em suas maos, ela estava picando-o
ferozmente.

Mais uma vez, conforme ela virava, ela deu uma risada baixa, como
se com um companheiro com o qual ela estivesse falando enquanto
eu estava dormindo, "La esta ele; vocé pode leva-lo agora",
Permaneci deitado e imdvel, petrificado com consternacao e medo;
pois agora eu vi outra figura ao lado dela que, embora imprecisa e
indistinta, eu ainda assim reconheci muito bem.

Era o Freixo. Minha beldade era a dama do Amieiro! E ela estava
entregando-me, livre de minha Unica defesa disponivel, para as
maos do meu terrivel inimigo. O Freixo inclinou sua cabeca de
medusa e adentrou a caverna. Eu nao conseguia me mexer. Ele se
aproximou de mim. Seus olhos vampiricos e seu rosto horrendo me
fascinaram.

Ele veio se abaixando, com a mao hedionda esticada, como um
animal de rapina. Eu havia me entregado para uma morte de horror
insondavel quando, subitamente, e justo quando ele estava prestes
a me capturar, o som enfadonho e pesado de um machado ecoou
pela floresta, seguido por outros em uma rapida repeticao.

O Freixo estremeceu e lamentou, recolheu a mao estendida, voltou
de costas até a porta da caverna e entao se virou e desapareceu
por entre as arvores. A outra Morte ambulante olhou para mim uma
vez, com um desgosto negligente em seus tracos perfeitamente
moldados; entao, descuidada demais para mascarar sua profunda
deformidade, virou suas assustadoras costas e da mesma maneira
desapareceu na escuridao verde. Deitei e chorei. A dama do
Amieiro havia me enganado — quase me assassinado — apesar de
todas as adverténcias que eu havia recebido daqueles que
conheciam meu perigo.



8 Componente das armaduras antigas, que se utiizava como protecao para as canelas e

topo do joelho. Podiam ser de bronze, ferro ou mesmo couro.

9 Ave de cerca de trinta centimetros que sai para se alimentar a noite



Capitulo 07

"Continue a lutar, homem, diz Sr. Andrew,
Estou um pouco machucado, mas ainda nao morto;
Vou apenas me deitar e sangrar um pouco,

Entdo levantarei e lutarei mais uma vez.” — Ballad of Sir Andrew
Barlon.

Eu ndao podia mais ficar onde eu estava, ainda que a luz do dia
fosse detestavel para mim e o pensamento do grande, inocente e
vigoroso nascer do sol era insuportavel. Aqui nao havia um poco
para refrescar meu rosto, doendo com a amargura de minhas
proprias lagrimas. Nem tampouco teria me lavado nas aguas
daquele poco, se ele fluisse limpido como os rios do Paraiso.
Levantei-me, e debilmente sai da caverna sepulcral. Segui meu
caminho para nao sei onde, mas ainda em direcao ao sol nascente.
Os passaros estavam cantando; mas nao para mim. Todas as
criaturas falavam uma lingua prépria deles, com a qual eu nao tinha
nada a ver, e para a qual eu nao me importava mais em achar a
chave.

Eu continuei a andar indiferentemente. O que mais me angustiava —
mais ainda do que minha prépria tolice — era a questdo
desconcertante — como podem beleza e feiura permanecerem tao
proximas? Mesmo com sua aparéncia alterada e sua expressao de
desgosto; desencantada da crenca que se agarrava a ela;
conhecida por ser um tumulo vivo e ambulante, desleal,



enganadora, traidora; eu senti, nao obstante tudo isso, que ela era
linda.

Sobre isso ponderei com uma perplexidade inalterada, embora sem
nenhum beneficio. Entao comecei a fazer conjecturas sobre o modo
da minha libertacao; e conclui que algum herdi, vagando em busca
de aventura, havia ouvido como a floresta era infestada; e, sabendo
que era inutil atacar o mau pessoalmente, havia atacado com seu
machado o corpo cujo qual ele habitava, e do qual ele era
dependente para seu poder de maldade na floresta. “Muito
provavelmente”, eu pensei, “o cavaleiro arrependido, que me avisou
sobre 0 mau que me aconteceu, estava ocupado recuperando sua
honra perdida, enquanto eu estava me afogando na mesma tristeza
que ele; e, tendo ouvido sobre o perigoso e misterioso ser, chegou
a sua arvore a tempo de me salvar de ser arrastado até suas raizes
e enterrado como carnica, para nutri-lo com uma insatisfacao ainda
maior”,

Descobri mais tarde que minha proposicao estava correta.
Perguntei-me como ele havia se saido, quando seus golpes
lembravam o proprio Freixo, e isso também descobri depois.

Andei o dia todo, com intervalos de descanso, mas sem comida;
pois eu nao poderia ter comido, se alguma tivesse sido oferecida a
mim; até que, durante a tarde, eu parecia ter atingido a periferia da
floresta, e finalmente cheguei a uma casa de fazenda.

Uma alegria indescritivel surgiu em meu coracao ao observar uma
moradia humana mais uma vez, eu me apressei até a porta, e bati.
Uma mulher de aparéncia gentil e matronal, ainda bonita,
apareceu; que, assim que me viu, disse suavemente, “Ah, meu
pobre garoto, vocé veio da floresta! Vocé estava nela noite
passada?”.

Eu devia ter suportado mal a noite anterior, para ser chamado de
garoto; mas agora a gentileza maternal da palavra chegou até meu



coracao; €, como um menino de fato, explodi em lagrimas. Ela me
acalmou delicadamente; e, levando-me até um quarto, fez-me
deitar em um estofado, enquanto ela foi buscar um refresco para
mim. Ela logo voltou com comida, mas eu nao conseguia comer. Ela
quase me convenceu a engolir um pouco de vinho, quando revivi o
suficiente para ser capaz de responder algumas das perguntas dela.
Contei a ela a historia toda.

“E exatamente como eu temia”, ela disse; “mas agora vocé esta,
pela noite, longe de todas essas criaturas horriveis. Nao é surpresa
que eles podiam iludir um menino como vocé. Mas devo implorar-
lhe, quando meu marido chegar, nao dizer uma palavra sobre essas
coisas; pois ele me acha meio louca por acreditar em coisas deste
tipo. Mas devo confiar em meus sentidos, ja que ele nao pode
confiar nos dele, que nao da a ele intimacdes deste tipo. Acredito
que ele podia ficar toda a véspera do solsticio de Verao na floresta
e voltar com o anuncio de que ele nao viu nada pior do que ele
mesmo. Na verdade, bom homem, ele dificilmente encontraria algo
melhor que ele mesmo, se ele tivesse mais sete sentidos dados a
ele.”

“"Mas agora me conte como ela podia ser tao linda sem nenhum
coragao — sem mesmo um lugar para um coracao viver.”

“Nao posso dizer muito bem”, ela disse; “mas tenho certeza que ela
nao pareceria tao bonita se ela nao tivesse meios de fazé-la ficar
muito mais bonita do que ela realmente é. E entao, vocé sabe, vocé
comecou por apaixonar-se por ela antes de ver sua beleza,
confundindo-a com a dama do marmore — um tipo totalmente
diferente, devo dizer. Mas a principal coisa que a faz bonita é isso:
que, apesar de ela nao amar nenhum homem, ela ama o amor de
qualquer homem; e quando ela encontra um em seu poder, seu
desejo de o enfeiticar e ganhar seu amor (nem tampouco pelo
objetivo do amor dele, mas para que ela possa ter consciéncia mais
uma vez de sua propria beleza, através da admiracao que ele
manifesta) a faz muito encantadora — com uma beleza



autodestrutiva, porém, pois € o que a estd constantemente
desgastando interiormente, até que, enfim, o apodrecimento chega
a seu rosto e toda sua fronte, quando toda a encantadora mascara
de nada cai em pedacos, e ela desaparece para sempre.

Entdao um homem esperto, que ela conheceu na floresta ha alguns
anos, e quem, eu acho, por conta de toda sua sabedoria nao se saiu
melhor que vocé, me disse quando, como vocé, ele passou a noite
seguinte aqui, e recontou para mim suas aventuras.”

Agradeci muito calorosamente a ela pela solucao, apesar de ser
parcial; com tantos pensamentos abstratos nela, assim como na
mulher que eu conheci logo que entrei na floresta, devia haver uma
grande superioridade em sua condicao aparente. Aqui ela me
deixou para descansar um pouco; apesar de que, na verdade, eu
estava muito agitado para descansar de qualquer outra maneira
diferente de apenas parar de me mover.

Em meia hora, ouvi passos pesados se aproximarem e entrarem na
casa. Uma voz alegre, cuja rouquidao parecia oriunda de muitas
risadas, chamou: “Betsy, a calha dos porcos esta tanto quanto
vazia, e isto € uma pena. Deixe-os beber, moca! Eles nao tém
utilidade senao engordar. Ha! Ha! Ha!

A gula ndo é proibida nos mandamentos deles. Ha! Ha! Ha!” A
propria voz, gentil e jovial, parecia despir o comodo da estranheza
que todo novo lugar veste — parecia desencanta-lo da regidgo do
ideal e trazé-lo para o verdadeiro. Comecou a parecer como se eu
conhecesse cada canto dele ha vinte anos; e quando, logo depois, a
senhora veio me buscar para participar da ceia precoce deles, a
garra da grande mao dele e a lua cheia em seu rosto benevolente,
que era necessaria para iluminar a rotundidade do globo debaixo
dele, produziu tal reacao em mim que, por um momento, eu mal
podia acreditar que havia uma Terra das Fadas; e tudo pelo que
passei desde que sai de casa, ndo havia sido o sonho fantasioso de
uma imaginacao doentia, operando em um quadro muito flexivel,



nao apenas me levando a viajar de fato, mas povoando com vagos
fantasmas para mim regides pelas quais meus passos verdadeiros
tinham me levado.

Mas no momento seguinte, meus olhos cairam sobre uma
menininha que estava sentada perto do canto em que estava a
chaminé, com um pequeno liviro em seu joelho, do qual ela
aparentava ter acabado de levantar os olhos para fixar o olhar
interrogador sobre mim. Eu acreditava na Terra das Fadas
novamente. Ela continuou com sua leitura, assim que ela viu que eu
a vi olhando para mim. Cheguei perto e, espiando por sobre o
ombro dela, vi que ela estava lendo A histéria de Graciosa e

Percinet 10,

"Um livro muito bom, senhor"”, observou o velho fazendeiro, com
uma risada bem humorada. "Estamos no canto mais notavel da
Terra das Fadas. Ha! Ha! Noite tempestuosa, a noite passada,
senhor."

"Foi mesmo?", repliquei. "Para mim nao foi. Nunca vi noite mais
4
adoravel."

"Jura! Onde vocé estava noite passada?"
"Passei a noite na floresta. Eu havia me perdido."

"Ah! Entao, talvez, vocé possa convencer minha boa mulher, que
nao ha nada muito especial sobre a floresta; pois, para falar a
verdade, ela tem uma reputacao ruim por esses lados. Ouso dizer
gue vocé nao viu nada pior que vocé mesmo 1a?"

"Espero que sim", foi minha resposta interior; mas, para uma
resposta audivel, me contentei em dizer: "Ora, eu certamente vi
algumas aparicoes que eu nao estava esperando; mas isso nao &
nada que deva ser estranhado em uma floresta desconhecida, e sé
com a luz incerta da lua para prosseguir."



"Bem verdade! Vocé fala como um homem sensato, senhor. Temos
poucas pessoas sensatas por aqui. Agora, vocé mal podera
acreditar, mas minha esposa acredita em todos os contos de fadas
que ja foram escritos. Nao consigo entender. Ela € a mulher mais
sensata em relacao a todo o resto.”

"Mas isso nao deveria fazer com que vocé tratasse a crenca dela
com algo proximo a respeito, apesar de vocé nao concordar com
ela?"

"Sim, isso € muito verdade em teoria; mas quando vocé chega ao
ponto de viver cada dia em meio a absurdidade, € muito menos
facil reagir a isso respeitosamente. Ora, minha esposa realmente
acredita na histdria do 'Gato Branco'. Vocé conhece, ouso dizer."

"Eu |i todos esses contos quando crianca, e conheco este
especialmente bem."

"Mas, pai", interveio a garotinha do canto da chaminé, "vocé sabe
muito bem que a mamae é descendente daquela princesa que foi
transformada em um gato branco pela fada ma. Mamae me contou
muitas vezes, e vocé tem que acreditar em tudo que ela fala."

"Posso facilmente acreditar nisso", retrucou o fazendeiro, com outra
rodada de risadas; "pois, algumas noites atras, um rato veio roendo
e arranhando por baixo do chao e nao nos deixava dormir. Sua mae
pulou da cama, e chegando o mais perto possivel dele, miou tao
infernalmente quanto um grande gato que o barulho cessou
imediatamente. Acho que o pobre rato morreu com o susto, pois
nunca mais o ouvimos. Ha! Ha! Ha!"

O filho, um jovem com aparéncia doentia, que havia entrado
durante a conversa, juntou-se ao pai em sua risada; mas sua risada
era muito diferente da do velho homem: era poluida com escarnio.
Eu o observei e vi que, assim que a risada acabou, ele pareceu
amedrontado, como se ele temesse que alguma consequéncia
terrivel seguisse sua presuncdao. A mulher estava de pé por perto,



esperando até que nds nos sentdssemos a mesa, e ouvindo tudo
aquilo com um ar divertido, que continha nele algo do olhar de
alguém que escuta as observacbes sentenciosas de uma crianca
pomposa. Sentamo-nos para o jantar, e eu comi com vontade.
Minhas angustias passadas ja pareciam muito longe.

"Em que direcao vocé esta indo?", perguntou o velho homem.

"Para o Leste," respondi; mas nao é como se eu pudesse ter dado
uma resposta mais precisa. "A floresta se estende muito nessa
direcao?"

"Oh! Por quildmetros e quildbmetros; nao sei quao longe. Apesar de
ter vivido em suas bordas por toda a minha vida, estive muito
ocupado para fazer viagens ao seu interior para explora-la.
Tampouco vejo o que eu poderia descobrir. E apenas arvores e
arvores, até ninguém aguentar mais. Por sinal, se vocé seguir a
trilha para o Leste daqui, vocé vai passar perto da casa que as
criancgas dizem que € a prdpria casa do ogro que o Pequeno Polegar
visitou e comeu suas pequenas filhas com as coroas de ouro."

"Meu pai! Comeu as filhas pequenas! Nao; ele apenas trocou suas
coroas de ouro por toucas de dormir; e o grande ogro com dentes
longos as matou por acidente; mas ainda assim nao acho que ele
as comeu, pois Vocé sabe que elas eram suas proprias pequenas
ogrinhas."

"Ora, ora, crianga; vocé sabe sobre tudo isso muito mais do que
eu.

Porém, a casa tem, é claro, em uma vizinhanca tao tola quanto
esta, uma reputacao ruim o suficiente; e devo confessar que ha
uma mulher vivendo nela, com dentes longos o suficiente, e branca
o suficiente também, para ser a descendente direta do ogro mais
velho. Acho que é melhor vocé nao se aproximar dela."



De conversas como esta a noite se alimentou. Quando a refeicao
havia acabado, o que durou um tempo, minha anfitria me conduziu
para meu quarto.

"Se vocé ja nao estivesse cansado disso", ela disse, "eu teria
colocado vocé em outro quarto, que tem vista para a floresta; e
onde vocé teria visto mais um pouco de seus habitantes. Eles
frequentemente passam pela janela, e até entram no quarto as
vezes. Estranhas criaturas passam noites inteiras nele, em algumas
épocas do ano. Estou acostumada com isso, e nao me importo.
Tampouco se importa minha filha, que sempre dorme nele. Mas
este quarto tem a visao para o Sul em direcao ao interior aberto, e
eles nunca se mostram aqui; pelo menos eu nunca vi nenhum."

Eu estava de certa forma triste por ndo acumular experiéncias que
eu poderia ter, dos habitantes da Terra das Fadas; mas o efeito da
companhia do fazendeiro, e das minhas préprias aventuras
posteriores eram tantas que eu escolhi uma noite um tanto quanto
imperturbavel nos meus aposentos mais humanos; cujos quais, com
suas cortinas brancas e limpas e lengdis brancos, eram muito
convidativos para 0 meu cansaco.

Na manha, acordei revigorado depois de um sono profundo e sem
sonhos. O sol estava alto, quando olhei pela janela, brilhando sobre
um campo amplo, ondulante e cultivado. Diversas hortalicas
estavam crescendo debaixo da minha janela. Tudo estava radiante
com a clara luz solar. As gotas de orvalho estavam cintilando com
todo seu potencial; as vacas em um campo proximo estavam
comendo como se nao tivessem feito isso o dia inteiro ontem; as
empregadas estavam cantando no trabalho enquanto passavam de
la para ca entre as casas: eu nao acreditava na Terra das Fadas. Eu
desci e encontrei a familia ja no café da manha. Mas antes de
entrar no comodo no qual eles estavam sentados, a garotinha veio
até mim, olhou para o meu rosto, como se quisesse dizer algo para
mim. Inclinei-me em direcao a ela; ela colocou os bracos ao redor
do meu pescoco e a boca em meu ouvido, e sussurrou -



"Uma senhora branca esteve flutuando ao redor da casa a noite
toda."

"Sem sussurros por tras de portas!", chorou o fazendeiro, assim que
entramos juntos. "Bem como vocé dormiu? Sem pesadelos?"

"Nem um, obrigado; dormi excepcionalmente bem."
"Fico feliz em ouvir isso. Venha tomar café da manha."

Depois do café, o fazendeiro e seu filho sairam; e eu fiquei sozinho
com a mae e a filha.

"Quando olhei pela janela esta manha", eu disse, "tinha quase
certeza de que a Terra das Fadas era apenas um delirio do meu
cérebro; mas sempre que chego perto de vocé ou de sua pequena
filha, eu sinto diferente. Por ora eu conseguiria me persuadir, depois
de minhas Ultimas aventuras, a voltar e nao ter mais nada a ver
com seres tao estranhos."

"Como vocé vai voltar?", disse a mulher.
"Nao, isso eu nao sei."

"Porque eu ouvi que, para aqueles que entram na Terra das Fadas,
nao ha jeito de voltar. Eles precisam seguir em frente, atravessa-la.
Como, eu nao tenho a menor ideia."

"Esta é a impressao que tenho em minha prépria mente. Algo me
compele a continuar, como se meu unico caminho fosse avante,
mas esta manha me sinto menos inclinado a continuar minhas
aventuras."

"Vocé vira ver o quarto da minha filhinha? Ela dorme naquele de
qual te falei, com vista para a floresta."

"De bom grado", eu concordei.



Entdao fomos juntos, a garotinha correndo na frente para abrir a
porta para nds. Era um quarto grande, cheia de mobilia antiquada,
que pareciam um dia ter pertencido a uma grande casa. A janela
era construida com um arco baixo, e repleta de vidros em forma de
losango. A parede era muito grossa, construida com pedra solida.
Eu podia ver que aquela parte da casa havia sido levantada sobre
os destrocos de um velho castelo ou mosteiro, ou outro prédio
grande, de cujo qual as pedras caidas serviram para completar a
casa. Mas, assim que olhei para fora da janela, uma golfada de
maravilha e saudade fluiu pela minha alma como a maré de um
grande mar.

A Terra das Fadas estava a minha frente e me puxava em sua
direcao com uma atracao irresistivel. As arvores banhavam suas
grandes cabecas nas ondas da manha, enquanto suas raizes
estavam plantadas profundamente na escuridao; salvo onde, nas
bordas, a luz do sol penetrava por entre seus caules, ou varriam em
longos feixes por suas avenidas, lavando com uma nuance mais
brilhante as folhas sobre as quais fluia; revelando o rico marrom
das folhas em decomposicao e das pinhas caidas e o verde delicado
dos extensos gramados e minusculas florestas de musgo que
cobriam o canal pelo qual passava em rios imoveis de luz. Virei-me
apressadamente para dizer adeus a minha anfitria, sem mais
delongas. Ela sorriu para minha pressa, mas com um olhar nervoso.

"Melhor vocé ndo passar perto da casa da ogra, eu acho. Meu filho
mostrara a vocé outro caminho, que se juntara com o primeiro além
dele."

Nao querendo mais ser teimoso ou extremamente confiante,
concordei; e tendo me despedido de meus amaveis anfitrides, fui
para a floresta, acompanhado do jovem. Ele mal falou conforme
avancamos; mas ele me guiou pela floresta até que chegamos a um
caminho. Ele me disse para segui-lo e, com um "bom dia"
murmurado, me deixou.
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Capitulo 08

"Sou parte da parte, que a principio era o todo." Mephistopheles in
Faust, Goethe.

Meus animos reviveram conforme eu entrei mais fundo na floresta;
mas eu nao consegui recobrar minha elasticidade mental anterior.
Descobri que a alegria era como a propria vida - nao deveria ser
criada com qualquer desculpa. Mais tarde aprendi que o melhor
jeito de lidar com alguns pensamentos dolorosos é desafia-los a
fazerem seu pior; deixa-los repousar e corroer 0 seu coragao até
que estejam cansados; e vocé descobrira que ainda tem um residuo
de vida que eles nao podem matar. Entao, bem ou mal, continuei,
até que cheguei a uma pequena clareira na floresta.

No meio desta clareira havia uma longa e baixa cabana, construida
com uma extremidade contra um Unico e alto cipreste, que estava
fincado na construcao como uma flecha. Um vago receio passou
pela minha mente quando a vi; mas eu precisava chegar mais perto
e olhar por entre uma porta meio aberta, perto da extremidade
oposta a do cipreste. Nao vi nenhuma janela. Ao espiar, e olhando
em direcao a extremidade posterior, vi um lampiao queimando com
uma chama escura e avermelhada, e a cabeca de uma mulher,
inclinada para baixo, como se lendo com sua luz. Nao pude ver mais
nada por alguns momentos. Finalmente, conforme meus olhos se
acostumavam com a escuriddao do local, vi que a parte da
construcao rustica proxima de mim era usada para propdsitos
domésticos; pois varios utensilios grosseiros repousavam aqui e ali,
e uma cama ficava no canto.



Uma atracao irresistivel me fez entrar. A mulher nunca levantou seu
rosto, de cuja parte de cima eu conseguia ver distintamente; mas,
assim que pisei na soleira, ela comecou a ler em voz alta, em uma
voz grave e nao completamente desagradavel, de um livro pequeno
e antigo que ela segurava aberto com uma mao em cima da mesa
sobre a qual o lampiao estava. O que ela lia era algo assim:

"Entao, assim, como a escuridao nao teve inicio, também nao tera
fim. Entdo, assim, € eterna. A negacao de qualquer outra coisa, €
sua afirmacao. Onde a luz nao pode vir, ali permanece a escuridao.
A luz cava apenas uma mina oca fora da extensao infinita da
escuridao. E mesmo nos passos da luz pisa a escuridao; sim, brota
de fontes e pocos entre ela, dos canais secretos de seu oceano
grandioso. Verdadeiramente, o homem nao é nada além de uma
chama passageira, movendo-se nao silenciosamente pelo repouso
circundante da noite; sem a qual ele ainda nao pode ser, e da qual
ele é parcialmente composto."

Conforme me aproximei, e ela continuou lendo, ela se moveu um
pouco para virar uma pagina do escuro livro velho, e vi que o rosto
dela era palido e suavemente ameacadora. Sua testa era grande, e
seus olhos negros repressivamente tranquilos. Mas ela ndao me
notou. Nesta extremidade do chalé, se é que pode ser chamado de
chalé, era destituida de mobilia, exceto pela mesa com a lanterna e
a cadeira na qual a mulher estava sentada. Em um canto havia uma
porta, aparentemente de um armario na parede, mas que poderia
levar para um quarto fora do meu campo de visao. Ainda o desejo
irresistivel que me fez entrar na construcao me impulsionou: preciso
abrir aquela porta e ver o que esta além dela.

Aproximei-me, e repousei minha mao na tranca grosseira. Entao a
mulher falou, mas sem levantar a cabeca ou olhar para mim:
"Melhor vocé nao abrir esta porta". Isso foi proferido bem
discretamente; e ela continuou com sua leitura, partes em siléncio,
partes em voz alta; mas ambos os modos pareciam igualmente
intencionados apenas para ela. A proibicao, entretanto, apenas



aumentou meu desejo de ver; e como ela nao mais observou, eu
lentamente abri a porta em toda sua extensao e olhei para dentro.
A principio, ndo vi nada que merecesse atencao. Parecia um
armario comum, com prateleiras em ambos os lados, nas quais
havia varios itens indispensaveis para os usos modestos de uma
cabana.

Em um canto havia uma ou duas vassouras, em outro uma
machadinha e outras ferramentas comuns; mostrando que estava
em uso a toda hora do dia para propdsitos domésticos. Mas,
enquanto eu olhava, vi que nao existiam prateleiras na parte
traseira, e que um espaco vazio avangava; seu limite parecia ser
uma parede ou cortina com um brilho fraco, de alguma maneira
menor, porém, que a porta onde eu estava. Mas, conforme
continuei olhando por alguns segundos em direcao a este limite mal
iluminado, meus olhos criaram uma verdadeira relacao com seu
objeto de atencao. Tudo de uma vez, com um arrepio tal qual o que
sente alguém que subitamente toma consciéncia de uma presenca
de outro alguém em um cémodo no qual, por horas, ele havia
pensado estar sozinho. Vi que a extremidade aparentemente
luminosa era um céu, como o da noite, visto através da longa
perspectiva de uma estreita e escura passagem, através da qual, ou
construida do qué, eu nao saberia dizer.

Conforme observei, eu claramente discerni duas ou trés estrelas
brilhando fracamente no azul distante. Mas, de repente, e como se
estivesse correndo rapido de uma grande distancia até este préprio
ponto, e tivesse virado a esquina sem diminuir sua rapidez, uma
figura escura se apressou para dentro e através da passagem do
buraco azul no fim longinquo. Eu recuei e estremeci, mas continuei
olhando, pois nao podia evitar isso.

Mais e mais se aproximou, com uma aproximacao rapida, mas uma
chegada atrasada; até que, finalmente, através das varias
gradacOes de aproximacao, parecia vir em direcao a minha esfera,
apressou-se para mim, e me passou para dentro do chalé. Tudo que



eu podia dizer da aparéncia dele era que parecia ser uma escura
figura humana. Seus movimentos eram completamente silenciosos,
e podiam ser chamados de um voo planado, nao pareciam ser
aqueles de um corredor, mas com pés fantasmas. Eu tinha me
mexido um pouco para tras para deixa-lo passar, e virei para
procura-lo imediatamente. Eu nao conseguia vé-lo.

"Onde ele esta?’, eu disse meio alarmado, para a mulher, que
continuava sentada lendo.

"Ali, no chdo, atras de vocé," ela disse, apontando com seu braco
meio estendido, mas sem levantar os olhos. Eu virei e olhei, mas
nao vi nada. Entao com uma sensacao de que ainda havia algo
atras de mim, olhei por cima do meu ombro; e ali, no chado, estava
uma sombra preta, do tamanho de um homem. Era tao escura, que
eu conseguia ver na obscura luz da lampada, que brilhava
completamente sobre ela, aparentemente sem diminuir em nada a
intensidade de sua cor.

"Eu te disse", avisou a mulher, "que vocé nao deveria ter olhado
dentro daquele armario."

"O que é isto?", eu questionei , com uma crescente sensacao de
horror.

"E apenas sua sombra que te encontrou”, ela respondeu. "A sombra
de todo mundo esta correndo para la e para ca tentando acha-lo.
Acredito que vocés chamam de outra coisa no seu mundo: o seu te
encontrou, como quase certamente toda pessoa que olhar dentro
daquele armario o fara, especialmente depois de conhecer um na
floresta, que eu ouso dizer que vocé conheceu."

Aqui, pela primeira vez, ela levantou sua cabeca e olhou em cheio
para mim: sua boca era cheia de dentes longos, brancos e
brilhantes; e eu soube que estava na casa da ogra. Eu nao consegui
falar, mas virei-me e deixei a casa, com a sombra nos meus
calcanhares. "Um bom tipo de curinga para se ter", eu disse para



mim mesmo amargamente, conforme eu pisava na luz do sol e,
olhando por sobre meu ombro, vi que ficou ainda mais preta no
esplendor completo da luz solar. Na verdade, apenas quando eu
ficava entre ela e o sol, a negritude era diminuida.

Eu estava tao desnorteado - aturdido - tanto pelo evento em si e
sua brusquidao, que eu nao conseguia de maneira alguma
compreender comigo mesmo 0 que seria ter o tempo todo uma
presenca tao constante e estranha; mas com uma fraca conviccao
de que meu presente desgosto iria logo crescer para repugnancia,
segui meu melancélico caminho pela floresta.



Capitulo 09

"O senhora, recebemos aquilo que damos,

E apenas na nossa vida a natureza vive:

A nossa é o seu vestido de casamento, e nossa € sua mortalha!
Ah! Da propria alma deve-se despedir,

Uma luz, uma gloria, uma nuvem bem luminosa,

Envolvendo a Terra -

E da propria alma deve-se mandar

Uma voz doce e potente, de seu proprio nascimento,

De todos o0s sons doces da vida e do elemento!" — Coleridge.

De agora, até quando cheguei ao palacio da Terra das Fadas, nao
consigo nao perder a conta de todas minhas viagens e aventuras.
Tudo, daqui em diante, existiu para mim em relagao com meu
companheiro. Qual influéncia ele exerceu sobre tudo com o qual eu
tive contato, pode ser entendida por algumas instancias individuais.
Comecando por este mesmo dia no qual ele primeiramente se
juntou @ mim: depois que eu andei impiedosamente por mais duas
ou trés horas, eu estava muito exausto e deitei para descansar em
uma parte muito agradavel da floresta, acarpetada com flores
silvestres. Deitei por meia hora em um repouso tedioso, e entao me
levantei para seguir meu caminho.



As flores no local onde eu havia deitado estavam esmagadas contra
a terra: mas vi que logo elas levantavam suas cabecas e
regozijavam-se mais uma vez no sol e no ar. Mas nao aquelas sobre
as quais minha sombra havia deitado. O contorno dela prépria
poderia ser tracado na grama mirrada e sem vida, e as flores
chamuscadas e murchas que estavam ali, mortas, e sem
esperancas de qualquer ressurreicao. Eu estremeci, e apressei-me
com um triste pressentimento.

Em alguns dias, eu tinha motivos para temer uma extensao de suas
funestas influéncias pelo fato que ela ndo estava mais confinada em
uma posicao no que diz respeito a mim mesmo. Até aqui, quando
pego de surpresa com um desejo irresistivel de olhar para meu
demonio perverso (e este tal desejo inexplicavelmente me
surpreendia a qualquer momento, voltando em intervalos mais
longos ou mais curtos, as vezes a todo minuto), eu precisava virar
minha cabega para tras, e olhar por cima de meu ombro; em tal
posicdo, enquanto eu conseguisse manté-la, eu ficava fascinado.
Mas um dia, tendo chegado a uma colina gramada, que dominava
um prospecto glorioso, mesmo que do que eu nao possa dizer
agora, minha sombra se moveu, e veio para minha frente. E, dentro
em pouco, uma nova manifestacdo aumentou minha angustia. Pois
ela comecou a reluzir, e disparar em todas as diregdes uma
radiacao de sombra escura.

Esses raios de escuridao eram oriundos da sombra central como se
fossem de um sol preto, estendendo-se ou encurtando-se em uma
oscilacdo continua. Mas onde quer que um raio batesse, aquela
parte da terra, do mar ou do céu tornava-se vazia, deserta e triste
para meu coracao. Assim, com o desenvolvimento de seu novo
poder, um raio destacava-se do resto, parecendo estender-se
infinitamente, até que atingia o grande sol em cheio, que perdia o
vigor e escurecia com o dolpe. Virei-me e continuei. A sombra
voltou para sua posicao anterior; e quando olhei novamente, ela
havia se torcido em todas as suas lancas de escuridao, se seguia
como um cachorro aos meus pés.



Uma vez, enquanto eu passava por um casebre, de 1a veio uma
adoravel crianca-fada, com dois brinquedos maravilhosos, um em
cada mao. Um deles era o tubo através do qual um poeta dotado
de magia olha quando ele observa a mesma coisa em todos os
lugares; na outra o objeto através do qual ele olha quando ele
combina em novas formas de encanto as imagens de beleza das
quais sua propria escolha recolheu de todas as regides para as
quais ele viajou. Ao redor da cabeca da crianca havia uma auréola
de raios que emanavam. Conforme eu olhava para ele com
curiosidade e prazer, rastejou ao meu redor a coisa escura, e a
crianca estava de pé em minha sombra. Imediatamente ele se
tornou em um garoto comum, com um rustico chapéu de palha de
abas largas. Os brinquedos que ele carregava eram uma lupa e um
caleidoscopio. Suspirei e parti.

Uma tarde, enquanto uma corrente silenciosa de ouro ocidental
fluia por uma avenida no meio da floresta, descendo pelo cérrego,
exatamente como o vi antes, veio o cavaleiro triste, montado em
seu corcel castanho. Mas a armadura dele nao brilhava com metade
do brilho avermelhado de quando eu o vi pela primeira vez. Muitos
golpes de espada e machado, deixados de lado pela forca de sua
armadura, e brilhando ao longo da superficie, tinham tirado de seu
caminho a ferrugem incrustada e o aco glorioso havia respondido ao
golpe amigavel com o agradecimento em formato de luz.

Esses feixes e pontos faziam sua armadura parecida com o chao de
uma floresta a luz do sol. Sua testa estava mais elevada do que
antes, pois as rugas contraidas tinham quase desaparecido; e a
tristeza que permanecia em seu rosto era a tristeza de um
crepusculo orvalhado de Verdao, ndao aquela de uma manha de
Outono gelada. Ele, também, havia encontrado a dama do Amieiro
assim como eu, mas ele havia mergulhado na torrente de milagres,
e a mancha quase havia sido removida por completo. Nenhuma
sombra o seqguida. Ele nao havia entrado na casa escura; ele nao
havia tido tempo de abrir a porta do armario. “Ele algum dia olhara
la dentro?”, eu disse para mim mesmo. “A sombra dele necessita



encontra-lo algum dia?”, Mas eu nao conseguia responder minhas
proprias perguntas.

Viajamos juntos por dois dias e eu comecei a ama-lo. Era ébvio que
ele suspeitava de minha histéria em algum nivel; e eu o vi uma ou
duas vezes olhando nervoso para a minha acompanhante escura,
que neste tempo todo se manteve muito servilmente atras de mim;
mas nao ofereci nenhuma explicacao, e ele nao pediu por nenhuma.
A vergonha pela minha negligéncia ao aviso dele e um terror que
me fez estremecer de apenas pensar em sua causa mantiveram-me
em siléncio; até que, na noite do segundo dia, algumas palavras
nobres de meu companheiro despertaram 0 meu coracao; e eu
estava prestes a me atirar ao pescoco dele, e contar a ele toda a
histéria; procurando, senao por conselhos Uteis, pois disso eu nao
tinha mais esperancas, ainda que por conforto de simpatia —
quando a sombra veio para frente e enrolou-se em meu amigo; e
eu nao podia confiar nele.

A gloria de sua fronte desapareceu; a luz de seus olhos tornou-se
fria; e eu mantive minha tranquilidade. Na manha seguinte nos
separamos.

Mas a coisa mais terrivel de todas era que agora eu havia
comecado a sentir algo como satisfacao com a presenca de minha
sombra. Comecei a sentir-me um pouco convencido por causa de
meu companheiro, dizendo para mim mesmo, “Em uma terra como
esta, com tantas ilusdes em todos os lugares, preciso da ajuda dele
para desencantar as coisas a minha volta. Ele acaba com todas as
falsas aparéncias, e me mostra as coisas em suas cores e formas
verdadeiras. E eu ndao sou alguém que é enganado pelas vaidades
das multiddes comuns. Nao verei beleza onde nao ha nenhuma.
Ousarei ver as coisas como elas sao. E se eu viver em um lugar
desolado ao invés de um paraiso, viverei sabendo onde vivo”. Mas
disso um certo exercicio do poder dele que logo se seguiu me
curou, tornando meus sentimentos em relacao a ele mais uma vez
em repugnancia e desconfianca.



Foi assim: Em um meio-dia claro, uma pequena donzela se juntou a
mim, vindo pela floresta em uma direcao com os angulos certos até
0 meu caminho. Ela juntou-se cantando e dancando, feliz como uma
crianga, apesar de que parecia quase uma mulher. Nas maos dela —
ora em uma, ora noutra — ela carregava um pequeno globo,
brilhante e claro como o cristal mais puro. Isso logo pareceu seu
brinquedo e maior tesouro. Em um momento, vocé a consideraria
descuidadosa com ele, e em outro, dominada por nervosismo em
relacao a sua seguranca. Mas acredito que ela estivesse tomando
conta dele o tempo todo, talvez nao menos quando menos ocupada
com ele. Ela parou perto de mim com um sorriso, e me disse bom
dia com a voz mais doce. Senti um grande carinho pela crianca —
pois ela produzia em mim mais a impressao de uma crianga, apesar
de meu discernimento me dizer outra coisa. NOs conversamos um
pouco, e entao caminhamos juntos pela direcao que eu estava
seguindo.

Perguntei a ela sobre o globo que ela carregava, mas sem obter
resposta definitiva, estendi minha mao para pega-lo. Ela se afastou,
e disse, mas sorrindo quase convidativa ao mesmo tempo, “Vocé
nao deve toca-lo;” — e entao, depois de uma pausa momentanea,
“Ou se o fizer, deve ser muito suavemente”. Toquei o globo com um
dedo. Uma leve vibracao comecou dentro dele, acompanhada, ou
talvez manifestada, por um débil som doce. Toquei-o novamente, e
0 som aumentou. Toquei pela terceira vez: uma pequena torrente
de harmonia rolou para fora do pequeno globo. Ela ndao me deixou
mais toca-lo.

Viajamos juntos aquele dia inteiro. Ela me deixou quando o
crepusculo chegou; mas no dia seguinte, ao meio-dia, ela me
encontrou como antes, € novamente viajamos até a noite. No
terceiro dia ela veio mais uma vez ao meio-dia, e andamos juntos.
Agora, embora tenhamos conversado sobre varias coisas
conectadas com a Terra das Fadas, e a vida que ela havia levado
até entdo, eu nao consegui aprender nada sobre o globo. Este dia,
porém, conforme seguiamos em frente, a sombra veio para frente e



envolveu a donzela. Ela ndo pode muda-la. Mas meu desejo de
saber sobre o globo, que em sua escuridao comegou a oscilar como
se com uma luz interna, e a projetar flashes de chamas
multicoloridas, ficou irresistivel.

Estendi minhas duas maos e tomei posse dele. Ele comegou a soar
como antes. O som rapidamente aumentou, até que chegou a uma
grave tempestade de harmonia, e o globo tremeu, agitou e latejou
entre minhas maos. Eu nao tive coragem de tira-lo da donzela,
embora eu o segurasse apesar das tentativas dela de tira-lo de
mim; sim, envergonho-me de dizer, apesar das suplicas dela e,
enfim, de suas lagrimas. A musica continuou crescendo em
intensidade e complexidade de notas, e o globo vibrava e se
agitava; até que enfim explodiu em nossas maos, € um vapor negro
subiu dele; e entao virou, como se assoprado lateralmente, e
envelopou a donzela, escondendo até mesmo a sombra em sua
negritude.

Ela rapidamente segurou os fragmentos, que eu havia abandonado,
e fugiu de mim para a floresta na direcao da qual ela havia vindo,
solucando como uma crianca, e chorando, “Vocé quebrou meu
globo; meu globo esta quebrado — meu globo estd quebrado!”. A
segui, na esperanca de conforta-la; mas nao havia sequido ela
bastante, antes que uma subita e fria rajada de vento curvasse as
copas das arvores acima de nds, e varresse através dos caules a
nossa volta; uma grande nuvem cobriu o dia, e uma poderosa
tempestade veio, na qual eu a perdi de vista. Até agora pesa no
meu coracao. A noite, antes que eu caia no sono, frequentemente,
sobre 0 que quer que eu esteja pensando, eu subitamente escuto a
voz dela, chorando, “Vocé quebrou meu globo; meu globo esta
quebrado; ah, meu globo!”.

Aqui mencionarei mais uma coisa estranha; mas se essa
peculiaridade foi de alguma maneira devido a minha sombra, nao
consigo me assegurar. Cheguei a um vilarejo, de cujo qual os



habitantes ndo podiam ser diferenciados daqueles de nossa propria
terra.

Eles mais evitaram do que procuraram por minha companhia,
apesar de que eram muito agradaveis quando eu me referia a eles.
Mas finalmente eu observei, que sempre que eu chegava a uma
certa distancia de algum deles, qual distancia, porém, variava com
diferentes individuos, toda a aparéncia da pessoa comecava a
mudar; e essa mudanca aumentava em niveis conforme eu me
aproximava. Quando eu regressava a distancia anterior, a aparéncia
anterior era restaurada.

A natureza da mudanca era grotesca, sem seguir uma regra fixa. A
semelhanca mais proxima a isso que eu conheco € a distorcao
produzida em suas feicdes quando vocé olha para ela refletida em
uma superficie concava ou convexa — digamos, ambos os lados de
uma colher. Deste fendmeno eu primeiramente me tornei
consciente de um jeito tanto quanto ridiculo. A filha da minha
anfitria era uma bonita garota muito encantadora, que se mostrou
mais agradavel para mim do que a maioria daqueles a minha volta.

Por alguns dias minha sombra-companheira havia sido menos
importuna do que o normal; e tal era a reacao de humores
causados pela simples mitigacao de tortura, que, apesar de eu ter
sentido muitos, além de serem sombrios, sentia-me leve e
comparativamente feliz. Minha impressao é que ela estava bem
consciente da lei de aparéncias que existia entre as pessoas do
lugar e eu, e havia resolvido divertir-se as minhas custas; pois uma
noite, depois de algumas brincadeiras e zombaria, ela, de maneira
ou outra, provocou-me a tentar beija-la. Mas ela estava bem
protegida de qualquer assédio do tipo. O semblante dela se tornou,
de repente, absurdamente horrendo; a boca bonita foi alongada e
ampliada o suficiente para ter permitido seis beijos concomitantes.
Afastei-me para tras com um medo atordoante; ela explodiu na
gargalhada mais feliz, e correu do quarto.



Logo descobri que a mesma indefinivel lei de mudanca operava
entre mim e todos os outros aldedes; e aquilo, sentir que eu estava
em companhia agradavel, era absolutamente necessario para que
eu descobrisse e observasse a distancia focal certa entre mim e
cada um com quem eu tinha algo a ver. Tendo isso feito, tudo foi
agradavel o suficiente. Se, quando acontecia de eu negligenciar
esta precaucdo, eu apresentava para eles uma aparéncia
igualmente ridicula, eu ndao consegui descobrir; mas assumo que a
mudanca era comum para ambas as partes que se aproximavam.

Eu era da mesma forma incapaz de determinar se eu era um item
necessario para este evento de estranhas transformacdes ou se
também acontecia, dadas as circunstancias corretas, entre os
proprios habitantes.



Capitulo 10

"Das residéncias do Eden os rios cheios fluem,
Para guiar os parias até uma terra de desventura:
Nossa Terra um pequeno corrego produz laboriosamente,

Para guiar os andarilhos aos campos felizes."

Depois de deixar este vilarejo, onde eu havia descansado por quase
uma semana, viajei por uma regiao deserta de areia seca e pedras
brilhantes, povoada principalmente por duendes. Quando adentrei
seus dominios pela primeira vez, e, na verdade, sempre que eu
esbarrava com outra tribo deles, eles comecavam a me ridicularizar
oferecendo maos cheias de ouro e joias, fazendo caretas horrendas
para mim, e prestando a homenagem mais antiga, como se eles
pensassem que eu esperava por reveréncias, e quisessem me
entreter como um maniaco. Mas sempre, assim que algum deles
colocava os olhos sobre a sombra atras de mim, fazia uma cara
retorcida, parte por pena, parte de desdém, e parecia
envergonhado, como se ele tivesse sido pego fazendo algo
desumano; entao, jogando para baixo sua mao cheia de ouro, e
parando com todas suas caretas, ele saia do caminho para me
deixar passar em paz, e fazia sinais para seus companheiros
fazerem o mesmo.

Eu nao tinha inclinagdo a observa-los por muito tempo, pois a
sombra estava no meu coragao assim como nos meus calcanhares.
Eu segui em frente indiferente e quase desanimado, até que um dia



cheguei a uma pequena nascente; que, explodindo frieza no
coracao de uma pedra aquecida pelo sol, fluia de certa forma para o
Sul da direcao que eu estava seguindo. Bebi desta nascente, e
descobri-me maravilhosamente revigorado. Um certo tipo de amor
pela pequena corrente nasceu em meu coragao. Ela nascia num
deserto; mas parecia dizer, "Vou fluir, cantar e banhar minhas
margens, até que eu faca do deserto meu paraiso". Achei que eu
nao poderia fazer algo melhor senao segui-la e ver o que acontecia.
Entdo sequi para o Sul com a corrente, sobre terras rochosas,
queimando com raios de sol.

Mas o riacho nao fluiu muito, antes que algumas laminas de grama
brotassem em suas margens, e entao, aqui e ali, um arbusto
atrofiado. As vezes ela desaparecia por completo debaixo do solo; e
depois que eu havia viajado certa distancia, o mais proximo que eu
podia imaginar, na direcao que ela parecia tomar, eu subitamente a
ouvia mais uma vez, cantando, as vezes distante para minha direita
ou esquerda, por entre novas rochas, sobre as quais fazia novas
cataratas de melodias aquosas.

A vegetacdo a suas margens aumentava conforme ela fluia; outras
correntes se juntaram; e enfim, depois de muitos dias de viagem,
encontrei-me, em uma linda noite de Verao, descansando ao lado
de um largo rio, com uma gloriosa arvore castanha me majorando,
e derrubando suas flores, brancas e de um vermelho rosado,
sobre mim. Conforme eu estava sentado, uma jorrada de alegria
passou pelo meu coracao e transbordou pelos meus olhos.

Através de minhas lagrimas, a paisagem inteira brilhava em uma
graciosidade tao encantadora, que eu senti como se eu estivesse
entrando na Terra das Fadas pela primeira vez, e uma mao amavel
estivesse esperando para esfriar minha cabecga, e palavras amaveis
para aquecer meu coracao. Rosas, rosas selvagens, para todos os
lados! Eram tao plenas, que nao apenas perfumavam o ar, pareciam
tingi-lo de uma fraca nuance rosada. A cor flutuava junto com o



perfume, subia e se espalhava, até que todo o Oeste corava e
brilhava com o incenso acumulado de rosas.

E meu coragao fraquejou com saudade em meu peito. Poderia eu
nao ver o Espirito da Terra, como uma vez vi a mulher que habitava
a faia, e minha bela do palido marmore, eu deveria estar satisfeito.
Satisfeito! - Ah, como eu morreria feliz com a luz dos olhos dela!
Sim, eu deixaria de existir, se isso fosse me trazer uma palavra de
amor daquela boca. O crepusculo afundou a minha volta, e me
envelopou com sono. Dormi como eu nao havia dormido em meses.
N3o acordei até tarde pela manha; quando, revigorado em meu
corpo e mente, levantei como se da morte que varre as tristezas da
vida, e entao morre na nova manha. Novamente segui a corrente;
agora escalando um ingreme banco rochoso que a orlava; ora
vadeando através de longos gramados e flores selvagens em seu
caminho; ora através de campinas; e em breve através de florestas
que aglomeravam-se até a Ultima gota de agua.

Finalmente, em um recanto do rio, sombrio com o0 peso de
folhagens penduradas acima, e imoével e profundo como uma alma
na qual as torrentes e redemoinhos de dor haviam escavado um
grande abismo, e entdo, recuando em violéncia, haviam deixado ele
cheio de uma tristeza imoével e abismal - eu vi um pequeno barco
flutuando. A agua aqui estava tdo parada que o barco nao precisava
de ancora.

Ele estava |a como se alguém tivesse acabado de pisar em terra
firme e voltaria em um instante. Mas como |a nao havia sinais de
nenhuma presenca e nenhum caminho por entre os arbustos
grossos; e, além disso, eu estava na Terra das Fadas, onde alguém
faz exatamente o que ele quer, forcei meu caminho até a borda,
entrei no barco, o empurrei, com a ajuda dos galhos das arvores,
para dentro da corrente, deitei-me na parte de baixo, e deixei meu
barco e eu flutuarmos até onde o cdrrego iria nos levar. Eu parecia
me perder no grande fluxo do céu acima de mim, continuo em sua
infinitude, excetode vez em quando, aproximando-me da costa em



alguma curva no rio, uma arvore balancava sua cabeca grandiosa
silenciosamente acima da minha, e deslizava de volta para o
passado, nunca mais capaz de lancar sua sombra sobre mim.

Eu cai no sono neste berco, no qual a mae Natureza estava ninando
seu filho exausto; e enquanto eu dormia, o sol nao dormiu, mas deu
a volta em seu caminho arqueado. Quando eu acordei, ele dormia
nas aguas, e eu segui meu caminho silencioso debaixo de uma lua
prateada e redonda. E uma lua palida olhava para cima do chao da
grande caverna azul que estava sobre o siléncio abismal abaixo.

Por que todas as reflexdes sao mais encantadoras do que o que nos
chamamos de realidade? - nao tao grande ou tao forte, pode ser,
mas sempre mais encantadora? Tanto quanto o saveiro deslizante
no mar brilhoso, o veleiro ondulante, vacilante e inquieto abaixo é
ainda mais imdvel. Sim, o proprio oceano refletido, refletido no
espelho, possui uma assombrosa caracteristica de suas aguas que
de alguma forma desaparece quando eu viro-me para o real. Todos
os espelhos sdao espelhos magicos. O quarto mais comum é um
quarto em um poema quando eu viro-me para o espelho. (E isso me
lembra, enquanto eu escrevo, de uma estranha historia que eu li no
paldcio das fadas, e da qual eu tentarei fazer um débil memorial em
seu lugar).

De qualguer maneira que possa ser levado em consideracao, de
uma coisa podemos ter certeza, que este sentimento nao € uma
fraude; pois nao ha fraudes na natureza e nos simples sentimentos
nao procurados da alma. Deve haver uma verdade envolvida nisso,
embora nds possamos tomar conhecimento apenas de parte de seu
significado. Até as memorias de dores passadas sao lindas; e
alegrias passadas, embora mantidas apenas entre fissuras de
nuvens cinza de tristeza, sao tao encantadores quanto a Terra das
Fadas. Mas como eu viajei até a terra das fadas mais profunda da
alma, enquanto eu apenas flutuo em direcdao ao palacio encantado
da Terra das Fadas! A lua, que é a memoria mais encantadora ou



reflexo do sol posto, o dia alegre visto no opaco espelho da noite
descendente, havia me extasiado.

Sentei-me no barco. Gigantescas arvores de florestas estavam ao
meu redor; através das quais, como uma serpente prateada,
curvava-se e se esgueirava o rio prateado. As pequenas ondas,
quando eu me movia no barco, suspiravam e caiam com um borrifo
como se de prata derretida, partindo a imagem da lua em milhares
de pedacos, fundindo-se novamente em um s, como as risadas
morrem na imdvel expressao de contentamento. A floresta
adormecida, em uma indefinicao massiva; a agua que fluia em seu
sono; e, acima de tudo, a lua feiticeira, que havia enfeiticado a
todos, com seu olho palido, para cairem num sono encantado,
afundou em minha alma, e eu senti como se eu tivesse morrido em
um sonho, e nunca mais fosse acordar.

Disso eu fui parcialmente acordado por um fraco brilho branco, que,
através das arvores a esquerda, vagamente cruzou minha visao,
conforme eu olhava para cima. Mas as arvores novamente
esconderam a coisa; e no momento, algum passaro estranhamente
melodioso assumiu sua cancao, e cantou, nao um canto comum de
passaros, com constantes repeticoes da mesma melodia, mas o que
parecia com um esforco continuo, no qual um pensamento era
expresso, aprofundando-se em intensidade conforme se desenvolvia
em progresso. Parecia com uma boas-vindas ja sombreada com o
adeus advento. Como em todas as musicas mais doces, uma
nuance de tristeza estava presente em todas as notas.

Nem tampouco sabemos o quanto dos prazeres constantes da vida
devemos as tristezas entremeadas. A alegria nao pode desvendar
as verdades mais profundas, embora a verdade mais profunda deva
ser a alegria mais intensa. Vem tristeza do robe branco, curvada e
palida, e escancare as portas que ela nao pode adentrar. Quase
hesitamos com tristeza por cada amor.



Conforme a cancao foi concluida, a corrente aticou meu pequeno
barco com um leve empurrao ao redor de uma curva do rio; e ah!
Em um largo gramado, que erguia-se da beira da agua com um
longo declive verde para uma clara elevacao na qual as arvores
recuavam em todos os lados, havia um majestoso palacio brilhando
fantasmagoricamente no brilho do luar: parecia ter sido construido
a partir do marmore mais branco.

Nao havia reflexos da luz da lua nas janelas - parecia nao haver
nenhuma; entdao nao havia um brilho frio; apenas, como eu disse,
um brilho fantasmagodrico. InUmeras sombras cobriam o brilho, de
colunas, varandas e torres. Para todos os lados galerias
acompanhavam a face do edificio; salas estendiam-se em muitas
direcOes; e inUmeras aberturas, através das quais os raios do luar
desapareciam no interior, € que serviam tanto para portas, quanto
para janelas, possuiam suas varandas individuais a frente,
comunicando-se com uma galeria comum que erguia-se sobre seus
préprios pilares. Claro, nao descobri tudo isso do rio, e na luz da
lua. Mas, apesar de eu ter ficado la por muitos dias, nao obtive
sucesso em dominar a topografia interior do edificio, de tao extensa
e complicada que era.

Aqui eu desejei parar, mas o barco nao tinha remos a bordo. No
entanto, descobri que uma tabua, que servia como assento, nao
estava presa, e com isso levei o barco até a margem e arrastei-me
para a terra. Uma relva profunda e macia afundou sobre meus pés,
conforme eu subi o declive em direcdo ao paldcio. Quando o
alcancei, vi que ele era construido em cima de uma plataforma de
marmore, com uma subida com largos degraus do mesmo material,
em toda a sua volta. Chegando a plataforma, descobri que havia
um extenso panorama sobre a floresta, que, porém, estava bem
velada ao invés de revelada pelo luar. Entrando por um grande
portal, mas sem portdes, para uma corte interior, rodeada em todos
os lados por grandes pilares de marmore que suportavam galerias
acima, vi uma grande fonte de porfirio no meio, jogando para cima
uma sublime coluna d'agua, que caiu, com um barulho como se da



fusao de todos os sons doces, em uma bacia abaixo; transbordando
a bacia, corria em um Unico canal em direcao ao interior do
edificio.

Apesar de a lua, a esta hora, estar bem baixa no Oeste, que nem
um raio de sua luz caia sobre a corte, por sobre a altura dos
edificios circundantes; ainda assim a corte era iluminada por um
segundo reflexo do sol de outras terras. Pois o topo da coluna
d'agua, logo que se espalhava para cair, pegava os raios do luar; e
como um grande abajur palido, pendurada no alto do ar noturno,
jogava uma turva memodria da luz (como ela era) sobre a corte
abaixo. Esta corte era pavimentada com diamantes de marmore
branco e vermelho. De acordo com meus costumes desde que
entrei na Terra das Fadas, de tomar como guia a primeira coisa que
eu via se movendo em qualquer direcao, segui a corrente da bacia
da fonte. Ela me guiou para uma grande porta aberta, sob cujos
degraus corria por um arco baixo e desaparecia.

Entrando aqui, encontrei-me em um grande salao, rodeado de
pilares brancos e pavimentado com preto e branco. Isso eu
conseguia ver pelo luar, que, pelo outro lado, viajava por janelas
abertas até o saldo. Sua altura eu ndao conseguia ver distintamente.
Assim que entrei, tive a sensacao tao comum para mim na floresta
que la existiam outros além de mim, embora eu ndao pudesse ver
nenhum, e nao ouvi henhum som para indicar alguma presenca.
Desde minha visita a Igreja da Escuriddo, meu poder de ver as
fadas de ordens superiores havia diminuido gradualmente, até que
quase nao existisse mais. Mas eu frequentemente podia acreditar
na presenca delas enquanto incapaz de vé-las. Entdao, embora eu
tivesse companhia, e indubitavelmente de um tipo seguro, parecia
um tanto quanto melancdlico passar a noite em um saldo de
marmore vazio, ainda que lindo; especialmente quando a lua
estava prestes a se por, e logo mais estaria escuro.

Entdo comecei pelo lugar que entrei, e andei em volta do salao,
procurando por alguma porta ou passagem que pudesse me levar



até uma cdmara mais hospitalar. Enquanto eu caminhava, eu
estava deliciosamente assombrado com a sensacao de que atras de
um dos aparentemente inumeraveis pilares, alguém que me amou
estava esperando por mim. Entao pensei que ela estava me
sequindo de pilar a pilar conforme eu avancava; mas nenhum braco
apareceu no luar, e nenhum suspiro me assegurou da presenca
dela.

Enfim, cheguei a um corredor aberto, no qual eu virei; nao obstante
isso, ao fazé-lo, deixei a luz para tras. Pelo seu comprimento andei
com as maos estendidas, tateando meu caminho; até que,
chegando a outro corredor, que parecia decepar em angulos retos
aquele em que eu estava, eu vi no final uma luz fraca e cintilante,
palida demais até para o luar, lembrando mais uma vaga
fosforescéncia. No entanto, onde tudo era branco, uma pequena luz
percorreu um grande caminho. Entao andei até o fim, e era um
longo corredor. Quando cheguei a luz, descobri que ela era oriunda
do que pareciam ser letras prateadas em uma porta de ébano; e,
para a minha surpresa mesmo que na propria casa das maravilhas,
as letras formaram as palavras A Camara do Sr. Anodos. Embora eu
ainda nao tivesse direito as honras de um cavaleiro, eu me arrisquei
a concluir que a camara de fato era destinada para mim; e, abrindo
a porta sem hesitacao, eu entrei. Qualguer divida se eu estava
certo em fazé-lo, logo foi deixada de lado. O que para meus olhos
escuros parecia uma chama de luz queimou a minha frente.

Uma fogueira de grandes pedacos de alguma madeira de cheiro
doce, amparada por caes de prata, estava queimando na lareira, e
uma lampada brilhante estava em uma mesa, no meio de uma
refeicao plena, aparentemente esperando minha chegada. Mas o
que me surpreendeu mais do que qualquer coisa foi que o quarto
era em todos os aspectos uma cdépia do meu proprio quarto, o
quarto de qual a pequena corrente da minha bacia havia me levado
até a Terra das Fadas. Havia o proprio tapete de grama, musgo e
margaridas, que eu mesmo havia desenhado; as cortinas de seda
azul e palida, que caiam como uma catarata por sobre as janelas; a



cama antiquada, com a mobilia de chita (tecido de algodao com
estampas de cores fortes, geralmente florais, e tramas simples), na
qual eu havia dormido quando garoto. "Agora irei dormir”, eu disse
a mim mesmo. "Minha sombra nao ousara entrar aqui".

Sentei-me a mesa, e comecei a ajudar a mim mesmo com as coisas
boas a minha frente com confianca. E agora eu descobri, como em
varias situacdes anteriores, quao verdadeiros os contos de fadas
sao; pois eu fui servido, durante todo o tempo da minha refeicao,
por maos invisiveis. Eu mal tinha que fazer qualquer coisa além de
olhar para o que eu queria, quando era trazido para mim,
exatamente como se tivesse vindo a mim por vontade propria.
Minha taca mantinha-se cheia com o vinho que eu havia escolhido,

até que eu olhasse para outra garrafa ou decanter 1!: quando uma
nova taca era substituida, e o outro vinho servido. Quando eu havia
comido e bebido mais sinceramente e felizmente desde quando
entrei na Terra das Fadas, o todo foi removido por diversos
ajudantes, dos quais alguns eram homens e outros eram mulheres,
como eu imaginava que eu podia distinguir pelo jeito com o qual os
pratos eram levantados da mesa, e o movimento com o qual eram
levados para fora do quarto.

Assim que todos tinham sido levados embora, ouvi um som como se
de uma porta fechando; e eu soube que tinha sido deixado sozinho.
Sentei-me em frente a fogueira, meditando, € me perguntando
como tudo iria acabar; e quando enfim, exausto de pensar, recolhi-
me para minha propria cama, era com metade de esperanca que,
quando eu acordasse pela manha, eu acordaria nao apenas em
meu préprio quarto, mas no meu proprio castelo também; e que eu
andaria sobre meu proprio solo nativo; e descobriria que a Terra
das Fadas era, no final das contas, apenas uma ilusao da noite.

O som das aguas que caiam nas fontes me fez flutuar até o
esquecimento.



11 Garrafa ornamental.



Capitulo 11

"Uma imensidao de construgbes, afundando longe
E auto retiradas para uma espantosa profundeza,
Ao longe afundando em esplendor — sem fim

O edificio parecia de diamante e ouro,

Com cupulas de alabastro, e espirais de prata

E terracos em chamas acima de terragos, alto

Elevados.” — Wordsworth.

Mas quando, depois de um sono que, embora sem sonhos, ainda
que tenha deixado para tras uma sensacao passada de bem
aventuranca, acordei na plena manha, eu descobri, de fato, que o
quarto ainda era o meu; mas que parecia estrangeiro sobre uma
paisagem desconhecida da floresta, da colina e do pequeno vale de
um lado - e no outro, sobre a corte de marmore, com a grande
fonte, cuja crista brilhava gloriosamente no sol agora, e caia sobre
o pavimento debaixo de uma chuva de sombras das aguas que
caiam dela na bacia de marmore abaixo.

Agradavelmente com todas as consideracdbes auténticas dos
tratamentos para com os viajantes na Terra das Fadas, encontrei ao
lado de minha cama uma muda completa de roupas limpas,
exatamente como as que eu estava acostumado a vestir; pois,
embora variasse suficientemente daquela que fora retirada, ainda



era totalmente de acordo com meus gostos. Vesti-me com elas e
sai. O palacio inteiro brilhava como prata no sol. O marmore era em

partes irregular e em partes polido; e cada pinaculo 2, cipula e
torre acabam em uma bola, cone ou cispide 13 de prata.

Eram como estalactites, e muito deslumbrantes, no sol, para olhos
mundanos como os meus. Nao tentarei descrever os arredores,
exceto por dizer que todos os prazeres a serem encontrados nos
mais variados e artisticos arranjos de madeira e rios, gramado e
floresta, jardim e matagal, colina rochosa e vale luxurioso; em
criaturas vivas selvagens e domesticadas, em passaros lindos,
fontes dispersas, pequenas correntes e finos lagos - todos estavam
aqui. Algumas partes do palacio em si, teremos ocasides para que
eu possa descrevé-las minuciosamente.

Durante toda esta manha nao pensei sobre minha sombra
demoniaca; e nao virei-me até que a fadiga que sobreveio o prazer
a trouxe novamente para minha memoria para ver se ela estava
atras de mim: estava dificilmente discernivel. Mas sua presenca,
embora debilmente revelada, mandou uma angustia para meu
coragao, pois cuja dor nenhuma das belezas ao meu redor poderia
compensar.

Foi sequida, porém, pela reconfortante reflexao de que, porventura,
eu poderia aqui encontrar a palavra magica de poder para banir o
demonio e libertar-me, de forma que eu ndo mais fosse um homem
além de eu mesmo. A Rainha da Terra das Fadas, pensei eu, deve
morar aqui: certamente ela colocara em uso seu poder para me
libertar, e me mandar cantando através dos portoes da frente de
suas terras de volta para minha prépria. "Sombra de mim!", eu
disse; "que nao sou eu, mas que te representa a mim como eu;
aqui eu posso encontrar uma sobra de luz que devorara a ti, a
sombra da escuriddo! Aqui posso encontrar uma bencao que caira
sobre ti como uma maldicdo, e te condenar a negritude donde tu
surgiste sem ser convidado".



Eu disse isso, estiquei-me enfim no declive do gramado acima do
rio; e conforme a esperanca cresceu dentro de mim, o sol apareceu
de uma clara nuvem rapida que flutuou por sobre sua face; e colina
e vale, e o grande rio viajando pela ainda misteriosa floresta,
levaram para tras seus raios como se com um silencioso grito de
alegria; toda a natureza vivia e brilhava; a propria terra ficou
quente debaixo de mim; uma maravilhosa libélula passou por mim
como uma flecha atirada de um arco, e todo um concerto de
passaros explodiu em um canto coral.

O calor do sol logo se tornou muito intenso até para aquenta-lo
passivamente. Portanto levantei-me e procurei pelo abrigo de uma
das arcadas. Viajando de uma a outra dessas, onde quer que meus
passos negligentes me levassem e admirado para todos os lados
com a simples magnificéncia do edificio, cheguei a outro saguao,
cujo teto era de um palido azul, lantejoulado com constelagdes de
estrelas prateadas e apoiado sobre pilares de porfirio de um
vermelho mais palido que o original. Nesta casa (posso observar de
passagem), a prata parecia em todos os lugares, preferia ao ouro; e
tal era a pureza do ar que nao mostrava em lugar algum sinal de
embaciamento 4. Toda a extensdo do chdo deste saldo, exceto um
estreito caminho atras dos pilares, pavimentados em preto, era
escavado em uma imensa bacia, varios metros de profundidade e
cheia com a agua mais pura, liquida e radiante. As laterais da bacia
eram de marmore branco e a parte de baixo era pavimentada com
todos os tipos de pedras refulgentes, de todos os formatos e cores.

No seu arranjo, vocé teria suposto, a primeira vista, que nao havia
um desenho, pois elas pareciam repousar como se tivessem sido
jogadas ali por maos descuidadas e brincalhonas; mas era uma
confusao muito harmoniosa; e conforme eu olhava para a
brincadeira de suas cores, especialmente quando as aguas estavam
em movimento, vim finalmente a sentir como se nem um pequeno
cristal pudesse ser deslocado, sem ferir o efeito do todo.



Debaixo deste chdao de agua, repousava o reflexo do teto azul
invertido, incrustado com suas estrelas prateadas, como um
segundo mar mais profundo, abracando e apoiando o primeiro. Esta
banheira encantada provavelmente era alimentada pela fonte na
corte. Levado por um desejo irresistivel, me despi e mergulhei nas
aguas. Ela me vestiu como se com uma nova sensacao e seu objeto
ambos em um. As aguas estavam tdo préximas de mim que elas
pareciam entrar e reavivar meu coracao. Emergi para a superficie,
chacoalhei a agua do meu cabelo, e nadei como se em um arco-iris,
no meio das fulguracoes das gemas abaixo vistas através da
agitacao causada pelos meus movimentos.

E entdao, com os olhos abertos, eu mergulhei e nadei sob a
superficie. E eis aqui uma nova maravilha. Pois a bacia, assim
contemplada, parecia estender-se para todos os lados como um
mar, com grupos do que pareciam ser rochas do oceano aqui e ali,
escavadas por ondas incessantes em maravilhosas cavernas e
pinaculos grotescos. Ao redor das cavernas cresciam algas de todas
as cores, e os corais brilhavam no meio; ainda que longe, vi o
vislumbre do que pareciam ser criaturas de forma humana em casas
nas aguas. Achei que eu tivesse sido enfeiticado; e que quando eu
emergisse para a superficie, eu me encontraria a quildbmetros da
terra, nadando sozinho em um mar agitado; mas quando meus
olhos emergiram das aguas, eu vi acima de mim o a abodbada
lantejoulada azul, e os pilares vermelhos ao redor. Afundei
novamente, e me encontrei mais uma vez no coracao do grande
mar.

Eu entdo emergi, e nadei até a borda, donde sai facilmente, pois a
agua chegava até o limite, e eu me aproximei quase lavado em
ondas minusculas até a borda de marmore preto. Me vesti e sai,
profundamente revigorado.

E agora comecei a discernir formas fracas e graciosas, aqui e ali ao
longo do edificio. Algumas andavam juntas nas conversas mais
fervorosas. Outros vagavam sozinhos. Algumas ficavam paradas em



grupos, como se olhando para algo e conversando sobre uma
pintura ou estatua. Nenhum deles prestou atencdo em mim.
Tampouco eram completamente visiveis para meus olhos. As vezes
um grupo, ou um Unico individuo, desaparecia completamente do
meu campo de visao enquanto eu olhava. Quando a noite veio e a
lua ascendeu, nitida como uma circunferéncia de um mar no
horizonte quando o sol flutua sobre ele no Oeste, eu comecei a vé-
los todos mais claramente.

Especialmente quando eles ficavam entre mim e a lua; e ainda mais
especialmente quando eu mesmo estava na sombra. Mas, mesmo
assim, eu as vezes via somente a onda passageira de um robe
branco; ou um braco, ou pescoco encantador brilhantes na luz do
luar. Ou pés brancos passavam andando sozinhos sobre o pasto
lunar. Nem tampouco, entristeco-me ao dizer, eu cheguei muito
mais perto desses seres gloriosos, nem olhei para a prépria Rainha
das Fadas. Meu destino quis que fosse de outra maneira.

Neste palacio de marmore, prata, fontes e luares, eu passei varios
dias; servido constantemente em meu préprio quarto com tudo que
fosse desejado e banhando-me diariamente na banheira encantada.
Todo este tempo eu fui pouco perturbado por minha sombra
demoniaca. Eu tinha uma vaga sensacao de que ele estava em
algum lugar pelo paldcio; mas parecia como se a esperanca que eu
tinha de que neste palacio eu seria libertado de sua presenca
odiada, tinha sido suficiente para bani-lo por um tempo. Como e
onde eu o encontrei, deverei logo relatar.

No terceiro dia apds minha chegada, encontrei a biblioteca do
palacio e aqui, todo o tempo que me restava, eu gastei a maior
parte do meio do dia. Pois ela era, sem mencionar outras atracdes
muito mais interessantes, um retrato luxurioso do sol do meio-dia.
Durante as manhas e tardes eu perambulava pelas redondezas
encantadoras, ou deitava, perdido em deliciosos devaneios, debaixo
de alguma forte arvore no gramado aberto. Minhas noites eram
pouco a pouco gastas em alguma parte do palacio, de cujas



consideragoes, e minhas aventuras conectadas a ela, devo ainda
postergar por mais um pouco.

A biblioteca era um saguao grandioso, iluminado pelo teto que era
formado de algo como vidro, abobadado em um Unico pedaco, €
manchado ao longo dele com uma grande e misteriosa pintura em
cores maravilhosas. As paredes eram forradas do chao ao teto com
livros e mais livros: @ maior parte deles em encadernacoes antigas,
mas algumas em modelos estranhos e novos que eu nunca vi antes,
e Cujos quais, caso eu tentasse, eu poderia descrever muito mal.
Em todas as paredes, na frente dos livros, corriam galerias em
linhas comunicando-se por escadas.

Estas galerias eram construidas de todos os tipos de pedras
coloridas. Todos os tipos de marmore e granito, com porfirio, jaspe,
lapis-lazuli, agata, e muitas outras, estavam arranjadas em uma
maravilhosa melodia de cores sucessivas. Embora os materiais,
entdo, dos quais estas galerias e escadas eram construidas,
devolveram certa necessidade de um grau de solidez do edificio,
ainda que tao fosse o tamanho do lugar, que elas pareciam correr
pelas paredes como corddes. Sobre algumas partes da biblioteca,
desciam cortinas de seda de varias cores, nenhuma das quais eu vi
levantada enquanto estava |a Eu senti de alguma forma que seria
presuncoso de minha parte me aventurar a olhar por tras delas.

Mas o uso dos outros livros parecia livre; e dia apds dia eu vinha a
biblioteca, me jogava em um dos muitos suntuosos tapetes
orientais, que ficavam aqui e ali pelo chao, e lia, e lia, até me
exaurir. Se isso pode ser considerado exaustdo, ja que era mais
uma fadiga de prazer arrebatador; ou até, as vezes, que a queda da
luz me convidava a ir para o exterior, na esperanca de que uma
brisa fria e suave pudesse ter ascendido para se banhar, com um
banho arejado e revigorante, os membros dos quais o brilho do
espirito interior em chamas havia minguado nao menos do que o
brilho do sol escaldante.



Uma peculiaridade destes livros, ou pelo menos da maioria dos
quais eu dei uma olhada, eu preciso fazer uma tentativa de certa
forma vaga de descrevé-los.

Se, por exemplo, fosse um livro de metafisica que eu abrisse, eu
mal teria lido duas paginas antes que eu parecesse a mim mesmo
estar ponderando sobre uma verdade descoberta, e construindo a
maquina intelectual pela qual conseguiria comunicar a descoberta a
meus companheiros homens.

Com alguns livros, porém, desta natureza, parecia mais como se o
processo todo tivesse sido removido para um lugar bem mais para
tras; e eu estava tentando encontrar a raiz de uma manifestacao, a
verdade espiritual donde uma visao material se projetava; ou para
combinar duas proposicdes, ambas aparentemente verdadeiras,
tanto concomitantemente quanto em diferentes estados de espirito
lembrados, e para encontrar o ponto no qual suas linhas
invisivelmente convergentes se uniriam em uma, revelando uma
verdade maior que ambas e diferente das duas. Embora muito
longe de ser oposta a ambas, que era dela donde cada uma
derivava sua vida e poder. Ou se o livro fosse um de viagens, eu
descobria que eu era o viajante.

Novas terras, novas experiéncias, costumes originais, cresciam a
minha volta. Eu andava, eu descobria, eu lutava, eu sofria, eu
regozijava-me com meu sucesso. Era uma histéria? Eu era o
protagonista dela. Eu sofria minha propria culpa; eu estava
contente em meu préprio louvor. Com uma ficcao era o mesmo.
Minha era a historia inteira. Pois eu tomava o lugar do personagem
gue mais se parecia comigo, e a histéria dele era a minha; até que,
exausto com a vida de anos condensada em uma hora, ou
chegando ao meu leito de morte, ou ao fim do volume, eu
acordava, com uma subita perplexidade, para a consciéncia da
minha vida presente, reconhecendo as paredes e teto ao meu redor
e descobria que eu tinha alegrado-me ou entristecido-me apenas
em um livro.



Se o livro fosse um poema, as palavras desapareciam, ou tomavam
a posicao subordinada de um acompanhamento para a sucessao de
formas e imagens que ascendiam e desapareciam com um ritmo
mudo, e uma rima escondida.

Em um, com um titulo mistico, do qual eu nao consigo me lembrar,
eu li sobre um mundo que n3ao € como o nosso. Das narracoes
espantosas, de uma forma tao débil e fragmentada quanto possivel
para mim, eu participava de bom grado. Se fora ou nao tudo um
poema, eu nao posso dizer; mas, pelo impulso que senti, quando eu
primeiramente ponderei sobre escrevé-lo, quebra-lo em rimas, para
qual impulso eu darei lugar caso ele venha até mim novamente,
acho que deve ter sido, parcialmente pelo menos, em versos.

12 Pinaculo é o ponto mais alto de um determinado lugar — um edificio ou uma torre, por

exemplo.

13 Cuspide é uma ponta ou extremidade aguda, seja de edificios, ferrdes de animais ou

outros.

14 Fazer com que fique bago (obscuro); perder o briho.



Capitulo 12

"Acorrentada esta a Primavera. O vento noturno forte
Assopra por sobre a terra dura,

O tempo nao é mais confuso e frio;

Nem tampouco mantém mais a alegria invernal.

"Mas ainda assopra e rola pelo mundo;

Assopre, Tempo - assopre, Vento do Inverno!
Através de fissuras no Tempo, o céu espiou,

E a Primavera deixou o gelo para trds." - G.E.M.

Agueles que acreditam na influéncia das estrelas no destino dos
homens sao, em sentimentos pelo menos, mais perto da verdade
do que aqueles que consideram o0s corpos celestes como
relacionados a eles meramente por uma comum obediéncia a uma
lei externa. Tudo o que o homem vé tem a ver com o homem.
Mundos nao podem existir sem um relacionamento intramundano.

A comunidade do centro de toda a criacao sugere uma conexao
irradiante e dependéncia das partes. Uma ideia ainda grandiosa é
mais concebivel do que a que ja esta incorporada. O vazio, que é
apenas uma vida esquecida, largado atras da consciéncia, e o
esplendor enevoado, que € uma vida nao desenvolvida, largado a
frente, podem estar cheios de misteriosas revelacbes de outras



conexdes com o mundo a nossa volta, do que aqueles da ciéncia e
poesia. Nenhum cinturdo brilhante ou lua reluzente, nenhuma gldria
vermelha e verde de estrelas gémeas circulando uma a outra, tem
uma relacao com as coisas escondidas da alma de um homem, e,
pode ser, com a histéria secreta do seu corpo também. Eles sdo
partes da casa viva em que ele habita.

Através dos reinos do Sol monarca

Rasteja um mundo, cujo curso hd comecado,

Em um caminho penoso com um ritmo exaustivo,

Antes que a Terra lancou-se para frente em sua corrida:
Mas durante muito tempo a Terra correu

Pelo caminho ela ainda deve prosseqguir,

Antes que o planeta mais velho, com asas de chumbo,
Uma vez contornasse a corte do rei do planeta.

Ali, naguela estrela solitaria e distante,

As temporadas ndao s4o como nossas temporadas;

Mas mais de um ano teve o Outono para vestir

As arvores em seu encanto feminino;

O mesmo tempo teve o velho Inverno em triunfo para partir
Outras belezas mortas nas suas sepulturas abaixo,

E mais de um ano a Primavera pode usar

Penteando as estalactites de seu cabelo;



E o Verao, querido Verao, teve anos de junho,

Com grandes nuvens brancas, e banhos frios ao meio-dia:
E uma beleza que cresce pesada como um pesar,

Até que uma explosdo de lagrimas € o alivio do coracao.
Criancas, nascidas quando o Inverno era rei,

Podem nunca se regozijar na Primavera ascendente;
Embora seus proprios companheiros estejam explodindo de alegria,
E as criangas cresceram em garotas ou garotos;

Mas podem morrer com o frio e horas geladas
Observando-os sempre no lugar das flores.

E alguns que acordarem de seu sono original,

Quando os sinais do Verao pelas florestas rastejarem,
Vivem, amam e s@o amados novamente;

Procuram por prazer, e encontram sua dor;

Afundam para seu ultimo, seu sono abandonado,

Com 0s mesmos doces perfumes ao redor deles rastejando.

Agora as criancas, ali, nao sao nascidas como as criangas nascem
em mundos mais préximos ao sol. Pois de sua chegada ninguém
sabe. Uma dama, andando sozinha, escuta um choro: pois até Ia o
choro € a primeira expressao; e procurando, ela encontra, debaixo



de uma pedra pendente, ou no interior de uma moita de arbustos,
ou, pode ser, entre pedras cinzentas na lateral de um morro, ou em
qualquer outro lugar coberto e inesperado, uma pequena crianca.
Esta ela pega carinhosamente e a carrega para casa com alegria,
chamando, "Mae, mae" - se é que a mae dela é viva - "Eu tenho um
bebé - eu encontrei uma crianca!". E os habitantes da casa juntam-
se para ver; - "Onde ele estd? Como ele é? Onde vocé o
encontrou?", e outras questoes do tipo, abundantes. E em
consequéncia disso, ela conta toda a historia da descoberta. Pois
pelas circunstancias, tais como estacao do ano,

hora do dia, condicao do ar e coisas assim, especialmente, os
peculiares e nunca repetidos aspectos dos céus e da terra no
momento, e a natureza do tipo de abrigo onde foi encontrado,
determinam, ou pelo menos indicam, a natureza da crianca
descoberta. Assim, em certas estacoes, e em certos estados do
tempo, concordando, em partes, com suas proprias fantasias, as
jovens mulheres vao para fora procurar criancgas. Elas geralmente
evitam procurar por elas, apesar de as vezes nao poderem evitar
encontra-las, em lugares e com circunstancias incompativeis com
seus gostos peculiares.

Mas assim que uma crianca é encontrada, sua reivindicacao por
protecao e alimentos obliteram todas as sensacoes de escolha no
que diz respeito ao assunto.

Principalmente, porém, no Verao, que dura tanto, vindo como vem
depois de intervalos tao longos; e sobretudo nas noites quentes, no
meio do crepusculo; e principalmente na floresta e nas margens dos
rios, as damas vao procurar por criangas, assim como criancas
procuram por flores. E sempre que a crianga cresce, sim, mais e
mais conforme avanca pelos anos, seu rosto indicara para aqueles
que entendem o espirito da Natureza, e suas expressoes na face do
mundo, a natureza do seu lugar de nascimento e outras
circunstancias daquilo.



Se um claro sol da manha guiou a mae dele para o canto de onde
vinha o choro baixo do menino; ou ao entardecer a dama solitaria
(pois @ mesma mulher nunca encontra um segundo, pelo menos
enquanto o primeiro vive) descobre a garota pelo brilho de sua pele
branca, deitada em um ninho como aquele das cotovias, no meio de
gramineas longas e curvas, e os olhos curiosos das humildes
margaridas; se a tempestade curvou as arvores da floresta em
volta, ou o gelo imdvel fixou no siléncio a senado fluida e balbuciante
corrente.

Depois que crescem, os homens e mulheres ficam pouco juntos.
Tem esta singular diferenca entre eles, que da mesma maneira
distingue as mulheres daquelas da terra. Apenas os homens tém
bracos; as mulheres tém apenas asas. Resplandecentes asas elas
sao, em que elas podem se proteger da cabeca aos pés em uma
pandplia 1> de gldria cintilante. Apenas por estas asas, podem ser
frequentemente julgadas em qual estacao, e sob quais aspectos,
elas nasceram. Daquelas que vieram no Inverno, seguem grandes
asas brancas, brancas como a neve; a ponta de cada pena
brilhando como a prata, de forma que elas reluzem e refletem como
gelo ao sol. Mas por baixo, elas sao tingidas com um rosa palido.

Aguelas nascidas na Primavera tém asas de um verde radiante,
verde como a grama; e em direcao as pontas as penas Sao
esmaltadas como a superficie das laminas de grama. Essas
novamente sao brancas por dentro. Aquelas que sao nascidas no
Verao tém asas de um rosa profundo, contornadas com um dourado
palido. E aquelas nascidas no Outono tém asas roxas, com um rico
marrom por dentro.

Mas essas cores sao modificadas e alteradas em todas as
variedades, correspondendo ao estado do dia e do horario, assim
como da estacao do ano; e as vezes eu acho as diversas cores tao
entremeadas, que eu nao conseguia determinar nem mesmo a
estacdao, apesar dos hierdglifos indubitavelmente poderem ser
decifrados por olhos mais experientes. Um esplendor, em especial,



eu me lembro - asas de um carmim intenso, com a parte interna de
um cinza quente, em torno de uma forma de uma brilhante
brancura. Ela havia sido encontrada enquanto o sol se punha
através de uma baixa névoa marinha, projetando carmim ao longo
de um largo caminho até uma pequena caverna no litoral, onde
uma dama que se banhava a viu deitada.

Mas embora eu fale de sol e névoa, e mar e litoral, o mundo 13 é
em alguns aspectos muito diferente da terra em que os homens
vivem. Por exemplo, as aguas nao refletem formas. Para os olhos
desacostumados ela parece, se nao perturbada, com a superficie de
um metal escuro, exceto que a Ultima refletiria indistintamente,
enquanto que elas nao refletem absolutamente nada, exceto pela
luz que incide imediatamente sobre elas. Isso tem uma grande
responsabilidade em fazer com que as paisagens sejam diferentes
daquelas na terra. Na noite mais imdvel, nenhum navio alto no mar
manda uma baixa reflexao bruxuleante quase aos pés dele no
litoral; o rosto de nenhuma dama se ilumina com sua prépria beleza
em um poco quieto de uma floresta.

Os préprios sol e lua apenas cintilam na superficie. O mar é como
um mar da morte, pronto para engolfar e nunca para revelar: uma
visivel sombra do esquecimento. Embora as mulheres brinqguem em
suas aguas como lindas aves marinhas. Os homens mais raramente
entram nelas. Mas, pelo contrario, o céu reflete tudo abaixo dele,
como se fosse feito de agua como a nossa. E claro, por conta de
sua concavidade ha certa distorcao nos objetos refletidos; mas
ainda assim maravilhosas combinacdes de formas podem ser
frequentemente vistas na profundeza pendente. E entao nao tem
exatamente o formato muito parecido com uma abodbada curva
como o céu da terra, mas, mais com o formato de um ovo, ascende
para uma grande altura no meio, parecendo bem mais alto que o
outro. Quando as estrelas aparecem a noite, revelam uma
grandiosa cUpula, "incrustada com chamas douradas", em que ha
espaco para todas as tempestades se apressarem e delirarem.



Em uma manha no comeco do Verao, eu estava parado com um
grupo de homens e mulheres em uma pedra ingreme que pendia
sobre o mar. Eles todos estavam me questionando sobre meu
mundo e os costumes de 1a. Ao responder a uma das perguntas
deles, senti-me obrigado a dizer que na Terra as criang¢as nhao
nascem como com eles. Com isso eu fui atacado com toda uma
bateria de perguntas, que primeiramente tentei evitar; mas, enfim,
fui compelido, da maneira mais vaga que eu pude inventar, a
aproximar-me de alguma maneira do assunto em questao.
Imediatamente uma leve nocao do que eu queria dizer pareceu
despontar na mente da maioria das mulheres. Algumas dobraram
suas grandes asas inteiras em volta de si, como geralmente fazem
quando se sentem

minimamente ofendidas, e ficaram eretas e imdveis. Uma delas
espalhou as pontas de suas asas rosadas, e saltou do promontoério
16 ho braco de mar aos seus pés. Uma grande luz brilhou nos olhos
de uma dama, que virou e lentamente se afastou, com suas asas
brancas e roxas meio abertas atras dela. Ela foi encontrada, na
manha seguinte, morta debaixo de uma arvore seca em uma
encosta vazia, a alguns quildmetros da ilha. Eles a enterraram onde
ela estava deitada, como era costume deles; pois, antes que eles
morram, eles instintivamente procuram por um lugar como 0 em
que nasceram, e tendo encontrado um que os satisfaca, eles
deitam, enrolam suas asas ao redor de si, se forem mulheres, ou
cruzam os bracos por cima do peito, se forem homens, exatamente
como se estivessem indo dormir; e dormem de fato. O sinal ou
causa da morte € um desejo indescritivel por algo, eles ndo sabem
0 qué, que os capturam, e os levam a solidao, consumindo-os por
dentro, até que o corpo falha.

Quando um rapaz e uma dama olham muito profundamente dentro
dos olhos um do outro, este desejo os captura e possui; mas ao
invés de se aproximarem um do outro, eles vagam sozinhos, cada
um por si sO, até lugares solitarios, e morrem por conta de seus
desejos. Mas parece para mim, que depois disso eles nascem como



bebés em nosso mundo: onde, se, quando crescem, eles encontram
um ao outro, vai bem entre eles; se nao, parecera que vai mal. Mas
disso nao sei nada. Quando eu contei a elas que as mulheres na
Terra nao tém asas como elas, mas bracos, elas me encararam e
disseram que elas devem parecer muito audazes e masculinas; sem
saber que suas asas, gloriosas como elas sao, sao apenas bracos
mal desenvolvidos.

Mas veja o poder deste livro, que, enquanto recontando o que me
lembro de seu conteldo, escrevo como se eu mesmo tivesse
visitado o planeta distante, aprendido seus costumes e aparéncias,
e conversado com seus homens e mulheres. E assim, enquanto
escrevia, parecia para mim que eu o tinha feito de fato.

O livro continua com a histéria de uma dama, que, nascida perto do
Outono, e vivendo em um longo e, para ela, interminavel Inverno,
saiu por fim para encontrar as regioes da Primavera; pois, como no
nosso mundo, as estacdoes eram divididas por sobre o globo.
Comeca mais ou menos assim:

Ela os viu morrendo por muitos dias,

Despencando das antigas arvores,

Um por um; sendo numa cascata

Acumulando-se sobre as flores murchas.

Pois como se tivessem feito um mal grave

O sol, que os tinha amado e cuidado por tanto tempo,
Cansou-se de amar, e, virando as costas,

Apressou-se embora em seu caminho para o Sul;

E desesperadamente se segurando cada folha atrofiada,



Desaparecidas com uma tristeza ociosa.

E as rajadas de vento, tristes suspiros do Outono,
Pesarosamente vagou por suas familias;

Esvaindo-se com um gemido desesperado,

Tudo que ele ainda podia chamar de seu,

Como a crianca, quando seu passaro se vai para sempre,
Arremessa a gaiola no rio viajante.

E as gigantes arvores, nuas como a Morte,
Lentamente se curvam sob a respiracdo do Vento,

E grunhindo ao tentar nao grunhir

No meio das jovens drvores se curvando e gemendo.
E 0 poderoso oceano do planeta anciao

Estava se erguendo e caindo inquietamente,

E as cristas das ondas eram quebradas e brancas,
Agitando-se por ai para aliviar sua forca;

E o rio estava lutando para chegar ao oceano,

E a onda estava se apressando para trds novamente.
A natureza vivia em tristeza agora;

A tristeza vivia na face da dama,

Enquanto ela observada com um olhar fixo e semiconsciente,



Uma folha solitdria que tremulava no alto,

Até gue finalmente caiu do galho desolado —

Tristeza, ah, tristeza! E Inverno agora.

E suas lagrimas emergiram, embora fosse apenas uma folha,
Pois poucos perderdo a pequena fonte inchada de luto:
Quando até o labio a dgua vai,

E preciso de apenas uma gota, para que transborde.
Ah! Para muitos e muitos um ano melancdlico

Precisa passar antes que os brotos aparecam;

Muitas noites de tristeza sombria

Rendem-se a luz de um amanha sem alegria,

Antes que passaros novamente, nas arvores cheias,
Preencham os galhos com melodias.

Ela sonhard com prados com correntes despertas;

Com gramas ondulantes sob os raios de sol;

De pocos escondidos aquela Primavera muda,
Acumulando sua alegria como algo sagrado;

De mananciais que falam o dia todo

Até as florestas ouvintes, com cancoes exultantes;

Ela sonhara com tardes que morrem nas noites,



Onde cada sentido é preenchido com seus proprios prazeres,
E a alma é imdvel como o céu abobadado,

Embalada com uma harmonia interior;

E as flores se entregam a uma noite orvalhada,
Transformadas em perfume, a luz que se acumula,;

E a escuridao afunda sob sua hospedeira,

Até que o sol suba na costa Leste —

Ela acordara e verd os galhos nus,

Balancando uma rede no ar congelado.

A historia continua para contar como, finalmente, exausta com o
Inverno, ela viajou para as regidoes ao Sul de seu planeta, para
encontrar a Primavera em seu caminho lento até o Norte; e como,
depois de muitas aventuras tristes, muitas esperancas
desapontadas e muitas lagrimas, amargas e infrutiferas, ela
encontrou enfim, uma tarde tempestuosa, em uma floresta sem
folhas, uma Unica campanula branca crescendo na fronteira do
Inverno com a primavera.

Ela deitou ao lado dela e morreu. Quase acreditei que uma criancga,
palida e pacifica como a campanula branca, nasceu na Terra em
uma temporada fixa por causa daquela tarde tempestuosa.

15 Armadura completa de um cavaleiro na Idade Média.

16 Cabo que termina em formacao rochosa elevada ou alcantiada.



Capitulo 13

"Vi um navio navegando pelo mar,

Profundamente carregado como um navio deve ser;
Mas nao tao profundamente como estou apaixonado,
Pois ndo me importo se afundo ou nado.” - Old Ballad.
"Mas o amor é um grande Mistério

Que nao consigo descobrir:

Pois quando penso que estou decidido,

Entdo estou mais incerto.” — Sir John Suckling.

Uma historia tentarei de reproduzir. Mas, infelizmente, € como
tentar reconstruir uma floresta a partir de galhos quebrados e
folhas secas. No livro encantado, tudo era exatamente como
deveria ser, apesar de em palavras ou de outras maneiras, eu nao
consigo dizer. Reluzia e piscava 0s pensamentos por sobre a alma,
com tal poder que o moderador desaparecia da consciéncia, e era
ocupado apenas com as coisas propriamente ditas. Minha
representacao dele deve assemelhar-se a uma traducao de uma
lingua rica e poderosa, capaz de incorporar os pensamentos de
pessoas esplendidamente desenvolvidas, para um discurso pobre e
mal articulado de uma tribo selvagem.



Claro, enquanto eu o lia, eu era Cosmo, e sua histdéria era minha.
Mas ainda assim, o tempo todo, eu parecia ter uma espécie de
consciéncia dupla, e a histéria um duplo sentido. As vezes parecia
representar apenas uma simples historia de uma vida comum,
talvez até uma vida mundana; em que duas almas, amando-se uma
a outra e desejando aproximarem-se, fazem, afinal, apenas
observarem-se como se através de um vidro escuro.

Como através da dura rocha correm as veias prateadas; como pelo
sdlido solo correm os riachos e golfos do mar desassossegado;
como as luzes e influéncias dos mundos superiores afundam
silenciosamente pela atmosfera da terra; assim as Fadas invadem o
mundo dos homens, e as vezes assustam os olhos comuns com uma
associacao como se de causa e efeito, quando entre as duas linhas
de conexao nao podem ser tracadas.

Cosmo Von Wehrstahl era um aluno da Universidade de Praga.
Apesar de descendente de uma familia rica, ele era pobre, e se
orgulhava da independéncia que a pobreza o dava; pois do que um
homem deve se orgulhar quando ele ndao consegue se livrar dela?
Ele era o favorito entre seus

colegas estudantes, ainda assim ele nao tinha companheiros; e
nenhum deles jamais tinha cruzado a soleira de seu alojamento no
topo de uma das casas mais nobres da cidade antiga. Na verdade, o
segredo de muito daquela complacéncia que o favorecia a seus
colegas, era o pensamento de seu abrigo desconhecido, para onde
a noite ele podia se recolher e entrar imperturbado em seus
proprios estudos e devaneios. Esses estudos, além daqueles
assuntos necessarios para seu curso na Universidade, abordavam
alguns menos conhecidos e aprovados; pois em uma gaveta secreta
estavam os trabalhos de Alberto Magno 17 e Cornelius Agrippa 8,
junto com outros menos lidos e mais obscuros. Ainda assim, porém,
ele tinha seguido estas pesquisas apenas por curiosidade, e nao as
tinha tornado em nenhum propdsito pratico.



Sua morada consistia de um quarto grande e de teto baixo,
singularmente despido de mobilia; pois além de algumas cadeiras
de madeira, um sofa que servia para sonhar, tanto durante o dia,
quanto durante a noite, e um grande guarda-roupa de carvalho
negro, havia muito pouco no quarto que poderia ser considerado
mobilia. Mas instrumentos curiosos estavam amontoados nos
cantos; e em um havia um esqueleto, meio inclinado sobre a
parede, meio seguro por uma corda ao redor de seu pescoco. Uma
de suas maos, com todos os dedos, repousava sobre o pesado
punho de uma grande espada que estava ao seu lado.

Varias armas estavam espalhadas pelo chdao. As paredes eram
completamente nuas de adornos; pois as poucas coisas estranhas,
assim como um grande morcego ressecado com as asas abertas, a
pele de um porco-espinho e um rato-do-marl9 recheado, mal
podiam ser contados como adornos. Mas embora sua extravagancia
se regozijasse em caprichos como esses, ele satisfazia sua
imaginacao com um alimento bem diferente. Sua mente, ainda,
nunca havia sido preenchida com uma paixao absorvente; mas
repousava como um crepusculo imovel aberto a qualquer vento,
quer seja o baixo fGlego que sopra apenas no exterior, ou a
tempestade que curva as arvores até que elas se tencionem e
ranjam. Ele via tudo como se através de um vidro réseo. Quando
ele olhava da sua janela para a rua abaixo, uma dama nao
passava, mas movia-se como em uma histéria, e atraia os
pensamentos dele para ela até que ela desaparecesse no
horizonte.

Quando ele andava pelas ruas, ele sempre sentia como se estivesse
lendo um conto, no qual ele procurava tecer cada face de interesse
que passava por ele; e cada voz doce abalava sua alma como se
com a asa de um anjo passageiro. Ele era de fato um poeta sem
palavras; o mais absorto e em perigo, do que as aguas que
brotavam e eram represadas de volta em sua alma, onde, sem
encontrar enunciagoes, elas cresciam, inchavam e minavam. Ele
costumava se deitar em seu sofa duro e ler um conto ou um poema,



até que o livro caisse de sua mao; mas ele continuava sonhando,
ele ndo sabia se estava acordado ou dormindo, até que o telhado
oposto aparecia em seus sentidos, e tornava-se dourado no nascer
do sol.

Entao ele se levantava também; e os impulsos de uma juventude
vigorosa o mantinham mais ativo que nunca, quer seja em estudos
ou em esportes, até que novamente o encerramento da noite o
deixava livre; e 0 mundo da noite, que havia repousado afogado
nas cataratas do dia, ascendia em sua alma, com todas as suas
estrelas e formas fantasmas mal vistas. Mas isso dificilmente podia
durar muito. Alguma forma, mais cedo ou mais tarde, entrard no
circulo encantado, entrara na casa da vida, e obrigara o aturdido
magico a ajoelhar-se e adorar.

Em uma tarde, que ia rumo ao crepusculo, ele estava vagando
sonhadoramente em uma das ruas principais, quando um colega
estudante o despertou com um tapa no ombro e pediu a ele que o
acompanhasse a um pequeno beco para ver uma armadura que ele
tinha comecado a desejar possuir. Cosmo era considerado um perito
em qualquer assunto pertencente a armas, antigas ou modernas.
Quanto ao uso das armas, nenhum dos estudantes chegava perto
dele; e seu conhecimento pratico com algumas delas tinha
contribuido principalmente para estabelecer sua autoridade em
relacao a tudo. Ele o acompanhou com prazer. Eles entraram em
um beco estreito, e dali em um patio pequeno e sujo, onde uma
porta com um arco baixo os admitiu a uma assembleia heterogénea
de tudo que é embolorado, empoeirado e velho, que possa ser
imaginado.

O veredicto dele sobre a armadura foi satisfatorio, e o companheiro
imediatamente concluiu a compra. Enquanto eles estavam indo
embora do lugar, o olhar de Cosmo foi atraido para um espelho
antigo com formato de elipse, que se inclinava sobre a parede,
coberto com poeira. Ao redor dele havia um entalhamento curioso,
que ele podia ver muito indistintamente por conta da luz fraca que



o dono da loja carregava em sua mao. Foi este entalhamento que
chamou a atencao dele; pelo menos era o que parecia para ele. Ele
deixou o lugar, porém, com seu amigo, sem nota-lo mais. Eles
andaram juntos até a rua principal, onde se separaram e tomaram
direcdes opostas.

Assim que Cosmo encontrou-se sozinho, o pensamento do curioso
espelho antigo voltou para ele. Um forte desejo de o ver mais
claramente cresceu dentro dele, e ele direcionou seus passos mais
uma vez em direcao a loja. O dono abriu a porta quando ele bateu,
como se estivesse esperando-o. Ele era um homem pequeno, velho
e murcho, com um nariz curvo, e olhos em chamas em um
movimento lento e inquieto, e olhando para ca e para la como se
em busca de algo que os esquivava. Fingindo examinar diversos
outros artigos, Cosmo enfim aproximou-se do espelho, e pediu para
que ele fosse despendurado.

"Despendure vocé mesmo, mestre; eu nao o alcango", disse o
velho.

Cosmo o despendurou cuidadosamente, quando ele viu que o
entalhamento era de fato delicado e dispendioso, sendo de
admiraveis desenhos e execucao; contendo, além disso, diversos
dispositivos que pareciam incorporar algum significado do qual ele
nao fazia ideia. Isto, naturalmente, em um de seus gostos e
maneira de ser, aumentou o interesse que ele tinha pelo antigo
espelho; tanto, na verdade, que agora ele desejava possui-lo, para
que pudesse estudar sua moldura em seu tempo livre. Ele fingiu,
porém, queré-lo apenas para uso proprio; e dizendo que ele temia
que a lamina pudesse ser inutil, como era bem velha, ele espanou
um pouco do pd de seu rosto, esperando ver um reflexo amorfo em
seu interior.

Sua surpresa foi grande quando ele descobriu que o reflexo era
brilhante, revelando um vidro nao apenas ileso, mas
espantosamente claro e perfeito (caso o todo correspondesse a



esta parte) até mesmo para o novo nas maos do fabricante. Ele
perguntou descuidadamente o que o dono queria pelo espelho. O
velho homem respondeu mencionando uma quantia de dinheiro
muito além do alcance do pobre Cosmo, que prosseguiu
pendurando o espelho onde ele estava antes.

"Vocé acha o preco muito alto?", disse o velho.

"Nao sei se é muito para vocé pedir", respondeu Cosmo; "mas é
muito para eu dar."

O homem estendeu sua lanterna em direcao ao rosto de Cosmao.
"Gosto da sua aparéncia”, disse ele.

Cosmo nao podia devolver o elogio. Na verdade, agora que ele
olhava de perto para ele pela primeira vez, ele sentia certa
repugnancia em relacdo ao velho, misturada com uma estranha
sensacao de divida quanto a se era um homem ou uma mulher que
estava na frente dele.

"Qual o seu nome?", ele continuou.
"Cosmo Von Wehrstahl."

"Ah, ah! Foi o que pensei. Vejo seu pai em vocé. Eu conhecia seu
pai muito bem, jovem rapaz. Ouso dizer em alguns cantos
estranhos da minha casa vocé pode encontrar algumas coisas
velhas com o elmo e o criptograma dele ainda sobre eles. Bem, eu
gosto de vocé: vocé pode levar o espelho por um quarto do que eu
pedi; mas sobre uma condicao."

"E qual é?", disse Cosmo; pois, embora o preco ainda fosse uma
grande quantia para ele dar, ele podia lidar com aquilo; e o desejo
de possuir o espelho tinha crescido para um nivel incontavel, ja que
parecia estar fora do alcance dele.



"Que se algum dia vocé quiser se livrar dele vocé me permitira dar
a primeira oferta."”

"Certamente"”, respondeu Cosmo, com um sorriso; adicionando,
"uma condicao sensata, de fato."

"Tenho sua palavra?", insistiu o vendedor.

"Tem minha palavra”, disse o comprador; e a barganha foi
concluida.

"Vou carrega-lo para casa para vocé", disse o velho, conforme
Cosmo 0 pegava em suas maos.

"Nao, nao; eu mesmo carrego", disse ele; pois ele tinha um peculiar
desgosto em revelar sua residéncia para qualquer um e, sobretudo
para essa pessoa, por quem a cada momento ele sentia uma
antipatia maior.

"Como vocé desejar", disse a velha criatura, € murmurou para si
mesmo enquanto segurava a lanterna perto da porta para mostrar
a ele a saida do patio: "Vendido pela sexta vez! Pergunto-me qual
sera o desfecho dele desta vez. Acredito que minha senhora ja teria
se cansado disso agora."

Cosmo carregou seu prémio cuidadosamente para casa. Mas por
todo o caminho ele teve um sentimento desconfortavel de que
estava sendo vigiado e seguido. Repetidamente ele olhou em volta,
mas nao viu nada para justificar suas suspeitas. Na verdade, as
ruas estavam muito cheias e mal iluminadas para que pudessem
expor facilmente um espiao cuidadoso, que deveria estar em seus
calcanhares. Ele chegou a seu alojamento em seguranca, e
encostou sua compra contra a parede, bem aliviado, forte como ele
era, de ter se livrado de seu peso; entao, acendendo seu cachimbo,
jogou-se no sofa, e logo foi envolto nas ondulagcdbes de um de seus
sonhos assombrosos.



Ele voltou para casa mais cedo do que o normal no dia seguinte e
fixou o espelho na parede, acima da lareira, em uma das
extremidades de seu longo quarto. Ele entao cuidadosamente
espanou a poeira de sua superficie, e, claro como a agua de uma
nascente ensolarada, o espelho brilhou para além da cobertura
invejosa. Mas seu interesse estava principalmente focado com a
curiosa cravacao da moldura.

Esta ele limpou tao bem quando p6de com um pincel; e entao ele
seguiu para um minucioso exame de suas varias partes, na
esperanca de descobrir algum indicador para a intencao do
cravador. Nisso, porém, ele nao teve sucesso; e, enfim, pausando
com certo cansaco e decepcao, ele contemplou vagamente por
alguns momentos a profundeza do quarto refletido. Mas antes que
muito tempo fosse decorrido ele disse, meio em voz alta: "Que
coisa estranha é um espelho! E que espantosa afinidade existe
entre ele e a imaginacao de um homem!

Pois este meu quarto, enquanto observo-o no espelho, € o mesmo,
ainda que nao seja. Nao é a mera representacao do quarto em que
Vivo, mas parece exatamente como se eu tivesse acabado de ler
sobre ele em uma histéria que eu gosto. Toda sua vulgaridade
desapareceu. O espelho o moveu da regiao dos fatos para o
dominio da arte; e a prdpria representacao dele para mim vestiu
com interesse o que, caso contrario, era rigido e despido; assim
como alguém vé com prazer sobre o palco a representacdao de um
personagem do qual escaparia, na vida, de algo insuportavelmente
desgastante.

Mas nao é mais a arte que resgata a natureza dos nossos sentidos
exaustos e saciados, e a degradante injustica de nosso cotidiano
inquieto, e, apelando para a imaginacao, que habita outro lugar,
revela a Natureza em alguns niveis como ela realmente &, e como
ela representa a si mesma para os olhos de uma crianca, cujo
cotidiano, destemido e sem ambicao, que encontra a verdadeira
importacao do mundo cheio de perguntas ao redor dela, e 13 se



regozija sem questionar? Aquele esqueleto, agora — quase o temo,
parado ali tao imdvel, com olhos apenas para o invisivel, como uma
torre de vigia olhando através de todo o desperdicio do mundo
ocupado para as silenciosas regides de descanso além.

E ainda assim eu conheco cada o0sso e cada junta dele tao bem
quanto meu proprio punho. E aquele velho machado de guerra
parece como se a qualquer momento uma mao vestida com
armadura o fosse pegar, e, carregado pela poderosa mao, fosse
destruidor pelo elmo, cranio e cérebro, invadindo o Desconhecido
com mais um fantasma aturdido. Eu gostaria de viver naquele
quarto se eu apenas pudesse entrar nele.”

As palavras meio moldadas mal tinham saido dele, enquanto ele
ficava de pé olhando para o espelho, quando, o atingindo como um
lampejo de assombro que o fixou em sua postura, silenciosa e sem
aviso prévio, deslizou subitamente pela porta até o quarto refletido,
com movimentos majestosos, ainda que relutante e com passos
vacilantes, a forma graciosa de uma mulher, vestida toda de
branco. Suas costas foram apenas visiveis enquanto ela andava
lentamente até o sofa na extremidade mais afastada do quarto, no
qual ela se deitou com exaustao, apontando para ele uma
expressao de indescritivel amabilidade, na qual o sofrimento,
desgosto e uma sensacao de compulsao, estranhamente misturados
com a beleza.

Ele ficou de pé por alguns momentos sem o poder de movimentar-
se, com seus olhos irremediavelmente fixos sobre ela; e mesmo
depois que ele tinha consciéncia da habilidade de poder se mexer,
ele nao podia invocar coragem para virar e olhar para ela, cara a
cara, na verdadeira cdmara na qual ele estava. Enfim, com um
esforco repentino, no qual o exercicio da vontade era tao puro que
parecia involuntario, ele virou seu rosto para o sofa. Estava vazio.
Aturdido, com um misto de terror, ele virou novamente para o
espelho: ali, no sofa refletido, estava deitada a extraordinaria forma
feminina. Ela estava deitada com os olhos fechados, de onde duas



grandes lagrimas estavam quase transbordando de sob as
palpebras que velavam; imdével como a morte, exceto pelo
movimento convulsivo do peito dela.

O préprio Cosmo nao teria conseguido descrever o que ele sentia.
As emocOes dele eram de um tipo que destréi a consciéncia, e
nunca poderiam ser claramente recordadas. Ele nao podia evitar
ainda ficar de pé perto do espelho, mantendo seus olhos fixos na
dama, embora ele estivesse dolorosamente consciente de sua
rudeza, temia a cada segundo que ela fosse abrir os olhos e
encontrar seu olhar fixo. Mas ele ficou, dentro em pouco, um tanto
quanto aliviado; pois, depois de um tempo, as palpebras dela
lentamente se ergueram, e o0s olhos dela permaneceram
descobertos, mas desempregados por um tempo; e quando,
finalmente, eles comecaram a vagar pelo quarto, como se
languidamente procurando fazer uma relacao com o ambiente dela,
eles nunca foram em direcao a ele: parecia como se nada exceto o
que estava no espelho podia afetar a visao dela.

E , por consequéncia, se ela o via, seria apenas as costas dele, que,
por necessidade, estavam viradas contra ela no vidro. As duas
figuras no espelho nao podiam se encontrar cara a cara, exceto se
ele se virasse e olhasse para ela, presente em seu quarto; e, como
ela ndo estava 13, ele concluiu que se fosse para ele se virar para a
parte do quarto correspondente a parte na qual ela estava deitada,
o reflexo dele seria totalmente invisivel para ela ou, pelo menos,
deveria aparecer vagamente ao olhar dela, e nenhum encontro dos
olhos promoveria a impressao de uma proximidade espiritual.

Pouco a pouco o olhar dela repousou sobre o esqueleto, e ele a viu
estremecer e os fechar. Ela nao os abriu novamente, mas sinais de
repugnancia continuaram evidentes no semblante dela. Cosmo teria
retirado imediatamente a coisa detestavel, mas ele temia a
transtornar ainda mais com a declaracao de sua presenca, que o
ato envolveria. Entdo ele permaneceu de pé e a observou. As
palpebras ainda envolviam os olhos, como um rico guarda suas



joias em caixas; a expressao perturbada gradualmente desvaneceu
do semblante, deixando apenas uma fraca tristeza para tras; as
feicOes se estabilizaram em uma expressao imutavel de descanso;
e por estes sinais, e o0 movimento lento e regular da respiracao
dela, Cosmo soube que ela havia dormido.

Ele agora podia observa-la sem constrangimento. Ele viu que a
figura dela, vestida no robe branco mais simples, era digno do rosto
dela; e tao harmonioso, que tanto o pé delicadamente formado, ou
qualquer dedo da mao igualmente delicada, era um indicador para
o todo. Conforme ela estava deitada, toda sua forma manifestava o
relaxamento de um repouso perfeito. Ele observou até que
estivesse exausto, e enfim sentou-se perto do novo santuario, e
mecanicamente pegou um livro, como um que vigia o leito de um
doente.

Mas seus olhos nao recolheram pensamentos da pagina ante ele. O
intelecto dele havia sido atordoado pela brava contradicao, em sua
cara, com toda sua experiéncia, € agora permanecia passivo, sem
afirmagdes ou especulacbes, ou mesmo um espanto consciente;
enquanto a imaginacao dele mandava um sonho selvagem de bem-
aventuranca atras de outro percorrendo sua alma. Por quanto
tempo ele permaneceu sentado ele nao sabia; mas com o tempo
ele se despertou, levantou, e, tremendo em cada porcao de sua
estrutura, olhou novamente dentro do espelho. Ela havia sumido. O
espelho refletia fielmente o que o quarto dele representava, e nada
mais. Estava pendurado & como uma moldura dourada donde a joia
central havia sido roubada; como um céu noturno sem a gléria de
suas estrelas.

Ela havia levado com ela toda a estranheza do quarto refletido.
Havia chegado ao nivel do quarto sem as estranhezas. Mas quando
as primeiras angustias de sua decepcao passaram, Cosmo comecou
a confortar-se com a esperanca de que ela pudesse voltar, talvez na
noite seguinte, na mesma hora. Decidindo que se ela o fizesse, ela
pelo menos nao ficaria assustada com o odioso esqueleto, ele tirou



aquele e diversos outros artigos de aparéncia questionavel para um
recesso ao lado da lareira, de onde eles nao poderiam causar
nenhuma reflexao no espelho; e tendo arrumado seu pobre quarto
o melhor que pode, buscou o consolo do céu aberto e de uma brisa
noturna que havia comecado a soprar; pois ele nao podia descansar
onde ele estava. Quando ele voltou, de certa maneira sereno, ele
mal podia triunfar sobre si mesmo e a vontade de deitar-se em sua
cama; pois ele nao podia evitar sentir como se tivesse se deitado
sobre ela; e para ele deitar-se |a agora seria algo como sacrilégio.

No entanto, a fadiga prevaleceu; e deitando-se no sofa, vestido
como estava, ele dormiu até o dia nascer.

Com um coracdao que bate, batendo até que ele mal pudesse
respirar, ele ficou de pé com uma tola esperanca na frente do
espelho, na noite seguinte. Novamente o quarto refletido brilhou
como se através de um vapor roxo no crepusculo que chegava.
Tudo parecia em espera, como ele mesmo, por um esplendor para
glorificar sua pobre humanidade com a presenca de uma alegria
celestial. E assim que o quarto vibrou com as badaladas de um sino
de uma igreja das redondezas, anunciando que ja eram seis horas,
para dentro deslizou a palida beleza, e novamente deitou-se no
sofa. O pobre Cosmo quase perdeu seus sentidos com o deleite. Ela
estava la mais uma vez! Os olhos dela procuraram o canto onde o
esqueleto havia estado, e um fraco vislumbre de satisfacao cruzou
seu rosto, aparentemente por té-lo visto vazio.

Ela ainda parecia estar sofrendo, mas havia menos desconforto
expresso em seu semblante do que havia na noite anterior. Ela
notou melhor as coisas ao redor de si, e parecia observar com certa
curiosidade os estranhos aparatos pendurados aqui e ali no quarto
dela. Com o tempo, porém, a sonoléncia pareceu tomar conta dela,
e novamente ela caiu no sono. Decidido a nao perdé-la de vista
esta noite, Cosmo vigiou a forma dormente. O sono dela era tao
profundo e absorvente, que um fascinante repouso pareceu passar
contagiosamente



dela para ele, conforme ele a observava; e ele comecou como se a
acordar de um sonho, quando a dama se moveu, e, sem abrir 0s
olhos, levantou-se, e passou pelo quarto com o andar de um
sonambulo.

Cosmo estava agora em um estado de extravagante deleite. A
maior parte dos homens tém um tesouro secreto em algum lugar. O
avarento tem sua reserva de ouro; o virtuoso seu anel de
estimacao; o estudante seu livro raro; o poeta seu assombro
favorito; o apaixonado sua gaveta secreta; mas Cosmo tinha um
espelho com uma linda dama nele. E agora que ele sabia por conta
do esqueleto, que ela era afetada pelas coisas ao redor dela, ele
tinha um novo objetivo na vida: ele transformaria a camara
desnuda no espelho em um quarto tal qual nenhuma dama precisa
de desdém para chama-lo de seu. Isto ele podia fazer apenas
mobiliando e adornando o dele. E Cosmo era pobre.

Ainda que ele possuisse realizacobes que pudessem ser
transformadas em dinheiro; embora, até entdo, ele havia preferido
viver em seu subsidio delgado a aumentar suas posses através do
que o orgulho dele considerava indigno da consideracao dele. Ele
era o melhor espadachim da Universidade; e agora ele ofereceu dar
aulas de esgrima e exercicios similares, em troca de receber bem
pelo trabalho. Sua proposta foi ouvida com surpresa por entre os
estudantes; mas foi avidamente aceita por varios; e logo suas
instrugdes nao estavam confinadas aos estudantes mais ricos, mas
eram ansiosamente buscadas por varios da jovem nobreza de Praga
e sua vizinhanca. Assim sendo logo ele tinha uma grande quantia
de dinheiro em suas maos.

A primeira coisa que ele fez foi guardar seus aparatos e esquisitices
em um armario no quarto. Entao ele colocou sua cama e alguns
outros itens necessarios em ambos os lados da lareira, e os separou
do resto do quarto por duas telas de tecido Indiano. Entao ele
colocou um elegante sofa para a dama se deitar, no canto em que
sua cama anteriormente havia ficado; e, pouco a pouco, todos os



dias adicionando algum artigo de luxo, o converteu, com o tempo,
em um rico vestiario feminino.

Toda noite, mais ou menos no mesmo horario, a dama entrava. A
primeira vez que ela viu o novo sofa, ela comegou com um meio-
sorriso; entao o olhar dela ficou bastante triste, as lagrimas vieram
aos olhos dela, e ela se deitou sobre o sofa, e pressionou o rosto
contra as almofadas sedosas, como se para se esconder de tudo.
Ela notou cada adicao e cada mudanca conforme o trabalho
procedeu; e um olhar de reconhecimento, como se ela soubesse
que alguém a estava ajudando, e era muito grata a isso, misturado
com a constante aparéncia de sofrimento. Enfim, depois que ela
tinha se deitado como o de costume, em uma noite, os olhos dela
cairam sobre umas pinturas com as quais Cosmo tinha acabado de
decorar as paredes.

Ela levantou, e para o grande deleite dele, andou através do
quarto, e prosseguiu a examina-las cuidadosamente,
testemunhando muito prazer nos olhares dela conforme ela o fazia.
Mas novamente a expressao infeliz e chorosa retornou,
e novamente ela enterrou o rosto nas almofadas do sofa dela.
Gradualmente, porém, o semblante dela ficou mais sereno; muito
do sofrimento manifestado no rosto dela havia desaparecido, e um
tipo de expressao quieta e cheia de esperanca o substituiu; que, no
entanto, frequentemente dava lugar para um olhar nervoso e
perturbado, misturado com algo como pena complacente.

No meio tempo, como estava se saindo Cosmo? Como poderia ser
esperado de um temperamento seu, seu interesse tinha
desabrochado em amor, e o amor dele — devo dizer que
amadureceu, ou — murchou em paixao? Mas, ai! Ele amava uma
sombra. Ele nao podia chegar perto dela, nao podia falar com ela,
nao podia ouvir nenhum som daqueles doces labios, para os quais
seus olhos desejosos eram atraidos como abelhas para suas fontes
de mel. De tempos em tempos ele cantava para si mesmo:



“Morrerei por amor a dama.”

E sempre que ele olhava novamente, e nao morria, apesar de que
Seu coracao parecia pronto para se partir com a intensidade da vida
e do desejo. E quanto mais ele fazia por ela, mais ele a amava; e
ele esperava que, embora ela parecesse nunca Vvé-lo, ela ainda se
sentia satisfeita ao pensar que um desconhecido daria a vida dele
para ela. Ele tentou se confortar com a sua separacao dela, que
talvez um dia ela o visse e fizesse sinais para ele, e que isso o
satisfaria; “pois,” pensou ele, “nao é isso que uma alma apaixonada
pode fazer para entrar em comunhao com outra! Nao, quantos que
amaram nunca chegaram mais perto do que olhar um ao outro
como em um espelho; parecer saber mas ainda assim nao conhecer
a vida interior; nunca adentrar a outra alma; e se separar afinal,
com apenas a mais vaga nocao de que a do universo nas bordas
sobre 0 que eles estiveram pairando por anos?

Se eu pudesse apenas falar com ela, e saber que ela me escuta, eu
ficaria satisfeito”. Uma vez que ele ponderou pintar um retrato na
parede, que deveria, por necessidade, transmitir para a dama uma
ideia dele mesmo; mas, embora ele tivesse algumas habilidades
com o lapis, ele descobria que sua mao tremia muito quando ele
comecava a tentativa, que ele era forcado a desistir.

“Quem vive, ele morre; quem morre, ele esta vivo.”

Uma noite, enquanto ele estava de pé observando seu tesouro, ele
pensou ter visto uma expressao de autoconsciéncia no semblante
dela, como se ela supusesse que olhos apaixonados estavam fixos
nela. Isto cresceu; até que com o tempo o sangue vermelho subiu
pelo pescoco dela, e também a bochecha e a fronte. O desejo de
Cosmo de chegar perto dela tornou-se quase delirante. Esta noite
ela estava vestida em um traje noturno, resplandecente com
diamantes. Isso ndo podia adicionar nada a beleza dela, mas a
apresentava em um novo aspecto; possibilitava que a graciosidade



dela fizesse uma nova manifestacao dela mesma em uma nova
personificacao.

Pois a beleza essencial é infinita; e, como a alma da Natureza
precisa de uma sucessao infinita de formas variadas para incorporar
seu encanto, incontaveis faces de beleza aparecendo, nenhuma
igual @ outra, em cada uma das palpitacdes do coragao dela; entao
as formas individuais precisam de mudancas infinitas de seus
ambientes, para possibilita-la descobrir todas as fases de seu
encanto. Diamantes cintilavam em meio ao cabelo dela,
semiescondidos em sua luxuria, como estrelas entre nuvens escuras
de chuva; e os braceletes nos bracos brancos dela lampejavam
todas as cores de um arco-iris de luzes, conforme ela levantava
suas maos de neve para cobrir seu rosto em chamas.

Mas a beleza dela apagava o brilho de todos os adornos. “Se eu
tivesse apenas um dos pés dela para beijar”, pensou Cosmo, “eu
ficaria satisfeito”, Ail Ele se iludia, pois a paixao nunca ficaria
satisfeita. Nem tampouco ele sabia que ha duas saidas de sua casa
encantada. Mas, subitamente, como se a angustia tivesse sido
levada de fora até seu coracao, o pensamento disparou na mente
dele, “Ela tem um amante em algum lugar. Palavras lembradas dele
agora trazem cor para a face dela. Nao estou em lugar nenhum
para ela. Ela vive o dia todo em outro mundo, e toda noite, depois
que ela me deixa. Por que ela vem e me faz ama-la, até que eu, um
homem forte, fico muito fraco para conseguir olha-la mais?”. Ele
olhou novamente, e o rosto dela estava tao palido quanto um lirio.
Uma compaixao triste parecia repreender o brilho das joias
inquietas, e as lentas lagrimas surgiram nos olhos dela. Ela deixou
0 quarto mais cedo esta noite do que era o costume dela. Cosmo
permaneceu sozinho, com um sentimento como se seu florescer
tivesse subitamente sido deixado vazio e oco, e 0 peso do mundo
todo estava pressionando contra suas paredes. Na manha seguinte,
pela primeira vez desde que ela havia comecado a vir, ela nao veio.



E agora Cosmo estava em uma situacdo miseravel. Desde que o
pensamento de um rival tinha ocorrido a ele, ele nao podia
descansar por um momento. Mais do que nunca ele desejava ver a
dama cara a cara. Ele persuadiu a si mesmo de que se ele apenas
soubesse do pior ele ficaria satisfeito; pois entao ele poderia
abandonar Praga, e encontrar aquele alivio no movimento
constante, que é a esperanca de todas as mentes ativas quando
invadidas com a angustia. No meio tempo ele esperava com uma
ansiedade indescritivel pela noite seguinte, com a esperanca de que
ela fosse aparecer: mas ela nao aparecia. E agora ele ficou
realmente mal. Mobilizado pelos seus colegas estudantes por conta
de sua aparéncia miseravel, ele parou de ir as aulas. Seus
compromissos foram negligenciados. Ele nao se importava com
nada. O céu, com o grande sol nele, era para ele um deserto em
chamas e sem coracao. Os homens e mulheres nas ruas eram
meras marionetes, sem motivacao para si mesmos, ou interesse
para ele.

Ele via a todos como se no campo sempre mutante de uma camara
escura. Ela — apenas e completamente ela — era o universo dele,
sua fonte de vida, seu bem encarnado. Por seis noites ela nao veio.
Deixou que a paixao absorvente dele, e a lenta febre que estava
consumindo o cérebro dele, sejam a desculpa para a decisao que
ele tomou e comecara a executar, antes que aquele tempo tivesse
expirado.

Raciocinando consigo mesmo, que devia ser por conta de algum
encantamento conectado com o espelho que a fora da mulher podia
ser vista nele, ele determinou tentar trazer a tona o que ele até
entao havia estudado principalmente por curiosidade. “Pois”, disse
ele a si mesmo, “se um feitico pode forcar a presenca dela naquele
vidro (e ela veio a contragosto, no comeco), nao pode um feitico
mais forte, que eu conheca, especialmente com o auxilio da semi-
presenca dela no espelho, se ela jamais aparecer novamente, atrair
a forma viva dela para vir aqui para mim? Se eu a fizer mal, deixe o
amor ser minha desculpa. Quero apenas conhecer minha desgraca



nos préprios labios dela”. Ele nunca duvidou, o tempo todo, que ela
era uma mulher real e terrestre; ou, entao, que havia uma mulher,
que, de uma maneira ou outra, jogava este reflexo da forma dela
no espelho magico.

Ele abriu a gaveta secreta dele, tirou seus livios de magica,
acendeu sua lampada, leu e tomou notas da meia noite até as trés
da manha, por trés noites consecutivas. Entao ele substituiu os
livros; e a noite seguinte foi em busca dos materiais necessarios
para se fazer a conjuracao. Estes nao eram faceis de se encontrar;
pois, em feiticos de amor e todos os encantos desta natureza, os
ingredientes que sao empregados raramente se encaixam nos
mencionados, e por qual pensamento, em conexao com ela, ele
podia apenas ter como desculpa a satisfacao de sua necessidade
amarga. Com o tempo ele teve sucesso em obter tudo que ele
precisava; € na sétima noite depois daquela que ela havia
aparecido pela Ultima vez, ele se encontrava preparado para o
exercicio de poder ilegal e tiranico.

Ele liberou o centro do quarto; curvou-se e desenhou um circulo
vermelho no chao, ao redor do ponto onde ele se encontrava;
escreveu nos quatro cantos simbolos misticos e nimeros que eram
todos poténcias de sete ou nove; examinou todo o anel
cuidadosamente para ver que nenhuma pequena parada tivesse
ocorrido na circunferéncia; e entdo ergueu-se de sua postura
encurvada. Enquanto ele se levantava, o reldgio da igreja marcou
sete horas; e, exatamente como ela havia aparecido da primeira
vez, relutante, lenta e imponentemente deslizou para dentro a
dama. Cosmo estremeceu; e quando, virando-se, ela revelou um
semblante desgastado e abatido, como se por doenca ou problemas
interiores, ele ficou fraco, e sentiu como se nao pudesse ousar
prosseguir. Mas enquanto ele observava o rosto e a forma, que
agora possuia toda sua alma, até a exclusao de todas as outras
alegrias e tristezas, o desejo de falar com ela, de saber que ela o
ouvia, de ouvir dela uma palavra em resposta, tornou-se tao
insuportavel, que ele subitamente e apressadamente



retomou suas preparacoes. Pisando cuidadosamente pelo circulo,
ele colocou um pequeno braseiro em seu centro. Ele entao pds fogo
em seu conteddo de carvao, e enquanto ele queimava, abriu sua
janela e sentou-se, esperando, ao lado dele.

Era uma noite abafada. O ar estava cheio de trovoes. Uma
sensacao de luxuosa depressao preenchia o cérebro. O céu parecia
ter ficado pesado, e comprimir o ar debaixo dele. Um tipo de
coloragao roxa prevalecia na atmosfera, e através da janela aberta
vinham os perfumes de campos distantes, que todos os vapores da
cidade nao podiam extinguir. Logo o carvao brilhava. Cosmo
polvilhou sobre ele o incenso e outras substancias que ele havia
misturado, e, pisando dentro do circulo, virou seu rosto do braseiro
e em direcao ao espelho. Entao, fixando seus olhos sobre o rosto da
dama, ele comecou com uma voz trémula a repetir um poderoso
encantamento. Ele nao tinha ido longe, antes que a dama ficasse
palida; e entdo, como uma onda que recua, o sangue lavou todas
as suas margens com sua maré carmim, e ela escondeu o rosto nas
maos.

Ele entao passou para uma conjuracao ainda mais forte. A dama se
levantou e andou apreensiva para |8 e para cd@ em seu quarto.
Outro feitico; e ela parecia procurar com os olhos por um objeto no
qual eles quisessem descansar. Enfim pareceu como se ela
subitamente o tivesse descoberto; pois os olhos dela se fixaram
totalmente nos dele, e ela se aproximou gradualmente, e de
alguma maneira de ma vontade, do lado dela do espelho,
exatamente como se os olhos dele tivessem-na fascinado. Cosmo
nunca a havia visto tao perto antes. Pelo menos agora, olhos
encontravam olhos; mas ele nao podia entender direito a expressao
dos dela. Eles estavam cheios de uma suplica gentil, mas 13 havia
mais algo que ele nao podia interpretar.

Embora o coracao dele parecesse trabalhar em sua garganta, ele
nao poderia deixar nenhum deleite ou agitacao o distrair de sua
tarefa. Olhando fixamente no rosto dela, ele passou para o feitico



mais poderoso que conhecia. Subitamente a dama virou-se e saiu
pela porta da sua camara refletida. No momento seguinte, ela
entrou no quarto dele com uma presenca verdadeira; e,
esquecendo-se de todas as suas precaugoes, ele saltou do circulo
encantado, e ajoelhou-se diante dela. Ali estava ela, a dama viva
de suas visdbes apaixonadas, sozinha ao lado dele, em um
crepusculo tempestuoso, e com o brilho de um fogo magico.

“Por que”, disse a dama, com uma voz trémula, “vocé trouxe uma
pobre dama pelas ruas chuvosas sozinha?”

“Pois estou morrendo de amores por ti; mas eu apenas a trouxe
daquele espelho ali.”

“Ah, o espelho!”, e ela olhou para ele e estremeceu. “Ai de mim!
Sou apenas uma escrava, enquanto este espelho existir. Mas nao
pense que foi o poder de teus feiticos que me atraiu; foi teu
extremo desejo de me ver, esta batida na porta do meu coracao,
até que eu fosse forcada a me render.”

“Vocé nao pode me amar entdo?”, disse Cosmo, em uma voz calma
como a morte, mas quase inarticulada com a emocao.

“Eu nao sei”, ela respondeu tristemente; “isto eu nao posso dizer,
enquanto eu estiver aturdida com encantamentos. Foi de fato uma
alegria muito grande, deitar minha cabeca em teu peito e chorar
até a morte; pois acho que tu me amas, embora eu nao saiba;

Cosmo levantou-se de seus joelhos.

“Eu amo a ti como — ndo, eu nao sei o qué — pois desde que amei a
ti, nao ha nada mais.”

Ele pegou a mao dela: ela recuou.

“Nao, melhor nao; estou em teu poder, e, portanto, nao devo.”



Ela explodiu em lagrimas, e, ajoelhando-se ante ele em resposta,
disse:

“Cosmo, se tu me amas, me liberte, até mesmo de si: quebre o
espelho.”

“E poderei ver a ti propria no lugar do reflexo?”

“Isto eu nao sei dizer, nao irei iludir-te; podemos nunca nos
encontrar novamente.”

Uma feroz luta surgiu no peito de Cosmo. Agora ela estava sob o
poder dele. Ela ao menos nao desgostava dele; e ele podia vé-la
quando tivesse vontade. Quebrar o espelho seria destruir sua
propria vida, banir deste universo a Unica gloria que ele possuia. O
mundo todo seria apenas uma prisdao, se ele aniquilasse a Unica
janela que tinha vista para o paraiso do amor. Mas ainda nao puro
no amor, ele hesitou.

Com um lamento de tristeza, a dama levantou-se e pbs-se de pé.

“Ah! Ele nao me ama; ele nao me ama nem 0 quanto eu 0 amo; e
ai! Eu me importo mais com o amor dele do que com a liberdade
que peco!”

“Nao esperarei ter vontade”, chorou Cosmo; e saltou para o canto
onde a grande espada ficava.

No meio tempo havia ficado bem escuro; apenas as brasas
causavam um brilho vermelho através do quarto. Ele pegou a
espada pela bainha de aco, e ficou de pé em frente ao espelho;
mas enquanto ele concebia um pesado golpe contra ele com a
pesada pancada, a lamina escorregou meio caminho para fora da
bainha, e a pancada acertou a parede acima do espelho. Naquele
momento, um terrivel estrondo de trovao pareceu explodir no
proprio quarto atras deles; e antes que Cosmo pudesse repetir o
golpe, ele caiu desmaiado na lareira. Quando ele voltou a si, ele



descobriu que ambos, a dama e o espelho, haviam desaparecido.
Ele foi apunhalado com uma febre cerebral, que o0 manteve em seu
sofa por semanas.

Quando ele recobrou a razao, ele comegou a pensar sobre o que
deve ter acontecido com o espelho. Pela dama, ele esperava que
ela tivesse encontrado o caminho dela de volta como ela veio; mas
como o espelho envolvia o destino dela com o dele, ele estava mais
imediatamente nervoso sobre aquilo. Ele nao podia pensar que ela
o tivesse carregado para fora. Era muito pesado, mesmo se nao
tivesse sido fixado tao firmemente na parede, para ela o retirar de
la. Entdo, de novo, ele lembrou-se do trovao; que o fez acreditar
que nao fora o relampago, mas algum outro golpe que o derrubou.

Ele concluiu que, seja por acao supernatural, ele tendo se exposto a
vinganca de demonios ao deixar o circulo de seguranca, ou de
algum outro modo, o espelho provavelmente tinha achado seu
caminho de volta para seu dono anterior; €, horrivel de se pensar,
pode ter sido agora mais uma vez eliminados, entregando a mulher
para o poder de outro homem; que, se ele nao usasse seu poder de
maneira pior do que ele mesmo tinha feito, podia ainda dar a
Cosmo causa abundante para amaldicoar a indecisdao egoista que
evitou que ele quebrasse o espelho de uma vez. Na verdade,
pensar que ela a quem ele amava, e que tinha implorado a ele por
liberdade, deveria ainda estar a mercé, em algum nivel, do
possuidor do espelho, e era pelo menos exposta a sua constante
observacao, era em si mesma suficiente para enlouquecer um
amante cuidadoso.

A ansiedade por estar bem retardou sua recuperacao; mas pelo
menos ele era capaz de rastejar no exterior. Primeiramente ele se
dirigiu ao velho agente, fingindo estar em busca de mais alguma
coisa. Uma risada de escarnio no rosto da criatura o convenceu que
ele sabia de tudo; mas ele nao podia ver o espelho entre sua
mobilia, ou tirar qualquer informacao dele sobre o que tinha
acontecido com ele. Ele expressou a maior surpresa ao ouvir que



ele tinha sido roubado; uma surpresa que Cosmo viu
imediatamente que era falsificada; enquanto, concomitantemente,
ele fantasiava que o velho desgracado nao estava nem um pouco
nervoso para fingir que ela era genuina.

Cheio de angustia, que ele mascarava o melhor que podia, ele fez
varias buscas, mas sem sucesso. Claro que ele ndao podia fazer
perguntas; mas ele manteve seus ouvidos despertos por qualquer
dica, por mais remota que fosse, que pudesse manda-lo em uma
direcao de busca. Ele nunca saia sem um curto e pesado martelo de
aco com ele, que ele pudesse quebrar o espelho no segundo em
que ele ficasse feliz com o vislumbre de seu tesouro perdido, se
algum dia este momento abencoado chegasse. Se ele poderia ver a
dama novamente, era agora um pensamento totalmente
secundario, e postergado até a conquista da liberdade dela. Ele
vagava por aqui e por ali, como um fantasma angustiado, palido e
abatido; corroido sempre no coracao, com o pensamento do que ela
poderia estar sofrendo — tudo por culpa dele.

Uma noite, ele se misturou com uma multidao que enchia os
quartos de uma das mansoes mais notaveis da cidade; pois ele
aceitava cada convite, para que ele nao perdesse nenhuma chance,
embora pequena, de obter alguma informacao que pudesse agilizar
sua descoberta. Aqui ele vagava, ouvindo cada palavra perdida que
ele pudesse pegar, na esperanca de uma revelacao. Conforme ele
aproximou-se de algumas damas que conversavam silenciosamente
em um canto, uma disse para a outra: "Vocé ouviu falar sobre a
estranha doenca da Princesa Von Hohenweiss?"

"Sim; ela estd doente hd mais de um ano agora. E triste que uma
criatura tdo bonita tenha uma doenga tao terrivel. Ela esteve
melhor por algumas semanas, ultimamente, mas dentro dos ultimos
dias os mesmos ataques voltaram, aparentemente acompanhados
de mais sofrimento do que nunca. E uma histéria ao todo
inexplicavel."



"Ha uma historia conectada com a doenca dela?"

"Apenas ouvi relatos imperfeitos dela; mas € dito que ela culpou, ha
uns dezoito meses uma velha senhora que tinha uma posicao de
confianca na familia dela, e que, depois de algumas ameacas
incoerentes, desapareceu. Esta peculiar afeicao seguiu-se logo
depois. Mas a parte mais estranha da histéria € que esta associada
com a perda de um espelho antigo, que ficava no vestiario dela, e
do qual ela constantemente fazia uso."

Aqui a voz da narradora afundou para um sussurro; e Cosmo,
embora sua propria alma estivesse em seus ouvidos escutando, nao
pode ouvir mais. Ele tremia muito para ousar falar com as damas,
mesmo se fosse conveniente para ele expor a si mesmo a
curiosidade delas.

O nome da Princesa era bem conhecido para ele, mas ele nunca a
havia visto; exceto na verdade fora ela, que agora ele duvidava
fortemente, que tinha ajoelhado-se diante dele naquela noite
terrivel. Temeroso de atrair atencao, pois, do fraco estado da saude
dele, ele nao podia recobrar uma aparéncia de calma, ele achou
seu caminho até a rua, e voltou para suas acomodacoes; felizmente
nisso, que pelo menos ele sabia onde ela morava, embora ele
nunca sonharia em aborda-la a céu aberto, mesmo que ele ficasse
feliz o suficiente de liberta-la da escravidao odiosa dela. Ele
esperava, também, que como ele havia inesperadamente aprendido
tanto, a outra parte bem mais importante poderia ser revelada para
ele dentro em pouco.

"Vocé tem visto Steinwald ultimamente?"

"Nao, nao o tenho visto por um tempo. Ele é quase um par perfeito
para mim com o florete, e suponho que ele ache que nao precise de
mais aulas."

"Pergunto-me o que aconteceu com ele. Quero muito vé-lo. Deixe-
me ver; a Ultima vez que o vi ele estava saindo daquele covil do



velho agente, ao qual, se vocé se lembra, vocé me acompanhou
uma vez, para olhar uma armadura. Isto foi ha trés semanas."

A dica foi o suficiente para Cosmo. Von Steinwald era um homem
influente na corte, bem conhecido por seus habitos inconsequentes
e paixoes ferozes. A mera possibilidade de que o espelho pudesse
estar sob a posse dele era o proprio inferno para Cosmo. Mas
medidas violentas ou precipitadas de qualquer tipo eram muito
improvaveis de serem bem sucedidas. Tudo que ele queria era uma
oportunidade de quebrar o vidro fatal; e para conseguir isso ele
precisava aguardar a sua hora. Ele girava muitos planos em sua
cabeca, mas sem conseguir se prender a um so0.

Enfim, em uma noite, conforme ele passava pela casa de Von
Steinwald, ele viu as janelas mais brilhantes do que o normal. Ele
assistiu por um tempo, e vendo que companhia comegou a se
aproximar, apressou-se para casa, e vestiu-se o melhor que pode,
na esperanca de misturar-se inquestionavelmente com os
convidados: ao fazer isso, nao deveria haver nenhuma dificuldade
para um homem com o comportamento dele.

Em uma camara elevada e silenciosa, em outra parte da cidade,
estava deitada uma forma que mais parecia com marmore do que
com a de uma mulher. A graciosidade da morte parecia congelada
no

rosto dela, pois os labios dela estavam rigidos, e as palpebras
fechadas. Suas maos longas e brancas estavam cruzadas sobre o
peito, e nenhuma respiracao perturbava seu repouso. Apesar da
morta, homens falavam em sussurros, como se 0 repouso mais
profundo de todos pudesse ser perturbado com o som de uma voz
viva. Assim sendo, embora a alma estivesse evidentemente além
do alcance de todas as intimacdes dos sentidos, as duas damas,
que estavam sentadas ao lado dela, falavam nos tons mais doces
de uma tristeza subjugada.



"Ela esta assim por uma hora."
"Isto nao pode durar muito mais, temo."

"Como ela emagreceu nas Ultimas semanas! Se ela pelo menos
falasse, e explicasse do que ela sofre, seria melhor para ela.
Acredito que ela tem visdes nos transes dela, mas nada pode
induzi-la a falar sobre eles quando ela acorda."

"Ela fala durante estes transes?"

"Eu nunca a ouvi; mas eles dizem que as vezes ela anda, e uma vez
colocou todos os membros da familia em um panico terrivel ao
desaparecer por uma hora inteira, voltando encharcada com a
chuva, e quase morta de exaustao e medo. Mas mesmo entao ela
nao disse nada sobre o que havia acontecido."

Um murmdurio pouco audivel dos labios ainda imdveis da dama aqui
assustou suas criadas. Depois de varias tentativas ineficazes de
articulacao, a palavra "Cosmo!" explodiu dela. Entao ela continuou
deitada tao imdvel quanto antes; mas apenas por um momento.
Com um choro feroz, ela pulou do sofa ereta no chao, atirou os
bracos acima da cabeca dela, com as maos unidas e esticadas, e,
seus olhos bem abertos cintilando com luz, chamou alto, com uma
voz tao exultante quanto aquela de um espirito estourando para
fora de um sepulcro, "Estou livre! Estou livre! Agradeco a ti!". Entao
ela se atirou no sofa, e solucou; entdo levantou-se, e andou
ferozmente para la e para ca no quarto, com gestos em um misto
de prazer e nervosismo. Entdo virando-se para suas criadas imoveis
- "Rapido, Lisa, meu casaco e capuz!". Entao mais baixo - "Preciso ir
até ele. Apresse-se, Lisa! Vocé pode vir comigo, se quiser".

No momento seguinte elas estavam na rua, apressando-se em
direcao a uma das pontes sobre o Moldau. A lua estava perto do
zénite (O ponto mais elevado; auge, apice, apogeu: atingir o
zénite), e as ruas estavam quase vazias. A princesa logo deixou



para trds sua criada, e estava na metade do caminho sobre a
ponte, antes que a outra a alcancasse.

"Vocé esta livre, senhora? O espelho esta quebrado: vocé esta
livre?"

As palavras foram ditas perto dela, enquanto ela apressava-se. Ela
virou; e ali, inclinado sobre o parapeito em um recesso da ponte,
estava Cosmo, em trajes espléndidos, mas com uma expressao
branca e trémula.

"Cosmo! - Estou livre - e tua serva para sempre. Estava indo até
vocé agora."

"E eu até vocé, pois a Morte me fez corajoso; mas ndao pude

avancar mais. Eu ao menos expiei 2°? Eu amo voc& um pouco -
verdadeiramente?"

"Ah, agora eu sei que vocé me ama, meu Cosmo; mas o0 que Vocé
estava dizendo sobre a morte?"

Ele ndo respondeu. A mao dele estava pressionada contra a lateral
de seu corpo. Ela olhou mais de perto: o sangue estava
transbordando por entre os dedos. Ela atirou os bracos ao redor
dele com um lamento débil e amargo.

Quando Lisa chegou, ela encontrou sua senhora ajoelhada por cima
de face palida e morta, que continuou a sorrir no luar espectral.

E agora nao direi mais nada sobre estes livros maravilhosos;
embora eu pudesse contar varios contos oriundos deles, e poderia,
talvez, vagamente representar alguns pensamentos arrebatadores
de uma natureza mais profunda que eu encontrei dentro deles. De
varios meios-dias abafados até o crepusculo, eu sentei naquele
grande salao, enterrei-me e surgi novamente naqueles velhos
livros. E eu confio que carreguei comigo em minha alma alguns dos

eflGvios 2! de suas folhas imortais.



Em horas posteriores de tristeza merecida e necessaria, porcoes do
que eu havia lido 132 frequentemente vieram para mim novamente,
com um conforto inesperado; que nao foi infrutifero, embora o
conforto possa parecer em si mesmo infundado e vao.

17 Também conhecido como Aberto, o Grande, foi um fildsofo, escritor e tedlogo catdlico.

Frade dominicano alemao e bispo catdlico.

18 Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, alemao, interessava-se por magia, era escritor

de ocultismo, tedlogo, astrologo e alquimista.
19 Verme marinho nativo do Atlantico Norte e Mediterraneo.
20 Expiar: pagar as consequéncias de; receber punicao por.

21 Espécie de emanagdo que se exala do corpo do homem e dos animais, e, em geral, dos

corpos organizados.



Capitulo 14

"Sua galeria

Tendo nds passado por ela, ndo sem muito contentamento
Em varias singularidades; mas nos ndo vimos

Aquilo gue minha filha veio a olhar,

A estdtua da mae dela.” — Winter’s Tale.

Para mim parecia estranho, que por todo este tempo eu nao tinha
ouvido musica no palacio encantado. Eu estava convencido de que
deveria haver musica nele, mas meus sentidos ainda eram muito
grosseiros para receber a influéncia daqueles movimentos
misteriosos que produzem som. As vezes eu tinha certeza, pela
maneira com qual as figuras cujas quais eu conseguia vislumbres
tdo transitérios quando passavam por mim, ou deslizavam para o
vacuo a minha frente, que eles estavam se movendo sob a lei das
musicas; e, na verdade, diversas vezes eu fantasiava por um
momento que eu escutava algumas poucas e maravilhosas notas
vindo nao sei de onde. Mas elas nao duravam tempo o suficiente
para me convencer de que eu as havia ouvido com o sentido fisico.

Da forma como eram, entretanto, elas tinham liberdades estranhas
comigo, me fazendo romper em lagrimas subitamente, de qual nao
havia nenhuma presenca para me deixar constrangido, ou me
colocando em algum tipo de transe de um prazer sem palavras,
que, indo embora tao

subitamente quanto veio, deixava-me fraco e com desejo de mais.

Agora, em uma noite, antes que eu estivesse no palacio ha uma
semana, eu estava vagando por uma arcada iluminada e corredor



apos outro. Enfim eu cheguei, através de uma porta que se fechou
atrds de mim, em outro vasto saldao do palacio. Estava preenchido
com uma luz carmim subjugada; pela qual eu vi que delgados
pilares pretos, construidos préximos a paredes de marmore branco,
erguiam-se a uma grande altura, e entdo, dividindo-se em inimeros
arcos divergentes, suportavam um telhado, como as paredes, de
marmore branco, sobre o0 qual o0s arcos cruzavam-se
intrinsecamente, formando um incobmodo do preto sobre o branco,
como a rede de uma folha esqueleto.

O chao era preto. Entre diversos pares de pilares de cada lado, o
espaco da parede atras estava ocupado com uma cortina carmim de
seda grossa, penduradas em pesadas e ricas dobras.

Atras de cada uma destas cortinas queimava uma luz poderosa, €
estas eram as fontes do brilho que preenchia o salao. Um odor
peculiar e delicioso prevalecia no lugar. Assim que eu entrei, a velha
inspiracao pareceu voltar para mim, pois eu senti um forte impulso
a cantar; ou mais, parecia como se outra pessoa estivesse cantando
uma musica em minha alma, que desejava sair pelos meus labios,
encarnada em minha respiracdao. Mas eu fiquei em siléncio; e
sentindo-me de alguma forma dominado pela luz vermelha e pelo
perfume, assim como pela emoc¢ao em mim, e vendo em uma
extremidade do salao uma grande cadeira carmim, mais como um
trono do que uma cadeira, ao lado de uma mesa de marmore
branco, eu fui até 13, e, jogando-me nele, me entreguei para uma
sucessao de imagens de uma beleza atordoante, que passavam
pelo meu olho interno, em um longo e ocasionalmente cheio trem.
Aqui fiquei sentado por horas, imagino; até que, retornando de
certa forma a mim mesmo, vi que a luz vermelha tinha se apagado,
e senti um halito frio e suave flutuando sobre minha testa.

Levantei-me e deixei o saldao com passos instaveis, achando meu
caminho com certa dificuldade até meu préprio quarto, e
debilmente lembrando, conforme eu ia, que apenas na caverna de



marmore, antes que eu encontrasse a estatua adormecida, eu
jamais tive uma experiéncia parecida.

Depois disso, eu me dirigia toda manha para o mesmo salao; onde
as vezes eu me sentava a cadeira e sonhava deliciosamente, e as
vezes andava para 1d e para ca sobre o piso preto. As vezes eu
atuava comigo mesmo todo um drama, durante uma dessas
perambulacoes; as vezes andava deliberadamente através de toda
a epopeia de um conto; as vezes me aventurava a cantar uma
cancao, apesar de que com um medo encolhedor de eu nao sei o
qué. Eu estava atbnito com a beleza da minha propria voz conforme
ela soava por todo o lugar, ou melhor, rastejava em ondulacoes,
como uma serpente de som, pelas paredes e teto desta soberba
sala de musica.

Versos arrebatadores surgiam em mim como se pelo seu préprio
consentimento, entoando a si mesmos a suas proprias melodias, €
sem precisar de qualquer adicao de musica para satisfazer o sentido
interior. Mas, em todas as pausas destes, quando o temperamento
de cantar estava em mim, eu parecia ouvir algo como 0 som
distante de multiddes de dancarinos, e sentia como se fosse a
musica inaudivel, movendo-se em seus movimentos ritmicos, que
dentro de mim floresciam em verso e musica. Eu sentia, também,
que eu poderia ver apenas a danca, eu deveria, pela harmonia de
complicados movimentos, nao apenas dos dancarinos em relacao
uns aos outros, mas de cada dancarino individualmente no poder de
plastico manifestado que movia a forma harmoniosa e permissiva,
entender o todo da musica nas ondas da qual eles flutuavam e
oscilavam.

Finalmente, uma noite, subitamente, quando esta sensacao de
dancar recaiu sobre mim, considerei levantar uma das cortinas
carmim, e olhando se, por acaso, atras dela nao poderia ter outro
mistério escondido, que poderia pelo menos remover um passo
além do aturdimento deste presente. Nem tampouco eu fiquei



completamente decepcionado. Eu andei até uma das magnificas
cortinas, levantei um canto, e espiei.

Ali, queimava uma grande luz carmim e no formato de globo,
elevada no centro cubico de outro saldo, que poderia ser maior ou
menor do que aquele em que eu estava, pois suas dimensdes nao
eram facilmente percebidas, vendo que chao, teto e paredes eram
inteiramente de marmore preto. O teto era suportado pela mesma
disposicao de pilares irradiando em arcos, como aqueles do
primeiro saldo; s que, aqui, os pilares e arcos eram de um
vermelho escuro. Mas o que absorveu meu olhar encantado foi uma
inumeravel assembleia de estatuas de marmore branco, de todas
as formas, e em numerosas posicoes, enchendo o salao do comeco
ao fim. Estas ficavam, no brilho avermelhado da grande lanterna,

sobre pedestais de azeviche %2. Ao redor do globo brilhavam em
letras douradas, plenamente visiveis de onde eu estava, as duas
palavras —

NAO TOQUE!

Havia em tudo isso, no entanto, nenhuma solucao para o som de
danca; e agora eu tinha consciéncia que a influéncia na minha
cabeca havia parado. Eu nao entrei naquela noite, pois eu estava
exausto e fraco, mas eu aferrolhei a expectativa de entrar, como se
por conta de uma grande alegria que estava por vir.

Na noite seguinte eu andei, como na anterior, pelo saldo. Minha
mente estava cheia de imagens e cancdes, € com isso muito
absorta, que por algum tempo eu nao pensei em olhar no interior
da cortina que na noite anterior eu havia levantado. Quando o
pensamento de o fazer primeiramente ocorreu para mim, aconteceu
de eu estar a alguns metros de distancia dela. Fiquei consciente, no
mesmo instante, que o som de danca estava ha algum tempo em
meus ouvidos. Aproximei-me da cortina rapidamente, e,
levantando-a, entrei no salao negro. Tudo estava imovel como a



morte. Eu deveria ter concluido de que o som vinha de alguma
parte mais distante, cuja conclusao sua fraqueza teria, em
circunstancias normais, necessitado da primeira; mas havia algo
sobre estas estatuas que ainda me fazia ficar em duavida.

Como eu disse, cada uma ficava perfeitamente imoével em seu
plinto preto: mas havia em quase todas um certo ar, nao de
movimento, mas como se tivesse acabado de parar de se mexer;
como se o0 resto nao estivesse completamente com a imobilidade
marmédrea dos milhares de anos. Era como se a atmosfera peculiar
de cada uma ainda tivesse um tipo de tremor invisivel; como se
suas pequenas ondas agitadas ainda nao tivessem retrocedido em
uma calmaria perfeita. Eu tinha a suspeita de elas tinham
antecipado minha aparicao, e tinham saltado, cada uma, da alegria
viva da danga, para o siléncio mortal e negritude de seu plinto
individual, logo antes de eu entrar.

Andei através do saldo central até a cortina oposta a que eu tinha
levantado, e, entrando ali, encontrei todas as aparéncias similares;
exceto que as estatuas eram diferentes, e agrupadas
diferentemente. Nem elas produziram em minha mente a impressao
— de movimento logo cessado, que eu havia experienciado com as
outras. Descobri que atras de cada uma das cortinas carmim havia
um salao similar, similarmente iluminado, e similarmente ocupado.

Na noite seguinte, eu nao permiti que meus pensamentos fossem
absortos como anteriormente com imagens interiores, mas
esgueirei-me furtivamente ao longo da cortina mais distante no
saldo, detrds de qual, da mesma forma, eu tinha anteriormente
parecido ouvir o som de danca. Eu puxei de lado sua ponta o mais
subitamente que pude, e, olhando para dentro, vi que a maior
imobilidade de todas prevalecia no vasto lugar. Eu entrei, e passei
por ele até a outra extremidade. L& descobri que se comunicava
com um corredor circular, separado dele por apenas duas linhas de
colunas vermelhas.



Este corredor, que era preto, com nichos vermelhos segurando
estatuas, corriam por todos os saldes de estatuas, formando uma
comunicagao com a extremidade posterior de cada um deles; mais
para frente, isto &, com respeito ao salao branco central de onde
eles todos divergiam como raios, encontrando sua circunferéncia no
corredor. Ao redor deste corredor eu fui, entrando em todos os
saldoes, dos quais havia doze, e descobrindo que todos eram
similarmente construidos, mas preenchidos com estatuas bastantes
variadas, do que parecia ambas esculturas antigas e modernas.
Depois que eu havia simplesmente andado por todos eles, eu me
encontrei suficientemente cansado para desejar descansar, e fui
para meu proprio quarto.

Durante a noite eu sonhei que, andando préximo a uma das
cortinas, eu subitamente fui apanhado pelo desejo de entrar, e
disparei para dentro. Desta vez eu fui rapido demais para eles.
Todas as estatuas estavam em movimento, ndo mais estatuas, mas
homens e mulheres — todos os tipos de beleza que jamais saltaram

da mente do escultor, misturadas com as circunvolucdes 23 de uma
danca complicada.

Passando por eles para a extremidade posterior, eu quase comecei
do meu sono a contemplar, nao participando da danca com os
outros, nem tampouco aparentemente dotado com vida como eles,
mas de pé na frieza e rigidez do marmore sobre um plinto preto no
extremo canto esquerdo — minha dama da caverna; a beleza de
marmore que saltou do tumulo dela em seu berco ao chamado de
minhas cangdes. Enquanto eu observava em perplexidade e
admiracao sem palavras, uma sombra negra, descendendo de cima
como uma cortina de um palco, gradualmente a escondeu
completamente da minha visao. Senti com um tremor que esta
sombra fosse talvez meu demonio desaparecido, que eu nao havia
visto ha dias. Acordei com um choro asfixiado.



Obviamente, na noite seguinte comecei minha jornada até os
saldes (pois eu ndo sabia até qual meu sonho havia me carregado),
na esperanca de provar que o sonho era um verdadeiro, ao
descobrir a beleza de marmore sobre o plinto negro dela.
Finalmente, ao chegar ao décimo saldao, pensei ter reconhecido
algumas das formas que vi dancando em meu sonho; e para a
minha perplexidade, quando eu cheguei ao canto extremo a
esquerda, ali estava, o Unico que eu havia visto até entdo, um
plinto vazio. Estava exatamente na posicao ocupada, no meu
sonho, pelo plinto sobre o qual a dama branca estava. A esperanca
bateu fortemente em meu coracao.

“Agora”, eu disse a mim mesmo, “se pelo menos mais uma parte do
sonho se tornasse verdade, e eu tivesse sucesso em surpreender
estas formas em sua danca noturna; pode ser que o resto seqguisse,
e eu deveria ver no plinto a rainha do marmore. Entao certamente
se minhas cangoes foram suficientes para dar vida a ela antes,
quando ela estava deitada sob as amarras do alabastro, muito mais

elas seriam suficientes do que dar a ela volico 2* e movimento,
quando ela sozinha de multidoes agregadas de formas de marmore,
estaria aqui rigida e fria.”

Mas a dificuldade era surpreender os dancgarinos. Eu tinha
descoberto que uma tentativa premeditada de surpresa, embora
executada com o maior cuidado e rapidez, nao tinha sucesso. E, no
meu sonho, tinha sido realizada por um pensamento subitamente
realizado. Eu vi, portanto, que nao havia um plano de operagao que
oferecesse chance de sucesso, exceto este: permitir que minha
mente fosse ocupada por outros pensamentos, conforme eu vagava
pelo grande salao central; e entao esperar até que o impulso de
entrar em um dos outros surgisse em mim exatamente no momento
em que eu estivesse perto de uma das cortinas carmim. Pois eu
esperava que se eu entrasse em qualquer um dos doze saldes no
momento certo, que isso me daria o direito de entrar em todos os



outros, tendo em vista que todos eles tinham uma comunicacao na
parte posterior.

Eu nao diminuiria a esperanca pela chance certa, ao supor que um
desejo necessario de entrar acordaria no meu interior, precisamente
quando eu estivesse proximo as cortinas do décimo saldo.

No comeco, os impulsos de ver recorreram tao continuamente,
apesar do imaginario cheio que continuava passando por minha
mente, que eles formavam muito cedo uma corrente continua, pela
esperanca de que qualquer um deles teria sucesso com uma
surpresa. Mas conforme eu persistia em o0s banir, eles recorriam
menos e menos frequentemente; e depois de dois ou trés, em
intervalos consideraveis, que chegavam ao lugar em que acontecia
de eu estar ser inadequado, a esperanca cresceu, que logo um
poderia surgir exatamente no momento certo; ou seja, quando, ao
andar pelo salao, eu devesse estar perto de uma das cortinas.

Finalmente o momento certo e o impulso coincidiram. Eu disparei
para dentro do nono salao. Estava cheio das formas mais
requintadas em movimento. Todo o espaco oscilava e nadava com

as involucdes 2° de uma danca complexa. Pareceu parar
subitamente quando eu entrei, e todos fizeram um ou dois saltos
até seus pedestais; mas, aparentemente descobrindo que todos
eles tinham sido completamente ultrapassados, eles retornaram a
seu trabalho (pois parecia com eles sério o suficiente para ser
chamado desta forma) sem mais ter cuidado comigo. De certa
forma impedido pela multidao flutuante, eu me apressei 0 maximo
que pude até o fim do saldao; de onde, entrando no corredor, virei-
me em direcao ao décimo. Logo cheguei ao canto que eu queria
alcancar, pois o corredor estava comparativamente vazio; mas,
apesar de os dancarinos aqui, depois de um pouco de confusao,
todos desconsideraram minha presenca, eu estava consternado ao
observar, ainda, um plinto vazio.



Mas eu tinha uma conviccao de que ela estava perto de mim. E
enquanto eu olhava para o plinto, eu pensei ter visto sobre ele,
vagamente revelado como se através de dobras sobrepostas de
cortinas, os contornos indistintos de pés brancos. Embora nao
houvesse sinal de cortinas ou qualquer sombra que a ocultasse. Mas
lembrei da sombra descendente em meu sonho. E eu ainda tinha
esperanca no poder das minhas cancdes; pensando no que poderia
ter dissipado o alabastro, poderia da mesma forma dissipar o que
quer que fosse que estivesse escondendo minha bela agora, mesmo
se fosse o demonio cuja escuriddao havia ofuscado toda a minha
vida.

22 Carvao compacto usado como gema, também conhecido por ambar negro.
23 Circulo, volta feita em torno de um centro comum: descrever circunvolugoes.
24 Ato pelo qual a vontade se determina a alguma coisa.

25 Movimento de regressao.



Capitulo 15

"Alexandre. Quando vocé terminard com Campaspe 26?

Apelles 2. Nunca acabarei: pois sempre a beleza absoluta estd de
certa forma acima da arte.” — Campaspe, Lyly.

E agora, que cancdo deveria eu cantar para desvelar minha Isis 28,
se de fato ela estava presente e invisivel? Eu me apressei para o
saldao branco da Fantasia, desatento as inUmeras formas de beleza
que lotavam meu caminho: estas poderiam cruzar meus olhos, mas
o invisivel preenchia meu cérebro. Vaguei por muito tempo, para la
e para ca no espaco vazio: nenhuma cancao veio. Minha alma nao
estava calma o suficiente para cancdes. Somente no siléncio e
escuridao da alma da noite, aquelas estrelas do firmamento interior
afundam para sua superficie mais baixa das regides cantantes
além, e brilham sobre o espirito consciente. Aqui todo o esforco era
indtil. Se elas ndo vinham, elas nao podiam ser encontradas.

Na vez seguinte, aconteceu exatamente a mesma coisa. Eu andei
pelo brilho vermelho do salao silencioso; mas solitario como 1a eu
andava, igualmente solitaria minha alma trilhava para la e para ca
nos saldes do cérebro. Enfim eu entrei em um dos saldes das
estatuas. A danga havia acabado de comecar, e eu estava satisfeito
em descobrir que eu estava livre da assembleia deles. Continuei
andando até que cheguei ao canto sagrado. La encontrei o plinto
exatamente como eu o havia deixado, com o débil brilho como se
de pés brancos ainda descansando sobre o preto pleno. Assim que
0S Vi, eu pareci sentir uma presenca que desejava se tornar visivel;



e, como era, chamou para mim para me presentear com a auto
manifestacao, que poderia brilhar sobre mim.

O poder da musica veio até mim. Mas no momento em que minha
voz, embora eu cantasse devagar e suavemente, agitava o ar do
saldo, os dancarinos comecaram; a multidao rapida e entrelacada
se sacudiu, perdeu sua forma, se dividiu; cada figura saltou para o
seu plinto, e ficou, nao mais uma vida auto envolvente, mas uma
forma marmorea, rigida e natural, com toda a forma composta na
expressao de um Unico estado ou ato. O siléncio rolava como um
trovao espiritual através do grandioso espaco. Minha cancao havia
parado, assustada com sua prépria influéncia. Mas vi na mao de
uma das estatuas préximas a mim, uma harpa cujas cordas ainda
tremiam. Lembrei que enquanto ela se espremeu ao passar por
mim, a harpa dela havia rocado contra 0 meu brago; entao o feitico
do marmore nao a havia envolvido. Eu corri para ela, e com um
gesto de suplica, coloquei minha mao sobre a harpa. A mao de
marmore, provavelmente por conta de seu contato com a harpa nao
enfeiticada, tinha forca o suficiente para relaxar seu controle, dar a
harpa para mim. Nenhum outro movimento indicava vida.

Instintivamente eu toquei as cordas e cantei. E sem quebrar o
registro da minha can¢ao, menciono aqui, que enquanto eu cantei
0s quatro primeiros versos, os pés mais graciosos se tornaram
visiveis sobre o plinto preto; e quanto mais eu cantava, era como se
um véu estivesse sendo levantado de ante a forma, mas um véu
invisivel, de forma que a estatua parecia crescer a minha frente,
nao tanto por evolucao, mas como por infinitesimais niveis de altura
adicionados. E, enquanto eu cantava, nao senti como se eu
estivesse de pé perto de uma estatua, como de fato aparecia para
mim, mas que uma verdadeira alma feminina estava se revelando
por sucessivos estagios de encorporamento, e consequente
manifestacao e expressao.

Pés da beleza, firmemente plantados



Arcos brancos nos calcanhares rosados!

De onde o jato de vida, latejante, ofegante,

Pulsa para fora para revelar!

Coisas mais belas conhecem menos desprezo;

Pés e terra encontram-se ternamente:

Esta € a mulher, descansado, surgindo,

Para cima até a sublimidade.

Surjam os membros, calmamente inclinados,
Fortes e suaves, completos e livres;

Suaves e lentos, com certa expectativa,

Trazendo para perto o firme e largo joelho.

Até um discurso! Como se até as rosas,

Arqueja a vida da folha até a flor,

Para que cada possibilidade de mistura se revele,
Ainda mais perto, a expressao do poder.

Ali! Varreduras justas, ondas brancas, entrelancando-se
Para cima e para fora destemidas!

Colunas de templos, proximamente se combinando,
Levantam um consagrado mistério.

Coracao meu! Que surpresas estranhas



Posicionadas ao alto de tal escada!

Uma grande visdo acima surge,

Curvando-se, inclinando-se, flutuando honestamente.
Bandas e rodeios, e colinas e vales

Levam meu olhar fascinado;

Algum apocalipse ird seguir,

Alguma nova palavra de divindade.

Zoneado e invisivel, um inchaco exterior,

Com novos pensamentos e maravilhas frequentes,
A rainha majestade prediz,

Vé a casa da vida em expans&o!

Subitamente icando, sem proibicoes

Suspiros eternos, ainda o mesmo

Montanhas de neve esconderam cupulas

No meio de chamas pronunciadas.

Mas o espirito, nascendo proximo,

N&o tem voz com a dor mais fervorosa;

Encontra apenas um suspiro inaudivel

Constroi suas escadas, e se eleva novamente.

Coracdo, a rainha, com uma esperanca secreta,



Manda seu par de espera;

Maos, cegas maos, meio cegamente tateando,

Meio abracando visoes raras;

E os grandes bracos, dobrando-se em dire¢ao ao coracao;
Poder da Beleza, indo para casa,

Para Id retornando, e misturando-se novamente,

De onde de raizes de amor eles perambulam.

Construir tuas inclinacoes de raios brilhantes,

Espirito, justo com a feminilidade!

Cresce sobre teu precipicio, com um clardo branco,

Escala até a hora do bem.

Espaco estupido serd fendido %2,

Agora as colunas brilhantes ficam de pé
Prontas para serem coroadas com a maravilha
Pelas maos alegres do criador.

Todas as linhas Ia fora estdo se espalhando,
Como uma corrida de fontes em queda.

Ali, 0 queixo, primeira caracteristica, pisando
O p€ etéreo para descansar a face!

A fala é da noite; ah, veja o rubor,



A doce aproximacéo de labio e hdlito!

Ao redor da boca um leve siléncio, aquietando,
Espera para morrer uma morte extatica.
Estendido em uma terrivel curvatura,
Curvatura da promessa, ldbio superior!

Os liberte, com um desvio gracioso,;

Deixe as palavras chave flutuarem e mergulharem.
Es estupido? O Amor imortal,

Mais do que palavras teu discurso deve ser;

O portal gentio ainda que sem crian¢as

Da casa da melodia.

Agora as narinas abrem-se sem medo,
Orgulhosas em uma calma inconsciéncia,

Com certeza deve ser algo inigualavel

Que o grande P& 39 jria expressar!

Se aprofunda, aglomera alguns significados tenros,
Na pura e querida face da dama.
Ali, uma cegante explosao de esplendor!

Isso € a alma livre emitindo graca.



Dois calmos lagos de gldria fundida

Circulando os arredores de profundezas insonddveis!
Flashes de luzes, transitorios,

Cruzam os golfos onde a escuriddo dorme.

Este € o portdo, finalmente, da alegria,

Para o eu exterior e esforcado:

Em uma chuva de luz e tristeza,

Para fora voam seus amores e desejos!

Com uma presenca eu sou atingido

Estupido, com uma surpresa conhecida de antemao;
Presenca ainda maior do que escrita

Mesmo nos gloriosos olhos.

Através dos golfos, com olhares interiores,

Devo olhar até estar perdido;

Vagando profundamente em labirintos espirituais,
Em um mar sem um litoral.

Janelas abertas para o glorioso!

Tempo e espaco, ah, muito além!

Mulher, ah! Tu és vitoriosa,

E eu pereco, super apaixonado.



Nascentes em cima do ainda Nao Dito,

Na graca sem fim da testa,

Cheia de siléncios ndo perturbados;

Face infinita e sem caracteristicas.

Cupulas acima, o monte da maravilha;

Altura e profundezas envoltas na noite;
Escondidos em suas cavernas abaixo

Nacoes de mulheres em seu poder.

Formas em transito, o Humano superior

Se dissolve no Divino:

Nenhuma caracteristica, de homem ou mulher,
Pode desvelar o brilho mais sagrado.

Aos lados, varandas entalhadas apenas

Visiveis para o olhar em transito,

Ficam os silenciosos, sem porta e encantadores
Portoes de entrada da melodia.

Mas todos os sons voam para dentro tao corajosamente,
Gemido e cancéo, e beijo e choro,

Em suas galerias, icadas friamente,

Sombriamente, entre a terra e o céu.



Beleza, tu és gasta, tu sabes:

Entdo, em um desespero débil e meio feliz,
Da cimeira tu transbordas

Em uma queda de torrente de cabelos;
Escondendo o que tu criastes

Em uma mortalha semitransparente:
Assim, com a gldria suavemente abatida,

Brilha a lua através de uma nuvem vaporosa.

26 Campaspe era uma amante de Alexandre, o Grande, e uma cidada proeminente de
Larissa, capital da maior cidade da regido da Tessalia, na Grécia, e capital da unidade regional

homonima.
27 Apeles foi um renomado pintor da Grécia Antiga.

28 Deusa da mitologia egipcia, cuja adoragao se estendeu por todas as partes do mundo
greco-romano e, posteriormente, do mundo. E cultuada como modelo da m&e e esposa

ideias, protetora da natureza e da magia. fsis é a deusa da maternidade e da fertiidade.
29 Fender: produzir fendas; rachar.

30 Na mitologia grega, Pa é o deus dos bosques, dos campos, dos rebanhos e dos
pastores. Reside em grutas e vaga pelos vales e pelas montanhas, cantando ou dangando

com as ninfas.



Capitulo 16

"Selbst der Styx, der neunfach sie umwindet,
Wehrt die Riickkehr Ceres Tochter nicht:
Nach dem Apfel greift sie, und es bindet

Ewig sie des Orkus Pflicht.” — Das Ideal und das Leben, Schiller.

"Mesmo a Estige 3 que é nove vezes maior que o abraco dela,

32

Abainha nao a filha de Ceres °4 em seu curso;

Mas ela agarra a mac¢d — até segura

Fla, triste Orco 33, bem abaixo.”

Sempre que eu cantava, o Véu era erguido; sempre que eu cantava,
os sinais de vida cresciam; até que, quando os olhos nasceram
sobre mim, foi com aquele nascer do sol de esplendor que minha
débil cangao tentava reincorporar. Eu entdao me perguntava, como
eu nao estava completamente dominado, mas fui capaz de
completar minhas cancdes enquanto o véu invisivel continuava a se
erguer.

Esta habilidade veio unicamente do estado de elevagao mental no
qual eu me encontrava. Apenas por estar elevado na musica, eu era
capaz de suportar o incéndio do alvorecer. Mas nao sei dizer se ela
parecia mais com uma estatua ou com uma mulher; ela parecia



recolhida naquela regidao de fantasia onde tudo é intensamente
vivido, mas nada claramente definido.

Enfim, enquanto eu cantava sobre o cabelo descendente dela, o
brilho da alma se esvaiu, como um por-do-sol morto. A lampada
interior havia sido extinta, e a casa da vida brilhava vazia em uma
manha de Inverno. Ela era mais uma vez uma estatua — mas
visivel, e isto era muito lucro. Ainda que a revulsdo 34 por causa da
esperanca e fruicdo 3 era tamanha, que, incapaz de me restringir,
joguei-me para ela, e, desafiando as leis do lugar, atirei meus
bracos ao redor dela, como se eu pudesse solta-la do abraco de
uma Morte visivel, e a levantei do plinto em direcado ao meu
coracdo. Mas logo que os pés dela deixaram de ter contato com o
plinto preto, entao ela estremeceu e tremeu por todo o corpo;
entao, contorcendo-se para fora de meus bracos, antes que eu
pudesse intensificar o aperto deles, ela saltou para o corredor, com
o choro repreensivo, “Vocé nao deveria ter me tocado!”, disparou
para tras de um dos pilares do circulo, e desapareceu.

Segui quase com a mesma rapidez; mas antes que eu pudesse
chegar até o pilar, o som de uma porta que se fechava, o mais triste
dos sons, as vezes, caiu sobre meus ouvidos; e, chegando ao lugar
onde ela tinha desaparecido, eu vi, iluminada por uma lampada
palida e amarela que estava pendurada sobre ela, uma porta
pesada e grosseira, completamente diferente de todas as outras
que eu havia visto no palacio; pois elas eram todas de ébano,
marfim, ou cobertas com placas de prata, ou de alguma madeira
cheirosa, e bastante ornamentadas; enquanto esta parecia ser feita
de carvalho antigo, com pesados pregos e parafusos de ferro.

Nao obstante a precipitacao de minha perseguicao, nao pude evitar
ler, em letras prateadas sob a lampada: “Ninguém entra aqui sem a
permissao da Rainha”. Mas o que era a Rainha para mim, quando
eu segui minha dama branca? Eu escancarei a porta em diregao a
parede, e atirei-me através dela. Ai! Eu estava de pé em um morro
desgastado e ventoso. Grandes pedras como lapides estavam por



toda a minha volta. Nenhuma porta, nem nenhum palacio podiam
ser visto.

Uma figura cintilou por mim, retorcendo suas maos, e chorando.
“Ah! Vocé deve ter cantado para mim; vocé deve ter cantado para
mim!”, e desapareceu atras de uma das pedras. Eu a segui. Uma
rajada fria de vento me encontrou de detras da pedra, e quando eu
olhei, nao vi nada além de um grande buraco na terra, para o qual
eu nao consegui achar nenhum jeito de entrar. Ela havia caido? Eu
nao sabia dizer. Eu precisava esperar pela luz do dia. Eu me sentei
e lamentei, pois nao havia como evitar.

31 Na mitologia grega, estige € uma ninfa e um rio infernal no Hades, dedicado a ela.

32 Na antiga mitologia romana, Ceres era uma deusa da agricultura, da cultura de graos,
fertiidade e relacionamentos maternais.

33 Era o0 deus do submundo na mitologia romana, punidor daqueles que quebravam

juramentos.

34 Termo geralmente usado na medicina, significando irritagdo local provocada por
medicamento especifico com o fim de fazer cessar um estado congestivo ou inflamatdrio

existente em outra parte do corpo.

35 Acgao de aproveitar ou usufruir de alguma oportunidade. Utiizacao prazerosa de algo;

gozo.



Capitulo 17

"Anfangs wollt' ich fast verzagen,

Und ich glaubt' ich triig’ es nie,

Und ich hab' es doch getragen, -

Aber fragt mich nur nicht: wie?" — Heine.
"Primeiro, eu pensei, guase me desesperando,
Isso deve esmagar meu espirito agora,

No entanto eu suportei, e estou suportando —

S0 ndo me pergunte como.”

Quando a luz do dia veio, trouxe a possibilidade de acao, mas com
pouca consolacao. Com o primeiro aumento visivel de luz, olhei
para dentro do abismo, mas nao pude, por mais de uma hora, ver
bem o suficiente para descobrir sua natureza. Enfim vi que era
quase uma abertura perpendicular, como um poco grosseiramente
escavado, s6 que muito grande. Eu nao conseguia perceber um
chdo; e nao foi antes de o sol realmente nascer, em varias partes
mais do que sugestivamente, que foi ao redor do golfo,
descendendo espiralmente para dentro do abismo. Vi
imediatamente que este era meu caminho; e sem hesitar por
nenhum momento, feliz em sair da luz do sol que me encarava sem
coracao, comecei minha tortuosa descida. Era muito dificil. Em



algumas partes eu tinha que me pendurar em pedras como um
morcego.

Em um lugar, despenquei do caminho até o retorno da espiral
seguinte da escada, que era larga nesta parte em particular, e se
projetando da parede em angulos retos, me recebeu seguro em
meus pés, mas de certa maneira estupefato com o choque. Depois
de descer um bom tanto, descobri que a escadaria acabava em uma
abertura estreita que entrava na rocha horizontalmente. Nesta
abertura, e, tendo entrado, tinha apenas espaco para dar a volta.
Coloquei minha cabeca dentro do eixo pelo qual eu havia descido, e
inspecionei o curso de minha descida. Olhando para cima, vi as
estrelas; embora o sol, a esta hora, devesse estar bem alto nos
céus.

Olhando para baixo, vi que as laterais do eixo iam simplesmente
para baixo, lisas como vidro; e bem abaixo de mim, vi o reflexo das
mesmas estrelas que eu havia visto nos céus quando olhei para
cima. Virei-me novamente, e rastejei para dentro por certa
distancia, quando a passagem se alargou, e eu estava enfim capaz
de ficar de pé e andar ereto. Mais largo e mais alto ficou o caminho;
novos caminhos se ramificaram em cada lado; grandes saloes
abertos apareceram; até que enfim encontrei-me vagando por um
campo no subsolo, no qual o céu era de pedra, e ao invés de
arvores e flores, havia apenas rochas e pedras fantasticas. E quanto
mais eu avancava, mais sombrios ficavam meus pensamentos, até
que enfim eu nao tinha nenhum tipo de esperanca de encontrar a
dama branca: eu ndao mais a chamava para comigo mesmo de
minha dama branca. Sempre que uma escolha era necessaria, eu
sempre escolhia 0 caminho que parecia ir para baixo.

Com o tempo comecei a descobrir que estas regides eram
habitadas. Detras de uma pedra um estrépito de uma gargalhada
forte, cheia de humor negro, soou pelos meus ouvidos, e, olhando
em volta, vi uma criatura estranha e meio duende, com uma grande
cabeca e feicOes ridiculas, exatamente como aquelas descritas, em



historias e viagens alemas, como Kobolds36. “O que vocé quer
comigo?”, eu disse. Ele apontou para mim com um longo indicador,
muito grosso na base, e que se afinava em uma ponta, e
respondeu, “Ha! Ha! Ha! O que vocé quer aqui?”.

Entdao, mudando seu tom, ele continuou, com uma humildade
fingida — “Honrado senhor, dignai-vos retirar de teus escravos o
brilho da tua augusta presenca, porque teus servos nao podem
suportar teu brilho”. Um segundo apareceu, e interrompeu: “Vocé é
tdo grande, que vocé esconde o sol de nés. Nao podemos ver por
sua causa, e estamos com tanto frio”.

Logo a sequir surgiu, em todos os lados, o mais fantastico tumulto
de risadas, de vozes como aquelas de criancas em volume, mas
débeis e grosseiras como a daqueles de idade decrépita, embora,
infelizmente, sem sua fraqueza. Todo o pandemodnio de fadas
demoniacas, de todas as variedades de feiuras fantasticas, ambos
em forma e feicdes, e de todos os tamanhos, de trinta centimetros
a um metro e vinte, pareciam ter subitamente se agregado a minha
volta.

Enfim, depois de um grande murmdurio de conversas entre eles, em
uma lingua desconhecida para mim, e depois de gesticulacoes
aparentemente sem fim, consultas, cotoveladas, e estrépitos nao
atenuados de risadas, eles se arranjaram em um circulo ao redor de
um de seus membros, que se arrastou para cima de uma pedra, e,
para minha grande surpresa, e de alguma forma para minha
consternacao, comegou a cantar, em uma voz correspondente em
natureza a que ele tinha para falar, do comeco ao fim, a cancao
com a qual eu havia trazido a luz para os olhos da dama branca. Ele
cantou o0 mesmo ar também; e, o tempo todo, manteve uma
expressao de suplica e adoragao forjadas; acompanhando a cancao

com 0s gestos travestidos de alguém que toca o alaude 3.

Toda a assembleia manteve o siléncio, exceto ao fim de cada verso,
quando eles rugiam, dancavam e gritavam com risadas, e se



atiravam no chao, em reais ou fingidas convulsdes de deleite.
Quando ele terminou, o cantor se jogou do topo da pedra, ficando
de ponta cabeca varias vezes em sua descida; e quando ele de fato
pousou, foi sobre sua cabeca, na qual ele pulou por ai, fazendo as
gesticulagcdbes mais grotescas com suas pernas no ar. Risadas
inexprimiveis se seguiram, que explodiram em uma chuva de
mindsculas pedras jogadas de inimeras maos.

Eles nao podiam me ferir materialmente, embora elas me
cortassem na cabeca e no rosto. Tentei fugir, mas todos se
apressaram contra mim, e, agarrando qualquer parte que suportava
um aperto, me seguraram firmemente. Amontoando-se ao meu
redor como abelhas, eles gritaram um enxame de insetos de
discursos exasperados na minha cara, junto com o qual os mais
frequentes eram — “Vocé nao pode té-la; vocé nao pode té-la; ha!
Ha! Ha! Ela € para um homem melhor; ela € para um homem
melhor; como ele ira beija-la! Como ele ira beija-la!”.

A torrente galvanica desta bateria de malevoléncia trouxe a vida
dentro de mim uma centelha de nobreza, e eu disse em voz alta,
“Bem, se ele for um homem melhor, deixe-o té-1a”.

Eles instantaneamente me soltaram e recuaram um ou dois passos,
com todo um bordo de grunhidos e suspiros, como se de aprovagao
inesperada e desapontada. Dei um ou dois passos a frente e uma
faixa foi instantaneamente aberta para mim no meio dos
palhacinhos sorridentes, que se curvavam o mais educadamente
para mim de cada lado conforme eu passava. Depois que eu havia
andado alguns metros, olhei para tras, e os vi todos parados bem
imoveis, olhando para mim, como um grande colégio de garotos;
até que subitamente um se virou, e com um grito alto, correu para
0 meio dos outros. Em um instante, o todo era uma multidao que se
contorcia e caia em contorcionismos, lembrando-me das piramides
vivas de cobras entrelacadas que os viajantes reportam. Assim que
um foi retirado da massa, ele recuou alguns passos, e entao, com
uma cambalhota e uma corrida, se jogou girando no ar, e desceu



com todo seu peso no cume do caos ofegante e contorcente de
figuras fantasticas.

Os deixei ainda ocupados nesta diversao fervorosa e
aparentemente sem sentido. E conforme eu avancava, eu cantava —

Se alguém mais nobre espera por ti,
Eu sairei da frente;

E bom que tu devesses ser,

Do mais nobre, a noiva.

Pois se 0 amor constroi o amor,
Onde o coracao é livre,

Ainda sem casa o cora¢ao deve vagar,
Que ndo encontrou a ti.

Alguém deve sofrer: eu, por €ela,
Entrego a ela minha parte.

Tome-a, tu és mais digno —

Calmo! Figue calmo, meu coragao!
Presente ndo recebido! Altura maior
De uma vontade frustrada!

Mas entregar-me amorosamente

Ainda € alguma coisa.



Entdao uma pequena cancao surgiu em si mesma em minha alma; e
eu senti no momento, enquanto ela cantava tristemente dentro de
mim, como se eu estivesse mais uma vez andando para |a e para ca
no saldo branco da Fantasia no Palacio das Fadas. Mas isto nao
durou mais do que a cancdao, como sera visto.

Nao moleste tua violeta

Que proporciona perfume:

Sendo nenhum outro odor tu iras obter
De seu peqgueno tesouro.

Em teus graciosos olhos femininos
N&o olhes por muito tempo;

Sendo deles a gloria fugira,

E tu a faras mal.

Néao chegues muito perto da dama,
N&o a segure muito intensamente;
Sendo o esplendor é dissipado,

E teu coracdo enganado.

Um estrondo de riso, mais discordante e zombeteiro do que
qualquer um que eu ja tivesse ouvido invadiu meus ouvidos.
Olhando para a direcao do som, vi uma pequena mulher idosa,
muito mais alta, porém, que os duendes que eu havia acabado de
deixar, sentada em uma pedra ao lado do caminho. Ela se levantou,
conforme me aproximei, e veio para me conhecer. Ela era muito
singela e trivial em aparéncia, sem ser horrivelmente feia.



Olhando direto em meu rosto com um escarnio estupido, ela disse:
“Nao é uma pena que vocé nao tenha uma moga bonita para andar
somente com vocé neste doce campo? Quao diferente tudo ia
parecer? Nao é? Estranho que alguém nao pode ter o que ele mais
quer! Como as rosas iriam florescer e tudo isso, mesmo neste
buraco infernal! Elas nao iriam, Anodos? Os olhos dela iluminariam
a velha caverna, nao iluminariam?”

“Isso depende de quem seria a moca bonita”, respondi eu.
“Isto nao importa tanto”, ela respondeu; “olhe aqui.”

Eu tinha me virado para ir embora quando dei minha resposta, mas
agora eu parei e olhei para ela. Como um grosseiro e feio broto
pode subitamente florescer na flor mais adoravel; ou melhor, como
um raio de sol passa por uma nuvem sem forma, e transfigura a
terra; da mesma maneira apareceu uma face de beleza
resplandecente, como se através da cara feia da mulher,
destruindo-a com luz conforme nascia através dela. Um céu de
Verao surgiu acima de mim, cinza com o calor; através de uma
paisagem entorpecida e brilhante, estavam ao longe os picos de
montanhas cobertos de neve; e debaixo de uma grande rocha ao
meu lado, caia um lencol de agua louco com seu proprio deleite.

“Fiqgue comigo”, ela disse, levantando seu rosto requintado, e
olhando em cheio no meu.

Eu me afastei. Novamente a risada infernal soou em meus ouvidos;
novamente as rochas se fecharam ao meu redor, e a mulher feia
olhava para mim com olhos malvados e zombeteiros, de cor de
avela.

“Vocé tera sua recompensa”, disse ela. “Vocé vera sua dama branca
novamente.”

“Isso nao cabe a vocé”, eu respondi, e virei-me e deixei-a.



Ela me seguiu com guincho apds guincho de risada, conforme eu
seguia meu caminho.

Devo mencionar aqui, que embora sempre houvesse luz suficiente
para ver o0 meu caminho e alguns metros em cada um dos meus
lados, eu nunca consegui descobrir a fonte desta iluminacao
sepulcral.

36 E um termo recorrente da mitologia alem3. As descricdes mais comuns de kobolds sdo de
figuras como os humanos, do tamanho de uma crianga pequena. Mais comumente, as
criaturas sao espiritos da casa de natureza ambivalente.

37 Instrumento musical em forma de meia péra, com cravehas situadas no braco em

angulo reto, usado na Europa nos séculos XVI e XVII.



Capitulo 18

"Im Sausen des Windes, im Brausen des Meers,

Und im Seufzen der eigenen Brust.” Heine.

"No alvoroco do vento, a furia sombria do mar,

E os suspiros que nascem nele.”

“Ja, es wird zwar ein anderes Zeitalter kommen, wo es Licht wird,
und wo der Mensch aus erhabnen Traimen erwacht, und die
Tratime - wieder findet, weil er nichts verlor als den Schlaf" —
Hesperus, Jean Paul.

"De sonhos de éxtase os homens acordardo

Um dia, mas nao para se lamentar:

Os sonhos permanecem; eles apenas quebraram
O espelho do sono.”

Como eu passei por essa parte sombria de minhas viagens eu nao
sei. Nao acho que eu fui encorajado pela esperanca que a qualquer
momento a luz pudesse aparecer sobre mim; pois eu mal pensava
sobre isso. Segui em frente com uma resisténcia tediosa, variada
com momentos de uma tristeza incontrolavel; cada vez mais e mais
crescia em mim a convicgao de que eu jamais veria a dama branca
novamente. Pode parecer estranho que alguém com quem eu tive
tao pouca comunhao pudesse estar tao absorta em meus
pensamentos; mas os beneficios, em algumas mentes, conferiam
um amor desperto, tdo certamente quanto beneficios recebidos em
outras mentes.

Apesar de estar orgulhoso e alegre pelo fato de que minhas
musicas trouxeram a linda criatura a vida, o mesmo fato me fazia
sentir uma ternura indescritivel por ela, acompanhado por certo



sentimento de propriedade sobre ela; pois assim o duende Egoismo
recompensaria o0 anjo Amor. Quando isso € adicionado ao todo, uma
sensacao avassaladora sobre a beleza dela, e uma conviccao
inquestionavel que este foi de fato um indicador para o encanto
interior, pode ser entendido como minha imaginagao preenchia toda
a minha alma com a peca de todas as suas inumeraveis cores e
harmonias ao redor da forma que ainda estava de pé, com uma
radiancia marmodrea e graciosa, no meio de seu saldo branco da
fantasia. O tempo passava despercebido; pois meus pensamentos
estavam tomados.

Talvez esta também fosse em partes a causa da minha nao
necessidade de comida, e de eu nunca pensar sobre como eu
poderia encontrar um pouco,

durante esta parte subterranea de minhas viagens. Por quanto
tempo duraram eu nao sei dizer, pois eu nao tinha como controlar o
tempo; e quando eu olhava para tras, havia tamanha discrepancia
entre as decisdes da minha imaginacao e meus julgamentos, como
quanto ao tempo que havia passado, que eu ficava aturdido, e
desistia de qualquer tentativa de chegar a uma conclusao sobre o
assunto.

Uma névoa cinza continuamente se acumulava atras de mim.
Quando eu olhava para tras em direcdo ao passado, esta névoa era
a moderadora através da qual meus olhos tinham que se tencionar
para obter uma visao do que havia passado; e a forma da dama
branca havia recuado para uma regiao desconhecida. Com o tempo,
o campo de rochas comecou novamente a se fechar a minha volta,
se estreitando gradual e lentamente, até que eu mais uma vez
encontrei-me andando em uma galeria de rochas, ambos os lados
da qual eu conseguia tocar com minhas maos esticadas. Estreitou-
se ainda mais, até que eu fosse forcado a me mover
cuidadosamente, para que pudesse evitar colidir com as pontas
projetadas de pedra. O teto ficou cada vez mais baixo, até que eu
fui obrigado primeiro a me curvar, e entao rastejar em minhas maos
e joelhos. Isso lembrava terriveis sonhos da infancia; mas eu nao



tinha muito medo, pois eu tinha certeza de que este era meu
caminho, e minha Unica esperanca de deixar a Terra das Fadas, da
qual agora eu estava quase cansado.

Finalmente, ao passar uma curva abrupta na passagem, através da
qual eu tive que me forcar, eu vi, a alguns metros de mim a, ha
muito esquecida, luz do sol brilhando através de uma pequena
abertura, para a qual o caminho, se podia ser chamado de caminho
agora, me levava. Com grande dificuldade eu venci estes Ultimos
metros, e sai para o dia. Eu estava no litoral de um mar invernal,
com um sol invernal apenas alguns poucos metros acima da linha
de seu horizonte. Estava nu, abandonado e cinza. Centenas de
ondas sem esperanga ondulavam constantemente em direcao ao
litoral, caindo exaustas sobre uma praia de grandes pedras soltas,
que parecia se esticar por quildmetros e quildometros em ambas as
direcoes.

Nao havia nada a ser visto exceto os tons de cinza que se
misturavam; nada para se ouvir exceto o som da precipitacao, o
rugido da quebra e o gemido do recuo da onda. Nenhuma rocha
levantava um abrigo sério sobre a melancolia ao redor; até aquela
da qual eu havia emergido mal se erguia por trinta centimetros
acima da abertura pela qual eu havia alcancado o ligubre dia, mais
ligubre ainda do que o tumulo que eu havia deixado. Um vento frio
e cadavérico estendia-se pelo litoral, parecendo ser oriundo de uma
palida boca de nuvem no horizonte. Sinal de vida nao era visivel em
nenhum lugar. Eu vaguei por cima das pedras, para la e para ca
pela praia, uma personificacao da natureza ao meu redor.

O vento se intensificou; suas ondas cortantes fluiam por minha
alma; a espuma subia mais alto por sobre as pedras; algumas
poucas estrelas mortas comecaram a bilhar no Leste; o som das
ondas ficou mais alto e ainda mais desesperador.

Uma cortina escura de nuvens foi erguida, e uma fenda de um azul
palido brilhou entre sua base e a borda do oceano, que desfazia as



aguas em spray conforme passavam, e jogou as ondas em saltos
delirantes sobre o litoral desolado. Eu nao podia mais aguentar.

"Eu nado serei torturado até a morte", chorei; "vou encontra-la no
meio do caminho. A vida dentro de mim ainda é suficiente para me
aguentar até a face da Morte, e entdao morrerei sem ser
conquistado."

Antes que tivesse ficado tao escuro, eu havia observado, ainda que
sem nenhum interesse em particular, que na parte do litoral uma
baixa plataforma de pedra parecia se entender longe no meio das
aguas furiosas. Em direcao a elas agora eu fui, lutando com as
pedras lisas, nas quais nem mesmo uma particula de alga-marinha
grudava; e tendo-a encontrado, subi nela, e segui sua direcao, o
melhor que eu podia adivinhar, para fora em direcao ao caos em
queda. Eu mal conseguia me manter de pé com o vento e o oceano.
As ondas repetidamente me tiravam de meu caminho; mas sequi

em frente, até que cheguei ao fim do baixo promontdrio 3, que, na
quebra das ondas, erguia-se uns bons centimetros sobre a
superficie, e, na subida delas, ficava coberto com suas aguas. Parei
por um momento e contemplei o abismo arfante abaixo de mim;
entao mergulhei de cabeca na onda em formacao abaixo.

Uma béngao, como o beijo de uma mae, pareceu arder em minha
alma; uma calma, mais profunda do que aquela que acompanha
uma esperanca deferida, banhou meu espirito. Afundei nas aguas, e
nao procurei por um caminho de volta. Senti como se mais uma vez
0S grandes bracos da faia estivessem ao meu redor, me acalmando
depois das angustias pelas quais eu havia passado, e me dizendo,
como a uma criancinha doente, que eu estaria melhor amanha. As
aguas me levantaram, como se com bragos amorosos, para a
superficie. Respirei novamente, mas nao abri os olhos. Eu nao
queria olhar o oceano invernal e o impiedoso céu cinza. Desse
modo flutuei, até que algo me tocou suavemente. Era um pequeno
barco flutuando ao meu lado.



Como ele chegou 1a eu ndao pude dizer; mas ele erguia-se e
afundava nas aguas, e continuava a me tocar em sua descida, como
se com uma vontade humana de me deixar saber que a ajuda
estava por perto. Era um pequeno barco cinza, aparentemente
coberto com escamas resplandecentes como aquelas de um peixe,
todas com nuances brilhantes do arco-iris. Escalei-o e deitei na
parte inferior, com uma sensacao de repouso extraordinario. Entdao
joguei por cima de mim uma capa rica, pesada e roxa que estava
ao meu lado; e, deitado imovel, sabia, pelo som das aguas, que
minha pequena embarcacao estava flutuando rapidamente para
frente.

Sem sentir, porém, nenhum daqueles movimentos tempestuosos
que o mar havia manifestado quando eu o observara do litoral, abri
meus olhos; e, olhando primeiramente para cima, vi acima de mim
o céu profundamente violeta de uma noite quente sulista; e entao,
levantando minha cabeca, vi que eu estava navegando rapido em
um oceano de Verao, na Ultima fronteira com um crepusculo sulista.
A auréola do sol ainda projetava as pontas extremamente débeis
de seus raios mais longos sobre as ondas do horizonte, € nao as
afastava. Era um crepUsculo perpétuo. As estrelas, grandes e
fervorosas, como os olhos de criancas, se inclinavam para baixo
gentilmente em direcdao as aguas; e as estrelas refletidas em seu
interior pareciam flutuar para cima, como se desejando encontrar
0s abracos delas. Mas quando olhei para baixo, uma nova maravilha
encontrou meu olhar.

Pois, vagamente revelado por baixo das ondas, eu flutuava por
cima de todo meu Passado. Os campos de minha infancia
esvoacavam abaixo; os saldes de meus trabalhos juvenis; as ruas
das grandes cidades onde eu havia morado; e as assembleias de
homens e mulheres em que eu havia me cansado ao procurar por
repouso. Mas as visdbes eram tao indistintas, que as vezes eu
pensava estar flutuando em um oceano superficial, e que estranhas
rochas e florestas de plantas marinhas enganavam meus olhos,



suficiente para serem transformados, pela magia da fantasia, em
objetos e regides bem conhecidos. Ainda assim, as vezes, uma
forma amada parecia estar deitada perto abaixo de mim dormindo;
e as palpebras tremiam como se prestes a abandonar o olhar
consciente; e os bracos se elevariam, como se em sonhos
buscassem por uma presenca satisfatdria. Mas estes movimentos
podiam vir apenas da ondulacao das aguas entre aquelas formas e
eu.

Logo cai no sono, dominado por cansaco e deleite. Em sonhos de
uma alegria indescritivel - de amizades restabelecidas; de abracos
ressuscitados; de amor que nunca havia morrido; de rostos que
haviam desaparecido ha muito tempo, ainda dizendo com labios
sorridentes que eles ndo sabiam nada sobre o timulo; de desculpas
imploradas, e concedidas com tamanhas explosdes de enchentes de
amor, que eu quase fiquei feliz por ter pecado - deste modo passei
por este crepUsculo assombroso. Acordei com a sensacao de que eu
havia sido beijado e amado até o contentamento de minha alma; e
descobri que meu barco estava flutuando imdével perto da costa
gramada de uma pequena ilha.

38 Local mais elevado; saliéncia ou elevacdo. Cabo composto por rochas muito elevadas e

por penhascos.



Capitulo 19

"In stiller Ruhe, in wechselloser Einfalt f'uhr ich ununterbrochen das
Bewusstseyn der ganzen Menschheit in mir"Schleiermacher,
Monologen

"Em um repouso imovel, em uma simplicidade imutdvel, eu suporto,
ininterrupto, a consciéncia de toda a Humanidade dentro de mim"

"- tamanha docura, tamanha a graca
Em todo teu discurso aparece,
Que o que a teus olhos € uma face bela,

Que tua lingua esta no ouvido" - Cowley.

A agua era funda até a borda; e eu saltei do pequeno barco até um
relvado macio e gramado. A ilha parecia rica com uma profusao de
todos os tipos de vegetacao rasteira e flores. Todas as delicadas
coisas rasteiras eram muito abundantes; mas nenhuma arvore se
erguia em direcao ao céu; nem mesmo um arbusto sobrepunha a
grama, exceto em um lugar préximo a cabana que estou prestes a
descrever, onde algumas plantas dos cistus 3, que derruba todas as
noites os botdbes que o dia produz, formavam um tipo de
caramanchao (construcdo utilizada em diversos espacos publicos,
nomeadamente em espacos verdes, com o intuito de poderem ser
utilizados para efeitos de descanso, abrigo, entre outros) natural.
Toda a ilha era aberta para o céu e o oceano. Erguia-se ndao mais
do que alguns centimetros acima do nivel das aguas, que fluia



profundamente ao redor de todas as suas bordas. Aqui nao parecia
ter nem maré nem tampouco tempestade.

Uma sensacao de calma persistente e plenitude cresceu na mente
com a visao da subida e descida vagarosa e como pulsacao das
aguas profundas, claras e suaves contra a margem da ilha, pois mal
podia ser chamada e costa, sendo muito mais como a borda de um
rio cheio e solene. Conforme eu andei pela grama em direcao a
cabana, que ficava a uma pequena distancia da margem, todas as
flores da infancia olharam para mim através da grama com
perfeitos olhos infantis. Meu coracao, amolecido pelos sonhos
através dos quais eu havia passado, transbordou em um amor triste
e tenro em direcao a elas. Elas olhavam para mim como criancas

inexpugnavelmente % fortificadas em uma confianca impotente. O
sol estava na metade do caminho de sua descida no céu ocidental,
brilhando muito suavemente e dourado; e ali cresceu um segundo
mundo de sombras em meio ao mundo dos gramados e flores
silvestres.

A cabana era quadrada, com paredes baixas, e um teto alto e
piramidal adornado com longas molduras, de qual os botoes
murchos se penduravam por todas as calhas. E notavel que a
maioria das construcoes que vi na Terra das Fadas eram cabanas.
Nao havia caminho para uma porta, nem tampouco, na verdade,
havia qualquer curso marcado por pegadas na ilha. A cabana se
erguia direto para fora do gramado suave. Nao tinha janelas que eu
poderia ver; mas havia uma porta no centro do lado para o qual eu
estava virado, para a qual eu fui. Eu bati, e a voz mais doce que eu
ja ouvi disse, "entre".

Eu entrei. Um fogo brilhante estava queimando em uma lareira no
centro do chao terrestre, e a fumaca achava seu caminho para fora
em uma abertura no centro do teto piramidal. Sobre o fogo estava
pendurada uma pequena panela, e sobre a panela inclinava-se o
rosto de uma mulher, 0 mais maravilhoso, penso eu, que jamais vi.
Pois era mais velho do que qualquer semblante que eu jamais havia



visto. Nao havia um ponto no qual uma ruga podia descansar, onde
ja nao houvesse uma. E a pele era antiga e marrom, como um
pergaminho velho. A forma da mulher era alta e sobressalente: e
quando ela ficou de pé para me receber, vi que ela era ereta como
uma flecha.

Poderia aquela voz doce ter sido emitida daqueles labios de idade
avancada? Suaves como eram, poderiam eles ser portais de onde
fluiu tal melodia? Mas no instante em que vi os olhos dela, nao mais
pensei sobre sua voz: eles eram absolutamente jovens - aqueles de
uma mulher de vinte e cinco anos, grandes, e de um cinza nitido. As
rugas os haviam envolvido; as prdprias palpebras eram velhas,
pesadas e usadas; mas os olhos eram a prépria encarnagao de luz
suave.

Ela estendeu a mao para mim, e a voz da docura novamente me
saudou, com a Unica expressao, "Bem vindo". Ela colocou uma
velha cadeira de madeira para mim perto do fogo e continuou a
cozinhar. Uma espantosa sensacao de refligio e repouso veio até
mim. Me senti como um garoto que chega em casa depois da
escola, quildbmetros, atravessando as colinas, através de uma
pesada tempestade de vento e neve. Quase, enquanto eu a
observava, saltei do meu assento para beijar aqueles Iabios idosos.
E quando, tendo terminando de cozinhar, ela trouxe um pouco do
prato que ela havia preparado, e o colocou em uma pequena mesa
perto de mim, coberta com uma toalha branca como a neve, nao
pude evitar deitar minha cabeca no peito dela e explodir em
lagrimas felizes. Ela colocou os bracos ao redor de mim, dizendo
"Pobre crianca; pobre crianca!".

Conforme continuei a me lamentar, ela gentilmente se desprendeu;
e, pegando uma colher, colocou um pouco da comida (eu nao sabia
0 que era) em meus labios, me suplicando da maneira mais
cativante a engolir. Para agrada-la, fiz um esforco e consegui.



Ela continuou a me alimentar como a um bebé&, com um braco ao
redor de mim, até que olhei para cima para o rosto dela e sorri:
entao ela me deu a colher e me disse para comer, pois me faria
bem. A obedeci, e me encontrei maravilhosamente revigorado.
Entdo ela levou para perto do fogo um sofa antigo que estava na
cabana e, fazendo-me deitar sobre ele, sentou aos meus pés e
comecou a cantar. Um impressionante repertério de baladas
agitavam-se para fora dos labios dela, por cima dos seixos
(pequena pedra que se torna suave e arredondada pela acao de
agua ou areia) de notas antigas; e a voz que cantava era doce
como a voz afinada de uma dama que canta sempre a maior
rigueza da cancao. As cancoes eram quase todas tristes, mas com
um tom de conforto. Uma delas eu consigo lembrar fracamente. Era
algo assim:

Senhor Aglovaile cavalga pelo adro #;

Canto, sozinha estou deitada:

Ele tinha pouco cuidado onde quer que ia,;

Totalmente sozinha, 1a em cima no céu.

Desviou seu caminho e imergiu no medo;

Sozinha estou deitada:

Seu lamento pode ter acordado os homens mortos por perto,
Totalmente sozinha, 1a em cima no céu.

A propria morta que estava a seus pés,

Enrolada no sudério % mofado.

Mas ele a restringiu e a estimulou, até que ela ficou de pé



Imovel em seu lugar, como um cavalo de madeira,

Com as narinas levantadas, e os olhos largos e palidos;

Mas o suor em bicas corria de seus machinhos .

Um fantasma saiu do ar sombrio,

E sentou no meio do cabelo sonhador dela.

Em seu cabelo sombrio ela sentou e chorou;

Na lua sonhadora elas deitaram e dormiram;

As sombras acima, e os corpos abaixo,

Deitaram-se e dormiram lentamente nos raios lunares.
E ela cantou, como o gemido de um vento de Outono
Por cima do retolho * deixado para tras:

Ai, como as coisas facilmente dao errado!

Um suspiro muito profundo, ou um beijo muito duradouro,
E entao se segue uma névoa e uma chuva chorosa,

E a vida nunca mais € a mesma.

Ai, como as coisas dificilmente dao certo!

E dificil de ver em uma noite de Verdo

Pois o suspiro vira, e o beijo ficara,

E a noite do Verdo é um dia do Inverno.



”é, fantasma encantador, meu coracao estd aflito,
De ver o pranto e o lamento.
“é, fantasma encantador”, disse o cavaleiro destemido,

"Pode a espada de um guerreiro concertar?

Ou a reza de um rezadeiro *°, rezando suave,

Como um copo d'agua a uma crianca febril.
Acalme-te finalmente, em um humor sem sonhos

A dormir o sono que uma dama morta deveria?

Os teus olhos me enchem com uma saudade dolorida,
Como se eu tivesse te conhecido desde sempre.

é, fantasma encantador, eu poderia deixar o dia

Para contigo sentar no luar

Se tu confiasses em mim, e deitasse tua cabeca

Para descansar em um peito que ndo esta morto."

A dama saltou com um estranho choro fantasmagorico,
E atirou seus bracos brancos para cima:

E ela riu uma risada que nao era alegre

E ela se perpetuou até que morreu;

E os mortos embaixo se viraram e gemeram,



E os teixos % acima estremeceram e lamentaram.
"Ele me amara duas vezes com um amor que é vdo?
Ele matara o pobre fantasma mais uma vez?

Pensei gque tu fostes bom; mas eu disse, e chorei:
'Posso eu sonhar se ndo durmo?’

E eu sabia, ai!, ou deveria,

Se eu sonhei, ou tu eras bom.

Quando meu bebé morreu meu cérebro ficou louco,
Acordei, e descobri que estava com meu filho."

"Se tu és o fantasma de minha Adelaide,

Como é? Vocé era apenas uma empregada da aldeia,
E tu parecias uma angelical dama branca,

Embora magra, palida e um deleite passado."

A dama sorriu um sorriso vacilante,

E ela pressionou forte suas témporas durante este tempo.
"Tu vés que a Morte para uma mulher pode

Fazer mais do que Cavalheirismo para um homem."
"Mas me mostre a crianca que tu chamas de minha,
Ela esta aqui hoje na luz do sol fantasma?"

"Na Igreja de Sao Pedro ela esta brincando,



De esconde-esconde com o Apdstolo Jodo.

Quando os raios lunares diretamente pela janela entram,
Onde os doze estdo de pé em um espetaculo glorioso,
Ela diz que o resto deles ndo se mexe,

Apenas um vem e brinca com ela.

E entdo posso ir onde eu quiser, e lamentar,

Pois o bondoso Sao Joéo ficard com minha crianca."
"Tua beleza enche até mesmo o ar,

Nunca vi mulher mais bela.”

"Venha, se tu ousas, e sente ao meu lado;

Mas ndo me toque, ou angustia ird suceder.
Infelizmente, estou fraca: eu posso muito bem saber
Esta alegria prenuncia mais alguma desgraca.

Mas venha. Ela vird. Aguentarei. Eu posso.

Pois tu ainda me amas - embora apenas um homem."
O cavaleiro desmontou o mais rapido possivel;

Além através das lapides trovejou o corcel,

E caiu pela extremidade posterior, € morreu.

Mas o cavaleiro ajoelhava-se o lado da dama;

Ajoelhava-se ao lado dela em assombrosa felicidade,



Abduzido em um beijo eterno:

Embora seus labios nunca tocassem na quase dama,

E apenas os olhos repousavam em sua beleza.

A noite inteira, até que o galo cantou alto,

Ele ajoelhou-se ao lado da dama, enrolada em sua mortalha.
E o que ela disse eu nao posso dizer:

A noite morta era mais doce que o dia vivo.

Como ela o fez tao feliz

Que a fez e a encontrou tao fantasmagoricamente triste,
N&o posso dizer; mas ndo precisa de togue

Para abencoar quem tanto ama.

"Venha toda noite, meu fantasma, para mim;

E uma noite irei para ti.

E bom ter uma esposa fantasma:

Ela ndo ird estremecer ao clangor * da contenda %
Ela apenas ouvird, em meio ao ruido,

Atrds da porta, se ele entrar."

E foi assim que o Sr. Aglovaile

Frequentemente caminhava no luar palido.

E frequentemente quando a lua crescente afinava a escuridao,



O luar cheio preenchia o quarto dele;

E por baixo da porta de seu quarto,

Cala um brilho fantasmagdrico no chao la fora;

E eles que passavam, com medo comprovavam
Que palavras murmuradas frequentemente ouviam.
Foi entdo que a crescente oriental brilhou

Pela janela do santuario, € o bom Sao Jodo
Brincava com a crianca fantasma a noite toda,

E a mée estava livre até o amanhecer,

E apressava-se pelo crepusculo, para ficar

Com Aglovaile até o dia nascer.

E 0 amor deles era arrebatador, solitario e elevado,
E estupido como a lua no céu mais alto.

Uma noite Sr. Aglovaile, exausto, dormiu,

E sonhou um sonho onde ele lamentou.

Um guerreiro ele era, nao sempre lamentava,

Mas esta noite lamentou amargamente.

Ele acordou - ao lado dele a garota fantasma brilhou
No escuro: era a véspera do Sao Joso.

Ele havia sonhado um sonho de uma floresta imovel e escura,



Onde a dama idosa ao lado dele ficava;

Mas uma névoa baixou, e a levou embora,

E ele a procurou em vao pelo dia sem rumo,

Até que ele se lamentou com o luto que nao pode fazer mais nada,
Embora ele tivesse sonhado o sonho antes.

De coracdo aberto o lamento continuou;

E ora! Ao lado dele a garota fantasma brilhou;
Brilhou como a luz no seio de um porto,

Por sobre o mar de seus sonhos agitados;

Brilhou como a dddiva assombrosa e anénima,

Que o coracao sempre procura, noite ou dia:

Avisos esquecidos, quando mais necessarios,

Ele apertou em seu peito o fantasma radiante.

Ela gemeu alto, desvaneceu e afundou.

Com o branco rosto virado para cima, frio e vazio,
Nos bracos dele estava o caddver da dama palida,

E ela nao mais veio para o Sr. Aglovaile.

Apenas uma voz, quando os ventos estavam ferozes,
Solucavam e gemiam como uma crianca.

Ai, como as coisas facilmente dao errado!



Um suspiro muito profundo, ou um beijo muito duradouro,
E entdo se segue uma névoa e uma chuva chorosa,

E a vida nunca mais é a mesma.

Esta era uma das cancdes mais simples dela, que, talvez, é o
motivo de eu ser capaz de lembrar melhor desta do que a maioria
das outras.

Enquanto ela cantava, eu estava no Elisio, com a sensacao de uma
rica alma apoiando, abracando e pairando sobre a minha, cheia de
toda a abundéancia e generosidade. Senti como se ela pudesse me
dar tudo que eu quisesse; como se eu jamais devesse desejar
deixa-la, mas ficaria satisfeito de ouvir suas cangdes e ser
alimentado por ela, dia apos dia, conforme os anos passariam. Com
o tempo cai no sono enquanto ela cantava.

Quando acordei, eu nao sabia se era noite ou dia. O fogo havia
encolhido para algumas poucas brasas vermelhas, que me dava
apenas a luz suficiente para ver a mulher de pé a alguns
centimetros de mim, com suas costas viradas para mim, olhando
para a porta pela qual eu havia entrado. Ela estava chorando, mas
muito suave e abundantemente.

As lagrimas pareciam vir livremente do coracao dela. Deste modo
ela ficou por alguns minutos; entao, lentamente virando em angulos
agudos para sua posicao anterior, ela encarou outro dos quatro
lados da cabana. Eu agora observava, pela primeira vez, que la
igualmente havia uma porta; e que, na verdade, havia uma no
centro de cada lado da cabana. Quando ela olhou em direcao a
segunda porta, suas lagrimas pararam de cair, mas suspiros
tomaram o lugar delas. Ela frequentemente fechava os olhos
enquanto estava de pé; e cada vez que ela fechava os olhos, um



suspiro suave parecia nascer no coracao dela e escapar por seus
labios.

Mas quando os olhos dela estavam abertos, seus suspiros eram
profundos e muito tristes, e mexiam com toda sua estrutura. Entao
ela se virou em direcao a terceira porta, e um lamento como se de
medo ou de dor suprimida escapou dela; mas ela pareceu se
animar por cima do desanimo, e o enfrentar estavelmente; pois,
embora eu as vezes ouvisse um leve lamento, e as vezes um
gemido, ainda que ela nunca se movesse ou curvasse a cabeca, e
eu tinha certeza que os olhos dela nunca estavam fechados.

Entdo ela se virou para a quarta porta, e eu a vi estremecer e entao
ficar imovel como uma estatua; até que finalmente ela se virou em
minha direcao e se aproximou do fogo. Eu vi que o rosto dela
estava branco como a morte. Mas ela olhou uma vez para cima e
sorriu 0 sorriso mais doce e infantiimente inocente; entao
amontoou madeira fresca no fogo e, sentando-se perto da fogueira,
trouxe para perto sua roda, e comecou a fiar. Enquanto ela fiava,
ela murmurava baixo uma cancao estranha, para a qual o zumbido
da roda de fiar fazia um tipo de sinfonia infinita. Com o tempo, ela
parou de fiar e cantar e olhou em minha direcao, como uma mae vé
se seu filho demonstra ou nao sinais de que esta acordado. Ela
sorriu quando viu que meus olhos estavam abertos. Perguntei a ela
se ainda era dia. Ela respondeu, “Sempre é dia aqui, enquanto eu
mantiver meu fogo queimando”.

Me senti maravilhosamente revigorado; e um grande desejo de ver
mais da ilha cresceu dentro de mim. Levantei-me, e dizendo que
desejava ver o que havia ao meu redor, fui em direcdo a porta pela
qual eu havia entrado.

“Figue um momento”, disse minha anfitria, com um pouco de
trepidacdo em sua voz. “Escute-me. Vocé ndo vera o que Vocé
espera quando vocé sair por aquela porta. Apenas lembre-se disso:



quando quer que vocé queira voltar para mim, entre em qualquer
lugar que vocé vir esta marca”.

Ela estendeu sua mao esquerda entre mim e o fogo. Sobre a palma,

que parecia quase transparente, eu vi, em um vermelho escuro,

Y

uma marca como esta R
minha mente.

, que eu tomei o cuidado de fixar em

Ela entao me beijou, e me disse adeus com uma solenidade que me
intimidou; e me atordoou também, tendo em vista que eu apenas
sairia para dar uma volta em uma ilha, que eu nao acreditava que
fosse maior tal que poderia ser compreendida em uma caminhada
de algumas horas no maximo. Quando fui, ela voltou a fiar.

Eu abri a porta e sai. No instante em que meu pé tocou a relva
suave, eu pareci ter saido da porta de um velho celeiro na cidade
do meu pai, onde, nas tardes quentes, eu costumava ir e deitar
entre as palhas, e ler. Parecia para mim agora que eu havia
adormecido aqui. A uma pequena distancia no campo, vi dois de
meus irmaos brincando. No instante em que me viram, eles
chamaram por mim para me juntar a eles, o que fiz; e brincamos
juntos como fizemos anos atras, até que o sol vermelho se pos a
Oeste, e a névoa cinza comecou a subir do rio.

Entdao fomos para casa juntos com uma estranha felicidade.
Conforme iamos, ouviamos o continuamente renovado pio de um

francolim *° na grama comprida. Um de meus irm3os e eu nos
separamos por uma pequena distancia, e cada um comegou a correr
na direcao do lugar de onde o som parecia ter vindo, na esperanca
de nos aproximarmos do lugar onde o passaro estava, e entao
conseguir pelo menos um vislumbre dele, se ndao fossemos capazes
de capturar a pequena criatura. A voz de meu pai nos repreendeu



por atropelar a longa e rica grama, que logo seria cortada e deixada
de lado para o Inverno. Eu tinha me esquecido completamente da
Terra das Fadas, da maravilhosa idosa e da curiosa marca
vermelha.

Meu irmao favorito e eu dividiamos a cama. Uma disputa infantil
surgiu entre nds; e nossas Ultimas palavras, antes que caissemos
no sono, nao foram de gentileza, ndao obstante os prazeres do dia.

Quando acordei pela manha, senti falta dele. Ele havia levantado
cedo e tinha ido se banhar no rio. Na hora seqguinte, ele foi trazido
para casa afogado. Ai! Ai de mim! Se apenas tivéssemos ido dormir
como o normal, um com o braco ao redor do outro! Em meio ao
horror do momento, uma estranha convicgao pipocou em minha
mente, que eu havia passado pelo exato mesmo momento uma vez
antes.

Corri para fora da casa, eu nao sabia por que, solucando e chorando
amargamente. Corri pelos campos com uma angustia sem rumo,
até que, passando pelo antigo celeiro, vi uma marca vermelha na
porta. As meras ninharias as vezes atraem a atencao na miséria
mais profunda. Fui até 13 olhar esta marca, que eu nao me
lembrava de jamais ter visto antes. Conforme eu olhava para ela,
eu pensei que eu fosse entrar e deitar entre o feno, pois eu estava
muito exausto com a corrida e os lamentos. Eu abri a porta; e 13 na
cabana estava sentada a velha mulher como eu a havia deixado,
em sua roda de fiar.

“"Eu nao te esperava assim tao cedo” ela disse, enquanto eu
fechava a porta atras de mim. Eu fui até o sofd e me joguei nele
com aquela fadiga com a qual alguém acorda de um sonho febril de
um luto desesperador.

A velha mulher cantou:

O grande sol, surpreendido pela noite,



Pode se esvair do céu;

Mas o amor, uma vez iluminado,
Nunca mais morrera.

Forma, com seu brilho,

Dos olhos partird:

Ele anda, na brancura,

Pelos saloes do coracao.

Antes que ela tivesse acabado de cantar, minha coragem voltou.
Comecei do sofa e, sem obter a permissao da velha mulher, abri a
porta dos Suspiros e saltei para o que quer que fosse aparecer.

Eu estava em um salao nobre, onde, perto um fogo ardente na
lareira, estava sentada uma dama, esperando, eu sabia, por
alguém ha muito desejado. Um espelho estava perto de mim, mas
vi que minha forma nao tinha lugar em suas profundezas, entao eu
nao temia que pudesse ser visto. A dama maravilhosamente
lembrava da minha dama de marmore, mas era completamente
filha dos homens, e eu nao poderia dizer se era ela ou nao. Nao era
por mim que ela esperava. O ruido de passos de um grande cavalo
percorreu pelo salao. Ele parou, e o tinido da armadura disse que
seu cavaleiro havia desmontado, e o som de seus calcanhares
sonoros aproximou-se do salao.

A porta abriu-se; mas a dama esperou, pois ela encontraria sozinha
seu lorde. Ele entrou com passos largos: ela voou como uma pomba
confinada até os bracos dele e se aninhou no duro ferro. Era o
cavaleiro da armadura manchada. Mas agora a armadura brilhava
como vidro polido; e estranhamente, embora o espelho nao
refletisse minha forma, vi uma sombra turva de mim mesmo no
ferro brilhante.



“O meu amado, tu vieste e eu me sinto abencoada.”

Os suaves dedos dela rapidamente dominaram o fecho do capacete
dele; uma a uma ela soltou as fivelas da armadura dele; e ela
labutou com o peso da cota de malha, conforme ela a colocaria de
lado. Entao ela soltou as grevas8 e desafivelou as esporas; e mais
uma vez ela se jogou nos bracos dele e deitou a cabeca dela onde
agora ela podia sentir a batida do coracao dele. Entao ela se soltou
do abraco dele e, recuando um ou dois passos, olhou fixamente
para ele. Ele estava ali em uma forma grandiosa, coroado com uma
nobre cabeca, onde toda a tristeza havia desaparecido ou havia
sido absorvida com um objetivo solene.

Mas ainda assim acredito que ele parecia mais pensativo do que a
dama havia esperado vé-lo, pois ela nao renovou suas caricias,
embora o rosto dele brilhasse com amor e as poucas palavras que
ele falou fossem milagres de forca; mas ela o guiou em direcao a

lareira e 0 sentou em uma cadeira muito antiga, colocou vinho a
frente dele e sentou-se a seus pés.

“Sinto-me triste”, ele disse, “quando penso sobre 0 jovem que
encontrei duas vezes nas florestas da Terra das Fadas; e quem,
vocé diz, duas vezes, com as cangoes dele, a retirou de um sono
profundo de um encantamento macabro. Havia algo nobre nele,
mas era uma nobreza de pensamento e nao de acao. Ele ainda
pode perecer por conta de um medo vil.”

“Ah!” devolveu a dama, “vocé o salvou uma vez;, e por isso lhe
agradeco; pois nao posso dizer que de alguma forma amei a ele?
Mas diga-me como vocé se saiu, quando vocé atingiu o freixo com
seu machado, e ele veio e te encontrou; pois vocé me contou tanto
da historia, quando a crianca mendiga veio e te levou.”

“Assim que o vi”, replicou o cavaleiro, “eu soube que bracos
mundanos nao se aproveitaram de alguém como ele; e que minha
alma precisava conhecé-lo em sua forca crua. Entdao desabotoei



meu capacete e o atirei no chao; e, segurando meu bom machado
ainda em minhas maos, olhei fixamente para ele com um olhar
estavel. Para cima ele veio, um horror de fato, mas eu nao recuei. A
resisténcia deve conquistar onde a forca nao alcanca.

Ele veio cada vez mais perto, até que a face medonha estava perto
da minha. Um tremor como se de morte me percorreu; mas
acredito que nao me movi, pois ele pareceu retrair-se e recuou.
Assim que ele recuou, acertei mais um golpe no tronco da arvore
dele, que ecoou pela floresta; e entao olhei para ele novamente.
Ele se contorceu e sorriu ironicamente com flria e dor aparente e
novamente se aproximou de mim, mas recuou mais rapido do que
antes.

Eu nao mais tomei cuidado com ele, mas cortei com vontade a
arvore, até que o tronco rachou, a cabeca tombou e com um
estampido caiu na terra. Entao desviei o olhar do meu trabalho e
olha! O espectro havia desaparecido € nao mais o vi; nem mesmo
em minhas viagens ouvi falar dele novamente.”

“Bem feito! Bem resistente! Meu herdi”, disse a dama.

“Mas”, disse o cavaleiro, de certa forma perturbado, “tu ainda amas
o jovem?”

“Ah!”, ela respondeu, “como posso evitar? Ele me acordou de algo
pior que a morte; ele me amou. Eu nunca estaria aqui para ti, se
ele nao tivesse me desejado antes. Mas nao 0 amo como amo a fi.
Ele foi apenas a lua da minha noite; tu és o sol do meu dia, ¢
amado.”

“Tu estas certa”, devolveu o nobre homem. “Foi dificil, de fato, nao
sentir algum amor em troca de tal presente como o0 que ele deu a
ti. Eu, também, devo mais a ele do que palavras podem dizer.”

Humilhado diante deles, com um coracao dolorido e desolado,
ainda assim nao pude refrear minhas palavras:



“Deixe-me, entdo, ainda ser a lua de tua noite, 6 mulher! E quando
teu dia estiver nublado, como os melhores dias serao, deixe alguma
cancao minha confortar a ti, como uma coisa velha, murcha e meio
esquecida, que pertence a uma antiga e ligubre hora de
nascimento incompleto, que ainda assim foi linda em sua época.”

Eles ficaram em siléncio, e eu quase pensei que eles estivessem
ouvindo. A cor dos olhos da dama ficou cada vez mais profunda; as
lagrimas lentas cresceram e os encheram, e transbordaram. Eles se
levantaram e passaram, de maos dadas, perto de onde eu estava;
e cada um olhou em minha direcao enquanto passava. Entao eles
desapareceram por uma porta que se fechou atras deles; mas,
antes que fechasse, vi que o quarto para o qual ela abria era uma
rica cdmara, decorada com belissimas tapecarias.

Fiquei de pé com um oceano de suspiros presos em meu peito. Nao
podia mais ficar ali. Ela estava perto de mim, e eu ndo podia vé-la;
perto de mim nos bracos de um mais amado que eu, € eu nao
poderia vé-la, nem seria amado por ela. Mas como escapar da
proximidade do mais amado? Desta vez eu nao havia me esquecido
da marca; pelo fato de que eu nao podia entrar na esfera destes
seres vivos me mantive atento que, para mim, eu me movia em
uma visao, enquanto eles se moviam na vida. Olhei para todos os
lados procurando pela marca, mas nao podia vé-la em lugar
nenhum; pois eu evitava olhar exatamente onde ela estava. Ali o
estupido criptograma vermelho brilhava, na prépria porta da
camara secreta deles.

Atingido com agonia, a escancarei, e cai aos pés da mulher idosa,
que ainda fiava, todo o dissolvido oceano de suspiros explodindo de
mim em uma tempestade de solucos sem lagrimas. Se eu desmaiei
ou dormi, eu nao sei; mas, conforme retornei a consciéncia, antes
que eu parecesse ter o poder de me mover, ouvi a mulher
cantando, e podia distinguir as palavras:

O luz da morte e dos Ultimos dias!



O Amor, em tua gldria va,

Em uma mistura rosada e em um labirinto lunar,
Com os flocos de neve sem rumo.

Mas o que é deixado para a alma fria e cinza,
Que geme como uma pomba machucada?

Um vinho é deixado na tigela quebrada —

E — para 0 amor, e amor, e amor.

Agora eu podia chorar. Quando ela me viu chorando, ela cantou:
Melhor sentar-se na nascente das dguas,

Do que um mar de ondas a vencer;

Viver no amor que fluiu para frente,

Do que o amor que vem para dentro.

Seja teu peito um poco de amor, minha crianca,
Fluido, e livre, e certo;

Pois uma cisterna de amor, embora imaculada,

Nao mantém o espirito puro.

Levantei-me da terra, amando a dama branca como nunca amei
antes.

Entdo andei até a porta do Desalento, a abri e entrei. E ah! Cheguei
a uma rua cheia, aonde homens e mulheres iam de um lado a outro



em multidoes. A conhecia bem; e, virando em um sentido, andei
tristemente junto ao pavimento. Subitamente vi aproximando-se de
mim, um pouco distante, uma forma bem conhecida para mim (bem
conhecia! — ai, como é fraca a palavra!) nos anos em que eu pensei
que minha juventude havia sido deixada para tras, e pouco antes
de eu entrar no dominio da Terra das Fadas. Errado e Tristeza
haviam ido juntos, de maos dadas como é como geralmente fazem.
Imutavelmente querido era aquele rosto. Ele deitou-se em meu
coracao como uma crianca se deita em sua propria cama branca;
mas eu nao podia encontra-la.

“Qualquer coisa menos isso”, eu disse; e, virando de lado, apressei
0s passos até uma porta, na qual eu fantasiei ter visto o sinal
mistico. Eu entrei — ndao a cabana misteriosa, mas a casa dela.
Apressei-me selvagemente, e fiquei proximo a porta do quarto dela.

“Ela esta fora”, eu disse, “eu verei o velho quarto mais uma vez.”

Abri a porta suavemente, e me encontrei em uma grande e solene
igreja. Um sino grave, cujos sons pulsavam, ecoavam e nadavam
através da construcdo vazia, marcou a meia noite. A lua brilhou
através das janelas do clerestério 9, e o suficiente da radidncia
fantasmagorica era difundida pela igreja para me deixar ver,
andando com um passo estavel ainda que de certa forma arrastado
e cambaleante, no corredor oposto, pois eu estava em um dos
transeptos °!, uma figura vestida em um robe branco, se pela noite,
ou por aquela noite mais comprida que dorme muito
profundamente para o dia, eu nao sabia dizer. Era ela? E era este o
quarto dela? Cruzei a igreja e a sequi. A figura parou, pareceu subir
como se em uma cama alta e deitou-se. Cheguei ao lugar onde ela
estava deitada, com um fraco brilho branco. A cama era um timulo.
A luz era fantasmagorica demais para ver-se claramente, mas
passei minha mao sobre o rosto, as maos e os pés, que estavam
todos nus.



Eles estavam frios — eles eram de marmore, mas eu os conhecia.
Escureceu. Virei-me para refazer meus passos, mas descobri, dentro
em pouco, que eu havia vagado para dentro do que parecia uma
pequena capela. Tateei a0 meu redor, buscando pela porta. Tudo
que eu tocava pertencia aos mortos. Minhas maos cairam sobre a

efigie °2 fria de um cavaleiro que estava deitado com as pernas
cruzadas e sua espada quebrada ao lado dele.

Ele estava deitado em seu nobre repouso, e eu viva em uma

contenda igndbil 3. Tateei pela mdo esquerda e um dedo
especifico; descobri ali o dedo que eu conhecia: ele era um de meus
proprios ancestrais. Eu estava na capela sobre o jazigo >* de minha
propria raca. Eu disse em voz alta: “Se qualquer um dos mortos
estiver se movendo aqui, tenham pena de mim, pois euy,
infelizmente, ainda estou vivo; e deixe certa mulher morta me
confortar, pois sou um estrangeiro na terra dos mortos, e nao vejo
luz”. Um beijo quente pousou em meus labios no escuro. E eu disse,
“"Os mortos beijam bem; nao terei medo.” E uma grande mao foi
estendida no escuro, pegou a minha por um momento, forte e
suavemente. Eu disse a mim mesmo: “O véu entre nds, embora
muito escuro, é muito fino”.

Tateando meu caminho adiante, tropecei sobre a pesada pedra que
cobria a entrada do jazigo: e, entrando aos tropecos, avistei sobre a
pedra a marca, brilhando em um fogo vermelho. Peguei o grande
anel. Todo o meu esforco nao poderia ter mexido a grande placa de
pedra; mas abriu a porta da cabana, e me joguei mais uma vez,
palido e mudo, no sofa ao lado da dama idosa. Mais uma vez ela
cantou:

Tu sonhaste: em uma pedra tu estas,
Alto acima da onda quebrada;

Tu caiste com um terrivel comeco,



Mas ndo em teu tumulo;

Pois, acordando na luz do dia,

Tu sorris para a noite desaparecida.

T&o fraco tu afundas, todo palido e mudo,

Na escuriddo débil;

Mas antes que os terrores venham,

Tu andas — onde esta o tumulo?

Tu andas — os mortos sorriem acima,

Com bracos suspensos de um amor insone.
Ela fez uma pausa,; entdo cantou novamente:
NGs choramos de alegria, choramos de luto;
As ldgrimas sdo as mesmas;

Suspiramos de saudade, e alivio;

Os suspiros tém apenas um nome.

E misturados na contenda minguante,

Estdao gemidos que nao sao tristes;

Os tormentos da morte e as vibracoes da vida,
Seus suspiros as vezes sdo alegres.

O rosto é muito estranho e branco:

E o unico ponto da Terra



Que debilmente reflete a luz
Que os vivos nao veem.

Eu dormi, e dormi um sono sem sonhos, nao sei por quanto tempo.
Quando acordei, descobri que minha anfitria havia se movido de
onde ela estava sentada e agora estava sentada entre a quarta
porta e eu. Supus que o objetivo dela fosse me impedir de entrar 13.
Saltei do sofa e disparei por ela em direcdo a porta. A abri de uma
vez e sai. Tudo que me lembro foi um choro de angustia da mulher:
“Nao va 13, minha crianca! Nao va 1a!”. Mas eu ja havia ido.

Eu nao sabia de mais nada; ou, se eu soubesse, eu havia esquecido
tudo quando recobrei a consciéncia, deitado no chdao da cabana,
com minha cabeca no colo da mulher, que estava chorando sobre
mim e acariciando meu cabelo com as duas maos, como uma mae
fala com um filho doente, adormecido ou morto. Assim que olhei
para cima e a vi, ela sorriu por entre suas lagrimas; sorriu com um
rosto murcho e olhos jovens, até que o semblante dela estava
irradiado com a luz do sorriso. Entao ela banhou minha cabecga,
rosto e maos em um liquido gelado e incolor, que cheirava um
pouco como terra Umida. Imediatamente fui capaz de me sentar.
Ela se levantou e colocou um pouco de comida a minha frente.
Quando eu terminei de comer, ela disse:

“Escute-me, minha crianca. Vocé deve me deixar imediatamente!”

“Deixar-te!”, eu disse. “Estou tao feliz com vocé. Nunca estive tao
feliz em minha vida.”

“Mas vocé precisa ir”, ela retrucou tristemente. “Escute! O que vocé
ouve?”

“Escuto o som como se de uma grande pulsacao de agua.”

“Ah! Vocé ouve? Bem, eu tive que passar por aquela porta — a porta
do Intemporal”, (e ela estremeceu conforme apontava para a



quarta porta) — “para lhe encontrar; pois se eu nao tivesse ido, vocé
jamais teria entrado novamente; e porque eu fui, as aguas ao redor
da minha cabana irdao subir e subir, fluir e vir, até que construam um
grande firmamento de aguas sobre minha habitacdo. Mas enquanto
eu mantiver meu fogo queimando, elas nao podem entrar. Eu tenho
combustivel suficiente para anos; e depois de um ano elas irao
afundar novamente e serao exatamente como eram antes de vocé
vir. Nao estive enterrada por cem anos”. Ela sorriu e chorou.

“Ail Ai!”, chorei. “Eu trouxe este mal para a melhor e mais gentil
amiga de todas, que encheu meu coracao com grandes presentes.”

“Nao pense nisso”, ela retrucou. “Posso aguentar muito bem. Vocé
voltard para mim algum dia, eu sei. Mas eu |he imploro, pelo meu
bem, minha querida crianca, que faca uma Unica coisa. Em qualquer
tristeza que vocé esteja, quanto mais inconsolavel e irremediavel
possa parecer, acredite em mim que a velha mulher na cabana, com
os olhos jovens”, (e ela sorriu) “sabe de algo, embora ela nao deva
sempre falar isso, que iria satisfazé-lo sobre isso, mesmo nos piores
momentos de sua angustia. Agora vocé deve ir”.

“Mas como posso ir, se as aguas estao por todos os lados e se todas
as portas levam para outras regioes ou outros mundos?”

“Isso nao é uma ilha,” ela respondeu; “mas esta ligada a terra por
um corredor estreito; e sobre a porta, eu mesma o levarei através
da certa.”

Ela pegou minha mao e me levou até a terceira porta; onde eu me
encontrei de pé na profunda relva gramada na qual eu havia
aterrado com o pequeno barco, mas do lado oposto da cabana. Ela
apontou a direcdo que eu deveria tomar, para encontrar o istmo 2>
e escapar das aguas que subiam.

Entdo colocando os bracos dela ao meu redor, ela me segurou em
seu peito; e conforme eu a beijava senti como se eu estivesse



deixando minha mae pela primeira vez e nao pude evitar chorar
amargamente. Enfim ela suavemente me empurrou e com as
palavras, “Va, meu filho, e faca algo que valha a pena fazer”, virou
as costas e, entrando na cabana, fechou a porta atras dela.

Me senti muito desolado conforme fui.

39 Vulgarmente também designadas por cistos, tais plantas sdo arbustivas, frequentemente

cuktivadas como ornamentais.
40 Caracteristica daquilo que ndo se pode vencer ou conquistar através da forca; invencivel.
41 Nome pelo qual é chamada a area externa, em geral cercada, das igrejas.

42 Um pano que antigamente se usava para limpar o suor. Frequentemente os sudarios

serviam como mortalha em tempos antigos.
43 Articulagdo do pé do cavalo.
44 Palha que fica no campo apods a colhetta.

45 No original, "bedesman" (ou "beadsman") é um termo que nao possui traducdo exata
para o portugués. Um bedesman era alguém cujo dever era rezar em prol de seu benfeitor.
Geralmente eram pobres e/ou pensionistas. Na Escdcia, pais natal do autor do livro, era
comum haver pobres que recebiam ajuda do Rei em troca de rezar por seu bem-estar e do

seu Estado.
46 Espécie de gimnospermas arbustivas.

47 Som estridente (de trombeta).



48 Circunstancia em que ocorrem confitos; discussao ou discordia. Situagdo em que ha
violéncia, luta, combates etc.

49 Espécie de perdiz, (perdrix francolinus).

50 Em arquitetura, clerestério € o nome que se da a parte da parede de uma nave,
luminada naturalmente por um conjunto de janelas laterais do andar superior das igrejas
medievais do estilo gotico.

51 O transepto é a parte de um edificio de uma ou mais naves que atravessa

perpendicularmente o seu corpo principal perto do coro e da ao edificio a sua planta em cruz.
52 Representacao de uma pessoa numa moeda, pintura ou escultura.
53 Caracteristica do que é baixo, vil; que infringe as leis da moral.

54 Tipo de construcdo, num cemitério, usada para sepultar varias pessoas de uma mesma
familia.

55 Lingua de terra apertada entre dois mares e que une duas terras.



Capitulo 20

"Tu ndo tinhas fama; que tu fizeste como bem

Era apenas teu apetite que oscilava o sangue
Daqguela vez para a melhor; pois como uma explosao
Que por uma casa vem, geralmente deixa

As coisas fora de ordem, ainda que talvez venha

E coloque uma unica coisa em seu lugar,

Assim como teu apetite, e ndo teu zelo,

Balanca tu com a chance de fazer uma coisa bem.” — Faithful
Shepherdess, Fletcher

"O nobre coracdo que abriga pensamentos virtuosos
E € com uma crianca com uma gloriosa e grande intencdo,
Nao pode jamais descansar, até que adiante traga

O pao eterno de exceléncia gloriosa.” — The Faerie Queene, Spenser

Eu nao tinha ido muito longe até que senti que a relva debaixo dos
meus pés estava encharcada com a agua ascendente. Mas alcancei
o istmo em seguranca. Era rochoso, e tao mais alto que o nivel da



peninsula, que eu tive bastante tempo para cruza-lo. Vi de cada um
de meus lados a agua subindo rapidamente, completamente sem
vento, movimentos violentos ou ondas quebradas, mas como se um
fogo lento e forte estivesse brilhando debaixo dela. Subindo um
ingreme aclive, encontrei-me finalmente em uma terra aberta e
rochosa. Depois de viajar por algumas horas, o mais em linha reta
que eu podia, cheguei a uma torre solitaria, construida no topo de
uma pequena colina, que inspecionava toda a terra vizinha.

Conforme me aproximei, ouvi o tinidko de uma bigorna; e tao
rapidos eram os golpes, que eu me desesperei em fazer-me audivel
até que uma pausa no trabalho acontecesse. Levou alguns minutos
até que uma pausa acontecesse; mas quando aconteceu, bati
fortemente e nao tive muito a esperar; pois, no momento seguinte,
a porta foi parcialmente aberta por um jovem de aparéncia nobre,
seminu, brilhando com o calor, e sujo com a negritude da forja. Em
uma mao ele segurava uma espada, tao recente da fornalha que
ainda brilhava com um fogo débil.

Assim que ele me viu, ele escancarou a porta e, colocando-se de
lado, me convidou cordialmente a entrar. O fiz; quando ele fechou e
parafusou a porta com o maior cuidado possivel e entdo me guiou
para dentro. Ele me levou até um saldo grosseiro, que parecia
ocupar quase que todo o térreo da pequena torre, e que eu vi que
agora era usado como uma oficina. Um enorme fogo rugia no forno,
ao lado do qual havia uma bigorna.

Perto da bigorna havia, similarmente despido, e em uma atitude de
quem espera, com o martelo na mao, um segundo jovem, alto
como o primeiro, mas muito mais franzino. Invertendo o curso
natural da percepcao em encontros como esse, achei os dois, a
primeira vista, muito diferentes; e pela segunda vez, soube que
eram irmaos. O primeiro, e aparentemente o mais velho, era
musculoso e moreno, com cabelo encaracolado, e grandes olhos
avelda, que as vezes ficavam assombrosamente suaves. O segundo
era magro e branco, ainda que com um semblante como de uma



aguia, e olhos que, embora de um azul palido, brilhavam quase com
uma expressao feroz.

Ele estava ereto, como se olhando de cima de uma elevada
montanha rochosa para um plano vasto estendido abaixo. Assim
que entramos no salao, o mais velho virou para mim, e vi que um
brilho de satisfacao brilhou no rosto dos dois. Para a minha surpresa
e grande prazer, ele me disse isso:

“Irmao, sente-se perto do fogo e descanse, até que terminemos
esta parte de nosso trabalho?”

Eu assenti com um sinal; e, resolvido a esperar qualquer revelacao
que eles estivessem inclinados a fazer, sentei-me em siléncio
proximo ao forno.

O irmao mais velho entdao colocou a espada no fogo, a cobriu, e
quando havia chegado a um grau suficiente de calor, movendo-a
cuidadosamente, enquanto o mais novo, com uma sucessao de
golpes rapidos e espertos, parecia estar fundindo-a, ou martelando
uma parte dela em um formato que concordava com o resto. Tendo
terminado, eles a colocaram cuidadosamente no fogo; e, quando
estava muito quente de fato, a mergulharam em um refratario
cheio de algum liquido, de onde uma chama azul subiu, conforme o
ferro brilhante entrava. Ali a deixaram; e colocando dois bancos
perto do fogo, sentaram-se, um de cada um de meus lados.

“Estamos muito felizes em te ver, irmao. Estivemos te esperando
por alguns dias”, disse o jovem de cabelo escuro.

“Fico orgulhoso de ser chamado de seu irmao”, eu respondi; “e vocé
Nao pensara que eu recuso o nome, se eu desejar saber por que
vocé me honra com ele?”

“Ah! Entao ele nao sabe disso”, disse o mais novo. “Achamos que
vocé soubesse do laco entre nds, e do trabalho que temos que fazer
juntos. Vocé deve contar a ele, irmao, do comego.”



Entdao o mais velho comecou:

“Nosso pai é rei desta terra. Antes que nascéssemos, trés irmaos
gigantes apareceram na terra. Ninguém sabe exatamente quando e
ninguém tinha a menor ideia de onde eles haviam vindo. Eles
tomaram posse de um castelo em ruinas que havia ficado igual e
desocupado na memoria de qualquer um dos nativos do lugar. As
criptas deste castelo permaneceram intactas através do tempo, e
estas, eu acredito, eles usaram no comeco.

Eles raramente eram vistos, e nunca ofereceram o menor perigo a
qualquer um; de forma que eram conhecidos pela vizinhanca como
pelo menos perfeitamente inofensivos, se nao seres benevolentes.
Mas comecou a ser observado, que o velho castelo havia assumido
de jeito ou de outro, ninguém sabia quando ou como, uma
aparéncia de certa forma diferente do que costumava ter.

N3o apenas havia varias violacdes na parte inferior das paredes
construidas, mas na verdade algumas das ameias56 que ainda
estavam de pé haviam sido arrumadas, aparentemente impedindo-
as de entrar em ainda maior decadéncia, enquanto as partes mais
importantes estavam sendo restauradas. Claro, todo mundo
imaginava que os gigantes deviam ter uma mao no trabalho, mas
ninguém nunca os viu comprometidos com aquilo.

Os camponeses ficaram ainda mais inquietos, depois que um, que
havia se escondido, e vigiado a noite toda, na vizinhanca do
castelo, reportou que havia visto, em pleno luar, os trés enormes
gigantes trabalhando com forca e energia, toda a noite, devolvendo
para a posicao anterior delas algumas pedras enormes, antes
degraus de uma grande escada, grande parte da qual havia caido
ha muito, junto com parte da parede da torre redonda na qual
havia sido construida. Esta parede eles estavam completando,
metro por metro, junto com a escada. Mas as pessoas diziam que
eles nao tinham um pretexto justo para interferir: embora o real



motivo para deixar os gigantes em paz fosse que todo mundo tinha
muito medo deles para os interromper.”

“Finalmente, com a ajuda de uma pedreira vizinha, o todo da
parede externa do castelo estava terminado. E agora os
camponeses tinham ainda mais medo do que antes. Mas por varios
anos os gigantes mantiveram-se muito pacificos. A razao disso,
mais tarde foi imaginada, ser o fato de que eles eram parentes
distantes de varias pessoas boas na terra; pois, enquanto estas
vivessem, eles ficariam quietos; mas assim que eles estivessem
todos mortos a verdadeira natureza dos gigantes se soltou. Tendo
completado o exterior do castelo, eles prosseguiram, deteriorando
as casas do interior ao redor deles, para fazer uma provisao bem
luxuosa para o conforto interno deles.

Os negdcios chegaram a tal fim que a noticia dos roubos deles
chegou até os ouvidos de meu pai; mas ele, ai! Estava tao aleijado
com Seus recursos, por conta de uma guerra que ele estava
carregando com um principe vizinho, que ele pode poupar apenas
alguns poucos homens, para tentar capturar a fortaleza deles. Com
iSSo 0s gigantes saiam a noite, e mataram cada um daqueles
homens.

E agora, mais corajosos pelo sucesso e impunidade, eles nao mais
confinavam suas depredacdes as propriedades, mas comegaram a
se aproveitar das pessoas de seus vizinhos distintos, cavaleiros e
damas, e manté-los aprisionados, a miséria dos quais era
intensificada por todo tipo de indignidade, até que fossem
resgatados por seus amigos, a um preco exorbitante. Muitos
cavaleiros se aventuraram na derrubada deles, mas apenas para
conseguirem suas proprias; pois todos foram mortos, capturados ou
forcados a fazerem uma retirada apressada.

Para coroar suas enormidades, se qualquer homem agora tenta a
destruicao deles, eles, imediatamente apds sua derrota, ddo a um
ou mais de seus cativos uma morte vergonhosa, em uma torre a



vista de todos os transeuntes; de forma que ultimamente eles tém
sido muito menos aborrecidos; e nds, embora tenhamos queimado,
por anos, atacar estes demonios e destrui-los, ndo ousamos, pelo
bem dos prisioneiros deles, arriscar a aventura, antes que
tivéssemos atingido pelo menos a idade adulta. Agora, porém,
estamos nos preparando para a tentativa; e a base desta
preparacao é esta.

Tendo apenas a resolucdao, € nao a experiéncia necessaria para o
ataque, no6s fomos e consultamos uma mulher solitaria da
sabedoria, que nao mora muito longe daqui, na direcao do
quarteirao do qual vocé veio. Ela nos recebeu muito gentilmente, e
nos deu o que para nos parece o melhor dos conselhos. Ela
primeiramente perguntou quais experiéncias nos tivemos com
armamentos. NoOs dissemos a ela que fomos bem exercitados em
nossa infancia, e por alguns anos nos mantivemos em treino
constante, visando esta necessidade.”

“"Mas vocés nao lutaram de verdade pela vida ou pela morte?",
disse ela.

“Fomos forcados a confessar que nunca o fizemos.”

“"Muito melhor em alguns aspectos", ela respondeu. Agora me
escutem. Vao primeiro e trabalhem com um armeiro, pelo tempo
que vocés acharem necessario para obter um conhecimento do
oficio dele; que ndo sera muito, tendo em vista que seus coracoes
estarao por inteiro no trabalho. Entdo vao até alguma torre
solitaria, vocés dois. Nao receba visitas de homens ou mulheres. Ali
forjem para si mesmos cada pedaco de armadura que desejarem
vestir, ou usar, no seu encontro futuro. E continuem com seus
exercicios.

Como, porém, dois de vocés nao podem ser equivalentes aos trés
gigantes, encontrarei para vocés, se eu puder, um terceiro irmao,
que assumira para si a terceira parte da luta e a preparacao. Na



verdade, eu ja vi um que ird, acredito, ser o homem em questado
para sua associacao, mas demorara um tempo até que ele venha
até mim. Ele estd agora viajando sem um destino. Mostra-lo-ei a
vocés em um espelho e, quando ele vier, vocés o conhecerao

imediatamente. Se ele compartilhar de seu empenho, vocés devem
ensinar a ele tudo que sabem e ele os recompensara bem, numa
cangao no presente, e com agoes futuras."

“Ela abriu a porta de um velho armario que ficava na sala. No
interior desta porta havia um espelho convexo oval. Olhando dentro
dele por algum tempo, nds vimos refletido o local onde estavamos,
e a velha dama sentada em sua cadeira. Nossas formas nao eram
refletidas. Mas aos pés da dama, estava deitado um homem, vocé,
chorando.”

“Certamente este jovem nao servird aos nossos propositos," disse
eu, pois ele chora."

“A velha mulher sorriu. Lagrimas passadas sdao forca presente,"
disse ela.

“Ah!" disse meu irmao, Vi vocé chorar uma vez por causa de uma
aguia que vocé matou."

“Isso foi porque era muito parecida com vocé, irmao," respondi;
mas de fato, este jovem pode ter uma razao melhor para as
lagrimas do que aquilo — eu estava errado."

“Espere um momento," disse a mulher; ,se ndao estou enganada,
ele os fara chorar até que suas lagrimas sequem para sempre.
Lagrimas sao a Unica cura para o choro. E vocé pode precisar da
cura, antes que vocés vao brigar com os gigantes. Vocés devem
esperar por ele, em sua torre, até que ele chegue."

“Agora se vocé se juntar a nds, logo o ensinaremos a fazer sua
armadura; e lutaremos juntos, trabalharemos juntos e nos



amaremos como trés jamais se amaram antes. E vocé cantara para
nds, ndo cantara?"

“Isso o farei, quando puder,” respondi; “mas € apenas nos
momentos em que o poder da musica cai sobre mim. Por ele devo
esperar; mas tenho uma sensacao de que se eu trabalhar direito, a
cangao nao estara muito distante para animar o trabalho.”

Este foi todo o acordo feito: os irmaos nao pediram por mais nada,
e eu nao pensava em dar mais nada. Levantei-me, e joguei longe
meus trajes da parte de cima.

“Conheco os usos da espada”, eu disse. “Sinto vergonha das minhas
maos brancas em comparacao com as suas tao nobremente sujas e
calejadas; mas esta vergonha logo se dissipara.”

“Nao, ndo; nao trabalharemos hoje. Descanso é tdo necessario
quanto labuta. Traga o vinho, irmao; é sua vez de servir hoje.”

O irmao mais novo logo cobriu a mesa com mantimentos
grosseiros, mas bom vinho, e nds comemos e bebemos com
vontade, apesar de nosso trabalho. Antes que a refeicao
terminasse, eu havia aprendido toda a histéria deles. Cada um
possuia algo em seu coragao que fazia a conviccao, que ele iria
vitoriosamente perecer no conflito futuro, uma verdadeira tristeza
para ele. Caso contrario eles achavam que teriam vivido o
suficiente. As causas dos problemas deles eram respectivamente
estas: -

Enquanto eles forjavam uma armadura, em uma cidade famosa por
sua feitura em ferro e prata, o mais velho havia se apaixonado por
uma dama muito abaixo dele na escala real, ja que ela estava
acima da posicao que ele teve como aprendiz de um armeiro. Nem
tampouco ele procurava promover sua adequacao por descobrir-se;
mas havia simplesmente tanta masculinidade nele, que ninguém
nem pensava em escala quando na companhia dele. Isso foi o que
o irmao dele disse sobre o fato. A dama nao podia evitar ama-lo de



volta. Ele disse a ela quando a deixou, que ele tinha uma aventura
perigosa adiante dele, e que quando fosse concluida, ela o veria
voltando para reivindica-la ou ouviria que ele morrera com honra. O
pesar do irmao mais novo surgiu do fato que, se ambos fossem
mortos, seu velho pai, o rei, ficaria sem filhos.

O amor dele pelo pai era tdao excessivo, que para alguém incapaz
de simpatizar com ele, pareceria extravagante. Ambos o amavam
igualmente no coracao; mas o amor do mais novo havia sido mais
desenvolvido, por que seus pensamentos e angustias nao foram de
outra forma ocupados. Quando em casa, ele havia sido a
companhia constante dele; e, mais tarde, havia lidado com as
enfermidades de sua idade avancada.

O jovem nunca ficava cansado de ouvir os contos das aventuras da
juventude do pai; e ainda nao tinha em nenhum nivel perdido a
conviccao de que o seu pai era o0 melhor homem do mundo. O
maior triunfo possivel para a concepcao dele era retornar para o pai
dele, carregado com os estragos de um dos gigantes odidveis. Mas
ambos estavam um pouco aterrorizados, pelo menos quando o
pensamento de solidao desses dois ocorria a eles, no momento em
que decisbes eram mais necessarias, e perturbar, em algum nivel, o
requisito de autoposse para o sucesso de sua tentativa.

Pois, como eu disse, eles ainda eram inexperientes com conflito
real. “"Agora”, pensei eu, “eu vejo para o que o poder de meu dom
pode ser Util”. De minha propria parte, eu nao temia a morte, pois
eu nao tinha nada para me importar e viver; mas eu temia o
encontro por causa da responsabilidade conectada a ele. Resolvi,
porém, trabalhar duro, e assim ficar frio, rapido e forte.

O tempo passou com trabalho e cagdes, em conversas e
divagacoes, em lutas amigaveis e auxilio fraternal. Eu nao forjaria
para mim mesmo armadura de pesada malha como a deles, pois eu
nao era tao poderoso quanto eles, e dependia mais para cada
sucesso que eu poderia garantir da agilidade dos movimentos, olhar



certeiro, e resposta imediata da mao. Assim comecei a fazer para
mim mesmo uma camisa de placas de ferro e anéis; que funciona,
embora mais incomoda, era mais bem adequada a mim do que o
trabalho mais pesado. Muita assisténcia os irmaos me deram,
mesmo quando, com as instrucoes deles, fui capaz de fazer certo
progresso sozinho. O trabalho deles foi momentaneamente
abandonado, para oferecer qualquer ajuda solicitada ao meu. Como
a velha mulher havia prometido, tentei recompensa-los com
musica; e muitas foram as lagrimas que eles derramaram sobre
minhas baladas e endechas °’/. As cancdes que eles mais gostavam
e ouvir eram duas que eu fiz para eles. Elas nao eram nem metade
tdo boas quanto as muitas outras que eu conhecia, especialmente
algumas que eu havia aprendido da sabia mulher na cabana; mas o
gque mais se aproxima de nossas necessidades € o que mais
gostamos.

1.

O rei sentado em seu trono,

Brilhando em dourado e vermelho;

A coroa em sua mao direita brilhava,

E os cabelos grisalhos coroavam sua cabeca.
Seu filho unico entra,

E em paredes de ferro ele esta:

"Faca-me, O pai, forte para vencer,

Com a béncao de maos sagradas.”

Ele ajoelhou-se perante seu pai,



Que o abencoou com um fraco sorriso;

Seus olhos brilhavam com um fogo real *8,
Mas seus velhos labios tremiam enquanto isso.
"Va a luta, meu filho,

Traga de volta a cabeca do gigante;

E a coroa com a qual minha fronte ja cansou,
Brilhara na tua ao invés.”

"Meu pai, ndo busco coroa,

Mas elogio técito ° de ti;

Pois tuas pessoas sio boas, e tua fama,
Morrerei para libertd-los.”

O rei sentou-se e la esperou,

E ndo se levantou, noite ou dia,;

Até gue um som de grito preencheu o ar.

E choros de uma consternacao ferida.

Entdo como rei ele sentou mais uma vez,
Com a coroa em sua cabeca;

E até o trono as pessoas levaram

Um grande gigante morto.



E até o trono as pessoas levaram

Um garoto pdlido e sem vida.

O rei se levantou como um profeta de outrora,
Em uma alegria sublime e mortal.

Ele colocou a coroa na fronte gelada: "Tu deverias ter reinado
comigo,

Mas a Morte € a rainha de ambos, e agora

Eu vou obedecer contigo.

"Certamente algum bem em mim ha,

Para gerar o nobre.”

O velho homem sorriu como um dia de Inverno,

E caiu ao lado de seu filho.

2.

"0 dama, teu amante esta morto,” eles choravam;
"Ele estd morto, mas destruiu o inimigo;

Ele deixou seu nome para ser magnificado

Em uma cancdo de admiracdo e infortunio.”

"Ai! Fui bem retribuida”, disse ela,

"Com uma dor que doe como alegria,;



Pois eu temia, pela suavidade dele comigo,

Que ele era apenas um garoto fraco.

"Agora manterei minha cabeca erguida,

A rainha entre os meus;

Se vocés ouvirem algum som, € apenas um suspiro

De uma gloria deixada para trds.”

As primeiras trés vezes que cantei estas cangdes ambos choraram
apaixonadamente. Os olhos deles brilhavam, suas faces ficaram
palidas, mas eles jamais choraram com qualquer uma de minhas
cangdes novamente.

56 Cada um dos pequenos parapeitos denteados que guarnecem o akto das torres,

fortificagdes ou castelos e que protegem os atiradores.

57 Composicao poética composta de estancias de quatro versos de cinco silabas. Cangao

melancdlica.
58 Aqui, real tem o sentido de realeza.

59 Implicito; que estad subentendido e, por isso, nao precisa ser dito; que ndao se pode

traduzir por palavras.



Capitulo 21

"Coloco minha vida em minhas maos.” — The Book of Judges.

Enfim, com muito trabalho e com igual deleite, nossa armadura
estava terminada. Armamos uns aos outros, e testamos a forca de
defesa, com varios golpes de uma forca dedicada. Eu era inferior
em forca a ambos meus irmaos, mas um pouco mais agil que eles;
e com essa agilidade, junto com a precisao de atingir com a ponta
de minha arma, cerquei minhas chances de sucesso no combate
seguinte. Da mesma maneira trabalhei para desenvolver ainda mais
a precisao da visao com a qual eu era naturalmente dotado; e,
pelas observacdes de meus companheiros, logo aprendi que meus
esforcos nao eram em vao.

A manha chegou na qual haviamos determinado fazer a tentativa, e
obter sucesso ou perecer — talvez ambos. Resolvemos lutar a pé;
sabendo que o revés de muitos dos cavaleiros que haviam feito a
tentativa havia resultado do medo de seus cavalos quando os
gigantes apareceram; e concordando com o Sr. Gawain que, embora
filhos de éguas possam ser falsos para nds, a terra nunca provaria
um traidor. Mas a maior parte de nossas preparagoes foi, em seu
objetivo principal pelo menos, frustrada.

Levantamo-nos, naquela manha fatal, com o nascer do dia.
Haviamos descansado de todo o trabalho no dia anterior, e agora
estavamos renovados como a cotovia. Banhamo-nos em agua fria
da nascente, e nos vestimos em trajes limpos, com uma sensacao
de preparacao, como se para uma festividade solene. Quando

haviamos desjejuado, peguei uma velha lira ®© que eu havia



encontrado na torre e havia eu mesmo consertado, e cantei pela
Ultima vez as duas baladas das quais ja disse muito. As segui com
iSso, por uma cancao de encerramento: -

Ah, bom para ele que quebra seu sonho

Com o golpe que acaba com a contenda;

E, acordando, conhece a paz que flui

Ao redor da dor da vida!

Estamos mortos, meus irmaos! Nossos corpos apertados,
Com uma armadura, nossas almas vagando;

Esta mao é o machado de batalha que eu agarro,
E esta meu martelo robusto.

Nao temam, meus irmaos, pois estamos mortos;
Nenhum barulho pode perturbar nosso descanso,
A calma do tumulo esta perto da cabega,

E o coracao eleva nao o peito.

E nossas vidas jogamos de volta para nosso povo,
Para viver com elas, uma futura provisao,

As deixamos com eles, para que ndo haja falta
Na terra onde nao mais vivemos.

Ah, bom para ele que quebra seu sonho

Com o golpe que acaba com a contenda;



E, acordando, conhece a paz que flui
Ao redor do barulho da vida!

Conforme as ultimas notas do instrumento fluiam, como uma
endecha, a morte da cancao, todos nds nos colocamos de pé. Pois,
através de uma das pequenas janelas da torre, para as quais eu
havia olhado enquanto cantava, eu vi, subitamente se erguendo
sobre a borda do declive no qual nossa torre ficava trés cabecas
enormes. Os irmaos souberam imediatamente, pela minha
aparéncia, o que causou meu movimento subito. Estavamos todos
completamente desarmados e nao havia tempo para nos
armarmos.

Mas parecemos adotar a mesma resolugao simultaneamente; pois
cada um pegou sua arma favorita e, deixando sua defesa para tras,
saltou para a porta.

Eu apanhei um longo florete, bruscamente, mas muito bem
pontiagudo, na minha mao de espada, € na outra um sabre; o
irmao mais velho agraciou seu pesado machado de batalha; e o
mais novo uma grande espada de duas maos, que ele empunhava
em uma mao como uma pena. Tivemos apenas tempo para sairmos
da torre, nos abracarmos e dizermos adeus, e nos separarmos em
certa distancia, onde nao iriamos dificultar os movimentos uns dos
outros, antes que a fraternidade tripla de gigantes se aproximasse
para nos atacar. Eles tinham quase o dobro de nossa altura, e
armados até os dentes. Através dos visores de seus capacetes os
monstruosos olhos deles brilhavam com uma ferocidade horrenda.
Eu estava na posicao central, e o gigante do meio se aproximou de
mim. Meus olhos estavam ocupados

com a armadura dele, e eu nao estava, nem por um momento, em
me colocar em meu modo de ataque. Eu vi que sua armadura
corporal era de certa forma mal feita, e que as sobreposicoes na
parte inferior tinham mais funcdes do que as necessarias; e eu



esperava que, em um momento oportuno, alguma junta abriria um
pouco, em uma parte visivel e acessivel. Fiquei de pé até que ele
viesse préximo o suficiente de mim para mirar um golpe com a

clava ®1, que havia sido, em todas as épocas, a arma favorita dos
gigantes, quando, claro, eu saltei para o lado, e deixei o golpe cair
sobre o ponto onde eu anteriormente estava. Eu esperava que isso
fosse tencionar ainda mais as juntas da armadura dele.

Cheio de furia, ele partiu para mim novamente; mas o mantive
ocupado, constantemente esquivando os golpes dele, e esperando
desta forma cansa-lo. Ele parecia nao temer nenhum golpe partido
de mim, e eu ainda nao havia tentado nenhum; mas enquanto
observava seus movimentos para evitar seus golpes, eu, a0 mesmo
tempo, observava igualmente aquelas juntas da armadura dele,
através de uma das quais eu atingiria a vida dele. Enfim, como se
de certa forma fatigado, ele pausou por um momento, e se ergueu
levemente; eu saltei para frente, pés e maos, e bati com meu
florete bem através da armadura das costas dele, me virei
conforme ele caiu, e voei para ele com meu sabre.

Com um golpe feliz dividi a banda do capacete dele, que caiu, e me
permitiu, com um segundo corte pelos os olhos, cega-lo; depois
disso eu parti a cabeca dele, e virei, intacto, para ver como meus
irmaos haviam se saido. Ambos os gigantes estavam caidos, mas
meus irmaos também estavam.

Voei primeiro para um, depois para o outro. Ambos o0s pares de
combatentes estavam mortos, e ainda assim presos juntos, como
se na luta da morte. O mais velho havia enterrado seu machado no
corpo de seu inimigo, e havia caido abaixo dele quando ele caiu. O
mais novo havia quase cortado fora a perna esquerda do inimigo; e,
preso com o ato, havia, quando eles rolaram juntos pela terra,

achado para sua adaga uma passagem entre a gorjeira % e a
couraca 93 do gigante, e o esfaqueou mortalmente na garganta.



O sangue da garganta do gigante ainda estava se derramando
sobre a mao de seu inimigo, que ainda segurava o punho da adaga
embainhado na ferida. Eles estavam em siléncio. Eu, o menos
valioso, fui o Unico sobrevivente na lista.

Conforme permaneci exausto entre os mortos, depois do primeiro
ato digno da minha vida, subitamente olhei atras de mim, e ali
estava a Sombra, de volta na luz do sol. Fui para a torre solitaria, e
|4 estavam as armaduras indteis dos jovens nobres — indolentes %4
como eles. Ah, como parecia triste! Fora uma morte gloriosa, mas
era a morte. Minhas cancdes nao podiam me confortar agora. Eu
estava quase envergonhado pelo fato de eu estar vivo, quando
eles, os sinceros, nao estavam mais. E embora eu respirasse mais
livre que eu havia passado pelo julgamento, e nao havia falhado. E
talvez eu fosse perdoado, se alguns sentimentos de orgulho
crescessem em meu peito, quando eu olhasse para baixo para a
grandiosa forma que estava morta pela minha mao.

“Depois de tudo, porém”, eu disse para mim mesmo, € meu coragcao
afundou, “foi apenas habilidade. Seu gigante era apenas um
estupido.”

Deixei os corpos de amigos e inimigos, pacificos o suficiente quando
a batalha mortal havia terminado, e, apressando-me para a terra
abaixo, despertei os camponeses. Eles vieram com gritos e alegria,
trazendo carrocas para carregar os corpos. Resolvi levar os principes
de volta para o pai deles, cada um deitado como estava, nos bracos
do inimigo de suas terras. Mas antes procurei os gigantes, e
encontrei as chaves do castelo deles, a qual eu consertei, seguido
de uma grande companhia do povo.

Era um lugar de maravilhosa forca. Soltei os prisioneiros, cavaleiros
e damas, todos em uma condicao triste, das crueldades e
negligéncias dos gigantes. Humilhava-me vé-los se amontoando ao
meu redor com agradecimentos, quando na verdade os irmaos
gloriosos, deitados mortos perto de sua torre solitaria, eram



aqueles a qual os agradecimentos pertenciam. Eu tinha apenas
ajudado a carregar o pensamento nascido no cérebro deles, e
pronunciado em uma forma visivel antes mesmo que eu chegasse
la. Mas ainda assim eu me encontrava feliz por ter sido escolhido
como irmao deles neste grande ato.

Depois de algumas horas gastas em banhar e vestir os prisioneiros,
todos nds comecamos nossa jornada em direcao a capital. Isso foi
lento a principio; mas, conforme a forca e vontade dos prisioneiros
voltaram, se tornou mais rapido; e em trés dias chegamos ao
palacio do rei. Conforme entramos pelos portoes da cidade, com os
grandes corpulentos cada um em uma carroca puxada por cavalos,

e dois deles inextricavelmente ® entrelacados com os corpos
mortos de seus principes, as pessoas soltaram um grito depois um
choro, e seguiram em multidoes a procissao solene.

Nao tentarei descrever o comportamento do grande velho rei.
Alegria e orgulho de seus filhos sobrepujou a tristeza da perda
deles. Sobre mim ele empilhou todo tipo de gentileza que o coracao
poderia inventar ou mao executar. Ele costumava sentar e me
questionar, noite apds noite, sobre qualguer coisa que estivesse de
alguma forma conectada a eles e a preparacao deles. Nosso modo
de vida, e relacao para com um ao outro, durante o tempo que
passamos juntos, era um tema constante. Ele entrou nos detalhes
mais minuciosos sobre a construcao das armaduras, mesmo em um
modo peculiar de rebitar algumas das placas, com interesse
incansavel.

Esta armadura eu tinha a intencao de implorar ao rei, como minhas
Unicas memdrias do combate; mas, quando vi o prazer que ele
tinha quando a contemplava, e o consolo que parecia oferecer a ele
em sua tristeza, nao pude pedir por ela; mas, a pedido dele, deixei
minhas proprias, armas e tudo, para serem juntas as deles em um
troféu, elevado em um grande saldo do palacio. O rei, com
belissima cerimbnia, me nomeou cavaleiro com sua propria mao
velha, na qual tremia a espada de sua juventude.



Durante o pequeno tempo em que permaneci, minha companhia
era, naturalmente, muito cortejada pelos jovens nobres. Eu estava
constantemente rodeado de alegria e diversao, nao obstante o fato
de que a corte estava de luto. Pois o lugar estava tao alegre com a
morte dos gigantes, e tantos de seus amigos perdidos haviam sido
restabelecidos a nobreza e homens de riqueza, que a alegria
superava o luto. “Vocés de fato deixaram suas vidas para o seu
povo, meus irmaos!”, eu disse.

Mas eu era sempre assombrado pela velha sombra, que eu nao
havia visto durante todo o tempo em que estava trabalhando na
torre. Mesmo na sociedade das damas da corte, que pareciam achar
que era apenas o dever delas fazer da minha estadia aqui o mais
prazerosa para mim quanto possivel, eu nao podia evitar estar
consciente da sua presenca, embora nao estivesse me perturbando
no momento.

Enfim, de certa forma cansado de prazer ininterrupto, e de maneira
alguma fortalecido por isso, tanto em corpo quanto em mente, vesti
uma espléndida armadura de ferro ornada com prata, que o velho
rei havia me dado, e, montando no cavalo que havia sido trazido
para mim, deixei o palacio, para visitar a distante cidade na qual a
dama habitava, a quem o principe mais velho havia amado. Eu
antecipei uma tarefa dolorosa, ao transmitir a ela a noticia do
glorioso destino dele: mas seu julgamento havia me poupado, de
uma maneira tao estranha quanto tudo que havia acontecido
comigo na Terra das Fadas.

60 Instrumento musical de corda, com a forma aproximada de um U, cujos bragos sao
ligados por uma barra a que se prendem as extremidades superiores das cordas. Sua origem
remonta aos primérdios da histdria.



61 Tipo de armamento composto por um pedago, grosso e macigo, de madeira, sendo uma

de suas extremidades mais volumosa, muito utiizado como arma de ataque ou de defesa.
62 Armadura para pescogo.
63 Armadura que reveste o dorso e o peito.

64 Que ndao tem a capacidade de sentir dor fisica. Que ndo se deixa afetar; sem

sensbiidade; insensivel.

65 Que ndo se desemaranha, desembaraga ou desenlaga: nd inextricavel.



Capitulo 22

"Niemand hat meine Gestalt als der Ich.” — Schoppe, em Titan, Jean
Paul

"Ninguém tem minha forma apenas eu.”

"Alegria é um elfo sutil. Acredito que o homem é mais feliz quando
se esquece de si mesmo.” — The Revenger’s Tragedy, Cyril Tourneur

No terceiro dia de minha jornada, eu estava cavalgando por uma
estrada, aparentemente pouco frequentada, a julgar pela grama
que crescia sobre ela. Eu estava me aproximando de uma floresta.
Em qualquer lugar nas florestas da Terra das Fadas estao os lugares
onde alguém pode muito certamente esperar por aventuras.
Conforme me aproximei, um jovem, desarmado, delicado e lindo,
que havia acabado de cortar um galho de um teixo crescendo nas
saias da madeira, evidentemente para fazer um arco para si, me
encontrou, e por isso me abordou.

“Sr. cavaleiro, tenhas cuidado conforme tu cavalgas por esta
floresta; pois € dita ser estranhamente encantada, de tal maneira
que mesmo aqueles que foram testemunhas de seus encantos mal
podem descrever.”

Eu agradeci a ele pelo conselho, que eu prometi seqguir, e continuei.
Mas no momento em que entrei na floresta, pareceu para mim que,
se la havia algum encantamento, seria de um bom tipo; pois a
Sombra, que estava mais escura e aflitiva que o normal, desde que
eu havia partido nesta jornada, subitamente desapareceu. Senti
uma maravilhosa elevacao de humor, e comecei a refletir sobre
minha vida passada, e especialmente meu combate com os
gigantes, com tal satisfacao, que eu na verdade tinha que lembrar a
mim mesmo que eu havia matado apenas um deles; e que, se nao



fosse pelos irmaos, eu jamais teria tido a ideia de ataca-los, sem
mencionar o menor poder de encara-los. Ainda assim eu regozijava-
me, € me incluia entre os gloriosos cavaleiros de idade; tendo ainda
a indescritivel presuncao — minha vergonha e auto condenacao na
memodria sao tamanhas que eu escrevo como a Unica e mais
dolorosa peniténcia que eu consigo produzir — pensar de mim
mesmo (0 mundo ira acreditar?) como lado a lado com o Sr.
Galahad!

Mal o pensamento havia nascido em minha mente, quando,
aproximando-se de mim pela esquerda, através das arvores, espiei
um resplandecente cavaleiro, de tamanho poderoso, cuja armadura
parecia brilhar por si sd, sem o sol. Quando ele se aproximou, fiquei
atonito ao ver que a armadura dele era como a minha propria; ora,
eu podia tracar, linha por linha, a correspondéncia dos ornamentos
de prata do aparato com a meu proprio. O cavalo dele, também,
era como 0 meu na cor, forma e movimento; salvo que, como seu
cavaleiro, ele era maior e mais feroz que sua contrapartida. O
cavaleiro cavalgava com a viseira levantada. Conforme ele parou
exatamente o meu oposto no caminho estreito, barrando meu
caminho, vi o reflexo do meu semblante na placa central de ferro
brilhante no peitoral dele. Sobre ela erguia-se 0 mesmo rosto — o
rosto dele — apenas, como eu disse, maior e mais feroz. Eu fiquei
aturdido. Nao pude evitar sentir certa admiracao por ele, mas
estava misturada com uma fraca conviccao de que ele era mau, €
que eu deveria lutar com ele.

“Deixe-me passar”, eu disse.
“Quando eu quiser”, ele respondeu.

Algo dentro de mim disse: “Lanca em repouso, € a lance até ele!
Sendo tu és para sempre um escravo”.

Eu tentei, mas meu braco tremia tanto, que eu nao podia conceber
o lancamento. Para dizer a verdade, eu, que havia vencido o
gigante, tremia como um covarde perante este cavaleiro. Ele deu



uma risada desdenhosa, que ecoou pela floresta, virou seu cavalo,
e disse, sem olhar em volta, “Siga-me”.

Obedeci, envergonhado e estupefato. Por quanto tempo ele guiou,
e por quanto tempo segui, ndo sei dizer. “Jamais conheci miséria
antes”, disse a mim mesmo. “Se eu apenas tivesse o atingido, e
tivesse obtido meu golpe mortal em retorno! Por que, entao, eu nao
o desafio a virar e defender-se?

Ai!l Eu nao sei por que, mas eu nao posso. Um olhar dele me
intimidaria como um cao espancado”. Eu segui, e estava calado.

Enfim chegamos a uma torre quadrada e ligubre, no meio de uma
floresta densa. Parecia que mal uma arvore havia sido cortada para
dar espaco a ela. Atravessando a prdpria porta, diagonalmente,
crescia o caule de uma arvore, tao grande que havia espaco apenas
para se esgueirar ao redor dele para entrar. Um miseravel buraco
quadrado no telhado era a Unica sugestao visivel de janela. Torredo

%6 ou ameia, ou qualquer tipo de cantaria ¢/ que se projetava, ndo
havia nenhum. Clara, suave e macica, erguia-se de sua base, e
terminava com uma linha reta e continua. O telhado, carregado até
0 meio por cada uma das quatro paredes, erguia-se suavemente
até o ponto em que as vigas se encontravam. Ao redor da base
havia diversos pequenos montes de galhos quebrados, murchos e
descascados, ou 0ssos semi clareados; eu nao sabia dizer qual.
Conforme me aproximei, o chao parecia oco debaixo dos cascos do
meu cavalo. O cavaleiro pegou uma grande chave de seu bolso, e
esticando-se além do tronco da arvore, com certa dificuldade, abriu
a porta. "Desmonte,” ele comandou. Obedeci. Ele virou a cabeca de
meu cavalo para longe da torre, o deu um golpe terrivel com a
parte chata de sua espada, e o mandou trotando selvagemente
pela floresta.

“Agora”, disse ele, “entre, e leve seu companheiro com vocé.”
Olhei em volta: o cavaleiro e o cavalo haviam sumido, e atras de
mim estava a terrivel sombra. Entrei, pois nao pude evitar; e a



sombra me seguiu. Tinha uma terrivel conviccao de que o cavaleiro
e a sombra eram um sé. A porta se fechou atras de mim.

Agora eu estava de fato em uma situacao lamentavel. Nao havia
literalmente nada na torre exceto por minha sombra e eu. As
paredes erguiam-se diretamente até o teto; no qual, conforme eu
havia visto de fora, uma pequena abertura quadrada. Esta, agora,
eu sabia que era a Unica janela que a torre possuia. Sentei-me no
chdo, em uma miséria apatica. Acredito que devo ter caido no sono,
e dormido por horas; pois subitamente tomei consciéncia da
existéncia, ao observar que a lua estava brilhando através do
buraco no teto. Conforme ela subia mais e mais alto, a luz dela
rastejava pelas paredes até mim, até que enfim brilhou
diretamente sobre minha cabeca. Instantaneamente as paredes da
torre pareceram desaparecer como uma névoa. Eu estava sentado
debaixo de uma faia, na borda de uma floresta, e o campo aberto
estendia-se, no luar, por quildometros e quildmetros ao meu redor,
manchado com casas, pinaculos e torres cintilantes.

Pensei comigo mesmo, “O, alegria! Foi apenas um sonho; o terrivel
caminho estreito sumiu, e acordo debaixo de uma faia, talvez uma
que me ame, e eu posso ir aonde quiser”. Levantei-me, enquanto
pensava, e andei por ai, e fiz 0 que eu queria fazer, mas sempre
mantinha-me perto da arvore; pois sempre e, claro, desde meu
encontro com a mulher da faia muito mais do que sempre, eu
amava aquela arvore. Entdo a noite passou. Esperei o sol nascer,
antes que me aventurasse a renovar minha aventura. Mas assim
que as primeiras luzes fracas do alvorecer apareceram, ao invés de
brilhar sobre mim pelo olho da manha, se esgueirou como um
fantasma enfraquecido pelo pequeno buraco quadrado acima da
minha cabeca; e as paredes apareciam conforme a luz se
intensificava e a gloriosa noite foi engolida pelo dia odiavel. O longo
dia horrivel passou.

Minha sombra estava preta, no chao. Eu nao sentia fome, nao
sentia necessidade de comida. A noite veio. A lua brilhou. Vi a luz



dela lentamente descer pela parede, como eu poderia ver,
descendo no céu, a aproximacao longa e rapida de um anjo que
veio para ajudar. Os raios dela me tocaram, e eu estava livre. Assim
noite apds noite se passou. Eu deveria ter morrido apenas por
causa disso. Toda noite a conviccao retornava, que eu estava livre.
Toda manha eu me sentava miseravelmente desconsolado. Enfim,
quando o curso da lua ndao mais permitia que os raios dela me
tocassem, a noite era tao terrivel quanto o dia. Quando eu dormia,
era de certa forma consolado pelos meus sonhos; mas toda vez que
eu sonhava, eu sabia que estava apenas sonhando. Mas uma noite,
finalmente, a lua, um mero pingo de palidez, fez chover alguns
poucos e espalhados raios sobre mim; e acredito que eu dormi e
sonhei. Eu estava sentado em uma noite de Outono, antes da
colheita das uvas, em uma colina observando meu proprio castelo.

Meu coragao pulsou com alegria. Ah, ser uma crianca novamente,
inocente, destemido, sem inibicdo ou desejo! Andei até o meu
castelo. Todos estavam consternados com minha auséncia. Minhas
irmas choravam por minha perda. Elas saltaram e se agarraram a
mim, com choros incoerentes, conforme entrei. Meus velhos amigos
vieram reunindo-se ao meu redor. Uma luz acinzentada brilhava no
telhado do saldao. Era a luz do alvorecer brilhando pelo buraco
quadrado da torre. Mais seriamente do que nunca, desejei liberdade
apos este sonho; mais terrivelmente do que nunca, rastejou o
proximo dia miseravel. Eu media pelos raios solares, pegos pela
pequena janela no topo da minha torre, conforme iam, esperando
apenas pelos sonhos da noite.

Perto do meio dia, eu comecei como se algo estrangeiro para todos
0s meus sentidos e toda minha experiéncia houvesse subitamente
me invadido; ainda assim era apenas a voz de uma mulher
cantando. Toda minha compostura tremeu com alegria, surpresa e a
sensacao do inesperado. Como uma alma viva, como uma
encarnacao da Natureza, a cancao adentrou meu presidio. Cada
nota dobrava suas asas e se deitava, com um passaro acariciador,
sobre meu coragao. Banhou-me como um mar; me envolveu como



um vapor cheiroso; entrou em minha alma como uma longa seca
que é preenchida por uma nascente de agua; brilhou sobre mim
como a luz solar essencial; me acalmou como a voz de uma mao e
seu carinho.

Ainda assim, como o poco mais claro da floresta as vezes tem o
gosto amargo de folhas em decomposicao, para 0 meu coragao
cansado e prisioneiro, sua alegria tinha um qué de frio, e sua
ternura me deprimia com a fraqueza de alegrias ha muito
desaparecidas. Chorei meio amargamente, meio luxuosamente;
mas ndao muito. Mandei embora as lagrimas, envergonhado de uma
fraqueza que eu achei que tivesse abandonado. Antes que eu
soubesse, eu havia andado até a porta, e sentado com minha
orelha contra ela, com o objetivo de pegar cada silaba da revelacao
do invisivel mundo exterior.

E agora eu ouvia cada palavra distintamente. A cantora parecia
estar de pé ou sentada proxima a torre, pois os sons nao indicavam
mudanca de lugar. A cancao era algo assim:

O sol, como um no6 dourado acima,

Junta as gldrias do céu,

E as liga em uma tenda brilhante,

Cobrindo o mundo com seu firmamento.

E pelo pavilhdo os ricos ventos sopram,

E pelo pavilhdo as dguas fluem.

E os passaros por alegria, e as arvores por prece,
Mexendo suas cabegas no ar ensolarado,

E por pensamentos, as nascentes que falam suavemente,
Que vém do centro com coisas secretas

Tudo faz uma musica, suave e forte,

Unidas ao coracdo em uma doce cangao.

E em meio a todos eles, a mae Terra

Senta com os filhos do parto dela;

Ela encaminha todos eles, como uma mae

Os pequeninos ao redor dela, doze ou dez anos:



Frequentemente ela se senta, com as maos nos joelhos,
Preguicosa com o amor de sua familia.

V&o até ela do escuro e da poeira,

E choram ao lado dela, se chorar tu precisas;

Se ela ndo o segurar ao peito dela;

Como uma crian¢a cansada, que chora por descanso,
Enfim ela o pressionara contra o joelho dela,

E contara um conto lento e doce para ti,

Até que a cor de tuas bochechas, e a luz de teus olhos,
Figuem forte em teus membros, e eleve a coragem
Para teu coracao fraco, voltam rapidamente,

E fora para trabalhar tu vais novamente.

Do deserto mais estreito, 6 homem orgulhoso,

Venha até a casa, tdo alta e larga.

Mal sabendo o que sei, abri a porta. Por que nao o fiz antes? Eu nao
sei.

A principio eu ndao podia ver ninguém; mas quando me forcei para
fora da arvore que crescia na entrada, eu vi, sentada no chdo, e
encostada contra a arvore, com as costas viradas para minha
prisao, uma linda mulher. As feicoes dela pareciam familiares para
mim, e ainda assim desconhecidas. Ela olhou para mim e sorriu,
quando apareci.

“Ah! Vocé era o prisioneiro de 18? Estou muito feliz que o persuadi a
sair.”

“Vocé me conhece?”

“Vocé nao me conhece?

Mas vocé me machucou, e isso, suponho, faz com que fique facil
para um homem esquecer. Vocé quebrou meu globo. Mas ainda
assim fico agradecida. Talvez eu lhe deva muitas coisas por té-lo
quebrado. Levei os pedacos, todos pretos e molhados por ter
chorado sobre eles, e levei até a Rainha das Fadas. Nao havia mais
musica ou luz nele. Mas ela os pegou de mim, e os deixou de lado;
e me fez dormir em um grande salao branco, com pilares brancos e



muitas cortinas vermelhas. Quando acordei pela manh3, fui até ela,
esperando ter meu globo de volta, sao e salvo; mas ela me mandou
embora sem ele e nao o vejo desde entao. Nem tampouco me
importo com ele agora. Eu tenho algo muito melhor. Nao preciso do
globo para tocar para mim; pois posso cantar. Eu nao podia cantar
nada antes.

Agora vou para todos os lugares na Terra das Fadas, cantando até
que meu coragao esteja prestes a se quebrar, assim como meu
globo, por pura alegria com minhas préprias cancoes. E onde quer
que eu va, minhas cancoes fazem bem e libertam pessoas. E agora
eu o libertei, e estou tao feliz.”

Ela parou, e as lagrimas chegaram até seus olhos.
Todo este tempo, estive observando-a; e agora reconhecia
completamente o rosto da crianca, glorificado no semblante de uma
mulher. Eu estava envergonhado e humilhado perante ela; mas um
grande peso foi levantado de meus pensamentos. Ajoelhei-me
perante ela, a agradeci e implorei pelo seu perdao.

“Levante-se, levante-se”, ela disse; “Nao tenho o que perdoar; eu
agradeco-lhe. Mas agora preciso ir, pois nao sei quantos podem
estar esperando por mim, aqui e ali, através das florestas escuras;
e eles nao podem sair até que eu venha.”

Ela se levantou, e com um sorriso e um adeus, virou e me deixou.
Nao ousei pedir a ela que ficasse; na verdade, eu mal conseguia
falar com ela. Entre ela e eu, havia um grande abismo. Ela era
elevada, pela tristeza e beneficéncia, até uma regidao que eu mal
podia esperar algum dia entrar. Eu vi a partida dela, como alguém
assiste a um por-do-sol. Ela foi como um raio de luz através da
floresta escura, que doravante era clara para mim, simplesmente
por saber que tal criatura estava nela. Ela estava levando o sol para
os lugares nao ensolarados. A luz e a musica do globo quebrado
dela estavam agora no coracao e cérebro dela. Conforme ela ia, ela
cantava; e peguei estas poucas palavras da cancao dela; e as notas



pareciam se demorar e serpentear pelas arvores depois que ela
desaparecia:

Tu vais o teu, e eu vou o meu

Em vdrios caminhos terminamos;
Vdrios dias, e varios caminhos,
Terminando em um mesmo lugar.
Muitos errados, e sua cancao que cura;
Muitas estradas, e muitas pousadas;
Vagam e vagam, mas apenas uma casa
Para o mundo todo ganhar.

Entdao ela desapareceu. Com um coracao triste, acalmado pela
humildade, e o conhecimento da paz e gratidao dela, eu refleti
sobre o que eu deveria fazer agora. Primeiramente, devo deixar a
torre muito para tras, para que nao, em algum momento maligno,
eu fiqgue novamente preso no interior de suas paredes horriveis.
Mas foi desconfortavel acordar em minha armadura pesada; e além
do fato de agora eu nao ter direito as esporas douradas e a malha
resplandecente, apropriadamente opaca com longa negligéncia.

Eu precisava de um escudeiro; mas eu honrava muito a cavalaria,
para continuar referindo a mim mesmo como um dos nobres da
fraternidade. Despi-me de toda minha armadura, empilhei-a
debaixo da arvore, exatamente onde a dama estava sentada, e
tomei meu caminho desconhecido, a este pela floresta. De todas as
minhas armas, eu carregava apenas um curto machado em minha
mao.

Entao primeiramente conheci o deleite de ser modesto; de dizer a
mim mesmo, “Eu sou o que sou, nada mais”, “Eu falei”, eu disse;
“Eu me perdi — se nao fosse por minha sombra”. Olhei em volta: a
sombra nao estava em nenhum lugar visivel. Dentro em pouco,
descobri que nao fui eu mesmo, apenas minha sombra, que eu
havia perdido. Aprendi que é melhor, mil vezes, para um homem
orgulhoso cair e ser humilhado, do que manter a cabeca erguida em



seu orgulho e falsa inocéncia. Aprendi que ele que sera um herdi,
mal sera um homem; que aquele que nao sera nada além de um
executor de seu trabalho, esta certo de sua masculinidade.

Em nada meus ideais foram rebaixados, ou ofuscados, ou ficado
MeNOSs preciosos; eu apenas os vi muito claramente, para me deixar
um momento de fora disso. Na verdade, meu ideal logo se tornou
minha vida; enquanto, antes, minha vida havia consistido em uma
va tentativa de observar, se nao meu ideal em mim mesmo, pelo
menos eu mesmo em meu ideal.

Agora, porém, eu senti, primeiramente, o que talvez fosse um
prazer equivocado, em me menosprezar e degradar. Outro eu
pareceu se erguer, como um espirito branco de um homem morto,
do estlpido e calcado eu do passado. Indubitavelmente, este eu
deve novamente ser morto e enterrado, e novamente, de seu
tumulo, nutrir uma crianca ferida; mas disso minha histéria ainda
nao tem recordagdes. O eu vira a vida mesmo durante a morte do
eu; mas sempre ha algo mais profundo e forte que ele, que
emergira finalmente dos abismos desconhecidos da alma: sera com
uma melancolia solene, queimando com os olhos?

Ou uma manha clara depois da chuva?

Ou uma crianga sorridente, que nao se encontra em lugar algum, e
em todo lugar?

66 Torre larga, com ameias, que constitui o reduto defensivo de um castelo.

67 Pedra lavrada para construgoes.



Capitulo 23

"Pensamento ereto e elevado, sentado em um coracdo de cortesia”
— Sir Philip Sidney.

"Um tipo de graca doce e agradavel,

Uma total seguranca concebida pela aparéncia,

Conforto continuo em um rosto,

Os lineamentos dos livros do Evangelho.” — Sir Philip Sidney,
Matthew Roydon.

Eu nao tinha ido longe, pois eu havia acabado de perder a odiosa
torre de vista, quando uma voz de outro tipo, soando perto ou
longe, conforme as arvores permitiam ou interceptavam sua
passagem, me alcancou. Era uma voz masculina cheia e profunda,
mas, além disso, clara e melodiosa.

Agora explodia aos ouvidos com um subito inchaco, e sem demora,
morrendo de forma igualmente subita, pareceu vir até mim através
de um grande espaco. Nao obstante, se aproximou; até que,
finalmente, eu podia distinguir as palavras da cancao, e conseguia
vislumbres transitérios do cantor, por entre as colunas de arvores.
Ele veio mais perto, se aproximando de mim como um pensamento
crescente. Ele era um cavaleiro, armado dos pés a cabeca, montado
sobre um animal de aparéncia estranha, cuja forma eu nao
conseguia entender. As palavras que o0 ouvi cantando eram como
estas: -

Coracao seja forte,

E o olho verdadeiro;

Boa ldmina!

E dificilmente ira se arrepender.



Coragem, cavalo!

N&o te faltas habilidade;
Bem tua forca

Combinou com minha vontade.
Pelo inimigo,

Com hdlito fogoso,

Com um golpe,

Esta imovel na morte.
Manso, cavalo!

Ande destemido,

E o caminho dele

Que te sobrecarrega.

O olho do sol

E feroz ao meio dia;

Euetu

Descansaremos logo.

E nova forca

Novo trabalho ird encontrar;
Até que, enfim,

O longo descanso € doce.

E agora cavalo e cavaleiro haviam chegado perto o suficiente para
que eu visse, preso do longo pescoco até a parte posterior da sela,
e deixando seu comprimento horrendo no chao atras de si, o corpo
de um grande dragao. Nao era de se surpreender que, com tal
carga sobre seus calcanhares, o cavalo podia fazer apenas um
progresso lento, ndo obstante seu desanimo aparente. A cabeca
horrivel, como a de uma serpente, com sua lingua preta, bifurcada
em vermelho, pendurada para fora de suas mandibulas, pendendo
contra o lado do cavalo. Seu pescoco estava coberto com longos
pelos azuis; suas laterais com escamas verdes e douradas.

As costas dele eram de uma pele enrugada, de uma tonalidade
roxa. Sua barriga era similar em natureza, mas sua cor era de
chumbo, manchada com pintas de um azul vivido. Suas asas
magrelas e como as de um morcego, assim como seu rabo, eram de



um cinza amorfo. Era estranho ver como tantas cores maravilhosas,
tantas linhas curvas, e coisas tao lindas como asas, pelos e
escamas, combinavam-se para formar esta criatura horrivel,
intensamente feia.

O cavaleiro estava passando por mim com uma saudacao; mas,
conforme andei em direcao a ele, ele freou, e eu me mantive em pé
ao lado de seu estribo. Quando me aproximei dele, vi para minha
surpresa e prazer, embora uma dor subita, como o nascimento do
fogo, saltasse para meu coracao, que era o cavaleiro da armadura
manchada, que eu conhecera antes e que eu vira na visao, com a
dama de marmore. Mas eu poderia ter jogado meus bracos ao redor
dele, porque ela o amava. Esta descoberta apenas fortaleceu a
decisao que eu havia tomado, antes de reconhecé-lo, de me
oferecer ao cavaleiro, de esperar por ele como um escudeiro, pois
ele parecia estar desacompanhado. Fiz meu pedido com o menor
nimero de palavras possivel. Ele hesitou por um momento e olhou
para mim pensativamente. Vi que ele suspeitava de quem eu era,
mas ele continuou incerto com sua suspeita. Sem duavidas ele logo
foi convencido da verdade; mas durante todo o tempo que estive
com ele, nenhuma palavra cruzou os labios dele com referéncia ao
que ele evidentemente concluiu que eu gostaria de deixar
despercebido, se nao manter escondido.

“Escudeiro e cavaleiro deveriam ser amigos”, disse ele: “vocé pode
me pegar pela mao?”. E ele estendeu a grande mao direita
enluvada. A agarrei com vontade e forca. Nem mais uma palavra foi
dita. O cavaleiro deu o sinal para o cavalo dele, que novamente
comecou sua marcha lenta, e eu andava ao lado e um pouco atras.

N3o haviamos andado muito antes que chegassemos a uma
pequena cabana; da qual, conforme nos aproximamos, uma mulher
correu para fora com uma exclamacao:

“Minha filha! Minha filha! Encontrou minha filha?”

“Eu a encontrei”, respondeu o cavaleiro, “*mas ela esta severamente
machucada. Fui forcado a deixa-la com o eremita, conforme voltei.



Vocé encontrara ela 13, e acredito que ela ira melhorar. Vocé vé que
eu |he trouxe um presente. Este desgracado nao Ihe machucara
novamente”, E ele soltou o pescoco da criatura, e arremessou a
temerosa carga perto da porta da cabana.

A mulher estava agora quase fora de vista na floresta; mas o
marido ficou a porta, com uma gratidao muda no rosto.

“Vocé deve enterrar o monstro”, disse o cavaleiro. “Se eu tivesse
chegado um instante mais tarde, teria sido tarde demais. Mas agora
vocé nao precisa temer, pois uma criatura como esta muito
raramente aparece, no mesmo lugar, duas vezes durante a vida.”
“WVocé ndao quer desmontar e descansar, Sr. Cavaleiro?”, disse o
camponés, que tinha, até o momento, se recuperado um pouco.
“Isso o farei, agradecidamente”, disse ele; e, desmontando, ele deu
as rédeas para mim, e me disse para soltar o cavalo, e o levar para
a sombra. “Vocé ndo precisa amarra-lo”, ele adicionou; “ele nao
fugira.”

Quando voltei, depois de obedecer as ordens dele, e entrei na
cabana, vi o cavaleiro sentado, sem o capacete, e falando muito
intimamente com o simples anfitrido. Fiquei a porta aberta por um
momento, e, olhando fixamente para ele, interiormente justifiquei a
dama branca preferir ele a mim. Nunca vi um semblante mais
nobre. Amabilidade e gentileza brilhavam de cada traco do rosto
dele. Parecia como se ele fosse se retribuir pelo Ultimo e arduo
combate, ao entregar-se a todas as gentilezas de um coracao
feminino. Mas quando a conversa pausou por um momento, ele
pareceu cair em um devaneio. Entdo as extraordinarias curvas do
labio superior desapareceram. O labio foi esticado e comprimido
concomitantemente. Vocé poderia dizer que, dentro dos labios, os
dentes estavam firmemente fechados. Todo o rosto ficou sério e
determinado, tudo menos feroz; apenas os olhos queimavam como
um sacrificio sagrado, elevados em uma pedra de granito.

A mulher entrou, com sua filha nos bracos. Ela estava tdao palida
quanto sua pequena carga. Ela olhou fixamente, com um amor cru



e ternura desesperadora, para a face imdvel e tudo exceto morta,
branca e livre de perda de sangue ou terror.

O cavaleiro se levantou. A luz que havia sido confinada nos olhos
dele agora brilhava em todo seu semblante. Ele pegou a pequena
coisa nos bracos e, com a ajuda da mae, despiu-a, e olhou suas
feridas. As lagrimas desceram pelo rosto dele conforme ele o fez.
Com maos tenras ele as enfaixou, beijou a bochecha palida e a
devolveu para a mae. Quando ele foi para casa, todo o conto seria
do Iuto e alegria dos pais; enquanto para mim, que havia
observado, o gracioso semblante do homem de armadura, brilhando
da pandplia de ferro, sobre a crianca aparentemente morta,
enquanto as poderosas maos a viraram e enfaixaram, se possivel
ainda mais suavemente que as maos da mae, formavam o centro
da historia.

Depois que haviamos participado do melhor que eles podiam
oferecer a nds, o cavaleiro se retirou, com algumas instrucoes de
saida para a mae, sendo como ela deveria tratar a crianca.

Eu trouxe ao cavaleiro seu corcel, ajudei com o estribo enquanto
ele montava e entao o segui pela floresta. O cavalo, feliz em estar
livre de sua carga horrenda, saltava debaixo do peso de homem e
armadura, e mal podia ser contido de sair galopando. Mas o
cavaleiro o fez ficar no mesmo ritmo que eu, e entao avancamos
por uma hora ou duas. Entao o cavaleiro desmontou e me
persuadiu a subir na sela, dizendo: “Cavaleiro e escudeiro devem
dividir o trabalho”.

Segurando no estribo, ele andou ao meu lado, pesadamente vestido
como ele estava, com aparente facilidade. Conforme avancavamos,
ele guiou uma conversa, na qual eu tomei a humilde parte que
meus sentidos e minha condicao me permitiam.

“De jeito ou de outro”, disse ele, “nao obstante a beleza desta terra
de Fadas, na qual estamos, ha muito que esta errado nela. Se ha
grandes esplendores, ha horrores correspondentes; altos e baixos;



mulheres lindas e demoénios medonhos; homens nobres e fracos.
Tudo que um homem precisa fazer € melhorar o que ele consegue.
E se ele se acomodar consigo mesmo, que mesmo fama e sucesso
nao sao neles mesmos de grande valor, e ficar satisfeito em ser
derrotado, seja de tal maneira que a culpa nao seja dele; e entao
se segue o trabalho dele com uma mente fresca e uma vontade
forte, ele o fard; e nao cobrara ninguém no final, que ele nao
sobrecarregou com provisao e cuidado.”

“Mas nem sempre ele se dard bem”, me aventurei dizer.

“Talvez nao”, respondeu o cavaleiro, “no ato individual;, mas o
resultado da vida dele o satisfara.”

“Entdo ira acontecer com vocé, sem duvidas”, pensei eu; “mas para
mim ”

Me aventurando a retomar a conversa depois de uma pausa, eu
disse, hesitante:

“Posso perguntar o motivo da garota mendiga precisar de sua
ajuda, quando ela veio até seu castelo para encontra-lo?”

Ele olhou para mim por um momento em siléncio, e entao disse:
“Nao posso evitar me perguntar como vocé sabe disso; mas ha algo
em vocé estranho o suficiente para te intitular o privilégio da terra;
isto &, ir sem ser questionado.

Eu, porém, sendo apenas um homem, como vocé me V€&, estou
pronto para lhe contar qualquer coisa que vocé gostaria de me
perguntar, desde que eu consiga. A pequena crianca mendiga veio
até o saldo onde eu estava sentado, e me contou uma histéria
muito curiosa, que eu posso recordar muito vagamente, era tao
peculiar. O que posso recordar € que ela foi mandada para juntar
asas. Assim que ela conseguiu um par de asas para si mesma, ela
voaria para longe, ela disse, para o lugar de onde ela veio; mas
onde estavam, ela nao podia dar esta informacao.

Ela disse que tinha que implorar por suas asas para que as
borboletas e mariposas fizessem um par para ela; entao ela teria



que perambular dia apods dia, procurando por borboletas, e noite
apos noite, procurando por mariposas; € entdo ela imploraria pelas
asas delas. Mas no dia anterior, ela havia chegado a uma parte da
floresta, ela disse, onde haviam multidoes de espléndidas
borboletas voando, com asas que eram exatamente o que ela
precisava; e ela sabia que podia conseguir quantas quisesse ao
pedi-las; mas assim que ela comecou a implorar, veio uma grande
criatura até ela, e a jogou no chao e andou por cima dela. Quando
ela levantou, viu que a terra estava cheia desses seres, e
parecendo nao ter nada a ver um com o outro.

Assim que ela comegou a implorar, um andou até ela; até que
finalmente em desanimo, e em crescente horror das criaturas
insensiveis, ela correu para procurar alguém que pudesse ajuda-la.
Perguntei a ela como eles eram. Ela disse, como homens grandes,
feitos de madeira, sem joelhos ou cotovelos, e sem bocas, narizes
ou olhos nos rostos. Eu ri da pequena dama, achando que ela
estava fazendo brincadeiras de crianca comigo; mas, embora ela
também tenha explodido em gargalhada, ela persistiu afirmando a
veracidade da historia dela.

“Apenas venha, cavaleiro, venha e veja; vou guia-lo.”

Entdao me armei, para estar pronto para qualquer coisa que pudesse
acontecer, e segui a criancga; pois, apesar de eu nao consegquir tirar
nada da historia dela, pude ver que ela era um pequeno ser
humano com necessidade de algum tipo de ajuda. Conforme ela
andava a minha frente, eu olhava atentamente para ela. Se era ou
nao pelo fato de ser frequentemente derrubada e atropelada, eu
nao sabia dizer, mas as roupas dela estavam muito puidas, e em
varios lugares a pele branca dela estava espiando para fora. Eu
achei que ela fosse corcunda; mas ao olhar mais atentamente, eu
vi, através dos farrapos do vestido dela — ndo ria de mim — varias
asas em cada ombro, das cores mais maravilhosas.

Olhando ainda mais de perto, vi que elas tinham o formato de asas
dobradas e eram feitas de todos os tipos de asas de borboletas e



mariposas, amontoadas juntas como as na ponta da asa individual
da borboleta; mas, como elas, arranjadas da maneira mais bonita,
e produzindo perfeita harmonia de cor e sombra. Eu agora podia
mais facilmente acreditar no resto da historia; especialmente
quando vi, de quando em quando, certa agitacao nas asas, como se
elas desejassem ser elevadas e abertas.

Mas debaixo dos trajes escassos dela asas completas nao podiam
ser escondidas, e na verdade, pela propria histéria dela, elas
estavam inacabadas.

“Depois de andar por duas ou trés horas (como a pequena menina
encontrou o caminho, nao posso nem imaginar), chegamos a uma
parte da floresta, cujo proprio ar estava tremulando com os
movimentos de multidoes de borboletas resplandecentes; tao belas

nas cores, como se os olhos %8 das penas dos pavdes tivessem
decidido voar, mas de variedade infinita de cor e forma, s6 que a
aparéncia de algum tipo de olho predominava em cada asa.

Ali estao eles, ali estao eles!., exclamou a crianca, em um tom de
vitdéria misturado com terror. Exceto por este tom, eu deveria
imaginar que ela se referia as borboletas, pois eu ndao podia ver
mais nada.

Mas no momento em que uma borboleta enorme, cujas asas
possuiam grandes olhos azuis cercados por confusas e nubladas
multidoes de uma coloracao mais desbotada, exatamente como
uma rachadura nas nuvens em um dia tempestuoso que vai em
direcdo a noite, acomodada proxima a nos. A crianca
instantaneamente comecou a murmurar: Borboleta, borboleta, me
dé suas asas;. quando, no momento seguinte, ela caiu no chao, e
comecou a chorar como se machucada. Peguei minha espada e
inferi um grande golpe na direcao na qual a crianca havia caido.
Atingiu algo, e instantaneamente a imitacao mais grotesca de
homem se tornou visivel.



Vocé vé que esta Terra das Fadas é cheia de estranhezas e todos os
tipos de coisas incrivelmente ridiculas, que um homem é persuadido
a conhecer e tratar como existéncias reais, embora durante todo o
tempo se sinta tolo por fazé-lo. Esta criatura, se podia ser chamada
de criatura, era como um bloco de madeira grosseiramente
moldado nos meros contornos de um homem; e dificilmente, pois
tinha apenas uma cabeca, corpo, pernas e bracos — a cabeca sem
um rosto e os membros totalmente disformes.

Eu havia cortado fora uma das pernas dele, mas as duas partes
moveram-se adiante o melhor que podiam, independentes uma da
outra; entdo eu nao tinha feito bem. Corri atras dele, e o dividi no
meio da cabeca para baixo; mas ele nao podia ser convencido de
que sua vocacao nao fosse andar sobre as pessoas; pois, assim que
a garotinha comecou a implorar novamente, todas as trés partes
chegaram atropelando; e se eu nao tivesse colocado meu peso
entre ela e eles, ela mais uma vez teria sido jogada para baixo
deles. Vi que outra coisa deveria ser feito.

Se a floresta estava cheia das criaturas, seria um trabalho infinito
corta-los em pedacos minlUsculos de forma que ndo pudessem
causar danos; e entdo, além disso, as partes seriam tao numerosas,
que as borboletas ficariam em perigo por conta da acumulagao de
lascas voadoras. Deixei este como estava, porém; e entdao disse a
garota para implorar novamente, e apontar a direcao de onde
algum deles estivesse vindo. Fiquei feliz em descobrir, porém, que
agora eu podia vé-los eu mesmo, e me perguntei como eles
poderiam ter sido invisiveis antes. Eu nao permitiria que ele
andasse sobre a crianca; mas enquanto o mantinha longe, e ela
comecou a implorar novamente, outro apareceu; e era tudo que eu
podia fazer, do peso da minha armadura, protegé-la dos esforcos
estUpidos e perseverantes dos dois. Mas subitamente o plano
correto me ocorreu.

Eu peguei um deles, e, o pegando pelas pernas, o sentei sobre a
cabeca dele, com os calcanhares contra uma arvore. Fiquei



encantado de ver que ele nao podia se mover. No meio tempo a
pobre crianca estava sendo atropelada pelo outro, mas foi pela
Ultima vez. Sempre que um aparecia, eu seguia o0 mesmo plano — o
pegava e o colocava sentado sobre sua cabeca; e entao a pequena
mendiga era capaz de juntar todas as asas sem problemas, tal
ocupacao ela continuou por diversas horas em minha companhia.”

"0 que aconteceu com ela?”, perguntei.

“Levei-a para casa comigo até meu castelo, e ela me contou toda a
historia dela; mas parecia para mim, o tempo todo, como se eu
estivesse ouvindo uma crianca falar durante o sono. Eu nao
conseguia de maneira alguma organizar a histéria dela em minha
cabeca, embora parecesse estar na dela em certa ordem propria.
Minha esposa.”

Aqui o cavaleiro se repreendeu, e nao disse mais nada. Nem eu
estimulei para que a conversa fosse para frente.

Assim viajamos por diversos dias, descansando a noite nos abrigos
que conseguiamos encontrar; € quando ndao havia nada melhor, nos
deitdvamos debaixo de alguma arvore, em um acolchoado de
velhas folhas.

Eu amava o cavaleiro cada vez mais. Acredito que nenhum
escudeiro jamais serviu seu mestre com mais cuidado e alegria do
que eu. Eu cuidava do cavalo dele; eu limpava a armadura dele;
minha habilidade no oficio permitia que eu a consertasse quando
necessario; eu observava as necessidades dele; e era bem
retribuido por tudo, pelo préprio amor que eu tinha em relacao a
ele.

“Este” eu disse a mim mesmo, “é um verdadeiro homem. Vou servi-
lo, e dar a ele toda a adoracao, vendo nele a incorporacao do que
eu com prazer seria. Se eu mesmo nao posso ser nobre, ainda serei
servo da nobreza dele”. Ele, em retorno, logo mostrou tais sinais de
amizade e respeito que fez meu coracao feliz; e eu senti que,
depois de tudo, a minha vida nao seria uma perdida, se eu pudesse



ficar com ele até o fim do mundo, mesmo que nenhum sorriso
exceto o dele me saudasse, e ninguém mais exceto ele dissesse,
“Bem feito! Ele foi um bom servo!”, finalmente. Mas eu queimava
com vontade de fazer para ele algo mais do que a rotina ordinaria
de trabalho de um escudeiro permitia.

Uma tarde, nds comecamos a observar a aparicao de estradas na
floresta. Galhos haviam sido cortados, e aberturas feitas, onde
passos nao haviam marcado o caminho abaixo. Estas
indicacoes cresceram conforme seguimos em frente; até que, enfim,
chegamos a uma avenida longa e estreita, formada pela derrubada
de arvores na sua linha, como as raizes remanescentes
evidenciavam. A certa distancia, nas duas maos, observamos sinais
de avenidas similares, que pareciam convergir com a nossa, em
direcao a um ponto. Junto com essas indistintamente vimos
diversas formas se movendo, que pareciam, para nos,
aproximarem-se do centro.

Nosso caminho nos trouxe, enfim, a uma parede de teixos, que
cresciam juntos, e entrelacando seus galhos de forma que nada
pudesse ser visto além deles. Uma abertura fora cortada nele como
uma porta e toda a parede estava aparada suave e
perpendicularmente. O cavaleiro desmontou, e esperou até que eu
tivesse arranjado o conforto do cavalo dele; depois disso entramos
no lugar juntos.

Era um grande espaco, desnudo de arvores e cercado por quatro
paredes de teixos, similares aquela pela qual haviamos entrado.
Estas arvores cresciam até uma altura muito grande e nao se
separavam umas das outras até o topo, onde suas copas formavam
uma fila de batalhas conicas por toda a volta das paredes. O espaco
contido era um paralelogramo de grande extensao. Ao longo dos
dois lados mais compridos do interior, estavam arranjadas trés
categorias de homens, em robes brancos, de pé silenciosos e
solenes, cada um com uma espada ao lado, embora o resto de seus
trajes e comportamentos fossem mais de clérigos do que de



soldados. A alguma distancia no interior, em direcdo a extremidade
posterior, muito além da multiddo, em uma longa avenida,
parecendo se estreitar na distancia, iam as duas longas fileiras de
homens em robes brancos. No que a atencao da multidao estava
fixa, ndo sabiamos dizer, pois o sol havia se posto antes que
chegassemos, e estava ficando escuro no interior. Ficou cada vez
mais escuro.

A multidao esperava em siléncio. As estrelas comecaram a brilhar
sobre o recinto e elas ficavam mais brilhantes e maiores a cada
instante. Um vento surgiu, e balancou os pinaculos das copas das
arvores; e fazia um som estranho, meio como musica, meio como
gemidos, através dos galhos proximos e das folhas das arvores-
parede. Uma jovem garota que estava ao meu lado, vestida no
mesmo traje que os padres, curvou a cabeca, e ficou palida com
admiracao.

O cavaleiro sussurrou para mim, “Quao sério isto é! Certamente
eles esperam para ouvir a voz de um profeta. Ha algo bom por
perto!”,

Mas eu, de certa forma abalado pelo sentimento expresso por meu
mestre, ainda tinha uma inexplicavel conviccao de que havia algo
ruim. Entao resolvi ficar atento na vigia do que estava por vir.

Subitamente uma grande estrela, como um sol, apareceu alto no ar
sobre o templo, iluminando-o por inteiro; e uma grande cancao
comecgou partindo dos homens de branco, que foram rolando ao
redor da construcao, ora recuando para o fundo, e ora
aproximando-se, pelo outro lado, do lugar onde estdvamos. Pois
alguns dos cantores estavam naturalmente parando, e o seguinte a
eles regularmente assumindo a cancao; entao ela rastejava adiante
com gradacdes produzidas por mudancas que nao poderiam ser
diretamente detectadas, pois apenas alguns daqueles que estavam
cantando paravam no mesmo instante. A cancao parou; e vi uma
comitiva de seis dos homens de robe branco andarem até o centro
da avenida humana, rodeando um jovem belamente vestido por



baixo de seu robe branco, e usando uma grinalda de flores na
cabeca dele.

Os segui de perto, com minha observacao mais agucada; e, ao
acompanhar o progresso lento deles com meus olhos, fui capaz de
perceber mais claramente o que acontecia quando eles chegavam
ao outro lado. Eu sabia que minha visao era muito mais agugada do
que a da maioria das pessoas, que eu tinha bons motivos para
Supor que eu conseguiria ver mais do que elas, a certa distancia. Na
extremidade posterior um havia um trono sobre uma plataforma,
elevada acima da cabeca dos padres circundantes. A essa
plataforma vi a comitiva comecar a subir, aparentemente por um
plano inclinado de declive suave. O prdprio trono estava novamente
elevado, em um tipo de plinto quadrado, no topo da qual havia um
lance de escadas. No trono estava sentada uma figura majestosa,
cuja postura indicava uma mistura de orgulho e benignidade,
conforme ele olhava para a multidao abaixo.

A comitiva subiu até a base do trono, onde todos eles ajoelharam-
se por alguns minutos; eles entao se levantaram e passaram para o
lado do plinto no qual o trono estava. Aqui eles amontoaram o
jovem, o colocando no lugar principal; e um deles abriu uma porta
no plinto, para que o jovem entrasse. Tenho certeza que o vi se
encolher para tras e aquele amontoado atras dele o empurrava
para dentro. Entao, novamente, surgiu uma explosao de musica da
multidao de branco, que durou algum tempo. Quando parou, uma
nova comitiva de sete comecou sua marcha até o centro. Conforme
avancavam, olhei para meu mestre: todo o semblante dele estava
cheio de reveréncia e admiragao. Ele mesmo sendo incapaz de mal,
ele mal podia suspeita-lo em algum outro ser, muito menos em uma
multiddo como esta e cercado com tantas aparéncias de
solenidade.

Eu tinha certeza que eram o0s realmente grandiosos
acompanhamentos que o venceram; que as estrelas acima, as
copas escuras dos teixos, e o vento que, como um espirito invisivel,



suspirava através de seus galhos, curvavam o humor dele para a
crenca de que em todas essas cerimobnias ha um grande significado
mistico que, sua humildade disse a ele, a ignorancia dele o prevenia
de entender.

Mais convencido do que antes, de que havia mal aqui, eu nao
suportaria que meu mestre fosse iludido; que alguém como ele, tao
puro e nobre, deveria respeitar o que, se minhas suspeitas fossem
verdade, era pior do que as decepcoes ordinarias do sacerddcio.

Eu ndo sabia dizer o quao longe ele poderia ser levado a aprovacao,
e caso contrario apoiar as acoes deles, antes que ele achasse
motivos para se arrepender amargamente do seu erro. Assisti a
nova procissdao ainda mais atentamente, se possivel, do que a
anterior. Desta vez, a figura central era uma garota; e, no final,
observei, ainda que mais indubitavelmente, o encolhimento para
tras e o empurrao da multidao. O que acontecia com as vitimas, eu
nunca soube; mas eu havia aprendido o suficiente e nao podia mais
aguentar. Curvei-me e sussurrei para a jovem garota que estava ao
meu lado, para que me emprestasse o traje branco dela. Eu o
queria, pois eu talvez nao fosse totalmente capaz de manter a
solenidade, mas poderia pelo menos ter essa ajuda para passar
sem perguntas. Ela olhou para cima, metade entretida, metade
aturdida, como se duvidando se eu era ou nao sincero. Mas na
perplexidade dela, ela me permitiu desamarra-lo, e escorrega-lo
para baixo dos ombros dela.

Facilmente tomei posse dele; e, afundando-me nos meus joelhos na
multidao, ergui-me aparentemente no traje de um dos adoradores.

Dando meu machado para a garota, para guardar em garantia da
devolucao da roupa dela, pois eu gostaria de testar o assunto
desarmado, e, se fosse um homem que estava sentado ao trono,
ataca-lo com minhas proprias maos, como eu supunha que ele
fosse, abri caminho pela multiddo até a frente, enquanto o canto
continuava, desejando alcancar o plinto enquanto estivesse
desocupado por qualquer um dos padres. Fui permitido andar pela



longa avenida de robes brancos sem ser perturbado, embora eu
visse olhares questionadores em varios dos rostos pelos quais eu
passava. Presumi que minha frieza ajudava minha passagem; pois
eu me sentia bem indiferente quanto ao meu préprio destino; sem
sentir, depois dos Ultimos eventos da historia, que eu valesse a
pena de ser cuidado; e gostando, talvez, de algo como uma
satisfacdo maléfica na vinganca que eu estaria assim conseguindo
sobre 0 eu que me enganara por tanto tempo.

Quando cheguei ao plinto, a musica havia acabado de parar e senti
como se todos estivessem olhando em minha direcao. Mas ao invés
de me ajoelhar aos pés dele, andei direto até as escadas do trono,
pude ver uma grande imagem de madeira que parecia estar
sentada sobre ele e tentei arremessa-lo de seu assento. Nisto falhei
primeiramente, pois descobri que era firmemente fixo.

Mas com medo de que, tendo passado o primeiro choque de
espanto, os guardas chegariam até mim antes que eu tivesse
concluido meu objetivo, eu o puxei com toda a minha forca; e, com
um barulho como se rachando, quebrando e destruindo madeira
podre, algo cedeu e eu atirei a imagem escada abaixo. Seu
deslocamento revelou um grande buraco no trono, como o oco de
uma arvore podre, descendo aparentemente um bom tanto. Mas
nao tive tempo de examina-lo, pois, conforme olhava dentro dele,
dele ergueu-se um grande brutamontes, como um lobo, mas com o
dobro do tamanho, e me fez cair de cabeca com ele, pelos degraus
da escada do trono. Conforme caiamos, porém, o peguei pela
garganta, e no momento em que chegamos a plataforma, uma luta
comecou, na qual eu logo consegui vantagem, com minha mao
sobre a garganta dele e o joelho sobre o coracao.

Mas agora surgiu um choro selvagem de ira, vinganca e resgate.
Um universal silvo de ferro, conforme cada espada era
desembainhada, pareceu destrocar o préprio ar em pedacos. Ouvi a
corrida de centenas para a plataforma na qual eu estava ajoelhado.
Eu apenas intensifiquei meu aperto na garganta do brutamontes.



Os olhos dele ja estavam saltando da cabeca dele e a lingua dele
estava pendendo para fora. Minha nervosa esperanca era que,
mesmo depois que eles tivessem me matado, eles fossem
incapazes de desfazer meu aperto na garganta dele, antes que
monstro ja houvesse parado de respirar. Eu, portanto, coloquei toda
minha forca, minha vontade e meu objetivo na mao que apertava.
Nao me lembro de nenhum golpe. Uma fraqueza caiu sobre mim e
minha consciéncia partiu.

68 Aqui, “olhos” se refere a marcas que se parecem com olhos, na forma e na cor,
presentes nas penas do pavao. S3ao encontradas, também, em borboletas, répteis, felnos,
passaros e peixes.



Capitulo 24

"Nunca seremos como anjos até que nossas paixées morram” —
Dekker.

"Esta pousada miseravel, onde mal ficamos para um lanche,
A chamamos de nossa Morada:

Chamamos um Passo de Corrida:

Mas os anjos em seu estado totalmente erudito,

Anjos, que Vivem, e sabem o que é Ser,

Que toda a bobagem de nossa linguagem veem,

Que falam coisas, e nossas palavras, seus retratos mal desenhados,
desprezados,

Quando nds, em uma figura tola, dizemos,
Veja um homem velho morto! Entao eles

Falam corretamente, e choram, Vejam uma crianca recém nascida!”
— Cowley.

Eu estava morto e bastante satisfeito. Estava deitado em meu
caixao, com minhas maos dobradas em paz. O cavaleiro, e a dama
que eu amara, choravam sobre mim. As lagrimas dela caiam em
meu rosto.



“Ah!” disse o cavaleiro, “Corri entre eles como um louco. Os cortei
como lenha. As espadas deles batiam em mim em saraivadas, mas
nao me machucavam. Abri um caminho até meu amigo. Ele estava
morto. Mas ele havia enforcado o monstro, e eu tive que soltar a
mao da garganta dele, antes que pudesse soltar o corpo e carrega-
lo. Eles nao ousaram me incomodar enquanto eu voltava.”

“Ele morreu bem”, disse a dama.

Meu espirito regozijou-se. Eles me deixaram em meu repouso. Eu
sentia como se uma mao fria tivesse sido colocada sobre meu
coracao e o tivesse parado. Minha alma era como uma noite de
Verao, depois de uma chuva pesada, quando as gotas ainda estao
reluzindo nas arvores nos Ultimos raios do sol poente e o vento do
crepusculo comegou a soprar. A quente febre da vida havia passado
e eu respirava o limpo ar montanhoso da terra da Morte. Eu nunca
havia sonhado com tamanha béncao. Nao é como se de alguma
maneira eu tivesse parado de ser o que eu tinha sido. O proprio
fato de que qualquer coisa pode morrer implica a existéncia de algo
que nao pode morrer; que deve entao tomar outra forma em si,
como a semente que é semeada morre e ergue-se novamente; ou,
na existéncia consciente pode, talvez, continuar a levar uma vida
puramente espiritual. Se minhas paixdes estavam mortas, as almas
das paixoes, aqueles mistérios essenciais do espirito que haviam
incorporado a si mesmos nas paixoes, e tinham dado a eles toda a
sua gldéria e maravilha, ainda viviam, ainda brilhavam, com um fogo
puro e imortal.

Eles erguiam-se acima de seus trajes mundanos que estavam
desaparecendo e se autonomeavam anjos da luz. Mas, ah, tao mais
lindos que a forma antiga! Fiquei assim por um momento e Vivi
como se fosse uma existéncia que nao irradiava; minha alma um
lago imovel, que recebia todas as coisas e nao dava nada em troca;
satisfeito em uma contemplacao imdvel e consciéncia espiritual.



Dentro em pouco, eles me levaram até meu tumulo. Nunca uma
crianca cansada se deitando em sua cama branca, e ouvindo o0 som
de seus brinquedos sendo colocados de lado para a noite, com uma
satisfacao mais luxuosa de repouso do que eu conhecia, quando
senti 0 caixao se acomodar sobre a terra firme e ouvi o som do
mofo caindo sobre sua tampa. Nao tem o mesmo chocalho oco
dentro do caixao, que mande para a extremidade do tiumulo. Eles
nao me enterraram em um cemitério. Eles me amavam muito para
isso, agradeco a eles; mas eles me enterraram no solo do proprio
castelo, em meio a varias arvores; onde, pois era Primavera,
estavam crescendo primulas, jacintos e todas as familias das
florestas.

Agora que eu estava deitado em seu seio, toda a terra, e cada um
de seus muitos partos, era um corpo para mim, a minha vontade.
Eu parecia sentir o grande coracao da mae batendo no meu e me
alimentando com a propria vida dela, os prdéprios ser essencial e
natureza dela. Eu ouvi 0s passos dos meus amigos acima e eles
mandaram um arrepio pelo meu coracao. Eu soube que os
ajudantes haviam ido embora e que o cavaleiro e a dama ficaram, e
falaram palavras lentas, gentis e cheias de lagrimas dele que
estava deitado debaixo da terra ainda fresca. Ergui-me em uma
Unica e grande primula que crescia na extremidade do tumulo, e da
janela de seu rosto humilde e confiavel, olhei em cheio no
semblante da moga. Senti que eu podia me manifestar na primula;
que ela dizia parte do que eu queria dizer; como nos velhos
tempos, eu tinha me valido de uma cangao para o mesmo fim.

A flor pegou o olhar dela. Ela inclinou-se e arrancou-a, dizendo, “Ah,
sua criatura linda!”, e, levemente beijando-a, colocou-a no peito.
Foi o primeiro beijo que ela jamais me deu. Mas a flor logo
comecgou a murchar e eu a abandonei.

Era noite. O sol estava abaixo do horizonte; mas seus raios réseos
ainda iluminavam uma nuvem de penas, que flutuava bem alto
acima do mundo. Levantei-me, alcancei a huvem; e, me jogando



sobre ela, flutuei com ela com a visao do sol poente. Ele afundou e
a huvem ficou cinza; mas o tom de

cinza nao tocou meu coracao. Ele carregava o tom rosado em seu
interior; pois agora eu podia amar sem necessitar ser amado
novamente. A lua veio deslizando para cima com todo o passado no
rosto palido dela. Ela mudou meu acolchoado para uma palidez
fantasmagorica e jogou toda a terra abaixo como se no fundo de
um mar palido de sonhos. Mas ela ndao conseguia me deixar triste.
Eu sabia agora, que é por amar, e nao por ser amado, que alguém
pode chegar mais perto da alma de outro alguém; sim, ali, onde
dois se amam, € o amar de um ao outro, € ndo o ser amado um
pelo outro, que origina, aperfeicoa e garante a béncao deles. Eu
sabia que o amor da aquele que amas, poder sobre qualquer alma
amada, mesmo se aquela alma ele nao conheces, trazendo-o
internamente préximo aquele espirito; um poder que nao pode ser
para nada exceto par ao bem; pois proporcionalmente, quando o
egoismo invade, o amor acaba e o poder que nasce dai morre.
Embora todo o amor ira, um dia, encontrar seu retorno.

Todo amor verdadeiro ira, um dia, observar sua prépria imagem nos
olhos do amado, e ele ficard humildemente satisfeito. Isso é
possivel no reino da sublime Morte. “Ah! Meus amigos”, pensei eu,
“como eu tomarei conta de vocés, e esperar por vocés, e assombra-
los com 0 meu amor”,

Minha biga ©° flutuante me levou para cima de uma grande cidade.
Seu fraco e enfadonho som vaporizava no ar — um som — como era
composto? “Quantas exclamacbes desesperadas”, pensei eu, “e
quantos gritos enlouquecidos acontecem para fazer o tumulto, aqui
tao fraco onde eu flutuo na paz eterna, sabendo que um dia eles
serao silenciados com a calma circundante, que o desespero
morrera em esperanca infinita e que o que la aparentemente é
impossivel, é a lei aqui! Mas, 6 mulher de rosto palido, homem de
feicoes melancolicas e criancas esquecidas, como esperarei por
vocés e os ajudarei e, colocando meus bracos ao seu redor no



escuro, pensarei com esperanca em seus coracdoes, quando Vocés
acreditam que ninguém estda perto! Assim que meus sentidos
tiverem todos voltado e, tendo acostumado com esta nova vida
abencoada, estarei entre vocés com o amor que cura”.

Com isso, uma dor e um terrivel tremor me percorreram; uma
contorcao como se de morte me convulsionou; € mais uma vez
fiquei consciente de uma vida mais limitada, e até fisica e
mundana.

69 Carro romano puxado por dois cavalos.



Capitulo 25

“Unser Leben ist kein Traum, aber es sol und wird vielleicht einer
warden.” — Novalis.

“Nossa vida nao € um sonho; mas devera se tornar um, e talvez se
torne.”

"E no chdo, que é minha barreira,

Eu bato com meu béculo 79, ilustre e atrasado,

E digo para ela, deixe mae, deixe-me entrar” — The Pardoneres
Tale, Chaucer.

Afundando de tal estado de alegria ideal, no mundo de sombras
que novamente se fechada ao meu redor e me enrolava, meu
primeiro temor foi, ndo anormalmente, que minha propria sombra
havia me encontrado novamente e que minha tortura havia
comecado mais uma vez. Eu era uma triste revulsao de
sentimentos. Isso, na verdade, parecia corresponder com o que nds
pensamos que a morte &, antes de morrermos. Mas ainda assim
sentia em meu interior o poder de uma calma resisténcia para com
0 que eu tinha até agora desconhecido.

Pois, na verdade, que eu deveria ser capaz de apenas pensar tais
coisas que eu estava pensando, era um deleite indescritivel. Uma
hora de tal paz fez um tumulto de uma vida inteira digno de ser
conquistado.

Descobri-me deitado a céu aberto, cedo pela manha, antes do
alvorecer. Sobre mim erguia-se o céu de Verdo, na expectativa pelo
sol. As nuvens ja o viam, vindo de longe; e logo cada gota de
orvalho iria regozijar-se em na presenca individual dele em seu



interior. Fiquei imdvel por alguns minutos; e entdo lentamente me
levantei e olhei ao meu redor.

Eu estava no cume de uma pequena colina; um vale estendia-se
abaixo e uma série de montanhas fechava a visao naquele lado.
Mas, para o meu horror, atravessando o vale, e sobre a altura das
montanhas opostas, esticava-se, de meus proprios pés, uma
enorme expansao de sombra. Ali estava, longa e larga, escura e
poderosa. Virei-me com um desespero doentio; quando ah! Eu vi o
sol acabando de levantar sua cabeca sobre o morro a Leste e a
sombra que caia de mim estava apenas onde os raios dele nao
estavam. Dancei com alegria. Era apenas a sombra natural, que
acompanha todos os homens que andam no sol. Conforme ele se
ergueu, cada vez mais alto, a cabeca da sombra afundou na lateral
do morro oposto e rastejou pelo vale em direcdo aos meus pés.

Agora que eu estava tao felizmente livre deste medo, eu vi e
reconheci a terra ao meu redor. No vale abaixo, estava meu proprio
castelo e os assombros de minha infancia estavam todos ao meu
redor. Apressei-me para casa. Minhas irmas me receberam com
uma alegria indescritivel; mas suponho que elas notaram alguma
mudanca em mim, pois um tipo de respeito, com certo toque de
admiracao, misturava-se com a alegria delas e me deixou
constrangido. Elas haviam estado em grande agonia por minha
causa.

Na manha do meu desaparecimento, elas haviam encontrado o
chao do meu quarto inundado; €, durante todo aquele dia, uma
névoa assombrosa e quase insensivel havia pairado ao redor do
castelo e redondezas. Eu havia sumido, elas disseram, por vinte e
um dias. Para mim pareceram vinte e um anos. Nem tampouco eu
podia me sentir seguro em minhas novas experiéncias. Quando, a
noite, deitei-me mais uma vez em minha prépria cama, eu nao
tinha certeza de que quando acordasse eu nao me encontraria em
alguma regiao misteriosa da Terra das Fadas. Meus sonhos foram



incessantes e perturbados; mas quando acordei, vi claramente que
estava em minha prépria casa.

Minha mente logo se acalmou; e comecei com os deveres de minha
nova posicao, de certa forma instruido, eu esperava, pelas
aventuras que haviam me acontecido na Terra das Fadas. Poderia
eu traduzir a experiéncia de minhas viagens |a para a vida comum?
Esta era a questao. Ou devo viver tudo de novo, e aprender tudo de
novo, nas outras formas que pertenciam ao mundo dos homens,
cujas experiéncias ainda assim sao paralelas aquelas da Terra das
Fadas? A estas perguntas nao posso responder. Mas eu temo.

Ainda assim, as vezes me encontro olhando em volta nervoso, para
ver se minha sombra fica longe do sol ou nao. Eu ainda nunca
descobri nenhuma inclinacao para nenhum dos lados. E se nao
estou triste com pouca frequéncia, ainda assim ndao faco mais
sombra na terra do que a maior parte dos homens que viveram aqui
pelo mesmo tempo que eu. Tenho um sentimento estranho as
vezes, de que sou um fantasma, mandado para o mundo para
ajudar meus companheiros homens, ou, melhor, consertar os erros
que eu ja havia feito. Que o mundo possa ser mais brilhante para
mim, pelo menos naquelas partes dele, onde minha escuridao nao
cai.

Assim eu, que sai para encontrar meu Ideal, voltei regozijando por
ter perdido minha Sombra.

Quando o pensamento da béncdao que eu havia experienciado,
depois da minha morte na Terra das Fadas, € muito alto para eu
segurar e manter a esperanca, frequentemente penso sobre a sabia
mulher na cabana e da certeza solene dela de que ela sabia algo
bom demais para ser dito.

Quando me sinto oprimido por qualquer tristeza ou perplexidade
real, frequentemente me sinto como se tivesse deixado a cabana
dela apenas por um tempo e novamente voltaria da visao para
dentro dela novamente. As vezes, nestas ocasioes, eu me encontro,



quase inconscientemente, procurando pela mistica marca vermelha,
com a vaga esperanca de entrar pela porta e ser confortado pela
ternura sabia dela. Eu entdo me consolo dizendo: “Eu vim pela
porta do Desalento; e o caminho de volta do mundo ao qual ela me
levou é através de meu tumulo. Sobre ele esta o sinal vermelho, e
o encontrarei um dia, e ficarei feliz”.

Encerrarei minha histéria com a relacdo de um incidente que
aconteceu comigo alguns dias atras. Estive com meus ceifeiros e,
quando eles pararam o trabalho ao meio dia, eu havia me deitado
debaixo da sombra de uma faia grande e ancia, que ficava na
fronteira do campo. Conforme eu estava deitado, com meus olhos
fechados, comecei a ouvir o som das folhas acima de mim.
Primeiramente, elas faziam sozinhas uma mdusica doce e
inarticulada; mas, aos poucos, 0 som pareceu comecar a ganhar
forma e comecgou a se moldar gradualmente em palavras; até que,
finalmente, eu parecia capaz de distinguir estas, meio dissolvidas

em um pequeno oceano de notas circunfluentes ’!: “Uma grande
bondade esta vindo — esta vindo — esta vindo para ti, Anodos”; e
assim de novo e de novo.

Fantasiei que a voz me lembrava da voz da mulher idosa, na
cabana que tinha quatro paredes. Abri meus olhos e, por um
momento, quase acreditei que via o rosto dela, com suas muitas
rugas e os olhos jovens, olhando para mim por entre dois ramos
grisalhos da faia acima. Mas quando olhei mais atentamente, vi
apenas galhos e folhas e o céu infinito, em pequenos pontos, me
encarando fixamente por entre eles. Ainda assim sei que alguma
bondade esta vindo para mim — esta bondade esta sempre vindo;
embora poucos tenham sempre a simplicidade e coragem de
acreditar. O que nds chamamos de mau é a Unica e melhor forma,
que, para a pessoa e a condicao dela no momento, poderia ser
assumida pela melhor bondade. E assim, Adeus.



70 Bastao episcopal. Cajado, bordao alto.

71 Que flui ao redor ou circunda a maneira de um fluido.
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