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Prefácio

“George MacDonald fez mais por mim do que qualquer outro
escritor.”
C.S. Lewis

Todo livro tem uma história, mas Phantastes foi além da ficção.

Esse livro foi a maior influência para C.S. Lewis, servindo como
inspiração para que ele escrevesse “As Crônicas de Nárnia”.

Em sua autobiografia “Surpreendido pela Alegria”, C.S. Lewis fala
sobre o episódio que marcou sua vida, o dia em que leu Phantastes
pela primeira vez:

“Virando-me para a banca de livros da estação de Leatherhead,
escolhi um livro de sobrecapa poeirenta: Phantastes – a faerie
Romance de George MacDonald. Na mesma noite comecei a ler o
livro.

As jornadas nas matas, os inimigos fantasmagóricos, as damas
boas e más da narrativa lembravam bastante as minhas fantasias
costumeiras, e assim me puderam seduzir sem que eu percebesse
uma mudança. É como se fora carregado inconscientemente para
além da fronteira, ou como se tivesse morrido no velho país e não
pudesse me lembrar de como ressuscitei de novo. Ali eu
encontrava tudo o que me fascinara em Malory, Spencer, Morris e
Yeats. Mas noutro sentido, tudo mudara. Eu não sabia ainda (e
demorava a aprender as coisas) o nome da nova qualidade, a
sombra brilhante, que pairava nas viagens de Anodos. Hoje sei. Era
a Santidade. Eu não tinha a menor noção daquilo que me envolvera
ao comprar Phantastes1”.



 Nas palavras de C.S. Lewis, Phantastes converteu a sua
imaginação.

George MacDonald tornou-se para Lewis uma espécie de “pai
espiritual” e em diversas ocasiões, se referia a ele como “seu mestre
e mentor.”

O próprio Lewis contribuiu em muito para que a obra de George
Macdonald fosse disseminada em seu tempo, tendo ele mesmo
editado uma antologia de Macdonald. Em um dos volumes da
antologia Lewis escreveu no prefácio: “Nunca escondi o fato de que
eu o considerava meu mestre, na verdade acredito que eu nunca
escrevi um livro no qual eu não o tenha citado."

A Influência de MacDonald está latente em toda a obra de CS Lewis,
em especial nos seus livros de Fantasia, como As Crônicas de Nárnia
e Perelandra.

George Macdonald foi uma influência marcante para J. R. R. Tolkien
escrever “O Hobbit”.

SOBRE O AUTOR

Mas quem foi esse grande homem que foi capaz de influenciar tantos
escritores, cujas obras venceram o tempo e ainda hoje servem de
inspiração para milhões de leitores ao redor do mundo2?

George MacDonald, nascido em 10 de dezembro de 1824 na
Escócia, é um dos mais notáveis escritores de sua época. Foi amigo
e mentor de Lewis Carroll e o incentivou a publicar “Alice no País das
maravilhas”. Influenciou autores como J. R. R. Tolkien, C.S. Lewis e
Mark Twain e era para Chesterton, um dos quatro maiores homens
do século XIX.



Ainda na adolescência começou a escrever poesias que acabou
deixando de lado por um tempo, pois logo depois entrou para o
seminário estudar teologia.

Mas como pastor exerceu seu ministério por pouco mais de dois
anos devido a divergências teológicas, por pregar contra a
predestinação. Ainda naquela época MacDonlad já levantava
questões teológicas importantes como a Graça de Deus. Para ele, a
crença de que somente os “eleitos” (predestinados) seriam salvos,
era algo insuportável e declarou “O Amor de Deus não teria me
tocado tão profundamente se Ele não amasse a todos3”.

Para ele, a punição não poderia ser mais forte do que o Amor de
Deus e cria que deveria ser dado uma ênfase maior na Graça de
Deus, pois cria que através da Graça todos poderiam chegar a
Deus, diferente o que era pregado por sua congregação na época.

O resultado disso foi a expulsão de MacDonald.

Tal fato acabou contribuindo para que o autor dedicasse muito mais
tempo a escrita. Em 1855, logo após publicar dois outros trabalhos
de poesia, publicou “Phantastes – A Terra das Fadas” que foi o seu
primeiro sucesso e o consolidou como grande escritor de sua época.

Ao ser lançado foi muito comparado com grandes obras como: “O
peregrino de John Bunyan” e “A Divina comédia de Dante” por
apresentar um enredo que trata da jornada de redenção humana
com ênfase na caminhada espiritual.

Phantastes apresenta a jornada de Anodos, um rapaz comum que
está explorando uma mesa velha em seu castelo recém-herdado
quando, uma fada imponente aparece para ele e promete que no dia
seguinte ele vai encontrar o caminho para o Reino das Fadas.

Phantastes, assim como todo obra de MacDonald apresenta temas
como a fé, honra, coragem, caráter e bondade.



George MacDonald publicou romances de fantasia e dezenas de
contos que o tornaram conhecido e amado por crianças e adultos.
O próprio autor declarou certa vez: “Eu não escrevo livros infantis,
mas escrevo para todas as crianças, sejam elas de 5, 50 ou 75
anos”.
O autor faleceu em 08 de setembro de 1905, mas suas obras são
imortais no coração de seus leitores.
 
1 – “Surpreendido pela Alegria” – CS Lewis - Página 184 – Editora
Mundo Cristão – 1998
2 – Do prefácio de Léo Kades para o livro “A Chave Dourada” –
Editora Dracaena – 2013
3 – “Muito mais que palavras” – Philip Yancey – Página 168 – Editora
Mundo Cristão – 2005



Ficha Técnica

Copyright © 2015 by Editora Dracaena

Produção Editorial - Editora Dracaena
Editor - Léo Kades
Projeto Gráfico e Diagramação - Grupo Oxigênio
Capa - Grupo Oxigênio
Tradução - Letícia Campopiano
Revisão - Gabriele Dassi

Texto de acordo com as normas do Novo Acordo Ortográfico da
Língua Portuguesa (Decreto 6.583, de 29 de setembro de 2008)
1ª Edição: março / 2015

George, Macdonald
Phantastes / George Macdonald
1. C. S. Lewis. Fantasia. Ficção. Infantojuvenil.
I Título. Autor.

Publicado com autorização. Nenhuma parte desta publicação pode
ser reproduzida sem a devida autorização da Editora.

Editora Dracaena
Rua Edson Crepaldi, 720 – Zona Sul
Balneário Rincão – CEP 88828-000 – SC
Tel. (48) 3468-4544
www.dracaena.com.br



Sumário

Prefácio
Ficha Técnica

Sumário
Capítulo 01
Capítulo 02
Capítulo 03
Capítulo 04
Capítulo 05
Capítulo 06
Capítulo 07
Capítulo 08
Capítulo 09
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17
Capítulo 18
Capítulo 19
Capítulo 20
Capítulo 21
Capítulo 22
Capítulo 23
Capítulo 24
Capítulo 25



Capítulo 01

“Um espírito

As florestas ondulantes, e a nascente silenciosa,

E o riacho agitado, e o brilho da tarde,

Agora aprofundando as sombras escuras, para fins de discussão,

Conversando intimamente com ele; como se ele e ela

Fossem tudo que há”. – Alastor, Shelley.

Acordei em uma manhã com a usual perplexidade mental que
acompanha a retomada de consciência. Enquanto eu estava deitado
e olhava pela janela oriental do meu quarto, uma fraca faixa
pêssego, dividindo uma nuvem que acabara de subir por cima da
baixa linha do horizonte, anunciou a chegada do sol. Assim que
meus pensamentos, que um sono profundo e aparentemente sem
sonhos tinha dissolvido, começaram novamente a tomar formas
cristalinas, os estranhos eventos da noite anterior se apresentaram
novamente para minha consciência curiosa. O dia anterior havia
sido meu aniversário de 21 anos. 

Junto com outras cerimônias que me presenteavam com meus
direitos legais, as chaves de um velho escritório, no qual meu pai
havia guardado seus documentos particulares, foi entregue para
mim. Assim que fui deixado sozinho, acendi as luzes na câmara que
continha o escritório, as primeiras luzes que estiveram lá em mais
de um ano; pois, desde a morte de meu pai, o ambiente tinha sido



deixado imperturbado. Mas, como se a escuridão tivesse sido uma
companheira por tanto tempo para ser facilmente expulsa, e tinha
tingido de preto as paredes de maneira que, como morcegos, havia
se fixado, essas velas serviram, porém muito mal, para iluminar os
penduricalhos brilhantes e pareciam criar sombras ainda mais
escuras nos buracos e concavidades da cornija. 

Todas as outras partes do cômodo ficaram envoltas em um mistério
cujas rugas mais profundas se reuniam em volta do gabinete de
carvalho escuro de qual agora eu me aproximava com uma
estranha mistura de reverência e curiosidade. Talvez, como um
geólogo, eu estava prestes a expor parte dos estratos do mundo
humano, com seus restos fossilizados carbonizados pela paixão e
petrificados pelas lágrimas. Talvez eu estivesse prestes a aprender
como meu pai, cuja história pessoal era desconhecida para mim,
tinha tecido sua teia de histórias; como ele havia encontrado o
mundo e como o mundo o havia deixado. Talvez eu estivesse
prestes a encontrar apenas registros de terras e dinheiro, como
haviam sido obtidos e como eram guardados; vindo de um homem
estranho, e através de tempos perturbados, para mim, que sabia
pouco ou nada de tudo isso.

Para dissipar minhas especulações, e para afastar o temor que
estava se acumulando rapidamente ao meu redor como se os
mortos estivessem se aproximando, aproximei-me do escritório e,
tendo achado a chave que encaixava na parte de cima, o abri com
um pouco de dificuldade, trouxe para perto uma cadeira pesada e
de encosto alto e sentei-me frente a uma infinidade de pequenas
gavetas e escaninhos. Mas a porta de um pequeno armário no
centro atraiu especialmente meu interesse, como se lá ficasse o
segredo deste mundo há muito tempo perdido. Encontrei a chave
do armário. Uma das dobradiças enferrujadas estalou e quebrou
conforme eu abri a porta: ela revelou um grande número de
escaninhos. 



Esses, porém, sendo superficiais quando comparados com aqueles
ao redor do pequeno armário, os mais de fora chegando à parte de
trás da mesa, eu conclui que deveria haver algum espaço acessível
atrás; e descobri, na verdade, que eles eram feitos com uma
armação diferente, que possibilitava que o todo fosse removido de
uma só vez. Atrás, encontrei uma espécie de ponte levadiça de
pequenas barras de madeira dispostas próximas umas das outras
horizontalmente. Depois de uma longa busca, e tentando de várias
formas movê-la, descobri finalmente uma ponta de aço
escassamente projetada em um dos lados. 

Pressionei-a repetidamente com a ponta de uma velha ferramenta
que estava por perto, até que enfim ela cedeu para dentro; e o
pequeno plano inclinado, subindo repentinamente, expôs uma
câmara – vazia, exceto que em um canto se amontoavam algumas
pétalas de rosa, cujo aroma duradouro tinha há muito se esvaído;
e, em outro, um pequeno maço de papéis, amarrados com um
pedaço de fita, cuja cor havia partido junto com o aroma das rosas.
Quase com medo de tocá-los, eles testemunharam tão
silenciosamente as leis do esquecimento, recostei-me em minha
cadeira, e os fitei por um momento; quando de repente ali
apareceu na soleira da pequena câmara, como se ela tivesse
acabado de surgir de suas profundezas, uma pequena forma
feminina, tão perfeita em seu contorno como se ela tivesse sido
uma pequena estatueta grega que tivesse ganhado vida e
movimentos. 

Seu vestido era de um tipo que jamais sairia de moda, porque era
simplesmente natural: um manto trançado em uma faixa ao redor
do pescoço, preso por um cinto na altura da cintura, que descia até
seus pés. 

Foi apenas depois, no entanto, que eu reparei em seu vestido,
embora minha surpresa não tivesse um grau tão excessivo quanto o
que uma aparição dessas pode naturalmente provocar. Vendo, no
entanto, como suponho, certa perplexidade em meu semblante, ela



veio para frente distando uma jarda de mim, e disse, em uma voz
que estranhamente lembrava uma sensação de crepúsculo, débeis
margens de rios e um vento suave, mesmo nesta sala mortal.

“Anodos, você nunca viu uma criatura tão pequena assim antes,
viu?”

“Não”, eu disse; “e de fato eu quase não acredito que estou vendo
agora.”

“Ah! É sempre assim com vocês homens; não acreditam em nada
da primeira vez; e é muita tolice permitir que apenas a repetição
convença você do que considera totalmente inacreditável. Não vou
discutir com você, porém, mas vou conceder-lhe um desejo.”

Aqui não pude deixar de interrompê-la com seu discurso insensato,
de qual, porém, eu não tinha motivos para me arrepender.

“Como pode uma criatura tão pequena como você conceder ou
rejeitar qualquer coisa?”

“Esta é toda a filosofia que você acumulou em vinte e um anos?”,
disse ela. “Forma é tudo, mas tamanho não é nada. É uma mera
questão de relação. Suponho que sua senhoria de um metro e
oitenta não se sinta insignificante de maneira geral, apesar de que,
para outros, você parece pequeno quando comparado com seu
velho tio Ralph, que é pelo menos uns bons quinze centímetros
maior que você. Mas comigo tamanho é de tão pouca importância,
que eu posso também me acomodar aos seus preconceitos tolos.”

Assim dizendo, ela saltou da mesa para o chão, aonde ela se
transformou em uma alta e graciosa mulher, com o rosto pálido e
grandes olhos azuis. Seu cabelo escuro caia para trás, ondulado,
mas sem cachos, até sua cintura, e assim sua forma ficou clara em
seu manto branco.

“Agora”, disse ela, “você acreditará em mim.”



Dominado pela presença de uma beleza que eu agora conseguia
perceber, e puxado em direção a ela por uma atração tão irresistível
quanto incompreensível, acredito que eu tenha esticado meus
braços na direção dela, pois ela recuou um passo ou dois, e disse:

“Garoto tolo, se você pudesse me tocar eu o machucaria. Além
disso, eu tinha duzentos e trinta e sete anos de idade na última
véspera do solstício de Verão; e um homem não deve se apaixonar
por sua avó, sabe.”

“Mas você não é minha avó”, disse eu.

“Como você sabe disso?”, ela retorquiu. “Ouso dizer que você sabe
um pouco de seus bisavôs um bom tanto mais para trás que isso;
mas você sabe muito pouco de suas bisavós de ambos os lados.
Agora, vamos ao ponto. Sua irmãzinha estava lendo um conto de
fadas para você noite passada.”

“Ela estava.”

“Quando ela acabou, ela disse, enquanto fechava o livro, Existe um
país das fadas, irmão?" Você respondeu com um suspiro, „Acredito
que exista, se alguém conseguisse encontrar o caminho até lá."

“Eu disse; mas eu quis dizer algo um tanto diferente do que você
parece ter entendido.”

“Não se preocupe com o que eu pareço ter entendido. Você
encontrará o caminho para a terra das fadas amanhã. Agora olhe
em meus olhos.”

Avidamente o fiz. Eles me preencheram com uma ânsia
desconhecida. Lembrei de alguma maneira que minha mãe havia
morrido quando eu era bebê. Eu olhei cada vez mais fundo, até que
eles se espalharam ao meu redor como mares e eu afundei em suas
águas. Esqueci de todo o resto, até que me encontrei na janela,
cujas cortinas sombrias estavam abertas, e onde eu estava



contemplando todo um céu de estrelas, pequenas e brilhantes no
luar. Abaixo havia um mar, parado como a morte e grisalho como a
lua, varrendo baías, penínsulas e ilhas, para longe, para longe, eu
não sabia para onde. Ai! Não era um mar, mas uma névoa baixa
polida pela lua. “Certamente há um mar assim em algum lugar!”, eu
disse para mim mesmo. Uma voz baixa e doce respondeu ao meu
lado:

“Na terra das fadas, Anodos.”

Me virei, mas não vi ninguém. Fechei o escritório, fui para meu
próprio quarto e para a cama.

Tudo isso eu lembrava enquanto deitado com os olhos meio
fechados. Logo eu descobriria que a promessa da mulher era
verdadeira, que neste dia eu encontraria o caminho para a terra das
fadas.



Capítulo 02
"Onde está o córrego?", chorou ele, com lágrimas. Não vês tu suas
ondas azuis acima de nós?", 

Ele olhou para cima e, uau! O córrego azul estava correndo
gentilmente acima das cabeças deles.” – Novalis, Heinrich von
Ofterdingen

Enquanto esses estranhos eventos estavam passando por minha
cabeça, eu subitamente, como alguém toma consciência de que o
mar esteve chamando por ele por horas, ou que a tempestade
esteve uivando perto de sua janela a noite toda, fiquei ciente do
som de água corrente perto de mim. Olhando para fora da cama, eu
vi que uma bacia grande e de mármore verde, na qual eu estava
habituado a me lavar e que ficava em um plinto 1 baixo do mesmo
material no canto do meu quarto, estava transbordando como uma
nascente. Um feixe de água límpida estava correndo pelo carpete,
por todo o quarto, achando uma saída eu não sei onde.

E, ainda mais estranhamente, onde este carpete que eu mesmo
tinha desenhado para que imitasse um campo de grama e
margaridas se encontrava com o curso da pequena corrente, a
grama e as margaridas pareciam ondular-se com uma pequena
brisa que acompanhava o curso da água. Enquanto embaixo do
riacho elas se dobravam e oscilavam com todos os movimentos da
corrente inconstante, como se estivessem prestes a dissolver-se
com ela, e, abandonando suas formas fixas, tornavam-se fluídas
como as águas.

Minha penteadeira era um artigo de mobília antiquado de carvalho
preto, com gavetas por toda a parte da frente. Essas eram



elaboradamente cravadas em forma de folhagem, da hera que
formava a parte superior. A extremidade mais próxima desta mesa
continuava do mesmo jeito, mas na extremidade mais distante uma
mudança singular havia começado. Aconteceu de eu fixar o olhar
em um pequeno cacho de folhas de hera. 

As primeiras delas eram evidentemente trabalho do entalhador; as
próximas eram mais curiosas; a terceira era inequivocamente hera;
e logo após esta, uma gavinha de clematis havia se enrolado no
puxador dourado de uma das gavetas. Ouvindo a seguir um leve
movimento perto de mim, olhei para cima e vi que os ramos e
folhas projetados nas cortinas da minha cama se moviam
suavemente. Sem saber qual alteração poderia ocorrer a seguir,
pensei fortemente que era hora de me levantar; e, brotando da
cama, meus pés descalços pousaram em uma relva verde e fria.
Embora eu tivesse me vestido com toda a pressa, encontrei-me
completando meu traje debaixo dos galhos de uma grande árvore,
cuja copa ondulava no raio dourado do nascer do sol com muitas
luzes alternadas, e com as sombras de folhas e galhos deslizando
sobre folhas e galhos, enquanto o vento frio da manhã levava-os
para lá e para cá, como as ondas do mar.

Depois de me lavar o melhor que pude no riacho límpido, eu
levantei e olhei a minha volta. A árvore debaixo da qual eu parecia
ter passado a noite toda, era uma das primeiras sentinelas de uma
densa floresta, em direção da qual o riacho corria. Pegadas meio
apagadas, há muito dominadas pela grama e musgo, com até
algumas anagallis aqui e ali, eram perceptíveis ao longo da margem
direita. “Este”, pensei eu, “certamente é o caminho para a terra das
fadas, que a mulher de ontem prometeu que eu tão logo
encontraria”. Eu cruzei o riacho e o acompanhei, mantendo as
pegadas na margem direita até que fui levado, como esperava,
para dentro da floresta. 

Aqui as abandonei, sem nenhuma boa razão, e com uma vaga
sensação de que eu deveria ter seguido seu curso: preferi uma



direção mais meridional.

1 - Elemento que fica diretamente sob a base de um pilar, pedestal, estátua ou monumento



Capítulo 03

“Os homens usurpam todo o espaço,

Olham-te, na rocha, mato, rio, no rosto.

Nunca antes teus olhos viram uma árvore;

Não és um mar que tu vês no mar,

És uma humanidade disfarçada.

Para evitar teu companheiro, inútil teu plano;

Tudo que interessa a um homem, é o homem.” – Henry Sutton

As árvores que estavam bem dispersas quando entrei, dando
passagem para vários raios de sol, fecharam-se rapidamente
conforme eu avançava, de forma que seus muitos galhos baniam a
luz solar, como se fossem um grosso xadrez entre mim e o Leste. Eu
parecia estar avançando em direção a uma segunda meia-noite. No
meio do crepúsculo forçado, porém, antes de eu adentrar no que
parecia ser a parte mais escura da floresta, vi uma camponesa
vindo em minha direção lá das profundezas. Ela não parecia ter me
visto, pois ela estava aparentemente atenta a um monte de flores
silvestres que carregava em sua mão. 

Eu mal podia ver seu rosto; pois, embora ela tenha vindo
exatamente em minha direção, não olhou para cima. Mas quando
nos encontramos, ao invés de continuar andando, ela virou-se e
andou ao meu lado por alguns metros, ainda mantendo seu rosto



para baixo e ocupada com suas flores. Ela falou rapidamente,
porém, o tempo todo, em um tom baixo, como se falando consigo
mesma, mas claramente endereçando o sentido de suas palavras a
mim. Ela parecia ter medo de estar sendo observada por algum
inimigo na espreita. “Confie no Carvalho”, disse ela; “Confie no
Carvalho, no Olmo e na grande Faia 7. Cuide da Bétula 7, pois
apesar de ser honesta, ela é muito nova para não ser instável. Mas
evite o Freixo 7 e o Amieiro 7; o Freixo é um ogro – você vai
reconhecê-lo por seus dedos grossos; e o Amieiro vai sufocá-lo com
seus cabelos entrelaçados se você ficar por perto durante a noite”.
Tudo isso foi dito sem pausa nem alteração no tom de voz. 

Então ela virou-se subitamente e me deixou, andando com o
mesmo ritmo imutável. Eu não pude adivinhar o que ela quis dizer,
mas me satisfiz com a ideia de que teria tempo suficiente para
entender o que ela quis dizer quando fosse hora de usar seus
avisos, e que a situação revelaria sua necessidade. 

Conclui, pelas flores que ela carregava, que a floresta não podia ser
sempre tão densa quanto parecia no lugar em que eu estava
andando agora; e eu estava certo nisso. Pois logo cheguei a uma
parte mais aberta, e aos poucos cruzei uma grande clareira
gramada na qual havia vários círculos de um verde mais vivo. Mas
mesmo aqui eu estava preso com a total quietude. Nenhum pássaro
cantava. Nenhum inseto zumbia. Nenhuma criatura viva cruzou meu
caminho. Mas apesar disso, de alguma forma todo o ambiente
parecia apenas adormecido; e, mesmo dormindo, deixava um tom
de expectativa no ar. As árvores pareciam todas ter uma expressão
de mistério consciente, como se dissessem a si mesmas, “Nós
poderíamos, e se o fizéssemos...”. Todas elas tinham uma aparência
cheia de significados. 

Então me lembrei de que a noite é o dia das fadas, com a lua sendo
seu sol; e pensei: tudo dorme e sonha agora; quando a noite
chegar, será diferente. Ao mesmo tempo eu, sendo um homem e
um filho do dia, senti certa ansiedade perante o que eu deveria



fazer entre os elfos e outros filhos da noite que acordam quando os
mortais dormem, e encontram sua vida cotidiana naquelas horas
assombrosas que passam sem ruídos por sobre as formas imóveis
de homens, mulheres e crianças, esparramados e separados
embaixo das pesadas ondas da noite, que flutuam, se espalhando,
os nocauteiam e os mantém submersos e inanimados, até que a
maré baixa chega e as ondas se esvaem de volta ao oceano de
escuridão. Mas enchi-me de coragem e continuei. Logo, porém,
fiquei ansioso novamente, mas por outro motivo. Eu não tinha
comido nada naquele dia, e pela última hora tinha sentido fome.
Então fiquei com medo de que neste lugar estranho eu não fosse
achar nada para suprir minhas necessidades humanas; mas mais
uma vez confortei-me com esperança e segui em frente.

Antes do meio dia, fantasiei ter visto uma esguia fumaça azul
subindo pelos troncos das árvores maiores na minha frente; e logo
cheguei a uma área mais aberta, na qual ficava uma pequena
cabana, construída de tal forma que os troncos de quatro grandes
árvores formavam suas extremidades, enquanto que seus galhos se
encontravam e enroscavam acima de seu telhado, amontoando
uma grande nuvem de folhas por ali, para cima em direção ao céu.
Perguntei-me se haveria um humano vivendo nesta região; e ainda
assim não parecia inteiramente humano, embora fosse o suficiente
para encorajar-me a esperar encontrar algum tipo de comida. Sem
ver nenhuma porta, dei a volta até o outro lado e lá encontrei uma,
escancarada. Uma mulher estava sentada ao lado, preparando
alguns vegetais para o jantar. Isso era simples e reconfortante.
Conforme me aproximei ela olhou para cima e, ao ver-me, não
mostrou surpresa, mas baixou sua cabeça novamente para seu
trabalho, e disse em uma voz baixa:

“Você viu minha filha?”

“Acredito que sim”, disse eu. “Você pode me dar algo para comer,
pois sinto muita fome?”



“Com prazer”, ela respondeu no mesmo tom; “mas não diga mais
nada até entrar na casa, pois o Freixo está nos observando.”

Tendo dito isso, ela levantou-se e guiou o caminho para dentro da
cabana; cuja qual, agora eu via, fora construída com os troncos de
pequenas árvores arranjadas próximas umas às outras e era
mobiliada com cadeiras e mesas rústicas, das quais nem a casca
havia sido tirada. Assim que ela tinha fechado a porta e acomodado
uma cadeira:

“Você tem sangue de fada em você”, disse ela, olhando duramente
para mim.

“Como você sabe disso?”

“Você não poderia ter adentrado tão profundamente esta floresta
se não fosse por isso; e estou tentando encontrar algum traço disso
em sua fisionomia. Acredito que estou vendo.”

“O que você vê?”

“Ah, deixe para lá. Eu posso estar errada quanto a isso.”

“Mas então como você veio morar por aqui?”

“Porque eu também tenho sangue de fada em mim.”

Aqui eu, na minha vez, olhei duramente para ela, e achei que
pudesse perceber, não obstante a aspereza de seus traços, e
especialmente a densidade de suas sobrancelhas, algo incomum –
eu mal poderia chamar isso de graça e, ainda assim, era uma
expressão que contrastava estranhamente com as formas das
feições dela. Notei também que suas mãos eram formadas
delicadamente, apesar de marrons por causa de trabalho e
exposição.



“Eu ficaria doente”, ela continuou, “se eu não vivesse nas fronteiras
da terra das fadas e de vez em quando comesse da comida deles. E
eu vejo em seus olhos que você também não está completamente
livre desta necessidade; ainda que, por causa de sua educação e da
sua atividade mental, você tenha sentido menos do que eu. Você
também pode ser removido da raça das fadas no futuro”.

Lembrei-me do que a mulher havia dito sobre minhas avós.

Aqui ela colocou um pouco de pão e leite na minha frente, com um
gentil pedido de desculpas por conta da simplicidade da refeição,
com o qual, no entanto, eu não tinha humor para discutir. Pensei
que agora fosse a hora de conseguir algumas explicações para as
palavras estranhas que tanto ela quanto a filha haviam falado.

“O que você quis dizer quando falou sobre o Freixo?”

Ela se levantou e olhou para fora da pequena janela. Meus olhos
seguiram-na; mas como a janela era muito pequena para permitir
que qualquer coisa fosse vista de onde eu estava sentado, levantei-
me e olhei por cima do ombro dela. Tive tempo apenas de ver,
através do espaço aberto, na beira da floresta mais densa, um
único e grande Freixo, cuja folhagem mostrava-se azulada, no meio
do verde genuíno das outras árvores ao seu redor, até que ela me
empurrou para trás com uma expressão de impaciência e terror, e
então quase tampou toda a luz proveniente da janela ao colocar um
livro grande e velho lá.

“De maneira geral”, disse ela recobrando sua compostura, “não há
perigo durante o dia, pois é quando ele está dormindo
profundamente. Mas há algo estranho acontecendo na floresta.
Deve haver algo grave entre as fadas hoje, pois todas as árvores
estão inquietas; e apesar de não poderem acordar, elas veem e
ouvem durante seu sono”.

“Mas qual perigo deve ser temido dele?”



Ao invés de responder a pergunta, ela foi novamente até a janela e
olhou para fora, dizendo que temia que as fadas fossem
interrompidas por um tempo desagradável, pois uma tempestade
estava se formando no Oeste.

“E quanto mais cedo escurecer, mais cedo o Freixo acordará”,
adicionou ela.

Perguntei a ela como ela sabia que havia uma inquietação incomum
na floresta. Ela respondeu:

“Além da aparência das árvores, o cachorro ali está infeliz. E os
olhos e orelhas do coelho branco estão mais vermelhos do que o
normal, ele salta por ai como se estivesse esperando alguma
diversão. Se a gata estivesse em casa, ela estaria com as costas
arqueadas, pois as fadas jovens tiram faíscas de seu rabo com
espinhos de amora e ela sabe quando elas estão vindo. E eu
também, de outra maneira.”

Neste instante, uma gata cinza entrou desesperada como um
demônio e então sumiu em um buraco na parede.

“Ali, eu te disse!”, falou a mulher.

“Mas o que tem o Freixo?”, disse eu, voltando mais uma vez ao
assunto. Aqui, porém, a jovem que eu havia encontrado pela
manhã entrou. Um sorriso foi compartilhado entre mãe e filha e
então a última começou a ajudar sua mãe em pequenas tarefas
domésticas.

“Eu gostaria de ficar aqui até o anoitecer,” eu disse, “e então seguir
minha viagem, se vocês permitirem.”

“Você é bem vindo a fazer como queira, mas talvez seja melhor que
fique a noite toda, do que arriscar-se com os perigos da floresta.
Onde você está indo?”



“Ah, isso eu não sei,” respondi. “Mas desejo ver tudo que há para
ser visto e, por consequência, gostaria de começar logo no pôr do
sol.”

“Você é um jovem corajoso, se você tem alguma ideia do que está
se atrevendo a fazer; mas um imprudente, se você não sabe nada
sobre isso; e, com licença, mas você não parece muito bem
informado sobre esta terra e seus costumes. Porém, ninguém vem
para cá sem motivo, seja ele conhecido de quem vem ou por quem
os encarrega de vir. Então você fará como desejar.”

Consequentemente me sentei e, sentindo-me relativamente
cansado e indisposto para mais conversa, pedi apenas para dar
uma olhada no livro velho que ainda tapava a janela. A mulher o
trouxe diretamente para mim, mas sem antes dar mais uma olhada
em direção à floresta, e então puxando uma cortina branca por
cima da janela. Sentei-me à mesa na direção oposta da janela, na
qual apoiei o grande livro e li. Continha vários contos maravilhosos
sobre a Terra das Fadas, tempos mais antigos, e os Cavaleiros da
mesa do Rei Arthur. Continuei lendo e lendo, até que as sombras da
tarde começaram a se intensificar, pois no meio da floresta
escurecia mais cedo do que na área aberta. Finalmente cheguei a
esta passagem:

“Aqui mudou, que na busca deles, o Sr. Galahad e o Sr. Percival se
reencontraram nas profundezas de uma grande floresta. Agora, o
Sr. Galahad estava vestido com uma armadura completa de
prata, brilhante e reluzente – o que é uma maravilha de se olhar,
mas fica manchado muito rapidamente e, sem o trabalho de um
escudeiro sempre preparado, impossível de manter-se limpa. Mas
mesmo sem um escudeiro ou um serviçal, a armadura do Sr.
Galahad brilhava como a Lua. Ele montava uma grande égua
branca, cujas ferraduras e outros arreios eram pretos, mas todos
salpicados de flores-de-lis feitas de uma prata brilhante. Ao passo
que o Sr. Percival montava um cavalo avermelhado, com a crina e o
rabo castanhos, cujos arreios estavam todos sujos de lodo e lama;



sua armadura era incrivelmente enferrujada para se observar e ele
não conseguiria poli-la novamente de maneira alguma. 

Assim o sol, enquanto se punha brilhava por entre os troncos
desnudos direto sobre o par de cavaleiros, um parecendo todo
reluzente debaixo da luz e o outro brilhando com um fogo
avermelhado. Ora, aconteceu desta maneira. Para o Sr. Percival,
depois de sua fuga da dama demoníaca, quando a cruz no punho de
sua espada atingiu o seu coração, e ele vagueou apoiando-se na
coxa e fugiu, ele chegou até uma grande floresta. E, de maneira
alguma curado de sua culpa, ainda que lamentasse a mesma, a
donzela do amieiro o encontrou, bem visível; e com suas palavras
razoáveis e falso semblante ela o confortou e o enganou, até que
ele a seguiu e ela o levou até – “

Aqui um choramingo baixo da minha anfitriã me fez desviar o olhar
do livro e eu não li mais.

“Olhe ali!”, disse ela; “olhe os dedos dele!”

Do mesmo jeito que eu estive lendo no livro, o sol poente estava
brilhando através de uma fissura nas nuvens acumuladas no Oeste.
E a sombra do que parecia ser uma mão grande e distorcida, com
os nós dos dedos largos e grandes calos, de forma que era muito
mais larga pelos dedos do que na parte não dividida da mão,
passou vagarosamente pela pequena cortina e voltou igualmente
devagar na direção oposta.

“Ele está quase acordado, mãe; e mais ganancioso do que nunca
nesta noite.”

“Silêncio, filha. Você não precisa deixá-lo ainda mais irritado
conosco do que ele já está, pois você não sabe quão cedo algo
pode acontecer que nos obrigue a entrar na floresta depois do
anoitecer.”



“Mas vocês estão na floresta,” disse eu; “como é que vocês estão a
salvo aqui?”

“Ele não ousa chegar mais perto do que ele está agora”, ela
respondeu; “pois qualquer um desses quatro carvalhos, nas
extremidades de nossa cabana, o destruiriam. Eles são nossos
amigos. Mas ele fica ali e às vezes faz caras horríveis para nós,
estica seus longos braços e dedos e tenta nos matar de medo; pois,
de fato, esse é seu jeito favorito de o fazer. Eu lhe imploro, fique
longe dele esta noite.”

“Serei eu capaz de ver estes seres?”, disse eu.

“Isso eu ainda não posso dizer, sem saber o quanto da natureza das
fadas que há em você. Mas logo saberemos se você será capaz de
identificar as fadas no meu pequeno jardim e isso nos guiará de
alguma forma.”

“As árvores também são fadas, assim como as flores?”, perguntei.

“Elas são da mesma raça,” ela respondeu; “apesar de que aqueles
que você chama de fadas na sua terra são principalmente os filhos
jovens das fadas das flores. Eles gostam bastante de se divertir
com as pessoas grossas, como eles o chamam; pois, como as
outras crianças, eles gostam mais de se divertir do que de qualquer
outra coisa.”

“Então por que você tem fadas perto de você? Elas não te
perturbam?”

“Ah, não, elas são muito divertidas, com suas mímicas de pessoas
grandes e cerimônias imitadas. Às vezes elas apresentam toda uma
peça à minha frente, com perfeita compostura e confiança, pois elas
não têm medo de mim. Só que, assim que elas terminam, elas
caem em gargalhadas estrondosas e finas, como se fosse uma
grande piada ter agido sério sobre qualquer coisa. Essas de quem
eu falo, porém, são as fadas do jardim. Elas são mais sensatas e



educadas do que as dos campos e florestas. Claro que elas têm
relações próximas com as flores selvagens, mas elas as
apadrinham, e as tratam como primas, que não sabem nada sobre
a vida e muito pouco sobre modos. De quando em quando, porém,
elas são compelidas a invejar a graça e a simplicidade das flores
naturais.”

“Elas vivem nas flores?”, eu perguntei.

“Não sei dizer”, ela respondeu. “Há algo nisso que eu não entendo.
Às vezes elas desaparecem por completo, até de mim, apesar de eu
saber que elas estão por perto. Elas parecem que morrem junto
com as flores que às quais se assemelham e por cujos nomes são
chamadas; mas se elas voltam à vida com as novas flores ou se são
novas flores e novas fadas, não sei dizer. Elas têm tantos tipos de
disposição quanto os homens e as mulheres, enquanto que seus
humores são ainda mais variáveis; vinte expressões diferentes
cruzam seus rostos em meio minuto. 

Eu frequentemente me divirto observando-as, mas nunca consegui
fazer contato pessoal com nenhuma delas. Se eu falar com alguma,
ele ou ela olham para o meu rosto, como se prestar atenção em
mim não valesse a pena, dá uma risadinha e vai embora”. Aqui a
mulher começou, como se subitamente recobrasse a compostura, e
disse em uma voz grave para sua filha, “Se apresse: vá e o observe,
e veja em que direção ele vai”.

Devo mencionar agora também que a conclusão a qual cheguei
pelas observações, que mais tarde consegui fazer, foi que as flores
morrem porque as fadas vão embora – não que as fadas
desaparecem porque as flores morrem. As flores parecem um tipo
de casa para elas, ou um corpo externo, que elas podem colocar ou
tirar quando querem. Assim como você pode ter uma ideia da
natureza de um homem baseado no tipo de casa que ele constrói,
se ele segue seu próprio gosto, você também pode, sem ver as
fadas, dizer como cada uma delas é simplesmente olhando para a



flor até sentir que você a entendeu. Pelo que a flor te diz, você
entende que o rosto e a forma da fada diriam a mesma coisa – só
que um rosto e forma humanos se expressam muito mais
claramente do que uma flor. 

Pois a casa ou as roupas, ainda que como o habitante ou o que se
veste com elas, não podem ser entendidas com um mesmo poder
de expressão. Ainda assim você notaria uma estranha semelhança,
quase uma harmonia, entre a flor e a fada, que você não
conseguiria descrever, mas que se autodescreveria para você. Se
todas as flores têm fadas não sei dizer, do mesmo modo que não
posso afirmar que todos os homens e mulheres possuem almas.

A mulher e eu continuamos a conversa por mais alguns minutos. Eu
estava muito interessado na informação que ela me dava e
abismado com a linguagem com a qual ela a transmitia. Parecia
que a relação com as fadas não era má educação em si. Mas agora
a filha retornara com as notícias que o Freixo acabara de sair em
direção ao sudoeste; e, como meu percurso parecia estar a Leste,
ela esperava que eu não correria perigo de encontrá-lo caso saísse
imediatamente. Olhei para fora da pequena janela e lá estava o
Freixo aos meus olhos da mesma forma que antes; mas acreditei
que elas sabiam mais do que eu e me preparei para ir. Peguei
minha bolsa, mas, para meu desânimo, não havia nada nela. 

A mulher, com um sorriso, implorou para que eu não me
preocupasse, pois dinheiro não tinha nenhuma utilidade lá – e como
eu poderia encontrar com pessoas em minha jornada que eu não
reconheceria como sendo fadas, seria bom que eu não tivesse
dinheiro a oferecer, pois nada as ofendia tanto quanto esta atitude.

“Elas pensariam”, ela adicionou, “que você estaria fazendo um jogo
com elas e este é o privilégio peculiar delas no que diz respeito a
nós”, Então fomos juntos ao pequeno jardim que inclinava-se em
direção a uma parte inferior da floresta.



Aqui, para o meu grande deleite, tudo era vida e animação. Ainda
havia luz do dia o suficiente para ver um pouco daquilo; e a pálida
meia lua, na metade do caminho para seu apogeu, estava
revivendo todos os momentos. Todo o jardim era como um
carnaval, com formas minúsculas e decoradas alegremente em
grupos, assembleias, procissões, pares ou trios, seguindo em frente
imponentemente, correndo descontroladamente ou passeando de lá
para cá. Das taças ou sinos das flores mais altas, como se de
varandas, alguns olhavam para a massa lá embaixo, ora explodindo
em risadas, ora silenciosos como corujas – mas, mesmo na mais
profunda solenidade, pareciam apenas estar esperando pela
chegada do próximo momento de gargalhadas. Algumas eram
arremessadas em um córrego pantanoso lá embaixo, em barcos
escolhidos a partir dos montes de folhas do ano anterior que
estavam por ali, enroladas e secas. Estas logo afundavam com elas,
que nadavam para terra firme e pegavam outras. 

Aquelas que tomavam folhas frescas de roseiras como barcos eram
as que navegavam por mais tempo, mas por estas elas tinham que
lutar, pois a fada da roseira reclamava amargamente que elas
estavam roubando suas roupas e defendia suas propriedades
bravamente.

“Você não consegue usar nem metade do que você tem”, diziam
alguns.

“Isto não te interessa. Não escolhi você para tê-las: elas são minha
propriedade”.

“Tudo pelo o bem da comunidade!”, disse um e fugiu correndo com
uma grande folha côncava. Mas a fada-rosa saltou atrás dele (que
linda que ela era! Quase como uma modelo viva), o derrubou de
cabeça para baixo conforme ele corria e recuperou sua majestosa
folha vermelha. Porém, no meio tempo, mais vinte outros correram
cada um em uma direção com folhas tão boas quanto aquela e a
pequena criatura sentou e chorou, e então, como um mimo, fez cair



uma perfeita nevasca cor de rosa de pétalas da sua árvore,
saltando de galho em galho, pisando forte, chacoalhando e
puxando. Finalmente, depois de outro grande choro, ela escolheu a
maior que conseguiu achar e correu rindo, para lançar seu barco
junto aos outros.

Mas minha atenção foi primeiramente e principalmente atraída por
um grupo de fadas perto da cabana, que estavam conversando ao
redor do que parecia uma última prímula 2 que estava morrendo.
Elas conversavam cantando, e sua conversa formava uma música,
algo próximo disso:

“A irmã Campânula 3 morreu

Antes de nascermos.”

“Ela veio como uma noiva

Em uma aurora de neve.”

“O que é uma noiva?”

“O que é neve?” “Nunca provei.”

“Não sei o que é.”

“Quem te apresentou a ela?”

“A pequena prímula ali.

Não podemos ficar sem ela.”

“Ah, de uma beleza tão doce!”

“Nunca tema,

Ela virá,



Querida prímula.”

“Ela é burra?”

“Ela virá de porta em porta.”

“Você jamais a verá.”

“Ela foi para casa para perecer,

Até o ano novo”

“Campânula!” “Não é bom

Convidá-la.”

“A prímula é muito rude,

Mordê-la-ei.”

“Ah, sua Algibeira impertinente!”

“Olhem, ela deixou a cabeça cair.”

“Ela mereceu, rúcula,

E ela estava quase morta.”

“Para sua maca – para lá você vai!”

“E balançar sozinha.”

“Ninguém rirá com você.”

“Não, nem um.”

“Agora nos deixe lamentar.”

“E cobri-la.”



“Prímula se foi.”

“Tudo exceto a flor.”

“Aqui está uma folha.”

“Deite-a sobre ela.”

“Seguiremos em luto.”

“A Algibeira fez isso.”

“Mais fundo, pobre criatura!

O Inverno pode chegar.”

“Ele não pode alcançá-la

Isso é uma promessa.”

“Ela está enterrada, a belezura!”

“Agora está concluído.”

“Este foi o dever.”

“Agora vem a diversão.”

E com uma gargalhada fervorosa elas se espalharam, a maioria
delas em direção à cabana. Durante a última parte da conversa-
música, elas tinham tomado a forma de uma procissão fúnebre,
duas delas carregando a pobre Prímula, cuja morte a Algibeira
havia adiantado ao morder seu caule, até uma de suas grandes
folhas. Eles a carregaram solenemente por certa distância e então a
enterraram debaixo de uma árvore. Apesar de eu dizer ela, não vi
nada exceto as flores secas da prímula em seu longo caule. 



A Algibeira, que havia sido expulsa da comitiva por um consenso,
foi amuada até a sua cama, pois ela era a fada da Calceolária 4 e
parecia bastante perversa. Quando ela chegou a seu caule, ela
parou e olhou em volta. Não pude evitar falar com ela, pois eu
estava parado perto dela. Eu disse, “Algibeira, como você pôde ser
tão malcriada?”

“Jamais sou malcriada”, ela disse meio irritada, meio desafiadora;
“só se você chegar perto da minha cama, vou te morder e ai você
vai embora”.

“Porque você mordeu a pobre Prímula?”

“Porque ela disse que nunca veria a Campânula; como se nós não
fôssemos boas o suficiente para vê-la; e ela era a criatura
orgulhosa! Mereceu!”

“Ah, Algibeira, Algibeira”, disse eu; mas nesse momento a comitiva
que tinha ido em direção a casa correu para fora novamente,
gritando e berrando conforme davam risada. Metade delas estava
nas costas da gata e a outra metade se segurava em seu pelo e
rabo, ou corriam ao lado dela; ainda assim, com mais outras vindo
em seu socorro, a gata furiosa foi logo parada. E elas continuaram a
cutucar as pulgas que havia nela com os espinhos e alfinetes, que
elas seguravam como arpões. De fato, havia mais instrumentos
trabalhando sobre ela do que jamais poderia haver pulgas. Um
pequeno rapaz que segurava bem forte na ponta do rabo dela, com
seus pés plantados no chão a um ângulo de quarenta e cinco graus,
ajudando a mantê-la segura, administrava um fluxo contínuo de
avisos à gatinha.

“Ora, gatinha, seja paciente. Você sabe muito bem que é tudo para
seu próprio bem. Você não pode estar confortável com todas essas
pulgas em você; e, na verdade, eu estou caridosamente disposto a
acreditar”, e aqui ele ficou todo pomposo, “que elas são a causa de
todo seu mau-humor; então devemos tirar todas elas; se não,



seremos obrigados a dolorosa necessidade de cortar suas garras e
arrancar seus caninos. Quieta! gatinha, quieta!”

Mas com um perfeito furacão de maldições felinas, o pobre animal
se soltou e disparou pelo jardim e através da cerca viva, mais
rápido do que mesmo as fadas jamais conseguiriam acompanhar.
“Não se preocupem, não se preocupem, a acharemos novamente. E
quando este momento chegar ela terá se deitado sobre um novo
lote de pulgas. Uhul!” E eles foram embora, atrás de uma nova
travessura.

Mas não demorarei a engrandecer as aventuras dessas criaturas
divertidas. Seus hábitos e maneiras agora são tão bem conhecidos
para o mundo, tendo sido descritos tantas vezes por testemunhas
oculares, que seria apenas favorecer a presunção adicionar minhas
opiniões a todas as outras. 

Não posso deixar de desejar, porém, que meus leitores pudessem
vê-las por si próprios. Especialmente desejo que pudessem ver a
fada da margarida: uma criança pequena, gordinha e de olhos
redondos, com um olhar cheio de uma confiança inocente! Até a
mais maliciosa das fadas não o provocava, apesar de ele não
pertencer ao seu cenário, mas era um belo interiorano rústico. 

Ele passeava por ai sozinho e olhava para tudo, com suas mãos em
seus pequenos bolsos, e vestido em uma camisola branca, o
querido! Ele não era tão belo quanto grande parte das outras flores
selvagens que mais tarde eu vi, mas com tanto amor e carinho em
seus olhares e seus trejeitos confiantes.

2 Uma espécie botânica que possui flores principalmente herbáceas e silvestres.

3 Uma espécie botânica que possui flores pequenas e delicadas. 



4 Espécie botânica cujas flores, geralmente amarelas e com pintas vermelhas, têm o
formato de uma bolsa



Capítulo 04

“Quando o fardo é muito grande, a recompensa é maior ainda” –
Ballad of Sir Aldingar.

Nesse momento, minha anfitriã já estava um tanto quanto ansiosa
sobre eu ainda não ter partido. Então, com agradecimentos
calorosos pela hospitalidade, peguei minhas coisas e tomei meu
caminho através do pequeno jardim em direção à floresta. Algumas
das flores do jardim tinham viajado até a floresta e estavam
crescendo aqui e ali ao longo do caminho, mas logo as árvores se
tornaram muito grossas e sombrias para elas. Eu particularmente
notei alguns lírios altos que cresciam dos dois lados do caminho,
com grandes flores estonteantes e brancas, contrastando com o
verde predominante. 

Agora estava escuro o suficiente para eu conseguir ver que cada flor
brilhava com uma luz própria. De fato era por causa dessas luzes
que eu as via, uma luz interna e peculiar, partindo de cada uma
delas e não refletindo de uma fonte comum como durante o dia.
Essa luz era suficiente apenas para a própria planta e não era forte
o suficiente para fazer nada além de sombras a sua volta ou
iluminar coisas vizinhas com algo diferente de sua fraca tonalidade
de sua própria coloração individual. Dos lírios acima mencionados,
das campânulas, das dedaleiras 5 e todas as flores com formas de
sinos, pequenas figuras curiosas levantavam suas cabeças,
espiavam a mim e então voltavam. 

Elas pareciam habitar as flores, como caramujos habitam suas
conchas; mas eu tinha certeza que algumas delas eram intrusas e



pertenciam às fadas gnomos ou duendes que vivem na terra e em
plantas rasteiras. Das taças dos copos-de-leite, criaturas com
cabeças grandes e rostos grotescos saltavam como palhaços em
caixas surpresas e faziam caretas para mim; ou levantavam-se
lenta e disfarçadamente da borda da taça e esguichavam água em
mim, deslizando rapidamente de volta, como aqueles pequenos
caranguejos que habitam as conchas dos caramujos. 

Passando por uma fileira de cardos 6 altos, os vi cheios de pequenos
rostos, todos espiando por trás de suas flores e voltando a se
esconder o mais rápido possível; e eu os ouvia falando uns com os
outros, evidentemente com a intenção de que eu os ouvisse, mas
com o falante sempre se escondendo atrás de seu ramalhete
quando eu olhava em sua direção, “Olhem para ele! Olhem para
ele! Ele começou uma história sem início e jamais terá um fim. Há!
Há! Há! Olhem para ele!”.

Mas conforme eu me aprofundava mais na floresta, estas visões e
sons tornaram-se mais escassos, dando espaço para outros de um
caráter diferente. Uma pequena floresta de jacintos silvestres
estava cheia de vida com criaturas extraordinárias que ficavam
quase imóveis, com os pescoços tombados, segurando-se cada uma
pelo caule de sua flor e balançando suavemente sempre que uma
leve lufada de vento balançava o campanário cheio de flores. Com
um comportamento similar, mas, obviamente, diferindo em forma e
significado, havia um grupo de campainhas 7, como pequenos anjos
em espera, prontos, até que tivessem que partir para proferir uma,
até então desconhecida, mensagem. 

Em cantos mais escuros, perto das raízes cobertas de musgo das
árvores, ou em pequenos tufos de grama, cada um brilhando em
seu próprio globo de luz verde, tecendo uma rede de grama e suas
sombras, brilhavam os pirilampos. Eles eram exatamente como os
pirilampos de nossa terra, pois há fadas em todos os lugares;
vermes durante o dia e pirilampos durante a noite, quando os da



sua espécie podem aparecer e eles podem ser eles mesmos para os
outros assim como para eles mesmos. 

Mas eles tinham seus inimigos aqui, pois vi grandes e fortes
besouros, correndo por ai com a pressa mais desajeitada,
desastrados como filhotes de elefantes, parecendo procurar por
pirilampos; neste momento um besouro espiou um, cujo caminho
até ele era composto de uma floresta de grama ou uma
concentração rasteira de musgo, pulou em cima dele e o levou
embora, apesar de sua débil resistência. Imaginando qual objetivo
poderia ser o deles, observei um dos besouros e então descobri
uma coisa que eu não poderia esperar. Mas não faz sentido esperar
por coisas na Terra das Fadas; e alguém que viaja por lá logo
esquece a ideia de fazê-lo e aceita tudo da maneira que vem –
como uma criança, que em uma situação crônica de curiosidade,
surpreende-se com o nada. 

O que eu vi era isso. Em todo lugar, aqui e ali pelo solo, havia
pequenos caroços escuros de algo mais parecido com terra do que
com qualquer coisa e aproximadamente do tamanho de uma
castanha. Os besouros caçavam estas coisas em duplas – e, tendo
encontrado uma, um deles ficava para observá-la, enquanto o outro
corria para encontrar um pirilampo. Por sinais, presumo eu, entre
eles, o último logo encontrava seu companheiro novamente: eles
então pegavam o pirilampo e seguravam sua parte luminosa perto
da bolinha escura e terrosa. 

Quando isso era feito, ela pulava pelo ar como um foguete,
raramente, porém, atingindo a altura das árvores mais altas. Ainda
como um foguete, explodia no ar e caía em uma chuva de centelhas
de todas as variações de cores; fogos dourados e vermelhos, roxos
e verdes e azuis e rosados cruzavam e intercruzavam uns aos
outros, debaixo das copas sombrias e entre os troncos colunares
das árvores da floresta. Eles nunca usavam o mesmo pirilampo
duas vezes, observei, mas os soltavam, aparentemente ilesos do
uso que faziam deles.



Em outras partes, toda a folhagem nas proximidades era iluminada
pelas danças entrelaçadas de vaga-lumes esplendidamente
coloridos, que voavam de cá para lá, viravam, espiralavam,
cruzando-se e se recruzando, entrelaçando-se com toda
complexidade de movimento que estava emaranhada. Aqui e ali,
árvores todas poderosas brilhavam com uma radiação de luz
fosforescente. Você podia traçar o caminho das grandes raízes na
terra por causa da débil luz que vinha através dela – e cada galho e
cada veia em cada folha era um feixe de um pálido fogo.

Todo este tempo, conforme eu avançava mais e mais na floresta,
eu estava obcecado com a sensação de que outras formas, mais
parecidas com meu próprio tamanho e porte, estavam se movendo
a uma pequena distância em todos os meus lados. Mas como eu
ainda não podia discernir nenhuma delas, apesar de a lua estar alta
o suficiente para mandar um bom tanto de seus raios por entre as
árvores; e esses raios eram excepcionalmente brilhantes e
favoreciam a visão, não obstante ela era apenas uma meia-lua. 

Eu constantemente imaginava, porém, que as formas eram visíveis
em todas as direções, exceto aquelas para qual meu olhar estava
focado; e que elas apenas ficavam invisíveis, ou se dissolviam em
outras formas florestais, no momento em que meus olhares eram
direcionados a elas. Como quer que isso fosse possível, exceto por
essa sensação de presença, a floresta parecia completamente nua
de algo como companhia humana, apesar de meu olhar
frequentemente repousar sobre algo que eu fantasiava ser uma
forma humana, que eu logo descobria que eu estava enganado,
pois, no momento em que fixava minha atenção naquilo, a forma
mostrava-se claramente ser apenas um arbusto, uma árvore ou
uma pedra.

Logo uma vaga sensação de desconforto me possuiu. Com
variações de alívio, isso aumentou gradualmente; como se algo
maligno estivesse passeando ao meu redor, às vezes mais próximo,



às vezes mais distante, mas ainda assim aproximando-se. O
sentimento perpetuou e aprofundou-se, até que meu prazer de ver
todos os espetáculos de todos os tipos, que em todos os lugares
denunciava a presença de alegres fadas, desapareceu aos poucos e
deixou-me cheio de inquietação e medo, que eu era incapaz de
associar com qualquer tipo de coisa. Finalmente o pensamento
cruzou minha mente com horror: “É possível que o Freixo esteja me
procurando? Ou que, em seus passeios noturnos, seu caminho
esteja gradualmente convergindo com o meu?”. Me confortei,
porém, lembrando que ele tinha começado em uma direção
totalmente oposta – uma direção que o levaria, se ele continuasse
a segui-la, para bem longe de mim. 

Especialmente pelo fato de que, pelas últimas duas ou três horas,
eu estive viajando diligentemente para o Leste. Segui o meu
caminho, portanto, motivando-me pelo esforço direto da vontade de
que o medo não crescesse ainda mais; e com essa finalidade
ocupando minha mente, o máximo que eu conseguia, com outros
pensamentos. Fui tão bem sucedido que, apesar de eu estar
consciente, se eu me entregasse por um momento, eu ficava quase
submerso em horror, eu ainda fui capaz de andar direto por uma
hora ou mais. O que eu temia eu não sabia dizer. 

Na verdade, eu estava num estado de total incerteza sobre a
natureza do meu inimigo, e não conhecia o modo ou finalidade de
seus ataques – pois, de uma maneira ou outra, nenhuma das
minhas perguntas tinha tido sucesso em conseguir arrancar uma
resposta direta da dama no casebre. Então eu não sabia como me
defender nem através de qual sinal eu definitivamente reconheceria
a presença do meu inimigo, pois, por enquanto, esta vaga, porém
poderosa sensação de medo era todo o indicador de perigo que eu
tinha. 

Para aumentar minha aflição, as nuvens a Oeste tinham subido
quase até a altura do céu e elas e a lua estavam viajando
lentamente umas em direção as outras. Na verdade, algumas mais



adiantadas já tinham encontrado com ela e ela começou a
caminhar através de um pequeno vapor que gradualmente se
acentuava. Por fim, ela esteve por um momento quase toda
encoberta. Quando ela brilhou novamente, com o esplendor maior
em contraste com o escuro, eu vi perfeitamente no caminho a
minha frente – ao redor do qual, neste ponto, as árvores recuavam,
deixando um pequeno espaço de relva verde – a sombra de uma
grande mão, com articulações nodosas e protuberâncias aqui e ali.
Eu notei especialmente, mesmo no meio do meu medo, as pontas
bulbosas dos dedos. Olhei apressadamente a minha volta, mas não
vi nada que podia fazer uma sombra como aquela. 

Agora, entretanto, que eu tinha uma direção, apesar de
indeterminada, sobre a qual projetar minha apreensão, a simples
sensação de perigo e necessidade de agir superou aquela
imobilidade, que é a pior propriedade do medo. Refleti por um
momento que, se isso fosse realmente uma sombra, era inútil
procurar pela coisa que a causava em qualquer direção diferente da
que estava entre ela e a lua. Eu olhei, espreitei e intensifiquei
minha visão, tudo sem propósito. Não consegui ver nada daquele
tipo, nem mesmo um Freixo naquela região. 

Mesmo assim a sombra permanecia; instável, movendo-se para
frente e para trás, e uma vez que vi os dedos se fecharem, e
rangerem até fecharem, como as garras de um animal selvagem,
como se numa cobiça incontrolável para alguma presa apressada.
Parecia haver apenas um último modo de descobrir a origem desta
sombra. Fui em frente corajosamente, apesar de estar com um
estremecer interior, a qual eu não daria atenção, para o ponto em
que a sombra estava, joguei-me no chão, deitei minha cabeça no
que consistia na forma da mão e direcionei meus olhos para a lua.
Céus! 

O que eu vi? Pergunto-me como consegui me levantar e como que
apenas a sombra da mão não me segurou onde eu estava até que o
medo tivesse congelado meu cérebro. Vi a figura mais estranha;



vaga, sombria, quase transparente, nas partes centrais, e
gradualmente aprofundando-se com matéria em direção a suas
extremidades, até que acabava em extremidades capazes de
produzir uma sombra tal qual a que caía da mão, através dos
horríveis dedos cujos quais eu agora via a lua.

A mão estava erguida na postura de uma pata prestes a atacar sua
presa. Mas o rosto, que latejava com uma visibilidade flutuante e
pulsatória - não com mudanças na luz que refletia, mas com
mudanças no seu próprio poder de reflexão, as alterações vindas de
dentro, não de fora - era horrível. 

Não sei como descrevê-lo. Causou uma nova sensação. Assim como
alguém não consegue traduzir um cheio horrível, uma dor sinistra
ou um som assustador em palavras, eu também não consigo
descrever essa nova forma abominável. Posso apenas tentar
descrever algo que não é exatamente aquilo, mas que parece de
alguma forma correspondente àquilo; ou, pelo menos, lembra
aquilo. 

Lembrava-me sobre o que eu havia ouvido sobre vampiros, pois o
rosto se parece mais com o de um cadáver do que com qualquer
outra coisa que eu possa pensar, especialmente quando vejo tal
rosto em movimento, mas sem sugerir qualquer tipo de vida como
fonte do movimento. 

Os traços eram mais bonitos do que feios, exceto pela boca, que
mal tinha uma curva nela. Os lábios eram igualmente grossos, mas
a grossura não era nada bela, mesmo que eles parecessem
levemente inchados. Eles pareciam estar fixamente abertos, mas
não totalmente. É claro que eu não observei essas feições no
momento: eu estava muito aterrorizado para tal. Os notei mais
tarde, quando a forma apareceu novamente na minha visão interior
com uma vividez muito intensa para admitir minha dúvida sobre a
precisão do reflexo. Mas a mais horrível das feições eram os olhos. 



Estes estavam vivos, ainda que não com vida. Eles pareciam acesos
com uma cobiça infinita. Uma voracidade atormentadora, que
devorava o devorador, parecia viver dentro e fornecer poder para a
aparição fantasmagórica completa. Permaneci deitado por alguns
momentos, simplesmente cheio de pavor; quando outra nuvem,
obscurecendo a lua, levou-me imediatamente dos poderes
paralisantes da presença até a visão do objeto de horror, enquanto
somava ao poder da imaginação o poder do medo dentro de mim.
Enquanto eu, sabendo muito melhor a causa da minha apreensão
do que antes, continuei sem saber o que eu tinha para poder
defender-me ou como tomar precauções: ele poderia estar sobre
mim na escuridão a qualquer momento. Botei-me em meus pés, e
corri não sei para onde, só para longe do espectro. 

Não pensei mais sobre o caminho, e várias vezes escapei por pouco
de me encontrar com uma árvore, na minha fuga precipitada de
medo.

Grandes gotas de chuva começaram a tamborilar sobre as folhas.
Trovões começaram a murmurar e então a rosnar a distância.
Continuei correndo. A chuva caía mais forte. Até que as folhas não
conseguiam mais segurá-la; e, como um segundo céu, elas
derramavam suas torrentes sobre a terra. Logo eu estava
encharcado, mas isso não era nada. Cheguei até um córrego
inchado que corria pela floresta. Eu tinha uma vaga esperança de
que seu cruzasse esse riacho, eu estaria a salvo do meu
perseguidor; mas logo descobri que minha esperança era tão falsa
quanto vaga. Disparei através do córrego, subi para um solo mais
elevado, e cheguei a um espaço mais aberto onde havia apenas
árvores grandes. 

Através delas direcionei meu caminho, mantendo-me a Leste tanto
quanto eu poderia adivinhar, mas sem uma certeza absoluta de que
eu não estava me movendo em uma direção oposta. Minha mente
estava apenas revivendo um pouco de todo seu temor extremo,
quando vi, subitamente, um flash de luz ou mais uma catarata de



flashes sucessivos, atrás de mim, mas muito mais fraco do que
antes, por conta da extensão da fonte de luz, a sombra da mesma
mão horrível. Eu saltei para frente, atingindo uma velocidade ainda
maior; mas não consegui correr muitos passos antes que meu pé
escorregasse, e, inutilmente tentando recuperar-me, caí aos pés de
uma das árvores grandes. 

Meio atordoado, ainda assim me levantei, e quase
involuntariamente olhei para trás. Tudo que eu via era a mão a um
metro do meu rosto. Mas, no mesmo momento, senti dois grandes
braços suaves envolvendo-me por trás e a voz de uma mulher
disse: "Não tenha medo do gnomo, ele não se atreve a machucá-
lo". Com isso, a mão foi afastada subitamente, como se por um
incêndio, desapareceu na escuridão e na chuva. Subjugado pelo
terror e alegria, fiquei quase inconsciente por um momento. A
primeira coisa de que me lembro é do som de uma voz acima de
mim, cheia e grave, e estranhamente me lembrando do som de um
vento suave por entre as folhas de uma árvore. 

A voz murmurava de novo e de novo: "Posso amá-lo, posso amá-lo,
pois ele é um homem e eu sou apenas uma faia". Descobri que eu
estava sentado no chão, recostado sobre uma forma humana, e
mantido imóvel pelos braços a minha volta, que eu sabia ser os de
uma mulher que deveria ser um pouco maior que um humano, e
proporcionalmente larga. Virei minha cabeça, mas sem mexer mais
nada, pois tinha medo que os braços me soltassem e, claro, olhos
lúgubres encontraram os meus. Pelo menos foi assim que me
impressionaram, mas eu podia ver muito pouco da cor ou do
contorno, pois estávamos sentados na sombra escura e chuvosa da
árvore. 

O rosto parecia muito adorável e solene por sua imobilidade, com o
aspecto de alguém que está bem satisfeito, mas esperando por
algo. Vi pelos braços dela que minha conjetura estava correta: ela
estava inteiramente acima da escala humana, mas não
absurdamente.



"Por que você se chama de faia?", eu disse.
"Porque eu sou uma", ela respondeu na mesma voz grave, musical
e murmurante.
"Você e uma mulher", devolvi.
"Você acha? Sou muito parecida com uma mulher então?"
"Você é uma mulher muito bonita. É possível que você não saiba
disso?"
"Fico muito feliz que você pense assim. Fantasio sentir-me como
uma mulher, às vezes. Faço isso hoje - e toda vez que a chuva
pinga do meu cabelo, pois há uma velha profecia na nossa floresta
que um dia todos seremos homens e mulheres como você. Você
sabe de algo sobre isso na sua região? Devo ficar muito feliz
quando eu for uma mulher? Não tenho medo, pois é sempre em
noites como essa que me sinto como uma. Mas desejo ser uma
mulher por tudo isso."

Eu tinha a deixado continuar falando, pois sua voz era como uma
solução para todos os sons musicais. Eu agora disse a ela que mal
podia saber se as mulheres eram felizes ou não. Eu conhecia uma
que não tinha sido feliz; e, de minha parte, eu tinha há muito
desejado a Terra das Fadas, como agora ela desejava o mundo dos
homens. Mas por outro lado, nenhum de nós tinha vivido muito, e
talvez as pessoas ficassem mais felizes conforme fossem ficando
mais velhas. Só que eu duvidava disso. Não pude conter um
suspiro. Ela sentiu o suspiro, pois seus braços ainda estavam ao
meu redor. Ela perguntou-me quantos anos eu tinha.

"Vinte e um", disse eu.
"Ora, seu bebê!", disse ela, e beijou-me com o beijo mais doce dos
ventos e fragrâncias. Havia uma fidelidade fresca no beijo que
reviveu meu coração maravilhosamente. Senti que não mais temia
o terrível Freixo.
"O que o horrível Freixo quer comigo?", eu perguntei.
"Não tenho tanta certeza, mas acredito que ele quer enterrá-lo aos
pés de sua árvore. Mas ele não irá tocá-lo, meu menino."



"Todos os freixos são horríveis como ele?"
"Ah, não. Todos eles são criaturas desagradavelmente egoístas -
(que homens horríveis eles seriam, se isso for verdade!), mas este
tem um buraco em seu coração que ninguém sabe o motivo,
apenas um ou dois. E ele está sempre tentando preenchê-lo, mas
ele não pode. Deve ser para isso que ele te queria. Penso se ele
algum dia será um homem. Se ele for, espero que o matem."
"Quanta gentileza a sua de salvar-me dele!"
"Cuidarei para que ele não chegue perto de você novamente. Mas
há outros na floresta que são mais como eu, de quem - ai! - não
posso protegê-lo. Apenas se vir um deles muito bonito, tente andar
ao redor dele."
"O que acontecerá, depois?"
"Não posso te dizer mais. Mas agora devo amarrar um pouco do
meu cabelo em você e então o Freixo não irá tocá-lo. Aqui, corte
um pouco. Vocês homens têm estranhas coisas cortantes consigo."

Ela chacoalhou seu longo cabelo solto sobre mim, jamais movendo
seus braços.
"Não posso cortar seus lindos cabelos. Seria uma pena."
"Não cortar meu cabelo! Terá crescido o suficiente antes que seja
necessário novamente nessa floresta. Talvez nunca mais seja útil -
não até que eu seja uma mulher". E ela suspirou.

O mais suavemente que consegui, cortei com uma faca uma longa
trança de cabelos escuros e fluídos, com ela mantendo sua linda
cabeça pendurada acima de mim. Quando eu terminei, ela
estremeceu e respirou fundo, como alguém faz quando uma dor
aguda, firmemente suportada sem sinal de sofrimento, é finalmente
relaxada. Ela então pegou o cabelo e o amarrou a minha volta,
cantando uma estranha e doce canção, que eu não podia entender,
mas que me deixou uma sensação assim:
"Nunca vi você antes;
Nunca mais o verei;
Mas amor, e ajuda, e dor, e beleza única,
Fizeram de você meu, até que todos meus anos acabem.”



Não consigo colocar mais que isso em palavras. Ela apertou os
braços ao meu redor mais uma vez e continuou cantando. A chuva
nas folhas e um vento suave que havia aparecido faziam companhia
à canção dela. Eu estava preso em um transe de prazer imóvel. Ele
me contou o segredo da floresta, das flores e dos pássaros. Uma
vez senti como se eu estivesse viajando pela infância através de
florestas ensolaradas na Primavera, sobre tapetes de prímulas,
anêmonas e pequenas coisas brancas e estreladas - eu quase disse
criaturas e encontrando novas e maravilhosas flores todas as
vezes. Noutra vez, eu estava quase dormindo no quente meio-dia
do Verão, com um livro de contos antigos ao meu lado, debaixo de
uma grande faia; ou, no Outono, ficava triste porque pisava em
todas as folhas que haviam me abrigado, e recebiam suas últimas
bênçãos nos doces perfumes da decadência; ou, em uma noite de
Inverno, congelado, olhava para cima, conforme eu ia para casa
para uma lareira quente, através dos ramos e galhos trançados até
a lua fria e nervosa, com sua zona nebulosa ao redor dela. 

Finalmente cai no sono, pois não sei mais nada do que aconteceu,
até que eu me encontrei deitado sob uma esplêndida faia, na clara
luz da manhã, logo antes do nascer do sol. Ao meu redor estava um
cinto de frescas folhas de faia. Ai! 

Não trouxe nada comigo da Terra das Fadas, além de memórias -
memórias. Os grandes ramos da faia estavam pendurados ao meu
redor. Na altura da minha cabeça ficava seu suave caule, com suas
grandes áreas de superfícies curvadas que cresciam como membros
mal desenvolvidos. As folhas e ramos acima continuavam com a
canção que tinha me ninado; só que agora, na minha cabeça, soava
como um adeus. Sentei-me durante um bom tempo, sem vontade
de partir; mas minha história inacabada me impulsionava a
continuar. 

Preciso agir e viajar. Com o sol já nascido, levantei-me e coloquei
os meus braços o mais longe que eles conseguiam ao redor da faia,



a beijei e disse adeus. Um tremor percorreu as folhas; algumas das
últimas gotas da chuva da noite anterior caíram delas até meus
pés. E conforme eu lentamente ia embora, eu parecia escutar em
um sussurro mais uma vez as palavras: "Posso amá-lo, posso amá-
lo, pois ele é um homem e eu sou apenas uma faia".

5 Espécie botânica cujas flores, de coloração tipicamente rosa arroxeada ou branca, têm
formato de dedos de luvas.
6 Espécie botânica que possui flores de formato ovoide, com pétalas que divergem de seu
centro em várias direções, formando um hemisfério espigado.
7 Espécie floral que se assemelha à dedaleira.



Capítulo 05

“E ela era macia e cheia, como se uma golfada

De vida a tivesse lavado, ou como se um sono

Repousasse em sua pálpebra, mais fácil de alcançar

Do que uma abelha uma margarida.” - Pygmalion, Beddoes.

“Ela era alva como lírios em Maio,

Ou neve que nevou em dias de Inverno.” - Romance of Sir Launfal.

Eu caminhei, no ar fresco da manhã, como se renascido. A única
coisa que abafava meu prazer era uma nuvem de algo entre pesar
e deleite que passava por minha cabeça com o pensamento sobre a
minha anfitriã da noite anterior, que frequentemente voltava. “Mas
então,” pensei eu, “se ela sentir muito, eu não poderia evitar; e ela
tem todos os prazeres que ela já teve. Um dia tal como esse é
certamente uma alegria para ela, pelo menos o mesmo que é para
mim. 

E a vida dela talvez seja a mais rica, por segurar nela agora o que
veio, mas não pôde ficar. E se ela algum dia for mulher, quem sabe
não nos encontraremos em algum lugar? Há muito espaço para
encontros no universo”. Confortando-me com isso, apesar de que
com um vago remorso, como se eu não devesse tê-la deixado,
segui em frente. Havia pouco que distinguisse a floresta, hoje,
daquelas da minha própria terra; exceto que todas as coisas
silvestres, coelhos, pássaros, esquilos, ratos e os inumeráveis



outros habitantes, eram muito mansos; isto é, eles não fugiam
correndo de mim, mas me fitavam enquanto eu passava,
frequentemente chegando mais perto, como se para me examinar
mais minuciosamente. 

Se isso era oriundo de pura ignorância ou da familiaridade com a
aparência humana de seres que nunca os machucavam, não sei
dizer. Enquanto eu estava parado uma vez, olhando para cima para
a esplêndida flor de um parasita, que estava pendurada em um
ramo de uma árvore acima da minha cabeça, um grande coelho
branco trotou para perto lentamente, colocou uma de suas
pequenas patinhas em um de meus pés, e olhou para mim com
seus olhos vermelhos, assim como eu estava olhando para a flor
acima de mim. Eu me abaixei e o acariciei; mas quando tentei
pegá-lo, ele bateu no chão com suas patas traseiras, e disparou a
correr em grande velocidade, virando, porém, para olhar para mim
diversas vezes antes que eu o perdesse de vista. 

De vez em quando, também, uma sombria forma humana aparecia
e desaparecia, a certa distância, entre as árvores, movendo-se
como um sonâmbulo. Mas ninguém nunca se aproximou de mim.

Este dia achei bastante comida na floresta – estranhas castanhas e
frutas que eu nunca tinha visto antes. Hesitei antes de pegá-las;
mas argumentei que se eu podia viver com o ar da Terra das Fadas,
poderia viver com sua comida também. Provei que minha conjetura
estava correta, e o resultado era melhor do que eu havia esperado,
pois elas não só satisfizeram minha fome, mas afetaram meus
sentidos de tal forma que minha relação com as coisas ao meu
redor se intensificou. As formas humanas apareciam muito mais
densas e definidas, visivelmente mais tangíveis, se posso dizer
isso. 

Eu parecia saber melhor que direção escolher quando a dúvida
surgia. Comecei a sentir em certo nível o que os pássaros queriam
dizer com suas canções, apesar de não conseguir expressar em



palavras, mais do que você consegue com algumas paisagens. Às
vezes, para a minha surpresa, eu me encontrava ouvindo
atentamente, como se não fosse excepcional para mim, a uma
conversa entre dois esquilos ou macacos. Os assuntos não eram
muito interessantes, exceto quando associados às vidas e
necessidades individuais das pequenas criaturas: onde as nozes
eram encontradas nas redondezas e quem as abria melhor, ou
quem estava mais preparado para o Inverno, e coisas do tipo; só
que eles nunca diziam onde ficava o aprovisionamento. 

Não havia nenhuma diferença na natureza da conversa deles das
conversas humanas típicas. Algumas das criaturas eu jamais ouvia
falar, e acredito que eles nunca falem, sob o impulso de uma
grande excitação. Os ratos falavam, mas os porcos-espinhos
pareciam bem impassíveis; e apesar de eu ter encontrado algumas
toupeiras acima da terra várias vezes, elas nunca disseram palavras
umas as outras na minha presença. 

Não havia nenhum animal selvagem na floresta; pelo menos, não vi
nenhum maior do que um gato selvagem. Havia várias cobras,
entretanto, e não acho que elas fossem todas inofensivas; mas
nenhuma me mordeu.

Logo após o meio-dia eu cheguei a uma colina rochosa e vazia, não
muito grande, mas bastante íngreme; e, sem ter árvores – mal
havendo até arbustos – em seu contorno, inteiramente exposta ao
calor do sol. Meu caminho parecia continuar em seu topo e eu
imediatamente comecei a subida. Chegando ao topo, com calor e
cansado, olhei ao meu redor e vi que a floresta ainda se esticava
em todas as direções até onde o olhar podia alcançar. 

Observei que as árvores, na direção que eu estava prestes a descer,
não chegavam tão perto da base da colina como as do outro lado, e
estava principalmente me arrependendo da inesperada protelação
de abrigo, pois este lado parecia mais difícil de descer do que o
outro tinha sido para subir, quando meus olhos apanharam o



aspecto de um caminho natural, serpenteando para baixo através
de pedras quebradas e junto ao curso de uma pequenina corrente
de água, que eu esperava que me levasse mais facilmente até o pé
da colina. Tentei o caminho, e não achei a descida nada trabalhosa;
não obstante, quando cheguei embaixo, estava muito cansado e
exausto com o calor. Mas exatamente onde o caminho parecia
acabar, havia

uma grande pedra, bem dominada com arbustos e plantas
rasteiras, algumas delas na floração plena e esplêndida: estas
quase escondiam uma abertura na rocha, até a qual o caminho
parecia levar. Eu entrei sedento pela sombra que ela prometia. 

Qual foi meu prazer a encontrar uma célula rochosa, em todos os
ângulos rodeada por um rico musgo, e cada saliência e projeção
cobertos por uma bela samambaia, a variedade de suas formas,
agrupamentos e colorações forjadas em mim como um poema, pois
tal harmonia não podia existir, exceto se elas consentissem com a
mesma finalidade! Um pequeno poço da água mais límpida enchia
uma cavidade cheia de musgo num canto. Eu bebi, e senti como se
soubesse como o elixir da vida deve ser; então me joguei em um
montículo musgoso que parecia um sofá na extremidade interna. 

Aqui fiquei em um delicioso devaneio por algum tempo, no qual
todas as formas, cores e sons amáveis pareciam usar meu cérebro
como área comum, onde eles podiam ir e vir, sem serem
convidados e injustificados. Nunca achei que capacidade para tal
felicidade existisse em mim, como for a agora acordada pela
assembleia de formas e sensações espirituais, que ainda eram
muito vagas para admitirem serem traduzidas em qualquer forma
comum para a minha ou outras mentes. Eu havia repousado por
uma hora, suponho, apesar de poder ter sido por muito mais
tempo, quando, o tumulto harmonioso em minha mente tendo de
alguma forma relaxado, tomei consciência de que meus olhos
estavam fixos em um estranho e envelhecido baixo-relevo na rocha
contrária a mim. Isto, depois de algum estudo, conclui que



representava Pigmaleão, enquanto ele esperava a vivificação de
sua estátua. 

O escultor estava sentado mais rígido do que a figura para a qual
ele olhava. Esta parecia estar prestes a saltar de seu plinto e
abraçar o homem, que mais esperava do que ansiava.

“Uma história encantadora”, eu disse para mim mesmo. “Esta
caverna, agora, com os arbustos aparados para longe da entrada
para deixar que a luz entre, poderia ser um lugar tal qual ele
escolheria, afastado do conhecimento dos homens, para montar seu
bloco de mármore, e moldar em um corpo visível o pensamento já
vestido com forma na parte jamais vista do cérebro do escultor. E,
na verdade, se não estou enganado”, eu disse, levantando-me,
conforme um súbito raio de luz chegava naquele momento através
de uma fenda no telhado, e iluminava uma pequena porção da
rocha, desnuda de vegetação, “esta própria rocha é mármore,
suficientemente branca e suficientemente delicada para qualquer
estátua, mesmo se destinada a se tornar a mulher ideal nos braços
do escultor”.

Peguei minha faca e retirei o musgo de uma parte do bloco sobre o
qual eu estava sentado; quando, para minha surpresa, descobri que
era mais parecido com alabastro do que com mármore comum,
e suave nas extremidades da faca. De fato, era alabastro. Em um
inexplicável - apesar de não incomum – tipo de impulso, continuei a
retirar o musgo da superfície da pedra; e logo vi que era polida, ou
pelo menos lisa, em seu comprimento. Continuei meu trabalho; e
depois de limpar um espaço de uns sessenta centímetros
quadrados, observei o que me fez continuar o trabalho com mais
interesse e cuidado do que antes. Visto que o raio de luz solar
agora tinha alcançado o ponto em que eu havia limpado, e debaixo
de seu esplendor o alabastro revelou sua usual e ligeira
transparência quando polido, exceto onde minha faca havia
arranhado sua superfície; e observei que a transparência parecia ter



um limite definido e acabava em um corpo mais opaco como o
mármore branco e sólido. Tomei cuidado para não arranhá-lo mais. 

E primeiramente uma vaga antecipação deu caminho para uma
surpreendente sensação de possibilidade; então, enquanto eu
prosseguia, uma revelação após a outra produziu a arrebatadora
convicção de que, debaixo da crosta do alabastro, havia uma forma
em mármore dificilmente visível, mas se masculina ou feminina eu
ainda não sabia dizer. Trabalhei o mais rápido que o cuidado
necessário permitia; e quando eu tinha descoberto toda a massa,
levantando-me dos meus joelhos, e tinha recuado um pouco, para
que o efeito de toda sua grandeza recaísse sobre mim, vi a minha
frente com suficiente simplicidade – apesar de que,
concomitantemente, com considerável indistinção, surgindo da
limitada quantidade de luz que o local admitia, assim como da
própria natureza da coisa – um bloco de puro alabastro delimitando
a forma, aparentemente em mármore, de uma mulher em repouso. 

Ela estava deitada de lado, com sua mão debaixo de sua bochecha,
e seu rosto virado para mim; mas seu cabelo havia caído
parcialmente sobre seu rosto, de forma que eu não conseguia a
expressão do todo. O que vi pareceu para mim perfeitamente
encantador; mais perto do rosto que havia nascido comigo em
minha alma do que qualquer coisa que eu jamais vi antes na
natureza ou na arte. Os reais contornos do resto da forma eram tão
indistintos que mais do que a semi-opacidade do alabastro parecia
insuficiente para desencobrir tudo; e conjecturei que um leve manto
adicionava-se a obscuridade. Incontáveis histórias passaram por
minha mente de mudança de matéria por conta de encantamentos
e outros motivos, e aprisionamentos tal qual esse a minha frente.
Pensei sobre o Príncipe da Cidade Encantada, metade mármore e
metade homem vivo; sobre Ariel; sobre Niobe; sobre a Bela
Adormecida; sobre as árvores sangrentas; e muitas outras
histórias. 



Até mesmo minha aventura na noite anterior com a moça da faia
contribuiu para levantar uma feroz esperança que de alguma forma
vida fosse dada a esta forma também, e que, levantando-se de sua
tumba de alabastro, ela poderia glorificar meus olhos com sua
presença. “Pois”, argumentei, “quem pode saber se esta caverna
não foi a casa de Mármore, e esta, essencialmente Mármore –
aquele espírito de mármore que, presente por toda a parte, a faz
capaz de ser moldado em qualquer forma? Então ela deveria
acordar! 

Mas como acordá-la? Um beijo acordou a Bela Adormecida! Um
beijo não pode chegar até ela através do alabastro incrustado”.
Ajoelhei-me, entretanto, e beijei o caixão pálido, mas ela continuou
adormecida. Eu pensei em mim mesmo como Orfeu e as pedras que
o seguiam – que árvores seguiam sua música não parecia nada
surpreendente agora. Uma canção não poderia acordar esta forma,
que a glória do movimento poderia por um tempo substituir a
adorabilidade do repouso? Doces sons podem ir até onde um beijo
não entra. Sentei-me e pensei.

Agora, apesar de sempre me deleitar com a música, eu nunca tinha
sido presenteado com o dom da música, até entrar nesta floresta
encantada. Eu tinha uma voz e tinha um verdadeiro senso de sons;
mas quando eu tentava cantar, um não encontrava o outro, e então
eu permanecia em silêncio. 

Esta manhã, contudo, encontrei-me, antes que eu acordasse,
regozijando em uma canção; mas se foi antes ou depois de eu
comer as frutas da floresta, eu não poderia me satisfazer. Concluí
que foi depois, porém; e que o crescente impulso de cantar que eu
agora sentia era, em partes, devido ao fato de eu ter bebido do
pequeno poço, que brilhava como um olho cintilante no canto da
caverna. Sentei-me no chão ao lado da “tumba pré-natal”, inclinei-
me sobre ela em direção a cabeça da forma que a tumba continha,
e cantei – as palavras e notas vindo juntas, e inseparavelmente
conectados, como se palavra e nota formassem apenas uma coisa;



ou, como se cada palavra pudesse ser proferida apenas naquele
tom e era incapaz de distinguir dele, exceto em pensamento,
através de uma análise perspicaz. 

Cantei algo próximo disso: mas as palavras são apenas uma
representação enfadonha de um estado cuja própria elevação
excluía a possibilidade de lembranças; e na qual eu presumo que as
palavras realmente cantadas eram tão mais grandiosas que estas,
quanto aquele estado transcendia isto que eu me lembro.

“Mulher de mármore, dormindo vaidosamente

Na própria morte dos sonhos!

Irá você – soneca de tua arrebatadora (não seria de tua soneca
arrebatadora?)

Tudo exceto o que a visão povoa -

Escutar minha voz através da dourada

Névoa de memórias e esperança;

E com um sombrio sorriso encorajar

A mim com a morte primal a lidar?

A ti todos os escultores perseguem;

Encarnaram senão seus próprios;

Completaram sua visão, ao vestir,

Vestes de mármore que tu forneceste;

Mas a ti mesma, uma tortura silenciosa,

Tu manteves eternamente;



A ti eles não encontraram, muitos procurando

Eu encontrei a ti: acorde para mim.”

Conforme cantava, olhei fervorosamente para a face tão vagamente
revelada a minha frente. Eu fantasiava, apesar de acreditar que
fosse apenas fantasia, que através do turvo véu do alabastro, eu vi
um movimento da cabeça como se causado por um suspiro
abafado. Eu contemplei mais fervorosamente, e conclui que era
apenas fantasia. Não obstante não pude evitar cantar novamente -

“O repouso está agora cheio de beleza

E pode desistir de ti, creio eu;

Venhas tu adiante, para outro dever

Que o movimento consome para sua rainha.

Ou, se precisar de anos para acordar a ti

De tua solidão sonolenta,

Venha, sonâmbula, e valhas-te ti da

Amigável e adormecida floresta.

Sonhos mais doces estão na floresta,

Em volta de ti tempestades nunca rugiriam;

E quando a necessidade por descanso for mais dolorosa,

Deslizes tu então para tua caverna.

Ou, se tu ainda escolhes, ao invés

Do mármore, caia seu feitiço sobre mim;



Deixe teu sono me recolher,

Deixo outro sonho contigo!”

Novamente pausei, e olhei através da mortalha de pedra, como se,
pela própria força da visão penetrante, eu descobriria cada
lineamento do rosto adorável. E agora achei que a mão que
repousava debaixo da bochecha havia escorregado um pouco para
baixo. Mas então eu não poderia ter certeza de que eu havia
primeiramente observado sua posição correta. Então cantei
novamente, pois a ânsia havia se transformado em uma
necessidade apaixonada de vê-la viva –

“Serás tu a Morte, ou Mulher? Pois desde que

Eu me coloquei a cantar neste lado,

A vida abandonou o céu lá de cima,

E todo o mundo lá fora morreu.

Sim, estou morto, pois tu sugaste

Toda a minha vida para dentro de ti.

Lua morta de amor! Deixe o crepúsculo baixar:

Acorde! E deixe a escuridão fugir.

Senhora fria da encantadora pedra! Acorde! Ou eu perecerei aqui;

E tu nunca terás estado mais sozinha,

Minha forma e eu por séculos por perto.

Mas palavras são inúteis; rejeite-as todas

Elas proferem apenas uma pequena parte:



Escutes tu das profundezas das quais a chamam,

O desejo mudo do meu coração.”

Aqui surgiu um ligeiro som de algo se espatifando. Como uma
súbita aparição que vem e então some, uma forma branca, velada
em um leve manto de brancura, explodiu da pedra para cima, ficou
de pé, deslizou para frente cintilou para longe em direção a
floresta. 

Conforme a segui para a boca da caverna, assim que o espanto e a
concentração de deleite permitiram que os nervos de movimento
agissem novamente, e vi a forma branca em meio às árvores,
enquanto cruzava uma pequena clareira no limite da floresta onde a
luz solar incidia por completo, parecendo reunir-se com um
esplendor mais intenso na coisa que mais flutuava do que
esvoaçava através de seu lago de raios solares. 

Fixei meu olhar nela com certo desespero; encontrada, libertada,
perdida! 

Parecia inútil segui-la, mas devo seguir. Marquei a direção que ela
tomou; e sem nem uma vez olhando para a caverna abandonada,
apressei-me em direção à floresta.



Capítulo 06

"Aclh, hüte sich doch ein Mensch, wenn seine erfüllten Wünsche auf
ihn herad regnen, und er so über alle Maasse fröhlich ist!” - Der
Zauberring, Fouqué.

"Ah, deixe um homem ter cuidado, quando seus desejos, realizados,
choverem sobre ele, e sua felicidade for libertada."

"Teus lábios vermelhos, como vermes,

Viajam pela minha bochecha." - Motherwell.

Mas conforme eu cruzava o espaço entre a base da montanha e a
floresta, uma visão de outro tipo atrasou meus passos. Através de
uma abertura a Oeste fluía, como uma corrente, os raios do sol
poente, e inundava com um esplendor avermelhado o lugar aberto
onde eu estava. E cavalgando por essa corrente para baixo em
minha direção, veio um cavaleiro no que parecia ser uma armadura
vermelha. Da testeira até o rabo, o cavalo brilhava igualmente
vermelho no pôr-do-sol. Senti como se eu tivesse visto o cavaleiro
antes; mas conforme ele se aproximava, não consegui lembrar de
nenhum traço de suas feições. Antes que ele viesse até mim,
entretanto, lembrei-me a lenda do Sr. Percival na armadura
enferrujada, que eu havia deixado inacabada no velho livro na
cabana: era o Sr. Percival a quem ele me lembrava. E sem
surpresas, pois quando ele se aproximou de mim eu vi que, do elmo
até os calcanhares, toda a superfície da armadura dele estava
coberta com uma leve ferrugem. As esporas douradas brilhavam,
mas as grevas 8 de ferro estavam incandescentes na luz do sol. 



A estrela matutina, que estava pendurada em seu pulso, brilhava e
reluzia com sua prata e bronze. Sua aparência geral era terrível;
mas seu rosto não correspondia a sua aparência. Era triste, até
mesmo melancólica, e algo de vergonha parecia cobri-lo. Ainda
assim era nobre e superior, apesar de isso ficar obscurecido; e a
forma parecia arrogante, apesar da cabeça estar abaixada e todo o
conjunto estar curvado como se em um luto interno. 

O cavalo parecia compartilhar da tristeza de seu dono, e andava
sem vida e vagarosamente. Notei, também, que a pluma branca em
seu capacete estava descolorida e tombada. "Ele caiu em um
combate com lanças", eu disse para mim mesmo; "mas ainda assim
não se torna um cavaleiro nobre em espírito porque seu corpo
caiu". Ele pareceu não me ver, pois ele estava cavalgando por mim
sem olhar para cima, e entrou em uma atitude de guerra quando
ouviu pela primeira vez o som da minha voz. E então um rubor,
como se de vergonha, cobriu todo seu rosto que a pequena viseira
descobria. Ele retornou minha saudação com uma cortesia distante,
e seguiu em frente. Mas subitamente ele puxou as rédeas,
permaneceu sentado e imóvel por um momento e então, virando
seu cavalo, cavalgou de volta até onde eu estava olhando para ele.

"Estou envergonhado", ele disse, "de parecer um cavaleiro em tal
aparência; mas é meu dever dizer-lhe que aceite meus conselhos
para que o mesmo mau, em sua própria espécie, atinja o cantor
que sucedeu do cavaleiro. Tu já leste a história do Sr. Percival e" - e
aqui ele estremeceu, e sua armadura rangeu - "da dama do
Amieiro?"

"Em partes, sim", disse eu; "pois ontem, na entrada desta floresta,
encontrei em uma cabana o volume em que é contada."

"Então tenha cautela", ele retorquiu; "pois veja minha armadura; -
Eu a retiro; e como aconteceu com ele, também aconteceu comigo.
Eu que era orgulhoso agora sou humilde. Ainda que ela seja
terrivelmente bela - cuidado. Jamais", ele adicionou, levantando



sua cabeça, "esta armadura poderá ser polida, exceto pelos ventos
de um encontro cavalheiresco, até que o último cisco tenha
desaparecido de cada ponto onde o machado e a espada de
executores do mal ou nobres inimigos podem recair; quando
novamente poderei levantar minha cabeça e dizer para meu
escudeiro 'Faças tu teu dever mais uma vez, e faça esta armadura
brilhar'".

Antes que eu pudesse questionar mais, ele colocou as esporas em
seu cavalo e galopou para longe, envolto pela minha voz no barulho
de sua armadura. Por conta disso o chamei, ansioso para saber
mais sobre esta feiticeira assustadora; mas em vão - ele não me
ouviu. "Ainda assim", eu disse para mim mesmo, "até agora fui
frequentemente alertado, certamente devo estar bem na
retaguarda; e estou completamente resolvido de que não serei
iludido por nenhuma beldade, não obstante linda. Sem dúvidas, um
único homem pode escapar, e eu serei ele". Então continuei na
floresta, ainda esperando encontrar, em um de seus misteriosos
recessos, minha dama perdida do mármore. 

A tarde ensolarada morreu no crepúsculo mais encantador. Grandes
morcegos começaram a passar rapidamente com seus próprios voos
silenciosos, parecendo inúteis, porque seus alvos não estavam à
vista. A monótona música das corujas era emitida de todos os
cantos inesperados na meia escuridão ao meu redor. Os pirilampos
estavam acesos aqui e ali, brilhando no grande universo. O bacurau
9 intensificava toda a harmonia e quietude com seu piado constante
e contraditório.

Inumeráveis sons desconhecidos vinham da escuridão
desconhecida; mas todos eram típicos do crepúsculo, oprimindo o
coração como se com uma atmosfera condensada de um amor e
desejo sonhadores e indefinidos. Os perfumes da noite surgiram, e
me banharam naquela melancolia luxuriosa peculiar para eles,
como se as flores de onde eles vinham tivessem sido regadas com
lágrimas passadas. 



A terra me puxou em direção ao seu seio; senti como se eu pudesse
cair e beijá-la. Esqueci-me que estava na Terra das Fadas, e parecia
estar andando em uma noite perfeita em nossa própria velha e
maternal terra. Grandes caules surgiam ao meu redor, soerguendo
um imenso e espesso teto acima de mim de galhos, ramos e folhas
- o mundo dos pássaros e insetos elevou-se sobre o meu, com suas
próprias paisagens, com seus próprios bosques, caminhos, clareiras
e habitações; seus próprios trejeitos aviários e os deleites de
inseto. Grandes galhos cruzavam meu caminho; grandes raízes
embasavam as grandes árvores-coluna e agarravam
poderosamente a terra, fortes para levantar e fortes para apoiar.
Parecia uma antiga, antiga floresta, perfeita nas maneiras e
prazeres florestais. 

E quando, no meio deste êxtase, lembrei-me que debaixo de alguns
dosséis de folhas, perto de algum caule gigante, ou em alguma
caverna cheia de musgo, ou perto de um poço frondoso, estava
sentada a dama do mármore, a qual minha canção tinha chamado
para o mundo exterior, esperando (não poderia ser?) para conhecer
e agradecer seu libertador em um crepúsculo que velaria sua
confusão, a noite inteira se tornando um reino de sonhos e regozijo,
cuja forma central estava presente em todos os lados, embora
invisível. E então, lembrando como minhas canções pareciam tê-la
chamado de dentro do mármore, penetrando pela crosta perolada
do alabastro - "Ora", pensei eu, "porque minha voz não a alcançaria
agora, através da noite negra que a envolve?". Minha voz rompeu
em música tão espontaneamente que pareceu involuntário.

"Nenhum som

Mas, o que ecoa em mim,

Vibra em toda a volta,

Com um cego deleite,

Até que chegue a ti,



Rainha da Noite!

Cada árvore,

Ofuscadas com melancolia,

Parecem cobrir a ti,

Secreta, obscura, amorosa, entretanto,

Em uma sala sagrada

Cheia de silêncio.

Não deixe nenhuma lua

Rastejar até o céu nesta noite,

Eu no meio-dia sombrio

Andando esperançosamente,

Busco minha luz envolvente -

Tateio por ti!

Mais escuros ficam

Os limites da escuridão!

Através dos galhos brilham,

Do céu acima,

Estrelas e faíscas de diamantes,

Luz para o amor."



Mal os últimos sons tinham flutuado para longe da minha própria
audição, quando ouvi, ao invés daquilo, uma risada baixa e
deliciosa perto de mim. Não era a risada de alguém que não
pudesse ser ouvido, mas a risada de alguém que acabou de receber
algo há muito esperado e desejado - uma risada que acaba em um
gemido musical baixo. Eu comecei e, virando-me de lado, vi uma
turva figura branca estava sentada ao lado de um matagal
entrelaçado de árvores menores e vegetação rasteira.

"É a minha dama branca!", eu disse, e atirei-me no chão ao lado
dela; esforçando-me, por entre a escuridão que se aglomerava,
para conseguir um vislumbre da forma que havia quebrado o
mármore ao meu chamado.

"É sua dama branca", disse a voz mais doce, em resposta,
mandando um arrepio de um prazer sem palavras para um coração
cujo todo amor e encanto do dia e da tarde anterior estiveram
marinando para esta hora culminante. Ainda assim, se eu tivesse
confessado, havia algo ou no som da voz dela, embora parecesse a
própria essência da doçura, ou outra coisa nesta brandura que não
aguardava uma transição gradual de abordagens suaves, que não
vibrava harmoniosamente com a batida da minha música interior. E,
outrossim, quando, pegando a mão dela na minha, aproximei-me
dela, olhando para a beleza em seu rosto que, de fato, eu achava
muito abundantemente, um calafrio passou por mim; mas "é o
mármore", eu disse a mim mesmo e não dei atenção para isso.

Ela afastou sua mão da minha, e depois disso raramente deixava
que eu a tocasse. Parecia estranho, depois da plenitude de sua
primeira saudação, que ela não pudesse confiar em mim para
aproximar-me dela. Embora as palavras dela fossem como as de
uma amante, ela manteve-se afastada como se um quilômetro de
espaço nos interrompesse.

"Por que você fugiu de mim quando acordou na caverna?", eu disse.



"Fugi?", ela devolveu. "Isso foi muito indelicado de minha parte;
mas eu não sabia."

"Queria poder vê-la. A noite está muito escura."

"De fato está. Venha para a minha caverna. Lá há luz."

"Você possui outra caverna, então?"

"Venha e veja."

Mas ela não se moveu até eu primeiramente me levantasse, e
então ela estava de pé antes que eu pudesse oferecer minha mão
para ajudá-la. Ela veio para perto de mim, e conduziu-me através
da floresta. Mas vez ou outra quando, quase involuntariamente, eu
estava prestes a colocar meu braço ao redor dela enquanto
andávamos pelas sombras calorosas, ela pulava vários passos,
sempre mantendo seu rosto completamente voltado para mim, e
então parava e ficava me olhando, suavemente inclinada, como
alguém que teme um inimigo que não é completamente visto. 

Estava muito escuro para discernir a expressão no rosto dela. E
então ela voltava e mais uma vez andava próxima a mim, como se
nada tivesse acontecido. 

Achei isso estranho; mas, além do fato de que eu havia quase,
como mencionei antes, desistido de considerar as aparições na
Terra das Fadas, julguei que seria muito injusto esperar de alguém
que tivesse dormido por tanto tempo e sido acordada de um jeito
tão abrupto, um comportamento correspondente ao que eu
irrefletidamente poderia buscar. Eu não sabia sobre o que ela
poderia ter sonhado. Além do que, era possível que, enquanto suas
palavras fossem livres, seus sensos de toque fossem
requintadamente delicados.

Finalmente, depois de andar por um longo caminho na floresta, nós
chegamos a outro matagal, através de cuja textura uma luz rosa



pálida brilhava.

"Empurre os galhos para os lados", ela disse, "e abra espaço para
nós entrarmos."

Fiz como ela me mandou.

"Entre", ela ordenou; "vou segui-lo."

Fiz como ela desejava, e encontrei-me em uma pequena caverna,
não muito diferente da caverna de mármore. Estava festoada e
decorada com todos os tipos de verdes que se prendem em rochas
sombrias. Na extremidade mais distante, semiescondida em folhas,
através das quais brilhava, misturando sombras encantadoras entre
elas, queimava uma chama rosa vívida em um lampião de terra. 

A moça deslizou por ai perto da parede atrás de mim, ainda
mantendo seu rosto voltado em minha direção, e sentou-se na
extremidade mais distante, com as costas voltadas para o lampião,
que ela escondeu completamente da minha visão. Eu então vi uma
forma de perfeita graciosidade a minha frente. Quase parecia que a
luz do lampião rosado brilhava através dela (pois não podia ser
refletida através dela); uma nuance tão delicada de rosa parecia
sombrear o que deve ser em essência uma alvura marmórea.
Descobri mais tarde, porém, que havia uma coisa nisso que eu não
gostava; que era que a parte branca dos olhos estava tingida com a
mesma nuance rósea que o resto da forma. 

É estranho que eu não consiga me lembrar de seus traços; mas
eles, assim como sua figura mais ou menos feminina, passavam
para mim simples e unicamente a impressão de um encanto
intenso. Deitei aos pés dela, e fitei seu rosto enquanto estava
deitado.

Ela começou, e contou-me um estranho conto, que, da mesma
forma, não consigo recordar; mas cujo qual, em cada mudança e
em cada pausa, de um jeito ou outro fixava meus olhos e



pensamentos em sua beleza extrema; parecendo sempre acabar
em algo que tinha relação, explícita ou escondida, mas sempre em
vigor, com sua própria amabilidade. Permaneci em transe. É um
conto que traz sensações como a de neve e tempestades; torrentes
e samambaias d'água; amantes separados há muito tempo e
finalmente se encontrando; com uma deslumbrante noite de Verão
para concluir o conjunto. Escutei até que eu e ela estávamos
misturados com o conto; até que ela e eu éramos a história toda. 

E tínhamos nos encontrado, enfim, nesta mesma caverna de
vegetações verdes, enquanto a noite de Verão pendurava-se
pesadamente a nossa volta com amor, e os perfumes que
rastejavam pelo silêncio da floresta dormente eram os únicos sinais
de um mundo exterior que invadiam nossa solidão. O que se seguiu
eu não consigo lembrar claramente. O horror que se sucedeu quase
o obliterou.

Acordei conforme um alvorecer cinza assaltava a caverna. A donzela
tinha desaparecido; mas nos arbustos, na boca da caverna, havia
uma coisa estranha e horrível. 

Parecia com um caixão aberto montado em uma extremidade;
exceto que a parte para a cabeça e o pescoço estava definida
pela parte dos ombros. 

Na verdade, era uma representação grosseira da estrutura humana,
só que oco, como se feito de cascas em decomposição arrancados
de uma árvore. Havia braços, que eram escassamente costurados,
do ombro até o cotovelo, como se a casca tivesse se curado
novamente do corte de uma faca. Mas os braços se moviam e as
mãos e dedos estavam rasgando em pedaços uma longa e sedosa
trança de cabelo. 

A coisa virou-se - tinha como rosto e fronte aqueles da minha
feiticeira, mas agora de uma nuance verde pálida na luz da manhã,
e com olhos mortos e embaçados. No terror do momento, outro



medo me invadiu. Coloquei minha mão em minha cintura, e
descobri de fato que meu cinto de folhas de faia não estava mais lá.
Com o cabelo mais uma vez em suas mãos, ela estava picando-o
ferozmente. 

Mais uma vez, conforme ela virava, ela deu uma risada baixa, como
se com um companheiro com o qual ela estivesse falando enquanto
eu estava dormindo, "Lá está ele; você pode levá-lo agora",
Permaneci deitado e imóvel, petrificado com consternação e medo;
pois agora eu vi outra figura ao lado dela que, embora imprecisa e
indistinta, eu ainda assim reconheci muito bem. 

Era o Freixo. Minha beldade era a dama do Amieiro! E ela estava
entregando-me, livre de minha única defesa disponível, para as
mãos do meu terrível inimigo. O Freixo inclinou sua cabeça de
medusa e adentrou a caverna. Eu não conseguia me mexer. Ele se
aproximou de mim. Seus olhos vampíricos e seu rosto horrendo me
fascinaram. 

Ele veio se abaixando, com a mão hedionda esticada, como um
animal de rapina. Eu havia me entregado para uma morte de horror
insondável quando, subitamente, e justo quando ele estava prestes
a me capturar, o som enfadonho e pesado de um machado ecoou
pela floresta, seguido por outros em uma rápida repetição. 

O Freixo estremeceu e lamentou, recolheu a mão estendida, voltou
de costas até a porta da caverna e então se virou e desapareceu
por entre as árvores. A outra Morte ambulante olhou para mim uma
vez, com um desgosto negligente em seus traços perfeitamente
moldados; então, descuidada demais para mascarar sua profunda
deformidade, virou suas assustadoras costas e da mesma maneira
desapareceu na escuridão verde. Deitei e chorei. A dama do
Amieiro havia me enganado – quase me assassinado – apesar de
todas as advertências que eu havia recebido daqueles que
conheciam meu perigo.



8 Componente das armaduras antigas, que se utilizava como proteção para as canelas e
topo do joelho. Podiam ser de bronze, ferro ou mesmo couro.

9 Ave de cerca de trinta centímetros que sai para se alimentar à noite



Capítulo 07

"Continue a lutar, homem, diz Sr. Andrew,

Estou um pouco machucado, mas ainda não morto;

Vou apenas me deitar e sangrar um pouco,

Então levantarei e lutarei mais uma vez.” – Ballad of Sir Andrew
Barlon.

Eu não podia mais ficar onde eu estava, ainda que a luz do dia
fosse detestável para mim e o pensamento do grande, inocente e
vigoroso nascer do sol era insuportável. Aqui não havia um poço
para refrescar meu rosto, doendo com a amargura de minhas
próprias lágrimas. Nem tampouco teria me lavado nas águas
daquele poço, se ele fluísse límpido como os rios do Paraíso.
Levantei-me, e debilmente saí da caverna sepulcral. Segui meu
caminho para não sei onde, mas ainda em direção ao sol nascente.
Os pássaros estavam cantando; mas não para mim. Todas as
criaturas falavam uma língua própria deles, com a qual eu não tinha
nada a ver, e para a qual eu não me importava mais em achar a
chave. 

Eu continuei a andar indiferentemente. O que mais me angustiava –
mais ainda do que minha própria tolice – era a questão
desconcertante – como podem beleza e feiura permanecerem tão
próximas? Mesmo com sua aparência alterada e sua expressão de
desgosto; desencantada da crença que se agarrava a ela;
conhecida por ser um túmulo vivo e ambulante, desleal,



enganadora, traidora; eu senti, não obstante tudo isso, que ela era
linda. 

Sobre isso ponderei com uma perplexidade inalterada, embora sem
nenhum benefício. Então comecei a fazer conjecturas sobre o modo
da minha libertação; e conclui que algum herói, vagando em busca
de aventura, havia ouvido como a floresta era infestada; e, sabendo
que era inútil atacar o mau pessoalmente, havia atacado com seu
machado o corpo cujo qual ele habitava, e do qual ele era
dependente para seu poder de maldade na floresta. “Muito
provavelmente”, eu pensei, “o cavaleiro arrependido, que me avisou
sobre o mau que me aconteceu, estava ocupado recuperando sua
honra perdida, enquanto eu estava me afogando na mesma tristeza
que ele; e, tendo ouvido sobre o perigoso e misterioso ser, chegou
a sua árvore a tempo de me salvar de ser arrastado até suas raízes
e enterrado como carniça, para nutri-lo com uma insatisfação ainda
maior”. 

Descobri mais tarde que minha proposição estava correta.
Perguntei-me como ele havia se saído, quando seus golpes
lembravam o próprio Freixo, e isso também descobri depois.

Andei o dia todo, com intervalos de descanso, mas sem comida;
pois eu não poderia ter comido, se alguma tivesse sido oferecida a
mim; até que, durante a tarde, eu parecia ter atingido a periferia da
floresta, e finalmente cheguei a uma casa de fazenda. 

Uma alegria indescritível surgiu em meu coração ao observar uma
moradia humana mais uma vez, eu me apressei até a porta, e bati.
Uma mulher de aparência gentil e matronal, ainda bonita,
apareceu; que, assim que me viu, disse suavemente, “Ah, meu
pobre garoto, você veio da floresta! Você estava nela noite
passada?”.

Eu devia ter suportado mal a noite anterior, para ser chamado de
garoto; mas agora a gentileza maternal da palavra chegou até meu



coração; e, como um menino de fato, explodi em lágrimas. Ela me
acalmou delicadamente; e, levando-me até um quarto, fez-me
deitar em um estofado, enquanto ela foi buscar um refresco para
mim. Ela logo voltou com comida, mas eu não conseguia comer. Ela
quase me convenceu a engolir um pouco de vinho, quando revivi o
suficiente para ser capaz de responder algumas das perguntas dela.
Contei a ela a história toda.

“É exatamente como eu temia”, ela disse; “mas agora você está,
pela noite, longe de todas essas criaturas horríveis. Não é surpresa
que eles podiam iludir um menino como você. Mas devo implorar-
lhe, quando meu marido chegar, não dizer uma palavra sobre essas
coisas; pois ele me acha meio louca por acreditar em coisas deste
tipo. Mas devo confiar em meus sentidos, já que ele não pode
confiar nos dele, que não dá a ele intimações deste tipo. Acredito
que ele podia ficar toda a véspera do solstício de Verão na floresta
e voltar com o anúncio de que ele não viu nada pior do que ele
mesmo. Na verdade, bom homem, ele dificilmente encontraria algo
melhor que ele mesmo, se ele tivesse mais sete sentidos dados a
ele.”

“Mas agora me conte como ela podia ser tão linda sem nenhum
coração – sem mesmo um lugar para um coração viver.”

“Não posso dizer muito bem”, ela disse; “mas tenho certeza que ela
não pareceria tão bonita se ela não tivesse meios de fazê-la ficar
muito mais bonita do que ela realmente é. E então, você sabe, você
começou por apaixonar-se por ela antes de ver sua beleza,
confundindo-a com a dama do mármore – um tipo totalmente
diferente, devo dizer. Mas a principal coisa que a faz bonita é isso:
que, apesar de ela não amar nenhum homem, ela ama o amor de
qualquer homem; e quando ela encontra um em seu poder, seu
desejo de o enfeitiçar e ganhar seu amor (nem tampouco pelo
objetivo do amor dele, mas para que ela possa ter consciência mais
uma vez de sua própria beleza, através da admiração que ele
manifesta) a faz muito encantadora – com uma beleza



autodestrutiva, porém, pois é o que a está constantemente
desgastando interiormente, até que, enfim, o apodrecimento chega
a seu rosto e toda sua fronte, quando toda a encantadora máscara
de nada cai em pedaços, e ela desaparece para sempre. 

Então um homem esperto, que ela conheceu na floresta há alguns
anos, e quem, eu acho, por conta de toda sua sabedoria não se saiu
melhor que você, me disse quando, como você, ele passou a noite
seguinte aqui, e recontou para mim suas aventuras.”

Agradeci muito calorosamente a ela pela solução, apesar de ser
parcial; com tantos pensamentos abstratos nela, assim como na
mulher que eu conheci logo que entrei na floresta, devia haver uma
grande superioridade em sua condição aparente. Aqui ela me
deixou para descansar um pouco; apesar de que, na verdade, eu
estava muito agitado para descansar de qualquer outra maneira
diferente de apenas parar de me mover.

Em meia hora, ouvi passos pesados se aproximarem e entrarem na
casa. Uma voz alegre, cuja rouquidão parecia oriunda de muitas
risadas, chamou: “Betsy, a calha dos porcos está tanto quanto
vazia, e isto é uma pena. Deixe-os beber, moça! Eles não têm
utilidade senão engordar. Há! Há! Há! 

A gula não é proibida nos mandamentos deles. Há! Há! Há!” A
própria voz, gentil e jovial, parecia despir o cômodo da estranheza
que todo novo lugar veste – parecia desencantá-lo da região do
ideal e trazê-lo para o verdadeiro. Começou a parecer como se eu
conhecesse cada canto dele há vinte anos; e quando, logo depois, a
senhora veio me buscar para participar da ceia precoce deles, a
garra da grande mão dele e a lua cheia em seu rosto benevolente,
que era necessária para iluminar a rotundidade do globo debaixo
dele, produziu tal reação em mim que, por um momento, eu mal
podia acreditar que havia uma Terra das Fadas; e tudo pelo que
passei desde que saí de casa, não havia sido o sonho fantasioso de
uma imaginação doentia, operando em um quadro muito flexível,



não apenas me levando a viajar de fato, mas povoando com vagos
fantasmas para mim regiões pelas quais meus passos verdadeiros
tinham me levado. 

Mas no momento seguinte, meus olhos caíram sobre uma
menininha que estava sentada perto do canto em que estava a
chaminé, com um pequeno livro em seu joelho, do qual ela
aparentava ter acabado de levantar os olhos para fixar o olhar
interrogador sobre mim. Eu acreditava na Terra das Fadas
novamente. Ela continuou com sua leitura, assim que ela viu que eu
a vi olhando para mim. Cheguei perto e, espiando por sobre o
ombro dela, vi que ela estava lendo A história de Graciosa e
Percinet 10.

"Um livro muito bom, senhor", observou o velho fazendeiro, com
uma risada bem humorada. "Estamos no canto mais notável da
Terra das Fadas. Há! Há! Noite tempestuosa, a noite passada,
senhor."

"Foi mesmo?", repliquei. "Para mim não foi. Nunca vi noite mais
adorável." 

"Jura! Onde você estava noite passada?"

"Passei a noite na floresta. Eu havia me perdido."

"Ah! Então, talvez, você possa convencer minha boa mulher, que
não há nada muito especial sobre a floresta; pois, para falar a
verdade, ela tem uma reputação ruim por esses lados. Ouso dizer
que você não viu nada pior que você mesmo lá?"

"Espero que sim", foi minha resposta interior; mas, para uma
resposta audível, me contentei em dizer: "Ora, eu certamente vi
algumas aparições que eu não estava esperando; mas isso não é
nada que deva ser estranhado em uma floresta desconhecida, e só
com a luz incerta da lua para prosseguir."



"Bem verdade! Você fala como um homem sensato, senhor. Temos
poucas pessoas sensatas por aqui. Agora, você mal poderá
acreditar, mas minha esposa acredita em todos os contos de fadas
que já foram escritos. Não consigo entender. Ela é a mulher mais
sensata em relação a todo o resto.”

"Mas isso não deveria fazer com que você tratasse a crença dela
com algo próximo a respeito, apesar de você não concordar com
ela?"

"Sim, isso é muito verdade em teoria; mas quando você chega ao
ponto de viver cada dia em meio à absurdidade, é muito menos
fácil reagir a isso respeitosamente. Ora, minha esposa realmente
acredita na história do 'Gato Branco'. Você conhece, ouso dizer."

"Eu li todos esses contos quando criança, e conheço este
especialmente bem."

"Mas, pai", interveio a garotinha do canto da chaminé, "você sabe
muito bem que a mamãe é descendente daquela princesa que foi
transformada em um gato branco pela fada má. Mamãe me contou
muitas vezes, e você tem que acreditar em tudo que ela fala."

"Posso facilmente acreditar nisso", retrucou o fazendeiro, com outra
rodada de risadas; "pois, algumas noites atrás, um rato veio roendo
e arranhando por baixo do chão e não nos deixava dormir. Sua mãe
pulou da cama, e chegando o mais perto possível dele, miou tão
infernalmente quanto um grande gato que o barulho cessou
imediatamente. Acho que o pobre rato morreu com o susto, pois
nunca mais o ouvimos. Há! Há! Há!"

O filho, um jovem com aparência doentia, que havia entrado
durante a conversa, juntou-se ao pai em sua risada; mas sua risada
era muito diferente da do velho homem: era poluída com escárnio.
Eu o observei e vi que, assim que a risada acabou, ele pareceu
amedrontado, como se ele temesse que alguma consequência
terrível seguisse sua presunção. A mulher estava de pé por perto,



esperando até que nós nos sentássemos à mesa, e ouvindo tudo
aquilo com um ar divertido, que continha nele algo do olhar de
alguém que escuta as observações sentenciosas de uma criança
pomposa. Sentamo-nos para o jantar, e eu comi com vontade.
Minhas angústias passadas já pareciam muito longe.

"Em que direção você está indo?", perguntou o velho homem.

"Para o Leste," respondi; mas não é como se eu pudesse ter dado
uma resposta mais precisa. "A floresta se estende muito nessa
direção?"

"Oh! Por quilômetros e quilômetros; não sei quão longe. Apesar de
ter vivido em suas bordas por toda a minha vida, estive muito
ocupado para fazer viagens ao seu interior para explorá-la.
Tampouco vejo o que eu poderia descobrir. É apenas árvores e
árvores, até ninguém aguentar mais. Por sinal, se você seguir a
trilha para o Leste daqui, você vai passar perto da casa que as
crianças dizem que é a própria casa do ogro que o Pequeno Polegar
visitou e comeu suas pequenas filhas com as coroas de ouro."

"Meu pai! Comeu as filhas pequenas! Não; ele apenas trocou suas
coroas de ouro por toucas de dormir; e o grande ogro com dentes
longos as matou por acidente; mas ainda assim não acho que ele
as comeu, pois você sabe que elas eram suas próprias pequenas
ogrinhas."

"Ora, ora, criança; você sabe sobre tudo isso muito mais do que
eu. 

Porém, a casa tem, é claro, em uma vizinhança tão tola quanto
esta, uma reputação ruim o suficiente; e devo confessar que há
uma mulher vivendo nela, com dentes longos o suficiente, e branca
o suficiente também, para ser a descendente direta do ogro mais
velho. Acho que é melhor você não se aproximar dela."



De conversas como esta a noite se alimentou. Quando a refeição
havia acabado, o que durou um tempo, minha anfitriã me conduziu
para meu quarto.

"Se você já não estivesse cansado disso", ela disse, "eu teria
colocado você em outro quarto, que tem vista para a floresta; e
onde você teria visto mais um pouco de seus habitantes. Eles
frequentemente passam pela janela, e até entram no quarto às
vezes. Estranhas criaturas passam noites inteiras nele, em algumas
épocas do ano. Estou acostumada com isso, e não me importo.
Tampouco se importa minha filha, que sempre dorme nele. Mas
este quarto tem a visão para o Sul em direção ao interior aberto, e
eles nunca se mostram aqui; pelo menos eu nunca vi nenhum."

Eu estava de certa forma triste por não acumular experiências que
eu poderia ter, dos habitantes da Terra das Fadas; mas o efeito da
companhia do fazendeiro, e das minhas próprias aventuras
posteriores eram tantas que eu escolhi uma noite um tanto quanto
imperturbável nos meus aposentos mais humanos; cujos quais, com
suas cortinas brancas e limpas e lençóis brancos, eram muito
convidativos para o meu cansaço.

Na manhã, acordei revigorado depois de um sono profundo e sem
sonhos. O sol estava alto, quando olhei pela janela, brilhando sobre
um campo amplo, ondulante e cultivado. Diversas hortaliças
estavam crescendo debaixo da minha janela. Tudo estava radiante
com a clara luz solar. As gotas de orvalho estavam cintilando com
todo seu potencial; as vacas em um campo próximo estavam
comendo como se não tivessem feito isso o dia inteiro ontem; as
empregadas estavam cantando no trabalho enquanto passavam de
lá para cá entre as casas: eu não acreditava na Terra das Fadas. Eu
desci e encontrei a família já no café da manhã. Mas antes de
entrar no cômodo no qual eles estavam sentados, a garotinha veio
até mim, olhou para o meu rosto, como se quisesse dizer algo para
mim. Inclinei-me em direção a ela; ela colocou os braços ao redor
do meu pescoço e a boca em meu ouvido, e sussurrou -



"Uma senhora branca esteve flutuando ao redor da casa a noite
toda."

"Sem sussurros por trás de portas!", chorou o fazendeiro, assim que
entramos juntos. "Bem como você dormiu? Sem pesadelos?"

"Nem um, obrigado; dormi excepcionalmente bem."

"Fico feliz em ouvir isso. Venha tomar café da manhã."

Depois do café, o fazendeiro e seu filho saíram; e eu fiquei sozinho
com a mãe e a filha.

"Quando olhei pela janela esta manhã", eu disse, "tinha quase
certeza de que a Terra das Fadas era apenas um delírio do meu
cérebro; mas sempre que chego perto de você ou de sua pequena
filha, eu sinto diferente. Por ora eu conseguiria me persuadir, depois
de minhas últimas aventuras, a voltar e não ter mais nada a ver
com seres tão estranhos."

"Como você vai voltar?", disse a mulher.

"Não, isso eu não sei."

"Porque eu ouvi que, para aqueles que entram na Terra das Fadas,
não há jeito de voltar. Eles precisam seguir em frente, atravessá-la.
Como, eu não tenho a menor ideia."

"Esta é a impressão que tenho em minha própria mente. Algo me
compele a continuar, como se meu único caminho fosse avante,
mas esta manhã me sinto menos inclinado a continuar minhas
aventuras."

"Você virá ver o quarto da minha filhinha? Ela dorme naquele de
qual te falei, com vista para a floresta."

"De bom grado", eu concordei.



Então fomos juntos, a garotinha correndo na frente para abrir a
porta para nós. Era um quarto grande, cheia de mobília antiquada,
que pareciam um dia ter pertencido a uma grande casa. A janela
era construída com um arco baixo, e repleta de vidros em forma de
losango. A parede era muito grossa, construída com pedra sólida.
Eu podia ver que aquela parte da casa havia sido levantada sobre
os destroços de um velho castelo ou mosteiro, ou outro prédio
grande, de cujo qual as pedras caídas serviram para completar a
casa. Mas, assim que olhei para fora da janela, uma golfada de
maravilha e saudade fluiu pela minha alma como a maré de um
grande mar. 

A Terra das Fadas estava a minha frente e me puxava em sua
direção com uma atração irresistível. As árvores banhavam suas
grandes cabeças nas ondas da manhã, enquanto suas raízes
estavam plantadas profundamente na escuridão; salvo onde, nas
bordas, a luz do sol penetrava por entre seus caules, ou varriam em
longos feixes por suas avenidas, lavando com uma nuance mais
brilhante as folhas sobre as quais fluía; revelando o rico marrom
das folhas em decomposição e das pinhas caídas e o verde delicado
dos extensos gramados e minúsculas florestas de musgo que
cobriam o canal pelo qual passava em rios imóveis de luz. Virei-me
apressadamente para dizer adeus à minha anfitriã, sem mais
delongas. Ela sorriu para minha pressa, mas com um olhar nervoso.

"Melhor você não passar perto da casa da ogra, eu acho. Meu filho
mostrará a você outro caminho, que se juntará com o primeiro além
dele."

Não querendo mais ser teimoso ou extremamente confiante,
concordei; e tendo me despedido de meus amáveis anfitriões, fui
para a floresta, acompanhado do jovem. Ele mal falou conforme
avançamos; mas ele me guiou pela floresta até que chegamos a um
caminho. Ele me disse para segui-lo e, com um "bom dia"
murmurado, me deixou.
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Capítulo 08

"Sou parte da parte, que a princípio era o todo." Mephistopheles in
Faust, Goethe.

Meus ânimos reviveram conforme eu entrei mais fundo na floresta;
mas eu não consegui recobrar minha elasticidade mental anterior.
Descobri que a alegria era como a própria vida - não deveria ser
criada com qualquer desculpa. Mais tarde aprendi que o melhor
jeito de lidar com alguns pensamentos dolorosos é desafiá-los a
fazerem seu pior; deixá-los repousar e corroer o seu coração até
que estejam cansados; e você descobrirá que ainda tem um resíduo
de vida que eles não podem matar. Então, bem ou mal, continuei,
até que cheguei a uma pequena clareira na floresta. 

No meio desta clareira havia uma longa e baixa cabana, construída
com uma extremidade contra um único e alto cipreste, que estava
fincado na construção como uma flecha. Um vago receio passou
pela minha mente quando a vi; mas eu precisava chegar mais perto
e olhar por entre uma porta meio aberta, perto da extremidade
oposta à do cipreste. Não vi nenhuma janela. Ao espiar, e olhando
em direção a extremidade posterior, vi um lampião queimando com
uma chama escura e avermelhada, e a cabeça de uma mulher,
inclinada para baixo, como se lendo com sua luz. Não pude ver mais
nada por alguns momentos. Finalmente, conforme meus olhos se
acostumavam com a escuridão do local, vi que a parte da
construção rústica próxima de mim era usada para propósitos
domésticos; pois vários utensílios grosseiros repousavam aqui e ali,
e uma cama ficava no canto. 



Uma atração irresistível me fez entrar. A mulher nunca levantou seu
rosto, de cuja parte de cima eu conseguia ver distintamente; mas,
assim que pisei na soleira, ela começou a ler em voz alta, em uma
voz grave e não completamente desagradável, de um livro pequeno
e antigo que ela segurava aberto com uma mão em cima da mesa
sobre a qual o lampião estava. O que ela lia era algo assim:

"Então, assim, como a escuridão não teve início, também não terá
fim. Então, assim, é eterna. A negação de qualquer outra coisa, é
sua afirmação. Onde a luz não pode vir, ali permanece a escuridão.
A luz cava apenas uma mina oca fora da extensão infinita da
escuridão. E mesmo nos passos da luz pisa a escuridão; sim, brota
de fontes e poços entre ela, dos canais secretos de seu oceano
grandioso. Verdadeiramente, o homem não é nada além de uma
chama passageira, movendo-se não silenciosamente pelo repouso
circundante da noite; sem a qual ele ainda não pode ser, e da qual
ele é parcialmente composto."

Conforme me aproximei, e ela continuou lendo, ela se moveu um
pouco para virar uma página do escuro livro velho, e vi que o rosto
dela era pálido e suavemente ameaçadora. Sua testa era grande, e
seus olhos negros repressivamente tranquilos. Mas ela não me
notou. Nesta extremidade do chalé, se é que pode ser chamado de
chalé, era destituída de mobília, exceto pela mesa com a lanterna e
a cadeira na qual a mulher estava sentada. Em um canto havia uma
porta, aparentemente de um armário na parede, mas que poderia
levar para um quarto fora do meu campo de visão. Ainda o desejo
irresistível que me fez entrar na construção me impulsionou: preciso
abrir aquela porta e ver o que está além dela. 

Aproximei-me, e repousei minha mão na tranca grosseira. Então a
mulher falou, mas sem levantar a cabeça ou olhar para mim:
"Melhor você não abrir esta porta". Isso foi proferido bem
discretamente; e ela continuou com sua leitura, partes em silêncio,
partes em voz alta; mas ambos os modos pareciam igualmente
intencionados apenas para ela. A proibição, entretanto, apenas



aumentou meu desejo de ver; e como ela não mais observou, eu
lentamente abri a porta em toda sua extensão e olhei para dentro.
A princípio, não vi nada que merecesse atenção. Parecia um
armário comum, com prateleiras em ambos os lados, nas quais
havia vários itens indispensáveis para os usos modestos de uma
cabana. 

Em um canto havia uma ou duas vassouras, em outro uma
machadinha e outras ferramentas comuns; mostrando que estava
em uso a toda hora do dia para propósitos domésticos. Mas,
enquanto eu olhava, vi que não existiam prateleiras na parte
traseira, e que um espaço vazio avançava; seu limite parecia ser
uma parede ou cortina com um brilho fraco, de alguma maneira
menor, porém, que a porta onde eu estava. Mas, conforme
continuei olhando por alguns segundos em direção a este limite mal
iluminado, meus olhos criaram uma verdadeira relação com seu
objeto de atenção. Tudo de uma vez, com um arrepio tal qual o que
sente alguém que subitamente toma consciência de uma presença
de outro alguém em um cômodo no qual, por horas, ele havia
pensado estar sozinho. Vi que a extremidade aparentemente
luminosa era um céu, como o da noite, visto através da longa
perspectiva de uma estreita e escura passagem, através da qual, ou
construída do quê, eu não saberia dizer. 

Conforme observei, eu claramente discerni duas ou três estrelas
brilhando fracamente no azul distante. Mas, de repente, e como se
estivesse correndo rápido de uma grande distância até este próprio
ponto, e tivesse virado a esquina sem diminuir sua rapidez, uma
figura escura se apressou para dentro e através da passagem do
buraco azul no fim longínquo. Eu recuei e estremeci, mas continuei
olhando, pois não podia evitar isso. 

Mais e mais se aproximou, com uma aproximação rápida, mas uma
chegada atrasada; até que, finalmente, através das várias
gradações de aproximação, parecia vir em direção a minha esfera,
apressou-se para mim, e me passou para dentro do chalé. Tudo que



eu podia dizer da aparência dele era que parecia ser uma escura
figura humana. Seus movimentos eram completamente silenciosos,
e podiam ser chamados de um voo planado, não pareciam ser
aqueles de um corredor, mas com pés fantasmas. Eu tinha me
mexido um pouco para trás para deixá-lo passar, e virei para
procurá-lo imediatamente. Eu não conseguia vê-lo.

"Onde ele está?", eu disse meio alarmado, para a mulher, que
continuava sentada lendo.

"Ali, no chão, atrás de você," ela disse, apontando com seu braço
meio estendido, mas sem levantar os olhos. Eu virei e olhei, mas
não vi nada. Então com uma sensação de que ainda havia algo
atrás de mim, olhei por cima do meu ombro; e ali, no chão, estava
uma sombra preta, do tamanho de um homem. Era tão escura, que
eu conseguia ver na obscura luz da lâmpada, que brilhava
completamente sobre ela, aparentemente sem diminuir em nada a
intensidade de sua cor.

"Eu te disse", avisou a mulher, "que você não deveria ter olhado
dentro daquele armário."

"O que é isto?", eu questionei , com uma crescente sensação de
horror.

"É apenas sua sombra que te encontrou", ela respondeu. "A sombra
de todo mundo está correndo para lá e para cá tentando achá-lo.
Acredito que vocês chamam de outra coisa no seu mundo: o seu te
encontrou, como quase certamente toda pessoa que olhar dentro
daquele armário o fará, especialmente depois de conhecer um na
floresta, que eu ouso dizer que você conheceu."

Aqui, pela primeira vez, ela levantou sua cabeça e olhou em cheio
para mim: sua boca era cheia de dentes longos, brancos e
brilhantes; e eu soube que estava na casa da ogra. Eu não consegui
falar, mas virei-me e deixei a casa, com a sombra nos meus
calcanhares. "Um bom tipo de curinga para se ter", eu disse para



mim mesmo amargamente, conforme eu pisava na luz do sol e,
olhando por sobre meu ombro, vi que ficou ainda mais preta no
esplendor completo da luz solar. Na verdade, apenas quando eu
ficava entre ela e o sol, a negritude era diminuída. 

Eu estava tão desnorteado - aturdido - tanto pelo evento em si e
sua brusquidão, que eu não conseguia de maneira alguma
compreender comigo mesmo o que seria ter o tempo todo uma
presença tão constante e estranha; mas com uma fraca convicção
de que meu presente desgosto iria logo crescer para repugnância,
segui meu melancólico caminho pela floresta.



Capítulo 09

"Ó senhora, recebemos aquilo que damos,

E apenas na nossa vida a natureza vive:

A nossa é o seu vestido de casamento, e nossa é sua mortalha!

Ah! Da própria alma deve-se despedir,

Uma luz, uma glória, uma nuvem bem luminosa,

Envolvendo a Terra -

E da própria alma deve-se mandar

Uma voz doce e potente, de seu próprio nascimento,

De todos os sons doces da vida e do elemento!" – Coleridge.

De agora, até quando cheguei ao palácio da Terra das Fadas, não
consigo não perder a conta de todas minhas viagens e aventuras.
Tudo, daqui em diante, existiu para mim em relação com meu
companheiro. Qual influência ele exerceu sobre tudo com o qual eu
tive contato, pode ser entendida por algumas instâncias individuais.
Começando por este mesmo dia no qual ele primeiramente se
juntou a mim: depois que eu andei impiedosamente por mais duas
ou três horas, eu estava muito exausto e deitei para descansar em
uma parte muito agradável da floresta, acarpetada com flores
silvestres. Deitei por meia hora em um repouso tedioso, e então me
levantei para seguir meu caminho. 



As flores no local onde eu havia deitado estavam esmagadas contra
a terra: mas vi que logo elas levantavam suas cabeças e
regozijavam-se mais uma vez no sol e no ar. Mas não aquelas sobre
as quais minha sombra havia deitado. O contorno dela própria
poderia ser traçado na grama mirrada e sem vida, e as flores
chamuscadas e murchas que estavam ali, mortas, e sem
esperanças de qualquer ressurreição. Eu estremeci, e apressei-me
com um triste pressentimento.

Em alguns dias, eu tinha motivos para temer uma extensão de suas
funestas influências pelo fato que ela não estava mais confinada em
uma posição no que diz respeito a mim mesmo. Até aqui, quando
pego de surpresa com um desejo irresistível de olhar para meu
demônio perverso (e este tal desejo inexplicavelmente me
surpreendia a qualquer momento, voltando em intervalos mais
longos ou mais curtos, às vezes a todo minuto), eu precisava virar
minha cabeça para trás, e olhar por cima de meu ombro; em tal
posição, enquanto eu conseguisse mantê-la, eu ficava fascinado.
Mas um dia, tendo chegado a uma colina gramada, que dominava
um prospecto glorioso, mesmo que do que eu não possa dizer
agora, minha sombra se moveu, e veio para minha frente. E, dentro
em pouco, uma nova manifestação aumentou minha angústia. Pois
ela começou a reluzir, e disparar em todas as direções uma
radiação de sombra escura. 

Esses raios de escuridão eram oriundos da sombra central como se
fossem de um sol preto, estendendo-se ou encurtando-se em uma
oscilação contínua. Mas onde quer que um raio batesse, aquela
parte da terra, do mar ou do céu tornava-se vazia, deserta e triste
para meu coração. Assim, com o desenvolvimento de seu novo
poder, um raio destacava-se do resto, parecendo estender-se
infinitamente, até que atingia o grande sol em cheio, que perdia o
vigor e escurecia com o golpe. Virei-me e continuei. A sombra
voltou para sua posição anterior; e quando olhei novamente, ela
havia se torcido em todas as suas lanças de escuridão, se seguia
como um cachorro aos meus pés.



Uma vez, enquanto eu passava por um casebre, de lá veio uma
adorável criança-fada, com dois brinquedos maravilhosos, um em
cada mão. Um deles era o tubo através do qual um poeta dotado
de magia olha quando ele observa a mesma coisa em todos os
lugares; na outra o objeto através do qual ele olha quando ele
combina em novas formas de encanto as imagens de beleza das
quais sua própria escolha recolheu de todas as regiões para as
quais ele viajou. Ao redor da cabeça da criança havia uma auréola
de raios que emanavam. Conforme eu olhava para ele com
curiosidade e prazer, rastejou ao meu redor a coisa escura, e a
criança estava de pé em minha sombra. Imediatamente ele se
tornou em um garoto comum, com um rústico chapéu de palha de
abas largas. Os brinquedos que ele carregava eram uma lupa e um
caleidoscópio. Suspirei e parti.

Uma tarde, enquanto uma corrente silenciosa de ouro ocidental
fluía por uma avenida no meio da floresta, descendo pelo córrego,
exatamente como o vi antes, veio o cavaleiro triste, montado em
seu corcel castanho. Mas a armadura dele não brilhava com metade
do brilho avermelhado de quando eu o vi pela primeira vez. Muitos
golpes de espada e machado, deixados de lado pela força de sua
armadura, e brilhando ao longo da superfície, tinham tirado de seu
caminho a ferrugem incrustada e o aço glorioso havia respondido ao
golpe amigável com o agradecimento em formato de luz. 

Esses feixes e pontos faziam sua armadura parecida com o chão de
uma floresta à luz do sol. Sua testa estava mais elevada do que
antes, pois as rugas contraídas tinham quase desaparecido; e a
tristeza que permanecia em seu rosto era a tristeza de um
crepúsculo orvalhado de Verão, não aquela de uma manhã de
Outono gelada. Ele, também, havia encontrado a dama do Amieiro
assim como eu, mas ele havia mergulhado na torrente de milagres,
e a mancha quase havia sido removida por completo. Nenhuma
sombra o seguida. Ele não havia entrado na casa escura; ele não
havia tido tempo de abrir a porta do armário. “Ele algum dia olhará
lá dentro?”, eu disse para mim mesmo. “A sombra dele necessita



encontrá-lo algum dia?”, Mas eu não conseguia responder minhas
próprias perguntas.

Viajamos juntos por dois dias e eu comecei a amá-lo. Era óbvio que
ele suspeitava de minha história em algum nível; e eu o vi uma ou
duas vezes olhando nervoso para a minha acompanhante escura,
que neste tempo todo se manteve muito servilmente atrás de mim;
mas não ofereci nenhuma explicação, e ele não pediu por nenhuma.
A vergonha pela minha negligência ao aviso dele e um terror que
me fez estremecer de apenas pensar em sua causa mantiveram-me
em silêncio; até que, na noite do segundo dia, algumas palavras
nobres de meu companheiro despertaram o meu coração; e eu
estava prestes a me atirar ao pescoço dele, e contar a ele toda a
história; procurando, senão por conselhos úteis, pois disso eu não
tinha mais esperanças, ainda que por conforto de simpatia –
quando a sombra veio para frente e enrolou-se em meu amigo; e
eu não podia confiar nele. 

A glória de sua fronte desapareceu; a luz de seus olhos tornou-se
fria; e eu mantive minha tranquilidade. Na manhã seguinte nos
separamos.

Mas a coisa mais terrível de todas era que agora eu havia
começado a sentir algo como satisfação com a presença de minha
sombra. Comecei a sentir-me um pouco convencido por causa de
meu companheiro, dizendo para mim mesmo, “Em uma terra como
esta, com tantas ilusões em todos os lugares, preciso da ajuda dele
para desencantar as coisas à minha volta. Ele acaba com todas as
falsas aparências, e me mostra as coisas em suas cores e formas
verdadeiras. E eu não sou alguém que é enganado pelas vaidades
das multidões comuns. Não verei beleza onde não há nenhuma.
Ousarei ver as coisas como elas são. E se eu viver em um lugar
desolado ao invés de um paraíso, viverei sabendo onde vivo”. Mas
disso um certo exercício do poder dele que logo se seguiu me
curou, tornando meus sentimentos em relação a ele mais uma vez
em repugnância e desconfiança. 



Foi assim: Em um meio-dia claro, uma pequena donzela se juntou a
mim, vindo pela floresta em uma direção com os ângulos certos até
o meu caminho. Ela juntou-se cantando e dançando, feliz como uma
criança, apesar de que parecia quase uma mulher. Nas mãos dela –
ora em uma, ora noutra – ela carregava um pequeno globo,
brilhante e claro como o cristal mais puro. Isso logo pareceu seu
brinquedo e maior tesouro. Em um momento, você a consideraria
descuidadosa com ele, e em outro, dominada por nervosismo em
relação a sua segurança. Mas acredito que ela estivesse tomando
conta dele o tempo todo, talvez não menos quando menos ocupada
com ele. Ela parou perto de mim com um sorriso, e me disse bom
dia com a voz mais doce. Senti um grande carinho pela criança –
pois ela produzia em mim mais a impressão de uma criança, apesar
de meu discernimento me dizer outra coisa. Nós conversamos um
pouco, e então caminhamos juntos pela direção que eu estava
seguindo. 

Perguntei a ela sobre o globo que ela carregava, mas sem obter
resposta definitiva, estendi minha mão para pegá-lo. Ela se afastou,
e disse, mas sorrindo quase convidativa ao mesmo tempo, “Você
não deve tocá-lo;” – e então, depois de uma pausa momentânea,
“Ou se o fizer, deve ser muito suavemente”. Toquei o globo com um
dedo. Uma leve vibração começou dentro dele, acompanhada, ou
talvez manifestada, por um débil som doce. Toquei-o novamente, e
o som aumentou. Toquei pela terceira vez: uma pequena torrente
de harmonia rolou para fora do pequeno globo. Ela não me deixou
mais tocá-lo.

Viajamos juntos aquele dia inteiro. Ela me deixou quando o
crepúsculo chegou; mas no dia seguinte, ao meio-dia, ela me
encontrou como antes, e novamente viajamos até a noite. No
terceiro dia ela veio mais uma vez ao meio-dia, e andamos juntos.
Agora, embora tenhamos conversado sobre várias coisas
conectadas com a Terra das Fadas, e a vida que ela havia levado
até então, eu não consegui aprender nada sobre o globo. Este dia,
porém, conforme seguíamos em frente, a sombra veio para frente e



envolveu a donzela. Ela não pôde mudá-la. Mas meu desejo de
saber sobre o globo, que em sua escuridão começou a oscilar como
se com uma luz interna, e a projetar flashes de chamas
multicoloridas, ficou irresistível. 

Estendi minhas duas mãos e tomei posse dele. Ele começou a soar
como antes. O som rapidamente aumentou, até que chegou a uma
grave tempestade de harmonia, e o globo tremeu, agitou e latejou
entre minhas mãos. Eu não tive coragem de tirá-lo da donzela,
embora eu o segurasse apesar das tentativas dela de tirá-lo de
mim; sim, envergonho-me de dizer, apesar das súplicas dela e,
enfim, de suas lágrimas. A música continuou crescendo em
intensidade e complexidade de notas, e o globo vibrava e se
agitava; até que enfim explodiu em nossas mãos, e um vapor negro
subiu dele; e então virou, como se assoprado lateralmente, e
envelopou a donzela, escondendo até mesmo a sombra em sua
negritude. 

Ela rapidamente segurou os fragmentos, que eu havia abandonado,
e fugiu de mim para a floresta na direção da qual ela havia vindo,
soluçando como uma criança, e chorando, “Você quebrou meu
globo; meu globo está quebrado – meu globo está quebrado!”. A
segui, na esperança de confortá-la; mas não havia seguido ela
bastante, antes que uma súbita e fria rajada de vento curvasse as
copas das árvores acima de nós, e varresse através dos caules a
nossa volta; uma grande nuvem cobriu o dia, e uma poderosa
tempestade veio, na qual eu a perdi de vista. Até agora pesa no
meu coração. À noite, antes que eu caia no sono, frequentemente,
sobre o que quer que eu esteja pensando, eu subitamente escuto a
voz dela, chorando, “Você quebrou meu globo; meu globo está
quebrado; ah, meu globo!”.

Aqui mencionarei mais uma coisa estranha; mas se essa
peculiaridade foi de alguma maneira devido à minha sombra, não
consigo me assegurar. Cheguei a um vilarejo, de cujo qual os



habitantes não podiam ser diferenciados daqueles de nossa própria
terra. 

Eles mais evitaram do que procuraram por minha companhia,
apesar de que eram muito agradáveis quando eu me referia a eles.
Mas finalmente eu observei, que sempre que eu chegava a uma
certa distância de algum deles, qual distância, porém, variava com
diferentes indivíduos, toda a aparência da pessoa começava a
mudar; e essa mudança aumentava em níveis conforme eu me
aproximava. Quando eu regressava a distância anterior, a aparência
anterior era restaurada. 

A natureza da mudança era grotesca, sem seguir uma regra fixa. A
semelhança mais próxima a isso que eu conheço é a distorção
produzida em suas feições quando você olha para ela refletida em
uma superfície côncava ou convexa – digamos, ambos os lados de
uma colher. Deste fenômeno eu primeiramente me tornei
consciente de um jeito tanto quanto ridículo. A filha da minha
anfitriã era uma bonita garota muito encantadora, que se mostrou
mais agradável para mim do que a maioria daqueles a minha volta. 

Por alguns dias minha sombra-companheira havia sido menos
importuna do que o normal; e tal era a reação de humores
causados pela simples mitigação de tortura, que, apesar de eu ter
sentido muitos, além de serem sombrios, sentia-me leve e
comparativamente feliz. Minha impressão é que ela estava bem
consciente da lei de aparências que existia entre as pessoas do
lugar e eu, e havia resolvido divertir-se as minhas custas; pois uma
noite, depois de algumas brincadeiras e zombaria, ela, de maneira
ou outra, provocou-me a tentar beijá-la. Mas ela estava bem
protegida de qualquer assédio do tipo. O semblante dela se tornou,
de repente, absurdamente horrendo; a boca bonita foi alongada e
ampliada o suficiente para ter permitido seis beijos concomitantes.
Afastei-me para trás com um medo atordoante; ela explodiu na
gargalhada mais feliz, e correu do quarto.



Logo descobri que a mesma indefinível lei de mudança operava
entre mim e todos os outros aldeões; e aquilo, sentir que eu estava
em companhia agradável, era absolutamente necessário para que
eu descobrisse e observasse a distância focal certa entre mim e
cada um com quem eu tinha algo a ver. Tendo isso feito, tudo foi
agradável o suficiente. Se, quando acontecia de eu negligenciar
esta precaução, eu apresentava para eles uma aparência
igualmente ridícula, eu não consegui descobrir; mas assumo que a
mudança era comum para ambas as partes que se aproximavam. 

Eu era da mesma forma incapaz de determinar se eu era um item
necessário para este evento de estranhas transformações ou se
também acontecia, dadas as circunstâncias corretas, entre os
próprios habitantes.



Capítulo 10

"Das residências do Éden os rios cheios fluem,

Para guiar os párias até uma terra de desventura:

Nossa Terra um pequeno córrego produz laboriosamente,

Para guiar os andarilhos aos campos felizes."

Depois de deixar este vilarejo, onde eu havia descansado por quase
uma semana, viajei por uma região deserta de areia seca e pedras
brilhantes, povoada principalmente por duendes. Quando adentrei
seus domínios pela primeira vez, e, na verdade, sempre que eu
esbarrava com outra tribo deles, eles começavam a me ridicularizar
oferecendo mãos cheias de ouro e joias, fazendo caretas horrendas
para mim, e prestando a homenagem mais antiga, como se eles
pensassem que eu esperava por reverências, e quisessem me
entreter como um maníaco. Mas sempre, assim que algum deles
colocava os olhos sobre a sombra atrás de mim, fazia uma cara
retorcida, parte por pena, parte de desdém, e parecia
envergonhado, como se ele tivesse sido pego fazendo algo
desumano; então, jogando para baixo sua mão cheia de ouro, e
parando com todas suas caretas, ele saía do caminho para me
deixar passar em paz, e fazia sinais para seus companheiros
fazerem o mesmo. 

Eu não tinha inclinação a observá-los por muito tempo, pois a
sombra estava no meu coração assim como nos meus calcanhares.
Eu segui em frente indiferente e quase desanimado, até que um dia



cheguei a uma pequena nascente; que, explodindo frieza no
coração de uma pedra aquecida pelo sol, fluía de certa forma para o
Sul da direção que eu estava seguindo. Bebi desta nascente, e
descobri-me maravilhosamente revigorado. Um certo tipo de amor
pela pequena corrente nasceu em meu coração. Ela nascia num
deserto; mas parecia dizer, "Vou fluir, cantar e banhar minhas
margens, até que eu faça do deserto meu paraíso". Achei que eu
não poderia fazer algo melhor senão segui-la e ver o que acontecia.
Então segui para o Sul com a corrente, sobre terras rochosas,
queimando com raios de sol. 

Mas o riacho não fluiu muito, antes que algumas lâminas de grama
brotassem em suas margens, e então, aqui e ali, um arbusto
atrofiado. Às vezes ela desaparecia por completo debaixo do solo; e
depois que eu havia viajado certa distância, o mais próximo que eu
podia imaginar, na direção que ela parecia tomar, eu subitamente a
ouvia mais uma vez, cantando, às vezes distante para minha direita
ou esquerda, por entre novas rochas, sobre as quais fazia novas
cataratas de melodias aquosas. 

A vegetação à suas margens aumentava conforme ela fluía; outras
correntes se juntaram; e enfim, depois de muitos dias de viagem,
encontrei-me, em uma linda noite de Verão, descansando ao lado
de um largo rio, com uma gloriosa árvore castanha me majorando,
e derrubando suas flores, brancas e de um vermelho rosado,
sobre mim. Conforme eu estava sentado, uma jorrada de alegria
passou pelo meu coração e transbordou pelos meus olhos. 

Através de minhas lágrimas, a paisagem inteira brilhava em uma
graciosidade tão encantadora, que eu senti como se eu estivesse
entrando na Terra das Fadas pela primeira vez, e uma mão amável
estivesse esperando para esfriar minha cabeça, e palavras amáveis
para aquecer meu coração. Rosas, rosas selvagens, para todos os
lados! Eram tão plenas, que não apenas perfumavam o ar, pareciam
tingi-lo de uma fraca nuance rosada. A cor flutuava junto com o



perfume, subia e se espalhava, até que todo o Oeste corava e
brilhava com o incenso acumulado de rosas. 

E meu coração fraquejou com saudade em meu peito. Poderia eu
não ver o Espírito da Terra, como uma vez vi a mulher que habitava
a faia, e minha bela do pálido mármore, eu deveria estar satisfeito.
Satisfeito! - Ah, como eu morreria feliz com a luz dos olhos dela!
Sim, eu deixaria de existir, se isso fosse me trazer uma palavra de
amor daquela boca. O crepúsculo afundou a minha volta, e me
envelopou com sono. Dormi como eu não havia dormido em meses.
Não acordei até tarde pela manhã; quando, revigorado em meu
corpo e mente, levantei como se da morte que varre as tristezas da
vida, e então morre na nova manhã. Novamente segui a corrente;
agora escalando um íngreme banco rochoso que a orlava; ora
vadeando através de longos gramados e flores selvagens em seu
caminho; ora através de campinas; e em breve através de florestas
que aglomeravam-se até a última gota de água.

Finalmente, em um recanto do rio, sombrio com o peso de
folhagens penduradas acima, e imóvel e profundo como uma alma
na qual as torrentes e redemoinhos de dor haviam escavado um
grande abismo, e então, recuando em violência, haviam deixado ele
cheio de uma tristeza imóvel e abismal - eu vi um pequeno barco
flutuando. A água aqui estava tão parada que o barco não precisava
de âncora. 

Ele estava lá como se alguém tivesse acabado de pisar em terra
firme e voltaria em um instante. Mas como lá não havia sinais de
nenhuma presença e nenhum caminho por entre os arbustos
grossos; e, além disso, eu estava na Terra das Fadas, onde alguém
faz exatamente o que ele quer, forcei meu caminho até a borda,
entrei no barco, o empurrei, com a ajuda dos galhos das árvores,
para dentro da corrente, deitei-me na parte de baixo, e deixei meu
barco e eu flutuarmos até onde o córrego iria nos levar. Eu parecia
me perder no grande fluxo do céu acima de mim, contínuo em sua
infinitude, excetode vez em quando, aproximando-me da costa em



alguma curva no rio, uma árvore balançava sua cabeça grandiosa
silenciosamente acima da minha, e deslizava de volta para o
passado, nunca mais capaz de lançar sua sombra sobre mim. 

Eu caí no sono neste berço, no qual a mãe Natureza estava ninando
seu filho exausto; e enquanto eu dormia, o sol não dormiu, mas deu
a volta em seu caminho arqueado. Quando eu acordei, ele dormia
nas águas, e eu segui meu caminho silencioso debaixo de uma lua
prateada e redonda. E uma lua pálida olhava para cima do chão da
grande caverna azul que estava sobre o silêncio abismal abaixo.

Por que todas as reflexões são mais encantadoras do que o que nós
chamamos de realidade? - não tão grande ou tão forte, pode ser,
mas sempre mais encantadora? Tanto quanto o saveiro deslizante
no mar brilhoso, o veleiro ondulante, vacilante e inquieto abaixo é
ainda mais imóvel. Sim, o próprio oceano refletido, refletido no
espelho, possui uma assombrosa característica de suas águas que
de alguma forma desaparece quando eu viro-me para o real. Todos
os espelhos são espelhos mágicos. O quarto mais comum é um
quarto em um poema quando eu viro-me para o espelho. (E isso me
lembra, enquanto eu escrevo, de uma estranha história que eu li no
palácio das fadas, e da qual eu tentarei fazer um débil memorial em
seu lugar). 

De qualquer maneira que possa ser levado em consideração, de
uma coisa podemos ter certeza, que este sentimento não é uma
fraude; pois não há fraudes na natureza e nos simples sentimentos
não procurados da alma. Deve haver uma verdade envolvida nisso,
embora nós possamos tomar conhecimento apenas de parte de seu
significado. Até as memórias de dores passadas são lindas; e
alegrias passadas, embora mantidas apenas entre fissuras de
nuvens cinza de tristeza, são tão encantadores quanto a Terra das
Fadas. Mas como eu viajei até a terra das fadas mais profunda da
alma, enquanto eu apenas flutuo em direção ao palácio encantado
da Terra das Fadas! A lua, que é a memória mais encantadora ou



reflexo do sol posto, o dia alegre visto no opaco espelho da noite
descendente, havia me extasiado.

Sentei-me no barco. Gigantescas árvores de florestas estavam ao
meu redor; através das quais, como uma serpente prateada,
curvava-se e se esgueirava o rio prateado. As pequenas ondas,
quando eu me movia no barco, suspiravam e caíam com um borrifo
como se de prata derretida, partindo a imagem da lua em milhares
de pedaços, fundindo-se novamente em um só, como as risadas
morrem na imóvel expressão de contentamento. A floresta
adormecida, em uma indefinição massiva; a água que fluía em seu
sono; e, acima de tudo, a lua feiticeira, que havia enfeitiçado a
todos, com seu olho pálido, para caírem num sono encantado,
afundou em minha alma, e eu senti como se eu tivesse morrido em
um sonho, e nunca mais fosse acordar.

Disso eu fui parcialmente acordado por um fraco brilho branco, que,
através das árvores à esquerda, vagamente cruzou minha visão,
conforme eu olhava para cima. Mas as árvores novamente
esconderam a coisa; e no momento, algum pássaro estranhamente
melodioso assumiu sua canção, e cantou, não um canto comum de
pássaros, com constantes repetições da mesma melodia, mas o que
parecia com um esforço contínuo, no qual um pensamento era
expresso, aprofundando-se em intensidade conforme se desenvolvia
em progresso. Parecia com uma boas-vindas já sombreada com o
adeus advento. Como em todas as músicas mais doces, uma
nuance de tristeza estava presente em todas as notas. 

Nem tampouco sabemos o quanto dos prazeres constantes da vida
devemos às tristezas entremeadas. A alegria não pode desvendar
as verdades mais profundas, embora a verdade mais profunda deva
ser a alegria mais intensa. Vem tristeza do robe branco, curvada e
pálida, e escancare as portas que ela não pode adentrar. Quase
hesitamos com tristeza por cada amor.



Conforme a canção foi concluída, a corrente atiçou meu pequeno
barco com um leve empurrão ao redor de uma curva do rio; e ah!
Em um largo gramado, que erguia-se da beira da água com um
longo declive verde para uma clara elevação na qual as árvores
recuavam em todos os lados, havia um majestoso palácio brilhando
fantasmagoricamente no brilho do luar: parecia ter sido construído
a partir do mármore mais branco. 

Não havia reflexos da luz da lua nas janelas - parecia não haver
nenhuma; então não havia um brilho frio; apenas, como eu disse,
um brilho fantasmagórico. Inúmeras sombras cobriam o brilho, de
colunas, varandas e torres. Para todos os lados galerias
acompanhavam a face do edifício; salas estendiam-se em muitas
direções; e inúmeras aberturas, através das quais os raios do luar
desapareciam no interior, e que serviam tanto para portas, quanto
para janelas, possuíam suas varandas individuais à frente,
comunicando-se com uma galeria comum que erguia-se sobre seus
próprios pilares. Claro, não descobri tudo isso do rio, e na luz da
lua. Mas, apesar de eu ter ficado lá por muitos dias, não obtive
sucesso em dominar a topografia interior do edifício, de tão extensa
e complicada que era.

Aqui eu desejei parar, mas o barco não tinha remos a bordo. No
entanto, descobri que uma tábua, que servia como assento, não
estava presa, e com isso levei o barco até a margem e arrastei-me
para a terra. Uma relva profunda e macia afundou sobre meus pés,
conforme eu subi o declive em direção ao palácio. Quando o
alcancei, vi que ele era construído em cima de uma plataforma de
mármore, com uma subida com largos degraus do mesmo material,
em toda a sua volta. Chegando à plataforma, descobri que havia
um extenso panorama sobre a floresta, que, porém, estava bem
velada ao invés de revelada pelo luar. Entrando por um grande
portal, mas sem portões, para uma corte interior, rodeada em todos
os lados por grandes pilares de mármore que suportavam galerias
acima, vi uma grande fonte de porfírio no meio, jogando para cima
uma sublime coluna d'água, que caiu, com um barulho como se da



fusão de todos os sons doces, em uma bacia abaixo; transbordando
a bacia, corria em um único canal em direção ao interior do
edifício. 

Apesar de a lua, a esta hora, estar bem baixa no Oeste, que nem
um raio de sua luz caía sobre a corte, por sobre a altura dos
edifícios circundantes; ainda assim a corte era iluminada por um
segundo reflexo do sol de outras terras. Pois o topo da coluna
d'água, logo que se espalhava para cair, pegava os raios do luar; e
como um grande abajur pálido, pendurada no alto do ar noturno,
jogava uma turva memória da luz (como ela era) sobre a corte
abaixo. Esta corte era pavimentada com diamantes de mármore
branco e vermelho. De acordo com meus costumes desde que
entrei na Terra das Fadas, de tomar como guia a primeira coisa que
eu via se movendo em qualquer direção, segui a corrente da bacia
da fonte. Ela me guiou para uma grande porta aberta, sob cujos
degraus corria por um arco baixo e desaparecia. 

Entrando aqui, encontrei-me em um grande salão, rodeado de
pilares brancos e pavimentado com preto e branco. Isso eu
conseguia ver pelo luar, que, pelo outro lado, viajava por janelas
abertas até o salão. Sua altura eu não conseguia ver distintamente.
Assim que entrei, tive a sensação tão comum para mim na floresta
que lá existiam outros além de mim, embora eu não pudesse ver
nenhum, e não ouvi nenhum som para indicar alguma presença.
Desde minha visita à Igreja da Escuridão, meu poder de ver as
fadas de ordens superiores havia diminuído gradualmente, até que
quase não existisse mais. Mas eu frequentemente podia acreditar
na presença delas enquanto incapaz de vê-las. Então, embora eu
tivesse companhia, e indubitavelmente de um tipo seguro, parecia
um tanto quanto melancólico passar a noite em um salão de
mármore vazio, ainda que lindo; especialmente quando a lua
estava prestes a se por, e logo mais estaria escuro. 

Então comecei pelo lugar que entrei, e andei em volta do salão,
procurando por alguma porta ou passagem que pudesse me levar



até uma câmara mais hospitalar. Enquanto eu caminhava, eu
estava deliciosamente assombrado com a sensação de que atrás de
um dos aparentemente inumeráveis pilares, alguém que me amou
estava esperando por mim. Então pensei que ela estava me
seguindo de pilar a pilar conforme eu avançava; mas nenhum braço
apareceu no luar, e nenhum suspiro me assegurou da presença
dela.

Enfim, cheguei a um corredor aberto, no qual eu virei; não obstante
isso, ao fazê-lo, deixei a luz para trás. Pelo seu comprimento andei
com as mãos estendidas, tateando meu caminho; até que,
chegando a outro corredor, que parecia decepar em ângulos retos
aquele em que eu estava, eu vi no final uma luz fraca e cintilante,
pálida demais até para o luar, lembrando mais uma vaga
fosforescência. No entanto, onde tudo era branco, uma pequena luz
percorreu um grande caminho. Então andei até o fim, e era um
longo corredor. Quando cheguei à luz, descobri que ela era oriunda
do que pareciam ser letras prateadas em uma porta de ébano; e,
para a minha surpresa mesmo que na própria casa das maravilhas,
as letras formaram as palavras A Câmara do Sr. Anodos. Embora eu
ainda não tivesse direito às honras de um cavaleiro, eu me arrisquei
a concluir que a câmara de fato era destinada para mim; e, abrindo
a porta sem hesitação, eu entrei. Qualquer dúvida se eu estava
certo em fazê-lo, logo foi deixada de lado. O que para meus olhos
escuros parecia uma chama de luz queimou a minha frente. 

Uma fogueira de grandes pedaços de alguma madeira de cheiro
doce, amparada por cães de prata, estava queimando na lareira, e
uma lâmpada brilhante estava em uma mesa, no meio de uma
refeição plena, aparentemente esperando minha chegada. Mas o
que me surpreendeu mais do que qualquer coisa foi que o quarto
era em todos os aspectos uma cópia do meu próprio quarto, o
quarto de qual a pequena corrente da minha bacia havia me levado
até a Terra das Fadas. Havia o próprio tapete de grama, musgo e
margaridas, que eu mesmo havia desenhado; as cortinas de seda
azul e pálida, que caiam como uma catarata por sobre as janelas; a



cama antiquada, com a mobília de chita (tecido de algodão com
estampas de cores fortes, geralmente florais, e tramas simples), na
qual eu havia dormido quando garoto. "Agora irei dormir", eu disse
a mim mesmo. "Minha sombra não ousará entrar aqui".

Sentei-me à mesa, e comecei a ajudar a mim mesmo com as coisas
boas a minha frente com confiança. E agora eu descobri, como em
várias situações anteriores, quão verdadeiros os contos de fadas
são; pois eu fui servido, durante todo o tempo da minha refeição,
por mãos invisíveis. Eu mal tinha que fazer qualquer coisa além de
olhar para o que eu queria, quando era trazido para mim,
exatamente como se tivesse vindo a mim por vontade própria.
Minha taça mantinha-se cheia com o vinho que eu havia escolhido,
até que eu olhasse para outra garrafa ou decanter 11; quando uma
nova taça era substituída, e o outro vinho servido. Quando eu havia
comido e bebido mais sinceramente e felizmente desde quando
entrei na Terra das Fadas, o todo foi removido por diversos
ajudantes, dos quais alguns eram homens e outros eram mulheres,
como eu imaginava que eu podia distinguir pelo jeito com o qual os
pratos eram levantados da mesa, e o movimento com o qual eram
levados para fora do quarto. 

Assim que todos tinham sido levados embora, ouvi um som como se
de uma porta fechando; e eu soube que tinha sido deixado sozinho.
Sentei-me em frente à fogueira, meditando, e me perguntando
como tudo iria acabar; e quando enfim, exausto de pensar, recolhi-
me para minha própria cama, era com metade de esperança que,
quando eu acordasse pela manhã, eu acordaria não apenas em
meu próprio quarto, mas no meu próprio castelo também; e que eu
andaria sobre meu próprio solo nativo; e descobriria que a Terra
das Fadas era, no final das contas, apenas uma ilusão da noite. 

O som das águas que caíam nas fontes me fez flutuar até o
esquecimento.



11 Garrafa ornamental. 



Capítulo 11

“Uma imensidão de construções, afundando longe

E auto retiradas para uma espantosa profundeza,

Ao longe afundando em esplendor – sem fim

O edifício parecia de diamante e ouro,

Com cúpulas de alabastro, e espirais de prata

E terraços em chamas acima de terraços, alto

Elevados.” – Wordsworth.

Mas quando, depois de um sono que, embora sem sonhos, ainda
que tenha deixado para trás uma sensação passada de bem
aventurança, acordei na plena manhã, eu descobri, de fato, que o
quarto ainda era o meu; mas que parecia estrangeiro sobre uma
paisagem desconhecida da floresta, da colina e do pequeno vale de
um lado - e no outro, sobre a corte de mármore, com a grande
fonte, cuja crista brilhava gloriosamente no sol agora, e caía sobre
o pavimento debaixo de uma chuva de sombras das águas que
caíam dela na bacia de mármore abaixo.

Agradavelmente com todas as considerações autênticas dos
tratamentos para com os viajantes na Terra das Fadas, encontrei ao
lado de minha cama uma muda completa de roupas limpas,
exatamente como as que eu estava acostumado a vestir; pois,
embora variasse suficientemente daquela que fora retirada, ainda



era totalmente de acordo com meus gostos. Vesti-me com elas e
saí. O palácio inteiro brilhava como prata no sol. O mármore era em
partes irregular e em partes polido; e cada pináculo 12, cúpula e
torre acabam em uma bola, cone ou cúspide 13 de prata. 

Eram como estalactites, e muito deslumbrantes, no sol, para olhos
mundanos como os meus. Não tentarei descrever os arredores,
exceto por dizer que todos os prazeres a serem encontrados nos
mais variados e artísticos arranjos de madeira e rios, gramado e
floresta, jardim e matagal, colina rochosa e vale luxurioso; em
criaturas vivas selvagens e domesticadas, em pássaros lindos,
fontes dispersas, pequenas correntes e finos lagos - todos estavam
aqui. Algumas partes do palácio em si, teremos ocasiões para que
eu possa descrevê-las minuciosamente.

Durante toda esta manhã não pensei sobre minha sombra
demoníaca; e não virei-me até que a fadiga que sobreveio o prazer
a trouxe novamente para minha memória para ver se ela estava
atrás de mim: estava dificilmente discernível. Mas sua presença,
embora debilmente revelada, mandou uma angústia para meu
coração, pois cuja dor nenhuma das belezas ao meu redor poderia
compensar. 

Foi seguida, porém, pela reconfortante reflexão de que, porventura,
eu poderia aqui encontrar a palavra mágica de poder para banir o
demônio e libertar-me, de forma que eu não mais fosse um homem
além de eu mesmo. A Rainha da Terra das Fadas, pensei eu, deve
morar aqui: certamente ela colocará em uso seu poder para me
libertar, e me mandar cantando através dos portões da frente de
suas terras de volta para minha própria. "Sombra de mim!", eu
disse; "que não sou eu, mas que te representa a mim como eu;
aqui eu posso encontrar uma sobra de luz que devorará a ti, a
sombra da escuridão! Aqui posso encontrar uma benção que cairá
sobre ti como uma maldição, e te condenar à negritude donde tu
surgiste sem ser convidado". 



Eu disse isso, estiquei-me enfim no declive do gramado acima do
rio; e conforme a esperança cresceu dentro de mim, o sol apareceu
de uma clara nuvem rápida que flutuou por sobre sua face; e colina
e vale, e o grande rio viajando pela ainda misteriosa floresta,
levaram para trás seus raios como se com um silencioso grito de
alegria; toda a natureza vivia e brilhava; a própria terra ficou
quente debaixo de mim; uma maravilhosa libélula passou por mim
como uma flecha atirada de um arco, e todo um concerto de
pássaros explodiu em um canto coral.

O calor do sol logo se tornou muito intenso até para aquentá-lo
passivamente. Portanto levantei-me e procurei pelo abrigo de uma
das arcadas. Viajando de uma a outra dessas, onde quer que meus
passos negligentes me levassem e admirado para todos os lados
com a simples magnificência do edifício, cheguei a outro saguão,
cujo teto era de um pálido azul, lantejoulado com constelações de
estrelas prateadas e apoiado sobre pilares de porfírio de um
vermelho mais pálido que o original. Nesta casa (posso observar de
passagem), a prata parecia em todos os lugares, preferia ao ouro; e
tal era a pureza do ar que não mostrava em lugar algum sinal de
embaciamento 14. Toda a extensão do chão deste salão, exceto um
estreito caminho atrás dos pilares, pavimentados em preto, era
escavado em uma imensa bacia, vários metros de profundidade e
cheia com a água mais pura, líquida e radiante. As laterais da bacia
eram de mármore branco e a parte de baixo era pavimentada com
todos os tipos de pedras refulgentes, de todos os formatos e cores. 

No seu arranjo, você teria suposto, à primeira vista, que não havia
um desenho, pois elas pareciam repousar como se tivessem sido
jogadas ali por mãos descuidadas e brincalhonas; mas era uma
confusão muito harmoniosa; e conforme eu olhava para a
brincadeira de suas cores, especialmente quando as águas estavam
em movimento, vim finalmente a sentir como se nem um pequeno
cristal pudesse ser deslocado, sem ferir o efeito do todo. 



Debaixo deste chão de água, repousava o reflexo do teto azul
invertido, incrustado com suas estrelas prateadas, como um
segundo mar mais profundo, abraçando e apoiando o primeiro. Esta
banheira encantada provavelmente era alimentada pela fonte na
corte. Levado por um desejo irresistível, me despi e mergulhei nas
águas. Ela me vestiu como se com uma nova sensação e seu objeto
ambos em um. As águas estavam tão próximas de mim que elas
pareciam entrar e reavivar meu coração. Emergi para a superfície,
chacoalhei a água do meu cabelo, e nadei como se em um arco-íris,
no meio das fulgurações das gemas abaixo vistas através da
agitação causada pelos meus movimentos. 

E então, com os olhos abertos, eu mergulhei e nadei sob a
superfície. E eis aqui uma nova maravilha. Pois a bacia, assim
contemplada, parecia estender-se para todos os lados como um
mar, com grupos do que pareciam ser rochas do oceano aqui e ali,
escavadas por ondas incessantes em maravilhosas cavernas e
pináculos grotescos. Ao redor das cavernas cresciam algas de todas
as cores, e os corais brilhavam no meio; ainda que longe, vi o
vislumbre do que pareciam ser criaturas de forma humana em casas
nas águas. Achei que eu tivesse sido enfeitiçado; e que quando eu
emergisse para a superfície, eu me encontraria a quilômetros da
terra, nadando sozinho em um mar agitado; mas quando meus
olhos emergiram das águas, eu vi acima de mim o a abóbada
lantejoulada azul, e os pilares vermelhos ao redor. Afundei
novamente, e me encontrei mais uma vez no coração do grande
mar. 

Eu então emergi, e nadei até a borda, donde saí facilmente, pois a
água chegava até o limite, e eu me aproximei quase lavado em
ondas minúsculas até a borda de mármore preto. Me vesti e saí,
profundamente revigorado.

E agora comecei a discernir formas fracas e graciosas, aqui e ali ao
longo do edifício. Algumas andavam juntas nas conversas mais
fervorosas. Outros vagavam sozinhos. Algumas ficavam paradas em



grupos, como se olhando para algo e conversando sobre uma
pintura ou estátua. Nenhum deles prestou atenção em mim.
Tampouco eram completamente visíveis para meus olhos. Às vezes
um grupo, ou um único indivíduo, desaparecia completamente do
meu campo de visão enquanto eu olhava. Quando a noite veio e a
lua ascendeu, nítida como uma circunferência de um mar no
horizonte quando o sol flutua sobre ele no Oeste, eu comecei a vê-
los todos mais claramente. 

Especialmente quando eles ficavam entre mim e a lua; e ainda mais
especialmente quando eu mesmo estava na sombra. Mas, mesmo
assim, eu às vezes via somente a onda passageira de um robe
branco; ou um braço, ou pescoço encantador brilhantes na luz do
luar. Ou pés brancos passavam andando sozinhos sobre o pasto
lunar. Nem tampouco, entristeço-me ao dizer, eu cheguei muito
mais perto desses seres gloriosos, nem olhei para a própria Rainha
das Fadas. Meu destino quis que fosse de outra maneira.

Neste palácio de mármore, prata, fontes e luares, eu passei vários
dias; servido constantemente em meu próprio quarto com tudo que
fosse desejado e banhando-me diariamente na banheira encantada.
Todo este tempo eu fui pouco perturbado por minha sombra
demoníaca. Eu tinha uma vaga sensação de que ele estava em
algum lugar pelo palácio; mas parecia como se a esperança que eu
tinha de que neste palácio eu seria libertado de sua presença
odiada, tinha sido suficiente para bani-lo por um tempo. Como e
onde eu o encontrei, deverei logo relatar.

No terceiro dia após minha chegada, encontrei a biblioteca do
palácio e aqui, todo o tempo que me restava, eu gastei a maior
parte do meio do dia. Pois ela era, sem mencionar outras atrações
muito mais interessantes, um retrato luxurioso do sol do meio-dia.
Durante as manhãs e tardes eu perambulava pelas redondezas
encantadoras, ou deitava, perdido em deliciosos devaneios, debaixo
de alguma forte árvore no gramado aberto. Minhas noites eram
pouco a pouco gastas em alguma parte do palácio, de cujas



considerações, e minhas aventuras conectadas a ela, devo ainda
postergar por mais um pouco.

A biblioteca era um saguão grandioso, iluminado pelo teto que era
formado de algo como vidro, abobadado em um único pedaço, e
manchado ao longo dele com uma grande e misteriosa pintura em
cores maravilhosas. As paredes eram forradas do chão ao teto com
livros e mais livros: a maior parte deles em encadernações antigas,
mas algumas em modelos estranhos e novos que eu nunca vi antes,
e cujos quais, caso eu tentasse, eu poderia descrever muito mal.
Em todas as paredes, na frente dos livros, corriam galerias em
linhas comunicando-se por escadas. 

Estas galerias eram construídas de todos os tipos de pedras
coloridas. Todos os tipos de mármore e granito, com porfírio, jaspe,
lápis-lazúli, ágata, e muitas outras, estavam arranjadas em uma
maravilhosa melodia de cores sucessivas. Embora os materiais,
então, dos quais estas galerias e escadas eram construídas,
devolveram certa necessidade de um grau de solidez do edifício,
ainda que tão fosse o tamanho do lugar, que elas pareciam correr
pelas paredes como cordões. Sobre algumas partes da biblioteca,
desciam cortinas de seda de várias cores, nenhuma das quais eu vi
levantada enquanto estava lá Eu senti de alguma forma que seria
presunçoso de minha parte me aventurar a olhar por trás delas. 

Mas o uso dos outros livros parecia livre; e dia após dia eu vinha à
biblioteca, me jogava em um dos muitos suntuosos tapetes
orientais, que ficavam aqui e ali pelo chão, e lia, e lia, até me
exaurir. Se isso pode ser considerado exaustão, já que era mais
uma fadiga de prazer arrebatador; ou até, às vezes, que a queda da
luz me convidava a ir para o exterior, na esperança de que uma
brisa fria e suave pudesse ter ascendido para se banhar, com um
banho arejado e revigorante, os membros dos quais o brilho do
espírito interior em chamas havia minguado não menos do que o
brilho do sol escaldante.



Uma peculiaridade destes livros, ou pelo menos da maioria dos
quais eu dei uma olhada, eu preciso fazer uma tentativa de certa
forma vaga de descrevê-los.

Se, por exemplo, fosse um livro de metafísica que eu abrisse, eu
mal teria lido duas páginas antes que eu parecesse a mim mesmo
estar ponderando sobre uma verdade descoberta, e construindo a
máquina intelectual pela qual conseguiria comunicar a descoberta a
meus companheiros homens. 

Com alguns livros, porém, desta natureza, parecia mais como se o
processo todo tivesse sido removido para um lugar bem mais para
trás; e eu estava tentando encontrar a raiz de uma manifestação, a
verdade espiritual donde uma visão material se projetava; ou para
combinar duas proposições, ambas aparentemente verdadeiras,
tanto concomitantemente quanto em diferentes estados de espírito
lembrados, e para encontrar o ponto no qual suas linhas
invisivelmente convergentes se uniriam em uma, revelando uma
verdade maior que ambas e diferente das duas. Embora muito
longe de ser oposta à ambas, que era dela donde cada uma
derivava sua vida e poder. Ou se o livro fosse um de viagens, eu
descobria que eu era o viajante. 

Novas terras, novas experiências, costumes originais, cresciam a
minha volta. Eu andava, eu descobria, eu lutava, eu sofria, eu
regozijava-me com meu sucesso. Era uma história? Eu era o
protagonista dela. Eu sofria minha própria culpa; eu estava
contente em meu próprio louvor. Com uma ficção era o mesmo.
Minha era a história inteira. Pois eu tomava o lugar do personagem
que mais se parecia comigo, e a história dele era a minha; até que,
exausto com a vida de anos condensada em uma hora, ou
chegando ao meu leito de morte, ou ao fim do volume, eu
acordava, com uma súbita perplexidade, para a consciência da
minha vida presente, reconhecendo as paredes e teto ao meu redor
e descobria que eu tinha alegrado-me ou entristecido-me apenas
em um livro. 



Se o livro fosse um poema, as palavras desapareciam, ou tomavam
a posição subordinada de um acompanhamento para a sucessão de
formas e imagens que ascendiam e desapareciam com um ritmo
mudo, e uma rima escondida.

Em um, com um título místico, do qual eu não consigo me lembrar,
eu li sobre um mundo que não é como o nosso. Das narrações
espantosas, de uma forma tão débil e fragmentada quanto possível
para mim, eu participava de bom grado. Se fora ou não tudo um
poema, eu não posso dizer; mas, pelo impulso que senti, quando eu
primeiramente ponderei sobre escrevê-lo, quebrá-lo em rimas, para
qual impulso eu darei lugar caso ele venha até mim novamente,
acho que deve ter sido, parcialmente pelo menos, em versos.

12 Pináculo é o ponto mais alto de um determinado lugar – um edifício ou uma torre, por
exemplo.

13 Cúspide é uma ponta ou extremidade aguda, seja de edifícios, ferrões de animais ou
outros.

14 Fazer com que fique baço (obscuro); perder o brilho.



Capítulo 12

"Acorrentada está a Primavera. O vento noturno forte

Assopra por sobre a terra dura;

O tempo não é mais confuso e frio;

Nem tampouco mantém mais a alegria invernal.

"Mas ainda assopra e rola pelo mundo;

Assopre, Tempo - assopre, Vento do Inverno!

Através de fissuras no Tempo, o céu espiou,

E a Primavera deixou o gelo para trás." - G.E.M.

Aqueles que acreditam na influência das estrelas no destino dos
homens são, em sentimentos pelo menos, mais perto da verdade
do que aqueles que consideram os corpos celestes como
relacionados a eles meramente por uma comum obediência a uma
lei externa. Tudo o que o homem vê tem a ver com o homem.
Mundos não podem existir sem um relacionamento intramundano. 

A comunidade do centro de toda a criação sugere uma conexão
irradiante e dependência das partes. Uma ideia ainda grandiosa é
mais concebível do que a que já está incorporada. O vazio, que é
apenas uma vida esquecida, largado atrás da consciência, e o
esplendor enevoado, que é uma vida não desenvolvida, largado à
frente, podem estar cheios de misteriosas revelações de outras



conexões com o mundo a nossa volta, do que aqueles da ciência e
poesia. Nenhum cinturão brilhante ou lua reluzente, nenhuma glória
vermelha e verde de estrelas gêmeas circulando uma a outra, tem
uma relação com as coisas escondidas da alma de um homem, e,
pode ser, com a história secreta do seu corpo também. Eles são
partes da casa viva em que ele habita.

Através dos reinos do Sol monarca

Rasteja um mundo, cujo curso há começado,

Em um caminho penoso com um ritmo exaustivo,

Antes que a Terra lançou-se para frente em sua corrida:

Mas durante muito tempo a Terra correu

Pelo caminho ela ainda deve prosseguir,

Antes que o planeta mais velho, com asas de chumbo,

Uma vez contornasse a corte do rei do planeta.

Ali, naquela estrela solitária e distante,

As temporadas não são como nossas temporadas;

Mas mais de um ano teve o Outono para vestir

As árvores em seu encanto feminino;

O mesmo tempo teve o velho Inverno em triunfo para partir

Outras belezas mortas nas suas sepulturas abaixo;

E mais de um ano a Primavera pôde usar

Penteando as estalactites de seu cabelo;



E o Verão, querido Verão, teve anos de junho;

Com grandes nuvens brancas, e banhos frios ao meio-dia:

E uma beleza que cresce pesada como um pesar,

Até que uma explosão de lágrimas é o alívio do coração.

Crianças, nascidas quando o Inverno era rei,

Podem nunca se regozijar na Primavera ascendente;

Embora seus próprios companheiros estejam explodindo de alegria,

E as crianças cresceram em garotas ou garotos;

Mas podem morrer com o frio e horas geladas

Observando-os sempre no lugar das flores.

E alguns que acordarem de seu sono original,

Quando os sinais do Verão pelas florestas rastejarem,

Vivem, amam e são amados novamente;

Procuram por prazer, e encontram sua dor;

Afundam para seu último, seu sono abandonado,

Com os mesmos doces perfumes ao redor deles rastejando.

Agora as crianças, ali, não são nascidas como as crianças nascem
em mundos mais próximos ao sol. Pois de sua chegada ninguém
sabe. Uma dama, andando sozinha, escuta um choro: pois até lá o
choro é a primeira expressão; e procurando, ela encontra, debaixo



de uma pedra pendente, ou no interior de uma moita de arbustos,
ou, pode ser, entre pedras cinzentas na lateral de um morro, ou em
qualquer outro lugar coberto e inesperado, uma pequena criança.
Esta ela pega carinhosamente e a carrega para casa com alegria,
chamando, "Mãe, mãe" - se é que a mãe dela é viva - "Eu tenho um
bebê - eu encontrei uma criança!". E os habitantes da casa juntam-
se para ver; - "Onde ele está? Como ele é? Onde você o
encontrou?", e outras questões do tipo, abundantes. E em
consequência disso, ela conta toda a história da descoberta. Pois
pelas circunstâncias, tais como estação do ano,

hora do dia, condição do ar e coisas assim, especialmente, os
peculiares e nunca repetidos aspectos dos céus e da terra no
momento, e a natureza do tipo de abrigo onde foi encontrado,
determinam, ou pelo menos indicam, a natureza da criança
descoberta. Assim, em certas estações, e em certos estados do
tempo, concordando, em partes, com suas próprias fantasias, as
jovens mulheres vão para fora procurar crianças. Elas geralmente
evitam procurar por elas, apesar de às vezes não poderem evitar
encontrá-las, em lugares e com circunstâncias incompatíveis com
seus gostos peculiares. 

Mas assim que uma criança é encontrada, sua reivindicação por
proteção e alimentos obliteram todas as sensações de escolha no
que diz respeito ao assunto. 

Principalmente, porém, no Verão, que dura tanto, vindo como vem
depois de intervalos tão longos; e sobretudo nas noites quentes, no
meio do crepúsculo; e principalmente na floresta e nas margens dos
rios, as damas vão procurar por crianças, assim como crianças
procuram por flores. E sempre que a criança cresce, sim, mais e
mais conforme avança pelos anos, seu rosto indicará para aqueles
que entendem o espírito da Natureza, e suas expressões na face do
mundo, a natureza do seu lugar de nascimento e outras
circunstâncias daquilo. 



Se um claro sol da manhã guiou a mãe dele para o canto de onde
vinha o choro baixo do menino; ou ao entardecer a dama solitária
(pois a mesma mulher nunca encontra um segundo, pelo menos
enquanto o primeiro vive) descobre a garota pelo brilho de sua pele
branca, deitada em um ninho como aquele das cotovias, no meio de
gramíneas longas e curvas, e os olhos curiosos das humildes
margaridas; se a tempestade curvou as árvores da floresta em
volta, ou o gelo imóvel fixou no silêncio a senão fluida e balbuciante
corrente.

Depois que crescem, os homens e mulheres ficam pouco juntos.
Tem esta singular diferença entre eles, que da mesma maneira
distingue as mulheres daquelas da terra. Apenas os homens têm
braços; as mulheres têm apenas asas. Resplandecentes asas elas
são, em que elas podem se proteger da cabeça aos pés em uma
panóplia 15 de glória cintilante. Apenas por estas asas, podem ser
frequentemente julgadas em qual estação, e sob quais aspectos,
elas nasceram. Daquelas que vieram no Inverno, seguem grandes
asas brancas, brancas como a neve; a ponta de cada pena
brilhando como a prata, de forma que elas reluzem e refletem como
gelo ao sol. Mas por baixo, elas são tingidas com um rosa pálido. 

Aquelas nascidas na Primavera têm asas de um verde radiante,
verde como a grama; e em direção às pontas as penas são
esmaltadas como a superfície das lâminas de grama. Essas
novamente são brancas por dentro. Aquelas que são nascidas no
Verão têm asas de um rosa profundo, contornadas com um dourado
pálido. E aquelas nascidas no Outono têm asas roxas, com um rico
marrom por dentro. 

Mas essas cores são modificadas e alteradas em todas as
variedades, correspondendo ao estado do dia e do horário, assim
como da estação do ano; e às vezes eu acho as diversas cores tão
entremeadas, que eu não conseguia determinar nem mesmo a
estação, apesar dos hieróglifos indubitavelmente poderem ser
decifrados por olhos mais experientes. Um esplendor, em especial,



eu me lembro - asas de um carmim intenso, com a parte interna de
um cinza quente, em torno de uma forma de uma brilhante
brancura. Ela havia sido encontrada enquanto o sol se punha
através de uma baixa névoa marinha, projetando carmim ao longo
de um largo caminho até uma pequena caverna no litoral, onde
uma dama que se banhava a viu deitada.

Mas embora eu fale de sol e névoa, e mar e litoral, o mundo lá é
em alguns aspectos muito diferente da terra em que os homens
vivem. Por exemplo, as águas não refletem formas. Para os olhos
desacostumados ela parece, se não perturbada, com a superfície de
um metal escuro, exceto que a última refletiria indistintamente,
enquanto que elas não refletem absolutamente nada, exceto pela
luz que incide imediatamente sobre elas. Isso tem uma grande
responsabilidade em fazer com que as paisagens sejam diferentes
daquelas na terra. Na noite mais imóvel, nenhum navio alto no mar
manda uma baixa reflexão bruxuleante quase aos pés dele no
litoral; o rosto de nenhuma dama se ilumina com sua própria beleza
em um poço quieto de uma floresta. 

Os próprios sol e lua apenas cintilam na superfície. O mar é como
um mar da morte, pronto para engolfar e nunca para revelar: uma
visível sombra do esquecimento. Embora as mulheres brinquem em
suas águas como lindas aves marinhas. Os homens mais raramente
entram nelas. Mas, pelo contrário, o céu reflete tudo abaixo dele,
como se fosse feito de água como a nossa. É claro, por conta de
sua concavidade há certa distorção nos objetos refletidos; mas
ainda assim maravilhosas combinações de formas podem ser
frequentemente vistas na profundeza pendente. E então não tem
exatamente o formato muito parecido com uma abóbada curva
como o céu da terra, mas, mais com o formato de um ovo, ascende
para uma grande altura no meio, parecendo bem mais alto que o
outro. Quando as estrelas aparecem à noite, revelam uma
grandiosa cúpula, "incrustada com chamas douradas", em que há
espaço para todas as tempestades se apressarem e delirarem.



Em uma manhã no começo do Verão, eu estava parado com um
grupo de homens e mulheres em uma pedra íngreme que pendia
sobre o mar. Eles todos estavam me questionando sobre meu
mundo e os costumes de lá. Ao responder a uma das perguntas
deles, senti-me obrigado a dizer que na Terra as crianças não
nascem como com eles. Com isso eu fui atacado com toda uma
bateria de perguntas, que primeiramente tentei evitar; mas, enfim,
fui compelido, da maneira mais vaga que eu pude inventar, a
aproximar-me de alguma maneira do assunto em questão.
Imediatamente uma leve noção do que eu queria dizer pareceu
despontar na mente da maioria das mulheres. Algumas dobraram
suas grandes asas inteiras em volta de si, como geralmente fazem
quando se sentem

minimamente ofendidas, e ficaram eretas e imóveis. Uma delas
espalhou as pontas de suas asas rosadas, e saltou do promontório
16 no braço de mar aos seus pés. Uma grande luz brilhou nos olhos
de uma dama, que virou e lentamente se afastou, com suas asas
brancas e roxas meio abertas atrás dela. Ela foi encontrada, na
manhã seguinte, morta debaixo de uma árvore seca em uma
encosta vazia, a alguns quilômetros da ilha. Eles a enterraram onde
ela estava deitada, como era costume deles; pois, antes que eles
morram, eles instintivamente procuram por um lugar como o em
que nasceram, e tendo encontrado um que os satisfaça, eles
deitam, enrolam suas asas ao redor de si, se forem mulheres, ou
cruzam os braços por cima do peito, se forem homens, exatamente
como se estivessem indo dormir; e dormem de fato. O sinal ou
causa da morte é um desejo indescritível por algo, eles não sabem
o quê, que os capturam, e os levam à solidão, consumindo-os por
dentro, até que o corpo falha. 

Quando um rapaz e uma dama olham muito profundamente dentro
dos olhos um do outro, este desejo os captura e possui; mas ao
invés de se aproximarem um do outro, eles vagam sozinhos, cada
um por si só, até lugares solitários, e morrem por conta de seus
desejos. Mas parece para mim, que depois disso eles nascem como



bebês em nosso mundo: onde, se, quando crescem, eles encontram
um ao outro, vai bem entre eles; se não, parecerá que vai mal. Mas
disso não sei nada. Quando eu contei a elas que as mulheres na
Terra não têm asas como elas, mas braços, elas me encararam e
disseram que elas devem parecer muito audazes e masculinas; sem
saber que suas asas, gloriosas como elas são, são apenas braços
mal desenvolvidos.

Mas veja o poder deste livro, que, enquanto recontando o que me
lembro de seu conteúdo, escrevo como se eu mesmo tivesse
visitado o planeta distante, aprendido seus costumes e aparências,
e conversado com seus homens e mulheres. E assim, enquanto
escrevia, parecia para mim que eu o tinha feito de fato.

O livro continua com a história de uma dama, que, nascida perto do
Outono, e vivendo em um longo e, para ela, interminável Inverno,
saiu por fim para encontrar as regiões da Primavera; pois, como no
nosso mundo, as estações eram divididas por sobre o globo.
Começa mais ou menos assim:

Ela os viu morrendo por muitos dias,

Despencando das antigas árvores,

Um por um; senão numa cascata

Acumulando-se sobre as flores murchas.

Pois como se tivessem feito um mal grave

O sol, que os tinha amado e cuidado por tanto tempo,

Cansou-se de amar, e, virando as costas,

Apressou-se embora em seu caminho para o Sul;

E desesperadamente se segurando cada folha atrofiada,



Desaparecidas com uma tristeza ociosa.

E as rajadas de vento, tristes suspiros do Outono,

Pesarosamente vagou por suas famílias;

Esvaindo-se com um gemido desesperado,

Tudo que ele ainda podia chamar de seu,

Como a criança, quando seu pássaro se vai para sempre,

Arremessa a gaiola no rio viajante.

E as gigantes árvores, nuas como a Morte,

Lentamente se curvam sob a respiração do Vento;

E grunhindo ao tentar não grunhir

No meio das jovens árvores se curvando e gemendo.

E o poderoso oceano do planeta ancião

Estava se erguendo e caindo inquietamente,

E as cristas das ondas eram quebradas e brancas,

Agitando-se por ai para aliviar sua força;

E o rio estava lutando para chegar ao oceano,

E a onda estava se apressando para trás novamente.

A natureza vivia em tristeza agora;

A tristeza vivia na face da dama,

Enquanto ela observada com um olhar fixo e semiconsciente,



Uma folha solitária que tremulava no alto,

Até que finalmente caiu do galho desolado –

Tristeza, ah, tristeza! É Inverno agora.

E suas lágrimas emergiram, embora fosse apenas uma folha,

Pois poucos perderão a pequena fonte inchada de luto:

Quando até o lábio a água vai,

É preciso de apenas uma gota, para que transborde.

Ah! Para muitos e muitos um ano melancólico

Precisa passar antes que os brotos apareçam;

Muitas noites de tristeza sombria

Rendem-se a luz de um amanhã sem alegria,

Antes que pássaros novamente, nas árvores cheias,

Preencham os galhos com melodias.

Ela sonhará com prados com correntes despertas;

Com gramas ondulantes sob os raios de sol;

De poços escondidos aquela Primavera muda,

Acumulando sua alegria como algo sagrado;

De mananciais que falam o dia todo

Até as florestas ouvintes, com canções exultantes;

Ela sonhará com tardes que morrem nas noites,



Onde cada sentido é preenchido com seus próprios prazeres,

E a alma é imóvel como o céu abobadado,

Embalada com uma harmonia interior;

E as flores se entregam a uma noite orvalhada,

Transformadas em perfume, a luz que se acumula;

E a escuridão afunda sob sua hospedeira,

Até que o sol suba na costa Leste –

Ela acordará e verá os galhos nus,

Balançando uma rede no ar congelado.

A história continua para contar como, finalmente, exausta com o
Inverno, ela viajou para as regiões ao Sul de seu planeta, para
encontrar a Primavera em seu caminho lento até o Norte; e como,
depois de muitas aventuras tristes, muitas esperanças
desapontadas e muitas lágrimas, amargas e infrutíferas, ela
encontrou enfim, uma tarde tempestuosa, em uma floresta sem
folhas, uma única campânula branca crescendo na fronteira do
Inverno com a primavera. 

Ela deitou ao lado dela e morreu. Quase acreditei que uma criança,
pálida e pacífica como a campânula branca, nasceu na Terra em
uma temporada fixa por causa daquela tarde tempestuosa.

15 Armadura completa de um cavaleiro na Idade Média.

16 Cabo que termina em formação rochosa elevada ou alcantilada.



Capítulo 13

“Vi um navio navegando pelo mar,

Profundamente carregado como um navio deve ser;

Mas não tão profundamente como estou apaixonado,

Pois não me importo se afundo ou nado.” - Old Ballad.

“Mas o amor é um grande Mistério

Que não consigo descobrir:

Pois quando penso que estou decidido,

Então estou mais incerto.” – Sir John Suckling.

Uma história tentarei de reproduzir. Mas, infelizmente, é como
tentar reconstruir uma floresta a partir de galhos quebrados e
folhas secas. No livro encantado, tudo era exatamente como
deveria ser, apesar de em palavras ou de outras maneiras, eu não
consigo dizer. Reluzia e piscava os pensamentos por sobre a alma,
com tal poder que o moderador desaparecia da consciência, e era
ocupado apenas com as coisas propriamente ditas. Minha
representação dele deve assemelhar-se a uma tradução de uma
língua rica e poderosa, capaz de incorporar os pensamentos de
pessoas esplendidamente desenvolvidas, para um discurso pobre e
mal articulado de uma tribo selvagem. 



Claro, enquanto eu o lia, eu era Cosmo, e sua história era minha.
Mas ainda assim, o tempo todo, eu parecia ter uma espécie de
consciência dupla, e a história um duplo sentido. Às vezes parecia
representar apenas uma simples história de uma vida comum,
talvez até uma vida mundana; em que duas almas, amando-se uma
a outra e desejando aproximarem-se, fazem, afinal, apenas
observarem-se como se através de um vidro escuro.

Como através da dura rocha correm as veias prateadas; como pelo
sólido solo correm os riachos e golfos do mar desassossegado;
como as luzes e influências dos mundos superiores afundam
silenciosamente pela atmosfera da terra; assim as Fadas invadem o
mundo dos homens, e às vezes assustam os olhos comuns com uma
associação como se de causa e efeito, quando entre as duas linhas
de conexão não podem ser traçadas.

Cosmo Von Wehrstahl era um aluno da Universidade de Praga.
Apesar de descendente de uma família rica, ele era pobre, e se
orgulhava da independência que a pobreza o dava; pois do que um
homem deve se orgulhar quando ele não consegue se livrar dela?
Ele era o favorito entre seus

colegas estudantes, ainda assim ele não tinha companheiros; e
nenhum deles jamais tinha cruzado a soleira de seu alojamento no
topo de uma das casas mais nobres da cidade antiga. Na verdade, o
segredo de muito daquela complacência que o favorecia a seus
colegas, era o pensamento de seu abrigo desconhecido, para onde
à noite ele podia se recolher e entrar imperturbado em seus
próprios estudos e devaneios. Esses estudos, além daqueles
assuntos necessários para seu curso na Universidade, abordavam
alguns menos conhecidos e aprovados; pois em uma gaveta secreta
estavam os trabalhos de Alberto Magno 17 e Cornelius Agrippa 18,
junto com outros menos lidos e mais obscuros. Ainda assim, porém,
ele tinha seguido estas pesquisas apenas por curiosidade, e não as
tinha tornado em nenhum propósito prático.



Sua morada consistia de um quarto grande e de teto baixo,
singularmente despido de mobília; pois além de algumas cadeiras
de madeira, um sofá que servia para sonhar, tanto durante o dia,
quanto durante a noite, e um grande guarda-roupa de carvalho
negro, havia muito pouco no quarto que poderia ser considerado
mobília. Mas instrumentos curiosos estavam amontoados nos
cantos; e em um havia um esqueleto, meio inclinado sobre a
parede, meio seguro por uma corda ao redor de seu pescoço. Uma
de suas mãos, com todos os dedos, repousava sobre o pesado
punho de uma grande espada que estava ao seu lado. 

Várias armas estavam espalhadas pelo chão. As paredes eram
completamente nuas de adornos; pois as poucas coisas estranhas,
assim como um grande morcego ressecado com as asas abertas, a
pele de um porco-espinho e um rato-do-mar19 recheado, mal
podiam ser contados como adornos. Mas embora sua extravagância
se regozijasse em caprichos como esses, ele satisfazia sua
imaginação com um alimento bem diferente. Sua mente, ainda,
nunca havia sido preenchida com uma paixão absorvente; mas
repousava como um crepúsculo imóvel aberto a qualquer vento,
quer seja o baixo fôlego que sopra apenas no exterior, ou a
tempestade que curva as árvores até que elas se tencionem e
ranjam. Ele via tudo como se através de um vidro róseo. Quando
ele olhava da sua janela para a rua abaixo, uma dama não
passava, mas movia-se como em uma história, e atraía os
pensamentos dele para ela até que ela desaparecesse no
horizonte. 

Quando ele andava pelas ruas, ele sempre sentia como se estivesse
lendo um conto, no qual ele procurava tecer cada face de interesse
que passava por ele; e cada voz doce abalava sua alma como se
com a asa de um anjo passageiro. Ele era de fato um poeta sem
palavras; o mais absorto e em perigo, do que as águas que
brotavam e eram represadas de volta em sua alma, onde, sem
encontrar enunciações, elas cresciam, inchavam e minavam. Ele
costumava se deitar em seu sofá duro e ler um conto ou um poema,



até que o livro caísse de sua mão; mas ele continuava sonhando,
ele não sabia se estava acordado ou dormindo, até que o telhado
oposto aparecia em seus sentidos, e tornava-se dourado no nascer
do sol. 

Então ele se levantava também; e os impulsos de uma juventude
vigorosa o mantinham mais ativo que nunca, quer seja em estudos
ou em esportes, até que novamente o encerramento da noite o
deixava livre; e o mundo da noite, que havia repousado afogado
nas cataratas do dia, ascendia em sua alma, com todas as suas
estrelas e formas fantasmas mal vistas. Mas isso dificilmente podia
durar muito. Alguma forma, mais cedo ou mais tarde, entrará no
círculo encantado, entrará na casa da vida, e obrigará o aturdido
mágico a ajoelhar-se e adorar.

Em uma tarde, que ia rumo ao crepúsculo, ele estava vagando
sonhadoramente em uma das ruas principais, quando um colega
estudante o despertou com um tapa no ombro e pediu a ele que o
acompanhasse a um pequeno beco para ver uma armadura que ele
tinha começado a desejar possuir. Cosmo era considerado um perito
em qualquer assunto pertencente a armas, antigas ou modernas.
Quanto ao uso das armas, nenhum dos estudantes chegava perto
dele; e seu conhecimento prático com algumas delas tinha
contribuído principalmente para estabelecer sua autoridade em
relação a tudo. Ele o acompanhou com prazer. Eles entraram em
um beco estreito, e dali em um pátio pequeno e sujo, onde uma
porta com um arco baixo os admitiu a uma assembleia heterogênea
de tudo que é embolorado, empoeirado e velho, que possa ser
imaginado. 

O veredicto dele sobre a armadura foi satisfatório, e o companheiro
imediatamente concluiu a compra. Enquanto eles estavam indo
embora do lugar, o olhar de Cosmo foi atraído para um espelho
antigo com formato de elipse, que se inclinava sobre a parede,
coberto com poeira. Ao redor dele havia um entalhamento curioso,
que ele podia ver muito indistintamente por conta da luz fraca que



o dono da loja carregava em sua mão. Foi este entalhamento que
chamou a atenção dele; pelo menos era o que parecia para ele. Ele
deixou o lugar, porém, com seu amigo, sem notá-lo mais. Eles
andaram juntos até a rua principal, onde se separaram e tomaram
direções opostas.

Assim que Cosmo encontrou-se sozinho, o pensamento do curioso
espelho antigo voltou para ele. Um forte desejo de o ver mais
claramente cresceu dentro dele, e ele direcionou seus passos mais
uma vez em direção à loja. O dono abriu a porta quando ele bateu,
como se estivesse esperando-o. Ele era um homem pequeno, velho
e murcho, com um nariz curvo, e olhos em chamas em um
movimento lento e inquieto, e olhando para cá e para lá como se
em busca de algo que os esquivava. Fingindo examinar diversos
outros artigos, Cosmo enfim aproximou-se do espelho, e pediu para
que ele fosse despendurado.

"Despendure você mesmo, mestre; eu não o alcanço", disse o
velho.

Cosmo o despendurou cuidadosamente, quando ele viu que o
entalhamento era de fato delicado e dispendioso, sendo de
admiráveis desenhos e execução; contendo, além disso, diversos
dispositivos que pareciam incorporar algum significado do qual ele
não fazia ideia. Isto, naturalmente, em um de seus gostos e
maneira de ser, aumentou o interesse que ele tinha pelo antigo
espelho; tanto, na verdade, que agora ele desejava possuí-lo, para
que pudesse estudar sua moldura em seu tempo livre. Ele fingiu,
porém, querê-lo apenas para uso próprio; e dizendo que ele temia
que a lâmina pudesse ser inútil, como era bem velha, ele espanou
um pouco do pó de seu rosto, esperando ver um reflexo amorfo em
seu interior. 

Sua surpresa foi grande quando ele descobriu que o reflexo era
brilhante, revelando um vidro não apenas ileso, mas
espantosamente claro e perfeito (caso o todo correspondesse a



esta parte) até mesmo para o novo nas mãos do fabricante. Ele
perguntou descuidadamente o que o dono queria pelo espelho. O
velho homem respondeu mencionando uma quantia de dinheiro
muito além do alcance do pobre Cosmo, que prosseguiu
pendurando o espelho onde ele estava antes.

"Você acha o preço muito alto?", disse o velho.

"Não sei se é muito para você pedir", respondeu Cosmo; "mas é
muito para eu dar."

O homem estendeu sua lanterna em direção ao rosto de Cosmo.
"Gosto da sua aparência", disse ele.

Cosmo não podia devolver o elogio. Na verdade, agora que ele
olhava de perto para ele pela primeira vez, ele sentia certa
repugnância em relação ao velho, misturada com uma estranha
sensação de dúvida quanto a se era um homem ou uma mulher que
estava na frente dele.

"Qual o seu nome?", ele continuou.

"Cosmo Von Wehrstahl."

"Ah, ah! Foi o que pensei. Vejo seu pai em você. Eu conhecia seu
pai muito bem, jovem rapaz. Ouso dizer em alguns cantos
estranhos da minha casa você pode encontrar algumas coisas
velhas com o elmo e o criptograma dele ainda sobre eles. Bem, eu
gosto de você: você pode levar o espelho por um quarto do que eu
pedi; mas sobre uma condição."

"E qual é?", disse Cosmo; pois, embora o preço ainda fosse uma
grande quantia para ele dar, ele podia lidar com aquilo; e o desejo
de possuir o espelho tinha crescido para um nível incontável, já que
parecia estar fora do alcance dele.



"Que se algum dia você quiser se livrar dele você me permitirá dar
a primeira oferta."

"Certamente", respondeu Cosmo, com um sorriso; adicionando,
"uma condição sensata, de fato."

"Tenho sua palavra?", insistiu o vendedor.

"Tem minha palavra", disse o comprador; e a barganha foi
concluída.

"Vou carregá-lo para casa para você", disse o velho, conforme
Cosmo o pegava em suas mãos.

"Não, não; eu mesmo carrego", disse ele; pois ele tinha um peculiar
desgosto em revelar sua residência para qualquer um e, sobretudo
para essa pessoa, por quem a cada momento ele sentia uma
antipatia maior.

"Como você desejar", disse a velha criatura, e murmurou para si
mesmo enquanto segurava a lanterna perto da porta para mostrar
a ele a saída do pátio: "Vendido pela sexta vez! Pergunto-me qual
será o desfecho dele desta vez. Acredito que minha senhora já teria
se cansado disso agora."

Cosmo carregou seu prêmio cuidadosamente para casa. Mas por
todo o caminho ele teve um sentimento desconfortável de que
estava sendo vigiado e seguido. Repetidamente ele olhou em volta,
mas não viu nada para justificar suas suspeitas. Na verdade, as
ruas estavam muito cheias e mal iluminadas para que pudessem
expor facilmente um espião cuidadoso, que deveria estar em seus
calcanhares. Ele chegou a seu alojamento em segurança, e
encostou sua compra contra a parede, bem aliviado, forte como ele
era, de ter se livrado de seu peso; então, acendendo seu cachimbo,
jogou-se no sofá, e logo foi envolto nas ondulações de um de seus
sonhos assombrosos.



Ele voltou para casa mais cedo do que o normal no dia seguinte e
fixou o espelho na parede, acima da lareira, em uma das
extremidades de seu longo quarto. Ele então cuidadosamente
espanou a poeira de sua superfície, e, claro como a água de uma
nascente ensolarada, o espelho brilhou para além da cobertura
invejosa. Mas seu interesse estava principalmente focado com a
curiosa cravação da moldura. 

Esta ele limpou tão bem quando pôde com um pincel; e então ele
seguiu para um minucioso exame de suas várias partes, na
esperança de descobrir algum indicador para a intenção do
cravador. Nisso, porém, ele não teve sucesso; e, enfim, pausando
com certo cansaço e decepção, ele contemplou vagamente por
alguns momentos a profundeza do quarto refletido. Mas antes que
muito tempo fosse decorrido ele disse, meio em voz alta: "Que
coisa estranha é um espelho! E que espantosa afinidade existe
entre ele e a imaginação de um homem! 

Pois este meu quarto, enquanto observo-o no espelho, é o mesmo,
ainda que não seja. Não é a mera representação do quarto em que
vivo, mas parece exatamente como se eu tivesse acabado de ler
sobre ele em uma história que eu gosto. Toda sua vulgaridade
desapareceu. O espelho o moveu da região dos fatos para o
domínio da arte; e a própria representação dele para mim vestiu
com interesse o que, caso contrário, era rígido e despido; assim
como alguém vê com prazer sobre o palco a representação de um
personagem do qual escaparia, na vida, de algo insuportavelmente
desgastante. 

Mas não é mais a arte que resgata a natureza dos nossos sentidos
exaustos e saciados, e a degradante injustiça de nosso cotidiano
inquieto, e, apelando para a imaginação, que habita outro lugar,
revela a Natureza em alguns níveis como ela realmente é, e como
ela representa a si mesma para os olhos de uma criança, cujo
cotidiano, destemido e sem ambição, que encontra a verdadeira
importação do mundo cheio de perguntas ao redor dela, e lá se



regozija sem questionar? Aquele esqueleto, agora – quase o temo,
parado ali tão imóvel, com olhos apenas para o invisível, como uma
torre de vigia olhando através de todo o desperdício do mundo
ocupado para as silenciosas regiões de descanso além. 

E ainda assim eu conheço cada osso e cada junta dele tão bem
quanto meu próprio punho. E aquele velho machado de guerra
parece como se a qualquer momento uma mão vestida com
armadura o fosse pegar, e, carregado pela poderosa mão, fosse
destruidor pelo elmo, crânio e cérebro, invadindo o Desconhecido
com mais um fantasma aturdido. Eu gostaria de viver naquele
quarto se eu apenas pudesse entrar nele.”

As palavras meio moldadas mal tinham saído dele, enquanto ele
ficava de pé olhando para o espelho, quando, o atingindo como um
lampejo de assombro que o fixou em sua postura, silenciosa e sem
aviso prévio, deslizou subitamente pela porta até o quarto refletido,
com movimentos majestosos, ainda que relutante e com passos
vacilantes, a forma graciosa de uma mulher, vestida toda de
branco. Suas costas foram apenas visíveis enquanto ela andava
lentamente até o sofá na extremidade mais afastada do quarto, no
qual ela se deitou com exaustão, apontando para ele uma
expressão de indescritível amabilidade, na qual o sofrimento,
desgosto e uma sensação de compulsão, estranhamente misturados
com a beleza. 

Ele ficou de pé por alguns momentos sem o poder de movimentar-
se, com seus olhos irremediavelmente fixos sobre ela; e mesmo
depois que ele tinha consciência da habilidade de poder se mexer,
ele não podia invocar coragem para virar e olhar para ela, cara a
cara, na verdadeira câmara na qual ele estava. Enfim, com um
esforço repentino, no qual o exercício da vontade era tão puro que
parecia involuntário, ele virou seu rosto para o sofá. Estava vazio.
Aturdido, com um misto de terror, ele virou novamente para o
espelho: ali, no sofá refletido, estava deitada a extraordinária forma
feminina. Ela estava deitada com os olhos fechados, de onde duas



grandes lágrimas estavam quase transbordando de sob as
pálpebras que velavam; imóvel como a morte, exceto pelo
movimento convulsivo do peito dela.

O próprio Cosmo não teria conseguido descrever o que ele sentia.
As emoções dele eram de um tipo que destrói a consciência, e
nunca poderiam ser claramente recordadas. Ele não podia evitar
ainda ficar de pé perto do espelho, mantendo seus olhos fixos na
dama, embora ele estivesse dolorosamente consciente de sua
rudeza, temia a cada segundo que ela fosse abrir os olhos e
encontrar seu olhar fixo. Mas ele ficou, dentro em pouco, um tanto
quanto aliviado; pois, depois de um tempo, as pálpebras dela
lentamente se ergueram, e os olhos dela permaneceram
descobertos, mas desempregados por um tempo; e quando,
finalmente, eles começaram a vagar pelo quarto, como se
languidamente procurando fazer uma relação com o ambiente dela,
eles nunca foram em direção a ele: parecia como se nada exceto o
que estava no espelho podia afetar a visão dela. 

E , por consequência, se ela o via, seria apenas as costas dele, que,
por necessidade, estavam viradas contra ela no vidro. As duas
figuras no espelho não podiam se encontrar cara a cara, exceto se
ele se virasse e olhasse para ela, presente em seu quarto; e, como
ela não estava lá, ele concluiu que se fosse para ele se virar para a
parte do quarto correspondente à parte na qual ela estava deitada,
o reflexo dele seria totalmente invisível para ela ou, pelo menos,
deveria aparecer vagamente ao olhar dela, e nenhum encontro dos
olhos promoveria a impressão de uma proximidade espiritual. 

Pouco a pouco o olhar dela repousou sobre o esqueleto, e ele a viu
estremecer e os fechar. Ela não os abriu novamente, mas sinais de
repugnância continuaram evidentes no semblante dela. Cosmo teria
retirado imediatamente a coisa detestável, mas ele temia a
transtornar ainda mais com a declaração de sua presença, que o
ato envolveria. Então ele permaneceu de pé e a observou. As
pálpebras ainda envolviam os olhos, como um rico guarda suas



joias em caixas; a expressão perturbada gradualmente desvaneceu
do semblante, deixando apenas uma fraca tristeza para trás; as
feições se estabilizaram em uma expressão imutável de descanso;
e por estes sinais, e o movimento lento e regular da respiração
dela, Cosmo soube que ela havia dormido. 

Ele agora podia observá-la sem constrangimento. Ele viu que a
figura dela, vestida no robe branco mais simples, era digno do rosto
dela; e tão harmonioso, que tanto o pé delicadamente formado, ou
qualquer dedo da mão igualmente delicada, era um indicador para
o todo. Conforme ela estava deitada, toda sua forma manifestava o
relaxamento de um repouso perfeito. Ele observou até que
estivesse exausto, e enfim sentou-se perto do novo santuário, e
mecanicamente pegou um livro, como um que vigia o leito de um
doente. 

Mas seus olhos não recolheram pensamentos da página ante ele. O
intelecto dele havia sido atordoado pela brava contradição, em sua
cara, com toda sua experiência, e agora permanecia passivo, sem
afirmações ou especulações, ou mesmo um espanto consciente;
enquanto a imaginação dele mandava um sonho selvagem de bem-
aventurança atrás de outro percorrendo sua alma. Por quanto
tempo ele permaneceu sentado ele não sabia; mas com o tempo
ele se despertou, levantou, e, tremendo em cada porção de sua
estrutura, olhou novamente dentro do espelho. Ela havia sumido. O
espelho refletia fielmente o que o quarto dele representava, e nada
mais. Estava pendurado lá como uma moldura dourada donde a joia
central havia sido roubada; como um céu noturno sem a glória de
suas estrelas. 

Ela havia levado com ela toda a estranheza do quarto refletido.
Havia chegado ao nível do quarto sem as estranhezas. Mas quando
as primeiras angústias de sua decepção passaram, Cosmo começou
a confortar-se com a esperança de que ela pudesse voltar, talvez na
noite seguinte, na mesma hora. Decidindo que se ela o fizesse, ela
pelo menos não ficaria assustada com o odioso esqueleto, ele tirou



aquele e diversos outros artigos de aparência questionável para um
recesso ao lado da lareira, de onde eles não poderiam causar
nenhuma reflexão no espelho; e tendo arrumado seu pobre quarto
o melhor que pode, buscou o consolo do céu aberto e de uma brisa
noturna que havia começado a soprar; pois ele não podia descansar
onde ele estava. Quando ele voltou, de certa maneira sereno, ele
mal podia triunfar sobre si mesmo e a vontade de deitar-se em sua
cama; pois ele não podia evitar sentir como se tivesse se deitado
sobre ela; e para ele deitar-se lá agora seria algo como sacrilégio. 

No entanto, a fadiga prevaleceu; e deitando-se no sofá, vestido
como estava, ele dormiu até o dia nascer.

Com um coração que bate, batendo até que ele mal pudesse
respirar, ele ficou de pé com uma tola esperança na frente do
espelho, na noite seguinte. Novamente o quarto refletido brilhou
como se através de um vapor roxo no crepúsculo que chegava.
Tudo parecia em espera, como ele mesmo, por um esplendor para
glorificar sua pobre humanidade com a presença de uma alegria
celestial. E assim que o quarto vibrou com as badaladas de um sino
de uma igreja das redondezas, anunciando que já eram seis horas,
para dentro deslizou a pálida beleza, e novamente deitou-se no
sofá. O pobre Cosmo quase perdeu seus sentidos com o deleite. Ela
estava lá mais uma vez! Os olhos dela procuraram o canto onde o
esqueleto havia estado, e um fraco vislumbre de satisfação cruzou
seu rosto, aparentemente por tê-lo visto vazio. 

Ela ainda parecia estar sofrendo, mas havia menos desconforto
expresso em seu semblante do que havia na noite anterior. Ela
notou melhor as coisas ao redor de si, e parecia observar com certa
curiosidade os estranhos aparatos pendurados aqui e ali no quarto
dela. Com o tempo, porém, a sonolência pareceu tomar conta dela,
e novamente ela caiu no sono. Decidido a não perdê-la de vista
esta noite, Cosmo vigiou a forma dormente. O sono dela era tão
profundo e absorvente, que um fascinante repouso pareceu passar
contagiosamente



dela para ele, conforme ele a observava; e ele começou como se a
acordar de um sonho, quando a dama se moveu, e, sem abrir os
olhos, levantou-se, e passou pelo quarto com o andar de um
sonâmbulo.

Cosmo estava agora em um estado de extravagante deleite. A
maior parte dos homens têm um tesouro secreto em algum lugar. O
avarento tem sua reserva de ouro; o virtuoso seu anel de
estimação; o estudante seu livro raro; o poeta seu assombro
favorito; o apaixonado sua gaveta secreta; mas Cosmo tinha um
espelho com uma linda dama nele. E agora que ele sabia por conta
do esqueleto, que ela era afetada pelas coisas ao redor dela, ele
tinha um novo objetivo na vida: ele transformaria a câmara
desnuda no espelho em um quarto tal qual nenhuma dama precisa
de desdém para chamá-lo de seu. Isto ele podia fazer apenas
mobiliando e adornando o dele. E Cosmo era pobre. 

Ainda que ele possuísse realizações que pudessem ser
transformadas em dinheiro; embora, até então, ele havia preferido
viver em seu subsídio delgado a aumentar suas posses através do
que o orgulho dele considerava indigno da consideração dele. Ele
era o melhor espadachim da Universidade; e agora ele ofereceu dar
aulas de esgrima e exercícios similares, em troca de receber bem
pelo trabalho. Sua proposta foi ouvida com surpresa por entre os
estudantes; mas foi avidamente aceita por vários; e logo suas
instruções não estavam confinadas aos estudantes mais ricos, mas
eram ansiosamente buscadas por vários da jovem nobreza de Praga
e sua vizinhança. Assim sendo logo ele tinha uma grande quantia
de dinheiro em suas mãos. 

A primeira coisa que ele fez foi guardar seus aparatos e esquisitices
em um armário no quarto. Então ele colocou sua cama e alguns
outros itens necessários em ambos os lados da lareira, e os separou
do resto do quarto por duas telas de tecido Indiano. Então ele
colocou um elegante sofá para a dama se deitar, no canto em que
sua cama anteriormente havia ficado; e, pouco a pouco, todos os



dias adicionando algum artigo de luxo, o converteu, com o tempo,
em um rico vestiário feminino.

Toda noite, mais ou menos no mesmo horário, a dama entrava. A
primeira vez que ela viu o novo sofá, ela começou com um meio-
sorriso; então o olhar dela ficou bastante triste, as lágrimas vieram
aos olhos dela, e ela se deitou sobre o sofá, e pressionou o rosto
contra as almofadas sedosas, como se para se esconder de tudo.
Ela notou cada adição e cada mudança conforme o trabalho
procedeu; e um olhar de reconhecimento, como se ela soubesse
que alguém a estava ajudando, e era muito grata a isso, misturado
com a constante aparência de sofrimento. Enfim, depois que ela
tinha se deitado como o de costume, em uma noite, os olhos dela
caíram sobre umas pinturas com as quais Cosmo tinha acabado de
decorar as paredes. 

Ela levantou, e para o grande deleite dele, andou através do
quarto, e prosseguiu a examiná-las cuidadosamente,
testemunhando muito prazer nos olhares dela conforme ela o fazia.
Mas novamente a expressão infeliz e chorosa retornou,
e novamente ela enterrou o rosto nas almofadas do sofá dela.
Gradualmente, porém, o semblante dela ficou mais sereno; muito
do sofrimento manifestado no rosto dela havia desaparecido, e um
tipo de expressão quieta e cheia de esperança o substituiu; que, no
entanto, frequentemente dava lugar para um olhar nervoso e
perturbado, misturado com algo como pena complacente.

No meio tempo, como estava se saindo Cosmo? Como poderia ser
esperado de um temperamento seu, seu interesse tinha
desabrochado em amor, e o amor dele – devo dizer que
amadureceu, ou – murchou em paixão? Mas, ai! Ele amava uma
sombra. Ele não podia chegar perto dela, não podia falar com ela,
não podia ouvir nenhum som daqueles doces lábios, para os quais
seus olhos desejosos eram atraídos como abelhas para suas fontes
de mel. De tempos em tempos ele cantava para si mesmo:



“Morrerei por amor à dama.”

E sempre que ele olhava novamente, e não morria, apesar de que
seu coração parecia pronto para se partir com a intensidade da vida
e do desejo. E quanto mais ele fazia por ela, mais ele a amava; e
ele esperava que, embora ela parecesse nunca vê-lo, ela ainda se
sentia satisfeita ao pensar que um desconhecido daria a vida dele
para ela. Ele tentou se confortar com a sua separação dela, que
talvez um dia ela o visse e fizesse sinais para ele, e que isso o
satisfaria; “pois,” pensou ele, “não é isso que uma alma apaixonada
pode fazer para entrar em comunhão com outra! Não, quantos que
amaram nunca chegaram mais perto do que olhar um ao outro
como em um espelho; parecer saber mas ainda assim não conhecer
a vida interior; nunca adentrar a outra alma; e se separar afinal,
com apenas a mais vaga noção de que a do universo nas bordas
sobre o que eles estiveram pairando por anos? 

Se eu pudesse apenas falar com ela, e saber que ela me escuta, eu
ficaria satisfeito”. Uma vez que ele ponderou pintar um retrato na
parede, que deveria, por necessidade, transmitir para a dama uma
ideia dele mesmo; mas, embora ele tivesse algumas habilidades
com o lápis, ele descobria que sua mão tremia muito quando ele
começava a tentativa, que ele era forçado a desistir.

“Quem vive, ele morre; quem morre, ele está vivo.”

Uma noite, enquanto ele estava de pé observando seu tesouro, ele
pensou ter visto uma expressão de autoconsciência no semblante
dela, como se ela supusesse que olhos apaixonados estavam fixos
nela. Isto cresceu; até que com o tempo o sangue vermelho subiu
pelo pescoço dela, e também a bochecha e a fronte. O desejo de
Cosmo de chegar perto dela tornou-se quase delirante. Esta noite
ela estava vestida em um traje noturno, resplandecente com
diamantes. Isso não podia adicionar nada à beleza dela, mas a
apresentava em um novo aspecto; possibilitava que a graciosidade



dela fizesse uma nova manifestação dela mesma em uma nova
personificação. 

Pois a beleza essencial é infinita; e, como a alma da Natureza
precisa de uma sucessão infinita de formas variadas para incorporar
seu encanto, incontáveis faces de beleza aparecendo, nenhuma
igual à outra, em cada uma das palpitações do coração dela; então
as formas individuais precisam de mudanças infinitas de seus
ambientes, para possibilitá-la descobrir todas as fases de seu
encanto. Diamantes cintilavam em meio ao cabelo dela,
semiescondidos em sua luxúria, como estrelas entre nuvens escuras
de chuva; e os braceletes nos braços brancos dela lampejavam
todas as cores de um arco-íris de luzes, conforme ela levantava
suas mãos de neve para cobrir seu rosto em chamas. 

Mas a beleza dela apagava o brilho de todos os adornos. “Se eu
tivesse apenas um dos pés dela para beijar”, pensou Cosmo, “eu
ficaria satisfeito”, Ai! Ele se iludia, pois a paixão nunca ficaria
satisfeita. Nem tampouco ele sabia que há duas saídas de sua casa
encantada. Mas, subitamente, como se a angústia tivesse sido
levada de fora até seu coração, o pensamento disparou na mente
dele, “Ela tem um amante em algum lugar. Palavras lembradas dele
agora trazem cor para a face dela. Não estou em lugar nenhum
para ela. Ela vive o dia todo em outro mundo, e toda noite, depois
que ela me deixa. Por que ela vem e me faz amá-la, até que eu, um
homem forte, fico muito fraco para conseguir olhá-la mais?”. Ele
olhou novamente, e o rosto dela estava tão pálido quanto um lírio.
Uma compaixão triste parecia repreender o brilho das joias
inquietas, e as lentas lágrimas surgiram nos olhos dela. Ela deixou
o quarto mais cedo esta noite do que era o costume dela. Cosmo
permaneceu sozinho, com um sentimento como se seu florescer
tivesse subitamente sido deixado vazio e oco, e o peso do mundo
todo estava pressionando contra suas paredes. Na manhã seguinte,
pela primeira vez desde que ela havia começado a vir, ela não veio.



E agora Cosmo estava em uma situação miserável. Desde que o
pensamento de um rival tinha ocorrido a ele, ele não podia
descansar por um momento. Mais do que nunca ele desejava ver a
dama cara a cara. Ele persuadiu a si mesmo de que se ele apenas
soubesse do pior ele ficaria satisfeito; pois então ele poderia
abandonar Praga, e encontrar aquele alívio no movimento
constante, que é a esperança de todas as mentes ativas quando
invadidas com a angústia. No meio tempo ele esperava com uma
ansiedade indescritível pela noite seguinte, com a esperança de que
ela fosse aparecer: mas ela não aparecia. E agora ele ficou
realmente mal. Mobilizado pelos seus colegas estudantes por conta
de sua aparência miserável, ele parou de ir às aulas. Seus
compromissos foram negligenciados. Ele não se importava com
nada. O céu, com o grande sol nele, era para ele um deserto em
chamas e sem coração. Os homens e mulheres nas ruas eram
meras marionetes, sem motivação para si mesmos, ou interesse
para ele. 

Ele via a todos como se no campo sempre mutante de uma câmara
escura. Ela – apenas e completamente ela – era o universo dele,
sua fonte de vida, seu bem encarnado. Por seis noites ela não veio.
Deixou que a paixão absorvente dele, e a lenta febre que estava
consumindo o cérebro dele, sejam a desculpa para a decisão que
ele tomou e começara a executar, antes que aquele tempo tivesse
expirado.

Raciocinando consigo mesmo, que devia ser por conta de algum
encantamento conectado com o espelho que a fora da mulher podia
ser vista nele, ele determinou tentar trazer à tona o que ele até
então havia estudado principalmente por curiosidade. “Pois”, disse
ele a si mesmo, “se um feitiço pode forçar a presença dela naquele
vidro (e ela veio a contragosto, no começo), não pode um feitiço
mais forte, que eu conheça, especialmente com o auxílio da semi-
presença dela no espelho, se ela jamais aparecer novamente, atrair
a forma viva dela para vir aqui para mim? Se eu a fizer mal, deixe o
amor ser minha desculpa. Quero apenas conhecer minha desgraça



nos próprios lábios dela”. Ele nunca duvidou, o tempo todo, que ela
era uma mulher real e terrestre; ou, então, que havia uma mulher,
que, de uma maneira ou outra, jogava este reflexo da forma dela
no espelho mágico.

Ele abriu a gaveta secreta dele, tirou seus livros de mágica,
acendeu sua lâmpada, leu e tomou notas da meia noite até as três
da manhã, por três noites consecutivas. Então ele substituiu os
livros; e a noite seguinte foi em busca dos materiais necessários
para se fazer a conjuração. Estes não eram fáceis de se encontrar;
pois, em feitiços de amor e todos os encantos desta natureza, os
ingredientes que são empregados raramente se encaixam nos
mencionados, e por qual pensamento, em conexão com ela, ele
podia apenas ter como desculpa a satisfação de sua necessidade
amarga. Com o tempo ele teve sucesso em obter tudo que ele
precisava; e na sétima noite depois daquela que ela havia
aparecido pela última vez, ele se encontrava preparado para o
exercício de poder ilegal e tirânico.

Ele liberou o centro do quarto; curvou-se e desenhou um círculo
vermelho no chão, ao redor do ponto onde ele se encontrava;
escreveu nos quatro cantos símbolos místicos e números que eram
todos potências de sete ou nove; examinou todo o anel
cuidadosamente para ver que nenhuma pequena parada tivesse
ocorrido na circunferência; e então ergueu-se de sua postura
encurvada. Enquanto ele se levantava, o relógio da igreja marcou
sete horas; e, exatamente como ela havia aparecido da primeira
vez, relutante, lenta e imponentemente deslizou para dentro a
dama. Cosmo estremeceu; e quando, virando-se, ela revelou um
semblante desgastado e abatido, como se por doença ou problemas
interiores, ele ficou fraco, e sentiu como se não pudesse ousar
prosseguir. Mas enquanto ele observava o rosto e a forma, que
agora possuía toda sua alma, até a exclusão de todas as outras
alegrias e tristezas, o desejo de falar com ela, de saber que ela o
ouvia, de ouvir dela uma palavra em resposta, tornou-se tão
insuportável, que ele subitamente e apressadamente



retomou suas preparações. Pisando cuidadosamente pelo círculo,
ele colocou um pequeno braseiro em seu centro. Ele então pôs fogo
em seu conteúdo de carvão, e enquanto ele queimava, abriu sua
janela e sentou-se, esperando, ao lado dele.

Era uma noite abafada. O ar estava cheio de trovões. Uma
sensação de luxuosa depressão preenchia o cérebro. O céu parecia
ter ficado pesado, e comprimir o ar debaixo dele. Um tipo de
coloração roxa prevalecia na atmosfera, e através da janela aberta
vinham os perfumes de campos distantes, que todos os vapores da
cidade não podiam extinguir. Logo o carvão brilhava. Cosmo
polvilhou sobre ele o incenso e outras substâncias que ele havia
misturado, e, pisando dentro do círculo, virou seu rosto do braseiro
e em direção ao espelho. Então, fixando seus olhos sobre o rosto da
dama, ele começou com uma voz trêmula a repetir um poderoso
encantamento. Ele não tinha ido longe, antes que a dama ficasse
pálida; e então, como uma onda que recua, o sangue lavou todas
as suas margens com sua maré carmim, e ela escondeu o rosto nas
mãos. 

Ele então passou para uma conjuração ainda mais forte. A dama se
levantou e andou apreensiva para lá e para cá em seu quarto.
Outro feitiço; e ela parecia procurar com os olhos por um objeto no
qual eles quisessem descansar. Enfim pareceu como se ela
subitamente o tivesse descoberto; pois os olhos dela se fixaram
totalmente nos dele, e ela se aproximou gradualmente, e de
alguma maneira de má vontade, do lado dela do espelho,
exatamente como se os olhos dele tivessem-na fascinado. Cosmo
nunca a havia visto tão perto antes. Pelo menos agora, olhos
encontravam olhos; mas ele não podia entender direito a expressão
dos dela. Eles estavam cheios de uma súplica gentil, mas lá havia
mais algo que ele não podia interpretar. 

Embora o coração dele parecesse trabalhar em sua garganta, ele
não poderia deixar nenhum deleite ou agitação o distrair de sua
tarefa. Olhando fixamente no rosto dela, ele passou para o feitiço



mais poderoso que conhecia. Subitamente a dama virou-se e saiu
pela porta da sua câmara refletida. No momento seguinte, ela
entrou no quarto dele com uma presença verdadeira; e,
esquecendo-se de todas as suas precauções, ele saltou do círculo
encantado, e ajoelhou-se diante dela. Ali estava ela, a dama viva
de suas visões apaixonadas, sozinha ao lado dele, em um
crepúsculo tempestuoso, e com o brilho de um fogo mágico.

“Por que”, disse a dama, com uma voz trêmula, “você trouxe uma
pobre dama pelas ruas chuvosas sozinha?”

“Pois estou morrendo de amores por ti; mas eu apenas a trouxe
daquele espelho ali.”

“Ah, o espelho!”, e ela olhou para ele e estremeceu. “Ai de mim!
Sou apenas uma escrava, enquanto este espelho existir. Mas não
pense que foi o poder de teus feitiços que me atraiu; foi teu
extremo desejo de me ver, esta batida na porta do meu coração,
até que eu fosse forçada a me render.”

“Você não pode me amar então?”, disse Cosmo, em uma voz calma
como a morte, mas quase inarticulada com a emoção.

“Eu não sei”, ela respondeu tristemente; “isto eu não posso dizer,
enquanto eu estiver aturdida com encantamentos. Foi de fato uma
alegria muito grande, deitar minha cabeça em teu peito e chorar
até a morte; pois acho que tu me amas, embora eu não saiba;

Cosmo levantou-se de seus joelhos.

“Eu amo a ti como – não, eu não sei o quê – pois desde que amei a
ti, não há nada mais.”

Ele pegou a mão dela: ela recuou.

“Não, melhor não; estou em teu poder, e, portanto, não devo.”



Ela explodiu em lágrimas, e, ajoelhando-se ante ele em resposta,
disse:

“Cosmo, se tu me amas, me liberte, até mesmo de si: quebre o
espelho.”

“E poderei ver a ti própria no lugar do reflexo?”

“Isto eu não sei dizer, não irei iludir-te; podemos nunca nos
encontrar novamente.”

Uma feroz luta surgiu no peito de Cosmo. Agora ela estava sob o
poder dele. Ela ao menos não desgostava dele; e ele podia vê-la
quando tivesse vontade. Quebrar o espelho seria destruir sua
própria vida, banir deste universo a única glória que ele possuía. O
mundo todo seria apenas uma prisão, se ele aniquilasse a única
janela que tinha vista para o paraíso do amor. Mas ainda não puro
no amor, ele hesitou.

Com um lamento de tristeza, a dama levantou-se e pôs-se de pé.

“Ah! Ele não me ama; ele não me ama nem o quanto eu o amo; e
ai! Eu me importo mais com o amor dele do que com a liberdade
que peço!”

“Não esperarei ter vontade”, chorou Cosmo; e saltou para o canto
onde a grande espada ficava.

No meio tempo havia ficado bem escuro; apenas as brasas
causavam um brilho vermelho através do quarto. Ele pegou a
espada pela bainha de aço, e ficou de pé em frente ao espelho;
mas enquanto ele concebia um pesado golpe contra ele com a
pesada pancada, a lâmina escorregou meio caminho para fora da
bainha, e a pancada acertou a parede acima do espelho. Naquele
momento, um terrível estrondo de trovão pareceu explodir no
próprio quarto atrás deles; e antes que Cosmo pudesse repetir o
golpe, ele caiu desmaiado na lareira. Quando ele voltou a si, ele



descobriu que ambos, a dama e o espelho, haviam desaparecido.
Ele foi apunhalado com uma febre cerebral, que o manteve em seu
sofá por semanas.

Quando ele recobrou a razão, ele começou a pensar sobre o que
deve ter acontecido com o espelho. Pela dama, ele esperava que
ela tivesse encontrado o caminho dela de volta como ela veio; mas
como o espelho envolvia o destino dela com o dele, ele estava mais
imediatamente nervoso sobre aquilo. Ele não podia pensar que ela
o tivesse carregado para fora. Era muito pesado, mesmo se não
tivesse sido fixado tão firmemente na parede, para ela o retirar de
lá. Então, de novo, ele lembrou-se do trovão; que o fez acreditar
que não fora o relâmpago, mas algum outro golpe que o derrubou. 

Ele concluiu que, seja por ação supernatural, ele tendo se exposto à
vingança de demônios ao deixar o círculo de segurança, ou de
algum outro modo, o espelho provavelmente tinha achado seu
caminho de volta para seu dono anterior; e, horrível de se pensar,
pode ter sido agora mais uma vez eliminados, entregando a mulher
para o poder de outro homem; que, se ele não usasse seu poder de
maneira pior do que ele mesmo tinha feito, podia ainda dar a
Cosmo causa abundante para amaldiçoar a indecisão egoísta que
evitou que ele quebrasse o espelho de uma vez. Na verdade,
pensar que ela a quem ele amava, e que tinha implorado a ele por
liberdade, deveria ainda estar à mercê, em algum nível, do
possuidor do espelho, e era pelo menos exposta a sua constante
observação, era em si mesma suficiente para enlouquecer um
amante cuidadoso.

A ansiedade por estar bem retardou sua recuperação; mas pelo
menos ele era capaz de rastejar no exterior. Primeiramente ele se
dirigiu ao velho agente, fingindo estar em busca de mais alguma
coisa. Uma risada de escárnio no rosto da criatura o convenceu que
ele sabia de tudo; mas ele não podia ver o espelho entre sua
mobília, ou tirar qualquer informação dele sobre o que tinha
acontecido com ele. Ele expressou a maior surpresa ao ouvir que



ele tinha sido roubado; uma surpresa que Cosmo viu
imediatamente que era falsificada; enquanto, concomitantemente,
ele fantasiava que o velho desgraçado não estava nem um pouco
nervoso para fingir que ela era genuína. 

Cheio de angústia, que ele mascarava o melhor que podia, ele fez
várias buscas, mas sem sucesso. Claro que ele não podia fazer
perguntas; mas ele manteve seus ouvidos despertos por qualquer
dica, por mais remota que fosse, que pudesse mandá-lo em uma
direção de busca. Ele nunca saía sem um curto e pesado martelo de
aço com ele, que ele pudesse quebrar o espelho no segundo em
que ele ficasse feliz com o vislumbre de seu tesouro perdido, se
algum dia este momento abençoado chegasse. Se ele poderia ver a
dama novamente, era agora um pensamento totalmente
secundário, e postergado até a conquista da liberdade dela. Ele
vagava por aqui e por ali, como um fantasma angustiado, pálido e
abatido; corroído sempre no coração, com o pensamento do que ela
poderia estar sofrendo – tudo por culpa dele.

Uma noite, ele se misturou com uma multidão que enchia os
quartos de uma das mansões mais notáveis da cidade; pois ele
aceitava cada convite, para que ele não perdesse nenhuma chance,
embora pequena, de obter alguma informação que pudesse agilizar
sua descoberta. Aqui ele vagava, ouvindo cada palavra perdida que
ele pudesse pegar, na esperança de uma revelação. Conforme ele
aproximou-se de algumas damas que conversavam silenciosamente
em um canto, uma disse para a outra: "Você ouviu falar sobre a
estranha doença da Princesa Von Hohenweiss?"

"Sim; ela está doente há mais de um ano agora. É triste que uma
criatura tão bonita tenha uma doença tão terrível. Ela esteve
melhor por algumas semanas, ultimamente, mas dentro dos últimos
dias os mesmos ataques voltaram, aparentemente acompanhados
de mais sofrimento do que nunca. É uma história ao todo
inexplicável."



"Há uma história conectada com a doença dela?"

"Apenas ouvi relatos imperfeitos dela; mas é dito que ela culpou, há
uns dezoito meses uma velha senhora que tinha uma posição de
confiança na família dela, e que, depois de algumas ameaças
incoerentes, desapareceu. Esta peculiar afeição seguiu-se logo
depois. Mas a parte mais estranha da história é que está associada
com a perda de um espelho antigo, que ficava no vestiário dela, e
do qual ela constantemente fazia uso."

Aqui a voz da narradora afundou para um sussurro; e Cosmo,
embora sua própria alma estivesse em seus ouvidos escutando, não
pôde ouvir mais. Ele tremia muito para ousar falar com as damas,
mesmo se fosse conveniente para ele expor a si mesmo à
curiosidade delas. 

O nome da Princesa era bem conhecido para ele, mas ele nunca a
havia visto; exceto na verdade fora ela, que agora ele duvidava
fortemente, que tinha ajoelhado-se diante dele naquela noite
terrível. Temeroso de atrair atenção, pois, do fraco estado da saúde
dele, ele não podia recobrar uma aparência de calma, ele achou
seu caminho até a rua, e voltou para suas acomodações; felizmente
nisso, que pelo menos ele sabia onde ela morava, embora ele
nunca sonharia em abordá-la a céu aberto, mesmo que ele ficasse
feliz o suficiente de libertá-la da escravidão odiosa dela. Ele
esperava, também, que como ele havia inesperadamente aprendido
tanto, a outra parte bem mais importante poderia ser revelada para
ele dentro em pouco.

"Você tem visto Steinwald ultimamente?"

"Não, não o tenho visto por um tempo. Ele é quase um par perfeito
para mim com o florete, e suponho que ele ache que não precise de
mais aulas."

"Pergunto-me o que aconteceu com ele. Quero muito vê-lo. Deixe-
me ver; a última vez que o vi ele estava saindo daquele covil do



velho agente, ao qual, se você se lembra, você me acompanhou
uma vez, para olhar uma armadura. Isto foi há três semanas."

A dica foi o suficiente para Cosmo. Von Steinwald era um homem
influente na corte, bem conhecido por seus hábitos inconsequentes
e paixões ferozes. A mera possibilidade de que o espelho pudesse
estar sob a posse dele era o próprio inferno para Cosmo. Mas
medidas violentas ou precipitadas de qualquer tipo eram muito
improváveis de serem bem sucedidas. Tudo que ele queria era uma
oportunidade de quebrar o vidro fatal; e para conseguir isso ele
precisava aguardar a sua hora. Ele girava muitos planos em sua
cabeça, mas sem conseguir se prender a um só.

Enfim, em uma noite, conforme ele passava pela casa de Von
Steinwald, ele viu as janelas mais brilhantes do que o normal. Ele
assistiu por um tempo, e vendo que companhia começou a se
aproximar, apressou-se para casa, e vestiu-se o melhor que pôde,
na esperança de misturar-se inquestionavelmente com os
convidados: ao fazer isso, não deveria haver nenhuma dificuldade
para um homem com o comportamento dele.

Em uma câmara elevada e silenciosa, em outra parte da cidade,
estava deitada uma forma que mais parecia com mármore do que
com a de uma mulher. A graciosidade da morte parecia congelada
no

rosto dela, pois os lábios dela estavam rígidos, e as pálpebras
fechadas. Suas mãos longas e brancas estavam cruzadas sobre o
peito, e nenhuma respiração perturbava seu repouso. Apesar da
morta, homens falavam em sussurros, como se o repouso mais
profundo de todos pudesse ser perturbado com o som de uma voz
viva. Assim sendo, embora a alma estivesse evidentemente além
do alcance de todas as intimações dos sentidos, as duas damas,
que estavam sentadas ao lado dela, falavam nos tons mais doces
de uma tristeza subjugada.



"Ela está assim por uma hora."

"Isto não pode durar muito mais, temo."

"Como ela emagreceu nas últimas semanas! Se ela pelo menos
falasse, e explicasse do que ela sofre, seria melhor para ela.
Acredito que ela tem visões nos transes dela, mas nada pode
induzi-la a falar sobre eles quando ela acorda."

"Ela fala durante estes transes?"

"Eu nunca a ouvi; mas eles dizem que às vezes ela anda, e uma vez
colocou todos os membros da família em um pânico terrível ao
desaparecer por uma hora inteira, voltando encharcada com a
chuva, e quase morta de exaustão e medo. Mas mesmo então ela
não disse nada sobre o que havia acontecido."

Um murmúrio pouco audível dos lábios ainda imóveis da dama aqui
assustou suas criadas. Depois de várias tentativas ineficazes de
articulação, a palavra "Cosmo!" explodiu dela. Então ela continuou
deitada tão imóvel quanto antes; mas apenas por um momento.
Com um choro feroz, ela pulou do sofá ereta no chão, atirou os
braços acima da cabeça dela, com as mãos unidas e esticadas, e,
seus olhos bem abertos cintilando com luz, chamou alto, com uma
voz tão exultante quanto aquela de um espírito estourando para
fora de um sepulcro, "Estou livre! Estou livre! Agradeço a ti!". Então
ela se atirou no sofá, e soluçou; então levantou-se, e andou
ferozmente para lá e para cá no quarto, com gestos em um misto
de prazer e nervosismo. Então virando-se para suas criadas imóveis
- "Rápido, Lisa, meu casaco e capuz!". Então mais baixo - "Preciso ir
até ele. Apresse-se, Lisa! Você pode vir comigo, se quiser".

No momento seguinte elas estavam na rua, apressando-se em
direção a uma das pontes sobre o Moldau. A lua estava perto do
zênite (O ponto mais elevado; auge, ápice, apogeu: atingir o
zênite), e as ruas estavam quase vazias. A princesa logo deixou



para trás sua criada, e estava na metade do caminho sobre a
ponte, antes que a outra a alcançasse.

"Você está livre, senhora? O espelho está quebrado: você está
livre?"

As palavras foram ditas perto dela, enquanto ela apressava-se. Ela
virou; e ali, inclinado sobre o parapeito em um recesso da ponte,
estava Cosmo, em trajes esplêndidos, mas com uma expressão
branca e trêmula.

"Cosmo! - Estou livre - e tua serva para sempre. Estava indo até
você agora."

"E eu até você, pois a Morte me fez corajoso; mas não pude
avançar mais. Eu ao menos expiei 20? Eu amo você um pouco -
verdadeiramente?"

"Ah, agora eu sei que você me ama, meu Cosmo; mas o que você
estava dizendo sobre a morte?"

Ele não respondeu. A mão dele estava pressionada contra a lateral
de seu corpo. Ela olhou mais de perto: o sangue estava
transbordando por entre os dedos. Ela atirou os braços ao redor
dele com um lamento débil e amargo.

Quando Lisa chegou, ela encontrou sua senhora ajoelhada por cima
de face pálida e morta, que continuou a sorrir no luar espectral.

E agora não direi mais nada sobre estes livros maravilhosos;
embora eu pudesse contar vários contos oriundos deles, e poderia,
talvez, vagamente representar alguns pensamentos arrebatadores
de uma natureza mais profunda que eu encontrei dentro deles. De
vários meios-dias abafados até o crepúsculo, eu sentei naquele
grande salão, enterrei-me e surgi novamente naqueles velhos
livros. E eu confio que carreguei comigo em minha alma alguns dos
eflúvios 21 de suas folhas imortais. 



Em horas posteriores de tristeza merecida e necessária, porções do
que eu havia lido lá frequentemente vieram para mim novamente,
com um conforto inesperado; que não foi infrutífero, embora o
conforto possa parecer em si mesmo infundado e vão.

17 Também conhecido como Alberto, o Grande, foi um filósofo, escritor e teólogo católico.
Frade dominicano alemão e bispo católico.

18 Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, alemão, interessava-se por magia, era escritor
de ocultismo, teólogo, astrólogo e alquimista.

19 Verme marinho nativo do Atlântico Norte e Mediterrâneo.

20 Expiar: pagar as consequências de; receber punição por.

21 Espécie de emanação que se exala do corpo do homem e dos animais, e, em geral, dos
corpos organizados.



Capítulo 14

“Sua galeria
Tendo nós passado por ela, não sem muito contentamento
Em várias singularidades; mas nós não vimos
Aquilo que minha filha veio a olhar,
A estátua da mãe dela.” – Winter’s Tale.

Para mim parecia estranho, que por todo este tempo eu não tinha
ouvido música no palácio encantado. Eu estava convencido de que
deveria haver música nele, mas meus sentidos ainda eram muito
grosseiros para receber a influência daqueles movimentos
misteriosos que produzem som. Às vezes eu tinha certeza, pela
maneira com qual as figuras cujas quais eu conseguia vislumbres
tão transitórios quando passavam por mim, ou deslizavam para o
vácuo à minha frente, que eles estavam se movendo sob a lei das
músicas; e, na verdade, diversas vezes eu fantasiava por um
momento que eu escutava algumas poucas e maravilhosas notas
vindo não sei de onde. Mas elas não duravam tempo o suficiente
para me convencer de que eu as havia ouvido com o sentido físico. 

Da forma como eram, entretanto, elas tinham liberdades estranhas
comigo, me fazendo romper em lágrimas subitamente, de qual não
havia nenhuma presença para me deixar constrangido, ou me
colocando em algum tipo de transe de um prazer sem palavras,
que, indo embora tão 
subitamente quanto veio, deixava-me fraco e com desejo de mais.

Agora, em uma noite, antes que eu estivesse no palácio há uma
semana, eu estava vagando por uma arcada iluminada e corredor



após outro. Enfim eu cheguei, através de uma porta que se fechou
atrás de mim, em outro vasto salão do palácio. Estava preenchido
com uma luz carmim subjugada; pela qual eu vi que delgados
pilares pretos, construídos próximos a paredes de mármore branco,
erguiam-se a uma grande altura, e então, dividindo-se em inúmeros
arcos divergentes, suportavam um telhado, como as paredes, de
mármore branco, sobre o qual os arcos cruzavam-se
intrinsecamente, formando um incômodo do preto sobre o branco,
como a rede de uma folha esqueleto. 

O chão era preto. Entre diversos pares de pilares de cada lado, o
espaço da parede atrás estava ocupado com uma cortina carmim de
seda grossa, penduradas em pesadas e ricas dobras. 

Atrás de cada uma destas cortinas queimava uma luz poderosa, e
estas eram as fontes do brilho que preenchia o salão. Um odor
peculiar e delicioso prevalecia no lugar. Assim que eu entrei, a velha
inspiração pareceu voltar para mim, pois eu senti um forte impulso
a cantar; ou mais, parecia como se outra pessoa estivesse cantando
uma música em minha alma, que desejava sair pelos meus lábios,
encarnada em minha respiração. Mas eu fiquei em silêncio; e
sentindo-me de alguma forma dominado pela luz vermelha e pelo
perfume, assim como pela emoção em mim, e vendo em uma
extremidade do salão uma grande cadeira carmim, mais como um
trono do que uma cadeira, ao lado de uma mesa de mármore
branco, eu fui até lá, e, jogando-me nele, me entreguei para uma
sucessão de imagens de uma beleza atordoante, que passavam
pelo meu olho interno, em um longo e ocasionalmente cheio trem.
Aqui fiquei sentado por horas, imagino; até que, retornando de
certa forma a mim mesmo, vi que a luz vermelha tinha se apagado,
e senti um hálito frio e suave flutuando sobre minha testa.

Levantei-me e deixei o salão com passos instáveis, achando meu
caminho com certa dificuldade até meu próprio quarto, e
debilmente lembrando, conforme eu ia, que apenas na caverna de



mármore, antes que eu encontrasse a estátua adormecida, eu
jamais tive uma experiência parecida.

Depois disso, eu me dirigia toda manhã para o mesmo salão; onde
às vezes eu me sentava à cadeira e sonhava deliciosamente, e às
vezes andava para lá e para cá sobre o piso preto. Às vezes eu
atuava comigo mesmo todo um drama, durante uma dessas
perambulações; às vezes andava deliberadamente através de toda
a epopeia de um conto; às vezes me aventurava a cantar uma
canção, apesar de que com um medo encolhedor de eu não sei o
quê. Eu estava atônito com a beleza da minha própria voz conforme
ela soava por todo o lugar, ou melhor, rastejava em ondulações,
como uma serpente de som, pelas paredes e teto desta soberba
sala de música. 

Versos arrebatadores surgiam em mim como se pelo seu próprio
consentimento, entoando a si mesmos a suas próprias melodias, e
sem precisar de qualquer adição de música para satisfazer o sentido
interior. Mas, em todas as pausas destes, quando o temperamento
de cantar estava em mim, eu parecia ouvir algo como o som
distante de multidões de dançarinos, e sentia como se fosse a
música inaudível, movendo-se em seus movimentos rítmicos, que
dentro de mim floresciam em verso e música. Eu sentia, também,
que eu poderia ver apenas a dança, eu deveria, pela harmonia de
complicados movimentos, não apenas dos dançarinos em relação
uns aos outros, mas de cada dançarino individualmente no poder de
plástico manifestado que movia a forma harmoniosa e permissiva,
entender o todo da música nas ondas da qual eles flutuavam e
oscilavam.

Finalmente, uma noite, subitamente, quando esta sensação de
dançar recaiu sobre mim, considerei levantar uma das cortinas
carmim, e olhando se, por acaso, atrás dela não poderia ter outro
mistério escondido, que poderia pelo menos remover um passo
além do aturdimento deste presente. Nem tampouco eu fiquei



completamente decepcionado. Eu andei até uma das magníficas
cortinas, levantei um canto, e espiei. 

Ali, queimava uma grande luz carmim e no formato de globo,
elevada no centro cúbico de outro salão, que poderia ser maior ou
menor do que aquele em que eu estava, pois suas dimensões não
eram facilmente percebidas, vendo que chão, teto e paredes eram
inteiramente de mármore preto. O teto era suportado pela mesma
disposição de pilares irradiando em arcos, como aqueles do
primeiro salão; só que, aqui, os pilares e arcos eram de um
vermelho escuro. Mas o que absorveu meu olhar encantado foi uma
inumerável assembleia de estátuas de mármore branco, de todas
as formas, e em numerosas posições, enchendo o salão do começo
ao fim. Estas ficavam, no brilho avermelhado da grande lanterna,
sobre pedestais de azeviche 22. Ao redor do globo brilhavam em
letras douradas, plenamente visíveis de onde eu estava, as duas
palavras –

NÃO TOQUE!

Havia em tudo isso, no entanto, nenhuma solução para o som de
dança; e agora eu tinha consciência que a influência na minha
cabeça havia parado. Eu não entrei naquela noite, pois eu estava
exausto e fraco, mas eu aferrolhei a expectativa de entrar, como se
por conta de uma grande alegria que estava por vir.

Na noite seguinte eu andei, como na anterior, pelo salão. Minha
mente estava cheia de imagens e canções, e com isso muito
absorta, que por algum tempo eu não pensei em olhar no interior
da cortina que na noite anterior eu havia levantado. Quando o
pensamento de o fazer primeiramente ocorreu para mim, aconteceu
de eu estar a alguns metros de distância dela. Fiquei consciente, no
mesmo instante, que o som de dança estava há algum tempo em
meus ouvidos. Aproximei-me da cortina rapidamente, e,
levantando-a, entrei no salão negro. Tudo estava imóvel como a



morte. Eu deveria ter concluído de que o som vinha de alguma
parte mais distante, cuja conclusão sua fraqueza teria, em
circunstâncias normais, necessitado da primeira; mas havia algo
sobre estas estátuas que ainda me fazia ficar em dúvida. 

Como eu disse, cada uma ficava perfeitamente imóvel em seu
plinto preto: mas havia em quase todas um certo ar, não de
movimento, mas como se tivesse acabado de parar de se mexer;
como se o resto não estivesse completamente com a imobilidade
marmórea dos milhares de anos. Era como se a atmosfera peculiar
de cada uma ainda tivesse um tipo de tremor invisível; como se
suas pequenas ondas agitadas ainda não tivessem retrocedido em
uma calmaria perfeita. Eu tinha a suspeita de elas tinham
antecipado minha aparição, e tinham saltado, cada uma, da alegria
viva da dança, para o silêncio mortal e negritude de seu plinto
individual, logo antes de eu entrar. 

Andei através do salão central até a cortina oposta a que eu tinha
levantado, e, entrando ali, encontrei todas as aparências similares;
exceto que as estátuas eram diferentes, e agrupadas
diferentemente. Nem elas produziram em minha mente a impressão
– de movimento logo cessado, que eu havia experienciado com as
outras. Descobri que atrás de cada uma das cortinas carmim havia
um salão similar, similarmente iluminado, e similarmente ocupado.

Na noite seguinte, eu não permiti que meus pensamentos fossem
absortos como anteriormente com imagens interiores, mas
esgueirei-me furtivamente ao longo da cortina mais distante no
salão, detrás de qual, da mesma forma, eu tinha anteriormente
parecido ouvir o som de dança. Eu puxei de lado sua ponta o mais
subitamente que pude, e, olhando para dentro, vi que a maior
imobilidade de todas prevalecia no vasto lugar. Eu entrei, e passei
por ele até a outra extremidade. Lá descobri que se comunicava
com um corredor circular, separado dele por apenas duas linhas de
colunas vermelhas. 



Este corredor, que era preto, com nichos vermelhos segurando
estátuas, corriam por todos os salões de estátuas, formando uma
comunicação com a extremidade posterior de cada um deles; mais
para frente, isto é, com respeito ao salão branco central de onde
eles todos divergiam como raios, encontrando sua circunferência no
corredor. Ao redor deste corredor eu fui, entrando em todos os
salões, dos quais havia doze, e descobrindo que todos eram
similarmente construídos, mas preenchidos com estátuas bastantes
variadas, do que parecia ambas esculturas antigas e modernas.
Depois que eu havia simplesmente andado por todos eles, eu me
encontrei suficientemente cansado para desejar descansar, e fui
para meu próprio quarto.

Durante a noite eu sonhei que, andando próximo a uma das
cortinas, eu subitamente fui apanhado pelo desejo de entrar, e
disparei para dentro. Desta vez eu fui rápido demais para eles.
Todas as estátuas estavam em movimento, não mais estátuas, mas
homens e mulheres – todos os tipos de beleza que jamais saltaram
da mente do escultor, misturadas com as circunvoluções 23 de uma
dança complicada. 

Passando por eles para a extremidade posterior, eu quase comecei
do meu sono a contemplar, não participando da dança com os
outros, nem tampouco aparentemente dotado com vida como eles,
mas de pé na frieza e rigidez do mármore sobre um plinto preto no
extremo canto esquerdo – minha dama da caverna; a beleza de
mármore que saltou do túmulo dela em seu berço ao chamado de
minhas canções. Enquanto eu observava em perplexidade e
admiração sem palavras, uma sombra negra, descendendo de cima
como uma cortina de um palco, gradualmente a escondeu
completamente da minha visão. Senti com um tremor que esta
sombra fosse talvez meu demônio desaparecido, que eu não havia
visto há dias. Acordei com um choro asfixiado.



Obviamente, na noite seguinte comecei minha jornada até os
salões (pois eu não sabia até qual meu sonho havia me carregado),
na esperança de provar que o sonho era um verdadeiro, ao
descobrir a beleza de mármore sobre o plinto negro dela.
Finalmente, ao chegar ao décimo salão, pensei ter reconhecido
algumas das formas que vi dançando em meu sonho; e para a
minha perplexidade, quando eu cheguei ao canto extremo à
esquerda, ali estava, o único que eu havia visto até então, um
plinto vazio. Estava exatamente na posição ocupada, no meu
sonho, pelo plinto sobre o qual a dama branca estava. A esperança
bateu fortemente em meu coração.

“Agora”, eu disse a mim mesmo, “se pelo menos mais uma parte do
sonho se tornasse verdade, e eu tivesse sucesso em surpreender
estas formas em sua dança noturna; pode ser que o resto seguisse,
e eu deveria ver no plinto a rainha do mármore. Então certamente
se minhas canções foram suficientes para dar vida a ela antes,
quando ela estava deitada sob as amarras do alabastro, muito mais
elas seriam suficientes do que dar a ela volição 24 e movimento,
quando ela sozinha de multidões agregadas de formas de mármore,
estaria aqui rígida e fria.”

Mas a dificuldade era surpreender os dançarinos. Eu tinha
descoberto que uma tentativa premeditada de surpresa, embora
executada com o maior cuidado e rapidez, não tinha sucesso. E, no
meu sonho, tinha sido realizada por um pensamento subitamente
realizado. Eu vi, portanto, que não havia um plano de operação que
oferecesse chance de sucesso, exceto este: permitir que minha
mente fosse ocupada por outros pensamentos, conforme eu vagava
pelo grande salão central; e então esperar até que o impulso de
entrar em um dos outros surgisse em mim exatamente no momento
em que eu estivesse perto de uma das cortinas carmim. Pois eu
esperava que se eu entrasse em qualquer um dos doze salões no
momento certo, que isso me daria o direito de entrar em todos os



outros, tendo em vista que todos eles tinham uma comunicação na
parte posterior. 

Eu não diminuiria a esperança pela chance certa, ao supor que um
desejo necessário de entrar acordaria no meu interior, precisamente
quando eu estivesse próximo às cortinas do décimo salão.

No começo, os impulsos de ver recorreram tão continuamente,
apesar do imaginário cheio que continuava passando por minha
mente, que eles formavam muito cedo uma corrente contínua, pela
esperança de que qualquer um deles teria sucesso com uma
surpresa. Mas conforme eu persistia em os banir, eles recorriam
menos e menos frequentemente; e depois de dois ou três, em
intervalos consideráveis, que chegavam ao lugar em que acontecia
de eu estar ser inadequado, a esperança cresceu, que logo um
poderia surgir exatamente no momento certo; ou seja, quando, ao
andar pelo salão, eu devesse estar perto de uma das cortinas.

Finalmente o momento certo e o impulso coincidiram. Eu disparei
para dentro do nono salão. Estava cheio das formas mais
requintadas em movimento. Todo o espaço oscilava e nadava com
as involuções 25 de uma dança complexa. Pareceu parar
subitamente quando eu entrei, e todos fizeram um ou dois saltos
até seus pedestais; mas, aparentemente descobrindo que todos
eles tinham sido completamente ultrapassados, eles retornaram a
seu trabalho (pois parecia com eles sério o suficiente para ser
chamado desta forma) sem mais ter cuidado comigo. De certa
forma impedido pela multidão flutuante, eu me apressei o máximo
que pude até o fim do salão; de onde, entrando no corredor, virei-
me em direção ao décimo. Logo cheguei ao canto que eu queria
alcançar, pois o corredor estava comparativamente vazio; mas,
apesar de os dançarinos aqui, depois de um pouco de confusão,
todos desconsideraram minha presença, eu estava consternado ao
observar, ainda, um plinto vazio. 



Mas eu tinha uma convicção de que ela estava perto de mim. E
enquanto eu olhava para o plinto, eu pensei ter visto sobre ele,
vagamente revelado como se através de dobras sobrepostas de
cortinas, os contornos indistintos de pés brancos. Embora não
houvesse sinal de cortinas ou qualquer sombra que a ocultasse. Mas
lembrei da sombra descendente em meu sonho. E eu ainda tinha
esperança no poder das minhas canções; pensando no que poderia
ter dissipado o alabastro, poderia da mesma forma dissipar o que
quer que fosse que estivesse escondendo minha bela agora, mesmo
se fosse o demônio cuja escuridão havia ofuscado toda a minha
vida.

22 Carvão compacto usado como gema, também conhecido por âmbar negro.
23 Círculo, volta feita em torno de um centro comum: descrever circunvoluções.
24 Ato pelo qual a vontade se determina a alguma coisa.
25 Movimento de regressão.



Capítulo 15

“Alexandre. Quando você terminará com Campaspe 26?

Apelles 27. Nunca acabarei: pois sempre a beleza absoluta está de
certa forma acima da arte.” – Campaspe, Lyly.

E agora, que canção deveria eu cantar para desvelar minha Ísis 28,
se de fato ela estava presente e invisível? Eu me apressei para o
salão branco da Fantasia, desatento às inúmeras formas de beleza
que lotavam meu caminho: estas poderiam cruzar meus olhos, mas
o invisível preenchia meu cérebro. Vaguei por muito tempo, para lá
e para cá no espaço vazio: nenhuma canção veio. Minha alma não
estava calma o suficiente para canções. Somente no silêncio e
escuridão da alma da noite, aquelas estrelas do firmamento interior
afundam para sua superfície mais baixa das regiões cantantes
além, e brilham sobre o espírito consciente. Aqui todo o esforço era
inútil. Se elas não vinham, elas não podiam ser encontradas.

Na vez seguinte, aconteceu exatamente a mesma coisa. Eu andei
pelo brilho vermelho do salão silencioso; mas solitário como lá eu
andava, igualmente solitária minha alma trilhava para lá e para cá
nos salões do cérebro. Enfim eu entrei em um dos salões das
estátuas. A dança havia acabado de começar, e eu estava satisfeito
em descobrir que eu estava livre da assembleia deles. Continuei
andando até que cheguei ao canto sagrado. Lá encontrei o plinto
exatamente como eu o havia deixado, com o débil brilho como se
de pés brancos ainda descansando sobre o preto pleno. Assim que
os vi, eu pareci sentir uma presença que desejava se tornar visível;



e, como era, chamou para mim para me presentear com a auto
manifestação, que poderia brilhar sobre mim. 

O poder da música veio até mim. Mas no momento em que minha
voz, embora eu cantasse devagar e suavemente, agitava o ar do
salão, os dançarinos começaram; a multidão rápida e entrelaçada
se sacudiu, perdeu sua forma, se dividiu; cada figura saltou para o
seu plinto, e ficou, não mais uma vida auto envolvente, mas uma
forma marmórea, rígida e natural, com toda a forma composta na
expressão de um único estado ou ato. O silêncio rolava como um
trovão espiritual através do grandioso espaço. Minha canção havia
parado, assustada com sua própria influência. Mas vi na mão de
uma das estátuas próximas a mim, uma harpa cujas cordas ainda
tremiam. Lembrei que enquanto ela se espremeu ao passar por
mim, a harpa dela havia roçado contra o meu braço; então o feitiço
do mármore não a havia envolvido. Eu corri para ela, e com um
gesto de súplica, coloquei minha mão sobre a harpa. A mão de
mármore, provavelmente por conta de seu contato com a harpa não
enfeitiçada, tinha força o suficiente para relaxar seu controle, dar a
harpa para mim. Nenhum outro movimento indicava vida.

Instintivamente eu toquei as cordas e cantei. E sem quebrar o
registro da minha canção, menciono aqui, que enquanto eu cantei
os quatro primeiros versos, os pés mais graciosos se tornaram
visíveis sobre o plinto preto; e quanto mais eu cantava, era como se
um véu estivesse sendo levantado de ante a forma, mas um véu
invisível, de forma que a estátua parecia crescer a minha frente,
não tanto por evolução, mas como por infinitesimais níveis de altura
adicionados. E, enquanto eu cantava, não senti como se eu
estivesse de pé perto de uma estátua, como de fato aparecia para
mim, mas que uma verdadeira alma feminina estava se revelando
por sucessivos estágios de encorporamento, e consequente
manifestação e expressão.

Pés da beleza, firmemente plantados



Arcos brancos nos calcanhares rosados!

De onde o jato de vida, latejante, ofegante,

Pulsa para fora para revelar!

Coisas mais belas conhecem menos desprezo;

Pés e terra encontram-se ternamente:

Esta é a mulher, descansado, surgindo,

Para cima até a sublimidade.

Surjam os membros, calmamente inclinados,

Fortes e suaves, completos e livres;

Suaves e lentos, com certa expectativa,

Trazendo para perto o firme e largo joelho.

Até um discurso! Como se até as rosas,

Arqueja a vida da folha até a flor,

Para que cada possibilidade de mistura se revele,

Ainda mais perto, a expressão do poder.

Ali! Varreduras justas, ondas brancas, entrelançando-se

Para cima e para fora destemidas!

Colunas de templos, proximamente se combinando,

Levantam um consagrado mistério.

Coração meu! Que surpresas estranhas



Posicionadas ao alto de tal escada!

Uma grande visão acima surge,

Curvando-se, inclinando-se, flutuando honestamente.

Bandas e rodeios, e colinas e vales

Levam meu olhar fascinado;

Algum apocalipse irá seguir,

Alguma nova palavra de divindade.

Zoneado e invisível, um inchaço exterior,

Com novos pensamentos e maravilhas frequentes,

A rainha majestade prediz,

Vê a casa da vida em expansão!

Subitamente içando, sem proibições

Suspiros eternos, ainda o mesmo

Montanhas de neve esconderam cúpulas

No meio de chamas pronunciadas.

Mas o espírito, nascendo próximo,

Não tem voz com a dor mais fervorosa;

Encontra apenas um suspiro inaudível

Constrói suas escadas, e se eleva novamente.

Coração, a rainha, com uma esperança secreta,



Manda seu par de espera;

Mãos, cegas mãos, meio cegamente tateando,

Meio abraçando visões raras;

E os grandes braços, dobrando-se em direção ao coração;

Poder da Beleza, indo para casa;

Para lá retornando, e misturando-se novamente,

De onde de raízes de amor eles perambulam.

Construir tuas inclinações de raios brilhantes,

Espírito, justo com a feminilidade!

Cresce sobre teu precipício, com um clarão branco,

Escala até a hora do bem.

Espaço estúpido será fendido 29,

Agora as colunas brilhantes ficam de pé

Prontas para serem coroadas com a maravilha

Pelas mãos alegres do criador.

Todas as linhas lá fora estão se espalhando,

Como uma corrida de fontes em queda.

Ali, o queixo, primeira característica, pisando

O pé etéreo para descansar a face!

A fala é da noite; ah, veja o rubor,



A doce aproximação de lábio e hálito!

Ao redor da boca um leve silêncio, aquietando,

Espera para morrer uma morte extática.

Estendido em uma terrível curvatura,

Curvatura da promessa, lábio superior!

Os liberte, com um desvio gracioso;

Deixe as palavras chave flutuarem e mergulharem.

És estúpido? Ó Amor imortal,

Mais do que palavras teu discurso deve ser;

O portal gentio ainda que sem crianças

Da casa da melodia.

Agora as narinas abrem-se sem medo,

Orgulhosas em uma calma inconsciência,

Com certeza deve ser algo inigualável

Que o grande Pã 30 iria expressar!

Se aprofunda, aglomera alguns significados tenros,

Na pura e querida face da dama.

Ali, uma cegante explosão de esplendor!

Isso é a alma livre emitindo graça.



Dois calmos lagos de glória fundida

Circulando os arredores de profundezas insondáveis!

Flashes de luzes, transitórios,

Cruzam os golfos onde a escuridão dorme.

Este é o portão, finalmente, da alegria,

Para o eu exterior e esforçado:

Em uma chuva de luz e tristeza,

Para fora voam seus amores e desejos!

Com uma presença eu sou atingido

Estúpido, com uma surpresa conhecida de antemão;

Presença ainda maior do que escrita

Mesmo nos gloriosos olhos.

Através dos golfos, com olhares interiores,

Devo olhar até estar perdido;

Vagando profundamente em labirintos espirituais,

Em um mar sem um litoral.

Janelas abertas para o glorioso!

Tempo e espaço, ah, muito além!

Mulher, ah! Tu és vitoriosa,

E eu pereço, super apaixonado.



Nascentes em cima do ainda Não Dito,

Na graça sem fim da testa,

Cheia de silêncios não perturbados;

Face infinita e sem características.

Cúpulas acima, o monte da maravilha;

Altura e profundezas envoltas na noite;

Escondidos em suas cavernas abaixo

Nações de mulheres em seu poder.

Formas em trânsito, o Humano superior

Se dissolve no Divino:

Nenhuma característica, de homem ou mulher,

Pode desvelar o brilho mais sagrado.

Aos lados, varandas entalhadas apenas

Visíveis para o olhar em trânsito,

Ficam os silenciosos, sem porta e encantadores

Portões de entrada da melodia.

Mas todos os sons voam para dentro tão corajosamente,

Gemido e canção, e beijo e choro,

Em suas galerias, içadas friamente,

Sombriamente, entre a terra e o céu.



Beleza, tu és gasta, tu sabes:

Então, em um desespero débil e meio feliz,

Da cimeira tu transbordas

Em uma queda de torrente de cabelos;

Escondendo o que tu criastes

Em uma mortalha semitransparente:

Assim, com a glória suavemente abatida,

Brilha a lua através de uma nuvem vaporosa.

26 Campaspe era uma amante de Alexandre, o Grande, e uma cidadã proeminente de
Larissa, capital da maior cidade da região da Tessália, na Grécia, e capital da unidade regional
homônima.

27 Apelles foi um renomado pintor da Grécia Antiga.

28 Deusa da mitologia egípcia, cuja adoração se estendeu por todas as partes do mundo
greco-romano e, posteriormente, do mundo. É cultuada como modelo da mãe e esposa
ideias, protetora da natureza e da magia. Ísis é a deusa da maternidade e da fertilidade.

29 Fender: produzir fendas; rachar.

30 Na mitologia grega, Pã é o deus dos bosques, dos campos, dos rebanhos e dos
pastores. Reside em grutas e vaga pelos vales e pelas montanhas, cantando ou dançando
com as ninfas.



Capítulo 16

“Selbst der Styx, der neunfach sie umwindet,

Wehrt die Rückkehr Ceres Tochter nicht:

Nach dem Apfel greift sie, und es bindet

Ewig sie des Orkus Pflicht.” – Das Ideal und das Leben, Schiller.

“Mesmo a Estige 31, que é nove vezes maior que o abraço dela,

Abainha não a filha de Ceres 32 em seu curso;

Mas ela agarra a maçã – até segura

Ela, triste Orco 33, bem abaixo.”

Sempre que eu cantava, o véu era erguido; sempre que eu cantava,
os sinais de vida cresciam; até que, quando os olhos nasceram
sobre mim, foi com aquele nascer do sol de esplendor que minha
débil canção tentava reincorporar. Eu então me perguntava, como
eu não estava completamente dominado, mas fui capaz de
completar minhas canções enquanto o véu invisível continuava a se
erguer. 

Esta habilidade veio unicamente do estado de elevação mental no
qual eu me encontrava. Apenas por estar elevado na música, eu era
capaz de suportar o incêndio do alvorecer. Mas não sei dizer se ela
parecia mais com uma estátua ou com uma mulher; ela parecia



recolhida naquela região de fantasia onde tudo é intensamente
vívido, mas nada claramente definido.

Enfim, enquanto eu cantava sobre o cabelo descendente dela, o
brilho da alma se esvaiu, como um pôr-do-sol morto. A lâmpada
interior havia sido extinta, e a casa da vida brilhava vazia em uma
manhã de Inverno. Ela era mais uma vez uma estátua – mas
visível, e isto era muito lucro. Ainda que a revulsão 34 por causa da
esperança e fruição 35 era tamanha, que, incapaz de me restringir,
joguei-me para ela, e, desafiando as leis do lugar, atirei meus
braços ao redor dela, como se eu pudesse soltá-la do abraço de
uma Morte visível, e a levantei do plinto em direção ao meu
coração. Mas logo que os pés dela deixaram de ter contato com o
plinto preto, então ela estremeceu e tremeu por todo o corpo;
então, contorcendo-se para fora de meus braços, antes que eu
pudesse intensificar o aperto deles, ela saltou para o corredor, com
o choro repreensivo, “Você não deveria ter me tocado!”, disparou
para trás de um dos pilares do círculo, e desapareceu. 

Segui quase com a mesma rapidez; mas antes que eu pudesse
chegar até o pilar, o som de uma porta que se fechava, o mais triste
dos sons, às vezes, caiu sobre meus ouvidos; e, chegando ao lugar
onde ela tinha desaparecido, eu vi, iluminada por uma lâmpada
pálida e amarela que estava pendurada sobre ela, uma porta
pesada e grosseira, completamente diferente de todas as outras
que eu havia visto no palácio; pois elas eram todas de ébano,
marfim, ou cobertas com placas de prata, ou de alguma madeira
cheirosa, e bastante ornamentadas; enquanto esta parecia ser feita
de carvalho antigo, com pesados pregos e parafusos de ferro. 

Não obstante a precipitação de minha perseguição, não pude evitar
ler, em letras prateadas sob a lâmpada: “Ninguém entra aqui sem a
permissão da Rainha”. Mas o que era a Rainha para mim, quando
eu segui minha dama branca? Eu escancarei a porta em direção à
parede, e atirei-me através dela. Ai! Eu estava de pé em um morro
desgastado e ventoso. Grandes pedras como lápides estavam por



toda a minha volta. Nenhuma porta, nem nenhum palácio podiam
ser visto. 

Uma figura cintilou por mim, retorcendo suas mãos, e chorando.
“Ah! Você deve ter cantado para mim; você deve ter cantado para
mim!”, e desapareceu atrás de uma das pedras. Eu a segui. Uma
rajada fria de vento me encontrou de detrás da pedra, e quando eu
olhei, não vi nada além de um grande buraco na terra, para o qual
eu não consegui achar nenhum jeito de entrar. Ela havia caído? Eu
não sabia dizer. Eu precisava esperar pela luz do dia. Eu me sentei
e lamentei, pois não havia como evitar.

31 Na mitologia grega, estige é uma ninfa e um rio infernal no Hades, dedicado a ela.

32 Na antiga mitologia romana, Ceres era uma deusa da agricultura, da cultura de grãos,
fertilidade e relacionamentos maternais.

33 Era o deus do submundo na mitologia romana, punidor daqueles que quebravam
juramentos.

34 Termo geralmente usado na medicina, significando irritação local provocada por
medicamento específico com o fim de fazer cessar um estado congestivo ou inflamatório
existente em outra parte do corpo.

35 Ação de aproveitar ou usufruir de alguma oportunidade. Utilização prazerosa de algo;
gozo.



Capítulo 17

“Anfangs wollt' ich fast verzagen,

Und ich glaubt' ich trüg' es nie,

Und ich hab' es doch getragen, -

Aber fragt mich nur nicht: wie?" – Heine.

“Primeiro, eu pensei, quase me desesperando,

Isso deve esmagar meu espírito agora;

No entanto eu suportei, e estou suportando –

Só não me pergunte como.”

Quando a luz do dia veio, trouxe a possibilidade de ação, mas com
pouca consolação. Com o primeiro aumento visível de luz, olhei
para dentro do abismo, mas não pude, por mais de uma hora, ver
bem o suficiente para descobrir sua natureza. Enfim vi que era
quase uma abertura perpendicular, como um poço grosseiramente
escavado, só que muito grande. Eu não conseguia perceber um
chão; e não foi antes de o sol realmente nascer, em várias partes
mais do que sugestivamente, que foi ao redor do golfo,
descendendo espiralmente para dentro do abismo. Vi
imediatamente que este era meu caminho; e sem hesitar por
nenhum momento, feliz em sair da luz do sol que me encarava sem
coração, comecei minha tortuosa descida. Era muito difícil. Em



algumas partes eu tinha que me pendurar em pedras como um
morcego. 

Em um lugar, despenquei do caminho até o retorno da espiral
seguinte da escada, que era larga nesta parte em particular, e se
projetando da parede em ângulos retos, me recebeu seguro em
meus pés, mas de certa maneira estupefato com o choque. Depois
de descer um bom tanto, descobri que a escadaria acabava em uma
abertura estreita que entrava na rocha horizontalmente. Nesta
abertura, e, tendo entrado, tinha apenas espaço para dar a volta.
Coloquei minha cabeça dentro do eixo pelo qual eu havia descido, e
inspecionei o curso de minha descida. Olhando para cima, vi as
estrelas; embora o sol, a esta hora, devesse estar bem alto nos
céus. 

Olhando para baixo, vi que as laterais do eixo iam simplesmente
para baixo, lisas como vidro; e bem abaixo de mim, vi o reflexo das
mesmas estrelas que eu havia visto nos céus quando olhei para
cima. Virei-me novamente, e rastejei para dentro por certa
distância, quando a passagem se alargou, e eu estava enfim capaz
de ficar de pé e andar ereto. Mais largo e mais alto ficou o caminho;
novos caminhos se ramificaram em cada lado; grandes salões
abertos apareceram; até que enfim encontrei-me vagando por um
campo no subsolo, no qual o céu era de pedra, e ao invés de
árvores e flores, havia apenas rochas e pedras fantásticas. E quanto
mais eu avançava, mais sombrios ficavam meus pensamentos, até
que enfim eu não tinha nenhum tipo de esperança de encontrar a
dama branca: eu não mais a chamava para comigo mesmo de
minha dama branca. Sempre que uma escolha era necessária, eu
sempre escolhia o caminho que parecia ir para baixo.

Com o tempo comecei a descobrir que estas regiões eram
habitadas. Detrás de uma pedra um estrépito de uma gargalhada
forte, cheia de humor negro, soou pelos meus ouvidos, e, olhando
em volta, vi uma criatura estranha e meio duende, com uma grande
cabeça e feições ridículas, exatamente como aquelas descritas, em



histórias e viagens alemãs, como Kobolds36. “O que você quer
comigo?”, eu disse. Ele apontou para mim com um longo indicador,
muito grosso na base, e que se afinava em uma ponta, e
respondeu, “Há! Há! Há! O que você quer aqui?”. 

Então, mudando seu tom, ele continuou, com uma humildade
fingida – “Honrado senhor, dignai-vos retirar de teus escravos o
brilho da tua augusta presença, porque teus servos não podem
suportar teu brilho”. Um segundo apareceu, e interrompeu: “Você é
tão grande, que você esconde o sol de nós. Não podemos ver por
sua causa, e estamos com tanto frio”. 

Logo a seguir surgiu, em todos os lados, o mais fantástico tumulto
de risadas, de vozes como aquelas de crianças em volume, mas
débeis e grosseiras como a daqueles de idade decrépita, embora,
infelizmente, sem sua fraqueza. Todo o pandemônio de fadas
demoníacas, de todas as variedades de feiuras fantásticas, ambos
em forma e feições, e de todos os tamanhos, de trinta centímetros
a um metro e vinte, pareciam ter subitamente se agregado a minha
volta. 

Enfim, depois de um grande murmúrio de conversas entre eles, em
uma língua desconhecida para mim, e depois de gesticulações
aparentemente sem fim, consultas, cotoveladas, e estrépitos não
atenuados de risadas, eles se arranjaram em um círculo ao redor de
um de seus membros, que se arrastou para cima de uma pedra, e,
para minha grande surpresa, e de alguma forma para minha
consternação, começou a cantar, em uma voz correspondente em
natureza à que ele tinha para falar, do começo ao fim, a canção
com a qual eu havia trazido a luz para os olhos da dama branca. Ele
cantou o mesmo ar também; e, o tempo todo, manteve uma
expressão de súplica e adoração forjadas; acompanhando a canção
com os gestos travestidos de alguém que toca o alaúde 37. 

Toda a assembleia manteve o silêncio, exceto ao fim de cada verso,
quando eles rugiam, dançavam e gritavam com risadas, e se



atiravam no chão, em reais ou fingidas convulsões de deleite.
Quando ele terminou, o cantor se jogou do topo da pedra, ficando
de ponta cabeça várias vezes em sua descida; e quando ele de fato
pousou, foi sobre sua cabeça, na qual ele pulou por ai, fazendo as
gesticulações mais grotescas com suas pernas no ar. Risadas
inexprimíveis se seguiram, que explodiram em uma chuva de
minúsculas pedras jogadas de inúmeras mãos. 

Eles não podiam me ferir materialmente, embora elas me
cortassem na cabeça e no rosto. Tentei fugir, mas todos se
apressaram contra mim, e, agarrando qualquer parte que suportava
um aperto, me seguraram firmemente. Amontoando-se ao meu
redor como abelhas, eles gritaram um enxame de insetos de
discursos exasperados na minha cara, junto com o qual os mais
frequentes eram – “Você não pode tê-la; você não pode tê-la; há!
Há! Há! Ela é para um homem melhor; ela é para um homem
melhor; como ele irá beijá-la! Como ele irá beijá-la!”.

A torrente galvânica desta bateria de malevolência trouxe a vida
dentro de mim uma centelha de nobreza, e eu disse em voz alta,
“Bem, se ele for um homem melhor, deixe-o tê-la”.

Eles instantaneamente me soltaram e recuaram um ou dois passos,
com todo um bordo de grunhidos e suspiros, como se de aprovação
inesperada e desapontada. Dei um ou dois passos à frente e uma
faixa foi instantaneamente aberta para mim no meio dos
palhacinhos sorridentes, que se curvavam o mais educadamente
para mim de cada lado conforme eu passava. Depois que eu havia
andado alguns metros, olhei para trás, e os vi todos parados bem
imóveis, olhando para mim, como um grande colégio de garotos;
até que subitamente um se virou, e com um grito alto, correu para
o meio dos outros. Em um instante, o todo era uma multidão que se
contorcia e caía em contorcionismos, lembrando-me das pirâmides
vivas de cobras entrelaçadas que os viajantes reportam. Assim que
um foi retirado da massa, ele recuou alguns passos, e então, com
uma cambalhota e uma corrida, se jogou girando no ar, e desceu



com todo seu peso no cume do caos ofegante e contorcente de
figuras fantásticas. 

Os deixei ainda ocupados nesta diversão fervorosa e
aparentemente sem sentido. E conforme eu avançava, eu cantava –

Se alguém mais nobre espera por ti,

Eu sairei da frente;

É bom que tu devesses ser,

Do mais nobre, a noiva.

Pois se o amor constrói o amor,

Onde o coração é livre,

Ainda sem casa o coração deve vagar,

Que não encontrou a ti.

Alguém deve sofrer: eu, por ela,

Entrego a ela minha parte.

Tome-a, tu és mais digno –

Calmo! Fique calmo, meu coração!

Presente não recebido! Altura maior

De uma vontade frustrada!

Mas entregar-me amorosamente

Ainda é alguma coisa.



Então uma pequena canção surgiu em si mesma em minha alma; e
eu senti no momento, enquanto ela cantava tristemente dentro de
mim, como se eu estivesse mais uma vez andando para lá e para cá
no salão branco da Fantasia no Palácio das Fadas. Mas isto não
durou mais do que a canção, como será visto.

Não moleste tua violeta

Que proporciona perfume:

Senão nenhum outro odor tu irás obter

De seu pequeno tesouro.

Em teus graciosos olhos femininos

Não olhes por muito tempo;

Senão deles a glória fugirá,

E tu a farás mal.

Não chegues muito perto da dama,

Não a segure muito intensamente;

Senão o esplendor é dissipado,

E teu coração enganado.

Um estrondo de riso, mais discordante e zombeteiro do que
qualquer um que eu já tivesse ouvido invadiu meus ouvidos.
Olhando para a direção do som, vi uma pequena mulher idosa,
muito mais alta, porém, que os duendes que eu havia acabado de
deixar, sentada em uma pedra ao lado do caminho. Ela se levantou,
conforme me aproximei, e veio para me conhecer. Ela era muito
singela e trivial em aparência, sem ser horrivelmente feia. 



Olhando direto em meu rosto com um escárnio estúpido, ela disse:
“Não é uma pena que você não tenha uma moça bonita para andar
somente com você neste doce campo? Quão diferente tudo ia
parecer? Não é? Estranho que alguém não pode ter o que ele mais
quer! Como as rosas iriam florescer e tudo isso, mesmo neste
buraco infernal! Elas não iriam, Anodos? Os olhos dela iluminariam
a velha caverna, não iluminariam?”

“Isso depende de quem seria a moça bonita”, respondi eu.

“Isto não importa tanto”, ela respondeu; “olhe aqui.”

Eu tinha me virado para ir embora quando dei minha resposta, mas
agora eu parei e olhei para ela. Como um grosseiro e feio broto
pode subitamente florescer na flor mais adorável; ou melhor, como
um raio de sol passa por uma nuvem sem forma, e transfigura a
terra; da mesma maneira apareceu uma face de beleza
resplandecente, como se através da cara feia da mulher,
destruindo-a com luz conforme nascia através dela. Um céu de
Verão surgiu acima de mim, cinza com o calor; através de uma
paisagem entorpecida e brilhante, estavam ao longe os picos de
montanhas cobertos de neve; e debaixo de uma grande rocha ao
meu lado, caia um lençol de água louco com seu próprio deleite.

“Fique comigo”, ela disse, levantando seu rosto requintado, e
olhando em cheio no meu.

Eu me afastei. Novamente a risada infernal soou em meus ouvidos;
novamente as rochas se fecharam ao meu redor, e a mulher feia
olhava para mim com olhos malvados e zombeteiros, de cor de
avelã.

“Você terá sua recompensa”, disse ela. “Você verá sua dama branca
novamente.”

“Isso não cabe a você”, eu respondi, e virei-me e deixei-a.



Ela me seguiu com guincho após guincho de risada, conforme eu
seguia meu caminho.

Devo mencionar aqui, que embora sempre houvesse luz suficiente
para ver o meu caminho e alguns metros em cada um dos meus
lados, eu nunca consegui descobrir a fonte desta iluminação
sepulcral.

36 É um termo recorrente da mitologia alemã. As descrições mais comuns de kobolds são de
figuras como os humanos, do tamanho de uma criança pequena. Mais comumente, as
criaturas são espíritos da casa de natureza ambivalente.

37 Instrumento musical em forma de meia pêra, com cravelhas situadas no braço em
ângulo reto, usado na Europa nos séculos XVI e XVII.



Capítulo 18

“Im Sausen des Windes, im Brausen des Meers,
Und im Seufzen der eigenen Brust.” Heine.
“No alvoroço do vento, a fúria sombria do mar,
E os suspiros que nascem nele.”
“Ja, es wird zwar ein anderes Zeitalter kommen, wo es Licht wird,
und wo der Mensch aus erhabnen Traümen erwacht, und die
Traüme - wieder findet, weil er nichts verlor als den Schlaf." –
Hesperus, Jean Paul.

“De sonhos de êxtase os homens acordarão
Um dia, mas não para se lamentar:
Os sonhos permanecem; eles apenas quebraram
O espelho do sono.”

Como eu passei por essa parte sombria de minhas viagens eu não
sei. Não acho que eu fui encorajado pela esperança que a qualquer
momento a luz pudesse aparecer sobre mim; pois eu mal pensava
sobre isso. Segui em frente com uma resistência tediosa, variada
com momentos de uma tristeza incontrolável; cada vez mais e mais
crescia em mim a convicção de que eu jamais veria a dama branca
novamente. Pode parecer estranho que alguém com quem eu tive
tão pouca comunhão pudesse estar tão absorta em meus
pensamentos; mas os benefícios, em algumas mentes, conferiam
um amor desperto, tão certamente quanto benefícios recebidos em
outras mentes. 

Apesar de estar orgulhoso e alegre pelo fato de que minhas
músicas trouxeram a linda criatura à vida, o mesmo fato me fazia
sentir uma ternura indescritível por ela, acompanhado por certo



sentimento de propriedade sobre ela; pois assim o duende Egoísmo
recompensaria o anjo Amor. Quando isso é adicionado ao todo, uma
sensação avassaladora sobre a beleza dela, e uma convicção
inquestionável que este foi de fato um indicador para o encanto
interior, pode ser entendido como minha imaginação preenchia toda
a minha alma com a peça de todas as suas inumeráveis cores e
harmonias ao redor da forma que ainda estava de pé, com uma
radiância marmórea e graciosa, no meio de seu salão branco da
fantasia. O tempo passava despercebido; pois meus pensamentos
estavam tomados. 

Talvez esta também fosse em partes a causa da minha não
necessidade de comida, e de eu nunca pensar sobre como eu
poderia encontrar um pouco,
durante esta parte subterrânea de minhas viagens. Por quanto
tempo duraram eu não sei dizer, pois eu não tinha como controlar o
tempo; e quando eu olhava para trás, havia tamanha discrepância
entre as decisões da minha imaginação e meus julgamentos, como
quanto ao tempo que havia passado, que eu ficava aturdido, e
desistia de qualquer tentativa de chegar a uma conclusão sobre o
assunto. 

Uma névoa cinza continuamente se acumulava atrás de mim.
Quando eu olhava para trás em direção ao passado, esta névoa era
a moderadora através da qual meus olhos tinham que se tencionar
para obter uma visão do que havia passado; e a forma da dama
branca havia recuado para uma região desconhecida. Com o tempo,
o campo de rochas começou novamente a se fechar a minha volta,
se estreitando gradual e lentamente, até que eu mais uma vez
encontrei-me andando em uma galeria de rochas, ambos os lados
da qual eu conseguia tocar com minhas mãos esticadas. Estreitou-
se ainda mais, até que eu fosse forçado a me mover
cuidadosamente, para que pudesse evitar colidir com as pontas
projetadas de pedra. O teto ficou cada vez mais baixo, até que eu
fui obrigado primeiro a me curvar, e então rastejar em minhas mãos
e joelhos. Isso lembrava terríveis sonhos da infância; mas eu não



tinha muito medo, pois eu tinha certeza de que este era meu
caminho, e minha única esperança de deixar a Terra das Fadas, da
qual agora eu estava quase cansado.

Finalmente, ao passar uma curva abrupta na passagem, através da
qual eu tive que me forçar, eu vi, a alguns metros de mim a, há
muito esquecida, luz do sol brilhando através de uma pequena
abertura, para a qual o caminho, se podia ser chamado de caminho
agora, me levava. Com grande dificuldade eu venci estes últimos
metros, e saí para o dia. Eu estava no litoral de um mar invernal,
com um sol invernal apenas alguns poucos metros acima da linha
de seu horizonte. Estava nu, abandonado e cinza. Centenas de
ondas sem esperança ondulavam constantemente em direção ao
litoral, caindo exaustas sobre uma praia de grandes pedras soltas,
que parecia se esticar por quilômetros e quilômetros em ambas as
direções. 

Não havia nada a ser visto exceto os tons de cinza que se
misturavam; nada para se ouvir exceto o som da precipitação, o
rugido da quebra e o gemido do recuo da onda. Nenhuma rocha
levantava um abrigo sério sobre a melancolia ao redor; até aquela
da qual eu havia emergido mal se erguia por trinta centímetros
acima da abertura pela qual eu havia alcançado o lúgubre dia, mais
lúgubre ainda do que o túmulo que eu havia deixado. Um vento frio
e cadavérico estendia-se pelo litoral, parecendo ser oriundo de uma
pálida boca de nuvem no horizonte. Sinal de vida não era visível em
nenhum lugar. Eu vaguei por cima das pedras, para lá e para cá
pela praia, uma personificação da natureza ao meu redor. 

O vento se intensificou; suas ondas cortantes fluíam por minha
alma; a espuma subia mais alto por sobre as pedras; algumas
poucas estrelas mortas começaram a bilhar no Leste; o som das
ondas ficou mais alto e ainda mais desesperador. 

Uma cortina escura de nuvens foi erguida, e uma fenda de um azul
pálido brilhou entre sua base e a borda do oceano, que desfazia as



águas em spray conforme passavam, e jogou as ondas em saltos
delirantes sobre o litoral desolado. Eu não podia mais aguentar.

"Eu não serei torturado até a morte", chorei; "vou encontrá-la no
meio do caminho. A vida dentro de mim ainda é suficiente para me
aguentar até a face da Morte, e então morrerei sem ser
conquistado."

Antes que tivesse ficado tão escuro, eu havia observado, ainda que
sem nenhum interesse em particular, que na parte do litoral uma
baixa plataforma de pedra parecia se entender longe no meio das
águas furiosas. Em direção a elas agora eu fui, lutando com as
pedras lisas, nas quais nem mesmo uma partícula de alga-marinha
grudava; e tendo-a encontrado, subi nela, e segui sua direção, o
melhor que eu podia adivinhar, para fora em direção ao caos em
queda. Eu mal conseguia me manter de pé com o vento e o oceano.
As ondas repetidamente me tiravam de meu caminho; mas segui
em frente, até que cheguei ao fim do baixo promontório 38, que, na
quebra das ondas, erguia-se uns bons centímetros sobre a
superfície, e, na subida delas, ficava coberto com suas águas. Parei
por um momento e contemplei o abismo arfante abaixo de mim;
então mergulhei de cabeça na onda em formação abaixo. 

Uma bênção, como o beijo de uma mãe, pareceu arder em minha
alma; uma calma, mais profunda do que aquela que acompanha
uma esperança deferida, banhou meu espírito. Afundei nas águas, e
não procurei por um caminho de volta. Senti como se mais uma vez
os grandes braços da faia estivessem ao meu redor, me acalmando
depois das angústias pelas quais eu havia passado, e me dizendo,
como a uma criancinha doente, que eu estaria melhor amanhã. As
águas me levantaram, como se com braços amorosos, para a
superfície. Respirei novamente, mas não abri os olhos. Eu não
queria olhar o oceano invernal e o impiedoso céu cinza. Desse
modo flutuei, até que algo me tocou suavemente. Era um pequeno
barco flutuando ao meu lado. 



Como ele chegou lá eu não pude dizer; mas ele erguia-se e
afundava nas águas, e continuava a me tocar em sua descida, como
se com uma vontade humana de me deixar saber que a ajuda
estava por perto. Era um pequeno barco cinza, aparentemente
coberto com escamas resplandecentes como aquelas de um peixe,
todas com nuances brilhantes do arco-íris. Escalei-o e deitei na
parte inferior, com uma sensação de repouso extraordinário. Então
joguei por cima de mim uma capa rica, pesada e roxa que estava
ao meu lado; e, deitado imóvel, sabia, pelo som das águas, que
minha pequena embarcação estava flutuando rapidamente para
frente. 

Sem sentir, porém, nenhum daqueles movimentos tempestuosos
que o mar havia manifestado quando eu o observara do litoral, abri
meus olhos; e, olhando primeiramente para cima, vi acima de mim
o céu profundamente violeta de uma noite quente sulista; e então,
levantando minha cabeça, vi que eu estava navegando rápido em
um oceano de Verão, na última fronteira com um crepúsculo sulista.
A auréola do sol ainda projetava as pontas extremamente débeis
de seus raios mais longos sobre as ondas do horizonte, e não as
afastava. Era um crepúsculo perpétuo. As estrelas, grandes e
fervorosas, como os olhos de crianças, se inclinavam para baixo
gentilmente em direção às águas; e as estrelas refletidas em seu
interior pareciam flutuar para cima, como se desejando encontrar
os abraços delas. Mas quando olhei para baixo, uma nova maravilha
encontrou meu olhar. 

Pois, vagamente revelado por baixo das ondas, eu flutuava por
cima de todo meu Passado. Os campos de minha infância
esvoaçavam abaixo; os salões de meus trabalhos juvenis; as ruas
das grandes cidades onde eu havia morado; e as assembleias de
homens e mulheres em que eu havia me cansado ao procurar por
repouso. Mas as visões eram tão indistintas, que às vezes eu
pensava estar flutuando em um oceano superficial, e que estranhas
rochas e florestas de plantas marinhas enganavam meus olhos,



suficiente para serem transformados, pela magia da fantasia, em
objetos e regiões bem conhecidos. Ainda assim, às vezes, uma
forma amada parecia estar deitada perto abaixo de mim dormindo;
e as pálpebras tremiam como se prestes a abandonar o olhar
consciente; e os braços se elevariam, como se em sonhos
buscassem por uma presença satisfatória. Mas estes movimentos
podiam vir apenas da ondulação das águas entre aquelas formas e
eu. 

Logo caí no sono, dominado por cansaço e deleite. Em sonhos de
uma alegria indescritível - de amizades restabelecidas; de abraços
ressuscitados; de amor que nunca havia morrido; de rostos que
haviam desaparecido há muito tempo, ainda dizendo com lábios
sorridentes que eles não sabiam nada sobre o túmulo; de desculpas
imploradas, e concedidas com tamanhas explosões de enchentes de
amor, que eu quase fiquei feliz por ter pecado - deste modo passei
por este crepúsculo assombroso. Acordei com a sensação de que eu
havia sido beijado e amado até o contentamento de minha alma; e
descobri que meu barco estava flutuando imóvel perto da costa
gramada de uma pequena ilha.

38 Local mais elevado; saliência ou elevação. Cabo composto por rochas muito elevadas e
por penhascos.



Capítulo 19

"In stiller Ruhe, in wechselloser Einfalt f"uhr ich ununterbrochen das
Bewusstseyn der ganzen Menschheit in mir"Schleiermacher,
Monologen

"Em um repouso imóvel, em uma simplicidade imutável, eu suporto,
ininterrupto, a consciência de toda a Humanidade dentro de mim"

"- tamanha doçura, tamanha a graça

Em todo teu discurso aparece,

Que o que a teus olhos é uma face bela,

Que tua língua está no ouvido" - Cowley.

A água era funda até a borda; e eu saltei do pequeno barco até um
relvado macio e gramado. A ilha parecia rica com uma profusão de
todos os tipos de vegetação rasteira e flores. Todas as delicadas
coisas rasteiras eram muito abundantes; mas nenhuma árvore se
erguia em direção ao céu; nem mesmo um arbusto sobrepunha à
grama, exceto em um lugar próximo à cabana que estou prestes a
descrever, onde algumas plantas dos cistus 39, que derruba todas as
noites os botões que o dia produz, formavam um tipo de
caramanchão (construção utilizada em diversos espaços públicos,
nomeadamente em espaços verdes, com o intuito de poderem ser
utilizados para efeitos de descanso, abrigo, entre outros) natural.
Toda a ilha era aberta para o céu e o oceano. Erguia-se não mais
do que alguns centímetros acima do nível das águas, que fluía



profundamente ao redor de todas as suas bordas. Aqui não parecia
ter nem maré nem tampouco tempestade. 

Uma sensação de calma persistente e plenitude cresceu na mente
com a visão da subida e descida vagarosa e como pulsação das
águas profundas, claras e suaves contra a margem da ilha, pois mal
podia ser chamada e costa, sendo muito mais como a borda de um
rio cheio e solene. Conforme eu andei pela grama em direção à
cabana, que ficava a uma pequena distância da margem, todas as
flores da infância olharam para mim através da grama com
perfeitos olhos infantis. Meu coração, amolecido pelos sonhos
através dos quais eu havia passado, transbordou em um amor triste
e tenro em direção a elas. Elas olhavam para mim como crianças
inexpugnavelmente 40 fortificadas em uma confiança impotente. O
sol estava na metade do caminho de sua descida no céu ocidental,
brilhando muito suavemente e dourado; e ali cresceu um segundo
mundo de sombras em meio ao mundo dos gramados e flores
silvestres.

A cabana era quadrada, com paredes baixas, e um teto alto e
piramidal adornado com longas molduras, de qual os botões
murchos se penduravam por todas as calhas. É notável que a
maioria das construções que vi na Terra das Fadas eram cabanas.
Não havia caminho para uma porta, nem tampouco, na verdade,
havia qualquer curso marcado por pegadas na ilha. A cabana se
erguia direto para fora do gramado suave. Não tinha janelas que eu
poderia ver; mas havia uma porta no centro do lado para o qual eu
estava virado, para a qual eu fui. Eu bati, e a voz mais doce que eu
já ouvi disse, "entre". 

Eu entrei. Um fogo brilhante estava queimando em uma lareira no
centro do chão terrestre, e a fumaça achava seu caminho para fora
em uma abertura no centro do teto piramidal. Sobre o fogo estava
pendurada uma pequena panela, e sobre a panela inclinava-se o
rosto de uma mulher, o mais maravilhoso, penso eu, que jamais vi.
Pois era mais velho do que qualquer semblante que eu jamais havia



visto. Não havia um ponto no qual uma ruga podia descansar, onde
já não houvesse uma. E a pele era antiga e marrom, como um
pergaminho velho. A forma da mulher era alta e sobressalente: e
quando ela ficou de pé para me receber, vi que ela era ereta como
uma flecha.

Poderia aquela voz doce ter sido emitida daqueles lábios de idade
avançada? Suaves como eram, poderiam eles ser portais de onde
fluiu tal melodia? Mas no instante em que vi os olhos dela, não mais
pensei sobre sua voz: eles eram absolutamente jovens - aqueles de
uma mulher de vinte e cinco anos, grandes, e de um cinza nítido. As
rugas os haviam envolvido; as próprias pálpebras eram velhas,
pesadas e usadas; mas os olhos eram a própria encarnação de luz
suave. 

Ela estendeu a mão para mim, e a voz da doçura novamente me
saudou, com a única expressão, "Bem vindo". Ela colocou uma
velha cadeira de madeira para mim perto do fogo e continuou a
cozinhar. Uma espantosa sensação de refúgio e repouso veio até
mim. Me senti como um garoto que chega em casa depois da
escola, quilômetros, atravessando as colinas, através de uma
pesada tempestade de vento e neve. Quase, enquanto eu a
observava, saltei do meu assento para beijar aqueles lábios idosos.
E quando, tendo terminando de cozinhar, ela trouxe um pouco do
prato que ela havia preparado, e o colocou em uma pequena mesa
perto de mim, coberta com uma toalha branca como a neve, não
pude evitar deitar minha cabeça no peito dela e explodir em
lágrimas felizes. Ela colocou os braços ao redor de mim, dizendo
"Pobre criança; pobre criança!".

Conforme continuei a me lamentar, ela gentilmente se desprendeu;
e, pegando uma colher, colocou um pouco da comida (eu não sabia
o que era) em meus lábios, me suplicando da maneira mais
cativante a engolir. Para agradá-la, fiz um esforço e consegui. 



Ela continuou a me alimentar como a um bebê, com um braço ao
redor de mim, até que olhei para cima para o rosto dela e sorri:
então ela me deu a colher e me disse para comer, pois me faria
bem. A obedeci, e me encontrei maravilhosamente revigorado.
Então ela levou para perto do fogo um sofá antigo que estava na
cabana e, fazendo-me deitar sobre ele, sentou aos meus pés e
começou a cantar. Um impressionante repertório de baladas
agitavam-se para fora dos lábios dela, por cima dos seixos
(pequena pedra que se torna suave e arredondada pela ação de
água ou areia) de notas antigas; e a voz que cantava era doce
como a voz afinada de uma dama que canta sempre a maior
riqueza da canção. As canções eram quase todas tristes, mas com
um tom de conforto. Uma delas eu consigo lembrar fracamente. Era
algo assim:

Senhor Aglovaile cavalga pelo adro 41;

Canto, sozinha estou deitada:

Ele tinha pouco cuidado onde quer que ia;

Totalmente sozinha, lá em cima no céu.

Desviou seu caminho e imergiu no medo;

Sozinha estou deitada:

Seu lamento pode ter acordado os homens mortos por perto,

Totalmente sozinha, lá em cima no céu.

A própria morta que estava a seus pés,

Enrolada no sudário 42 mofado.

Mas ele a restringiu e a estimulou, até que ela ficou de pé



Imóvel em seu lugar, como um cavalo de madeira,

Com as narinas levantadas, e os olhos largos e pálidos;

Mas o suor em bicas corria de seus machinhos 43.

Um fantasma saiu do ar sombrio,

E sentou no meio do cabelo sonhador dela.

Em seu cabelo sombrio ela sentou e chorou;

Na lua sonhadora elas deitaram e dormiram;

As sombras acima, e os corpos abaixo,

Deitaram-se e dormiram lentamente nos raios lunares.

E ela cantou, como o gemido de um vento de Outono

Por cima do retolho 44 deixado para trás:

Ai, como as coisas facilmente dão errado!

Um suspiro muito profundo, ou um beijo muito duradouro,

E então se segue uma névoa e uma chuva chorosa,

E a vida nunca mais é a mesma.

Ai, como as coisas dificilmente dão certo!

É difícil de ver em uma noite de Verão

Pois o suspiro virá, e o beijo ficará,

E a noite do Verão é um dia do Inverno.



"Ó, fantasma encantador, meu coração está aflito,

De ver o pranto e o lamento.

“Ó, fantasma encantador", disse o cavaleiro destemido,

"Pode a espada de um guerreiro concertar?

Ou a reza de um rezadeiro 45, rezando suave,

Como um copo d'água a uma criança febril.

Acalme-te finalmente, em um humor sem sonhos

A dormir o sono que uma dama morta deveria?

Os teus olhos me enchem com uma saudade dolorida,

Como se eu tivesse te conhecido desde sempre.

Ó, fantasma encantador, eu poderia deixar o dia

Para contigo sentar no luar

Se tu confiasses em mim, e deitasse tua cabeça

Para descansar em um peito que não está morto."

A dama saltou com um estranho choro fantasmagórico,

E atirou seus braços brancos para cima:

E ela riu uma risada que não era alegre

E ela se perpetuou até que morreu;

E os mortos embaixo se viraram e gemeram,



E os teixos 46 acima estremeceram e lamentaram.

"Ele me amará duas vezes com um amor que é vão?

Ele matará o pobre fantasma mais uma vez?

Pensei que tu fostes bom; mas eu disse, e chorei:

'Posso eu sonhar se não durmo?'

E eu sabia, ai!, ou deveria,

Se eu sonhei, ou tu eras bom.

Quando meu bebê morreu meu cérebro ficou louco,

Acordei, e descobri que estava com meu filho."

"Se tu és o fantasma de minha Adelaide,

Como é? Você era apenas uma empregada da aldeia,

E tu parecias uma angelical dama branca,

Embora magra, pálida e um deleite passado."

A dama sorriu um sorriso vacilante,

E ela pressionou forte suas têmporas durante este tempo.

"Tu vês que a Morte para uma mulher pode

Fazer mais do que Cavalheirismo para um homem."

"Mas me mostre a criança que tu chamas de minha,

Ela está aqui hoje na luz do sol fantasma?"

"Na Igreja de São Pedro ela está brincando,



De esconde-esconde com o Apóstolo João.

Quando os raios lunares diretamente pela janela entram,

Onde os doze estão de pé em um espetáculo glorioso,

Ela diz que o resto deles não se mexe,

Apenas um vem e brinca com ela.

E então posso ir onde eu quiser, e lamentar,

Pois o bondoso São João ficará com minha criança."

"Tua beleza enche até mesmo o ar,

Nunca vi mulher mais bela."

"Venha, se tu ousas, e sente ao meu lado;

Mas não me toque, ou angústia irá suceder.

Infelizmente, estou fraca: eu posso muito bem saber

Esta alegria prenuncia mais alguma desgraça.

Mas venha. Ela virá. Aguentarei. Eu posso.

Pois tu ainda me amas - embora apenas um homem."

O cavaleiro desmontou o mais rápido possível;

Além através das lápides trovejou o corcel,

E caiu pela extremidade posterior, e morreu.

Mas o cavaleiro ajoelhava-se o lado da dama;

Ajoelhava-se ao lado dela em assombrosa felicidade,



Abduzido em um beijo eterno:

Embora seus lábios nunca tocassem na quase dama,

E apenas os olhos repousavam em sua beleza.

A noite inteira, até que o galo cantou alto,

Ele ajoelhou-se ao lado da dama, enrolada em sua mortalha.

E o que ela disse eu não posso dizer:

A noite morta era mais doce que o dia vivo.

Como ela o fez tão feliz

Que a fez e a encontrou tão fantasmagoricamente triste,

Não posso dizer; mas não precisa de toque

Para abençoar quem tanto ama.

"Venha toda noite, meu fantasma, para mim;

E uma noite irei para ti.

É bom ter uma esposa fantasma:

Ela não irá estremecer ao clangor 47 da contenda 48

Ela apenas ouvirá, em meio ao ruído,

Atrás da porta, se ele entrar."

E foi assim que o Sr. Aglovaile

Frequentemente caminhava no luar pálido.

E frequentemente quando a lua crescente afinava a escuridão,



O luar cheio preenchia o quarto dele;

E por baixo da porta de seu quarto,

Caía um brilho fantasmagórico no chão lá fora;

E eles que passavam, com medo comprovavam

Que palavras murmuradas frequentemente ouviam.

Foi então que a crescente oriental brilhou

Pela janela do santuário, e o bom São João

Brincava com a criança fantasma a noite toda,

E a mãe estava livre até o amanhecer,

E apressava-se pelo crepúsculo, para ficar

Com Aglovaile até o dia nascer.

E o amor deles era arrebatador, solitário e elevado,

E estúpido como a lua no céu mais alto.

Uma noite Sr. Aglovaile, exausto, dormiu,

E sonhou um sonho onde ele lamentou.

Um guerreiro ele era, não sempre lamentava,

Mas esta noite lamentou amargamente.

Ele acordou - ao lado dele a garota fantasma brilhou

No escuro: era a véspera do São João.

Ele havia sonhado um sonho de uma floresta imóvel e escura,



Onde a dama idosa ao lado dele ficava;

Mas uma névoa baixou, e a levou embora,

E ele a procurou em vão pelo dia sem rumo,

Até que ele se lamentou com o luto que não pode fazer mais nada,

Embora ele tivesse sonhado o sonho antes.

De coração aberto o lamento continuou;

E ora! Ao lado dele a garota fantasma brilhou;

Brilhou como a luz no seio de um porto,

Por sobre o mar de seus sonhos agitados;

Brilhou como a dádiva assombrosa e anônima,

Que o coração sempre procura, noite ou dia:

Avisos esquecidos, quando mais necessários,

Ele apertou em seu peito o fantasma radiante.

Ela gemeu alto, desvaneceu e afundou.

Com o branco rosto virado para cima, frio e vazio,

Nos braços dele estava o cadáver da dama pálida,

E ela não mais veio para o Sr. Aglovaile.

Apenas uma voz, quando os ventos estavam ferozes,

Soluçavam e gemiam como uma criança.

Ai, como as coisas facilmente dão errado!



Um suspiro muito profundo, ou um beijo muito duradouro,

E então se segue uma névoa e uma chuva chorosa,

E a vida nunca mais é a mesma.

Esta era uma das canções mais simples dela, que, talvez, é o
motivo de eu ser capaz de lembrar melhor desta do que a maioria
das outras.

Enquanto ela cantava, eu estava no Elísio, com a sensação de uma
rica alma apoiando, abraçando e pairando sobre a minha, cheia de
toda a abundância e generosidade. Senti como se ela pudesse me
dar tudo que eu quisesse; como se eu jamais devesse desejar
deixá-la, mas ficaria satisfeito de ouvir suas canções e ser
alimentado por ela, dia após dia, conforme os anos passariam. Com
o tempo caí no sono enquanto ela cantava.

Quando acordei, eu não sabia se era noite ou dia. O fogo havia
encolhido para algumas poucas brasas vermelhas, que me dava
apenas a luz suficiente para ver a mulher de pé a alguns
centímetros de mim, com suas costas viradas para mim, olhando
para a porta pela qual eu havia entrado. Ela estava chorando, mas
muito suave e abundantemente. 

As lágrimas pareciam vir livremente do coração dela. Deste modo
ela ficou por alguns minutos; então, lentamente virando em ângulos
agudos para sua posição anterior, ela encarou outro dos quatro
lados da cabana. Eu agora observava, pela primeira vez, que lá
igualmente havia uma porta; e que, na verdade, havia uma no
centro de cada lado da cabana. Quando ela olhou em direção à
segunda porta, suas lágrimas pararam de cair, mas suspiros
tomaram o lugar delas. Ela frequentemente fechava os olhos
enquanto estava de pé; e cada vez que ela fechava os olhos, um



suspiro suave parecia nascer no coração dela e escapar por seus
lábios. 

Mas quando os olhos dela estavam abertos, seus suspiros eram
profundos e muito tristes, e mexiam com toda sua estrutura. Então
ela se virou em direção à terceira porta, e um lamento como se de
medo ou de dor suprimida escapou dela; mas ela pareceu se
animar por cima do desânimo, e o enfrentar estavelmente; pois,
embora eu às vezes ouvisse um leve lamento, e às vezes um
gemido, ainda que ela nunca se movesse ou curvasse a cabeça, e
eu tinha certeza que os olhos dela nunca estavam fechados. 

Então ela se virou para a quarta porta, e eu a vi estremecer e então
ficar imóvel como uma estátua; até que finalmente ela se virou em
minha direção e se aproximou do fogo. Eu vi que o rosto dela
estava branco como a morte. Mas ela olhou uma vez para cima e
sorriu o sorriso mais doce e infantilmente inocente; então
amontoou madeira fresca no fogo e, sentando-se perto da fogueira,
trouxe para perto sua roda, e começou a fiar. Enquanto ela fiava,
ela murmurava baixo uma canção estranha, para a qual o zumbido
da roda de fiar fazia um tipo de sinfonia infinita. Com o tempo, ela
parou de fiar e cantar e olhou em minha direção, como uma mãe vê
se seu filho demonstra ou não sinais de que está acordado. Ela
sorriu quando viu que meus olhos estavam abertos. Perguntei a ela
se ainda era dia. Ela respondeu, “Sempre é dia aqui, enquanto eu
mantiver meu fogo queimando”.

Me senti maravilhosamente revigorado; e um grande desejo de ver
mais da ilha cresceu dentro de mim. Levantei-me, e dizendo que
desejava ver o que havia ao meu redor, fui em direção à porta pela
qual eu havia entrado.

“Fique um momento”, disse minha anfitriã, com um pouco de
trepidação em sua voz. “Escute-me. Você não verá o que você
espera quando você sair por aquela porta. Apenas lembre-se disso:



quando quer que você queira voltar para mim, entre em qualquer
lugar que você vir esta marca”.

Ela estendeu sua mão esquerda entre mim e o fogo. Sobre a palma,
que parecia quase transparente, eu vi, em um vermelho escuro,

uma marca como esta , que eu tomei o cuidado de fixar em
minha mente.

Ela então me beijou, e me disse adeus com uma solenidade que me
intimidou; e me atordoou também, tendo em vista que eu apenas
sairia para dar uma volta em uma ilha, que eu não acreditava que
fosse maior tal que poderia ser compreendida em uma caminhada
de algumas horas no máximo. Quando fui, ela voltou a fiar.

Eu abri a porta e sai. No instante em que meu pé tocou a relva
suave, eu pareci ter saído da porta de um velho celeiro na cidade
do meu pai, onde, nas tardes quentes, eu costumava ir e deitar
entre as palhas, e ler. Parecia para mim agora que eu havia
adormecido aqui. A uma pequena distância no campo, vi dois de
meus irmãos brincando. No instante em que me viram, eles
chamaram por mim para me juntar a eles, o que fiz; e brincamos
juntos como fizemos anos atrás, até que o sol vermelho se pôs a
Oeste, e a névoa cinza começou a subir do rio. 

Então fomos para casa juntos com uma estranha felicidade.
Conforme íamos, ouvíamos o continuamente renovado pio de um
francolim 49 na grama comprida. Um de meus irmãos e eu nos
separamos por uma pequena distância, e cada um começou a correr
na direção do lugar de onde o som parecia ter vindo, na esperança
de nos aproximarmos do lugar onde o pássaro estava, e então
conseguir pelo menos um vislumbre dele, se não fôssemos capazes
de capturar a pequena criatura. A voz de meu pai nos repreendeu



por atropelar a longa e rica grama, que logo seria cortada e deixada
de lado para o Inverno. Eu tinha me esquecido completamente da
Terra das Fadas, da maravilhosa idosa e da curiosa marca
vermelha.

Meu irmão favorito e eu dividíamos a cama. Uma disputa infantil
surgiu entre nós; e nossas últimas palavras, antes que caíssemos
no sono, não foram de gentileza, não obstante os prazeres do dia.

Quando acordei pela manhã, senti falta dele. Ele havia levantado
cedo e tinha ido se banhar no rio. Na hora seguinte, ele foi trazido
para casa afogado. Ai! Ai de mim! Se apenas tivéssemos ido dormir
como o normal, um com o braço ao redor do outro! Em meio ao
horror do momento, uma estranha convicção pipocou em minha
mente, que eu havia passado pelo exato mesmo momento uma vez
antes.

Corri para fora da casa, eu não sabia por que, soluçando e chorando
amargamente. Corri pelos campos com uma angústia sem rumo,
até que, passando pelo antigo celeiro, vi uma marca vermelha na
porta. As meras ninharias às vezes atraem a atenção na miséria
mais profunda. Fui até lá olhar esta marca, que eu não me
lembrava de jamais ter visto antes. Conforme eu olhava para ela,
eu pensei que eu fosse entrar e deitar entre o feno, pois eu estava
muito exausto com a corrida e os lamentos. Eu abri a porta; e lá na
cabana estava sentada a velha mulher como eu a havia deixado,
em sua roda de fiar.

“Eu não te esperava assim tão cedo”, ela disse, enquanto eu
fechava a porta atrás de mim. Eu fui até o sofá e me joguei nele
com aquela fadiga com a qual alguém acorda de um sonho febril de
um luto desesperador.

A velha mulher cantou:

O grande sol, surpreendido pela noite,



Pode se esvair do céu;

Mas o amor, uma vez iluminado,

Nunca mais morrerá.

Forma, com seu brilho,

Dos olhos partirá:

Ele anda, na brancura,

Pelos salões do coração.

Antes que ela tivesse acabado de cantar, minha coragem voltou.
Comecei do sofá e, sem obter a permissão da velha mulher, abri a
porta dos Suspiros e saltei para o que quer que fosse aparecer.

Eu estava em um salão nobre, onde, perto um fogo ardente na
lareira, estava sentada uma dama, esperando, eu sabia, por
alguém há muito desejado. Um espelho estava perto de mim, mas
vi que minha forma não tinha lugar em suas profundezas, então eu
não temia que pudesse ser visto. A dama maravilhosamente
lembrava da minha dama de mármore, mas era completamente
filha dos homens, e eu não poderia dizer se era ela ou não. Não era
por mim que ela esperava. O ruído de passos de um grande cavalo
percorreu pelo salão. Ele parou, e o tinido da armadura disse que
seu cavaleiro havia desmontado, e o som de seus calcanhares
sonoros aproximou-se do salão. 

A porta abriu-se; mas a dama esperou, pois ela encontraria sozinha
seu lorde. Ele entrou com passos largos: ela voou como uma pomba
confinada até os braços dele e se aninhou no duro ferro. Era o
cavaleiro da armadura manchada. Mas agora a armadura brilhava
como vidro polido; e estranhamente, embora o espelho não
refletisse minha forma, vi uma sombra turva de mim mesmo no
ferro brilhante.



“Ó meu amado, tu vieste e eu me sinto abençoada.”

Os suaves dedos dela rapidamente dominaram o fecho do capacete
dele; uma a uma ela soltou as fivelas da armadura dele; e ela
labutou com o peso da cota de malha, conforme ela a colocaria de
lado. Então ela soltou as grevas8 e desafivelou as esporas; e mais
uma vez ela se jogou nos braços dele e deitou a cabeça dela onde
agora ela podia sentir a batida do coração dele. Então ela se soltou
do abraço dele e, recuando um ou dois passos, olhou fixamente
para ele. Ele estava ali em uma forma grandiosa, coroado com uma
nobre cabeça, onde toda a tristeza havia desaparecido ou havia
sido absorvida com um objetivo solene. 

Mas ainda assim acredito que ele parecia mais pensativo do que a
dama havia esperado vê-lo, pois ela não renovou suas carícias,
embora o rosto dele brilhasse com amor e as poucas palavras que
ele falou fossem milagres de força; mas ela o guiou em direção à
lareira e o sentou em uma cadeira muito antiga, colocou vinho à
frente dele e sentou-se a seus pés.

“Sinto-me triste”, ele disse, “quando penso sobre o jovem que
encontrei duas vezes nas florestas da Terra das Fadas; e quem,
você diz, duas vezes, com as canções dele, a retirou de um sono
profundo de um encantamento macabro. Havia algo nobre nele,
mas era uma nobreza de pensamento e não de ação. Ele ainda
pode perecer por conta de um medo vil.”

“Ah!” devolveu a dama, “você o salvou uma vez; e por isso lhe
agradeço; pois não posso dizer que de alguma forma amei a ele?
Mas diga-me como você se saiu, quando você atingiu o freixo com
seu machado, e ele veio e te encontrou; pois você me contou tanto
da história, quando a criança mendiga veio e te levou.”

“Assim que o vi”, replicou o cavaleiro, “eu soube que braços
mundanos não se aproveitaram de alguém como ele; e que minha
alma precisava conhecê-lo em sua força crua. Então desabotoei



meu capacete e o atirei no chão; e, segurando meu bom machado
ainda em minhas mãos, olhei fixamente para ele com um olhar
estável. Para cima ele veio, um horror de fato, mas eu não recuei. A
resistência deve conquistar onde a força não alcança. 

Ele veio cada vez mais perto, até que a face medonha estava perto
da minha. Um tremor como se de morte me percorreu; mas
acredito que não me movi, pois ele pareceu retrair-se e recuou.
Assim que ele recuou, acertei mais um golpe no tronco da árvore
dele, que ecoou pela floresta; e então olhei para ele novamente.
Ele se contorceu e sorriu ironicamente com fúria e dor aparente e
novamente se aproximou de mim, mas recuou mais rápido do que
antes. 

Eu não mais tomei cuidado com ele, mas cortei com vontade a
árvore, até que o tronco rachou, a cabeça tombou e com um
estampido caiu na terra. Então desviei o olhar do meu trabalho e
olha! O espectro havia desaparecido e não mais o vi; nem mesmo
em minhas viagens ouvi falar dele novamente.”

“Bem feito! Bem resistente! Meu herói”, disse a dama.

“Mas”, disse o cavaleiro, de certa forma perturbado, “tu ainda amas
o jovem?”

“Ah!”, ela respondeu, “como posso evitar? Ele me acordou de algo
pior que a morte; ele me amou. Eu nunca estaria aqui para ti, se
ele não tivesse me desejado antes. Mas não o amo como amo a ti.
Ele foi apenas a lua da minha noite; tu és o sol do meu dia, ó
amado.”

“Tu estás certa”, devolveu o nobre homem. “Foi difícil, de fato, não
sentir algum amor em troca de tal presente como o que ele deu a
ti. Eu, também, devo mais a ele do que palavras podem dizer.”

Humilhado diante deles, com um coração dolorido e desolado,
ainda assim não pude refrear minhas palavras:



“Deixe-me, então, ainda ser a lua de tua noite, ó mulher! E quando
teu dia estiver nublado, como os melhores dias serão, deixe alguma
canção minha confortar a ti, como uma coisa velha, murcha e meio
esquecida, que pertence a uma antiga e lúgubre hora de
nascimento incompleto, que ainda assim foi linda em sua época.”

Eles ficaram em silêncio, e eu quase pensei que eles estivessem
ouvindo. A cor dos olhos da dama ficou cada vez mais profunda; as
lágrimas lentas cresceram e os encheram, e transbordaram. Eles se
levantaram e passaram, de mãos dadas, perto de onde eu estava;
e cada um olhou em minha direção enquanto passava. Então eles
desapareceram por uma porta que se fechou atrás deles; mas,
antes que fechasse, vi que o quarto para o qual ela abria era uma
rica câmara, decorada com belíssimas tapeçarias. 

Fiquei de pé com um oceano de suspiros presos em meu peito. Não
podia mais ficar ali. Ela estava perto de mim, e eu não podia vê-la;
perto de mim nos braços de um mais amado que eu, e eu não
poderia vê-la, nem seria amado por ela. Mas como escapar da
proximidade do mais amado? Desta vez eu não havia me esquecido
da marca; pelo fato de que eu não podia entrar na esfera destes
seres vivos me mantive atento que, para mim, eu me movia em
uma visão, enquanto eles se moviam na vida. Olhei para todos os
lados procurando pela marca, mas não podia vê-la em lugar
nenhum; pois eu evitava olhar exatamente onde ela estava. Ali o
estúpido criptograma vermelho brilhava, na própria porta da
câmara secreta deles. 

Atingido com agonia, a escancarei, e caí aos pés da mulher idosa,
que ainda fiava, todo o dissolvido oceano de suspiros explodindo de
mim em uma tempestade de soluços sem lágrimas. Se eu desmaiei
ou dormi, eu não sei; mas, conforme retornei a consciência, antes
que eu parecesse ter o poder de me mover, ouvi a mulher
cantando, e podia distinguir as palavras:

Ó luz da morte e dos últimos dias!



Ó Amor, em tua glória vá,

Em uma mistura rosada e em um labirinto lunar,

Com os flocos de neve sem rumo.

Mas o que é deixado para a alma fria e cinza,

Que geme como uma pomba machucada?

Um vinho é deixado na tigela quebrada –

É – para o amor, e amor, e amor.

Agora eu podia chorar. Quando ela me viu chorando, ela cantou:

Melhor sentar-se na nascente das águas,

Do que um mar de ondas a vencer;

Viver no amor que fluiu para frente,

Do que o amor que vem para dentro.

Seja teu peito um poço de amor, minha criança,

Fluído, e livre, e certo;

Pois uma cisterna de amor, embora imaculada,

Não mantém o espírito puro.

Levantei-me da terra, amando a dama branca como nunca amei
antes.

Então andei até a porta do Desalento, a abri e entrei. E ah! Cheguei
a uma rua cheia, aonde homens e mulheres iam de um lado a outro



em multidões. A conhecia bem; e, virando em um sentido, andei
tristemente junto ao pavimento. Subitamente vi aproximando-se de
mim, um pouco distante, uma forma bem conhecida para mim (bem
conhecia! – ai, como é fraca a palavra!) nos anos em que eu pensei
que minha juventude havia sido deixada para trás, e pouco antes
de eu entrar no domínio da Terra das Fadas. Errado e Tristeza
haviam ido juntos, de mãos dadas como é como geralmente fazem.
Imutavelmente querido era aquele rosto. Ele deitou-se em meu
coração como uma criança se deita em sua própria cama branca;
mas eu não podia encontrá-la.

“Qualquer coisa menos isso”, eu disse; e, virando de lado, apressei
os passos até uma porta, na qual eu fantasiei ter visto o sinal
místico. Eu entrei – não a cabana misteriosa, mas a casa dela.
Apressei-me selvagemente, e fiquei próximo a porta do quarto dela.

“Ela está fora”, eu disse, “eu verei o velho quarto mais uma vez.”

Abri a porta suavemente, e me encontrei em uma grande e solene
igreja. Um sino grave, cujos sons pulsavam, ecoavam e nadavam
através da construção vazia, marcou a meia noite. A lua brilhou
através das janelas do clerestório 50, e o suficiente da radiância
fantasmagórica era difundida pela igreja para me deixar ver,
andando com um passo estável ainda que de certa forma arrastado
e cambaleante, no corredor oposto, pois eu estava em um dos
transeptos 51, uma figura vestida em um robe branco, se pela noite,
ou por aquela noite mais comprida que dorme muito
profundamente para o dia, eu não sabia dizer. Era ela? E era este o
quarto dela? Cruzei a igreja e a segui. A figura parou, pareceu subir
como se em uma cama alta e deitou-se. Cheguei ao lugar onde ela
estava deitada, com um fraco brilho branco. A cama era um túmulo.
A luz era fantasmagórica demais para ver-se claramente, mas
passei minha mão sobre o rosto, as mãos e os pés, que estavam
todos nus. 



Eles estavam frios – eles eram de mármore, mas eu os conhecia.
Escureceu. Virei-me para refazer meus passos, mas descobri, dentro
em pouco, que eu havia vagado para dentro do que parecia uma
pequena capela. Tateei ao meu redor, buscando pela porta. Tudo
que eu tocava pertencia aos mortos. Minhas mãos caíram sobre a
efígie 52 fria de um cavaleiro que estava deitado com as pernas
cruzadas e sua espada quebrada ao lado dele. 

Ele estava deitado em seu nobre repouso, e eu viva em uma
contenda ignóbil 53. Tateei pela mão esquerda e um dedo
específico; descobri ali o dedo que eu conhecia: ele era um de meus
próprios ancestrais. Eu estava na capela sobre o jazigo 54 de minha
própria raça. Eu disse em voz alta: “Se qualquer um dos mortos
estiver se movendo aqui, tenham pena de mim, pois eu,
infelizmente, ainda estou vivo; e deixe certa mulher morta me
confortar, pois sou um estrangeiro na terra dos mortos, e não vejo
luz”. Um beijo quente pousou em meus lábios no escuro. E eu disse,
“Os mortos beijam bem; não terei medo.” E uma grande mão foi
estendida no escuro, pegou a minha por um momento, forte e
suavemente. Eu disse a mim mesmo: “O véu entre nós, embora
muito escuro, é muito fino”.

Tateando meu caminho adiante, tropecei sobre a pesada pedra que
cobria a entrada do jazigo: e, entrando aos tropeços, avistei sobre a
pedra a marca, brilhando em um fogo vermelho. Peguei o grande
anel. Todo o meu esforço não poderia ter mexido a grande placa de
pedra; mas abriu a porta da cabana, e me joguei mais uma vez,
pálido e mudo, no sofá ao lado da dama idosa. Mais uma vez ela
cantou:

Tu sonhaste: em uma pedra tu estás,

Alto acima da onda quebrada;

Tu caíste com um terrível começo,



Mas não em teu túmulo;

Pois, acordando na luz do dia,

Tu sorris para a noite desaparecida.

Tão fraco tu afundas, todo pálido e mudo,

Na escuridão débil;

Mas antes que os terrores venham,

Tu andas – onde está o túmulo?

Tu andas – os mortos sorriem acima,

Com braços suspensos de um amor insone.

Ela fez uma pausa; então cantou novamente:

Nós choramos de alegria, choramos de luto;

As lágrimas são as mesmas;

Suspiramos de saudade, e alívio;

Os suspiros têm apenas um nome.

E misturados na contenda minguante,

Estão gemidos que não são tristes;

Os tormentos da morte e as vibrações da vida,

Seus suspiros às vezes são alegres.

O rosto é muito estranho e branco:

É o único ponto da Terra



Que debilmente reflete a luz

Que os vivos não veem.

Eu dormi, e dormi um sono sem sonhos, não sei por quanto tempo.
Quando acordei, descobri que minha anfitriã havia se movido de
onde ela estava sentada e agora estava sentada entre a quarta
porta e eu. Supus que o objetivo dela fosse me impedir de entrar lá.
Saltei do sofá e disparei por ela em direção à porta. A abri de uma
vez e saí. Tudo que me lembro foi um choro de angústia da mulher:
“Não vá lá, minha criança! Não vá lá!”. Mas eu já havia ido.

Eu não sabia de mais nada; ou, se eu soubesse, eu havia esquecido
tudo quando recobrei a consciência, deitado no chão da cabana,
com minha cabeça no colo da mulher, que estava chorando sobre
mim e acariciando meu cabelo com as duas mãos, como uma mãe
fala com um filho doente, adormecido ou morto. Assim que olhei
para cima e a vi, ela sorriu por entre suas lágrimas; sorriu com um
rosto murcho e olhos jovens, até que o semblante dela estava
irradiado com a luz do sorriso. Então ela banhou minha cabeça,
rosto e mãos em um líquido gelado e incolor, que cheirava um
pouco como terra úmida. Imediatamente fui capaz de me sentar.
Ela se levantou e colocou um pouco de comida à minha frente.
Quando eu terminei de comer, ela disse:

“Escute-me, minha criança. Você deve me deixar imediatamente!”

“Deixar-te!”, eu disse. “Estou tão feliz com você. Nunca estive tão
feliz em minha vida.”

“Mas você precisa ir”, ela retrucou tristemente. “Escute! O que você
ouve?”

“Escuto o som como se de uma grande pulsação de água.”

“Ah! Você ouve? Bem, eu tive que passar por aquela porta – a porta
do Intemporal”, (e ela estremeceu conforme apontava para a



quarta porta) – “para lhe encontrar; pois se eu não tivesse ido, você
jamais teria entrado novamente; e porque eu fui, as águas ao redor
da minha cabana irão subir e subir, fluir e vir, até que construam um
grande firmamento de águas sobre minha habitação. Mas enquanto
eu mantiver meu fogo queimando, elas não podem entrar. Eu tenho
combustível suficiente para anos; e depois de um ano elas irão
afundar novamente e serão exatamente como eram antes de você
vir. Não estive enterrada por cem anos”. Ela sorriu e chorou.

“Ai! Ai!”, chorei. “Eu trouxe este mal para a melhor e mais gentil
amiga de todas, que encheu meu coração com grandes presentes.”

“Não pense nisso”, ela retrucou. “Posso aguentar muito bem. Você
voltará para mim algum dia, eu sei. Mas eu lhe imploro, pelo meu
bem, minha querida criança, que faça uma única coisa. Em qualquer
tristeza que você esteja, quanto mais inconsolável e irremediável
possa parecer, acredite em mim que a velha mulher na cabana, com
os olhos jovens”, (e ela sorriu) “sabe de algo, embora ela não deva
sempre falar isso, que iria satisfazê-lo sobre isso, mesmo nos piores
momentos de sua angústia. Agora você deve ir”.

“Mas como posso ir, se as águas estão por todos os lados e se todas
as portas levam para outras regiões ou outros mundos?”

“Isso não é uma ilha,” ela respondeu; “mas está ligada a terra por
um corredor estreito; e sobre a porta, eu mesma o levarei através
da certa.”

Ela pegou minha mão e me levou até a terceira porta; onde eu me
encontrei de pé na profunda relva gramada na qual eu havia
aterrado com o pequeno barco, mas do lado oposto da cabana. Ela
apontou a direção que eu deveria tomar, para encontrar o istmo 55

e escapar das águas que subiam.

Então colocando os braços dela ao meu redor, ela me segurou em
seu peito; e conforme eu a beijava senti como se eu estivesse



deixando minha mãe pela primeira vez e não pude evitar chorar
amargamente. Enfim ela suavemente me empurrou e com as
palavras, “Vá, meu filho, e faça algo que valha a pena fazer”, virou
as costas e, entrando na cabana, fechou a porta atrás dela.

Me senti muito desolado conforme fui.

39 Vulgarmente também designadas por cistos, tais plantas são arbustivas, frequentemente
cultivadas como ornamentais.

40 Característica daquilo que não se pode vencer ou conquistar através da força; invencível.

41 Nome pelo qual é chamada a área externa, em geral cercada, das igrejas.

42 Um pano que antigamente se usava para limpar o suor. Frequentemente os sudários
serviam como mortalha em tempos antigos.

43 Articulação do pé do cavalo.

44 Palha que fica no campo após a colheita.

45 No original, "bedesman" (ou "beadsman") é um termo que não possui tradução exata
para o português. Um bedesman era alguém cujo dever era rezar em prol de seu benfeitor.
Geralmente eram pobres e/ou pensionistas. Na Escócia, país natal do autor do livro, era
comum haver pobres que recebiam ajuda do Rei em troca de rezar por seu bem-estar e do
seu Estado.

46 Espécie de gimnospermas arbustivas.

47 Som estridente (de trombeta).



48 Circunstância em que ocorrem conflitos; discussão ou discórdia. Situação em que há
violência, luta, combates etc.

49 Espécie de perdiz, (perdrix francolinus).

50 Em arquitetura, clerestório é o nome que se dá à parte da parede de uma nave,
iluminada naturalmente por um conjunto de janelas laterais do andar superior das igrejas
medievais do estilo gótico.

51 O transepto é a parte de um edifício de uma ou mais naves que atravessa
perpendicularmente o seu corpo principal perto do coro e dá ao edifício a sua planta em cruz.

52 Representação de uma pessoa numa moeda, pintura ou escultura.

53 Característica do que é baixo, vil; que infringe as leis da moral.

54 Tipo de construção, num cemitério, usada para sepultar várias pessoas de uma mesma
família.

55 Língua de terra apertada entre dois mares e que une duas terras.



Capítulo 20

“Tu não tinhas fama; que tu fizeste como bem

Era apenas teu apetite que oscilava o sangue

Daquela vez para a melhor; pois como uma explosão

Que por uma casa vem, geralmente deixa

As coisas fora de ordem, ainda que talvez venha

E coloque uma única coisa em seu lugar,

Assim como teu apetite, e não teu zelo,

Balança tu com a chance de fazer uma coisa bem.” – Faithful
Shepherdess, Fletcher

“O nobre coração que abriga pensamentos virtuosos

E é com uma criança com uma gloriosa e grande intenção,

Não pode jamais descansar, até que adiante traga

O pão eterno de excelência gloriosa.” – The Faerie Queene, Spenser

Eu não tinha ido muito longe até que senti que a relva debaixo dos
meus pés estava encharcada com a água ascendente. Mas alcancei
o istmo em segurança. Era rochoso, e tão mais alto que o nível da



península, que eu tive bastante tempo para cruzá-lo. Vi de cada um
de meus lados a água subindo rapidamente, completamente sem
vento, movimentos violentos ou ondas quebradas, mas como se um
fogo lento e forte estivesse brilhando debaixo dela. Subindo um
íngreme aclive, encontrei-me finalmente em uma terra aberta e
rochosa. Depois de viajar por algumas horas, o mais em linha reta
que eu podia, cheguei a uma torre solitária, construída no topo de
uma pequena colina, que inspecionava toda a terra vizinha. 

Conforme me aproximei, ouvi o tinido de uma bigorna; e tão
rápidos eram os golpes, que eu me desesperei em fazer-me audível
até que uma pausa no trabalho acontecesse. Levou alguns minutos
até que uma pausa acontecesse; mas quando aconteceu, bati
fortemente e não tive muito a esperar; pois, no momento seguinte,
a porta foi parcialmente aberta por um jovem de aparência nobre,
seminu, brilhando com o calor, e sujo com a negritude da forja. Em
uma mão ele segurava uma espada, tão recente da fornalha que
ainda brilhava com um fogo débil. 

Assim que ele me viu, ele escancarou a porta e, colocando-se de
lado, me convidou cordialmente a entrar. O fiz; quando ele fechou e
parafusou a porta com o maior cuidado possível e então me guiou
para dentro. Ele me levou até um salão grosseiro, que parecia
ocupar quase que todo o térreo da pequena torre, e que eu vi que
agora era usado como uma oficina. Um enorme fogo rugia no forno,
ao lado do qual havia uma bigorna. 

Perto da bigorna havia, similarmente despido, e em uma atitude de
quem espera, com o martelo na mão, um segundo jovem, alto
como o primeiro, mas muito mais franzino. Invertendo o curso
natural da percepção em encontros como esse, achei os dois, a
primeira vista, muito diferentes; e pela segunda vez, soube que
eram irmãos. O primeiro, e aparentemente o mais velho, era
musculoso e moreno, com cabelo encaracolado, e grandes olhos
avelã, que às vezes ficavam assombrosamente suaves. O segundo
era magro e branco, ainda que com um semblante como de uma



águia, e olhos que, embora de um azul pálido, brilhavam quase com
uma expressão feroz. 

Ele estava ereto, como se olhando de cima de uma elevada
montanha rochosa para um plano vasto estendido abaixo. Assim
que entramos no salão, o mais velho virou para mim, e vi que um
brilho de satisfação brilhou no rosto dos dois. Para a minha surpresa
e grande prazer, ele me disse isso:

“Irmão, sente-se perto do fogo e descanse, até que terminemos
esta parte de nosso trabalho?”

Eu assenti com um sinal; e, resolvido a esperar qualquer revelação
que eles estivessem inclinados a fazer, sentei-me em silêncio
próximo ao forno.

O irmão mais velho então colocou a espada no fogo, a cobriu, e
quando havia chegado a um grau suficiente de calor, movendo-a
cuidadosamente, enquanto o mais novo, com uma sucessão de
golpes rápidos e espertos, parecia estar fundindo-a, ou martelando
uma parte dela em um formato que concordava com o resto. Tendo
terminado, eles a colocaram cuidadosamente no fogo; e, quando
estava muito quente de fato, a mergulharam em um refratário
cheio de algum líquido, de onde uma chama azul subiu, conforme o
ferro brilhante entrava. Ali a deixaram; e colocando dois bancos
perto do fogo, sentaram-se, um de cada um de meus lados.

“Estamos muito felizes em te ver, irmão. Estivemos te esperando
por alguns dias”, disse o jovem de cabelo escuro.

“Fico orgulhoso de ser chamado de seu irmão”, eu respondi; “e você
não pensará que eu recuso o nome, se eu desejar saber por que
você me honra com ele?”

“Ah! Então ele não sabe disso”, disse o mais novo. “Achamos que
você soubesse do laço entre nós, e do trabalho que temos que fazer
juntos. Você deve contar a ele, irmão, do começo.”



Então o mais velho começou:

“Nosso pai é rei desta terra. Antes que nascêssemos, três irmãos
gigantes apareceram na terra. Ninguém sabe exatamente quando e
ninguém tinha a menor ideia de onde eles haviam vindo. Eles
tomaram posse de um castelo em ruínas que havia ficado igual e
desocupado na memória de qualquer um dos nativos do lugar. As
criptas deste castelo permaneceram intactas através do tempo, e
estas, eu acredito, eles usaram no começo. 

Eles raramente eram vistos, e nunca ofereceram o menor perigo a
qualquer um; de forma que eram conhecidos pela vizinhança como
pelo menos perfeitamente inofensivos, se não seres benevolentes.
Mas começou a ser observado, que o velho castelo havia assumido
de jeito ou de outro, ninguém sabia quando ou como, uma
aparência de certa forma diferente do que costumava ter. 

Não apenas havia várias violações na parte inferior das paredes
construídas, mas na verdade algumas das ameias56 que ainda
estavam de pé haviam sido arrumadas, aparentemente impedindo-
as de entrar em ainda maior decadência, enquanto as partes mais
importantes estavam sendo restauradas. Claro, todo mundo
imaginava que os gigantes deviam ter uma mão no trabalho, mas
ninguém nunca os viu comprometidos com aquilo. 

Os camponeses ficaram ainda mais inquietos, depois que um, que
havia se escondido, e vigiado a noite toda, na vizinhança do
castelo, reportou que havia visto, em pleno luar, os três enormes
gigantes trabalhando com força e energia, toda a noite, devolvendo
para a posição anterior delas algumas pedras enormes, antes
degraus de uma grande escada, grande parte da qual havia caído
há muito, junto com parte da parede da torre redonda na qual
havia sido construída. Esta parede eles estavam completando,
metro por metro, junto com a escada. Mas as pessoas diziam que
eles não tinham um pretexto justo para interferir: embora o real



motivo para deixar os gigantes em paz fosse que todo mundo tinha
muito medo deles para os interromper.”

“Finalmente, com a ajuda de uma pedreira vizinha, o todo da
parede externa do castelo estava terminado. E agora os
camponeses tinham ainda mais medo do que antes. Mas por vários
anos os gigantes mantiveram-se muito pacíficos. A razão disso,
mais tarde foi imaginada, ser o fato de que eles eram parentes
distantes de várias pessoas boas na terra; pois, enquanto estas
vivessem, eles ficariam quietos; mas assim que eles estivessem
todos mortos a verdadeira natureza dos gigantes se soltou. Tendo
completado o exterior do castelo, eles prosseguiram, deteriorando
as casas do interior ao redor deles, para fazer uma provisão bem
luxuosa para o conforto interno deles. 

Os negócios chegaram a tal fim que a notícia dos roubos deles
chegou até os ouvidos de meu pai; mas ele, ai! Estava tão aleijado
com seus recursos, por conta de uma guerra que ele estava
carregando com um príncipe vizinho, que ele pôde poupar apenas
alguns poucos homens, para tentar capturar a fortaleza deles. Com
isso os gigantes saíam à noite, e mataram cada um daqueles
homens. 

E agora, mais corajosos pelo sucesso e impunidade, eles não mais
confinavam suas depredações às propriedades, mas começaram a
se aproveitar das pessoas de seus vizinhos distintos, cavaleiros e
damas, e mantê-los aprisionados, a miséria dos quais era
intensificada por todo tipo de indignidade, até que fossem
resgatados por seus amigos, a um preço exorbitante. Muitos
cavaleiros se aventuraram na derrubada deles, mas apenas para
conseguirem suas próprias; pois todos foram mortos, capturados ou
forçados a fazerem uma retirada apressada. 

Para coroar suas enormidades, se qualquer homem agora tenta a
destruição deles, eles, imediatamente após sua derrota, dão a um
ou mais de seus cativos uma morte vergonhosa, em uma torre à



vista de todos os transeuntes; de forma que ultimamente eles têm
sido muito menos aborrecidos; e nós, embora tenhamos queimado,
por anos, atacar estes demônios e destruí-los, não ousamos, pelo
bem dos prisioneiros deles, arriscar a aventura, antes que
tivéssemos atingido pelo menos a idade adulta. Agora, porém,
estamos nos preparando para a tentativa; e a base desta
preparação é esta. 

Tendo apenas a resolução, e não a experiência necessária para o
ataque, nós fomos e consultamos uma mulher solitária da
sabedoria, que não mora muito longe daqui, na direção do
quarteirão do qual você veio. Ela nos recebeu muito gentilmente, e
nos deu o que para nós parece o melhor dos conselhos. Ela
primeiramente perguntou quais experiências nós tivemos com
armamentos. Nós dissemos a ela que fomos bem exercitados em
nossa infância, e por alguns anos nos mantivemos em treino
constante, visando esta necessidade.”

“Mas vocês não lutaram de verdade pela vida ou pela morte?",
disse ela.

“Fomos forçados a confessar que nunca o fizemos.”

“Muito melhor em alguns aspectos", ela respondeu. Agora me
escutem. Vão primeiro e trabalhem com um armeiro, pelo tempo
que vocês acharem necessário para obter um conhecimento do
ofício dele; que não será muito, tendo em vista que seus corações
estarão por inteiro no trabalho. Então vão até alguma torre
solitária, vocês dois. Não receba visitas de homens ou mulheres. Ali
forjem para si mesmos cada pedaço de armadura que desejarem
vestir, ou usar, no seu encontro futuro. E continuem com seus
exercícios. 

Como, porém, dois de vocês não podem ser equivalentes aos três
gigantes, encontrarei para vocês, se eu puder, um terceiro irmão,
que assumirá para si a terceira parte da luta e a preparação. Na



verdade, eu já vi um que irá, acredito, ser o homem em questão
para sua associação, mas demorará um tempo até que ele venha
até mim. Ele está agora viajando sem um destino. Mostrá-lo-ei a
vocês em um espelho e, quando ele vier, vocês o conhecerão

imediatamente. Se ele compartilhar de seu empenho, vocês devem
ensinar a ele tudo que sabem e ele os recompensará bem, numa
canção no presente, e com ações futuras."

“Ela abriu a porta de um velho armário que ficava na sala. No
interior desta porta havia um espelho convexo oval. Olhando dentro
dele por algum tempo, nós vimos refletido o local onde estávamos,
e a velha dama sentada em sua cadeira. Nossas formas não eram
refletidas. Mas aos pés da dama, estava deitado um homem, você,
chorando.”

“Certamente este jovem não servirá aos nossos propósitos," disse
eu, pois ele chora."

“A velha mulher sorriu. Lágrimas passadas são força presente,"
disse ela.

“Ah!" disse meu irmão, Vi você chorar uma vez por causa de uma
águia que você matou."

“Isso foi porque era muito parecida com você, irmão," respondi;
mas de fato, este jovem pode ter uma razão melhor para as
lágrimas do que aquilo – eu estava errado."

“Espere um momento," disse a mulher; „se não estou enganada,
ele os fará chorar até que suas lágrimas sequem para sempre.
Lágrimas são a única cura para o choro. E você pode precisar da
cura, antes que vocês vão brigar com os gigantes. Vocês devem
esperar por ele, em sua torre, até que ele chegue."

“Agora se você se juntar a nós, logo o ensinaremos a fazer sua
armadura; e lutaremos juntos, trabalharemos juntos e nos



amaremos como três jamais se amaram antes. E você cantará para
nós, não cantará?"

“Isso o farei, quando puder,” respondi; “mas é apenas nos
momentos em que o poder da música cai sobre mim. Por ele devo
esperar; mas tenho uma sensação de que se eu trabalhar direito, a
canção não estará muito distante para animar o trabalho.”

Este foi todo o acordo feito: os irmãos não pediram por mais nada,
e eu não pensava em dar mais nada. Levantei-me, e joguei longe
meus trajes da parte de cima.

“Conheço os usos da espada”, eu disse. “Sinto vergonha das minhas
mãos brancas em comparação com as suas tão nobremente sujas e
calejadas; mas esta vergonha logo se dissipará.”

“Não, não; não trabalharemos hoje. Descanso é tão necessário
quanto labuta. Traga o vinho, irmão; é sua vez de servir hoje.”

O irmão mais novo logo cobriu a mesa com mantimentos
grosseiros, mas bom vinho; e nós comemos e bebemos com
vontade, apesar de nosso trabalho. Antes que a refeição
terminasse, eu havia aprendido toda a história deles. Cada um
possuía algo em seu coração que fazia a convicção, que ele iria
vitoriosamente perecer no conflito futuro, uma verdadeira tristeza
para ele. Caso contrário eles achavam que teriam vivido o
suficiente. As causas dos problemas deles eram respectivamente
estas: -

Enquanto eles forjavam uma armadura, em uma cidade famosa por
sua feitura em ferro e prata, o mais velho havia se apaixonado por
uma dama muito abaixo dele na escala real, já que ela estava
acima da posição que ele teve como aprendiz de um armeiro. Nem
tampouco ele procurava promover sua adequação por descobrir-se;
mas havia simplesmente tanta masculinidade nele, que ninguém
nem pensava em escala quando na companhia dele. Isso foi o que
o irmão dele disse sobre o fato. A dama não podia evitar amá-lo de



volta. Ele disse a ela quando a deixou, que ele tinha uma aventura
perigosa adiante dele, e que quando fosse concluída, ela o veria
voltando para reivindicá-la ou ouviria que ele morrera com honra. O
pesar do irmão mais novo surgiu do fato que, se ambos fossem
mortos, seu velho pai, o rei, ficaria sem filhos. 

O amor dele pelo pai era tão excessivo, que para alguém incapaz
de simpatizar com ele, pareceria extravagante. Ambos o amavam
igualmente no coração; mas o amor do mais novo havia sido mais
desenvolvido, por que seus pensamentos e angústias não foram de
outra forma ocupados. Quando em casa, ele havia sido a
companhia constante dele; e, mais tarde, havia lidado com as
enfermidades de sua idade avançada. 

O jovem nunca ficava cansado de ouvir os contos das aventuras da
juventude do pai; e ainda não tinha em nenhum nível perdido a
convicção de que o seu pai era o melhor homem do mundo. O
maior triunfo possível para a concepção dele era retornar para o pai
dele, carregado com os estragos de um dos gigantes odiáveis. Mas
ambos estavam um pouco aterrorizados, pelo menos quando o
pensamento de solidão desses dois ocorria a eles, no momento em
que decisões eram mais necessárias, e perturbar, em algum nível, o
requisito de autoposse para o sucesso de sua tentativa. 

Pois, como eu disse, eles ainda eram inexperientes com conflito
real. “Agora”, pensei eu, “eu vejo para o que o poder de meu dom
pode ser útil”. De minha própria parte, eu não temia a morte, pois
eu não tinha nada para me importar e viver; mas eu temia o
encontro por causa da responsabilidade conectada a ele. Resolvi,
porém, trabalhar duro, e assim ficar frio, rápido e forte.

O tempo passou com trabalho e cações, em conversas e
divagações, em lutas amigáveis e auxílio fraternal. Eu não forjaria
para mim mesmo armadura de pesada malha como a deles, pois eu
não era tão poderoso quanto eles, e dependia mais para cada
sucesso que eu poderia garantir da agilidade dos movimentos, olhar



certeiro, e resposta imediata da mão. Assim comecei a fazer para
mim mesmo uma camisa de placas de ferro e anéis; que funciona,
embora mais incômoda, era mais bem adequada a mim do que o
trabalho mais pesado. Muita assistência os irmãos me deram,
mesmo quando, com as instruções deles, fui capaz de fazer certo
progresso sozinho. O trabalho deles foi momentaneamente
abandonado, para oferecer qualquer ajuda solicitada ao meu. Como
a velha mulher havia prometido, tentei recompensá-los com
música; e muitas foram as lágrimas que eles derramaram sobre
minhas baladas e endechas 57. As canções que eles mais gostavam
e ouvir eram duas que eu fiz para eles. Elas não eram nem metade
tão boas quanto às muitas outras que eu conhecia, especialmente
algumas que eu havia aprendido da sábia mulher na cabana; mas o
que mais se aproxima de nossas necessidades é o que mais
gostamos.

1.

O rei sentado em seu trono,

Brilhando em dourado e vermelho;

A coroa em sua mão direita brilhava,

E os cabelos grisalhos coroavam sua cabeça.

Seu filho único entra,

E em paredes de ferro ele está:

“Faça-me, ó pai, forte para vencer,

Com a bênção de mãos sagradas.”

Ele ajoelhou-se perante seu pai,



Que o abençoou com um fraco sorriso;

Seus olhos brilhavam com um fogo real 58,

Mas seus velhos lábios tremiam enquanto isso.

“Vá à luta, meu filho,

Traga de volta a cabeça do gigante;

E a coroa com a qual minha fronte já cansou,

Brilhará na tua ao invés.”

“Meu pai, não busco coroa,

Mas elogio tácito 59 de ti;

Pois tuas pessoas são boas, e tua fama,

Morrerei para libertá-los.”

O rei sentou-se e lá esperou,

E não se levantou, noite ou dia;

Até que um som de grito preencheu o ar.

E choros de uma consternação ferida.

Então como rei ele sentou mais uma vez,

Com a coroa em sua cabeça;

E até o trono as pessoas levaram

Um grande gigante morto.



E até o trono as pessoas levaram

Um garoto pálido e sem vida.

O rei se levantou como um profeta de outrora,

Em uma alegria sublime e mortal.

Ele colocou a coroa na fronte gelada: “Tu deverias ter reinado
comigo;

Mas a Morte é a rainha de ambos, e agora

Eu vou obedecer contigo.

“Certamente algum bem em mim há,

Para gerar o nobre.”

O velho homem sorriu como um dia de Inverno,

E caiu ao lado de seu filho.

2.

“Ó dama, teu amante está morto,” eles choravam;

“Ele está morto, mas destruiu o inimigo;

Ele deixou seu nome para ser magnificado

Em uma canção de admiração e infortúnio.”

“Ai! Fui bem retribuída”, disse ela,

“Com uma dor que doe como alegria;



Pois eu temia, pela suavidade dele comigo,

Que ele era apenas um garoto fraco.

“Agora manterei minha cabeça erguida,

A rainha entre os meus;

Se vocês ouvirem algum som, é apenas um suspiro

De uma glória deixada para trás.”

As primeiras três vezes que cantei estas canções ambos choraram
apaixonadamente. Os olhos deles brilhavam, suas faces ficaram
pálidas, mas eles jamais choraram com qualquer uma de minhas
canções novamente.

56 Cada um dos pequenos parapeitos denteados que guarnecem o alto das torres,
fortificações ou castelos e que protegem os atiradores.

57 Composição poética composta de estâncias de quatro versos de cinco sílabas. Canção
melancólica.

58 Aqui, real tem o sentido de realeza.

59 Implícito; que está subentendido e, por isso, não precisa ser dito; que não se pode
traduzir por palavras.



Capítulo 21

“Coloco minha vida em minhas mãos.” – The Book of Judges.

Enfim, com muito trabalho e com igual deleite, nossa armadura
estava terminada. Armamos uns aos outros, e testamos a força de
defesa, com vários golpes de uma força dedicada. Eu era inferior
em força a ambos meus irmãos, mas um pouco mais ágil que eles;
e com essa agilidade, junto com a precisão de atingir com a ponta
de minha arma, cerquei minhas chances de sucesso no combate
seguinte. Da mesma maneira trabalhei para desenvolver ainda mais
a precisão da visão com a qual eu era naturalmente dotado; e,
pelas observações de meus companheiros, logo aprendi que meus
esforços não eram em vão.

A manhã chegou na qual havíamos determinado fazer a tentativa, e
obter sucesso ou perecer – talvez ambos. Resolvemos lutar a pé;
sabendo que o revés de muitos dos cavaleiros que haviam feito a
tentativa havia resultado do medo de seus cavalos quando os
gigantes apareceram; e concordando com o Sr. Gawain que, embora
filhos de éguas possam ser falsos para nós, a terra nunca provaria
um traidor. Mas a maior parte de nossas preparações foi, em seu
objetivo principal pelo menos, frustrada.

Levantamo-nos, naquela manhã fatal, com o nascer do dia.
Havíamos descansado de todo o trabalho no dia anterior, e agora
estávamos renovados como a cotovia. Banhamo-nos em água fria
da nascente, e nos vestimos em trajes limpos, com uma sensação
de preparação, como se para uma festividade solene. Quando
havíamos desjejuado, peguei uma velha lira 60, que eu havia



encontrado na torre e havia eu mesmo consertado, e cantei pela
última vez as duas baladas das quais já disse muito. As segui com
isso, por uma canção de encerramento: -

Ah, bom para ele que quebra seu sonho

Com o golpe que acaba com a contenda;

E, acordando, conhece a paz que flui

Ao redor da dor da vida!

Estamos mortos, meus irmãos! Nossos corpos apertados,

Com uma armadura, nossas almas vagando;

Esta mão é o machado de batalha que eu agarro,

E esta meu martelo robusto.

Não temam, meus irmãos, pois estamos mortos;

Nenhum barulho pode perturbar nosso descanso;

A calma do túmulo está perto da cabeça,

E o coração eleva não o peito.

E nossas vidas jogamos de volta para nosso povo,

Para viver com elas, uma futura provisão;

As deixamos com eles, para que não haja falta

Na terra onde não mais vivemos.

Ah, bom para ele que quebra seu sonho

Com o golpe que acaba com a contenda;



E, acordando, conhece a paz que flui

Ao redor do barulho da vida!

Conforme as últimas notas do instrumento fluíam, como uma
endecha, a morte da canção, todos nós nos colocamos de pé. Pois,
através de uma das pequenas janelas da torre, para as quais eu
havia olhado enquanto cantava, eu vi, subitamente se erguendo
sobre a borda do declive no qual nossa torre ficava três cabeças
enormes. Os irmãos souberam imediatamente, pela minha
aparência, o que causou meu movimento súbito. Estávamos todos
completamente desarmados e não havia tempo para nos
armarmos. 

Mas parecemos adotar a mesma resolução simultaneamente; pois
cada um pegou sua arma favorita e, deixando sua defesa para trás,
saltou para a porta. 

Eu apanhei um longo florete, bruscamente, mas muito bem
pontiagudo, na minha mão de espada, e na outra um sabre; o
irmão mais velho agraciou seu pesado machado de batalha; e o
mais novo uma grande espada de duas mãos, que ele empunhava
em uma mão como uma pena. Tivemos apenas tempo para sairmos
da torre, nos abraçarmos e dizermos adeus, e nos separarmos em
certa distância, onde não iríamos dificultar os movimentos uns dos
outros, antes que a fraternidade tripla de gigantes se aproximasse
para nos atacar. Eles tinham quase o dobro de nossa altura, e
armados até os dentes. Através dos visores de seus capacetes os
monstruosos olhos deles brilhavam com uma ferocidade horrenda.
Eu estava na posição central, e o gigante do meio se aproximou de
mim. Meus olhos estavam ocupados

com a armadura dele, e eu não estava, nem por um momento, em
me colocar em meu modo de ataque. Eu vi que sua armadura
corporal era de certa forma mal feita, e que as sobreposições na
parte inferior tinham mais funções do que as necessárias; e eu



esperava que, em um momento oportuno, alguma junta abriria um
pouco, em uma parte visível e acessível. Fiquei de pé até que ele
viesse próximo o suficiente de mim para mirar um golpe com a
clava 61, que havia sido, em todas as épocas, a arma favorita dos
gigantes, quando, claro, eu saltei para o lado, e deixei o golpe cair
sobre o ponto onde eu anteriormente estava. Eu esperava que isso
fosse tencionar ainda mais as juntas da armadura dele. 

Cheio de fúria, ele partiu para mim novamente; mas o mantive
ocupado, constantemente esquivando os golpes dele, e esperando
desta forma cansá-lo. Ele parecia não temer nenhum golpe partido
de mim, e eu ainda não havia tentado nenhum; mas enquanto
observava seus movimentos para evitar seus golpes, eu, ao mesmo
tempo, observava igualmente aquelas juntas da armadura dele,
através de uma das quais eu atingiria a vida dele. Enfim, como se
de certa forma fatigado, ele pausou por um momento, e se ergueu
levemente; eu saltei para frente, pés e mãos, e bati com meu
florete bem através da armadura das costas dele, me virei
conforme ele caiu, e voei para ele com meu sabre. 

Com um golpe feliz dividi a banda do capacete dele, que caiu, e me
permitiu, com um segundo corte pelos os olhos, cegá-lo; depois
disso eu parti a cabeça dele, e virei, intacto, para ver como meus
irmãos haviam se saído. Ambos os gigantes estavam caídos, mas
meus irmãos também estavam. 

Voei primeiro para um, depois para o outro. Ambos os pares de
combatentes estavam mortos, e ainda assim presos juntos, como
se na luta da morte. O mais velho havia enterrado seu machado no
corpo de seu inimigo, e havia caído abaixo dele quando ele caiu. O
mais novo havia quase cortado fora a perna esquerda do inimigo; e,
preso com o ato, havia, quando eles rolaram juntos pela terra,
achado para sua adaga uma passagem entre a gorjeira 62 e a
couraça 63 do gigante, e o esfaqueou mortalmente na garganta.



 O sangue da garganta do gigante ainda estava se derramando
sobre a mão de seu inimigo, que ainda segurava o punho da adaga
embainhado na ferida. Eles estavam em silêncio. Eu, o menos
valioso, fui o único sobrevivente na lista.

Conforme permaneci exausto entre os mortos, depois do primeiro
ato digno da minha vida, subitamente olhei atrás de mim, e ali
estava a Sombra, de volta na luz do sol. Fui para a torre solitária, e
lá estavam as armaduras inúteis dos jovens nobres – indolentes 64

como eles. Ah, como parecia triste! Fora uma morte gloriosa, mas
era a morte. Minhas canções não podiam me confortar agora. Eu
estava quase envergonhado pelo fato de eu estar vivo, quando
eles, os sinceros, não estavam mais. E embora eu respirasse mais
livre que eu havia passado pelo julgamento, e não havia falhado. E
talvez eu fosse perdoado, se alguns sentimentos de orgulho
crescessem em meu peito, quando eu olhasse para baixo para a
grandiosa forma que estava morta pela minha mão.

“Depois de tudo, porém”, eu disse para mim mesmo, e meu coração
afundou, “foi apenas habilidade. Seu gigante era apenas um
estúpido.”

Deixei os corpos de amigos e inimigos, pacíficos o suficiente quando
a batalha mortal havia terminado, e, apressando-me para a terra
abaixo, despertei os camponeses. Eles vieram com gritos e alegria,
trazendo carroças para carregar os corpos. Resolvi levar os príncipes
de volta para o pai deles, cada um deitado como estava, nos braços
do inimigo de suas terras. Mas antes procurei os gigantes, e
encontrei as chaves do castelo deles, a qual eu consertei, seguido
de uma grande companhia do povo. 

Era um lugar de maravilhosa força. Soltei os prisioneiros, cavaleiros
e damas, todos em uma condição triste, das crueldades e
negligências dos gigantes. Humilhava-me vê-los se amontoando ao
meu redor com agradecimentos, quando na verdade os irmãos
gloriosos, deitados mortos perto de sua torre solitária, eram



aqueles a qual os agradecimentos pertenciam. Eu tinha apenas
ajudado a carregar o pensamento nascido no cérebro deles, e
pronunciado em uma forma visível antes mesmo que eu chegasse
lá. Mas ainda assim eu me encontrava feliz por ter sido escolhido
como irmão deles neste grande ato.

Depois de algumas horas gastas em banhar e vestir os prisioneiros,
todos nós começamos nossa jornada em direção à capital. Isso foi
lento a princípio; mas, conforme a força e vontade dos prisioneiros
voltaram, se tornou mais rápido; e em três dias chegamos ao
palácio do rei. Conforme entramos pelos portões da cidade, com os
grandes corpulentos cada um em uma carroça puxada por cavalos,
e dois deles inextricavelmente 65 entrelaçados com os corpos
mortos de seus príncipes, as pessoas soltaram um grito depois um
choro, e seguiram em multidões a procissão solene.

Não tentarei descrever o comportamento do grande velho rei.
Alegria e orgulho de seus filhos sobrepujou a tristeza da perda
deles. Sobre mim ele empilhou todo tipo de gentileza que o coração
poderia inventar ou mão executar. Ele costumava sentar e me
questionar, noite após noite, sobre qualquer coisa que estivesse de
alguma forma conectada a eles e a preparação deles. Nosso modo
de vida, e relação para com um ao outro, durante o tempo que
passamos juntos, era um tema constante. Ele entrou nos detalhes
mais minuciosos sobre a construção das armaduras, mesmo em um
modo peculiar de rebitar algumas das placas, com interesse
incansável. 

Esta armadura eu tinha a intenção de implorar ao rei, como minhas
únicas memórias do combate; mas, quando vi o prazer que ele
tinha quando a contemplava, e o consolo que parecia oferecer a ele
em sua tristeza, não pude pedir por ela; mas, a pedido dele, deixei
minhas próprias, armas e tudo, para serem juntas às deles em um
troféu, elevado em um grande salão do palácio. O rei, com
belíssima cerimônia, me nomeou cavaleiro com sua própria mão
velha, na qual tremia a espada de sua juventude.



Durante o pequeno tempo em que permaneci, minha companhia
era, naturalmente, muito cortejada pelos jovens nobres. Eu estava
constantemente rodeado de alegria e diversão, não obstante o fato
de que a corte estava de luto. Pois o lugar estava tão alegre com a
morte dos gigantes, e tantos de seus amigos perdidos haviam sido
restabelecidos à nobreza e homens de riqueza, que a alegria
superava o luto. “Vocês de fato deixaram suas vidas para o seu
povo, meus irmãos!”, eu disse.

Mas eu era sempre assombrado pela velha sombra, que eu não
havia visto durante todo o tempo em que estava trabalhando na
torre. Mesmo na sociedade das damas da corte, que pareciam achar
que era apenas o dever delas fazer da minha estadia aqui o mais
prazerosa para mim quanto possível, eu não podia evitar estar
consciente da sua presença, embora não estivesse me perturbando
no momento. 

Enfim, de certa forma cansado de prazer ininterrupto, e de maneira
alguma fortalecido por isso, tanto em corpo quanto em mente, vesti
uma esplêndida armadura de ferro ornada com prata, que o velho
rei havia me dado, e, montando no cavalo que havia sido trazido
para mim, deixei o palácio, para visitar a distante cidade na qual a
dama habitava, a quem o príncipe mais velho havia amado. Eu
antecipei uma tarefa dolorosa, ao transmitir a ela a notícia do
glorioso destino dele: mas seu julgamento havia me poupado, de
uma maneira tão estranha quanto tudo que havia acontecido
comigo na Terra das Fadas.

60 Instrumento musical de corda, com a forma aproximada de um U, cujos braços são
ligados por uma barra a que se prendem as extremidades superiores das cordas. Sua origem
remonta aos primórdios da história.



61 Tipo de armamento composto por um pedaço, grosso e maciço, de madeira, sendo uma
de suas extremidades mais volumosa, muito utilizado como arma de ataque ou de defesa.

62 Armadura para pescoço.

63 Armadura que reveste o dorso e o peito.

64 Que não tem a capacidade de sentir dor física. Que não se deixa afetar; sem
sensibilidade; insensível.

65 Que não se desemaranha, desembaraça ou desenlaça: nó inextricável.



Capítulo 22

“Niemand hat meine Gestalt als der Ich.” – Schoppe, em Titan, Jean
Paul
“Ninguém tem minha forma apenas eu.”
“Alegria é um elfo sutil. Acredito que o homem é mais feliz quando
se esquece de si mesmo.” – The Revenger’s Tragedy, Cyril Tourneur

No terceiro dia de minha jornada, eu estava cavalgando por uma
estrada, aparentemente pouco frequentada, a julgar pela grama
que crescia sobre ela. Eu estava me aproximando de uma floresta.
Em qualquer lugar nas florestas da Terra das Fadas estão os lugares
onde alguém pode muito certamente esperar por aventuras.
Conforme me aproximei, um jovem, desarmado, delicado e lindo,
que havia acabado de cortar um galho de um teixo crescendo nas
saias da madeira, evidentemente para fazer um arco para si, me
encontrou, e por isso me abordou.
“Sr. cavaleiro, tenhas cuidado conforme tu cavalgas por esta
floresta; pois é dita ser estranhamente encantada, de tal maneira
que mesmo aqueles que foram testemunhas de seus encantos mal
podem descrever.”

Eu agradeci a ele pelo conselho, que eu prometi seguir, e continuei.
Mas no momento em que entrei na floresta, pareceu para mim que,
se lá havia algum encantamento, seria de um bom tipo; pois a
Sombra, que estava mais escura e aflitiva que o normal, desde que
eu havia partido nesta jornada, subitamente desapareceu. Senti
uma maravilhosa elevação de humor, e comecei a refletir sobre
minha vida passada, e especialmente meu combate com os
gigantes, com tal satisfação, que eu na verdade tinha que lembrar a
mim mesmo que eu havia matado apenas um deles; e que, se não



fosse pelos irmãos, eu jamais teria tido a ideia de atacá-los, sem
mencionar o menor poder de encará-los. Ainda assim eu regozijava-
me, e me incluía entre os gloriosos cavaleiros de idade; tendo ainda
a indescritível presunção – minha vergonha e auto condenação na
memória são tamanhas que eu escrevo como a única e mais
dolorosa penitência que eu consigo produzir – pensar de mim
mesmo (o mundo irá acreditar?) como lado a lado com o Sr.
Galahad! 

Mal o pensamento havia nascido em minha mente, quando,
aproximando-se de mim pela esquerda, através das árvores, espiei
um resplandecente cavaleiro, de tamanho poderoso, cuja armadura
parecia brilhar por si só, sem o sol. Quando ele se aproximou, fiquei
atônito ao ver que a armadura dele era como a minha própria; ora,
eu podia traçar, linha por linha, a correspondência dos ornamentos
de prata do aparato com a meu próprio. O cavalo dele, também,
era como o meu na cor, forma e movimento; salvo que, como seu
cavaleiro, ele era maior e mais feroz que sua contrapartida. O
cavaleiro cavalgava com a viseira levantada. Conforme ele parou
exatamente o meu oposto no caminho estreito, barrando meu
caminho, vi o reflexo do meu semblante na placa central de ferro
brilhante no peitoral dele. Sobre ela erguia-se o mesmo rosto – o
rosto dele – apenas, como eu disse, maior e mais feroz. Eu fiquei
aturdido. Não pude evitar sentir certa admiração por ele, mas
estava misturada com uma fraca convicção de que ele era mau, e
que eu deveria lutar com ele.

“Deixe-me passar”, eu disse.
“Quando eu quiser”, ele respondeu.

Algo dentro de mim disse: “Lança em repouso, e a lance até ele!
Senão tu és para sempre um escravo”.
Eu tentei, mas meu braço tremia tanto, que eu não podia conceber
o lançamento. Para dizer a verdade, eu, que havia vencido o
gigante, tremia como um covarde perante este cavaleiro. Ele deu



uma risada desdenhosa, que ecoou pela floresta, virou seu cavalo,
e disse, sem olhar em volta, “Siga-me”.
Obedeci, envergonhado e estupefato. Por quanto tempo ele guiou,
e por quanto tempo segui, não sei dizer. “Jamais conheci miséria
antes”, disse a mim mesmo. “Se eu apenas tivesse o atingido, e
tivesse obtido meu golpe mortal em retorno! Por que, então, eu não
o desafio a virar e defender-se?

Ai! Eu não sei por que, mas eu não posso. Um olhar dele me
intimidaria como um cão espancado”. Eu segui, e estava calado.
Enfim chegamos a uma torre quadrada e lúgubre, no meio de uma
floresta densa. Parecia que mal uma árvore havia sido cortada para
dar espaço a ela. Atravessando a própria porta, diagonalmente,
crescia o caule de uma árvore, tão grande que havia espaço apenas
para se esgueirar ao redor dele para entrar. Um miserável buraco
quadrado no telhado era a única sugestão visível de janela. Torreão
66 ou ameia, ou qualquer tipo de cantaria 67 que se projetava, não
havia nenhum. Clara, suave e maciça, erguia-se de sua base, e
terminava com uma linha reta e contínua. O telhado, carregado até
o meio por cada uma das quatro paredes, erguia-se suavemente
até o ponto em que as vigas se encontravam. Ao redor da base
havia diversos pequenos montes de galhos quebrados, murchos e
descascados, ou ossos semi clareados; eu não sabia dizer qual.
Conforme me aproximei, o chão parecia oco debaixo dos cascos do
meu cavalo. O cavaleiro pegou uma grande chave de seu bolso, e
esticando-se além do tronco da árvore, com certa dificuldade, abriu
a porta. “Desmonte,” ele comandou. Obedeci. Ele virou a cabeça de
meu cavalo para longe da torre, o deu um golpe terrível com a
parte chata de sua espada, e o mandou trotando selvagemente
pela floresta.

“Agora”, disse ele, “entre, e leve seu companheiro com você.”
Olhei em volta: o cavaleiro e o cavalo haviam sumido, e atrás de
mim estava a terrível sombra. Entrei, pois não pude evitar; e a



sombra me seguiu. Tinha uma terrível convicção de que o cavaleiro
e a sombra eram um só. A porta se fechou atrás de mim.

Agora eu estava de fato em uma situação lamentável. Não havia
literalmente nada na torre exceto por minha sombra e eu. As
paredes erguiam-se diretamente até o teto; no qual, conforme eu
havia visto de fora, uma pequena abertura quadrada. Esta, agora,
eu sabia que era a única janela que a torre possuía. Sentei-me no
chão, em uma miséria apática. Acredito que devo ter caído no sono,
e dormido por horas; pois subitamente tomei consciência da
existência, ao observar que a lua estava brilhando através do
buraco no teto. Conforme ela subia mais e mais alto, a luz dela
rastejava pelas paredes até mim, até que enfim brilhou
diretamente sobre minha cabeça. Instantaneamente as paredes da
torre pareceram desaparecer como uma névoa. Eu estava sentado
debaixo de uma faia, na borda de uma floresta, e o campo aberto
estendia-se, no luar, por quilômetros e quilômetros ao meu redor,
manchado com casas, pináculos e torres cintilantes. 

Pensei comigo mesmo, “Ó, alegria! Foi apenas um sonho; o terrível
caminho estreito sumiu, e acordo debaixo de uma faia, talvez uma
que me ame, e eu posso ir aonde quiser”. Levantei-me, enquanto
pensava, e andei por ai, e fiz o que eu queria fazer, mas sempre
mantinha-me perto da árvore; pois sempre e, claro, desde meu
encontro com a mulher da faia muito mais do que sempre, eu
amava aquela árvore. Então a noite passou. Esperei o sol nascer,
antes que me aventurasse a renovar minha aventura. Mas assim
que as primeiras luzes fracas do alvorecer apareceram, ao invés de
brilhar sobre mim pelo olho da manhã, se esgueirou como um
fantasma enfraquecido pelo pequeno buraco quadrado acima da
minha cabeça; e as paredes apareciam conforme a luz se
intensificava e a gloriosa noite foi engolida pelo dia odiável. O longo
dia horrível passou. 

Minha sombra estava preta, no chão. Eu não sentia fome, não
sentia necessidade de comida. A noite veio. A lua brilhou. Vi a luz



dela lentamente descer pela parede, como eu poderia ver,
descendo no céu, a aproximação longa e rápida de um anjo que
veio para ajudar. Os raios dela me tocaram, e eu estava livre. Assim
noite após noite se passou. Eu deveria ter morrido apenas por
causa disso. Toda noite a convicção retornava, que eu estava livre.
Toda manhã eu me sentava miseravelmente desconsolado. Enfim,
quando o curso da lua não mais permitia que os raios dela me
tocassem, a noite era tão terrível quanto o dia. Quando eu dormia,
era de certa forma consolado pelos meus sonhos; mas toda vez que
eu sonhava, eu sabia que estava apenas sonhando. Mas uma noite,
finalmente, a lua, um mero pingo de palidez, fez chover alguns
poucos e espalhados raios sobre mim; e acredito que eu dormi e
sonhei. Eu estava sentado em uma noite de Outono, antes da
colheita das uvas, em uma colina observando meu próprio castelo. 

Meu coração pulsou com alegria. Ah, ser uma criança novamente,
inocente, destemido, sem inibição ou desejo! Andei até o meu
castelo. Todos estavam consternados com minha ausência. Minhas
irmãs choravam por minha perda. Elas saltaram e se agarraram a
mim, com choros incoerentes, conforme entrei. Meus velhos amigos
vieram reunindo-se ao meu redor. Uma luz acinzentada brilhava no
telhado do salão. Era a luz do alvorecer brilhando pelo buraco
quadrado da torre. Mais seriamente do que nunca, desejei liberdade
após este sonho; mais terrivelmente do que nunca, rastejou o
próximo dia miserável. Eu media pelos raios solares, pegos pela
pequena janela no topo da minha torre, conforme iam, esperando
apenas pelos sonhos da noite.

Perto do meio dia, eu comecei como se algo estrangeiro para todos
os meus sentidos e toda minha experiência houvesse subitamente
me invadido; ainda assim era apenas a voz de uma mulher
cantando. Toda minha compostura tremeu com alegria, surpresa e a
sensação do inesperado. Como uma alma viva, como uma
encarnação da Natureza, a canção adentrou meu presídio. Cada
nota dobrava suas asas e se deitava, com um pássaro acariciador,
sobre meu coração. Banhou-me como um mar; me envolveu como



um vapor cheiroso; entrou em minha alma como uma longa seca
que é preenchida por uma nascente de água; brilhou sobre mim
como a luz solar essencial; me acalmou como a voz de uma mão e
seu carinho. 

Ainda assim, como o poço mais claro da floresta às vezes tem o
gosto amargo de folhas em decomposição, para o meu coração
cansado e prisioneiro, sua alegria tinha um quê de frio, e sua
ternura me deprimia com a fraqueza de alegrias há muito
desaparecidas. Chorei meio amargamente, meio luxuosamente;
mas não muito. Mandei embora as lágrimas, envergonhado de uma
fraqueza que eu achei que tivesse abandonado. Antes que eu
soubesse, eu havia andado até a porta, e sentado com minha
orelha contra ela, com o objetivo de pegar cada sílaba da revelação
do invisível mundo exterior. 

E agora eu ouvia cada palavra distintamente. A cantora parecia
estar de pé ou sentada próxima à torre, pois os sons não indicavam
mudança de lugar. A canção era algo assim:

O sol, como um nó dourado acima,
Junta as glórias do céu,
E as liga em uma tenda brilhante,
Cobrindo o mundo com seu firmamento.
E pelo pavilhão os ricos ventos sopram,
E pelo pavilhão as águas fluem.
E os pássaros por alegria, e as árvores por prece,
Mexendo suas cabeças no ar ensolarado,
E por pensamentos, as nascentes que falam suavemente,
Que vêm do centro com coisas secretas
Tudo faz uma música, suave e forte,
Unidas ao coração em uma doce canção.
E em meio a todos eles, a mãe Terra
Senta com os filhos do parto dela;
Ela encaminha todos eles, como uma mãe
Os pequeninos ao redor dela, doze ou dez anos:



Frequentemente ela se senta, com as mãos nos joelhos,
Preguiçosa com o amor de sua família.
Vão até ela do escuro e da poeira,
E choram ao lado dela, se chorar tu precisas;
Se ela não o segurar ao peito dela;
Como uma criança cansada, que chora por descanso;
Enfim ela o pressionará contra o joelho dela,
E contará um conto lento e doce para ti,
Até que a cor de tuas bochechas, e a luz de teus olhos,
Fiquem forte em teus membros, e eleve a coragem
Para teu coração fraco, voltam rapidamente,
E fora para trabalhar tu vais novamente.
Do deserto mais estreito, ó homem orgulhoso,
Venha até a casa, tão alta e larga.

Mal sabendo o que sei, abri a porta. Por que não o fiz antes? Eu não
sei.
A princípio eu não podia ver ninguém; mas quando me forcei para
fora da árvore que crescia na entrada, eu vi, sentada no chão, e
encostada contra a árvore, com as costas viradas para minha
prisão, uma linda mulher. As feições dela pareciam familiares para
mim, e ainda assim desconhecidas. Ela olhou para mim e sorriu,
quando apareci.

“Ah! Você era o prisioneiro de lá? Estou muito feliz que o persuadi a
sair.”
“Você me conhece?”
“Você não me conhece? 

Mas você me machucou, e isso, suponho, faz com que fique fácil
para um homem esquecer. Você quebrou meu globo. Mas ainda
assim fico agradecida. Talvez eu lhe deva muitas coisas por tê-lo
quebrado. Levei os pedaços, todos pretos e molhados por ter
chorado sobre eles, e levei até a Rainha das Fadas. Não havia mais
música ou luz nele. Mas ela os pegou de mim, e os deixou de lado;
e me fez dormir em um grande salão branco, com pilares brancos e



muitas cortinas vermelhas. Quando acordei pela manhã, fui até ela,
esperando ter meu globo de volta, são e salvo; mas ela me mandou
embora sem ele e não o vejo desde então. Nem tampouco me
importo com ele agora. Eu tenho algo muito melhor. Não preciso do
globo para tocar para mim; pois posso cantar. Eu não podia cantar
nada antes. 

Agora vou para todos os lugares na Terra das Fadas, cantando até
que meu coração esteja prestes a se quebrar, assim como meu
globo, por pura alegria com minhas próprias canções. E onde quer
que eu vá, minhas canções fazem bem e libertam pessoas. E agora
eu o libertei, e estou tão feliz.”

Ela parou, e as lágrimas chegaram até seus olhos.
Todo este tempo, estive observando-a; e agora reconhecia
completamente o rosto da criança, glorificado no semblante de uma
mulher. Eu estava envergonhado e humilhado perante ela; mas um
grande peso foi levantado de meus pensamentos. Ajoelhei-me
perante ela, a agradeci e implorei pelo seu perdão.

“Levante-se, levante-se”, ela disse; “Não tenho o que perdoar; eu
agradeço-lhe. Mas agora preciso ir, pois não sei quantos podem
estar esperando por mim, aqui e ali, através das florestas escuras;
e eles não podem sair até que eu venha.”

Ela se levantou, e com um sorriso e um adeus, virou e me deixou.
Não ousei pedir a ela que ficasse; na verdade, eu mal conseguia
falar com ela. Entre ela e eu, havia um grande abismo. Ela era
elevada, pela tristeza e beneficência, até uma região que eu mal
podia esperar algum dia entrar. Eu vi a partida dela, como alguém
assiste a um pôr-do-sol. Ela foi como um raio de luz através da
floresta escura, que doravante era clara para mim, simplesmente
por saber que tal criatura estava nela. Ela estava levando o sol para
os lugares não ensolarados. A luz e a música do globo quebrado
dela estavam agora no coração e cérebro dela. Conforme ela ia, ela
cantava; e peguei estas poucas palavras da canção dela; e as notas



pareciam se demorar e serpentear pelas árvores depois que ela
desaparecia:

Tu vais o teu, e eu vou o meu
Em vários caminhos terminamos;
Vários dias, e vários caminhos,
Terminando em um mesmo lugar.
Muitos errados, e sua canção que cura;
Muitas estradas, e muitas pousadas;
Vagam e vagam, mas apenas uma casa
Para o mundo todo ganhar.

Então ela desapareceu. Com um coração triste, acalmado pela
humildade, e o conhecimento da paz e gratidão dela, eu refleti
sobre o que eu deveria fazer agora. Primeiramente, devo deixar a
torre muito para trás, para que não, em algum momento maligno,
eu fique novamente preso no interior de suas paredes horríveis.
Mas foi desconfortável acordar em minha armadura pesada; e além
do fato de agora eu não ter direito às esporas douradas e a malha
resplandecente, apropriadamente opaca com longa negligência. 

Eu precisava de um escudeiro; mas eu honrava muito a cavalaria,
para continuar referindo a mim mesmo como um dos nobres da
fraternidade. Despi-me de toda minha armadura, empilhei-a
debaixo da árvore, exatamente onde a dama estava sentada, e
tomei meu caminho desconhecido, a este pela floresta. De todas as
minhas armas, eu carregava apenas um curto machado em minha
mão. 

Então primeiramente conheci o deleite de ser modesto; de dizer a
mim mesmo, “Eu sou o que sou, nada mais”, “Eu falei”, eu disse;
“Eu me perdi – se não fosse por minha sombra”. Olhei em volta: a
sombra não estava em nenhum lugar visível. Dentro em pouco,
descobri que não fui eu mesmo, apenas minha sombra, que eu
havia perdido. Aprendi que é melhor, mil vezes, para um homem
orgulhoso cair e ser humilhado, do que manter a cabeça erguida em



seu orgulho e falsa inocência. Aprendi que ele que será um herói,
mal será um homem; que aquele que não será nada além de um
executor de seu trabalho, está certo de sua masculinidade. 

Em nada meus ideais foram rebaixados, ou ofuscados, ou ficado
menos preciosos; eu apenas os vi muito claramente, para me deixar
um momento de fora disso. Na verdade, meu ideal logo se tornou
minha vida; enquanto, antes, minha vida havia consistido em uma
vã tentativa de observar, se não meu ideal em mim mesmo, pelo
menos eu mesmo em meu ideal. 

Agora, porém, eu senti, primeiramente, o que talvez fosse um
prazer equivocado, em me menosprezar e degradar. Outro eu
pareceu se erguer, como um espírito branco de um homem morto,
do estúpido e calcado eu do passado. Indubitavelmente, este eu
deve novamente ser morto e enterrado, e novamente, de seu
túmulo, nutrir uma criança ferida; mas disso minha história ainda
não tem recordações. O eu virá à vida mesmo durante a morte do
eu; mas sempre há algo mais profundo e forte que ele, que
emergirá finalmente dos abismos desconhecidos da alma: será com
uma melancolia solene, queimando com os olhos? 

Ou uma manhã clara depois da chuva? 

Ou uma criança sorridente, que não se encontra em lugar algum, e
em todo lugar?

66 Torre larga, com ameias, que constitui o reduto defensivo de um castelo.
67 Pedra lavrada para construções.



Capítulo 23

“Pensamento ereto e elevado, sentado em um coração de cortesia”
– Sir Philip Sidney.
“Um tipo de graça doce e agradável,
Uma total segurança concebida pela aparência,
Conforto contínuo em um rosto,
Os lineamentos dos livros do Evangelho.” – Sir Philip Sidney,
Matthew Roydon.

Eu não tinha ido longe, pois eu havia acabado de perder a odiosa
torre de vista, quando uma voz de outro tipo, soando perto ou
longe, conforme as árvores permitiam ou interceptavam sua
passagem, me alcançou. Era uma voz masculina cheia e profunda,
mas, além disso, clara e melodiosa. 

Agora explodia aos ouvidos com um súbito inchaço, e sem demora,
morrendo de forma igualmente súbita, pareceu vir até mim através
de um grande espaço. Não obstante, se aproximou; até que,
finalmente, eu podia distinguir as palavras da canção, e conseguia
vislumbres transitórios do cantor, por entre as colunas de árvores.
Ele veio mais perto, se aproximando de mim como um pensamento
crescente. Ele era um cavaleiro, armado dos pés à cabeça, montado
sobre um animal de aparência estranha, cuja forma eu não
conseguia entender. As palavras que o ouvi cantando eram como
estas: -

Coração seja forte,
E o olho verdadeiro;
Boa lâmina!
E dificilmente irá se arrepender.



Coragem, cavalo!
Não te faltas habilidade;
Bem tua força
Combinou com minha vontade.
Pelo inimigo,
Com hálito fogoso,
Com um golpe,
Está imóvel na morte.
Manso, cavalo!
Ande destemido;
É o caminho dele
Que te sobrecarrega.
O olho do sol
É feroz ao meio dia;
Eu e tu
Descansaremos logo.
E nova força
Novo trabalho irá encontrar;
Até que, enfim,
O longo descanso é doce.

E agora cavalo e cavaleiro haviam chegado perto o suficiente para
que eu visse, preso do longo pescoço até a parte posterior da sela,
e deixando seu comprimento horrendo no chão atrás de si, o corpo
de um grande dragão. Não era de se surpreender que, com tal
carga sobre seus calcanhares, o cavalo podia fazer apenas um
progresso lento, não obstante seu desânimo aparente. A cabeça
horrível, como a de uma serpente, com sua língua preta, bifurcada
em vermelho, pendurada para fora de suas mandíbulas, pendendo
contra o lado do cavalo. Seu pescoço estava coberto com longos
pelos azuis; suas laterais com escamas verdes e douradas. 

As costas dele eram de uma pele enrugada, de uma tonalidade
roxa. Sua barriga era similar em natureza, mas sua cor era de
chumbo, manchada com pintas de um azul vívido. Suas asas
magrelas e como as de um morcego, assim como seu rabo, eram de



um cinza amorfo. Era estranho ver como tantas cores maravilhosas,
tantas linhas curvas, e coisas tão lindas como asas, pelos e
escamas, combinavam-se para formar esta criatura horrível,
intensamente feia.

O cavaleiro estava passando por mim com uma saudação; mas,
conforme andei em direção a ele, ele freou, e eu me mantive em pé
ao lado de seu estribo. Quando me aproximei dele, vi para minha
surpresa e prazer, embora uma dor súbita, como o nascimento do
fogo, saltasse para meu coração, que era o cavaleiro da armadura
manchada, que eu conhecera antes e que eu vira na visão, com a
dama de mármore. Mas eu poderia ter jogado meus braços ao redor
dele, porque ela o amava. Esta descoberta apenas fortaleceu a
decisão que eu havia tomado, antes de reconhecê-lo, de me
oferecer ao cavaleiro, de esperar por ele como um escudeiro, pois
ele parecia estar desacompanhado. Fiz meu pedido com o menor
número de palavras possível. Ele hesitou por um momento e olhou
para mim pensativamente. Vi que ele suspeitava de quem eu era,
mas ele continuou incerto com sua suspeita. Sem dúvidas ele logo
foi convencido da verdade; mas durante todo o tempo que estive
com ele, nenhuma palavra cruzou os lábios dele com referência ao
que ele evidentemente concluiu que eu gostaria de deixar
despercebido, se não manter escondido.

“Escudeiro e cavaleiro deveriam ser amigos”, disse ele: “você pode
me pegar pela mão?”. E ele estendeu a grande mão direita
enluvada. A agarrei com vontade e força. Nem mais uma palavra foi
dita. O cavaleiro deu o sinal para o cavalo dele, que novamente
começou sua marcha lenta, e eu andava ao lado e um pouco atrás.

Não havíamos andado muito antes que chegássemos a uma
pequena cabana; da qual, conforme nos aproximamos, uma mulher
correu para fora com uma exclamação:
“Minha filha! Minha filha! Encontrou minha filha?”
“Eu a encontrei”, respondeu o cavaleiro, “mas ela está severamente
machucada. Fui forçado a deixá-la com o eremita, conforme voltei.



Você encontrará ela lá, e acredito que ela irá melhorar. Você vê que
eu lhe trouxe um presente. Este desgraçado não lhe machucará
novamente”. E ele soltou o pescoço da criatura, e arremessou a
temerosa carga perto da porta da cabana.

A mulher estava agora quase fora de vista na floresta; mas o
marido ficou à porta, com uma gratidão muda no rosto.
“Você deve enterrar o monstro”, disse o cavaleiro. “Se eu tivesse
chegado um instante mais tarde, teria sido tarde demais. Mas agora
você não precisa temer, pois uma criatura como esta muito
raramente aparece, no mesmo lugar, duas vezes durante a vida.”
“Você não quer desmontar e descansar, Sr. Cavaleiro?”, disse o
camponês, que tinha, até o momento, se recuperado um pouco.
“Isso o farei, agradecidamente”, disse ele; e, desmontando, ele deu
as rédeas para mim, e me disse para soltar o cavalo, e o levar para
a sombra. “Você não precisa amarrá-lo”, ele adicionou; “ele não
fugirá.”

Quando voltei, depois de obedecer às ordens dele, e entrei na
cabana, vi o cavaleiro sentado, sem o capacete, e falando muito
intimamente com o simples anfitrião. Fiquei à porta aberta por um
momento, e, olhando fixamente para ele, interiormente justifiquei a
dama branca preferir ele a mim. Nunca vi um semblante mais
nobre. Amabilidade e gentileza brilhavam de cada traço do rosto
dele. Parecia como se ele fosse se retribuir pelo último e árduo
combate, ao entregar-se a todas as gentilezas de um coração
feminino. Mas quando a conversa pausou por um momento, ele
pareceu cair em um devaneio. Então as extraordinárias curvas do
lábio superior desapareceram. O lábio foi esticado e comprimido
concomitantemente. Você poderia dizer que, dentro dos lábios, os
dentes estavam firmemente fechados. Todo o rosto ficou sério e
determinado, tudo menos feroz; apenas os olhos queimavam como
um sacrifício sagrado, elevados em uma pedra de granito.

A mulher entrou, com sua filha nos braços. Ela estava tão pálida
quanto sua pequena carga. Ela olhou fixamente, com um amor cru



e ternura desesperadora, para a face imóvel e tudo exceto morta,
branca e livre de perda de sangue ou terror.

O cavaleiro se levantou. A luz que havia sido confinada nos olhos
dele agora brilhava em todo seu semblante. Ele pegou a pequena
coisa nos braços e, com a ajuda da mãe, despiu-a, e olhou suas
feridas. As lágrimas desceram pelo rosto dele conforme ele o fez.
Com mãos tenras ele as enfaixou, beijou a bochecha pálida e a
devolveu para a mãe. Quando ele foi para casa, todo o conto seria
do luto e alegria dos pais; enquanto para mim, que havia
observado, o gracioso semblante do homem de armadura, brilhando
da panóplia de ferro, sobre a criança aparentemente morta,
enquanto as poderosas mãos a viraram e enfaixaram, se possível
ainda mais suavemente que as mãos da mãe, formavam o centro
da história.

Depois que havíamos participado do melhor que eles podiam
oferecer a nós, o cavaleiro se retirou, com algumas instruções de
saída para a mãe, sendo como ela deveria tratar a criança.

Eu trouxe ao cavaleiro seu corcel, ajudei com o estribo enquanto
ele montava e então o segui pela floresta. O cavalo, feliz em estar
livre de sua carga horrenda, saltava debaixo do peso de homem e
armadura, e mal podia ser contido de sair galopando. Mas o
cavaleiro o fez ficar no mesmo ritmo que eu, e então avançamos
por uma hora ou duas. Então o cavaleiro desmontou e me
persuadiu a subir na sela, dizendo: “Cavaleiro e escudeiro devem
dividir o trabalho”.

Segurando no estribo, ele andou ao meu lado, pesadamente vestido
como ele estava, com aparente facilidade. Conforme avançávamos,
ele guiou uma conversa, na qual eu tomei a humilde parte que
meus sentidos e minha condição me permitiam.
“De jeito ou de outro”, disse ele, “não obstante a beleza desta terra
de Fadas, na qual estamos, há muito que está errado nela. Se há
grandes esplendores, há horrores correspondentes; altos e baixos;



mulheres lindas e demônios medonhos; homens nobres e fracos.
Tudo que um homem precisa fazer é melhorar o que ele consegue.
E se ele se acomodar consigo mesmo, que mesmo fama e sucesso
não são neles mesmos de grande valor, e ficar satisfeito em ser
derrotado, seja de tal maneira que a culpa não seja dele; e então
se segue o trabalho dele com uma mente fresca e uma vontade
forte, ele o fará; e não cobrará ninguém no final, que ele não
sobrecarregou com provisão e cuidado.”

“Mas nem sempre ele se dará bem”, me aventurei dizer.
“Talvez não”, respondeu o cavaleiro, “no ato individual; mas o
resultado da vida dele o satisfará.”
“Então irá acontecer com você, sem dúvidas”, pensei eu; “mas para
mim ”
Me aventurando a retomar a conversa depois de uma pausa, eu
disse, hesitante:
“Posso perguntar o motivo da garota mendiga precisar de sua
ajuda, quando ela veio até seu castelo para encontrá-lo?”

Ele olhou para mim por um momento em silêncio, e então disse:
“Não posso evitar me perguntar como você sabe disso; mas há algo
em você estranho o suficiente para te intitular o privilégio da terra;
isto é, ir sem ser questionado. 

Eu, porém, sendo apenas um homem, como você me vê, estou
pronto para lhe contar qualquer coisa que você gostaria de me
perguntar, desde que eu consiga. A pequena criança mendiga veio
até o salão onde eu estava sentado, e me contou uma história
muito curiosa, que eu posso recordar muito vagamente, era tão
peculiar. O que posso recordar é que ela foi mandada para juntar
asas. Assim que ela conseguiu um par de asas para si mesma, ela
voaria para longe, ela disse, para o lugar de onde ela veio; mas
onde estavam, ela não podia dar esta informação. 

Ela disse que tinha que implorar por suas asas para que as
borboletas e mariposas fizessem um par para ela; então ela teria



que perambular dia após dia, procurando por borboletas, e noite
após noite, procurando por mariposas; e então ela imploraria pelas
asas delas. Mas no dia anterior, ela havia chegado a uma parte da
floresta, ela disse, onde haviam multidões de esplêndidas
borboletas voando, com asas que eram exatamente o que ela
precisava; e ela sabia que podia conseguir quantas quisesse ao
pedi-las; mas assim que ela começou a implorar, veio uma grande
criatura até ela, e a jogou no chão e andou por cima dela. Quando
ela levantou, viu que a terra estava cheia desses seres, e
parecendo não ter nada a ver um com o outro. 

Assim que ela começou a implorar, um andou até ela; até que
finalmente em desânimo, e em crescente horror das criaturas
insensíveis, ela correu para procurar alguém que pudesse ajudá-la.
Perguntei a ela como eles eram. Ela disse, como homens grandes,
feitos de madeira, sem joelhos ou cotovelos, e sem bocas, narizes
ou olhos nos rostos. Eu ri da pequena dama, achando que ela
estava fazendo brincadeiras de criança comigo; mas, embora ela
também tenha explodido em gargalhada, ela persistiu afirmando a
veracidade da história dela.
“Apenas venha, cavaleiro, venha e veja; vou guiá-lo.”

Então me armei, para estar pronto para qualquer coisa que pudesse
acontecer, e segui a criança; pois, apesar de eu não conseguir tirar
nada da história dela, pude ver que ela era um pequeno ser
humano com necessidade de algum tipo de ajuda. Conforme ela
andava à minha frente, eu olhava atentamente para ela. Se era ou
não pelo fato de ser frequentemente derrubada e atropelada, eu
não sabia dizer, mas as roupas dela estavam muito puídas, e em
vários lugares a pele branca dela estava espiando para fora. Eu
achei que ela fosse corcunda; mas ao olhar mais atentamente, eu
vi, através dos farrapos do vestido dela – não ria de mim – várias
asas em cada ombro, das cores mais maravilhosas. 

Olhando ainda mais de perto, vi que elas tinham o formato de asas
dobradas e eram feitas de todos os tipos de asas de borboletas e



mariposas, amontoadas juntas como as na ponta da asa individual
da borboleta; mas, como elas, arranjadas da maneira mais bonita,
e produzindo perfeita harmonia de cor e sombra. Eu agora podia
mais facilmente acreditar no resto da história; especialmente
quando vi, de quando em quando, certa agitação nas asas, como se
elas desejassem ser elevadas e abertas. 

Mas debaixo dos trajes escassos dela asas completas não podiam
ser escondidas, e na verdade, pela própria história dela, elas
estavam inacabadas.
“Depois de andar por duas ou três horas (como a pequena menina
encontrou o caminho, não posso nem imaginar), chegamos a uma
parte da floresta, cujo próprio ar estava tremulando com os
movimentos de multidões de borboletas resplandecentes; tão belas
nas cores, como se os olhos 68 das penas dos pavões tivessem
decidido voar, mas de variedade infinita de cor e forma, só que a
aparência de algum tipo de olho predominava em cada asa. 

Ali estão eles, ali estão eles!., exclamou a criança, em um tom de
vitória misturado com terror. Exceto por este tom, eu deveria
imaginar que ela se referia às borboletas, pois eu não podia ver
mais nada. 

Mas no momento em que uma borboleta enorme, cujas asas
possuíam grandes olhos azuis cercados por confusas e nubladas
multidões de uma coloração mais desbotada, exatamente como
uma rachadura nas nuvens em um dia tempestuoso que vai em
direção à noite, acomodada próxima a nós. A criança
instantaneamente começou a murmurar: Borboleta, borboleta, me
dê suas asas;. quando, no momento seguinte, ela caiu no chão, e
começou a chorar como se machucada. Peguei minha espada e
inferi um grande golpe na direção na qual a criança havia caído.
Atingiu algo, e instantaneamente a imitação mais grotesca de
homem se tornou visível.
 



Você vê que esta Terra das Fadas é cheia de estranhezas e todos os
tipos de coisas incrivelmente ridículas, que um homem é persuadido
a conhecer e tratar como existências reais, embora durante todo o
tempo se sinta tolo por fazê-lo. Esta criatura, se podia ser chamada
de criatura, era como um bloco de madeira grosseiramente
moldado nos meros contornos de um homem; e dificilmente, pois
tinha apenas uma cabeça, corpo, pernas e braços – a cabeça sem
um rosto e os membros totalmente disformes. 

Eu havia cortado fora uma das pernas dele, mas as duas partes
moveram-se adiante o melhor que podiam, independentes uma da
outra; então eu não tinha feito bem. Corri atrás dele, e o dividi no
meio da cabeça para baixo; mas ele não podia ser convencido de
que sua vocação não fosse andar sobre as pessoas; pois, assim que
a garotinha começou a implorar novamente, todas as três partes
chegaram atropelando; e se eu não tivesse colocado meu peso
entre ela e eles, ela mais uma vez teria sido jogada para baixo
deles. Vi que outra coisa deveria ser feito. 

Se a floresta estava cheia das criaturas, seria um trabalho infinito
cortá-los em pedaços minúsculos de forma que não pudessem
causar danos; e então, além disso, as partes seriam tão numerosas,
que as borboletas ficariam em perigo por conta da acumulação de
lascas voadoras. Deixei este como estava, porém; e então disse à
garota para implorar novamente, e apontar a direção de onde
algum deles estivesse vindo. Fiquei feliz em descobrir, porém, que
agora eu podia vê-los eu mesmo, e me perguntei como eles
poderiam ter sido invisíveis antes. Eu não permitiria que ele
andasse sobre a criança; mas enquanto o mantinha longe, e ela
começou a implorar novamente, outro apareceu; e era tudo que eu
podia fazer, do peso da minha armadura, protegê-la dos esforços
estúpidos e perseverantes dos dois. Mas subitamente o plano
correto me ocorreu. 

Eu peguei um deles, e, o pegando pelas pernas, o sentei sobre a
cabeça dele, com os calcanhares contra uma árvore. Fiquei



encantado de ver que ele não podia se mover. No meio tempo a
pobre criança estava sendo atropelada pelo outro, mas foi pela
última vez. Sempre que um aparecia, eu seguia o mesmo plano – o
pegava e o colocava sentado sobre sua cabeça; e então a pequena
mendiga era capaz de juntar todas as asas sem problemas, tal
ocupação ela continuou por diversas horas em minha companhia.”

“O que aconteceu com ela?”, perguntei.
“Levei-a para casa comigo até meu castelo, e ela me contou toda a
história dela; mas parecia para mim, o tempo todo, como se eu
estivesse ouvindo uma criança falar durante o sono. Eu não
conseguia de maneira alguma organizar a história dela em minha
cabeça, embora parecesse estar na dela em certa ordem própria.
Minha esposa.”

Aqui o cavaleiro se repreendeu, e não disse mais nada. Nem eu
estimulei para que a conversa fosse para frente.
Assim viajamos por diversos dias, descansando à noite nos abrigos
que conseguíamos encontrar; e quando não havia nada melhor, nos
deitávamos debaixo de alguma árvore, em um acolchoado de
velhas folhas.

Eu amava o cavaleiro cada vez mais. Acredito que nenhum
escudeiro jamais serviu seu mestre com mais cuidado e alegria do
que eu. Eu cuidava do cavalo dele; eu limpava a armadura dele;
minha habilidade no ofício permitia que eu a consertasse quando
necessário; eu observava as necessidades dele; e era bem
retribuído por tudo, pelo próprio amor que eu tinha em relação a
ele.

“Este”, eu disse a mim mesmo, “é um verdadeiro homem. Vou servi-
lo, e dar a ele toda a adoração, vendo nele a incorporação do que
eu com prazer seria. Se eu mesmo não posso ser nobre, ainda serei
servo da nobreza dele”. Ele, em retorno, logo mostrou tais sinais de
amizade e respeito que fez meu coração feliz; e eu senti que,
depois de tudo, a minha vida não seria uma perdida, se eu pudesse



ficar com ele até o fim do mundo, mesmo que nenhum sorriso
exceto o dele me saudasse, e ninguém mais exceto ele dissesse,
“Bem feito! Ele foi um bom servo!”, finalmente. Mas eu queimava
com vontade de fazer para ele algo mais do que a rotina ordinária
de trabalho de um escudeiro permitia.

Uma tarde, nós começamos a observar a aparição de estradas na
floresta. Galhos haviam sido cortados, e aberturas feitas, onde
passos não haviam marcado o caminho abaixo. Estas
indicações cresceram conforme seguimos em frente; até que, enfim,
chegamos a uma avenida longa e estreita, formada pela derrubada
de árvores na sua linha, como as raízes remanescentes
evidenciavam. A certa distância, nas duas mãos, observamos sinais
de avenidas similares, que pareciam convergir com a nossa, em
direção a um ponto. Junto com essas indistintamente vimos
diversas formas se movendo, que pareciam, para nós,
aproximarem-se do centro. 

Nosso caminho nos trouxe, enfim, a uma parede de teixos, que
cresciam juntos, e entrelaçando seus galhos de forma que nada
pudesse ser visto além deles. Uma abertura fora cortada nele como
uma porta e toda a parede estava aparada suave e
perpendicularmente. O cavaleiro desmontou, e esperou até que eu
tivesse arranjado o conforto do cavalo dele; depois disso entramos
no lugar juntos.

Era um grande espaço, desnudo de árvores e cercado por quatro
paredes de teixos, similares àquela pela qual havíamos entrado.
Estas árvores cresciam até uma altura muito grande e não se
separavam umas das outras até o topo, onde suas copas formavam
uma fila de batalhas cônicas por toda a volta das paredes. O espaço
contido era um paralelogramo de grande extensão. Ao longo dos
dois lados mais compridos do interior, estavam arranjadas três
categorias de homens, em robes brancos, de pé silenciosos e
solenes, cada um com uma espada ao lado, embora o resto de seus
trajes e comportamentos fossem mais de clérigos do que de



soldados. A alguma distância no interior, em direção à extremidade
posterior, muito além da multidão, em uma longa avenida,
parecendo se estreitar na distância, iam as duas longas fileiras de
homens em robes brancos. No que a atenção da multidão estava
fixa, não sabíamos dizer, pois o sol havia se posto antes que
chegássemos, e estava ficando escuro no interior. Ficou cada vez
mais escuro. 

A multidão esperava em silêncio. As estrelas começaram a brilhar
sobre o recinto e elas ficavam mais brilhantes e maiores a cada
instante. Um vento surgiu, e balançou os pináculos das copas das
árvores; e fazia um som estranho, meio como música, meio como
gemidos, através dos galhos próximos e das folhas das árvores-
parede. Uma jovem garota que estava ao meu lado, vestida no
mesmo traje que os padres, curvou a cabeça, e ficou pálida com
admiração.

O cavaleiro sussurrou para mim, “Quão sério isto é! Certamente
eles esperam para ouvir a voz de um profeta. Há algo bom por
perto!”.
Mas eu, de certa forma abalado pelo sentimento expresso por meu
mestre, ainda tinha uma inexplicável convicção de que havia algo
ruim. Então resolvi ficar atento na vigia do que estava por vir.

Subitamente uma grande estrela, como um sol, apareceu alto no ar
sobre o templo, iluminando-o por inteiro; e uma grande canção
começou partindo dos homens de branco, que foram rolando ao
redor da construção, ora recuando para o fundo, e ora
aproximando-se, pelo outro lado, do lugar onde estávamos. Pois
alguns dos cantores estavam naturalmente parando, e o seguinte a
eles regularmente assumindo a canção; então ela rastejava adiante
com gradações produzidas por mudanças que não poderiam ser
diretamente detectadas, pois apenas alguns daqueles que estavam
cantando paravam no mesmo instante. A canção parou; e vi uma
comitiva de seis dos homens de robe branco andarem até o centro
da avenida humana, rodeando um jovem belamente vestido por



baixo de seu robe branco, e usando uma grinalda de flores na
cabeça dele. 

Os segui de perto, com minha observação mais aguçada; e, ao
acompanhar o progresso lento deles com meus olhos, fui capaz de
perceber mais claramente o que acontecia quando eles chegavam
ao outro lado. Eu sabia que minha visão era muito mais aguçada do
que a da maioria das pessoas, que eu tinha bons motivos para
supor que eu conseguiria ver mais do que elas, a certa distância. Na
extremidade posterior um havia um trono sobre uma plataforma,
elevada acima da cabeça dos padres circundantes. A essa
plataforma vi a comitiva começar a subir, aparentemente por um
plano inclinado de declive suave. O próprio trono estava novamente
elevado, em um tipo de plinto quadrado, no topo da qual havia um
lance de escadas. No trono estava sentada uma figura majestosa,
cuja postura indicava uma mistura de orgulho e benignidade,
conforme ele olhava para a multidão abaixo. 

A comitiva subiu até a base do trono, onde todos eles ajoelharam-
se por alguns minutos; eles então se levantaram e passaram para o
lado do plinto no qual o trono estava. Aqui eles amontoaram o
jovem, o colocando no lugar principal; e um deles abriu uma porta
no plinto, para que o jovem entrasse. Tenho certeza que o vi se
encolher para trás e aquele amontoado atrás dele o empurrava
para dentro. Então, novamente, surgiu uma explosão de música da
multidão de branco, que durou algum tempo. Quando parou, uma
nova comitiva de sete começou sua marcha até o centro. Conforme
avançavam, olhei para meu mestre: todo o semblante dele estava
cheio de reverência e admiração. Ele mesmo sendo incapaz de mal,
ele mal podia suspeitá-lo em algum outro ser, muito menos em uma
multidão como esta e cercado com tantas aparências de
solenidade. 

Eu tinha certeza que eram os realmente grandiosos
acompanhamentos que o venceram; que as estrelas acima, as
copas escuras dos teixos, e o vento que, como um espírito invisível,



suspirava através de seus galhos, curvavam o humor dele para a
crença de que em todas essas cerimônias há um grande significado
místico que, sua humildade disse a ele, a ignorância dele o prevenia
de entender.

Mais convencido do que antes, de que havia mal aqui, eu não
suportaria que meu mestre fosse iludido; que alguém como ele, tão
puro e nobre, deveria respeitar o que, se minhas suspeitas fossem
verdade, era pior do que as decepções ordinárias do sacerdócio. 

Eu não sabia dizer o quão longe ele poderia ser levado à aprovação,
e caso contrário apoiar as ações deles, antes que ele achasse
motivos para se arrepender amargamente do seu erro. Assisti a
nova procissão ainda mais atentamente, se possível, do que a
anterior. Desta vez, a figura central era uma garota; e, no final,
observei, ainda que mais indubitavelmente, o encolhimento para
trás e o empurrão da multidão. O que acontecia com as vítimas, eu
nunca soube; mas eu havia aprendido o suficiente e não podia mais
aguentar. Curvei-me e sussurrei para a jovem garota que estava ao
meu lado, para que me emprestasse o traje branco dela. Eu o
queria, pois eu talvez não fosse totalmente capaz de manter a
solenidade, mas poderia pelo menos ter essa ajuda para passar
sem perguntas. Ela olhou para cima, metade entretida, metade
aturdida, como se duvidando se eu era ou não sincero. Mas na
perplexidade dela, ela me permitiu desamarrá-lo, e escorregá-lo
para baixo dos ombros dela. 

Facilmente tomei posse dele; e, afundando-me nos meus joelhos na
multidão, ergui-me aparentemente no traje de um dos adoradores.
Dando meu machado para a garota, para guardar em garantia da
devolução da roupa dela, pois eu gostaria de testar o assunto
desarmado, e, se fosse um homem que estava sentado ao trono,
atacá-lo com minhas próprias mãos, como eu supunha que ele
fosse, abri caminho pela multidão até a frente, enquanto o canto
continuava, desejando alcançar o plinto enquanto estivesse
desocupado por qualquer um dos padres. Fui permitido andar pela



longa avenida de robes brancos sem ser perturbado, embora eu
visse olhares questionadores em vários dos rostos pelos quais eu
passava. Presumi que minha frieza ajudava minha passagem; pois
eu me sentia bem indiferente quanto ao meu próprio destino; sem
sentir, depois dos últimos eventos da história, que eu valesse a
pena de ser cuidado; e gostando, talvez, de algo como uma
satisfação maléfica na vingança que eu estaria assim conseguindo
sobre o eu que me enganara por tanto tempo. 

Quando cheguei ao plinto, a música havia acabado de parar e senti
como se todos estivessem olhando em minha direção. Mas ao invés
de me ajoelhar aos pés dele, andei direto até as escadas do trono,
pude ver uma grande imagem de madeira que parecia estar
sentada sobre ele e tentei arremessá-lo de seu assento. Nisto falhei
primeiramente, pois descobri que era firmemente fixo. 

Mas com medo de que, tendo passado o primeiro choque de
espanto, os guardas chegariam até mim antes que eu tivesse
concluído meu objetivo, eu o puxei com toda a minha força; e, com
um barulho como se rachando, quebrando e destruindo madeira
podre, algo cedeu e eu atirei a imagem escada abaixo. Seu
deslocamento revelou um grande buraco no trono, como o oco de
uma árvore podre, descendo aparentemente um bom tanto. Mas
não tive tempo de examiná-lo, pois, conforme olhava dentro dele,
dele ergueu-se um grande brutamontes, como um lobo, mas com o
dobro do tamanho, e me fez cair de cabeça com ele, pelos degraus
da escada do trono. Conforme caíamos, porém, o peguei pela
garganta, e no momento em que chegamos à plataforma, uma luta
começou, na qual eu logo consegui vantagem, com minha mão
sobre a garganta dele e o joelho sobre o coração. 

Mas agora surgiu um choro selvagem de ira, vingança e resgate.
Um universal silvo de ferro, conforme cada espada era
desembainhada, pareceu destroçar o próprio ar em pedaços. Ouvi a
corrida de centenas para a plataforma na qual eu estava ajoelhado.
Eu apenas intensifiquei meu aperto na garganta do brutamontes.



Os olhos dele já estavam saltando da cabeça dele e a língua dele
estava pendendo para fora. Minha nervosa esperança era que,
mesmo depois que eles tivessem me matado, eles fossem
incapazes de desfazer meu aperto na garganta dele, antes que
monstro já houvesse parado de respirar. Eu, portanto, coloquei toda
minha força, minha vontade e meu objetivo na mão que apertava.
Não me lembro de nenhum golpe. Uma fraqueza caiu sobre mim e
minha consciência partiu.

68 Aqui, “olhos” se refere a marcas que se parecem com olhos, na forma e na cor,
presentes nas penas do pavão. São encontradas, também, em borboletas, répteis, felinos,
pássaros e peixes.



Capítulo 24

“Nunca seremos como anjos até que nossas paixões morram” –
Dekker.

“Esta pousada miserável, onde mal ficamos para um lanche,

A chamamos de nossa Morada:

Chamamos um Passo de Corrida:

Mas os anjos em seu estado totalmente erudito,

Anjos, que Vivem, e sabem o que é Ser,

Que toda a bobagem de nossa linguagem veem,

Que falam coisas, e nossas palavras, seus retratos mal desenhados,
desprezados,

Quando nós, em uma figura tola, dizemos,

Veja um homem velho morto! Então eles

Falam corretamente, e choram, Vejam uma criança recém nascida!”
– Cowley.

Eu estava morto e bastante satisfeito. Estava deitado em meu
caixão, com minhas mãos dobradas em paz. O cavaleiro, e a dama
que eu amara, choravam sobre mim. As lágrimas dela caíam em
meu rosto.



“Ah!”, disse o cavaleiro, “Corri entre eles como um louco. Os cortei
como lenha. As espadas deles batiam em mim em saraivadas, mas
não me machucavam. Abri um caminho até meu amigo. Ele estava
morto. Mas ele havia enforcado o monstro, e eu tive que soltar a
mão da garganta dele, antes que pudesse soltar o corpo e carregá-
lo. Eles não ousaram me incomodar enquanto eu voltava.”

“Ele morreu bem”, disse a dama.

Meu espírito regozijou-se. Eles me deixaram em meu repouso. Eu
sentia como se uma mão fria tivesse sido colocada sobre meu
coração e o tivesse parado. Minha alma era como uma noite de
Verão, depois de uma chuva pesada, quando as gotas ainda estão
reluzindo nas árvores nos últimos raios do sol poente e o vento do
crepúsculo começou a soprar. A quente febre da vida havia passado
e eu respirava o limpo ar montanhoso da terra da Morte. Eu nunca
havia sonhado com tamanha bênção. Não é como se de alguma
maneira eu tivesse parado de ser o que eu tinha sido. O próprio
fato de que qualquer coisa pode morrer implica a existência de algo
que não pode morrer; que deve então tomar outra forma em si,
como a semente que é semeada morre e ergue-se novamente; ou,
na existência consciente pode, talvez, continuar a levar uma vida
puramente espiritual. Se minhas paixões estavam mortas, as almas
das paixões, aqueles mistérios essenciais do espírito que haviam
incorporado a si mesmos nas paixões, e tinham dado a eles toda a
sua glória e maravilha, ainda viviam, ainda brilhavam, com um fogo
puro e imortal. 

Eles erguiam-se acima de seus trajes mundanos que estavam
desaparecendo e se autonomeavam anjos da luz. Mas, ah, tão mais
lindos que a forma antiga! Fiquei assim por um momento e vivi
como se fosse uma existência que não irradiava; minha alma um
lago imóvel, que recebia todas as coisas e não dava nada em troca;
satisfeito em uma contemplação imóvel e consciência espiritual.



Dentro em pouco, eles me levaram até meu túmulo. Nunca uma
criança cansada se deitando em sua cama branca, e ouvindo o som
de seus brinquedos sendo colocados de lado para a noite, com uma
satisfação mais luxuosa de repouso do que eu conhecia, quando
senti o caixão se acomodar sobre a terra firme e ouvi o som do
mofo caindo sobre sua tampa. Não tem o mesmo chocalho oco
dentro do caixão, que mande para a extremidade do túmulo. Eles
não me enterraram em um cemitério. Eles me amavam muito para
isso, agradeço a eles; mas eles me enterraram no solo do próprio
castelo, em meio a várias árvores; onde, pois era Primavera,
estavam crescendo prímulas, jacintos e todas as famílias das
florestas.

Agora que eu estava deitado em seu seio, toda a terra, e cada um
de seus muitos partos, era um corpo para mim, à minha vontade.
Eu parecia sentir o grande coração da mãe batendo no meu e me
alimentando com a própria vida dela, os próprios ser essencial e
natureza dela. Eu ouvi os passos dos meus amigos acima e eles
mandaram um arrepio pelo meu coração. Eu soube que os
ajudantes haviam ido embora e que o cavaleiro e a dama ficaram, e
falaram palavras lentas, gentis e cheias de lágrimas dele que
estava deitado debaixo da terra ainda fresca. Ergui-me em uma
única e grande prímula que crescia na extremidade do túmulo, e da
janela de seu rosto humilde e confiável, olhei em cheio no
semblante da moça. Senti que eu podia me manifestar na prímula;
que ela dizia parte do que eu queria dizer; como nos velhos
tempos, eu tinha me valido de uma canção para o mesmo fim. 

A flor pegou o olhar dela. Ela inclinou-se e arrancou-a, dizendo, “Ah,
sua criatura linda!”, e, levemente beijando-a, colocou-a no peito.
Foi o primeiro beijo que ela jamais me deu. Mas a flor logo
começou a murchar e eu a abandonei.

Era noite. O sol estava abaixo do horizonte; mas seus raios róseos
ainda iluminavam uma nuvem de penas, que flutuava bem alto
acima do mundo. Levantei-me, alcancei a nuvem; e, me jogando



sobre ela, flutuei com ela com a visão do sol poente. Ele afundou e
a nuvem ficou cinza; mas o tom de

cinza não tocou meu coração. Ele carregava o tom rosado em seu
interior; pois agora eu podia amar sem necessitar ser amado
novamente. A lua veio deslizando para cima com todo o passado no
rosto pálido dela. Ela mudou meu acolchoado para uma palidez
fantasmagórica e jogou toda a terra abaixo como se no fundo de
um mar pálido de sonhos. Mas ela não conseguia me deixar triste.
Eu sabia agora, que é por amar, e não por ser amado, que alguém
pode chegar mais perto da alma de outro alguém; sim, ali, onde
dois se amam, é o amar de um ao outro, e não o ser amado um
pelo outro, que origina, aperfeiçoa e garante a bênção deles. Eu
sabia que o amor dá àquele que amas, poder sobre qualquer alma
amada, mesmo se aquela alma ele não conheces, trazendo-o
internamente próximo àquele espírito; um poder que não pode ser
para nada exceto par ao bem; pois proporcionalmente, quando o
egoísmo invade, o amor acaba e o poder que nasce daí morre.
Embora todo o amor irá, um dia, encontrar seu retorno. 

Todo amor verdadeiro irá, um dia, observar sua própria imagem nos
olhos do amado, e ele ficará humildemente satisfeito. Isso é
possível no reino da sublime Morte. “Ah! Meus amigos”, pensei eu,
“como eu tomarei conta de vocês, e esperar por vocês, e assombrá-
los com o meu amor”.

Minha biga 69 flutuante me levou para cima de uma grande cidade.
Seu fraco e enfadonho som vaporizava no ar – um som – como era
composto? “Quantas exclamações desesperadas”, pensei eu, “e
quantos gritos enlouquecidos acontecem para fazer o tumulto, aqui
tão fraco onde eu flutuo na paz eterna, sabendo que um dia eles
serão silenciados com a calma circundante, que o desespero
morrerá em esperança infinita e que o que lá aparentemente é
impossível, é a lei aqui! Mas, ó mulher de rosto pálido, homem de
feições melancólicas e crianças esquecidas, como esperarei por
vocês e os ajudarei e, colocando meus braços ao seu redor no



escuro, pensarei com esperança em seus corações, quando vocês
acreditam que ninguém está perto! Assim que meus sentidos
tiverem todos voltado e, tendo acostumado com esta nova vida
abençoada, estarei entre vocês com o amor que cura”.

Com isso, uma dor e um terrível tremor me percorreram; uma
contorção como se de morte me convulsionou; e mais uma vez
fiquei consciente de uma vida mais limitada, e até física e
mundana.

69 Carro romano puxado por dois cavalos.



Capítulo 25

“Unser Leben ist kein Traum, aber es sol und wird vielleicht einer
warden.” – Novalis.

“Nossa vida não é um sonho; mas deverá se tornar um, e talvez se
torne.”
"E no chão, que é minha barreira,
Eu bato com meu báculo 70, ilustre e atrasado,
E digo para ela, deixe mãe, deixe-me entrar.” – The Pardoneres
Tale, Chaucer.

Afundando de tal estado de alegria ideal, no mundo de sombras
que novamente se fechada ao meu redor e me enrolava, meu
primeiro temor foi, não anormalmente, que minha própria sombra
havia me encontrado novamente e que minha tortura havia
começado mais uma vez. Eu era uma triste revulsão de
sentimentos. Isso, na verdade, parecia corresponder com o que nós
pensamos que a morte é, antes de morrermos. Mas ainda assim
sentia em meu interior o poder de uma calma resistência para com
o que eu tinha até agora desconhecido. 

Pois, na verdade, que eu deveria ser capaz de apenas pensar tais
coisas que eu estava pensando, era um deleite indescritível. Uma
hora de tal paz fez um tumulto de uma vida inteira digno de ser
conquistado.
Descobri-me deitado a céu aberto, cedo pela manhã, antes do
alvorecer. Sobre mim erguia-se o céu de Verão, na expectativa pelo
sol. As nuvens já o viam, vindo de longe; e logo cada gota de
orvalho iria regozijar-se em na presença individual dele em seu



interior. Fiquei imóvel por alguns minutos; e então lentamente me
levantei e olhei ao meu redor. 

Eu estava no cume de uma pequena colina; um vale estendia-se
abaixo e uma série de montanhas fechava a visão naquele lado.
Mas, para o meu horror, atravessando o vale, e sobre a altura das
montanhas opostas, esticava-se, de meus próprios pés, uma
enorme expansão de sombra. Ali estava, longa e larga, escura e
poderosa. Virei-me com um desespero doentio; quando ah! Eu vi o
sol acabando de levantar sua cabeça sobre o morro a Leste e a
sombra que caía de mim estava apenas onde os raios dele não
estavam. Dancei com alegria. Era apenas a sombra natural, que
acompanha todos os homens que andam no sol. Conforme ele se
ergueu, cada vez mais alto, a cabeça da sombra afundou na lateral
do morro oposto e rastejou pelo vale em direção aos meus pés.

Agora que eu estava tão felizmente livre deste medo, eu vi e
reconheci a terra ao meu redor. No vale abaixo, estava meu próprio
castelo e os assombros de minha infância estavam todos ao meu
redor. Apressei-me para casa. Minhas irmãs me receberam com
uma alegria indescritível; mas suponho que elas notaram alguma
mudança em mim, pois um tipo de respeito, com certo toque de
admiração, misturava-se com a alegria delas e me deixou
constrangido. Elas haviam estado em grande agonia por minha
causa. 

Na manhã do meu desaparecimento, elas haviam encontrado o
chão do meu quarto inundado; e, durante todo aquele dia, uma
névoa assombrosa e quase insensível havia pairado ao redor do
castelo e redondezas. Eu havia sumido, elas disseram, por vinte e
um dias. Para mim pareceram vinte e um anos. Nem tampouco eu
podia me sentir seguro em minhas novas experiências. Quando, à
noite, deitei-me mais uma vez em minha própria cama, eu não
tinha certeza de que quando acordasse eu não me encontraria em
alguma região misteriosa da Terra das Fadas. Meus sonhos foram



incessantes e perturbados; mas quando acordei, vi claramente que
estava em minha própria casa.

Minha mente logo se acalmou; e comecei com os deveres de minha
nova posição, de certa forma instruído, eu esperava, pelas
aventuras que haviam me acontecido na Terra das Fadas. Poderia
eu traduzir a experiência de minhas viagens lá para a vida comum?
Esta era a questão. Ou devo viver tudo de novo, e aprender tudo de
novo, nas outras formas que pertenciam ao mundo dos homens,
cujas experiências ainda assim são paralelas àquelas da Terra das
Fadas? A estas perguntas não posso responder. Mas eu temo.

Ainda assim, às vezes me encontro olhando em volta nervoso, para
ver se minha sombra fica longe do sol ou não. Eu ainda nunca
descobri nenhuma inclinação para nenhum dos lados. E se não
estou triste com pouca frequência, ainda assim não faço mais
sombra na terra do que a maior parte dos homens que viveram aqui
pelo mesmo tempo que eu. Tenho um sentimento estranho às
vezes, de que sou um fantasma, mandado para o mundo para
ajudar meus companheiros homens, ou, melhor, consertar os erros
que eu já havia feito. Que o mundo possa ser mais brilhante para
mim, pelo menos naquelas partes dele, onde minha escuridão não
cai.

Assim eu, que sai para encontrar meu Ideal, voltei regozijando por
ter perdido minha Sombra.
Quando o pensamento da bênção que eu havia experienciado,
depois da minha morte na Terra das Fadas, é muito alto para eu
segurar e manter a esperança, frequentemente penso sobre a sábia
mulher na cabana e da certeza solene dela de que ela sabia algo
bom demais para ser dito. 

Quando me sinto oprimido por qualquer tristeza ou perplexidade
real, frequentemente me sinto como se tivesse deixado a cabana
dela apenas por um tempo e novamente voltaria da visão para
dentro dela novamente. Às vezes, nestas ocasiões, eu me encontro,



quase inconscientemente, procurando pela mística marca vermelha,
com a vaga esperança de entrar pela porta e ser confortado pela
ternura sábia dela. Eu então me consolo dizendo: “Eu vim pela
porta do Desalento; e o caminho de volta do mundo ao qual ela me
levou é através de meu túmulo. Sobre ele está o sinal vermelho, e
o encontrarei um dia, e ficarei feliz”.

Encerrarei minha história com a relação de um incidente que
aconteceu comigo alguns dias atrás. Estive com meus ceifeiros e,
quando eles pararam o trabalho ao meio dia, eu havia me deitado
debaixo da sombra de uma faia grande e anciã, que ficava na
fronteira do campo. Conforme eu estava deitado, com meus olhos
fechados, comecei a ouvir o som das folhas acima de mim.
Primeiramente, elas faziam sozinhas uma música doce e
inarticulada; mas, aos poucos, o som pareceu começar a ganhar
forma e começou a se moldar gradualmente em palavras; até que,
finalmente, eu parecia capaz de distinguir estas, meio dissolvidas
em um pequeno oceano de notas circunfluentes 71: “Uma grande
bondade está vindo – está vindo – está vindo para ti, Anodos”; e
assim de novo e de novo. 

Fantasiei que a voz me lembrava da voz da mulher idosa, na
cabana que tinha quatro paredes. Abri meus olhos e, por um
momento, quase acreditei que via o rosto dela, com suas muitas
rugas e os olhos jovens, olhando para mim por entre dois ramos
grisalhos da faia acima. Mas quando olhei mais atentamente, vi
apenas galhos e folhas e o céu infinito, em pequenos pontos, me
encarando fixamente por entre eles. Ainda assim sei que alguma
bondade está vindo para mim – esta bondade está sempre vindo;
embora poucos tenham sempre a simplicidade e coragem de
acreditar. O que nós chamamos de mau é a única e melhor forma,
que, para a pessoa e a condição dela no momento, poderia ser
assumida pela melhor bondade. E assim, Adeus.



70 Bastão episcopal. Cajado, bordão alto.
71 Que flui ao redor ou circunda à maneira de um fluido.
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