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Capitulo I

Um Vizinho Irado

Uma moca alta, esbelta, “passada dos dezesseis anos”, com
sérios olhos cinzentos e um cabelo que suas amigas diziam ser da
cor castanho-acobreado, estava sentada na extensa soleira de
arenito vermelho de uma casa de fazenda na Ilha de Prince
Edward, em uma perfeita tarde de agosto, firmemente resolvida a
interpretar algumas linhas de Virgiliol,

Mas uma tarde de agosto, com brumas azuladas que
ornavam as encostas cultivadas, brisas suaves sussurrando como
se fossem fadas por entre os alamos, e o esplendor dancante das
papoulas vermelhas reluzindo contra o bosque escuro dos jovens
pinheiros localizados num canto do pomar de cerejeiras, era mais
apropriada para sonhos do que para linguas mortas. O Virgilio
escorregou despercebido até o chao, e Anne, com 0 queixo
apoiado nas maos e os olhos fixos na espléndida massa de nuvens
fofas amontoadas justamente acima da residéncia de Mr. J. A.
Harrison feito uma grande montanha branca, estava muito longe,
em um mundo delicioso, onde certa professora fazia um magnifico
trabalho ao modelar o destino de futuros estadistas e inspirar
mentes e coragdes juvenis com as mais altas e sublimes
ambicoes.

De fato, se vocé se ativesse a crua realidade — o que deve
ser confessado que Anne raramente fazia, até que fosse obrigada
a fazé-lo —, ndo parecia provavel que houvesse material muito
promissor para celebridades na escola de Avonlea. Mas nunca se
pode dizer o que acontecera se uma professora usar sua
influéncia para o bem. Anne tinha certos ideais excessivamente
otimistas do que uma professora poderia lograr se apenas
tomasse o caminho correto. E ela estava no meio de uma cena
adoravel, quarenta anos a frente, com um individuo importante e
famoso — a razao exata de sua fama foi deixada em conveniente
obscuridade, mas Anne considerava que seria muito bom té-lo



como o diretor de uma escola ou o Primeiro-Ministro canadense —,
o qual fazia uma reveréncia sobre sua mao enrugada e
assegurava-lhe de que havia sido ela quem primeiramente
despertara sua ambicao, e que todo o seu sucesso na vida fora
devido as licdes que ela Ihe havia incutido, tanto tempo atras, na
escola de Avonlea. Esta agradavel visao foi feita em pedacos por
uma interrupcao das mais desagradaveis.

Uma modesta vaquinha Jersey vinha correndo pela
alameda, e cinco segundos depois chegava Mr. Harrison — se
“chegar” nao fosse um termo muito suave para descrever a
maneira como 0 homem irrompeu no quintal. Ele saltou sobre a
cerca sem esperar para abrir o portao e confrontou furiosamente
a estupefata Anne, que se erguera num salto e o contemplava
muito perplexa. Mr. Harrison era o novo vizinho da fazenda a
direita e ela nao tinha sido formalmente apresentada a ele antes,
apesar de ja té-lo visto uma ou duas vezes.

No inicio de abril, antes que Anne tivesse voltado da
Queen’s Academy para casa, Mr. Robert Bell, cujas terras faziam
fronteira com o campo dos Cuthbert pelo lado oeste, vendera a
fazenda e mudara-se para Charlottetown. A propriedade tinha sido
comprada por um certo Mr. J. A. Harrison, cujo nome e o fato de
ser natural de New Brunswick eram tudo que se sabia sobre ele.
Mas antes que estivesse ha um més em Avonlea recebera a
reputacdo de ser uma pessoa estranha — “um excéntrico”, nas
palavras de Mrs. Rachel Lynde. A boa senhora era franca e sem
reservas, como Vocés que ja a conheceram irdo se lembrar. Mr.
Harrison era certamente diferente das outras pessoas — e esta,
como todos sabem, era a caracteristica essencial de um
excéntrico.

Em primeiro lugar, ele mantinha a casa para si mesmo e
tinha declarado publicamente que nao queria baboseiras de
mulheres em sua moradia. As senhoras de Avonlea tiveram sua
vinganca mediante terriveis lorotas que relatavam os cuidados
dele com a casa e a cozinha. Ele havia contratado o pequeno John
Henry Carter, de White Sands, e o garoto deu inicio as falacias.
Em primeiro lugar, nunca existira horario fixo para as refeicoes na



casa do dito senhor. Mr. Harrison “comia um bocado” quando
sentia fome, e se John Henry estivesse por perto no momento,
entrava para comer sua por¢ao; mas, se nao estivesse, tinha que
esperar até o préximo ataque de fome do patrdo. O garoto
declarou, desoladamente, que teria morrido a mingua se nao
pudesse ir para casa aos domingos e se fartar, e se sua mae nao
Ihe entregasse sempre uma cesta de “rango” para levar consigo
nas segundas-feiras pela manha.

Quanto a lavar loucas, Mr. Harrison nunca tinha nenhuma
intencdo de fazé-lo, a menos que sobreviesse um domingo
chuvoso. Entao ele ia ao trabalho e lavava toda a louga de uma
vez no barril cheio de agua da chuva, e a deixava ali para secar.

Novamente, Mr. Harrison foi “sovina”. Quando Ihe
perguntaram se poderia contribuir com o salario do Reverendo Allan,
retrucou que primeiramente teria que esperar para ver quanto valeria
sua pregacao, pois nao queria comprar gato por lebre. E quando
Mrs. Lynde foi pedir uma contribuicao para a Sociedade
Assistencial da Igreja e do Auxilio para as MissOes Estrangeiras, e
acidentalmente espiar o interior da casa, Mr. Harrison respondeu
que existia mais pagaos entre as velhas fofoqueiras de Avonlea do
que em qualquer outro lugar que conhecesse, e que contribuiria
alegremente para a missao de catequiza-las se ela tomasse essa
incumbéncia. Mrs. Lynde pos-se dali para fora, dizendo que era
uma sorte Mrs. Robert Bell estar a salvo no timulo, pois Ihe teria
despedacado o coracao ver o estado da casa da qual ela tanto se
orgulhara.

— Ora, ela esfregava o piso da cozinha num dia e no outro
também — disse Mrs. Lynde para Marilla Cuthbert, de maneira
indignada —, e se vocé visse como esta agora! Tive que erguer
minhas saias enquanto passava pela porta!

Por fim, Mr. Harrison criava um papagaio chamado Ginger.
Ninguém em Avonlea tinha criado um animal desses antes, e,
consequentemente, este procedimento era considerado muito
pouco respeitavel. E que papagaio! Se fossem levadas em
consideracdo as palavras de John Henry, ndo havia passaro mais
herege. Xingava terrivelmente. Mrs. Carter teria tirado o filho dali



na mesma hora se tivesse certeza de encontrar outra ocupacao
para ele. Ademais, Ginger arrancara um pedaco do pescoco de
John Henry um dia, quando ele se aproximou demais da gaiola.
Mrs. Carter mostrava a todos a marca, quando o azarado garoto
voltava para casa aos domingos.

Todas essas coisas passaram pela mente de Anne quando
Mr. Harrison estava em pé diante dela, aparentemente emudecido
de flria. Mesmo em seu humor mais agradavel, Mr. Harrison nao
poderia ser considerado um homem elegante: ele era baixo, gordo
e careca; e agora, com o rosto redondo vermelho de raiva e os
proeminentes olhos azuis quase saltando das drbitas, Anne achou
que ele era a pessoa mais feia que ja tinha visto.

Subitamente, Mr. Harrison encontrou sua voz:

— Eu nao tolerarei mais isso, nenhum dia mais! Ouviuy,
senhorita? — ele gaguejou. — Pela minha alma, esta é a terceira
vez, senhorita; terceira vezl A paciéncia deixou de ser uma
virtude, moca. Eu avisei a sua tia, da ultima vez, para nao deixar
isto acontecer de novo, e ela deixou... ela deixou... e o que ela
quer com isso € o0 que eu quero saber! E por isso que estou aqui,
senhorita!

— O senhor pode me explicar qual é o problema? -
perguntou Anne, da forma mais digna. Ela vinha praticando
consideravelmente tais modos nos ultimos tempos, para té-los
bem ensaiados quando as aulas recomecassem. Mas seus modos
nao pareciam produzir nenhum efeito no irado J. A. Harrison.

— Problema, é? Pela minha alma, problema o bastante,
devo pensar! O problema é, senhorita, que encontrei essa vaca
Jersey da sua tia nas minhas aveias novamente, nem meia hora
atras. E a terceira vez, veja bem! Eu a encontrei na ultima terca-
feira, e ontem. Vim até aqui e disse a sua tia para ndo deixar isso
acontecer de novo; e ela deixou! Onde estd sua tia, moca? Eu
queria vé-la sé por um minuto, para dizer-lhe o que penso — o que
pensa J. A. Harrison, senhorita!

— Se o0 senhor se refere a Miss Marilla Cuthbert, ela nao é
minha tia, e ela foi até East Grafton para ver uma prima distante
que estd muito doente — respondeu Anne, com devido aumento



de dignidade em cada palavra. — Sinto muito que minha vaca
tenha invadido suas aveias; ela pertence a mim, e nao a Miss
Cuthbert. Matthew comprou-a de Mr. Bell e deu-a de presente
para mim ha trés anos, quando ela era uma bezerra. ]

— A senhorita sente muito? Isso nao vai ajudar em nada! E
melhor que va olhar a destruicao que esse animal fez nas minhas
aveias, pisando-as do centro até a extremidade!

— Sinto muitissimo — repetiu Anne, firmemente —, mas se o
senhor mantivesse suas cercas bem reparadas, talvez Dolly nao as
invadisse. E a sua parte da cerca divisoria que separa seu campo
de aveias do nosso pasto, e eu percebi, outro dia, que nao estava
em muito boas condicoes.

— Minha cerca estd muito boa! — retrucou Mr. Harrison,
com mais raiva do que nunca, diante desta entrada do inimigo em
seu proprio terreno. — As grades de um presidio ndo poderiam
manter aquele demoénio de vaca fora da minha propriedade! E eu
lhe digo, sua ruivinha insignificante, que se essa vaca € mesmo
sua, melhor seria se ficasse cuidando para que ela nao pisoteasse
0os graos de outras pessoas, ao invés de ficar sentada lendo
romancinhos de capa amarela! — exclamou, lancando um olhar
mordaz ao inocente Virgilio de capa bege caido aos pés de Anne.

Naquele momento, algo mais tornou-se vermelho além do
cabelo de Anne — que sempre fora seu ponto fraco.

— Eu prefiro ter o cabelo vermelho do que nao ter cabelo
algum, exceto uma linha de fiozinhos ao redor das orelhas! —
replicou.

O tiro acertou em cheio o alvo, pois Mr. Harrison era
realmente muito sensivel sobre sua calvicie. A fluria o sufocou
outra vez e ele pode apenas olhar em siléncio para Anne, que
recobrou seu temperamento e aproveitou sua vantagem.

— Eu nao o levarei a mal, Mr. Harrison, porque possuo
alguma imaginacao. Posso facilmente imaginar quao irritante deve
ser encontrar uma vaca em seu campo de aveias, € nao
alimentarei nenhum rancor contra o senhor pelas coisas que
disse. Prometo que Dolly nunca mais voltara a invadir suas aveias.
Dou minha palavra de honra neste assunto.



— Bem, cuide para que isso nao aconteca — resmungou Mr.
Harrison, hum tom um pouco mais contido. Mas ele saiu bastante
irado, pisando firme, e Anne ouviu-o resmungando para si mesmo
até que sua voz estivesse fora de alcance.

Gravemente perturbada, Anne marchou através do quintal e
prendeu a vaca desobediente no redil.

“Dolly ndao conseguira sair dali de jeito nenhum, a menos
que ponha a cerca abaixo”, ela refletiu. “Ela me parece bem calma
agora. Atrevo-me a dizer que deve ter se fartado naquelas aveias.
Quem me dera té-la vendido ao Mr. Shearer quando ele queria
compra-la na semana passada, mas pensei que seria melhor
esperar até que tivéssemos um leildo de gado, para entrega-los
todos juntos. Creio que seja verdade que Mr. Harrison é um
excéntrico. Certamente nao ha nada de alma gémea sobre ele.”

Anne estava sempre atenta para encontrar almas gémeas.

Marilla Cuthbert estava entrando no quintal quando Anne
retornou a casa, e a jovem correu para preparar o cha. As duas
discutiram sobre o assunto a mesa.

— Ficarei feliz quando o leildo tiver terminado - disse
Marilla. — E muita responsabilidade ter tanto gado na fazenda, e
ninguém para cuidar dos animais além daquele Martin, em quem
nao se pode confiar. O rapaz ainda nao voltou, embora tivesse
prometido que certamente estaria aqui na noite passada, se eu
lhe desse um dia de folga para ir ao funeral de sua tia. Nao sei
mais quantas tias Ihe restam. Tenho certeza de que ja é a quarta
que morre desde que o contratamos, cerca de um ano atras.
Ficarei mais que agradecida quando a colheita estiver pronta e Mr.
Barry assumir a fazenda. Teremos que manter Dolly presa no redil
até que Martin chegue, pois ela deve ser solta no pasto posterior
e as cercas precisam ser consertadas. Posso afirmar que este é
um mundo problematico, como Rachel costuma dizer. Ai esta a
pobre Mary Keith morrendo, e eu nao sei o que sera daquelas
duas criancas! Ela tem um irmao que mora em British Columbia e
escreveu a ele sobre os filhos, mas ainda nao recebeu resposta.

— Como sao essas criangas? Quantos anos tém?

— Seis anos... eles sao gémeos.



— Oh, sempre fui especialmente interessada em gémeos,
desde o tempo em que vivi com Mrs. Hammond, pois ela tinha
tantos! — respondeu Anne, ansiosamente. — Eles sao bonitos?

— Meu Deus, é impossivel dizer... eles estavam tao sujos!
Davy estava |a fora fazendo tortas de barro, e Dora tinha saido
para pedir que ele entrasse. Davy abruptamente empurrou a
cabeca da irma para dentro da maior torta; e entao, por ela ter
chorado, ele se enfiou no barro e ficou chafurdando para mostrar
que nao havia motivo para chorar. Mary disse que Dora era uma
crianca muito boazinha, mas que Davy era travesso demais. Pode-
se perceber que ele nunca recebeu nenhum tipo de educacao. O
pai morreu quando ele ainda era um bebé, e Mary tem estado
doente praticamente desde essa época.

— Sempre lamento muito por criancas que nao recebem
educacdao — comentou Anne, de maneira grave. — Vocé sabe que
eu nao recebi nenhuma, antes que vocé tomasse conta de mim.
Espero que o tio possa cuidar deles. Qual é o grau de parentesco
que vocé tem com Mrs. Keith?

— Com Mary? Nenhum, em todo mundo! Era seu marido...
ele era nosso primo em terceiro grau. Ai vem Mrs. Lynde,
entrando no quintal. Imaginei que ela viria para saber sobre Mary.

— Nao conte a ela sobre Mr. Harrison e a vaca! — implorou
Anne.

Marilla prometeu, mas a promessa mostrou-se
desnecessaria, pois Mrs. Lynde mal havia se acomodado na
cadeira quando disse:

— Vi Mr. Harrison espantando a Jersey para fora de suas
aveias hoje, quando eu estava voltando de Carmody. Notei que
ele estava bem exasperado. Fez muito tumulto?

Anne e Marilla trocaram um furtivo sorriso de diversao.
Poucas coisas em Avonlea escapavam a Mrs. Lynde. Nesta mesma
manha, Anne dissera: “Se vocé entrar no seu quarto a meia-noite,
trancar a porta, fechar a cortina e espirrar, no outro dia Mrs.
Lynde perguntara como esta a gripe!”

— Creio que tenha feito — admitiu Marilla. — Eu estava
fora. Mas ele disse a Anne o que pensava.



— Acho que ele é um homem muito desagradavel — disse
Anne, ressentida, balancando a cabeca ruiva.

— Vocé nunca disse palavras mais verdadeiras — concordou
Mrs. Lynde, solenemente. — Eu sabia que haveria problemas
quando Robert Bell vendeu suas terras para um homem de New
Brunswick, isto é que é. Nao sei o que Avonlea vai virar, com
tantas pessoas estranhas invadindo. Logo ndo sera mais seguro
dormir em nossas camas!

— Por que? Que outros estranhos estao chegando? -
perguntou Marilla.

— Vocé nao soube? Bem, primeiro porque ha uma familia,
os Donnells. Eles alugaram a antiga casa de Peter Sloane, pois
Peter contratou o homem para cuidar do moinho. Eles vém do
Oeste, e ninguém sabe nada sobre eles. Além deles, ha aquela
familia indolente de Timothy Cotton, que estd se mudando de
White Sands e simplesmente sera um peso a sociedade. O homem
esta com tuberculose... quando nado esta roubando... e a esposa é
uma criatura folgada que nao usa as maos pra fazer nada. Ela
lava a louca sentada! Mrs. George Pye pegou um Orfao para
cuidar, sobrinho do marido, Anthony Pye. Ele ira para a escola
com vocé, Anne, entdo ja pode esperar confusdo, isto é que é. E
vocé tera ainda outro aluno novo: Paul Irving estd vindo dos
Estados Unidos para viver com a avd. Vocé se lembra do pai dele,
Marilla... Stephen Irving, aquele que abandonou Lavendar Lewis
em Grafton?

— Nao acredito que ele a tenha abandonado. Houve uma
briga... suponho que os dois lados tiveram culpa.

— Bem, de qualquer forma, ele nao se casou com ela, que
dizem ter se tornado o mais estranha possivel desde entdo...
vivendo sozinha naquela casinha de pedras que ela chama de
Echo Lodge. Stephen foi morar nos Estados Unidos e montou
negocios com o tio, e casou-se com uma americana. Ele nunca
mais veio aqui, mas sua mae esteve la para vé-lo uma ou duas
vezes. A esposa faleceu ha dois anos, e ele estd mandando o
menino para morar com a mae por um tempo. Ele tem dez anos



de idade, e ndo sei se sera um aluno muito agradavel. Nunca
podemos afirmar isso sobre esses americanos.

Mrs. Lynde olhava para todas as pessoas que tiveram a ma
sorte de nascer ou ser criadas em qualquer lugar a parte da Ilha
de Prince Edward com um decidido ar de “pode algo bom vir de
Nazaré??!”. Podem até ser boas pessoas, € claro, mas vocé
estaria numa posicao segura se duvidasse. A boa senhora tinha
um especial preconceito contra os americanos. Seu marido fora
logrado em dez dolares por um empregador para quem trabalhara
em Boston, e nem anjos, nem principados, nem potestades
poderiam té-la convencido de que aquele pais inteiro ndo estava
envolvido nisso.

— A escola de Avonlea nao vai ficar pior por causa de um
pouco de sangue novo — respondeu Marilla, com secura —, e se a
crianga for como o pai, tudo estara bem. Stephen Irving foi o
garoto mais querido criado aqui nestas bandas, apesar das
pessoas chamarem-no de orgulhoso. Creio que Mrs. Irving deve
estar muito contente em cuidar do neto, pois tem estado muito
solitaria desde que o esposo faleceu.

— Oh, o garoto pode ser bem bonzinho, mas sera diferente
das criancas de Avonlea — replicou Mrs. Lynde, como se isso
colocasse fim ao assunto. As opinides de Mrs. Lynde sobre
qualquer pessoa, lugar, ou coisa eram sempre necessarias. — O
que foi que eu ouvi sobre vocés comecarem uma Sociedade de
Melhorias no vilarejo, Anne?

— Eu estava sé comentando com algumas mocas e rapazes
no ultimo Clube de Debates — respondeu Anne, enrubescendo. —
Eles pensaram que poderia ser uma boa ideia... assim como Mr. e
Mrs. Allan. Muitas cidades ja tém uma sociedade assim.

— Bem, vocé vai mexer num ninho de marimbondos sem
fim ao lidar com isso. Melhor deixar pra 13, Anne, isto é que é. As
pessoas nao gostam de ser melhoradas. ]

— Oh, nao vamos tentar mudar as pessoas. E sobre
Avonlea! Ha muitas coisas que podem ser feitas para torna-la
mais bonita. Por exemplo, se pudermos convencer Mr. Levi Boulter



a derrubar aquela terrivel casa velha na fazenda 1a de cima, isto
nao seria uma melhoria?

— Certamente seria — admitiu Mrs. Lynde. — Aquela velha
ruina tem sido a feiura do local hd anos. Mas se vocés,
Melhoradores, puderem persuadir Levi Boulter a fazer qualquer
coisa para a nossa sociedade, que ele nao tenha sido pago para
fazer, talvez eu possa estar |a para ver e ouvir o processo, isto &
que é! Nao quero desencoraja-la, Anne, pois pode haver algo bom
em sua ideia, embora eu suponha que vocé se inspirou numa
daquelas porcarias de revistas americanas. Mas vocé tera as maos
cheias com a escola, e eu a aconselho, como amiga, a nao se
incomodar com esses reparos, isto é que é. Mas sim, sei que vocé
ird levar a cabo essa ideia, se ja esta com a cabeca feita! Vocé
sempre foi uma daquelas que faz as coisas acontecerem de
alguma maneira.

Havia algo no firme contorno dos labios de Anne que dizia
a Mrs. Lynde que ela nao estava errada nesta estimativa. O
coracao da jovem estava determinado a formar a Sociedade de
Melhorias. Gilbert Blythe — que iria lecionar em White Sands, mas
estaria sempre em casa de sexta-feira a noite até segunda-feira
de manha - estava entusiasmado com a ideia. E muitos dos
outros companheiros estavam dispostos a fazer qualquer coisa
que significasse reunides ocasionais e, consequentemente, um
pouco de diversdao. Quanto ao que seriam as “melhorias”, ninguém
tinha uma ideia muito clara ainda, exceto Anne e Gilbert. Eles
haviam conversado e planejado tudo, até que a Avonlea ideal
existisse em suas mentes, se nao em realidade.

Mrs. Lynde tinha ainda outra novidade.

— Deram a escola de Carmody para uma tal de Priscilla
Grant. Nao havia uma moga com este nome na Queen’s Academy,
Anne?

— Sim, certamente. Priscilla lecionando em Carmody! Esta
noticia é perfeitamente adoravel! — exclamou Anne, com os olhos
cinzentos tao iluminados que pareciam estrelas ao cair da noite,
fazendo Mrs. Lynde perguntar-se, mais uma vez, se algum dia iria



realmente afirmar, para sua prépria satisfacao, se Anne Shirley era
uma moca bonita, ou nao.



Capitulo II

Vendendo as Pressas e Arrependendo-se
Instantaneamente

Na manha seguinte, Anne foi até Carmody numa expedicao
para fazer compras, e levou Diana Barry consigo. Diana era, sem
davidas, um dedicado membro da Sociedade de Melhorias, e as
duas mocas nao tiveram outro assunto durante todo o caminho de
ida e volta até Carmody.

— A primeira coisa que devemos fazer quando dermos
inicio as atividades da Sociedade é pintar aquele saldao — disse
Diana, enquanto passavam pelo Salao de Avonlea, um antigo
prédio muito desgastado situado num vale arborizado, encoberto
por abetos vermelhos por todos os lados. — E um local de
aparéncia deploravel, e devemos cuidar disso antes mesmo de
tentar convencer Mr. Levi Boulter a derrubar sua casa. Papai diz
que nds nunca conseguiremos fazer isso. Levi Boulter € muito
avarento para desperdicar o tempo que a demolicao levaria.

— Talvez ele permita que os rapazes derrubem a casa se
eles prometerem tirar as tabuas e racha-las, para que possam ser
usadas como lenha — sugeriu Anne, esperancosa. — A principio,
devemos dar nosso melhor e estar contentes em fazer as coisas
com calma. Nao podemos transformar tudo de uma vez. Primeiro,
nds devemos educar os sentimentos do publico, é claro.

Diana nao sabia exatamente o que significava “educar os
sentimentos do publico”; mas isso soava muito bem, e ela sentiu-
se orgulhosa por participar de uma sociedade que tinha em vista
tal objetivo.

— Ontem a noite eu pensei em algo que poderiamos fazer,
Anne. Sabe aquele pedacinho de terra em formato de triangulo
onde as estradas de Carmody, Newbridge e White Sands se
encontram? Esta inteiramente tomado por um mato de jovens



abetos; mas nao seria bom limparmos tudo, e deixarmos somente
as duas ou trés bétulas que ali estao?

— Espléndido! — concordou Anne, entusiasmada. — E
colocaremos um assento rustico debaixo das bétulas. E, quando
vier a primavera, faremos o0s sulcos no canteiro e plantaremos
geranios.

— Sim, mas teremos de pensar numa maneira de convencer
a velha Mrs. Sloane a manter sua vaca fora da estrada, ou o
animal comera todos os nossos geranios — gracejou Diana. —
Comeco a entender o que vocé quis dizer com “educar os
sentimentos do publico”, Anne. Ali esta a velha casa dos Boulters.
Ja viu uma espelunca como essa antes? E, ainda por cima, num
lugar elevado e tao perto da estrada! Uma casa velha e sem
janelas sempre me faz pensar em algo morto, que teve os olhos
arrancados.

— Penso que uma velha casa deserta € uma visao tao triste
— disse a sonhadora Anne. — Sempre me da a impressao de estar
pensando sobre seu passado e lamentando pelos saudosos
momentos de alegria. Marilla disse que uma grande familia
cresceu naquela casa, muito tempo atras, e que era realmente um
lugar muito bonito, com um jardim adoravel e rosas crescendo por
todo lado. A casa era repleta de criancas, risadas e cangoes; e
agora esta vazia, e nada passa por ali, a ndo ser o vento. Como
deve sentir-se solitaria e pesarosa! Talvez todos eles voltem em
noites enluaradas... os fantasmas das criancinhas de outrora, as
rosas e as cancgoes... €, por um momentinho, a velha casa pode
sonhar que é jovem e alegre outra vez.

Diana balancou a cabeca negativamente.

— Nunca imagino coisas assim sobre os lugares, Anne.
Vocé nao se lembra de como a minha mae e Marilla ficaram
irritadas quando criamos a historia sobre os fantasmas na Floresta
Assombrada? Desde aquele dia eu ndo consigo ficar a vontade
para passar nem sequer por um arbusto depois que escurece! E,
se eu comecar a imaginar tais coisas sobre a velha casa dos
Boulters, ficarei assustada quando passar por ali também. Além
disso, aquelas criancas nao estao mortas. Estao todos crescidos,



vivendo muito bem... e um deles é acougueiro. E de qualquer
maneira, flores e cancdes nao podem ter fantasmas.

Anne reprimiu um pequeno suspiro. Ela sentia uma
profunda afeicao por Diana, e as duas sempre tinham sido boas
companheiras. Mas ha muito tempo entendera que, quando
vagava pelo reino da fantasia, devia ir sozinha. O caminho até 13
era uma senda encantada, onde nem mesmo seus entes mais
queridos poderiam segui-la.

Enquanto estavam em Carmody, caiu um temporal. Todavia,
nao durou muito e, a tarde, o caminho para casa estava agradavel
através das veredas onde as gotas de chuva brilhavam nos galhos
das arvores e nos pequenos vales frondosos, cujas samambaias
encharcadas liberavam um forte aroma. Mas, ao entrarem na
alameda dos Cuthbert, Anne viu algo que estragou toda a beleza
da paisagem.

Diante delas, a direita, estendia-se o vasto campo cinza
esverdeado, Umido e exuberante, das aveias maduras de Mr.
Harrison. E ali, em pé, exatamente no meio do campo, com seu
corpo imponente misturado as hastes vicosas, piscando os olhos
calmamente na direcao de ambas, estava uma vaca Jersey!

Anne largou as rédeas e levantou-se com os labios
franzidos, o que ndao demonstrava nada de bom a quadrupede
predatoria. Nao disse uma palavra, mas desceu agilmente pela
roda da carroca e saltou ligeiro sobre a cerca antes que Diana
entendesse o que havia acontecido.

— Anne, volte! — gritou a moga, tao logo encontrou a voz.
— Vai arruinar seu vestido nesses graos umidos... arruinar! Ela
nao me ouve! Bem, ela nunca vai tirar aquela vaca dali sozinha.
Devo ajuda-la, é claro.

Anne avancava pelas hastes cheias de graos como se
estivesse louca. Diana desceu com rapidez, amarrou o cavalo a
uma estaca bem segura, ergueu as saias de seu lindo vestido de
algodao xadrez sobre o ombro, pulou a cerca e comecou a
perseguicdo a sua amiga desesperada. Ela conseguia correr mais
rapido do que Anne, que estava atrapalhada por sua saia justa e



ensopada, e logo a alcancou. Deixaram para tras um rastro que
partiria o coragao de Mr. Harrison quando ele o visse.

— Anne, pelo amor de Deus, pare! — exclamou a pobre
Diana, ofegante. — Estou sem fblego, e vocé esta molhada até a
alma!

— Devo... tirar... aquela vaca... dali... antes... que Mr.
Harrison... a veja —arquejou Anne. — Eu nao me... importo... se
estou... ensopada... se pudermos... apenas... fazer isso.

Mas a vaca Jersey parecia nao ver uma boa razao para ser
forcada a sair de seu saboroso campo de brotos tenros. Quando
as ofegantes meninas se aproximaram dela, o animal deu meia
volta e escapou diretamente para o canto oposto da plantacao.

— Corra na frente dela! — gritou Anne. — Corra, Diana,
corral

Diana correu. Anne tentou, e a malvada Jersey correu pelo
campo como se estivesse possuida. Intimamente, Diana pensou
que estava mesmo. Passaram-se bons dez minutos quando
finalmente conseguiram espantar a vaca para o pasto dos
Cuthbert, através da abertura na cerca.

Nao havia como negar que Anne estava com um humor de
cao neste exato momento. E ela nao se acalmou muito ao
contemplar uma charrete parada fora da alameda, onde estavam
sentados Mr. Shearer, de Carmody, e seu filho — os dois sorrindo
abertamente.

— Creio que teria sido melhor se vocé tivesse vendido essa
vaca quando eu quis compra-la na semana passada, Anne — disse
Mr. Shearer, soltando um riso abafado.

— Eu a venderei agora, se o senhor quiser compra-la! —
respondeu a exasperada e desalinhada dona do animal. — O
senhor pode leva-la neste exato minuto!

— Feito! Pagarei os mesmos vinte ddlares que ofereci
antes, e Jim pode leva-la agora mesmo para Carmody. Ela ird para
a cidade esta noite, com o restante do carregamento. Mr. Reed,
de Brighton, quer uma vaca Jersey.

Cinco minutos depois, Jim Shearer e a vaca Jersey estavam
marchando pela estrada, e a impulsiva Anne guiava a carroca pela



alameda de Green Gables com seus vinte ddlares.

— O que Marilla dira sobre isso?

— Oh, ela nao vai se importar! Dolly era minha vaca, e
parece que nao valeria mais de vinte dolares no leildo. Mas... oh,
Deus... se Mr. Harrison olhar para a plantacao, sabera que a vaca
esteve por 1a de novo, justo quando dei minha palavra de honra
que nao deixaria isso acontecer! Bem, aprendi a licao: nunca devo
dar minha palavra de honra a respeito de vacas. Um animal que
pula uma cerca ou quebra um redil ndo deve ser de confianca em
lugar algum.

Marilla tinha ido até Lynde’s Hollow, e, quando retornou,
disse que ja sabia de tudo sobre a venda de Dolly e sua
transferéncia, pois Mrs. Lynde havia acompanhado toda a
transacao da janela de sua casa, e adivinhado o final da histdria.

— Suponho que foi muito bom a vaca ter ido embora; mas
vocé realmente faz as coisas de um jeito excessivo e precipitado,
Anne! Porém, nao entendo como ela conseguiu sair do redil. Deve
ter rompido uma das cercas.

— N3o me lembrei de averiguar, mas irei até 1a agora.
Martin ainda nao voltou. Talvez mais uma de suas tias tenha
morrido. Penso que pode ser algo como Mr. Peter Sloane e os
octogenarios. Uma noite dessas, Mrs. Sloane estava lendo o jornal
e perguntou ao marido: "Vejo aqui que outro octogendrio morreu.
O que significa isso, Peter?” E Mr. Sloane respondeu que nao
sabia, mas que deviam ser pessoas muito doentes, pois sO se
ouvia falar delas quando ja estavam morrendo. E isso que
acontece com as tias de Martin.

— Martin é como todos aqueles outros rapazotes franceses
— comentou Marilla, desgostosa. — Vocé nao pode contar com
eles nem por um dia.

Marilla estava olhando as coisas que Anne havia comprado
em Carmody, quando ouviu um grito estridente vindo do celeiro.
No minuto seguinte, Anne entrou correndo na cozinha, torcendo
as maos.

— Anne Shirley, qual o problema agora?



— Oh, Marilla, o que vou fazer? E terrivel! E é tudo minha
culpa. Oh, guando vou aprender a parar e refletir um pouco antes
de tomar atitudes imprudentes? Mrs. Lynde sempre me dizia que
eu iria acabar fazendo algo terrivel algum dia, e agora eu fiz!

— Anne, vocé é a garota mais exasperante que existe! O
gue é que vocé aprontou agora?

— Eu vendi ao Mr. Shearer a vaca Jersey de Mr. Harrison...
aquela que ele havia comprado de Mr. Bell! Dolly esta 1a no redil
neste momento!

— Anne Shirley, esta sonhando?

— Bem queria que estivesse! Nao ha nada de sonho nisso,
apesar de parecer muito com um pesadelo. E a vaca que pertence
ao Mr. Harrison ja deve estar em Charlottetown agora! Oh, Marilla,
pensei que tivesse parado de me envolver em confusoes... e aqui
estou eu, na pior que ja vivi em toda a minha vida! O que vou
fazer?

— Fazer? Nao ha nada a ser feito, mocinha, exceto ir até a
fazenda de Mr. Harrison e resolver tudo isso. Podemos oferecer-
lhe a nossa Jersey em troca, se ele nao quiser ficar com o
dinheiro. A nossa vaca é tdao boa quanto a dele.

— Tenho certeza de que ele ficara terrivelmente irritado e
respondera a tudo isso de maneira desagradavel — resmungou
Anne.

— Atrevo-me a dizer que ird. Ele parece ser um homem
irritadico. Posso ir e explicar a ele, se vocé quiser.

— N&o, certamente que ndo. N3o sou ma a este ponto! -
exclamou Anne. — E tudo minha culpa, e eu certamente nao
permitirei que vocé receba a minha punicao. Eu mesma irei, € irei
de uma vez! Quanto antes terminar, melhor... pois serd
terrivelmente humilhante.

A pobre Anne apanhou seu chapéu e os vinte ddlares, € ja
estava saindo quando viu de relance a porta da copa aberta.
Repousava em cima da mesa o bolo de améndoas que ela havia
preparado mais cedo, naquela manha... uma apetitosa mistura
coberta com glacé rosado e adornada com nozes. Anne pretendia
servi-lo na sexta-feira, quando os jovens de Avonlea se reuniriam



em Green Gables para organizar a Sociedade de Melhorias. Mas o
que eram 0S amigos, quando comparados ao legitimamente
ofendido Mr. Harrison? Anne pensou que um bolo poderia suavizar
0 coracao de qualguer homem - especialmente de um que
preparava a propria comida —, e prontamente colocou-o numa
caixa. Ela iria oferecé-lo ao Mr. Harrison como oferta de paz.

“Isto é, se ele me der a chance de falar qualquer coisa”,
pensou a jovem, pesarosa, ao atravessar a cerca do pasto e tomar
um atalho pelos campos, que estavam dourados sob a luz etérea
daquele entardecer de agosto. “Agora sei exatamente o que
sentem as pessoas que estao prestes a serem executadas.”



Capitulo III

Na Casa de Mr. Harrison

A casa de Mr. Harrison era uma antiga construcao pintada
de cal branca, com os beirais baixos, erguida em frente a um
denso bosque de abetos.

O proprio Mr. Harrison estava sentado na varanda
sombreada por trepadeiras, em mangas de camisa, desfrutando
de seu cachimbo ao final da tarde. Quando percebeu quem vinha
pelo caminho, ele subitamente p6s-se de pé, entrou correndo em
casa e bateu a porta. Sua reacao era simplesmente o resultado da
desagradavel sensacao de surpresa, misturada com uma boa
quantidade de vergonha por conta do acesso de raiva que tivera
na véspera. Porém, esta atitude quase acabou com o restinho de
coragem que havia no coracao de Anne.

“Se ele ja esta tao zangado agora, imagino como vai ficar
quando souber o que fiz”, ela refletiu miseravelmente, enquanto
batia levemente na porta.

Mas Mr. Harrison abriu, com um sorriso embaracado, e
convidou a jovem para entrar num tom gentil e amigavel, embora
um tanto nervoso. Ele havia guardado o cachimbo e vestido o
casaco. Ofereceu, educadamente, uma cadeira empoeirada para a
visitante, e esta recepcao teria sido muito agradavel se nao fosse
pelo falatério do papagaio que espiava por entre as barras da
gaiola com travessos olhos dourados. No momento em que Anne
se sentou, Ginger falou:

— Por minha alma, o que essa ruivinha insignificante estd
fazendo aqui?

Foi dificil dizer qual semblante ficou mais vermelho, se o do
anfitriao ou o de Anne.

— Nao se importe com o papagaio — disse Mr. Harrison,
lancando um olhar furioso para Ginger. — Ele esta... esta sempre
falando bobagens. Eu o ganhei do meu irmao, que era marinheiro.



Esses oficiais nem sempre usam o melhor vocabulario, e
papagaios sao aves que gostam muito de imitar.

— Foi 0 que pensei — murmurou a pobre Anne, dominando
0 ressentimento com a lembranca de sua incumbéncia. O que era
certo é que ela ndao poderia afrontar o vizinho, dadas as
circunstancias. Quando vocé acaba de vender a vaca Jersey de
um homem de forma repentina, sem seu conhecimento e
consentimento, ndao deve se importar se seu papagaio repete
coisas indelicadas. Contudo, a “ruivinha insignificante” nao estava
assim tao mansa quanto deveria estar.

— Eu vim para confessar algo ao senhor, Mr. Harrison — ela
comecou, resoluta. — E... é sobre... aquela vaca Jersey.

— Oh, meu Deus! — exclamou o homem, nervoso. — Ela
invadiu minhas aveias outra vez? Bem, esqueca... hao tem
importancia. Nao faz diferenca... nenhuminha, eu... eu fui muito
precipitado ontem, é verdade. Nao tem problema se ela invadiu.

— Oh, se fosse so isso! — suspirou Anne. — Mas é dez vezes
pior. Eu nao...

— Meu Deus do Céu, quer dizer que ela entrou no meu
trigal?

— Nao, nao... nao no trigal. Mas...

— Entao nos repolhos! Ela invadiu a plantacao de repolhos
que eu estava cultivando para a Exibicao, nao é?

— N&o foram os repolhos, Mr. Harrison. Vou contar tudo ao
senhor... foi por isso que vim. Mas, por favor, nao me interrompa.
Isso me faz ficar tdo nervosa! Apenas deixe-me contar a histéria,
e nao diga nada até que eu termine de relatar.

“E entdo, sem duavida, o senhor terd muito a dizer”,
concluiu Anne, em pensamento.

— Nao direi mais nenhuma palavra — aquiesceu Mr. Harrison,
calando-se. Mas Ginger nao havia assinado nenhum contrato de
siléncio, e continuava gritando ‘“ruivinha insignificante” em
pequenos intervalos, até que Anne ficou muito irritada.

— Ontem, tranquei minha vaca Jersey em nosso redil. Esta
manha, fui até Carmody e, ao regressar, vi uma vaca em suas
aveias. Diana e eu a enxotamos, € 0 senhor nao imagina o



trabalho que nds tivemos! Eu estava completamente molhada,
cansada e irritada, e Mr. Shearer apareceu no mesmo instante e
propds a compra da vaca. Eu a vendi ali mesmo, por vinte
ddlares. Foi um grande erro! Deveria ter esperado e consultado
Marilla, é claro. Mas eu sou excessivamente dada a fazer as coisas
sem pensar... qualquer um que me conheca podera lhe afirmar
isso. Mr. Shearer levou a vaca para embarca-la diretamente no
trem da tarde.

— Ruivinha insignificante — gritou Ginger, hum tom de
profundo desdém.

Nesse momento Mr. Harrison levantou-se e, com uma
expressao que encheria qualquer passaro de terror — exceto um
papagaio —, carregou a daiola de Ginger para uma sala adjacente
e fechou a porta. O passaro gritou, xingou e comportou-se de
modo a manter sua reputacao; mas, encontrando-se sozinho, caiu
em profundo siléncio.

— Perdoe-me, e prossiga — disse Mr. Harrison, tornando a
sentar-se. — Meu irmao, o marinheiro, nunca ensinou boas
maneiras ao passaro.

— Fui para casa e, apds o chd, dirigi-me ao celeiro. Mr.
Harrison... — Anne inclinou-se, juntando as maos, em seu antigo
gesto infantil, enquanto seus grandes olhos acinzentados
encaravam, suplicantes, o rosto confuso do vizinho. — Encontrei
minha vaca ainda presa dentro do redil. Foi a sua vaca que vendi
ao Mr. Shearer.

— Meu Deus do Céu! — exclamou Mr. Harrison, em perplexo
assombro diante da conclusdao inesperada da histéria. — Que
coisa mais extraordinaria!

— Oh, ndao é nem um pouco extraordindrio que eu esteja
criando confusdes para mim e outras pessoas — respondeu Anne,
com melancolia. — Sou bem famosa por isso. Ao senhor deve
parecer que ja sou bem crescida para fazer esse tipo de coisa, pois
completarei dezessete anos em marco... mas parece que nao sou.
Mr. Harrison, é pedir demais que o senhor me perdoe? Temo que
seja tarde demais para obter a vaca de volta, mas aqui esta o
dinheiro que pagaram por ela... ou, se preferir, 0 senhor pode



pegar a minha em troca. Dolly é uma vaca muito boa. E ndo posso
expressar o quanto estou arrependida por tudo isto.

— Tsc, tsc — grunhiu Mr. Harrison, bruscamente —, nao diga
mais nenhuma palavra sobre este assunto, mocinha. Nao tem
importancia... nenhuma  importancia mesmo. Acidentes
acontecem. Eu mesmo sou precipitado algumas vezes, senhorita...
muito precipitado. Mas nao consigo deixar de dizer o que penso, e
as pessoas precisam aprender a aceitar-me como sou. Agora, se
aquela vaca tivesse entrado nos meus repolhos... mas nao tem
problema, ela ndao entrou, entdao esta tudo bem. Acho que prefiro
ficar com a sua vaca, considerando que a senhorita quer se
desfazer dela.

— Oh, obrigada, Mr. Harrison! Estou tao contente que o
senhor nao tenha ficado aborrecido! Estava com medo de que
ficasse.

— E presumo que a senhorita estivesse morrendo de medo
de vir aqui e me contar, depois de todo o alvoroco que fiz ontem,
nao é? Mas nao deve se importar comigo, sou apenas um velho
mal-humorado, s isso... sempre pronto a dizer a verdade, nao
importando que a verdade seja um pouco dura.

— Assim como Mrs. Lynde — disse Anne, antes que pudesse
evitar.

— Quem? Mrs. Lynde? Nao me diga que sou como aquela
velha fofoqueira! — exclamou Mr. Harrison, irritado. — Nao sou...
nem um pouco. O que a senhorita trouxe nessa caixa?

— Um bolo — disse Anne, com astucia. Aliviada diante da
inesperada amabilidade de Mr. Harrison, seu animo pairou como
uma pluma. — Eu trouxe de presente... pensei que, talvez, o
senhor nao comesse bolo com muita frequéncia.

— Nao com frequéncia, é verdade; e gosto muitissimo
também. Fico muito agradecido. Estd com uma aparéncia muito
boa. Espero que esteja tao saboroso quanto parece.

— E estd! — respondeu a jovem, alegre e confiante. —
Houve momentos em minha vida que fiz bolos que nao estavam
saborosos, como Mrs. Allan pode afirmar, mas este esta muito



bom. Eu o preparei para a Sociedade de Melhorias, mas posso
fazer outro para eles.

— Bem, vou dizer algo, moca: a senhorita deve me ajudar a
comer! Vou colocar a chaleira para esquentar, e tomaremos uma
xicara de cha. O que |he parece?

— Sera que o senhor me permite fazer o cha? — perguntou
Anne, duvidosa.

Mr. Harrison riu por entre os dentes.

— Vejo que nao confia muito na minha habilidade para
fazer cha. Pois esta errada... posso preparar o melhor bule de cha
que a senhorita ja provou. Mas va em frente. Felizmente choveu
no domingo passado, entdo ha bastante louca limpa.

Anne saltou rapidamente e foi ao trabalho. Lavou o bule
varias vezes antes de mergulhar o cha para a infusao. Depois,
tirou as cinzas do forno e arrumou a mesa, trazendo a louca da
despensa. O estado daquela despensa deixou-a horrorizada — mas
ela, sabiamente, manteve-se calada. Mr. Harrison lhe disse onde
encontraria o pao, a manteiga e uma conserva de péssegos. Anne
adornou a mesa com um buqué de flores do jardim, e fechou os
olhos para as manchas na toalha. Logo o cha ficou pronto, e Anne
viu-se sentada de frente para Mr. Harrison na propria mesa dele,
servindo-lhe o cha e conversando abertamente sobre a escola,
seus amigos e planos. A jovem mal podia acreditar nas evidéncias
diante de seus olhos.

Mr. Harrison trouxera Ginger de volta, afirmando que o
pobre papagaio estava muito solitario, e Anne, sentindo que
poderia perdoar a tudo e a todos, ofereceu-lhe uma noz. Mas os
sentimentos de Ginger haviam sido severamente feridos, e o
passaro rejeitou qualquer proposta de amizade. Acomodou-se no
poleiro com um jeito rabugento, e sacudiu as penas até ficar
parecendo uma mera bola verde e dourada.

— Por que o senhor o chama de Ginger? — perguntou Anne,
que gostava de nomes apropriados para tudo e pensava que
Ginger nao combinava de maneira nenhuma com uma plumagem
tdo magnifica.



— Meu irmao, o marinheiro, o batizou com este nome.
Talvez esta seja uma referéncia ao seu temperamentol!, Mas,
sabe, eu gosto muito deste passaro... a senhorita ficaria surpresa
ao saber o quanto. Ele tem seus defeitos, é claro. Ginger tem me
custado muitos desgostos, de uma maneira ou de outra. Ha
pessoas que desaprovam seu habito de xingar, mas nao consigo
dissuadi-lo dessa mania. Tenho tentado... outras pessoas
tentaram. Algumas pessoas tém preconceito contra os papagaios.
Uma tolice, ndo é mesmo? Eu gosto deles. Ginger é um bom
companheiro para mim. Nada me faria desistir deste passaro...
nada nesse mundo, moca!

Mr. Harrison langou explosivamente a Ultima frase, como se
suspeitasse de qualquer desejo latente em persuadi-lo a desistir
de Ginger. Anne, entretanto, estava comecando a gostar daquele
homenzinho esquisito, complicado e inquieto, e antes que a
refeicdo terminasse eles ja eram muito amigos. Mr. Harrison soube
da Sociedade de Melhorias e estava disposto a aprova-la.

— Esta bem. Sigam em frente. H& espaco para melhorias
neste povoado... € nas pessoas também.

— Oh, nao sei — respondeu Anne, repentinamente. Para si
mesma, ou para seus companheiros mais proximos, ela poderia
admitir que existiam pequenas imperfeicoes facilmente removiveis
em Avonlea e em seus habitantes. Mas era uma coisa
completamente diferente ouvir um legitimo forasteiro como Mr.
Harrison dizer isso. — Considero Avonlea um lugar adoravel, e os
habitantes daqui sdo muito agradaveis também.

— Creio que a senhorita tem um temperamento
apimentado — comentou o homem, sondando as bochechas
coradas e os olhos indignados a sua frente. — Presumo que
combina com um cabelo como o seu. Avonlea € um lugar muito
decente, ou eu ndo teria me situado aqui. Mas suponho que até
mesmo a senhorita admitira que o vilarejo tem alguns defeitos,
nao € mesmo?

— Eu gosto ainda mais de Avonlea por este motivo —
respondeu a leal Anne. — E também ndo gosto de pessoas e
lugares sem defeitos. Penso que uma pessoa verdadeiramente



perfeita nao deve ser muito interessante. Mrs. Milton White diz
que ela nunca encontrou uma pessoa perfeita, mas que ouviu
muito a respeito de uma... a primeira esposa do marido. O senhor
nao acha que deve ser muito desconfortavel ser casada com um
homem cuja primeira esposa era perfeita?

— Seria mais desconfortavel ser casado com a esposa
perfeita — declarou Mr. Harrison, com uma veeméncia repentina e
inexplicavel.

Quando o cha terminou, Anne insistiu em lavar a louca,
apesar do anfitriao assegurar-lhe de que tinha o suficiente para
durar por semanas. Também teria adorado varrer o assoalho, mas
nao havia nenhuma vassoura visivel e ela ndo gostaria de
perguntar onde estava, por receio de ouvir que nao existia
nenhuma na casa.

— A senhorita deve vir aqui conversar comigo de vez em
quando — ele sugeriu, quando Anne estava saindo. — Nao é muito
longe, e os vizinhos devem ser amistosos. Estou interessado
nessa sociedade de vocés. Parece-me que vai ser muito divertido.
Quem vocés vao encarar primeiro?

— NOs ndo vamos nos intrometer com as pessoas... temos
intencao de melhorar somente os /ugares — disse Anne, em tom
de dignidade. Ela realmente suspeitava que Mr. Harrison estivesse
zombando do projeto.

Quando ela saiu, Mr. Harrison ficou observando-a pela
janela... um contorno delgado e feminino, saltitando pelos campos
no arrebol do poente.

— Sou um velho solitario, rabugento e intragavel — disse, em
voz alta —, mas ha algo nesta garotinha que me faz sentir jovem
novamente... e € uma sensacao tao agradavel, que eu gostaria de
voltar a sentir de vez em quando.

— Ruivinha insignificante — resmungou o0 zombeteiro
Ginger.

Mr. Harrison ameacgou o papagaio com o punho.

— Seu passaro genioso — murmurou —, quem me dera ter
torcido seu pescoco quando meu irmao marinheiro o trouxe para
casa! Vocé nunca vai parar de me envolver em confusoes?



Anne correu alegremente para casa e contou suas
aventuras a Marilla, que estava um pouco alarmada pela sua
longa auséncia e prestes a sair para procura-la.

— Este mundo é muito bom, apesar de tudo; nado §é,
Marilla? — concluiu Anne, com ar contente. — Outro dia, Mrs.
Lynde queixou-se de que nao se pode esperar muito do mundo.
Ela disse que todas as vezes que ansiava por algo prazeroso, O
desapontamento era quase certo... talvez isso seja verdade. Mas
tudo tem seu lado bom, também. As coisas ruins tampouco
atingem suas expectativas, e quase sempre acabam sendo muito
melhores do que imaginavamos. Eu esperava por uma experiéncia
terrivelmente desagradavel quando fui até Mr. Harrison esta tarde.
E, ao invés disso, ele foi muito gentil e eu quase me diverti...
creio que seremos realmente bons amigos, se fizermos varias
concessdes um ao outro. E tudo acabou da melhor forma possivel!
Entretanto, Marilla, eu certamente nunca mais venderei uma vaca
antes de ter certeza de quem é o dono. E eu ndo gosto de
papagaios!



Capitulo IV

Opinioes Diferentes

Num fim de tarde, ao por do sol, Jane Andrews, Gilbert
Blythe e Anne Shirley demoravam-se junto a uma cerca, a sombra
dos galhos de abetos levemente agitados pela brisa, onde um
atalho no bosque — conhecido como Rota das Bétulas — se juntava
a estrada principal. Jane viera passar a tarde com Anne, que
agora acompanhava a amiga até uma parte do caminho de
regresso, e encontraram-se com Gilbert quando passavam pela
cerca. Os trés estavam conversando sobre a fatidica manha, pois
a manha seguinte seria a primeira de setembro, quando
comecavam as aulas. Jane iria para Newbridge e Gilbert para
White Sands.

— Vocés dois tém certa vantagem — suspirou Anne. — Irao
lecionar para criancas que nao conhecem, mas eu terei por alunos
0S meus antigos companheiros, e Mrs. Lynde disse que tem medo
de que eles nao me respeitem como o fariam com um estranho, a
menos que eu seja muito severa desde o principio. Mas nao creio
que uma professora deva ser severa. Oh, parece-me tanta
responsabilidade!

— Creio que vamos nos sair muito bem — disse Jane,
tentando confortar a amiga. Ela ndo se preocupava e ndo possuia
nenhuma aspiracao de ser uma influéncia benéfica. Sua intencao
era ganhar o salario de forma digna, agradar os membros do
conselho diretor e ter o nome escrito no Rol de Honra do Inspetor
da Escola. Jane nao tinha maiores ambicoes. — O mais
importante € manter a ordem, e um professor tem que ser um
poOuUCO Severo para conseguir isso. Se meus alunos nao fizerem o
que digo, eu os castigarei.

— Como?

— Com uma boa palmatoria, é claro.

— Oh, Jane, vocé nao faria isso! — exclamou Anne,
chocada. — Jane, vocé ndo poderia!



— De fato, eu poderei e farei, se eles pedirem por isso —
respondeu Jane, de modo decidido.

— Eu nunca conseguiria acoitar uma crianca! — redarguiu
Anne, igualmente decidida. — Nao acredito nesse método, de jeito
nenhum! Miss Stacy nunca surrou nenhum de nods, e ela mantinha a
ordem perfeitamente. E Mr. Phillips, ao contrario, estava sempre
usando a palmatdria e ndao tinha nenhum controle. Nao, se eu nao
conseguir manter a ordem sem palmatédria, desistirei de tentar
lecionar. Existem maneiras melhores de conduzir os alunos.
Tentarei conquistar a afeicao de meus pupilos, e entao eles
desejarao fazer o que eu lhes disser.

— Mas suponha que ndao queiram? — perguntou a pratica
Jane.

— Em qualquer caso, eu nao os acoitaria. Estou certa de
que isso nao faria nenhum bem. Oh, Jane, ndo use a palmatdria
em seus alunos, querida Jane, nao importa o que eles fagam!

— O que vocé tem a dizer sobre isto, Gilbert? — exigiu
Jane. — Nao acha que existem criancas que realmente precisam
de uma surra de vez em quando?

— Vocé nado acha que acoitar uma crianca... qualquer
crianca, € uma atitude cruel e barbara? — indagou Anne, com o
rosto enrubescido de fervor.

— Bem, ha algo a ser dito em ambos os casos — respondeu
Gilbert, lentamente, dividido entre suas reais conviccoes e o desejo
de corresponder aos ideais de Anne. — Nao creio que devamos
acoitar muito as criancas. Eu acho, como vocé disse, Anne, que
existem maneiras melhores de conduzir a classe como regra, e que
a punicao corporal deve ser o Ultimo recurso. Mas, por outro lado,
como disse Jane, creio que exista uma ou outra crianca que nao se
deixa influenciar por qualquer outro modo e que precisa de uma
surra, € que se tornara uma pessoa melhor por isso. A punicao
corporal como Ultimo recurso sera a minha regra.

Gilbert, ao tentar agradar os dois lados, sucedeu, como de
costume, em nao agradar nenhum. Jane balancou a cabeca.

] — Eu acoitarei meus alunos quando forem desobedientes.
E o caminho mais curto e facil de convencé-los.



Anne lancou um olhar desapontado para Gilbert.

— Eu nunca acoitarei uma crianca — ela repetiu, com
firmeza. — Estou segura de que nao é uma atitude correta e nem
necessaria.

— E, supondo que um menino |he responda com
atrevimento quando vocé lhe ordenar a fazer alguma tarefa...? —
inquiriu Jane.

— Eu o manterei na sala apos o término da aula e
conversarei com calma e firmeza. Existe algo bom em cada
pessoa, se vocé quiser descobrir; e é o dever de um professor
encontra-lo e desenvolvé-lo. Vocé sabe que foi isso que disse o
nosso professor de Gerenciamento Escolar, na Queen’s. Vocé
acredita mesmo que pode encontrar bondade numa crianga ao
acoita-la? E muito mais importante influencia-la corretamente do
que ensinar-lhe os trés R’s!*], como disse o Professor Rennie.

— Mas o Inspetor ird avaliar se sabem os trés R’s, ndao é
mesmo? E ele ndo farda um bom relatério do seu desempenho se
os alunos nao estiverem de acordo com os padroes — protestou
Jane.

— Ao invés de figurar no Rol de Honra, eu prefiro que
meus alunos me amem e que se lembrem de mim ao olhar para
trds como alguém que contribuiu com a vida deles — afirmou
Anne, decididamente.

— Vocé nao punird as criancas de maneira nenhuma,
quando se comportarem mal? — perguntou Gilbert.

— Oh, sim, creio que terei de fazé-lo, apesar de saber que
odiarei isso! Mas posso manté-las na sala durante o recreio, ou
coloca-las de pé no canto do estrado, ou mandar que escrevam
frases.

— Suponho que vocé nao castigara as meninas mandando
que se sentem com os meninos, ndao é mesmo? — disse Jane,
maliciosamente.

Gilbert e Anne olharam um para o outro e sorriram, um
tanto embaracados. Uma vez, Anne havia sido obrigada a sentar-
se com Gilbert como punicao, e as consequéncias disso foram
apenas tristeza e amargura.



— Bem, o tempo dird qual é a melhor maneira — concluiu
Jane, filosoficamente, quando se despediram.

Anne voltou para Green Gables pela Rota das Bétulas,
sombria, sussurrante e com aroma de samambaias, seguindo
através do Vale das Violetas e passando pelo Charco do
Salgueiro, onde luz e escuridao se beijavam sob os pinheiros, e
finalmente pela Travessa dos Amantes... lugares que ela e Diana
haviam batizado, tanto tempo atras. Anne caminhava lentamente,
desfrutando da docura do bosque e do campo, bem como do
estrelado crepusculo de verao, pensando sobriamente sobre os
novos desafios que enfrentaria pela manha. Quando chegou ao
quintal de Green Gables, os tons elevados e decididos da voz de
Mrs. Lynde flutuaram através da janela aberta da cozinha.

“Mrs. Lynde veio para me dar um bom conselho para
amanha”, pensou Anne, com um sorriso, “mas nao creio que eu
deveria entrar. Seus conselhos sao como pimenta, eu acho...
excelentes em pequenas quantidades, mas muito ardidos em
altas dosagens. Ao invés disso, irei até Mr. Harrison para prosear
com ele.”

Esta nao era a primeira vez que Anne ia ver Mr. Harrison
para conversar desde o notavel assunto da vaca Jersey. Tinha
passado muitas tardes com ele e haviam se tornado muito bons
amigos, apesar de haver momentos e situagdbes em que Anne
pensava que a franqueza da qual ele tanto se orgulhava era um
pouco penosa. Ginger continuava tratando Anne com suspeitas, e
nunca falhava em sauda-la sarcasticamente como ‘ruivinha
insignificante”, Mr. Harrison tinha tentando em vao dissuadi-lo de
tal habito, saltando empolgado todas as vezes que via Anne
chegando, e exclamando:

— Pela minha alma, ai vem aquela linda mocinha
novamente! — ou algo igualmente lisonjeiro. Mas Ginger logo
percebeu o plano e o0 menosprezou. Anne nunca saberia quantos
elogios Mr. Harrison |he fez pelas costas. Ele certamente nunca a
elogiou em sua presenca.

— Bem, presumo que tenha ido ao bosque recolher um
bom suprimento de varas finas para amanha? — foi sua saudacao,



enquanto Anne subia os degraus da varanda.

— Certamente nao — respondeu, indignada. Ela era um
excelente alvo para provocagdes, porque sempre levava as coisas
muito a sério. — Eu nunca usarei uma vara na minha escola, Mr.
Harrison. E claro que terei uma vara para apontar, que sera
usada somente para apontar.

— Entdo, ao invés disso, a senhorita ird acoita-los com um
cinto? Bem, ndo sei, mas esta certa. A vara causa uma dor aguda
na hora, mas o cinto arde por mais tempo, isso é fato.

— Eu nao usarei nada do tipo! Nao acoitarei meus alunos!

— Santo Deus! — ele exclamou, genuinamente surpreso. —
Entdo, como pretende manter a disciplina na sala?

— Eu governarei pela afeicao, Mr. Harrison.

— Nao vai funcionar. Nao vai mesmo, Miss Anne. "Dispense
o castigo e estrague a crian¢a’>.” Quando eu ia para a escola, o
professor me acoitava praticamente todos os dias, pois dizia que
se eu nao estava fazendo travessuras, eu as estava preparando.

— Os métodos tém mudado desde os seus dias de escola,
Mr. Harrison.

— Mas a natureza humana nao. Escreva o que eu digo: a
senhorita nunca conseguira domar esse bando de jovens, a
menos que mantenha uma vara para ajustar as contas com eles.
E impossivel.

— Bem, tentarei do meu jeito primeiro — respondeu Anne,
que tinha uma forte determinagao e era capaz de aferrar-se
muito tenazmente as suas teorias.

— Imagino que a senhorita seja bem teimosa — foi a forma
que Mr. Harrison encontrou para se expressar. — Bem, bem, isso
nés veremos. Um dia, quando ficar bem exasperada — e as
pessoas com 0 cabelo da cor do seu sao irremediavelmente
inclinadas a se exasperar — a senhorita se esquecera de todas as
suas belas nocOezinhas, e dara uma sova em alguns deles. De
qualquer modo, a senhorita € muito jovem para lecionar... muito
jovem e infantil.

Naqguela noite, Anne foi para a cama muito pessimista, de
modo geral. Ela dormiu mal e estava t3o palida e tragica no



desjejum da manha seguinte, que Marilla ficou preocupada e
insistiu que ela bebesse uma xicara bem quente de cha de
gengibre. Anne bebeu em pequenos dgoles, pacientemente,
apesar de nao conseguir imaginar que bem o cha de gengibre
poderia fazer. Se fosse alguma infusdo magica e potente para lhe
conferir idade e experiéncia, Anne teria engolido um quarto da
xicara sem fazer careta.

— Marilla, e se eu falhar?

— Vocé dificilmente falhara por completo num Unico dia, €
havera muitos outros dias pela frente — disse Marilla. — Seu
problema, Anne, é que vocé espera ensinar tudo aquelas criangas
e corrigir imediatamente todas as faltas delas; e, se nao
conseguir, certamente pensara que falhou.



Capitulo V

Uma Professora de Corpo e Alma

Quando Anne chegou a escola naquela manh3, pela
primeira vez em sua vida tinha cruzado a Rota das Bétulas surda e
cega aos seus encantos... tudo estava quieto e silencioso. A
professora anterior havia treinado as criancas para estarem em
seus lugares no momento em que ela chegasse e, quando Anne
entrou na sala de aula, foi prontamente confrontada por
empertigadas fileiras de “resplandecentes carinhas matinais” e
inquisitivos olhos brilhantes. Ela pendurou o chapéu e virou-se
para os alunos, na esperanca de nao parecer tao assustada e tola
quanto se sentia, e que eles nao percebessem o quanto ela
tremia.

Anne tinha ficado sentada até quase meia-noite na véspera,
redigindo o discurso de inicio das aulas que desejava fazer para os
alunos. Ela o havia revisado e corrigido cuidadosamente, e entao
0 memorizou. Era um discurso muito bonito e continha excelentes
ideais, especialmente sobre ajuda mutua e fervoroso esforco para
obter conhecimento. O Unico problema é que, agora, ela nao
conseguia se lembrar de nenhuma palavra.

Apds o que pareceu um ano — uns dez segundos, na
realidade —, Anne disse vagamente: “Peguem suas Biblias, por
favor” e mergulhou ofegante em sua cadeira, encoberta pela
algazarra e pelo ressoar da tampa das carteiras que se seguiram.
Enquanto as criancas liam os versiculos, Anne p6s em ordem seus
sentidos instaveis e observou o grupo de pequenos peregrinos
que seguiam até a Terra do Conhecimento.

A maioria deles era, obviamente, muito bem conhecida por
ela. Seus colegas de classe haviam terminado os estudos no ano
anterior, mas o restante tinha ido a escola com ela, exceto as
criangas da primeira série e dez recém-chegados a Avonlea. Anne
secretamente sentiu maior interesse nestes dez do que naqueles
cujas possibilidades ja estavam bem mapeadas a sua frente. A



bem da verdade, estes meninos talvez fossem tdao simplérios
quanto o resto; mas, por outro lado, talvez pudessem existir
génios entre eles, e esta era uma ideia empolgante.

Sentado sozinho a uma carteira no canto, estava Anthony
Pye. Ele tinha uma carinha sombria e carrancuda, e encarava a
nova professora com uma expressao hostil nos olhos negros. Anne
instantaneamente decidiu que iria ganhar a afeicao daquele
menino, e, assim, desconcertar completamente a familia Pye.

No canto oposto, outro garoto desconhecido estava sentado
com Arty Sloane. Um rapazinho com ar jovial, de nariz arrebitado,
cheio de sardas, com olhos azuis grandes e iluminados, ornados
com pestanas claras: provavelmente era o0 menino Donnell, e se a
aparéncia valer de alguma coisa, sua irma estava sentada no
outro lado do corredor, com Mary Bell. Anne se questionou que
tipo de mae a crianca tinha, para manda-la a escola vestida
naquele estilo. A menina usava um vestido de seda rosa palido,
enfeitado com uma grande quantidade de rendas de algodao,
sapatilhas brancas ligeiramente sujas e meias de seda. Seu cabelo
cor de areia fora torturado em inumeraveis cachos retorcidos e
artificiais, arrematados por um extravagante lacarote rosa maior
do que sua cabeca. A julgar por sua expressao, a menina estava
muito satisfeita com a propria aparéncia.

Uma garotinha palida, com um lindo cabelo castanho-
amarelado, sedoso e ondulado que flutuava sobre os ombros,
devia ser, pensou Anne, Annetta Bell. Os pais dela tinham vivido
anteriormente no distrito escolar de Newbridge, mas agora, por
terem se mudado para uma casa que ficava a cinquenta jardas ao
norte de seu antigo lar, estavam em Avonlea. Trés palidas
garotinhas sentadas num Unico banco eram certamente da familia
Cotton, e ndo havia dividas de que a pequena beldade com
longos cachos castanhos e olhos cor de avela, que lancava
olhares de coquete para Jack Gills por cima de sua Biblia, era
Prillie Rogerson. Seu pai recém se casara novamente e trouxera
Prillie da casa da avd, em Grafton, para viver com ele e sua
segunda esposa. Uma mocinha alta e desengoncada, sentada no
ultimo banco, que parecia ter muitos pés e maos, Anne nao



conseguiu reconhecer; mas, mais tarde, descobriu que seu home
era Barbara Shaw e que ela viera morar com uma tia que residia
em Avonlea. Também foi capaz de perceber que, se Barbara
alguma vez conseguisse caminhar pelo corredor sem tropecar em
seus proprios pés, ou nos de alguém, os alunos de Avonlea
escreviam o fato raro no alpendre para comemorar.

Mas quando os olhos de Anne encontraram os do menino
sentado a carteira que ficava diante da sua, ela sentiu um
estranho calafrio, como se tivesse encontrado seu génio. Anne
sabia que este devia ser Paul Irving, e que Mrs. Rachel Lynde
tinha razao pelo menos uma vez na vida, quando profetizou que
ele seria diferente das criancas de Avonlea. Mais do que isso:
Anne notou que ele era diferente das outras criancas de qualquer
lugar e que ali havia uma alma levemente semelhante a sua,
observando-a muito atentamente com seus olhos azuis escuros.

Anne sabia que Paul tinha dez anos, mas nao parecia ter
mais do que oito. O rosto dele era o mais bonito que ela ja havia
visto em uma crianca: feicoes de extraordinaria delicadeza e
refinamento, emolduradas por uma auréola de cachos castanhos.
Sua boca era delicada, sendo cheia sem parecer grosseira, com
|labios cor de carmim que se uniam suavemente e se curvavam,
afinando nos cantinhos estreitos que quase formavam covinhas.
Ele tinha uma expressao séria, grave e meditativa, como se seu
espirito fosse muito mais velho do que seu corpo. Mas quando
Anne sorriu suavemente para ele, toda a seriedade se dissipou; e,
em resposta, o menino deu um sorriso que pareceu iluminar todo
0 Sseu ser, como se uma lampada tivesse sido acesa subitamente
dentro dele, irradiando sua luz da cabeca aos pés. O melhor de
tudo é que esse sorriso havia sido involuntario, sem nenhum
motivo ou esforco externo, mas simplesmente a irrupcao de uma
personalidade escondida, rara, boa e doce. Com esta rapida troca
de sorrisos, Anne e Paul cimentaram sua amizade para sempre,
antes mesmo de haverem trocado uma palavra.

O dia passou como se fosse um sonho. Anne nao pode se
lembrar claramente de como foi. Quase |he parecia que era outra
pessoa lecionando, e nao ela. Anne tomou licdes, trabalhou com



somas e ordenou que copiassem mecanicamente. As criancas se
comportaram muito bem, tendo ocorrido somente dois casos de
indisciplina. Morley Andrews foi pego conduzindo um par de grilos
amestrados no corredor. Anne deixou Morley no canto do estrado
por uma hora e — o0 que foi mais penoso para o garoto — confiscou
seus grilos. Ela colocou os insetos numa caixa e soltou-os no Vale
das Violetas; mas, daquele dia em diante, Morley acreditou que
Anne os havia levado para casa e criado para seu proprio
divertimento.

O outro culpado foi Anthony Pye, que derramou o Ultimo
gole de sua garrafa d’agua na nuca de Aurelia Clay. Anne deixou
Anthony sem recreio e conversou com ele sobre o comportamento
esperado de um cavalheiro, advertindo-o de que estes nunca
derramavam agua no pescoco das damas. Ela disse que queria que
todos os meninos de sua classe fossem cavalheiros. Seu pequeno
sermao foi gentil e tocante; contudo, infelizmente, Anthony
permaneceu absolutamente insensivel. O garoto a ouviu em
siltncio, com a mesma expressao rabugenta, e assobiou
desdenhosamente quando saiu. Anne suspirou, e entao se
reanimou, lembrando-se de que ganhar a afeicao de um Pye,
assim como a construcao de Roma, nao era trabalho de um Unico
dia. De fato, era duvidoso que alguns dos Pyes tivessem qualquer
afeicao para ser conquistada — mas Anne esperava coisas melhores
de Anthony, que parecia ser um bom menino, se alguém
conseguisse ultrapassar sua barreira de azedume.

Quando a aula acabou e as criancas sairam, Anne caiu na
cadeira, fatigada. Sua cabeca doia e ela se sentia deploravelmente
desencorajada. Nao havia nenhuma razao real para sentir-se
assim, considerando que nada muito terrivel tinha acontecido.
Mas a jovem estava exausta e inclinada a acreditar que nunca
aprenderia a ensinar. E quao terrivel seria fazer algo que nao
gostava todos os dias, durante... bem, digamos, quarenta anos.
Anne nao estava certa se chorava ali, naquele momento, ou se
esperava até que estivesse segura em casa, em seu proprio
quartinho branco. Antes que pudesse decidir, escutou uma batida
de sapatos de salto e um farfalhar de roupas de seda no assoalho



do alpendre, e de repente estava sendo confrontada por uma
dama cuja aparéncia a fez recordar de uma recente critica de Mr.
Harrison sobre as mulheres muito bem vestidas que tinha visto
numa loja em Charlottetown: "Ela parecia a colisao frontal entre
uma perua e um pesadelo.”

A recém-chegada estava suntuosamente trajada num
vestido de verao de seda azul palido, com mangas bufantes, cheio
de babados e franzidos, onde quer que babados e franzidos
pudessem ser colocados. A cabeca estava adornada por um
grande chapéu de chiffon branco, enfeitado com trés longas
penas duras de avestruz. Um véu de chiffon rosado com pintas
pretas generosamente espalhadas, pendendo como um babado
desde a aba do chapéu até seus ombros, caia em duas faixas
esvoacantes atras da cabeca. Ela usava, também, todas as joias
que cabiam em uma mulher de baixa estatura, e seu perfume era
muito forte.

— Eu sou Mrs. DonNELL... Mrs. H. B. DonNELL — anunciou
a visao, dando énfase a ultima silaba do sobrenome — e vim vé-la
em razao de algo que Clarice Almira me contou quando foi jantar
conosco hoje. Algo que me incomodou profundamente.

— Sinto muito — gaguejou Anne, vagamente tentando se
lembrar de qualquer incidente da manha relacionado com as
criancas Donnell.

— Clarice Almira contou-me que a senhorita pronunciou
nosso sobrenome Donnell. Ora, Miss Shirley, a pronincia correta
do nosso sobrenome é Donnell, com a ultima silaba tonica. Espero
que a senhorita se lembre disso no futuro.

— Eu tentarei — arfou Anne, sufocando um desejo insano
de rir. — Sei por experiéncia prépria que é muito desagradavel ter
0 nome soletrado de forma errada, e suponho que deva ser pior
ainda té-lo pronunciado errado.

— Certamente é. E Clarice Almira também me informou que
a senhorita chamou meu filho de Jacob.

— Ele me disse que seu nome era Jacob — protestou Anne.

— Eu deveria saber — respondeu Mrs. H. B. Donnell, num
tom que significava que a gratidao nao era virtude a ser



encontrada nas criancas dessa geracao degenerada. — Aquele
garoto tem modos de plebeu, Miss Shirley. Quando ele nasceu, eu
quis que seu nome fosse St. Clair... soa tdo aristocratico, nao é
mesmo? Mas o pai insistiu que ele se chamasse Jacob, por causa
de seu tio. Tive que concordar, porque o Tio Jacob era um velho
rico e solteirao. E a senhorita acredita, Miss Shirley? Quando nosso
inocente menino tinha cinco anos, o velho Tio Jacob se casou, e
agora tem trés filhos! Ja ouviu tamanha ingratidao? No momento
em que chegou o convite do casamento na minha casa — pois ele
teve a impertinéncia de enviar-nos um convite, Miss Shirley — eu
disse: “"Sem mais Jacobs para mim, obrigada!” Daquele dia em
diante chamo meu filho de St. Clair, e estou determinada a
chama-lo desta maneira. O pai continua obstinadamente a chama-
lo de Jacob, e o menino mesmo tem uma incompreensivel
preferéncia por esse nome vulgar. Mas St. Clair ele é, e St. Clair
ele continuara sendo. A senhorita lembrar-se-& disso, por
gentileza, ndao é mesmo? Muito agradecida. Eu disse a Clarice
Almira que estava certa de que havia sido um mal-entendido, e
que uma palavrinha acertaria as coisas. Donnell, com a Uultima
silaba tonica, e St. Clair — em hipotese alguma Jacob. Ira lembrar-
se? Muito agradecida.

Quando Mrs. H. B. Donnell se retirou, Anne fechou a porta
da escola e foi para casa. Ao pé da colina, encontrou-se com Paul
Irving na Rota das Bétulas. O garoto entregou-lhe um ramalhete
de delicadas orquideas silvestres, as quais as criancas de Avonlea
chamavam de "lirios de arroz”.

— Por favor, professora, aceite-as — ele disse, timidamente.
— Eu as encontrei no campo de Mr. Wright e voltei para entrega-
las a senhorita, pois pensei que a senhorita seria o tipo de moga
que iria gostar dessas flores, e porque... — prosseguiu, levantando
seus lindos olhos — eu gosto da senhorita, professora.

— Oh, querido! — exclamou Anne, sentindo a fragrancia das
flores. Ao ouvir as palavras de Paul, o desanimo e a apatia
deixaram seu espirito como num passe de magica, € a esperanca
abundou em seu coracao como uma fonte dancante. Ela andou



pela Rota das Bétulas a passos rapidos, acompanhada pela docura
de suas orquideas como uma graca divina.

— Bem, como vocé se saiu? — Marilla quis saber.

— Pergunte-me daqui a um més, e talvez eu consiga dizer.
Agora nao consigo... eu mesma hao sei... ainda estou digerindo.
Sinto como se meus pensamentos tivessem sido chacoalhados até
que estivessem turvos e desnorteados. A Unica coisa que sinto ter
realmente realizado hoje é ter ensinado a Cliffie Wright que A é A.
Ele ndo sabia disso antes. Nao é algo importante ter iniciado uma
alma em um caminho que pode acabar em Shakespeare e no
Paraiso Perdidot®1?

Mrs. Lynde veio mais tarde com mais encorajamento. A boa
senhora surpreendeu as criancas da escola ao passarem por seu
portao, indagando-as sobre o quanto tinham gostado da nova
professora.

— E cada um deles disse que gostou muitissimo de vocé,
Anne, exceto Anthony Pye. Devo admitir que ele nao gostou. O
menino disse que vocé “"ndo tem nada de bom, como todas as
outras mocas que sgdo professoras”. Esse é o veneno dos Pye para
vocé. Mas nao dé importancia.

— Nao vou me importar — respondeu Anne, tranquilamente
—, ainda farei Anthony Pye gostar de mim. A paciéncia e a
gentileza certamente o conquistarao.

— Bem, vocé nunca pode p6r a mao no fogo por um Pye —
replicou Mrs. Lynde, cuidadosamente. — Sempre sao do avesso,
como 0s sonhos, geralmente. Com relacao a essa senhora Donnell,
nada ird me convencer a chama-la de Donnell, posso assegurar-
lhe. O sobrenome é Donnell, como sempre foi. A mulher é louca,
isto &€ que é! Ela tem um cachorro da raca pug que se chama
Queenie, e o animal come na mesa junto com a familia, em um
prato de porcelana! Eu temeria julgamentos, se fosse ela. Thomas
disse que o Donnell € um homem sensato e trabalhador, mas nao
teve muito bom senso quando escolheu a esposa, isto é que é.



Capitulo VI

Todos os Tipos e Condicoes de Homens...e
Mulheres

Um dia de setembro nas colinas da Ilha de Prince Edward.
Um vento refrescante vindo do oceano soprava sobre as dunas de
areia. Uma longa estrada de terra vermelha serpenteava por
campos e bosques, ora rodeando um rincao de grossos abetos,
ora ziguezagueando uma plantacao de jovens bordos com grandes
folhas macias de samambaias debaixo deles, ora afundando em
um vale onde um riacho surgia dos bosques e entrava novamente
entre as arvores, ora aquecendo-se na luz do sol em céu aberto,
entre faixas de hastes douradas e asteres de cor azul-esfumacado.
O ar vibrava com o estridulo de uma miriade de grilos, aqueles
pequenos e alegres inquilinos das colinas estivais. Um
rechonchudo cavalo castanho cavalgava a passo lento ao longo da
estrada com duas mocinhas a sua garupa, que sentiam-se plenas
com a simples e inestimavel alegria da juventude e da vida.

— Oh, este é um dia que parece ter sido retirado do Eden,
nao €, Diana? — e Anne suspirou de puro contentamento. — A
magica esta pairando no ar. Olhe o lildas no fundo do vale da
colheita, Diana. E, oh, sinta o aroma dos pinheiros secando! Esta
vindo daquela pequena baixada ensolarada onde Mr. Eben Wright
esta cortando as estacas para as cercas. E um éxtase estar vivo
num dia como este, mas o aroma dos pinheiros secando é o
proprio paraiso! Isto é dois tercos Wordsworth!”! e um terco Anne
Shirley. Nao é possivel que haja pinheiros secando no céu, nao é
mesmo? E, ainda assim, ndo me parece que o céu seria
completamente perfeito se nao pudesse sentir o aroma dos
pinheiros secando enquanto caminhamos por entre os bosques.
Talvez tenhamos o aroma sem que eles precisem ser cortados.
Sim, acho que esta é a solucdo. Este perfume delicioso deve ser a



alma dos pinheiros... e, obviamente, havera somente almas no
céu. )

— Arvores nao tém almas — disse a pragmatica Diana -,
mas o perfume dos pinheiros mortos certamente é adoravel. Vou
fazer uma almofada e enché-la com folhas de pinheiro. Vocé pode
fazer uma também, Anne.

— Acho que farei... e usarei quando tirar cochilos. Eu
certamente sonharia que era uma driade, ou uma ninfa da
floresta. Mas neste exato minuto estou muito satisfeita em ser
Anne Shirley, professora da escola de Avonlea, cavalgando por
uma estrada como esta, num dia tao suave e adoravel como este.

— E um dia lindo, mas a tarefa que temos diante de nds
nada tem de agradavel — suspirou Diana. — Por que diabos vocé
se ofereceu para angariar pedidos nesta estrada, Anne? Quase
todos os esquisitoes de Avonlea moram por aqui, e provavelmente
seremos tratadas como se estivéssemos mendigando para nos
mesmas. Esta € a pior estrada de todas.

— E foi por isso que a escolhi. E claro que Gilbert e Fred
teriam vindo para c3a, se nds tivéssemos pedido a eles. Mas, veja,
Diana, eu me sinto responsavel pela S.M.A., considerando que fui
a primeira a sugerir a criacao da sociedade, e parece justo que eu
deva realizar as tarefas mais desagradaveis. Sinto muito por té-la
envolvido nisso, mas vocé nao precisa dizer nada nas casas dos
esquisitoes. Eu farei todo o discurso... Mrs. Lynde diria que eu sou
muito boa nisso. Ela nao sabe se aprova nossa iniciativa ou nao.
Sente-se inclinada a aprovar quando se lembra de que Mr. e Mrs.
Allan estao apoiando, mas o fato das sociedades de melhorias dos
vilarejos terem sido originadas nos Estados Unidos conta como
ponto negativo. Entao Mrs. Lynde fica hesitante entre estas duas
opinides, e somente o éxito nos justificara perante os olhos dela.
Priscilla ird escrever uma ata na proxima reunidao da sociedade, e
espero que fique boa, pois sua tia € uma excelente escritora, e
sem duvida esse talento estd no sangue. Nunca esquecerei da
palpitagao que senti quando descobri que Mrs. Charlotte E.
Morgan era a tia de Priscilla. E tao maravilhoso ser amiga da moca



que é sobrinha da autora de Dias em Edgewood e O Jardim dos
Botoes de Rosa!

— Onde mora Mrs. Morgan?

— Em Toronto. E Priscilla disse que ela vira até a Ilha para
visita-la no proximo verdo; e, se for possivel, Priscilla organizara
um encontro para que possamos conhecé-la. Parece quase bom
demais para ser verdade, mas é algo agradavel de imaginar na
hora de ir para a cama.

A Sociedade de Melhorias de Avonlea era um fato
organizado. Gilbert Blythe era o presidente, Fred Wright o vice-
presidente, Anne Shirley a secretaria e Diana Barry a tesoureira.
Os Melhoradores, como foram prontamente batizados, reuniam-se
a cada quinzena na casa de um dos membros. Eles admitiram que
nao poderiam esperar efetuar muitas melhorias agora, devido ao
avancar do ano; contudo, esperavam planejar uma campanha
para o préximo verao, coletar sugestoes e discuti-las, escrever e
ler atas e discursos, e, como dizia Anne, educar os sentimentos do
publico de modo geral.

Havia certa rejeicao, obviamente, e — o0 que os
Melhoradores sentiram mais profundamente — uma boa dose de
ridiculo. Souberam que Mr. Elisha Wright havia dito que o nome
mais apropriado para a organizacao deveria ser “Clube de
Paquera”. Mrs. Hiram Sloane declarou que tinha ouvido falar que
os Melhoradores queriam sulcar as margens de todas as estradas
e plantar geranios no lugar. Mr. Levi Boulter advertiu os vizinhos,
dizendo que os Melhoradores insistiriam para que todos
derrubassem a casa dele e a reconstruissem apds terem a planta
aprovada pela sociedade. Mr. James Spencer mandou avisa-los
que ele gostaria que o grupo tivesse a gentileza de capinar o
morro da igreja. Eben Wright disse a Anne que ele queria que 0s
Melhoradores conseguissem persuadir o velho Josiah Sloane a
manter seu bigode aparado. Mr. Lawrence Bell disse que passaria
uma demao de cal nos celeiros, se era isso que queriam, mas que
néo iria pendurar cortinas de renda nas janelas do estabulo. Mr.
Major Spencer perguntou a Clifton Sloane, um Melhorador que
transportava o leite para a fabrica de queijo de Carmody, se era



verdade que todos teriam que ter as leiteiras pintadas a mao no
proximo verao, cobertas por uma toalhinha bordada.

Apesar disso — ou, talvez, a natureza humana sendo o que
&, por causa disso —, a Sociedade foi corajosamente ao trabalho
na Unica melhoria que poderiam esperar realizar naquele outono.
Na segunda reuniao, na sala de visitas dos Barry, Oliver Sloane
prop0s que comecassem a recolher contribuicoes para refazer o
telhado e pintar o Salao de Avonlea. Julia Bell apoiou, com a
sensacao inquietante de que agia de modo um tanto imprdprio
para uma dama. Gilbert pos a proposta em votacao e foi aprovada
unanimemente, e Anne anotou em suas minutas com seriedade. A
proxima pauta era distinguir um comité; e Gertie Pye,
determinada a nao deixar Julia Bell carregar todos os louros,
sugeriu ousadamente que Miss Jane Andrews presidisse o dito
comité. Sendo esta proposta também devidamente apoiada e
votada, Jane devolveu a recomendacao apontando Gertie para o
comité, junto com Gilbert, Anne, Diana e Fred Wright. O comité
escolheu suas rotas de acao em reuniao secreta. Anne e Diana
foram designadas para a estrada de Newbridge, Gilbert e Fred
para a estrada de White Sands, e Jane e Gertie para a estrada de
Carmody.

— Porque todos os Pyes vivem ao longo daquela estrada, e
nenhum deles dara um centavo, a menos que um deles va pedir —
Gilbert explicou para Anne enquanto caminhavam juntos para casa
através da Floresta Assombrada.

Anne e Diana sairam no sabado seguinte. Dirigiram-se para
o final da estrada e foram de casa em casa, visitando primeiro as
mocas da familia Andrews.

— Se Catherine estiver sozinha pode ser que consigamos
algo — disse Diana —, mas nao conseguiremos nada se Eliza
estiver 1a.

Eliza estava em casa, bem presente, e parecia ainda mais
azeda do que de costume. Miss Eliza era uma daquelas pessoas
que dao a impressao de que a vida &, de fato, um vale de
lagrimas, e que um sorriso — que dira uma gargalhada — era um
desperdicio de energia nervosa absolutamente repreensivel. As



Andrews tinham sido mocg¢as por cinquenta anos singulares, e
parecia que iriam permanecer mocas até o fim de suas jornadas
terrestres. Diziam que Catherine nao tinha perdido inteiramente
as esperancas, mas Eliza, que nasceu sendo pessimista, nunca
tivera nenhuma. Elas viviam numa casinha marrom construida
num lugarejo remoto e ensolarado, escavado no bosque de faias
de Mark Andrews. Eliza reclamava que a casa era terrivelmente
quente no verdao, mas Catherine tinha o habito de dizer que era
adoravel e calida no inverno.

Eliza estava costurando patchwork — nao porque era
necessario, mas simplesmente como um protesto contra a frivola
renda de croché que Catherine estava fazendo. Eliza ouviu com
uma carranca, e Catherine com um sorriso, enquanto as garotas
explicavam sua missao. A bem da verdade, cada vez que
Catherine percebia o olhar de Eliza, ela apagava o sorriso numa
confusa culpa; porém, no momento seguinte, ali estava ele de
volta.

— Se tivesse dinheiro para desperdicar — disse Eliza,
sobriamente —, eu o queimaria, talvez para divertir-me vendo as
chamas; mas ndo daria um Unico centavo para arrumar aquele
saldo! Aquilo ndo traz nenhum beneficio a comunidade... é s6 um
lugar para os jovens se encontrarem e fazerem estardalhaco,
quando seria melhor estarem em casa, dormindo em suas camas.

— Oh, Eliza, os jovens devem ter algum tipo de diversao —
protestou Catherine.

— Nao vejo necessidade. Nés nao ficdvamos zanzando em
saldes e pracas quando éramos jovens, Catherine Andrews. Este
mundo vai de mal a pior!

— Eu acho que esta ficando cada vez melhor — retrucou
Catherine, firmemente.

— Vocé acha! — a voz de Miss Eliza expressava extremo
desdém. — Sua opinido nao tem valor, Catherine Andrews! Fatos
sao fatos.

— Bem, sempre gosto de ver o lado bom de todas as
coisas, Eliza.

— Nao existe lado bom.



— Oh, é claro que existel — bradou Anne, que nao
suportava ouvir tal heresia em siléncio. — Ora, existem tantas
coisas boas, Miss Andrews. E realmente um mundo maravilhoso.

— Vocé nao tera uma opinido tdo elevada sobre o mundo
quando tiver vivido nele tanto quanto eu vivi, e também nao se
empolgara tanto em melhora-lo — retorquiu Miss Eliza, com
acidez. — Como estd sua mae, Diana? Meu Deus, ela parece
muito acabada nos Ultimos tempos. Estd terrivelmente
desanimada. E quanto tempo tardara até que Marilla fique
completamente cega, Anne?

— Os médicos acham que seus olhos ndo vao piorar, se ela
for cuidadosa — gaguejou Anne.

Eliza balancou a cabeca.

— Os medicos sempre falam assim, s6 para manter a
pessoa animada. Eu nao teria tanta esperanca se fosse ela. E
melhor estar preparada para o pior.

— Mas ndo devemos nos preparar para o melhor também?
— apelou Anne. — E tao passivel de acontecer quanto o pior.

— Nao em minha experiéncia, e tenho cinquenta e sete
anos de vivéncia contra os seus dezesseis — contestou Eliza. —
Ah, ja estdo indo? Bem, espero que essa nova sociedade de vocés
seja capaz de evitar que Avonlea se afunde ainda mais, mesmo
tendo poucas esperancas de que iSso possa acontecer.

Anne e Diana felizmente se retiraram, e se afastaram dali o
mais rapido que o cavalo gorducho conseguia ir. Quando
passaram pela curva abaixo do bosque de faias, uma figura rolica
se aproximou correndo pelo pasto de Mr. Andrews, acenando para
elas com entusiasmo. Era Catherine Andrews, tao ofegante que
mal conseguia falar, mas entregou duas moedas de vinte e cinco
centavos na mao de Anne.

— Esta é a minha contribuicao para a pintura do saldao —
disse, arfando. — Gostaria de doar um ddélar, mas nao me
atreveria a pegar mais dinheiro da minha parte na venda dos
ovos, pois Eliza descobriria. Estou realmente interessada na
sociedade de vocés, e creio que fardao muito bem! Eu sou uma
otimista. Tenho que ser, vivendo com Eliza. Devo voltar correndo,



antes que perceba que eu sai... ela acha que estou alimentando as
galinhas. Espero que se saiam bem em sua coleta, e nao se
deixem abalar pelo que minha irma disse. O mundo esta ficando
melhor... certamente esta.

A proxima casa era a de Daniel Blair.

— Ora, tudo depende se a esposa dele estd ou ndo em casa
— disse Diana, enquanto passavam aos solavancos por uma vereda
profundamente sulcada. — Se ela estiver, nao conseguiremos
nenhum centavo. Todo mundo diz que Dan Blair nao ousa cortar o
cabelo sem pedir-lhe permissao, e é certo que ela tem a mao bem
fechada, ao gastar com moderacao. Ela diz que tem que ser justa
antes de ser generosa. Mas Mrs. Lynde diz que este “antes” é tao
antes, que a generosidade nunca chega perto dela.

Naquela noite, Anne relatou para Marilla a experiéncia que
tiveram na casa dos Blair:

— Nos atamos o cavalo e entdao batemos na porta da
cozinha. Ninguém atendeu, mas a porta estava aberta e podiamos
ouvir que havia alguém na despensa, agindo de forma estranha.
Nao conseguiamos distinguir as palavras, mas Diana disse que
pareciam xingamentos, pelo que ela entendeu. Nao pude acreditar
que Mr. Blair dissesse tais coisas, pois ele é sempre tao calado e
docil! Por fim, descobrimos que ele estava num grande tormento.
Marilla, quando o pobre homem saiu pela porta, vermelho como
uma beterraba e com suor escorrendo pelo rosto, ele estava
usando um dos grandes aventais xadrez da esposa. "N&o consigo
tirar este maldito avental”, ele disse, "pois os nds estao muito
apertados, e ndo consigo solta-los; entdo as senhoritas terdo que
me dar licenca, mocinhas.” Imploramos que ele nao se importasse
com isso, e nos sentamos, e Mr. Blair sentou-se também. Ele
enrolou o avental e lancou-o para as costas, mas parecia tao
envergonhado e preocupado que senti pena dele, e Diana temia
que tivéssemos chegado num momento inconveniente. "Oh, ndo
tem problema”, disse Mr. Blair, tentando sorrir... vocé sabe, ele é
sempre muito educado. “"Estou um pouco atarefado, preparando-
me para fazer um bolo. Minha esposa recebeu um telegrama hoje
dizendo que sua irma esta chegando de Montreal esta noite, e foi



a estacdo de trem para recebé-la. Ordenou, entdo, que eu fizesse
um bolo para o cha. Ela escreveu a receita e me disse o que fazer,
mas ja me esqueci completamente da metade das instrucoes. E
aqui diz: 'tempere a gosto. O que isso quer dizer? Como posso
saber? E se o0 meu gosto ndo for o gosto dos outros? Sera que
uma colher de sopa de baunilha € suficiente para um pequeno
bolo de camadas?”

— Nunca senti tanta pena do homem. Ele nao parecia estar
em dominio de si mesmo. Ja tinha ouvido falar de maridos
dominados, e agora sei que conheci um. Estava na ponta da
minha lingua dizer a ele: "Mr. Blair, se o senhor nos der um
donativo para o salao, eu farei o bolo para o senhor.” Mas logo
pensei que nao seria caridoso aproveitar-me de semelhante
criatura em aflicao. Entao, ofereci-me para bater o bolo para ele
sem nenhuma condicao. Ele pulou de alegria diante da minha
oferta! Disse que costumava fazer o préprio pao antes de se
casar, mas temia que fazer um bolo estivesse muito além de seus
talentos, e odiava desapontar a esposa. Deu-me um avental, e
Diana bateu os ovos e eu misturei os ingredientes. Mr. Blair corria
e nos alcancava tudo. Ele havia se esquecido completamente do
avental que estava usando, e quando corria, o avental se agitava
atras dele, e Diana disse que pensou que ia morrer de tanto rir ao
ver isso. Mr. Blair disse que conseguiria assar o bolo direitinho...
estava acostumado a fazer isso... entao, pediu a nossa lista e
doou quatro ddlares. Entdo, veja, nds fomos recompensadas.
Entretanto, ainda que nao tivéssemos recebido um Unico centavo,
eu sentiria que nos tinhamos feito um verdadeiro ato de caridade
ao ajuda-lo.

A casa de Theodore White era a préxima parada. Nem Anne
e nem Diana ja tinham estado ali, e conheciam a esposa de
Theodore White apenas de vista, pois ela nao era dada a
hospitalidades. Deviam entrar pela porta da frente ou pela dos
fundos? Enquanto se consultavam em voz baixa, Mrs. Theodore
apareceu na porta da frente com os bracos cheios de jornais.
Deliberadamente ela foi colocando as folhas de jornal, uma por



uma, no assoalho e nos degraus da varanda, e entao pelo
caminho, até os pés das perplexas visitantes.

— Por favor, vocés podem limpar os pés cuidadosamente na
grama, e entao andar por cima dessas folhas de jornal? —
perguntou, com ansiedade. — Acabei de varrer toda a casa, € nao
vou suportar ver mais sujeira. A rua esta muito embarrada depois
da chuva de ontem.

— Nao se atreva a rir — advertiu Anne, num sussurro,
enquanto caminhavam por cima do jornal. — E eu imploro, Diana,
nao olhe para mim, nao importa o que ela diga, ou nao serei
capaz de manter uma expressao séria.

Os jornais se estendiam por todo o corredor e adentravam
até uma sala de visitas impecavelmente arrumada. Anne e Diana
sentaram-se com muito cuidado nas cadeiras mais proximas e
explicaram sua missao. Mrs. White ouviu-as educadamente,
interrompendo apenas duas vezes: uma para perseguir uma
mosca que se aventurara a entrar, e outra para pegar um
minUsculo tufo de grama que havia caido do vestido de Anne
sobre o tapete. Anne sentiu-se deploravelmente culpada, mas
Mrs. White assinou e doou dois ddlares.

— Ela doou para evitar que nos tivéssemos que voltar para
busca-los — concluiu Diana, quando sairam dali. Mrs. White tinha
recolhido os jornais antes mesmo das meninas desatarem o
cavalo, e enquanto saiam do jardim, viram-na muito ocupada
passando a vassoura pelo corredor. — Sempre ouvi dizer que Mrs.
Theodore White era a mulher mais asseada do mundo, e agora
acredito nisso — prosseguiu Diana, liberando sua risada suprimida
tao logo |he pareceu seguro.

— Estou contente que ela nao tenha filhos — disse Anne,
solenemente. — Seria terrivel demais para eles, tdo terrivel que
nenhuma palavra poderia descrever.

Na casa da familia Spencer, Mrs. Isabella Spencer fé-las
passar um mau bocado dizendo algo maldoso sobre cada pessoa
de Avonlea. Mr. Thomas Boulter recusou-se a fazer qualquer
contribuicdo porque o saldo, na época da construcao, vinte anos
antes, nao fora construido no local onde ele havia recomendado.



Mrs. Esther Bell, que era o préprio retrato da saude, passou meia
hora detalhando suas dores e pesares, e tristemente doou
cinquenta centavos, porque no ano seguinte nao estaria ali para
fazer isso — porque, até 13, ja estaria em seu tumulo.

Entretanto, a pior recepcao que tiveram foi na casa de
Simon Fletcher. Quando entraram no quintal, viram dois rostos
que as observavam pela janela da varanda. Mas apesar de terem
batido e esperado, paciente e persistentemente, ninguém abriu a
porta. Foram duas mocinhas decididamente irritadas e indignadas
que sairam da casa de Simon Fletcher. Até mesmo Anne admitiu
que estava comecando a sentir-se desencorajada. Mas a maré
virou apos esse incidente. Foi a vez de diversas casas da familia
Sloane, onde conseguiram generosas doacoes, e dali até o final se
sairam muito bem, com um ou outro tropeco. Sua ultima visita foi
na casa de Robert Dickson, ao lado da ponte sobre o acude. As
jovens ficaram para o cha, apesar de estarem perto de casa, para
nao arriscar ofender Mrs. Dickson, que tinha a reputacao de ser
uma mulher muito sensivel.

Enquanto estavam I3, chegou a velha Mrs. James White.

— Acabei de sair da casa de Lorenzo — anunciou. — Ele é o
homem mais orgulhoso de Avonlea neste momento. O que vocés
acham? Nasceu um novo rapazinho por la... e depois de terem
tido sete meninas, posso garantir que este é realmente um grande
acontecimento!

Anne agucou os ouvidos, e quando se retiraram dali, ela
disse:

— Vamos diretamente a casa de Lorenzo White.

— Mas ele mora na estrada de White Sands, e esta muito
longe da nossa rota! — protestou Diana. — Gilbert e Fred irao
visita-lo para angariar fundos.

— Eles ndo passarao por la até o préximo sabado, e entdo
ja sera muito tarde — justificou Anne, firmemente. — Vai deixar de
ser uma novidade. Lorenzo White é terrivelmente mesquinho, mas
ira doar qualguer coisa nesta ocasidao. Nao devemos deixar
escapar uma oportunidade de ouro como essa, Diana!



O resultado justificou a previsao de Anne. Mr. White
encontrou-as no jardim, com o sorriso tao brilhante quanto o sol
num domingo de Pascoa. Quando Anne pediu a doagdo, ele
concordou com entusiasmo.

— Certamente, certamente! Ponha um ddélar a mais em
cima da maior doacdo que vocés receberam.

— Isso vai dar cinco dodlares... Mr. Daniel Blair doou quatro
— respondeu Anne, com receio. Mas Lorenzo nao se esquivou.

— Cinco entdo serd... e aqui esta o dinheiro! Agora, quero
que entrem em minha casa. Ha algo 1a dentro que vale a pena
ver... algo que poucos ja viram. Venham, e me deem sua opiniao!

— O que diremos se o bebé nao for bonito? — sussurrou
Diana, tremendo, enquanto seguiam o empolgado Lorenzo para
dentro da casa.

— Oh, certamente havera algo bom a dizer sobre ele —
disse Anne, com tranquilidade. — Sempre ha algo bonito nos
bebés.

O menino era bonito, e Mr. White sentiu que seus cinco
délares eram dignos do honesto encantamento das jovens pelo
rechonchudo recém-chegado. Mas aquela foi a primeira, Ultima e
Unica vez na vida que Lorenzo White doou alguma coisa.

Anne, cansada como estava, fez ainda um ultimo esforco
pelo bem publico naquele anoitecer, cruzando os campos para ver
Mr. Harrison. Encontrou-o, como de costume, fumando o
cachimbo na varanda com Ginger ao seu lado. Precisamente
falando, sua casa ficava na estrada para Carmody, mas Jane e
Gertie, que nao o conheciam pessoalmente, salvo por relatos
duvidosos, tinham rogado a Anne desesperadamente para que ela
falasse com ele e pedisse uma doacao.

Mr. Harrison, entretanto, recusou-se categoricamente a
doar qualquer centavo, e todas as artimanhas de Anne foram em
Vao.

— Mas pensei que o0 senhor aprovasse nossa sociedade, Mr.
Harrison! — ela resmungou.

— E aprovo... e aprovo... mas minha aprovacao nao é tao
profunda a ponto de chegar até meu bolso, Miss Anne.



— Algumas experiéncias a mais como as que tive hoje me
fariam tao pessimista quanto Miss Eliza Andrews — disse Anne ao
seu reflexo no espelho de seu quarto, na hora de dormir.



Capitulo VII

O Senso de Dever

Anne se inclinou na cadeira, em uma amena tarde de
outubro, e suspirou. Ela estava sentada diante de uma mesa
coberta de livros e exercicios, mas as folhas cuidadosamente
escritas que estavam a sua frente nao tinham conexao aparente
com estudos ou trabalhos da escola.

— Qual o problema? — perguntou Gilbert, entrando pela
porta da cozinha bem a tempo de ouvi-la suspirar.

Anne enrubesceu e escondeu as folhas escritas debaixo das
redagoes dos alunos.

— Nada muito terrivel. SO estava tentando escrever por
extenso alguns dos meus pensamentos, como o Professor
Hamilton me aconselhou, mas nao pude colocar em palavras
nada que me agradasse. Parecem tao tolos e sem vida, tao logo
sao escritos num papel branco com tinta preta! Fantasias sao
como sombras... ndao se pode prendé-las, sdo instaveis e
imprevisiveis. Mas quem sabe um dia aprenderei o segredo, se
continuar tentando...? Nao tenho muito tempo livre, sabe?
Quando termino de corrigir os exercicios dos alunos e as
redacdbes, nem sempre sinto vontade de escrever alguma
composicao minha.

— Vocé estad se saindo esplendidamente na escola, Anne.
Todas as criangas gostam de vocé — disse Gilbert, sentando-se no
degrau de pedra.

— Nem todos. Anthony Pye nao gosta de mim, e nem ira
gostar. E, o que é pior, ndo me respeita de jeito nenhum! Ele
simplesmente me trata com desprezo, e eu nao me importo de
confessar a vocé que isso me preocupa miseravelmente. Nao é
que ele seja tdo mau... sé é um pouco peralta, mas nao pior do
que os outros. Ele raramente me desobedece, mas acata minhas
ordens com um desdenhoso ar de tolerancia, como se nao valesse
a pena discutir a questao — pois, do contrario, ele discutiria... e



isso acaba afetando os outros de forma negativa. Ja tentei
conquista-lo de todas as maneiras, mas estou comecando a achar
que nunca conseguirei. E eu quero, pois ele € um garotinho muito
fofo, apesar de ser um Pye; e eu poderia gostar dele, se me
permitisse.

— Provavelmente isso seja 0 mero resultado do que ele
ouve em casa.

— N3ao em absoluto. Anthony é um rapazinho muito
independente, e toma suas proprias decisbes sobre tudo. Ele
sempre teve professores homens, e diz que as mulheres que
lecionam nao sao boas professoras. Bem, vamos ver o que a
paciéncia e a amabilidade podem fazer. Eu gosto de contornar
dificuldades, e lecionar € um trabalho realmente interessante.
Paul Irving compensa tudo o que falta nos outros. Aquele menino
é um perfeito encanto, Gilbert, e € um génio, ainda por cimal!
Estou convencida de que o mundo ouvira falar nele algum dia -
concluiu Anne, num tom de convicgao.

— Eu também gosto de lecionar. Primeiro, porque é um
bom treinamento. Ora, Anne, eu aprendi mais nessas semanas em
que estou lecionando para as jovens mentes de White Sands do
que aprendi em todos 0s meus anos de escola! Parece que todos
estamos nos saindo muito bem. As pessoas de Newbridge gostam
de Jane, e acho que White Sands esta bem satisfeita com seu
humilde servo... todos, exceto Mr. Andrew Spencer. Encontrei Mrs.
Peter Blewett no meu caminho para casa, ontem a noite, e ela me
disse que considerava ser seu dever informar-me que Mr. Spencer
nao aprovava meus métodos.

— Ja percebeu que, quando alguém diz que é seu dever
contar-lhe alguma coisa, vocé deve se preparar para ouvir algo
desagradavel? — perguntou Anne, reflexiva. — Por que as pessoas
nunca consideram que € um dever contar as coisas boas que
ouvem sobre vocé? Mrs. H. B. Donnell foi até a escola novamente
ontem, e me disse que pensou ser seu dever informar-me que
Mrs. Harmon Andrews nao aprovava que eu lesse contos de fadas
para as criangas, e que Mr. Rogerson achava que Prillie nao estava
aprendendo aritmética rapido o bastante. Se Prillie passasse



menos tempo fazendo charme para os garotos por cima da lousa,
ela se sairia melhor. Tenho quase certeza de que Jack Gillis faz os
trabalhos de calculo para ela, apesar de eu nunca ter conseguido
pega-lo com a mao na massa.

— Vocé conseguiu reconciliar o auspicioso herdeiro de Mrs.
Donnell com seu nome sagrado?

— Sim, mas foi uma incumbéncia muito dificil — sorriu
Anne. — A principio, quando eu o chamava de St. Clair, ele nao
atendia até que eu falasse pela segunda ou terceira vez, e entao,
quando os outros garotos o cutucavam, ele me olhava tao
magoado como se eu o tivesse chamado de John, ou Charlie, e
nao soubesse a quem me referia. Entao, pedi-lhe que ficasse na
escola um dia, depois da aula, e conversei com ele amavelmente.
Falei que sua mae exigiu que eu o chamasse de St. Clair, e que eu
nao poderia me opor aos desejos dela. Ele entendeu quando lhe
foi explicado... € um garotinho muito sensato... € nés combinamos
que eu poderia chama-lo de St. Clair, mas ele disse que daria uma
coca se um dos meninos tentasse fazer o mesmo. E claro que tive
que censura-lo de novo, por usar um vocabulario tao torpe. Desde
entao, eu o chamo de St. Clair e os colegas o chamam de Jake, e
tudo caminha em harmonia. Ele me contou que quer ser
carpinteiro, mas Mrs. Donnell diz que tenho que torna-lo um
professor universitario.

A mencao da palavra universitario deu uma nova direcao
aos pensamentos de Gilbert, e durante algum tempo eles
conversaram sobre seus planos e sonhos... grave, séria e
esperancosamente, como o0s jovens adoram conversar, enquanto o
futuro € um caminho ainda nao trilhado e repleto de maravilhosas
possibilidades.

Gilbert tinha finalmente decidido que iria ser medico.

— E uma profissao magnifica! — ele disse, com entusiasmo.
— Um homem tem que lutar por algo durante toda a vida... nao
definiram, uma vez, o homem como um animal lutador? E eu
quero lutar contra as enfermidades, a dor e a ignorancia, que sao
todas integrantes do mesmo grupo. Quero realizar minha parte de
trabalho verdadeiro e honesto no mundo, Anne... acrescentar um



pouquinho a soma de conhecimento humano que todos os bons
homens do mundo tém acumulado desde que a vida comecou. As
pessoas que viveram antes fizeram tanto por mim, que quero
demonstrar minha gratidao fazendo algo por aquelas que viverao
depois. Parece-me que este é o Unico jeito de cumprir as
obrigacdes para com a raca humana.

— Eu gostaria de acrescentar alguma beleza a vida —
comentou a sonhadora Anne. — Nao desejo exatamente fazer as
pessoas saberem mais, apesar de estar ciente de que esta é a
ambicao mais nobre... mas eu adoraria fazer com que os outros
vivessem momentos mais agradaveis gracas a mim... que
tivessem pequenas alegrias e pensamentos felizes, que nunca
existiriam se eu nao tivesse nascido.

— Creio que vocé vem satisfazendo essa ambicao todos os
dias — disse Gilbert, com admiracao.

E ele estava certo. Anne era uma daquelas filhas da luz por
natureza. Depois que a jovem tocava uma vida com um sorriso ou
uma palavra, lancada como um raio de sol, o possuidor daquela
vida enxergava o0 mundo belo e cheio de esperanca, pelo menos
naquele instante.

Finalmente, Gilbert levantou-se com pesar.

— Bem, tenho que ir até a casa dos MacPhersons. Moody
Spurgeon veio hoje da Queen’s Academy para passar o domingo,
e prometeu-me trazer um livro que o Professor Boyd me
emprestou.

— E eu devo preparar o cha de Marilla. Ela foi ver Mrs.
Keith esta tarde, e logo estara de volta.

Anne ja havia preparado o cha quando Marilla chegou. A
lenha crepitava alegremente, um vaso com samambaias
embranquecidas pela geada e folhas vermelhas de bordo
adornava a mesa, e o delicioso aroma do presunto e das torradas
permeava o0 ambiente. Mas Marilla sentou-se na cadeira com um
profundo suspiro.

— Seus olhos estdo incomodando? Sua cabeca déi? —
inquiriu Anne, ansiosa.



— N&o. SO estou cansada... e preocupada com Mary e
aquelas criancas. Ela esta piorando... ndo ird viver por muito
tempo. E, quanto aos gémeos, nao sei o que sera deles.

— Nenhuma noticia sobre o tio deles?

— Sim, Mary recebeu uma carta. Ele esta trabalhando em
uma madeireira, e botando pra quebrar, seja la o que isso
signifique. De qualquer modo, ele disse que nao ha possibilidade
de tomar conta dos sobrinhos até a primavera. Ele planeja se
casar até 13, e entdo terd um lar para abriga-los; mas disse que
devem pedir a algum vizinho para acolhé-los durante o inverno.
Mary disse que nao se atreve a pedir tal favor a ninguém. Ela
nunca se deu muito bem com as pessoas de East Grafton, isto é
fato. Resumindo, Anne, tenho certeza de que Mary quer que eu
figue com as criangas... ela ndao p6s em palavras, mas parecia
dizer com os olhos.

— Oh! — Anne bateu palmas, palpitando de emocao. — E é
claro que vocé ira, nao é, Marilla?

— Ainda nao estou decidida — ela respondeu, com certa
rudeza. — Nao costumo me precipitar e fazer as coisas de forma
impetuosa como vocé, Anne. Ser prima em terceiro grau é um
parentesco muito distante. E serd uma pavorosa responsabilidade
cuidar de duas criancas de seis anos... gémeos, além de tudo.

Marilla tinha a conviccao de que gémeos eram duas vezes
mais terriveis do que as outras criancas.

— Gémeos sao muito interessantes... a0 menos um par
deles — disse Anne. — SO quando ha dois ou trés pares que se
torna monodtono. Penso que seria muito bom para vocé ter algo
para diverti-la enquanto estou na escola.

— Nao suponho que seja tao divertido assim... mais
preocupacao e incomodo do que qualquer outra coisa, devo dizer.
Nao seria tao arriscado se, pelo menos, eles tivessem a idade que
vocé tinha quando chegou aqui. Nao me importaria tanto com
Dora, pois ela parece boa e tranquila. Mas aquele Davy é um
moleque muito travesso.

Anne adorava criancas e seu coracao ansiava por cuidar dos
gémeos Keith. A lembranca de sua prdpria infancia negligenciada



ainda estava vivida em sua memoria. Ela sabia que o Unico ponto
vulneravel de Marilla era a rigorosa devocao ao que acreditava ser
seu dever, e Anne conduziu seus argumentos habilidosamente
nessa direcao.

— Se Davy é um garotinho levado, ha ainda mais razao para
lhe darmos uma boa educagdo, ndao &, Marilla? Se nds nao os
adotarmos, ndao temos certeza de quem ira, nem que tipo de
influéncia podera rodea-los. Suponha que os vizinhos de porta de
Mrs. Keith, os Sprotts, figuem com eles. Mrs. Lynde contou que
Henry Sprott € o homem mais profano que ja viveu, e que nao se
pode acreditar numa palavra que seus filhos dizem. Nao seria
terrivel se os gémeos aprendessem algo desse tipo? Ou suponha
que eles ficassem com os Wiggins. Mrs. Lynde disse que Mr.
Wiggins vende tudo que ha na casa para ser vendido, e alimenta
a familia com leite desnatado. Vocé ndo iria gostar que seus
parentes morressem de fome, mesmo se fossem apenas primos
em terceiro grau, iria? Parece-me, Marilla, que é seu dever adota-
los.

— Creio que seja — assentiu Marilla, com melancolia. —
Acho que direi a Mary que vou ficar com eles. Nao precisa se
alegrar tanto, Anne. Isso significara uma boa quantidade de
trabalho a mais para vocé. Eu ndo posso costurar nenhuma linha,
por causa dos meus olhos; entdo, vocé terd que confeccionar e
remendar todas as roupas das criancas. E vocé ndo gosta de
costurar.

— Eu odeio — admitiu Anne, calmamente —, mas se vocé
esta disposta a adotar aquelas criangas por causa do seu senso de
dever, € claro que eu posso costurar para elas por um senso de
dever. E bom para as pessoas quando tém que fazer coisas que
nao gostam... com moderacao.



Capitulo VIII

Marilla Adota os Gémeos

Mrs. Rachel Lynde estava sentada diante da janela de sua
cozinha, tricotando uma colcha, tal como estivera sentada numa
certa tarde, muitos anos antes, quando Matthew Cuthbert
aparecera subindo o monte em sua charrete, com o que Mrs.
Lynde batizou de “sua érfa importada”. Mas aquele dia ocorrera na
primavera, e agora era o final do outono, e todos os bosques
estavam sem folhas, e os campos aridos e pardos. O sol recém
estava se pondo, numa abundante pompa lilds e dourada por tras
dos escuros bosques do lado oeste de Avonlea, quando a charrete
puxada por um velho e satisfeito cavalo baio descia pelo monte.
Mrs. Lynde espreitou avidamente.

— Ali vai Marilla, voltando do funeral — ela disse ao marido,
que estava recostado na espreguicadeira da cozinha. Hoje em dia,
Thomas Lynde passava mais tempo que de costume recostado na
espreguicadeira, mas Mrs. Lynde, que era tao atenta para notar
qualquer coisa fora de sua casa, ainda nao tinha percebido. — E
trouxe os gémeos com ela... sim, ali esta o Davy, debrucando-se
sobre o paralama para mexer na cauda do cavalo, e Marilla
puxando-o de volta. Dora esta sentada, tdo empertigada quanto
era de se esperar. Ela sempre aparenta ter sido recém passada e
engomada. Bem, a pobre Marilla vai ter as maos bem cheias neste
inverno, sem duvida! Ainda assim, nao a vejo fazendo menos do
que isso, dadas as circunstancias, e ela tera Anne para ajuda-la. A
mocinha esta vibrando por causa disso tudo, e devo dizer que ela
é realmente muito habilidosa com criancas. Meu Deus, parece que
foi ontem que o pobre Matthew trouxe Anne para casa, e todos
riram perante a ideia de ver Marilla educando uma crianca! E
agora ela adotou gémeos. A gente nunca esta livre de surpresas.

O velho cavalo rechonchudo cavalgou sobre a ponte de
Lynde’s Hollow e pela alameda de Green Gables. O semblante de
Marilla estava um tanto sombrio. Foram dez milhas desde East



Grafton, e Davy Keith parecia estar possuido por uma incessante
paixao por movimento. Estava além do poder de Marilla fazé-lo
ficar sentado e quieto, e durante todo o percurso ela temeu que
ele caisse de cima da charrete e quebrasse o pescoco, ou
tombasse do paralama direto para baixo das patas do cavalo.
Desesperada, ela finalmente ameacou acoitd-lo exaustivamente
quando estivessem em casa. Em consequéncia disso, Davy subiu
no colo de Marilla, ndo se importando com as rédeas, enlacou o
pescoco dela com seus bracos gorduchos e deu-lhe um abraco de
urso.

— Na&o acho que vocé tenha dito isso de verdade - ele
disse, beijando-lhe afetuosamente as bochechas enrugadas. —
Vocé ndo parece ser uma dama que bate num menininho sé
porque ele ndo consegue ficar parado. Vocé nao achava muito
dificil ficar quieta quando era do meu tamanho?

— Nao. Eu sempre ficava quieta quando ordenavam -
respondeu Marilla, tentando falar com austeridade, ainda que
sentisse 0 coracao abrandar dentro de si devido aos impulsivos
carinhos de Davy.

— Bom, acho que foi assim porque vocé era uma menina —
replicou Davy, escorregando de volta ao seu lugar depois de outro
abraco. — Vocé foi uma menina um dia, eu acho, apesar de ser
bem engracado pensar nisso. Dora consegue ficar sentada... mas
nao acho que isso seja muito divertido. Parece que ser menina é
uma coisa muito chata. Aqui, Dora, me deixe animar vocé um
pouco.

O método de Davy para “anima-la” era enganchar os dedos
nos cachos da irma e puxa-los. Dora gritou e, entdo, chorou.

— Como vocé pode ser um menino tdo mau, quando sua
pobre mae acaba de ser enterrada? - indagou Marilla,
desesperadamente.

— Mas ela estava feliz por morrer — confidenciou Davy. —
Eu sei disso, porque ela me contou. Ela estava muito cansada de
estar doente. Nds tivemos uma longa conversa na noite antes
dela morrer. Ela me contou que vocé ia ficar comigo e com Dora
durante o inverno, e falou que eu devia ser um bom menino. Eu



vou ser bom, mas vocé nao pode ser bom correndo por ai, da
mesma forma que ficando sentado e quieto? E ela me disse para
ser gentil com Dora e defender ela, e isso eu farei.

— Vocé acha gentil puxar o cabelo dela?

— Bem, ndo vou deixar que mais ninguém puxe -—
respondeu, fechando os punhos e franzindo o cenho. — Eles que
tentem. Eu ndo bato muito nela... ela sé chora porque é uma
menina. Sou feliz por ser um menino, mas nao gosto de ser
gémeo. Quando a irma do Jimmy Sprott responde, ele so diz: “"sou
mais 'véio” que vocé, entdo € claro que eu sei mais”, e isso cala a
boca dela. Mas eu nao posso dizer o mesmo a Dora, e ela continua
pensando “diferente que eu”. Vocé deve me deixar guiar o pangaré
um pouco, pois eu sou um homem!

Por fim, Marilla estava agradecida quando finalmente
chegou em seu quintal, onde o vento da noite de outono dancava
com as folhas secas. Anne estava no portao para encontra-los e
ajudar os gémeos a descerem. A tranquila Dora deixou que Anne a
beijasse, mas Davy respondeu as boas vindas de Anne com um de
seus abracos apertados e com o animado anlncio de "sou o Mr.
Davy Keith”.

A mesa do jantar, Dora comportou-se como uma pequena
dama; porém, o comportamento de Davy deixou muito a desejar.

— Estou com tanta fome que nao tenho tempo para comer
com bons modos — disse ele, quando Marilla o repreendeu. —
Dora nao tem a metade da fome que eu tenho. Veja todo o
exercicio que fiz no caminho para ca. Este bolo de ameixas esta
tremendamente delicioso! Faz tanto, tanto tempo que nao
comemos bolo, porque mamae estava doente demais para fazer
bolos, e Mrs. Sprott falou que ja bastava que ela conseguisse
assar o nosso pao. E Mrs. Wiggins nunca colocava ameixas em
seus bolos. Vou pegar uma! Posso comer outro pedaco?

Marilla teria dito que nao, mas Anne cortou uma generosa
fatia. Porém, lembrou ao menino de que ele deveria dizer
“Obrigado”. Davy mal arreganhou os dentes para ela, e deu uma
enorme mordida. Quando terminou a fatia, ele disse:

— Se me der outro pedaco, direi “obrigado” por isso.



— Nao, vocé ja comeu bolo o suficiente! — exclamou
Marilla, num tom que Anne conhecia, e que Davy aprenderia que
era o ponto final.

Davy piscou para Anne, e entao, inclinando-se por cima da
mesa, roubou a primeira fatia de bolo de Dora — da qual ela tinha,
delicadamente, comido sé um pedacinho — das préprias maos da
irma, e, abrindo a boca 0 maximo possivel, enfiou a fatia inteira 13
dentro. Os labios de Dora tremeram e Marilla ficou muda de
horror. Anne prontamente exclamou, em seu melhor tom
magistral:

— Oh, Davy! Cavalheiros nao fazem coisas assim!

— Eu sei que nao fazem — disse Davy, assim que conseguiu
falar —, mas nao sou um cavaleiro.

— Mas vocé nao quer ser? — perguntou a chocada Anne.

— Claro que eu quero. Mas nao posso ser um cavaleiro
enquanto sou pequeno.

— Oh, mas é claro que pode! — Anne apressou-se a dizer,
pensando que era a chance de plantar uma boa semente para o
futuro. — Vocé pode comecar a ser um cavalheiro enquanto ainda
€ um menino. E um cavalheiro nunca toma as coisas das damas...
ou esquece de dizer obrigado... ou puxa o cabelo de alguém.

— Eles ndo se divertem muito, essa é a verdade! — ele
concluiu, com franqueza. — Acho que vou esperar até crescer
para ser um.

Marilla, com ar resignado, cortou outra fatia de bolo para
Dora. Ela ainda nao se sentia preparada para lidar com Davy. Fora
um dia dificil para ela, com o funeral e a longa viagem. E, naquele
momento, ela contemplava o futuro com tamanho pessimismo que
faria jus a propria Eliza Andrews.

Os gémeos nao eram notavelmente parecidos, mas ambos
eram loiros. Dora tinha longos cachos macios, que nunca ficavam
desalinhados. Davy tinha uma coroa de curtos anéis amarelos,
sempre baguncados, por toda a cabeca. Os olhos amendoados de
Dora eram gentis e suaves. Os de Davy eram tao dancantes e
marotos quanto os de um elfo. O nariz de Dora era reto, e o do
irmao era certamente arrebitado. A boca de Dora era



intencionalmente formal; a de Davy era toda sorridente e, além
disso, tinha covinha numa Unica bochecha, o que lhe conferia uma
aparéncia querida, cOmica e assimétrica quando ria. Alegria e
travessura se escondiam em cada canto do seu rostinho.

— E melhor vocés irem para a cama — disse Marilla, que
considerou essa a melhor maneira de livrar-se deles. — Dora
dormirad comigo, e vocé pode colocar Davy no quartinho do lado
oeste do sotdo, Anne. Vocé nao tem medo de dormir sozinho, nao
é, Davy?

— Nao, mas ainda vou ficar acordado por muito tempo —
respondeu Davy, confortavelmente.

— Ah, certamente que nao!

Aquilo foi o maximo que a desconsolada Marilla disse, mas
algo no tom dessa resposta esmagadora silenciou até mesmo
Davy. Ele subiu a trote, obedientemente, com Anne.

— Quando eu crescer, a primeira coisa que vou fazer é ficar
acordado a noite inteira, s6 para ver como é — ele confidenciou a
ela.

Nos anos que se seguiram, Marilla nunca mais se lembrou
daquela primeira semana da estadia dos gémeos em Green Gables
sem um calafrio. Nao que tenha sido tao pior do que as semanas
subsequentes, mas assim pareciam em razao de ser uma
novidade. Raramente havia um momento do dia em que Davy nao
estivesse metido em confusao, ou planejando alguma coisa. Mas
sua primeira facanha consideravel ocorreu dois dias apods sua
chegada, no domingo pela manha... um dia suave e calido, tao
enevoado e ameno como O clima de setembro. Anne vestiu o
menino para irem a igreja, enquanto Marilla atendia Dora.
Primeiramente, Davy se recusou com firmeza a lavar o rosto.

— Marilla ja me lavou ontem, e Mrs. Wiggins me esfregou
com sabdo grosso no dia do funeral. E o suficiente para uma
semana! Nao vejo a vantagem de ser tao limpinho. E muito mais
confortavel estar sujo.

— Paul Irving lava o rosto todos os dias por conta prépria —
comentou Anne, astutamente.



Davy habitava Green Gables ha pouco mais de quarenta e
oito horas, mas ja idolatrava Anne e odiava Paul Irving, a quem
tinha ouvido Anne elogiar com entusiasmo um dia apds sua
chegada. Se Paul Irving lavava o rosto todos os dias, estava
decidido: ele, Davy Keith, faria 0 mesmo, ainda que isso pudesse
matad-lo. A mesma consideracdo o induziu a submeter-se
obedientemente a outros detalhes de sua higiene pessoal, e,
quando estava de banho tomado, parecia um rapazinho muito
bonito. Anne sentiu um orgulho quase maternal ao acompanha-lo
ao antigo banco dos Cuthbert.

Davy comportou-se muito bem a principio, estando mais
ocupado em lancar olhares suspeitos a todos os garotos que
estivessem por perto, perguntando-se qual deles era Paul Irving.
Os dois primeiros hinos e a leitura das Escrituras se passaram de
forma rotineira. Mr. Allan estava orando quando ocorreu a
confusao.

Lauretta White estava sentada no banco em frente ao de
Davy, com a cabeca ligeiramente curvada e o cabelo claro atado
em duas longas trancas, por entre as quais se via uma convidativa
parte de seu pescoco branco, rodeado por uma gola frouxa de
babado rendado. Lauretta era uma menina gordinha de oito anos,
de aspecto placido, que se conduzira de maneira impecavel na
igreja desde o primeiro dia em que a mae a trouxera, com apenas
seis meses de vida.

Davy colocou a mao no bolso e tirou uma lagarta peluda
que se retorcia. Marilla viu tudo, e agarrou-o para tentar deté-lo;
mas era tarde demais. Davy pOs a lagarta dentro da gola do
vestido de Lauretta.

Exatamente no meio da oracao de Mr. Allan, foi ouvida uma
série de gritos agudos. O ministro parou, surpreso, e abriu 0s
olhos. Todas as cabecas da congregacao se voltaram. Lauretta
White estava dancando por todo o banco, cocando as costas
freneticamente por cima do vestido.

— Oh, mamae! Mamaezinha! Oh, tire, tire... oh... tire isso
de mim! Oh... aquele garoto mau jogou no meu pescoco! Oh,
mamae, esta descendo mais! Oh... oh... oh...



Mrs. White levantou-se com a cara amarrada e carregou a
histérica e trémula Lauretta para fora da igreja. Seus gritos
cessaram com a distancia, e Mr. Allan prosseguiu com o0 sermao.
Mas todos sentiram que aquele dia tinha sido um fracasso. Pela
primeira vez em sua vida, Marilla nao acompanhou as palavras do
ministro, e Anne sentou-se com as bochechas cor de escarlate
pela mortificagao.

Quando voltaram para casa, Marilla p6s Davy na cama e o
obrigou a ficar 1a pelo resto do dia. Ela ndo deu nada para o
menino comer, exceto uma simples refeicao de pao e leite. Anne
levou a bandeja e sentou-se tristemente ao seu lado, enquanto
ele comia com um apetite que demonstrava a falta de
arrependimento. Mas o olhar pesaroso de Anne o0 preocupou.

— Acho que Paul Irving nao teria colocado uma lagarta no
pescoco de uma menina na igreja, teria? — perguntou, reflexivo.

— Certamente nao teria — respondeu Anne, com ar
melancdlico.

— Bom, eu meio que lamento por ter feito isso, entao. Mas
era uma lagarta linda e enorme... peguei ela nos degraus da
igreja, quando estdvamos entrando. Pareceu uma pena
desperdicar ela. E, confesse, nao foi divertido ouvir todos os gritos
daquela menina?

Na quinta-feira a noite, a Sociedade Assistencial da Igreja e
do Auxilio para as Missoes Estrangeiras se reuniu em Green
Gables. Anne se apressou para casa depois da escola, pois sabia
que Marilla precisaria de toda a ajuda que ela pudesse oferecer.
Dora, asseada e respeitavel, usando seu vestido branco
perfeitamente engomado, com uma faixa preta adornando a
cintura, estava sentada na sala de visitas com os membros da
Sociedade, respondendo com modéstia quando algo lhe era
perguntado, mantendo siléncio quando nao Ihe dirigiam a palavra
e comportando-se em todos os momentos como uma crianca
modelo. Davy, prazerosamente sujo, estava fazendo tortinhas de
lama no quintal ao lado do celeiro.

— Eu disse a ele que podia fazé-las. Achei que isso o
manteria longe de maiores confusdes. Fazendo tortinhas, ele



ficara somente sujo — justificou Marilla, cansada. — NO&s
tomaremos o cha primeiro, para depois chama-lo. Dora pode
comer conosco, mas ndao me atreveria a deixar Davy sentar-se a
mesa na presenca de todos os integrantes da Sociedade
Assistencial.

Quando Anne foi chamar os convidados para o ch3,
percebeu que Dora nao estava na sala. Mrs. Jasper Bell informou
que Davy viera chama-la para sair pela porta da frente. Uma
rapida consulta com Marilla na despensa resultou na decisao de
servir o cha para as duas criancas juntas, mais tarde.

O cha estava quase terminado quando a sala de jantar foi
invadida por uma figura miseravel. Marilla e Anne entreolharam-
se, angustiadas, e o0s integrantes da Sociedade Assistencial
ficaram muito espantados. Aquela indescritivel criaturinha que
solucava, com o vestido encharcado e o cabelo pingando agua no
novo tapete de Marilla, poderia ser Dora?

— Dora! O que aconteceu com vocé? — gritou Anne, dando
uma olhadela culpada para Mrs. Jasper Bell, cuja familia era
conhecida por ser a Unica no mundo na qual acidentes nunca
aconteciam.

— Davy me fez caminhar pela cerca do chiqueiro —
resmungou Dora. — Eu nao queria, mas ele me chamou de
medrosa! E eu cai no chiqueiro, e meu vestido ficou todo sujo, e
0S porcos passaram por cima de mim! Meu vestido estava terrivel,
mas Davy disse que, se eu ficasse embaixo da bomba d'agua, ele
poderia lava-lo; e eu fui para baixo, e ele bombeou agua em cima
de mim; mas meu vestido nao ficou nem um pouco mais limpo, €
minha linda faixa e meus sapatos estao destruidos!

Anne fez as honras da casa sozinha até o final da refeicao,
enquanto Marilla subiu para colocar em Dora suas roupas antigas.
Davy foi pego e mandado para a cama sem jantar. Anne foi ao seu
quarto ao entardecer, e conversou seriamente com ele — método
no qual ela tinha grande fé, nao inteiramente injustificado pelos
resultados. Anne disse que sentia-se muito envergonhada por sua
conduta.



— Também sinto muito agora — admitiu Davy —, mas o
problema é que nunca lamento por fazer as coisas até que ja
tenha feito. Dora nao queria me ajudar a fazer as tortas porque
estava com medo de estragar as roupas, e isso me deixou louco!
Acho que Paul Irving nao teria feito a irma dele caminhar pela
cerca do chiqueiro, sabendo que ela poderia cair... ndo é?

— Nao, ele nunca sonharia com uma coisa dessas. Paul é
um perfeito cavalheiro.

Davy fechou os olhos bem apertados e pareceu meditar
nisso por um instante. Entao, engatinhou para o colo de Anne e
colocou os bracos em torno do pescoco dela, aconchegando o
rostinho em seu ombro.

— Anne, vocé gosta de mim pelo menos um pouquinho,
mesmo eu nao sendo um bom menino como Paul Irving?

— E claro que sim — respondeu Anne, honestamente. De
certo modo, era impossivel ndo gostar de Davy. — Mas eu
gostaria ainda mais se vocé nao fosse tao desobediente.

— Eu... fiz uma outra coisa hoje — continuou Davy, numa
voz abafada. — Eu sinto muito agora, mas estou com um medo
terrivel de contar a vocé. Nao vai ficar muito zangada comigo,
vai? E ndo vai contar a Marilla, ndo é?

— Eu nao sei, Davy. Talvez eu precise contar a ela. Mas
acredito que posso prometer que nao contarei, se me der sua
palavra de que nunca mais fara isso de novo, seja la o que for.

— N&o, nunca mais farei isso. De qualquer forma, é
impossivel encontrar mais um deles este ano. Encontrei-o nos
degraus do porao.

— Davy, o que vocé fez?

— Coloquei um sapo na cama da Marilla! Vocé pode tirar
ele de 13, se quiser. Mas confesse, Anne, nao seria divertido deixar
ele por 137

— Davy Keith! — Anne se soltou dos bracos de Davy, que a
apertavam, e correu pelo corredor até o quarto de Marilla. A cama
estava levemente desarrumada. A jovem levantou as cobertas
numa pressa nervosa, e ali estava o sapo, piscando para ela por
debaixo do travesseiro.



— Como levarei esta coisa horrorosa para fora? -
resmungou, sentindo um arrepio. A pa de remexer a lenha surgiu
em sua mente, e ela deslizou escada abaixo para pega-la enquanto
Marilla estava ocupada na despensa. Anne teve varios problemas ao
carregar o sapo para o andar térreo, pois ele pulou trés vezes da pa
— e, numa dessas, pensou té-lo perdido no corredor. Quando
finalmente depositou o anfibio no pomar de cerejeiras, exalou um
longo suspiro de alivio.

— Se Marilla soubesse, ela nunca mais em sua vida ficaria
tranquila ao deitar-se na cama. Estou tao feliz que o pequeno
pecador se arrependeu a tempo! LA estd Diana, sinalizando para
mim da janela. Fico contente... estou mesmo precisando de um
pouco de distracao, pois com Anthony Pye na escola e Davy Keith
em casa, meus nervos sofreram tudo que conseguem suportar em
um dia!



Capitulo IX

Uma Questao de Cor

— Aquela velha indesejavel Rachel Lynde veio aqui hoje
novamente, importunando-me para que contribuisse com a
compra de um novo carpete para a sacristia — disse o irado Mr.
Harrison. — Eu detesto aquela mulher, mais do que qualquer
pessoa que conheco. Ela consegue condensar um sermao
completo, com texto, comentdrio e aplicacdo em meia dizia de
palavras, e arremessa-lo contra vocé como um tijolo!

Anne, que estava sentada na beirada da varanda naquele
cinzento entardecer de novembro, desfrutando do suave encanto
do vento oeste que soprava pelo campo recém arado e assobiava
uma extraordinaria melodia por entre os pinheiros retorcidos
atras do jardim, virou o rosto sonhador por cima do ombro.

— O problema é que o senhor e Mrs. Lynde nao se
entendem — ela explicou. — Sempre é este o caso quando as
pessoas nao gostam uma da outra. Eu também tive meus
problemas com Mrs. Lynde no principio, mas aprendi a gostar
dela tdo logo comecei a entendé-la.

— Pode ser que o jeito de Mrs. Lynde satisfaca o gosto de
algumas pessoas, mas eu nao continuaria comendo bananas sé
porque me disseram que aprenderia a gostar delas se o fizesse! —
rosnou Mr. Harrison. — E, quanto a entendé-la, entendo que é
uma intrometida incorrigivel, e eu disse isso a ela!

— Oh, deve té-la magoado profundamente — disse Anne,
em tom de repreensao. — Como o senhor pdde dizer uma coisa
dessas? Eu disse coisas terriveis a Mrs. Lynde, muito tempo atras,
mas apenas porque estava fora de mim. Nao conseguiria falar
nada assim de forma deliberada.

— Eu disse a verdade, e acredito que a verdade deve ser
dita a quem quer que seja.

— Mas o senhor nao disse toda a verdade — objetou Anne.
— Disse somente a parte desagradavel da verdade. Ora, o senhor



ja me disse uma duzia de vezes que meu cabelo é ruivo, mas
nunca disse que tenho um nariz bonito.

— Atrevo-me a dizer que a senhorita sabe disso sem que
seja necessario qualquer comentario sobre o assunto — zombou
Mr. Harrison.

— Eu também sei que tenho o cabelo ruivo, embora esteja
bem mais escuro do que costumava ser... entdao, nao ha nenhuma
necessidade de ressaltar essa caracteristica também.

— Esta bem, estd bem. Vou tentar ndao menciona-lo de
novo, considerando que a senhorita é muito sensivel. Deve me
perdoar, Miss Anne. Tenho o habito de ser franco, e as pessoas
devem ignora-lo.

— Mas ndo ha como ignora-lo. E ndo creio que seja de
alguma serventia dizer que é um habito. O que o senhor iria
pensar de alguém que andasse por ai espetando os outros com
agulhas e alfinetes, dizendo: "Oh, perdoe-me, ndo dé importancia
a isso... é so um habito que eu tenho™ O senhor pensaria que era
um louco, nao é? E quanto a Mrs. Lynde ser intrometida, talvez
ela seja. Entretanto, o senhor também disse que ela é uma
senhora que possui um coracao muito generoso e que sempre
ajuda os pobres? E que ela jamais proferiu uma palavra sequer
quando Timothy Cotton furtou um pote de manteiga de sua
leitaria, € mentiu a esposa dizendo que havia comprado? Mrs.
Cotton protestou assim que ambas se encontraram, afirmando
que a manteiga tinha sabor de nabo; e Mrs. Lynde apenas
respondeu que lamentava que isso tivesse ocorrido.

— Presumo que a dita senhora tenha algumas qualidades —
reconheceu Mr. Harrison, de ma vontade. — A maioria das
pessoas tem. Eu mesmo tenho algumas que a senhorita nunca
suspeitaria. Contudo, de qualquer maneira, eu nao daria um
centavo para esse carpete. Parece-me que as pessoas daqui estao
sempre implorando por dinheiro. Como esta indo o seu projeto da
pintura do Salao de Avonlea?

— Esplendidamente! Tivemos uma reuniao da S.M.A. na
noite da Ultima sexta-feira, e descobrimos que arrecadamos
dinheiro suficiente para pintar o salao e cobri-lo com telhas de



madeira também. A maioria das pessoas doou generosamente, Mr.
Harrison.

Anne era uma mocinha de alma muito bondosa, mas sabia
destilar um pouco do veneno da ironia quando a ocasiao o
reqgueria.

— Qual foi a cor escolhida para a pintura?

— Decidimos por um belissimo tom de verde. O telhado
sera vermelho escuro, é claro. Mr. Roger Pye comprara a tinta na
cidade hoje.

— Quem fara o trabalho?

— Mr. Joshua Pye, de Carmody. Ele estd quase terminando
o telhado. Tivemos que contrata-lo, pois cada um dos Pyes — e o
senhor sabe que sao quatro familias — cada um deles falou que
nao doaria um centavo, a menos que Joshua fizesse o trabalho.
Doaram doze ddlares entre si, e nds achamos que era muito a
perder, apesar de algumas pessoas pensarem que nao deveriamos
ter cedido para os Pyes. Mrs. Lynde costuma dizer que eles
tentam dominar tudo.

— A principal questao é se esse Joshua fara um bom
trabalho. Se fizer, nao vejo razao para se importar se 0 nome dele
é Pye ou Puddingt®l.

— Ele tem a reputacao de ser um bom trabalhador, mas
dizem que é um homem bem peculiar, que raramente fala.

— Entdo isso significa que ele é peculiar o bastante, hein?
— perguntou Mr. Harrison, com secura. — Ou, pelo menos, esta é
a opiniao do pessoal daqui. Eu mesmo nunca fui muito falante,
até chegar a Avonlea; e entdo tive que comecar a tagarelar para
defender-me, ou Mrs. Lynde diria que eu era surdo e comecaria a
arrecadar doagoes para que eu aprendesse a linguagem de sinais.
Ja esta indo, Miss Anne?

— Preciso ir. Tenho que remendar algumas roupas de Dora
esta noite. Além disso, Davy provavelmente ja deve ter partido o
coracao de Marilla com alguma nova peraltice. A primeira coisa
que ele perguntou hoje pela manha foi: “Para onde vai a
escuridao, Anne? Quero saber!” Respondi-lhe que a escuridao se
esconde no outro lado do mundo; mas, apos o café da manha, ele



afirmou que nao era assim, e que, na verdade, se escondia dentro
do poco. Marilla contou-me que o flagrou quatro vezes pendurado
na beirada do poco hoje, tentando alcancar a escuridao.

— O moleque é endiabrado! — declarou Mr. Harrison. —
Ontem ele veio aqui e puxou seis penas da cauda de Ginger, antes
que eu tivesse voltado do celeiro. O pobre passaro esta abatido
desde entao, queixando-se o tempo todo. Aquelas criancas devem
dar um enorme trabalho para vocés.

— Tudo o que é valido na vida da algum trabalho — disse
Anne, que havia secretamente resolvido perdoar a proxima
traquinagem de Davy, nao importando o que fosse, pois ele havia
se vingado de Ginger por ela.

Naquela noite, Mr. Roger Pye trouxe a tinta para casa, e Mr.
Joshua Pye, um homem carrancudo e taciturno, deu inicio a
pintura do salao no dia seguinte. O homem fez seu trabalho sem
nenhuma interrupcao. O salao situava-se no que chamavam “a
estrada de baixo”. Ao final do outono, essa estrada estava sempre
Umida e enlameada, e as pessoas dirigiam-se para Carmody
usando a “estrada de cima”. O saldao estava tao estreitamente
rodeado pelo bosque de abetos que se tornara praticamente
invisivel, exceto para quem estava a uma curta distancia. Mr.
Joshua Pye trabalhou a vontade em meio a soliddao e
independéncia, tao necessarias ao seu coracao reservado.

Na sexta-feira a tarde, Mr. Pye terminou a tarefa e foi para
sua casa em Carmody. Pouco depois de sua partida, Mrs. Rachel
Lynde resolveu desafiar a lama da estrada de baixo e ir até 13,
movida pela curiosidade para ver o resultado da nova pintura do
salao. Quando passou pela curva dos abetos vermelhos, ela viu.

A visao afetou Mrs. Lynde de maneira estranha. A boa
senhora largou as rédeas, ergueu as maos e exclamou "Bendita
Providéncia!”, fitando a novidade como se nao acreditasse no que
seus olhos viam. Entao, desatou a rir quase histericamente.

“Deve haver algum erro... deve haver! Eu sabia que
aqueles Pyes iam fazer uma bagunca!”

Mrs. Lynde voltou para casa, parando na estrada para
contar o que ocorrera com 0 salao a todas as pessoas que



encontrou. A noticia se espalhou como rastro de pdlvora. Ao por
do sol, Gilbert Blythe, que estava em casa debrucado sobre os
livros, ouviu a noticia da parte de um empregado de seu pai, e
correu ofegantemente até Green Gables, encontrando-se com
Fred Wright no caminho. No portao do quintal, sob o grande
salgueiro desfolhado, os rapazes encontraram Diana Barry, Jane
Andrews e Anne Shirley, a verdadeira personificacao do
desespero.

— Certamente nao é verdade, Anne! — exclamou Gilbert.

— E verdade - ela respondeu, parecendo a musa da
tragédia. — Mrs. Lynde veio me contar, quando chegou de
Carmody. Oh, é simplesmente pavoroso! Qual o objetivo de tentar
melhorar qualquer coisa?

— O que é tao pavoroso? — perguntou Oliver Sloane, que
chegava neste momento carregando a chapeleira que trouxera da
cidade para Marilla.

— Vocé nao soube? — disse a irritadica Jane. — Bem, foi
simplesmente isto: Joshua Pye pintou o saldao de azul, ao invés de
verde! Um azul escuro brilhante, a mesma tonalidade que usam
para pintar carrocas e carrinhos de mao! E Mrs. Lynde falou que é
a cor mais medonha que ja se viu em um edificio, especialmente
quando combinada com o telhado vermelho. Podiam ter
simplesmente me derrubado com uma pluma quando fiquei
sabendo. E desolador, depois de todos os inconvenientes que
tivemos!

— Como diabos pode ter acontecido um erro feito este? —
gemeu Diana.

A culpa deste desastre imperdoavel finalmente recaiu sobre
0os Pyes. Os Melhoradores decidiram usar as tintas da marca
Morton-Harris, cujas latas eram numeradas conforme um
mostruario de cores. O comprador escolhia nesse mostruario a
tonalidade desejada, e fazia o pedido de acordo com a numeragao
correspondente. O nimero 147 era o tom de verde escolhido, e
quando Mr. Roger Pye avisou aos Melhoradores por intermédio de
seu filho, John Andrew, de que estava indo para a cidade e
compraria a tinta para eles, os jovens pediram ao rapaz que



informasse ao pai para trazer o nimero 147. John Andrew sempre
afirmou que tinha dito isso, mas Mr. Roger Pye declarou, tao
veementemente quanto o filho, que este Ihe havia dito 157; e o
assunto permanece em discussao até hoje.

Naquela noite, a consternacao reinou em cada lar de
Avonlea onde vivia algum Melhorador. Em Green Gables, o
pessimismo era tdo intenso que até mesmo Davy se aquietou.
Anne chorava inconsolavelmente.

— Devo chorar, mesmo que ja tenha quase dezessete anos,
Marilla — ela solugcou. — E tao mortificante! Ja consigo ouvir a
marcha funebre do enterro de nossa sociedade. Nos seremos uma
piada para toda a cidade!

Entretanto, na vida, assim como nos sonhos, as coisas
frequentemente acabam acontecendo ao contrario. Os habitantes
de Avonlea nao riram. Todos estavam muito irados para achar
graca. O dinheiro deles fora destinado a pintura do saldao e, em
consequéncia disso, sentiram-se amargamente ofendidos pelo
engano. A indignacao popular centrou-se nos Pyes. Roger Pye e
John Andrew haviam confundido tudo entre eles; e quanto a
Joshua Pye, ele deveria ser um tonto de nascenca para nao
suspeitar de algo errado quando abriu as latas e viu a cor da
tinta. Quando criticado, Joshua Pye replicou que a preferéncia das
pessoas de Avonlea com relacdo as cores nao era de sua alcada,
nao importando qual seria sua opiniao. Tinha sido contratado para
pintar o saldao, € nao para discutir a cor; e estava decidido a
cobrar pelo seu trabalho.

Os Melhoradores fizeram o pagamento com o espirito
amargurado, apods consultarem Mr. Peter Sloane, que era o
magistrado.

— Vocés terdo que pagar — ele disse. — Nao podem
responsabiliza-lo pelo erro, considerando que ele afirma que
nunca lhe disseram qual a cor que deveria usar; sé Ilhe
entregaram as latas e encomendaram a tarefa. Mas é uma
vergonha humilhante, pois aquele saldo esta realmente tenebroso!

Os azarados Melhoradores esperavam que os habitantes de
Avonlea demonstrassem, agora, mais preconceito do que nunca



contra eles; porém, ao invés disso, a simpatia publica voltou-se
em favor da Sociedade. A populacao considerou que o pequeno
grupo veemente e entusiasta, que tinha trabalhado tao duro por
seu objetivo, fora mal utilizado. Mrs. Lynde aconselhou-os a
continuarem, e mostrarem aos Pyes que realmente existem
pessoas no mundo que conseguem fazer as coisas sem causar
uma desordem em tudo. Mr. Major Spencer mandou avisa-los que
iria retirar todos os troncos ao longo da estrada em frente a sua
fazenda, e iria semear grama por conta prépria. E Mrs. Hiram
Sloane foi até a escola um dia e chamou Anne misteriosamente no
alpendre, para dizer-lhe que, se a Saciedade quisesse fazer uma
plantacdo de geranios nos cruzamentos das estradas na
primavera, nao precisariam preocupar-se com sua vaca, pois ela
mesma cuidaria para que o esfomeado animal fosse mantido entre
limites convenientes. Até mesmo Mr. Harrison riu a socapa, se é
que isso podia ser chamado de riso, e demonstrava ser todo
simpatia.

— Esqueca isso, Miss Anne. A maioria das pinturas fica
mais feia a cada ano, mas aquele azul é tao feio desde o inicio,
que pode ser que fique melhor quando se apagar com o tempo. E
o telhado estd muito bem arrumado e pintado. As pessoas
poderao sentar-se no salao em dias de chuva, sem ter medo das
goteiras. De qualquer maneira, vocés conseguiram tantas coisas!

— Mas, de agora em diante, o Saldao Azul de Avonlea sera
objeto de piada em todos os povoados vizinhos! — retrucou a
amargurada Anne.

E devemos confessar que foi exatamente o que aconteceu.



Capitulo X

Davy em Busca de Emocoes

Enquanto regressava da escola pela Rota das Bétulas em
uma tarde de novembro, Anne sentiu-se convencida, mais uma
vez, de que a vida era algo maravilhoso. Aquele tinha sido um
bom dia e tudo correra bem em seu pequeno reino. St. Clair
Donnell nao havia brigado com nenhum dos outros colegas por
causa do seu nome. O rosto de Prillie Rogerson estivera tao
inchado em consequéncia de uma dor de dentes, que ela nem
tentou flertar com os meninos sentados ao seu lado. Barbara
Shaw tinha se envolvido em apenas um acidente, ao derramar
uma concha d'agua no chao... e Anthony Pye ndo comparecera a
escola.

— Que otimo tem sido este novembro! — exclamou Anne,
que nunca havia superado o habito infantil de falar consigo
mesma. — Novembro geralmente € um més tao desagradavel... é
como se 0 ano repentinamente descobrisse que estava ficando
velho e que nao poderia fazer mais nada, exceto lamentar-se e
desesperar-se por isso. Este ano estd envelhecendo
graciosamente... assim como uma altiva dama idosa, que sabe ser
encantadora mesmo com o cabelo grisalho e as rugas. Os dias
tém sido adoraveis e os entardeceres prazerosos. Esta Ultima
quinzena esta sendo tao pacifica, e pode-se dizer que até mesmo
Davy tem se comportado bem. Penso que ele realmente esta
melhorando muito. Os bosques estao bem tranquilos hoije...
nenhum ruido, exceto o suave sussurro do vento na copa das
arvores. Soa como a rebentacao, bem distante da costa. Como
sao queridas as arvores! Vocés, belas arvores! Amo a cada uma
de vocés como uma amiga.

Anne se deteve para abracar uma jovem bétula e beijar seu
tronco fino e pardo. Diana, que estava passando pela curva do
caminho, viu-a e sorriu.



— Anne Shirley, vocé sé finge ser adulta! Acredito que,
quando estad sozinha, continua a mesma menininha que sempre
foi.

— Bem, uma moga nao pode resistir ao habito de voltar a
ser menina de vez em quando — respondeu, alegremente. — Veja
bem, fui crianca durante quatorze anos, e estou crescida ha
apenas trés. Tenho certeza de que sempre me sentirei como uma
crianca quando estiver nos bosques. Estas caminhadas da escola
para casa sao praticamente o Unico momento que tenho para
sonhar... exceto aquela meia hora antes de dormir. Estou tao
ocupada em lecionar, estudar e ajudar Marilla com os gémeos,
que nao ha tempo para idealizar coisas. Vocé nao imagina as
espléndidas aventuras que tenho todas as noites, alguns instantes
antes de ir para a cama, no meu quartinho do lado leste. Sempre
imagino que sou uma pessoa muito brilhante, triunfante e
espléndida... uma grande prima donna, ou uma enfermeira da
Cruz Vermelha, ou uma rainha. Na noite passada eu era uma
rainha. E verdadeiramente formidavel imaginar que faz parte da
realeza. Vocé se diverte ao maximo, sem nenhum inconveniente,
e pode deixar de ser uma rainha quando quiser — coisa que nao
acontece na vida real. Mas aqui, nos bosques, gosto mesmo é de
imaginar que sou alguém completamente diferente... sou uma
driade morando num velho pinheiro, ou um pequeno duende
marrom que se esconde embaixo de uma folha amassada. Aquela
bétula que vocé me viu beijando € uma das minhas irmas. A Unica
diferenca é que ela é uma arvore, e eu uma mocga; mas, na
verdade, ndo ha diferenca. Onde vocé esta indo, Diana?

— Vou a casa dos Dicksons. Prometi ajudar Alberta a cortar
seu vestido novo. Vocé nao pode ir até 1a ao crepusculo, Anne, e
acompanhar-me no regresso?

— Pode ser... considerando que Fred Wright ndo esta na
cidade hoje — acrescentou, com uma expressao inocente.

Diana enrubesceu, atirou a cabeca para tras e continuou
caminhando. Entretanto, nao parecia estar ofendida.

Anne tinha intencdo de ir a casa dos Dicksons naquela
noite, mas nao foi. Quando chegou em Green Gables, encontrou a



situagao num estado tal que baniu qualquer outro pensamento de
seu cérebro. Marilla a encontrou no quintal, com o pavor
estampado nos olhos.

— Anne, Dora esta desaparecida!

— Dora! Desaparecida? — a jovem olhou para Davy, que se
balancava no portao, e detectou uma certa alegria em seu olhar.
— Davy, sabe onde sua irma esta?

— Nao, nao sei — ele respondeu sem hesitacao. — Nao vejo
Dora desde a hora do almoco, juro por Deus!

— Estive fora desde a uma hora da tarde — disse Marilla. —
Thomas Lynde adoeceu de repente, e Rachel me chamou com
urgéncia. Quando sai daqui, Dora estava brincando com a boneca
na cozinha, e Davy estava fazendo tortinhas de barro atras do
celeiro. SO voltei para casa meia hora atras... e nao consigo
encontrar Dora! Davy afirma que nao a viu desde que eu sai.

— Nao vi mesmo — declarou Davy, solenemente.

— Ela deve estar em algum lugar aqui por perto. Dora
jamais sairia vagando para longe, sozinha... vocé sabe como ela é
timida. Talvez tenha caido no sono em um dos quartos.

Marilla balancou a cabeca.

— Eu virei a casa inteira de ponta cabeca para encontra-la!
Mas ela pode estar no celeiro ou no estabulo.

Seguiu-se uma busca completa. Cada canto da casa, do
quintal e das construcdes externas foi esquadrinhado pelas duas
mulheres preocupadas. Anne perambulou pelos pomares e pela
Floresta Assombrada, chamando o home de Dora. Marilla acendeu
uma vela e explorou o porao. Davy acompanhou uma de cada
vez, e foi muito criativo sugerindo os lugares em que Dora
pudesse estar escondida. Finalmente, os trés se reencontraram no
quintal.

— E um grande mistério — gemeu Marilla.

— Onde ela pode estar? — murmurou Anne,
miseravelmente.

— Talvez tenha tropecado e caido dentro do poco — sugeriu
Davy, com animacao.



Anne e Marilla entreolharam-se, temerosas. Esse
pensamento estivera com as duas durante toda a busca, mas
nenhuma delas ousara coloca-lo em palavras.

— Ela... ela pode ter caido — sussurrou Marilla.

Anne, sentindo-se nauseada a ponto de desmaiar, foi até a
beirada do poco e olhou. O balde estava pendurado pelo lado de
dentro. Muito profundamente, 1a embaixo, era possivel enxergar o
brilho da agua parada. O poco dos Cuthbert era o mais profundo
de toda Avonlea. Se Dora... mas Anne nao podia suportar essa
ideia. A moca estremeceu e voltou.

— V& correndo chamar Mr. Harrison — pediu Marilla,
retorcendo as maos.

— Mr. Harrison e John Henry nao estao em casa... foram
até a cidade hoje. Vou chamar Mr. Barry!

Mr. Barry acompanhou Anne, trazendo consigo um rolo de
corda que tinha atado em sua extremidade um instrumento
parecido com uma garra — que fora, em seus tempos aureos, um
garfo de jardinagem. Marilla e Anne ficaram paradas esperando,
frias e trémulas, entre o horror e o medo, enquanto Mr. Barry
vasculhava o poco; e Davy, montado no portao, observava o
grupo com uma expressao que indicava grande contentamento.

Finalmente, Mr. Barry balancou a cabeca aliviado.

— Ela ndo pode estar Ia embaixo. No entanto, isso é muito
curioso... onde ela poderia ter ido? Olhe aqui, rapazinho, vocé
tem certeza de que nao faz ideia de onde esta sua irma?

— Ja disse mil vezes que nado sei! — exclamou Davy, com ar
injuriado. — Talvez um mendigo tenha vindo aqui e roubado ela.

— Quanta bobagem - disse Marilla, com severidade,
aliviada do terrivel medo que sentira com relacdo ao poco. —
Anne, vocé acha que Dora poderia ter se afastado daqui até a
fazenda de Mr. Harrison? Ela sempre comenta sobre o tal
papagaio, desde o dia em que vocé a levou até 3.

— Nao creio que Dora se aventurasse a ir tao longe
sozinha, mas irei até 1a para ver.

Ninguém estava olhando para Davy naquele momento, ou
teriam percebido uma decidida mudanca em sua fisionomia.



Silenciosamente, 0 menino desceu do portdao e correu para o
celeiro, tdo rapido quanto suas perninhas rechonchudas
conseguiam leva-lo.

Com muita pressa, e sem grandes esperancas em seu
espirito, Anne cruzou os campos até a fazenda de Mr. Harrison. A
casa estava trancada, as persianas fechadas, e nao havia qualquer
sinal de vida no local. Ela foi, entdo, até a varanda e gritou por
Dora.

Ginger, que estava na cozinha, guinchou alto e xingou com
repentina ferocidade; mas, em meio as queixas do passaro, Anne
ouviu um choro lamurioso vindo da edicula do jardim, a qual Mr.
Harrison usava como depdsito de ferramentas. Anne correu para a
porta, puxou o ferrolho e encontrou a pequena mortal, com o
rosto molhado de lagrimas, desamparadamente sentada sobre um
barril de pregos voltados para cima.

— Oh, Dora, Dora! Que susto vocé nos deu! Como veio
parar aqui?

— Davy e eu viemos aqui para ver o Ginger — solucou a
menina —, mas nao conseguimos vé-lo. Davy sé fez com que ele
xingasse quando chutou a porta. E, entdo, Davy me trouxe até
aqui, correu para fora e trancou a porta, € eu nao consegui mais
sair! Eu chorei, e gritei, e fiquei assustada... e, oh, estou com
tanto frio e tanta fome! Pensei que vocé nunca mais viria, Anne.

— Davy? — mas Anne nao conseguiu dizer mais nada.
Carregou Dora para casa com o coracao amargurado. Seu jubilo
por ter encontrado a crianga sa e salva submergiu em face da dor
causada pelo comportamento de Davy. A facanha de ter trancado
Dora poderia ter sido perdoada com facilidade. Mas Davy havia
mentido... ele havia claramente mentido a sangue frio. Esta era a
triste realidade, e Anne nao podia fechar seus olhos diante disso.
Ela poderia sentar-se e chorar, por puro desapontamento. Tinha
passado a ama-lo com muita ternura — até este momento nao
soubera o0 quanto —, e descobrir que ele era culpado de uma
mentira deliberada a magoava de maneira insuportavel.

Marilla ouviu a histéria de Anne num siléncio que nao
pressagiava nada de bom para Davy. Mr. Barry deu uma risada e



aconselhou que Davy deveria ser sumariamente punido. Depois
que o vizinho saiu, Anne consolou e aqueceu a chorosa e trémula
Dora, serviu-lhe o jantar e colocou-a na cama. Entdo retornou a
cozinha, justo quando Marilla entrava com austeridade,
conduzindo, ou melhor, empurrando o relutante Davy coberto de
teias de aranha, a quem ela havia encontrado escondido no canto
mais escuro do estabulo.

Marilla o empurrou até o capacho no centro do assoalho, e
sentou-se ao lado da janela leste. Anne estava sentada, sem
energia, diante da janela oeste. Entre elas, permanecia o réu, em
pé. Ele estava de costas para Marilla e parecia obediente,
assustado e desanimado. Mas seu rosto estava virado para Anne,
e, apesar de estar um pouco envergonhado, havia um lampejo de
camaradagem em seus olhos de menino, como se ele soubesse
que tinha feito algo errado e que seria punido por isso, mas que
podia contar com Anne para dar umas boas gargalhadas sobre o
assunto, mais tarde.

Porém, nao foi um sorriso escondido que ele encontrou em
resposta nos olhos cinzentos da jovem, como ocorreria se tivesse
sido apenas uma travessura. Havia algo mais... algo feio e
repulsivo.

— Como pdde comportar-se desta maneira, Davy? — ela
perguntou, tristemente.

Davy moveu-se com desconforto.

— S6 fiz isso para me divertir. Faz muito tempo que as
coisas estao terrivelmente quietas por aqui, e eu achei que seria
divertido dar um grande susto em vocés duas. E foi mesmo!

Apesar do medo e de uma pitada de remorso, Davy sorriu
ironicamente diante da lembranca.

— Mas vocé contou uma mentira, Davy! — disse Anne, mais
triste do que nunca.

Davy pareceu confuso.

— O que é uma mentira? Vocé quer dizer uma lorota?

— Quero dizer que mentira é uma histéria que nao é
verdadeira.



— Claro que eu contei! — respondeu, honestamente. — Se
nao tivesse contado, vocés nao teriam ficado assustadas. Eu tive
que contar.

Anne comecou a sentir a resposta de seus nervos ao medo
subito que tivera por Dora e todos os esforcos que fizera em sua
busca. A atitude impertinente de Davy foi o toque final. Duas
grandes lagrimas brotaram em seus olhos.

— Oh, Davy, como pode? - perguntou, com a Vvoz
embargada. — Vocé nao sabe o quanto isso é errado?

Davy ficou espantado. Anne estava chorando... ele tinha
feito Anne chorart Uma onda de verdadeiro remorso inundou seu
afetuoso coracaozinho, e fé-lo afundar de culpa. Ele correu para
Anne, atirou-se em seu colo, abracou-a pelo pescoco e irrompeu
em lagrimas.

— Eu nao sabia que era errado contar lorotas — solucou o
menino. — Como vocé esperava que eu soubesse? Todos os filhos
do Mr. Sprott contavam lorotas sem parar, todos os dias, e faziam
até o sinal da cruz para confirmar o que diziam! Acho que o Paul
Irving nunca conta lorotas, e eu estou tentando muitissimo ser tao
bom quanto ele... mas, agora, acredito que vocé nunca mais vai
me amar. Mas acho que vocé tinha que ter me dito que isso era
errado. Eu lamento terrivelmente por ter feito vocé chorar, Anne...
e eu nunca mais contarei uma lorota.

Davy enterrou o rosto no ombro de Anne e chorou
torrencialmente. Ela, num repentino relampago de compreensao,
abracou-o apertado, e olhou para Marilla por cima da cabeca
cheia de cachos.

— Ele nao sabia que era errado contar mentiras, Marilla.
Penso que podemos perdoa-lo desta vez, se ele prometer nunca
mais dizer coisas que nao sao verdadeiras.

— Nunca mais, agora que eu sei que isso é ruim — declarou
Davy, entre solucos. — Se alguma vez vocé me pegar contando
uma lorota de novo, vocé pode... — e ele buscou uma peniténcia
adequada em sua mente — pode me esfolar vivo, Anne.

— Nao diga /orota, Davy... € melhor usar a palavra mentira
— ensinou a professora.



— Por que? - ele questionou, descendo do colo e
encarando-a com o inquisitivo semblante molhado pelas lagrimas.
— Por que /orota nao é tao bom quanto mentira? Quero saber. E
uma palavra tao grande quanto a outra.

— Porque é um termo vulgar, e é errado os meninos
usarem esse tipo de linguajar.

— Tem um montdo de coisas que é errado fazer —
prosseguiu Davy, com um suspiro. — Nunca imaginei que existiam
tantas! Sinto muito que seja errado contar lorot... mentiras,
porque isso € bastante util; mas, como é errado, nunca mais
contarei nenhuma. O que vocés vao fazer comigo por ter contado
uma mentira desta vez? Quero saber.

Anne olhou para Marilla de modo suplicante.

— Nao quero ser dura demais com o menino — disse
Marilla. — Suponho que ninguém nunca o advertiu que era errado
dizer falsidades, e aqueles filhos dos Sprott nao eram boas
companhias para ele. A pobre Mary estava muito doente para
educa-lo de forma adequada, e acredito que nao podemos esperar
que uma crianca de seis anos de idade saiba esse tipo de coisa
por instinto. Suponho que simplesmente precisamos admitir que
ele ndo sabe nada sobre o que é certo; e comecaremos a educa-lo
do principio. Mas ele tera que ser punido por ter prendido Dora, €
nao consigo pensar em nada, exceto manda-lo para cama sem o
jantar, como ja fizemos tantas vezes antes. N3ao tem outra
sugestdo, Anne? Penso que vocé é capaz de inventar alguma coisa
com essa imaginacao que vocé esta sempre mencionando.

— Mas punicdes sao tao horriveis, e eu sé gosto de
imaginar coisas prazerosas — ela respondeu, abracando Davy. —
Ja existem tantas coisas desagradaveis no mundo, que é inutil
inventar mais uma.

Por fim, como de costume, Davy foi mandado para cama, e
era para permanecer la até o meio-dia do dia seguinte.
Evidentemente ele pensou sobre o assunto, pois, mais tarde,
quando Anne subiu para o quarto, ouviu-o chamar seu nome
suavemente. Entrando no quartinho do lado oeste do so6tao, ela o



encontrou sentado na cama, com os cotovelos sobre os joelhos e
0 queixo apoiado nas maos.

— Anne, é errado para todo mundo dizer lorot... mentiras?
Quero saber.

— Certamente que sim.

— E errado para uma pessoa adulta?

— Sim.

— Entdo Marilla € ma, pois ela conta mentiras — ele disse,
decididamente. — E ela é pior do que eu, porque eu nem sabia
que era errado, mas ela sabia.

— Davy Keith, Marilla nunca contou uma mentira em toda a
vida dela! — exclamou Anne, com indignacao.

— Contou, sim! Ela me disse, na terca-feira passada, que
algo terrivel jria acontecer comigo se eu nao fizesse minhas
oracoes todas as noites. E eu ndo tenho rezado ha mais de uma
semana, SO para ver o que acontece... e nada aconteceu —
concluiu Davy, com gravidade.

Anne sufocou uma louca vontade de rir, com a conviccao de
que uma risada naquele momento seria fatal; e, entao,
empenhou-se seriamente em salvar a reputacao de Marilla.

— Ora, Davy Keith, algo terrivel aconteceu com vocé hoje
mesmo! — ela disse, solenemente.

Davy pareceu cético.

— Acho que vocé quer dizer ser mandado para cama sem
jantar — ele respondeu, com desdém —, mas isto nao é terrivel. E
claro que eu nao gosto, mas ja fiquei tantas vezes sem jantar
desde que cheguei aqui, que estou comecando a me acostumar. E
vOCés nao conseguem guardar mais comida quando me mandam
dormir com fome, porque eu sempre como o dobro no café da
manha.

— Nao me refiro ao fato de ser mandado para dormir sem
jantar, e sim ao fato de ter contado uma mentira. E, Davy —
inclinando-se sobre o pé da cama, Anne apontou de maneira
expressiva para o culpado —, quando um menino fala o que nao é
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verdade, isso é praticamente a pior coisa que pode acontecer... é



quase a pior de todas as coisas. Entdo, vocé vé que Marilla |he
disse a verdade.

— Mas eu pensei que algo ruim seria emocionante! — ele
protestou, injuriado.

— Marilla ndo pode ser culpada por algo que vocé pensou.
Coisas ruins nao sao sempre emocionantes. Sao, frequentemente,
s6 desagradaveis e estupidas.

— Mesmo assim, foi extremamente engracado ver vocé e
Marilla olhando para o fundo do poco — ele disse, abracando os
joelhos.

Anne manteve um semblante sdbrio até descer as escadas,
e, entdo, sentou-se no sofa da sala de visitas e riu até doer a
barriga.

— Gostaria que vocé me contasse a piada — disse Marilla,
um pouco sisuda. — Nao tive muitos motivos para rir hoje.

— Vocé vai rir quando ouvir isso — assegurou-lhe Anne. E
Marilla realmente riu, demonstrando o quanto seu aprendizado
havia avancado desde que adotara Anne. Mas, depois,
imediatamente suspirou.

— Suponho que nao deveria ter dito isso a ele, embora eu
tenha ouvido um ministro dizé-lo a uma crianga, uma vez. Mas
Davy me importunou profundamente. Foi na noite em que vocé
estava no concerto, em Carmody, e eu o coloquei para dormir. Ele
falou que nao via beneficios em orar, até que estivesse crescido o
bastante para ter alguma importancia para Deus. Anne, ndo sei o
que faremos com aquela crianca! Eu nunca vi uma igual. Sinto-me
completamente desencorajada.

— Oh, nao diga isso, Marilla! Lembre-se do quanto eu era
ma quando cheguei aqui.

— Anne, vocé nunca foi ma... nunca. Percebo isso agora
que estou vendo o que é maldade de verdade. H& que se admitir
que vocé se envolvia continuamente em tremendas confusoes,
mas sua motivacao era sempre boa. Davy é mau pelo mero prazer
de sé-lo.

— Oh, ndo, nao acredito que ele seja verdadeiramente mau
— alegou Anne. — E sO travessura. E este lugar é sossegado



demais para ele, vocé sabe. Nao ha outros garotos para brincar, e
a mente dele precisa ter algo com que se ocupar. Dora é tao
recatada e correta que nao serve como companheira de
divertimentos. Eu realmente acho que seria melhor deixa-los irem
para a escola, Marilla.

— Nao — respondeu, resoluta —, meu pai sempre dizia que
nenhuma crianca deveria ser encerrada entre as paredes de um
colégio até que tivesse sete anos, e Mr. Allan diz o mesmo. Os
gémeos podem receber algumas licoes em casa, mas nao irao
para a escola até que tenham completado sete anos.

— Bem, entao devemos tentar corrigir Davy em casa —
concluiu Anne, animada. — Mesmo com todos os seus defeitos,
ele realmente é um garotinho muito querido. Nao consigo evitar
ama-lo. Marilla, pode ser uma coisa desagradavel o que vou
dizer... mas, honestamente, gosto mais de Davy do que de Dora,
mesmo ela sendo tao boazinha.

— Eu ndo sei porqué, mas sinto o mesmo — confessou
Marilla —, e isso ndo é justo, pois Dora nao da nenhum trabalho.
Nao existe crianca melhor do que ela, e mal se nota sua presenca
na casa.

— Dora é muito boazinha. Ela se comportaria bem, mesmo
que nao tivesse uma Unica alma para dizer-lhe o que fazer. Ja
nasceu educada, de modo que nao precisa de nenhuma de nds. E
eu acho — concluiu Anne, chegando ao amago da questdao — que
sempre amamos mais aqueles que precisam de nds. Davy precisa
muitissimo.

— Ele certamente precisa de algo — concordou Marilla. —
Rachel Lynde diria que esse algo é uma boa surra.



Capitulo XI

Realidade e Fantasia

Lecionar é realmente um trabalho muito interessante —
escreveu Anne a Stella Maynard, sua ex-colega da Queen’s
Academy. Jane costuma dizer que acha mondtono, mas nao tenho
a mesma opinido. E certo que praticamente todos os dias algo
divertido acontecerd, e as criancas falam as coisas mais
engracadas! Jane diz que repreende os alunos quando fazem
discursos graciosos, e € bem provavel que seja este o motivo pelo
qual ela considera o trabalho mondtono. Esta tarde, o pequeno
Jimmy Andrews tentava soletrar a palavra ‘salpicado, e nao
conseguia. 'Bem’ — ele disse, finalmente — 'ndo consigo soletrar
esta palavra, mas sei o que significa.”

'E 0 que é?’ — eu perguntei.

'O rosto do St. Clair Donnell, senhorita.”

Por certo que St. Clair tem muitas sardas; porém, eu tento
impedir que o0s outros comentem a respeito... pois eu era
sardenta, e disso me lembro bem. Mas nao acredito que St. Clair
se importe. Ele esmurrou Jimmy no caminho para casa, mas foi
por té-lo chamado de 'St. Clair. Eu soube da briga, mas ndo
oficialmente; entao, creio que ndo preciso tomar qualquer
providéncia.

Ontem eu estava tentando ensinar adicao a Lottie Wright.
Perguntei-lhe: 'Se vocé tem trés caramelos em uma méao e dois na
outra, quantos tera ao todo?’ 'Uma méo cheia, disse Lottie. E na
aula de ciéncias naturais, quando pedi que me dessem uma boa
razdo pela qual ndo deveriamos matar sapos, Benjie Sloane
respondeu-me seriamente: ‘Porque iria chover no dia seguinte.’

E tao dificil ndo desatar a rir, Stella! Tenho que segurar o
riso até chegar em casa, e Marilla disse que fica nervosa ao ouvir
gargalhadas frenéticas de hilaridade vindas do quartinho do lado
leste, sem nenhuma razao aparente. Contou-me que um homem
em Grafton comecou dessa maneira, e acabou ficando louco.



Sabia que Thomas Becket®”’ foi canonizado como uma
'‘cobra’? Foi o que me disse Rose Bell... e disse também que
William Tyndalel!% ‘escreveu’” o Novo Testamento. Claude White
afirmou que ‘glacial’ € um homem gue vende sorvetes!

Penso que o mais dificil na arte de lecionar, assim como o
mais interessante, é fazer com que as criancas exponham suas
verdadeiras impressoes sobre as coisas. Em um dia de
tempestade, na semana passada, eu reuni os alunos ao redor da
mesa, na hora da merenda, e procurei fazer com que
conversassem comigo como se eu fosse um deles. Pedi que me
contassem sobre seus maiores desejos. Algumas respostas foram
bem normais... bonecas, pdneis e patins. Outras foram
decididamente originais. Hester Boulter queria 'usar seu vestido
de domingo todos os dias, e fazer suas refeicées na sala. Hannah
Bell queria 'ser boa sem ter que se esforcar tanto’. Marjory White,
de dez anos, contou-me que queria 'ser uma viuva. Quando
perguntei o porqué, ela disse, com muita seriedade, que 'se vocé
€ solteira, as pessoas a chamam de solteirona, e se é casada, seu
marido controla sua vida; mas, se for viuva, ndo corre risco nem
de uma coisa, nem de outra. No entanto, o desejo mais singular
foi o de Sally Bell. Queria uma 'lua-de-mel’. Perguntei a ela se
sabia o que significava, e respondeu-me que achava que era 'um
tipo extraordindrio de bicicleta, pois um primo de Montreal saiu de
lua-de-mel quando se casou, e ele sempre tivera o ultimo
lancamento em bicicletas!”

Outro dia pedi que me contassem qual era a pior travessura
que ja haviam cometido. Ndo consegui convencer os mais velhos
a revelar, mas a terceira série respondeu tranquilamente. Eliza Bell
‘ateou fogo ao novelo de linha de sua tia. Quando perguntei se
ela realmente queria ter feito isso, respondeu-me ‘ndo
inteiramente’. Acendera so a pontinha para ver o que aconteceria
e, num instante, todo o pacote se queimou. Emerson Gillis havia
gasto dez centavos comprando balas, quando deveria ter doado a
moeda como oferta missiondria. O pior crime de Annetta Bell foi
comer amoras que cresciam no cemitério. Willie White tinha
'escorregado do telhado do estabulo um monte de vezes usando



as calcas de domingo, e foi punido por isso, tendo que usar cal¢cas
remendadas na Escola Dominical durante todo o verao, e declarou
que ‘quando alguém é punido por ter feito algo, ndo tem que se
arrepender por isso.

Gostaria que vocé pudesse ver algumas redacoes... quero
tanto que vou enviar-lhe a copia de algumas escritas
recentemente. Na semana passada, pedi aos alunos da quarta
série que escrevessem cartas para mim sobre o que quisessem,
sugerindo-lhes que poderiam escrever acerca de algum lugar
visitado, ou alguma pessoa ou coisa significante que Ihes
houvesse despertado o interesse. Deveriam escrever em papéis de
carta de verdade, colocd-los num envelope e endereca-los para
mim, sem a ajuda de ninguém. Na sexta-feira, encontrei uma
pilha de cartas em minha mesa, e naquela noite constatei que
lecionar tem seus deleites, assim como seus pesares. Essas
redacoes compensaram muitas coisas. Aqui esta a de Ned Clay —
endereco, ortografia e gramdtica conforme foi originalmente
escrita:

‘Miss professora ShiRley

Green Gabels.

p.e. Ilha

passaros

'‘Querida professora acho que vou escrever uma redacao
sobre pdssaros. pdssaros sdo animais muito uteis. meu gato caca
pdssaros. Seu nome € William mas papai chama ele de tom. ele é
todo listado e ficou com uma orelha congelada inverno passado.
se ndo fosse isso ele ia ser um belo gato. Meu tiu adotou um
gato. o bichano chegou na casa dele um dia e num vai embora
mais e titiu diz que o bicho esqueceu mais coisas que as pessoas
pensam. ele deixa o gato dormir na sua cadeira de balanso e titia
diz que ele pensa mais no animal do que nos filhos. isso ndo estd
certo. temos que ser gentis com os gatos e dar leite fresco para
eles mas nao devemos tratar eles melhor do que aos nossos
filhos. isso € tudo que consigo escrever sobre isso por agora.
entao sem mais de



edward blake ClaY.”

A carta de St. Clair Donnell €, como de costume, curta e
objetiva. O garoto nunca desperdica palavras. Nao creio que ele
tenha escolhido o assunto, ou acrescentado a observacao por
malicia premeditada, s ndo possui muito tato ou imaginacdo:

'‘Querida Miss Shirley

‘A senhorita pediu que descrevéssemos algo estranho que
possamos ter visto. Descreverei o Salao de Avonlea. Tem duas
portas, uma interna e outra externa. Tem seis janelas e uma
chamine. Tem duas extremidades e dois lados. Esta pintado de
azul. E isso que o torna estranho. Estd situado na estrada de
baixo para Carmody. E a terceira construcdo mais importante de
Avonlea. Os outros sao a igreja e a loja do ferreiro. As pessoas se
reunem I para clubes de debate e palestras e concertos.

Atenciosamente,

Jacob Donnel.

P.S. O saldo é azul muito brilhante.”

A carta de Annetta Bell foi bem extensa, o que me
surpreendeu, pois escrever redacoes ndo é o forte dela; e, quando
as escreve, geralmente sdo tdo breves quanto as de St. Clair.
Annetta é uma garotinha muito tranquila, e um modelo de bom
comportamento, mas ndo existe nela nem um pouquinho sequer
de originalidade. Aqui esta sua carta:

'‘Queridissima professora,

‘Acho que vou escrever para a senhorita uma carta falando
sobre o quanto eu a amo. Eu a amo com todo meu coracdo, alma
e mente... com tudo que ha em mim para amar... e quero servi-la
para sempre. Serd meu mais alto privilégio. E por isso que eu me
esforco tanto para ser boa na escola, e estudar as 'licaos’.

‘A senhorita € tdo linda, minha professora. Sua voz é como
musica e seus olhos como amores-perfeitos regados pelo
orvalho. A senhorita € como uma grande e majestosa rainha. Seu



cabelo é como o ouro ondulado. Anthony Pye diz que € ruivo,
mas a senhorita nao deve dar atencdo ao que Anthony diz.

'S6 conheco a senhorita ha alguns meses, mas nao consigo
imaginar que ja houve um tempo em que eu ndo a conhecia...
quando a senhorita ainda ndo tinha entrado na minha vida para
abencoa-la e santifica-la. Sempre recordarei deste ano como o
mais maravilhoso da minha vida, porque foi o ano que me trouxe
a senhorita. Além disso, foi o ano em que nos mudamos de
Newbridge para Avonlea. Meu amor pela senhorita enriqueceu
minha vida, e me manteve fora de perigo e perversidade. Devo
tudo isso a senhorita, minha querida professora.

'‘Nunca me esquecerei do quéo linda a senhorita estava na
ultima vez em que a vi, com o vestido preto e as flores no
cabelo. Sempre a verei assim, mesmo quando estivermos velhas
e grisalhas. Sempre sera jovem e bonita para mim, querida
professora. Estou toda hora pensando na senhorita... de manha,
ao meio-dia e ao anoitecer. Amo quando sorri e quando suspira...
mesmo quando parece desdenhosa. Nunca vi a senhorita ficar
irritada, ainda que Anthony Pye diga que estd sempre irritada,
mas sei que demonstra estar brava com ele porque ele merece.
Amo a senhorita vestida de qualguer maneira... parece mais
adoravel em cada vestido novo do que no anterior.

'‘Querida professora, boa noite. O sol ja se pbs e as estrelas
estao brilhando... estrelas que sdo tao brilhantes e belas quanto
os seus olhos. Um beijo em suas maos e rosto, minha amada. Que
Deus a proteja e guarde de todo o mal.

Sua afectuosa aluna,

Annetta Bell.”

Esta carta extraordindria me deixou muito confusa. Sabia
que Annetta ndo poderia ter escrito algo assim, da mesma forma
que ela ndo conseguiria voar! Quando fui para a escola no dia
seguinte, levei-a para uma caminhada até o riacho no hordrio do
recreio, e pedi-lhe gque me contasse a verdade sobre a carta.
Annetta chorou e confessou tudo voluntariamente. Contou-me que



nunca escrevera uma carta, e que nao sabia como comecar, ou 0
que dize, mas encontrou um pacote de cartas de amor na
primeira gaveta da cémoda da méae, escritas por um antigo
namorado.

'‘Ndo eram do meu pai’ — solucou Annetta — ‘eram de um
rapaz que estava estudando para se tornar ministro, que escrevia
lindas cartas; mas, por fim, mamae nao se casou com ele. Disse-
me que, na metade do tempo, ndo conseguia entender bulhufas
do que ele dizia. Mas achei que as cartas eram adoraveis, e entao
copiei algumas coisinhas aqui e ali para escrever a senhorita.
Substitui dama por professora, e escrevi algumas coisas que me
vieram a mente, e mudei algumas palavras. Cologuei vestido em
lugar de humor. Nao sabia o significado de humor, mas suponho
que seja algo de vestir. Ndo achei que a senhorita perceberia a
diferenca. Ndo sei como descobriu que a carta ndao era toda
minha. A senhorita deve ser impressionantemente sabia,
professora.’

Eu disse a Annetta que foi muito errado copiar a carta de
uma outra pessoa e fingir que era sua. Mas receio que a unica
coisa que a levou ao arrependimento foi ter sido descoberta.

'E eu a amo, professora’ — ela disse, aos solucos. 'Era tudo
verdade, mesmo que o ministro tenha sido o primeiro a escrever
isso. Amo a senhorita com todo meu coragdo.”

E muito dificil repreender alguém apropriadamente em tais
circunstancias.

Aqui esta a carta de Barbara Shaw. Nao consigo reproduzir
0s borroes de tinta da original.

'‘Querida professora,

‘A senhorita disse que poderiamos escrever sobre alguma
viagem. SO viajei uma vez. Fui na casa da minha tia Mary, no
inverno passado. Minha tia Mary é uma mulher muito especial, e
uma grande dona de casa. Na primeira noite que eu estava I3,
tomamos chd. Eu derrubei um bule e o quebrei. Tia Mary disse
que tinha o bule desde que se casara, e ninguém o havia
quebrado antes. Quando levantamos, pisei na barra de seu



vestido e todos os babados da saia se rasgaram. Na manha
seguinte, quando me levantei, golpeei a jarra contra a bacia e
quebrei as duas, e entornei uma xicara de cha na toalha de mesa
durante o desjejum. Quando estava ajudando a tia Mary com a
louca do jantar, deixei cair um prato de porcelana, que se
quebrou. Naguela noite, eu cai na escada e torci o tornozelo, e
figuei de cama por uma semana. Ouvi titia dizer ao tio Joseph que
esse acidente foi uma béncao, ou eu teria quebrado tudo na casa.
Quando melhorei, estava na hora de voltar. Nao gosto muito de
viajar. Gosto mais de vir para a escola, especialmente desde que
cheguei a Avonlea.

Atenciosamente,

Barbara Shaw.”

A de Willie White comecou assim:

'Respeitdvel senhorita,

'‘Quero lhe contar sobre a minha tia Mui Valente. Ela mora em
Ontario e, certo dia, ela foi até o celeiro e viu um cachorro no
quintal. O cachorro nao tinha porque estar ali, entao a tia pegou um
pau e bateu forte nele, levou ele para o celeiro e o prendeu. Logo
em seguida, chegou um homem procurando um ledo falso (Duvida:
serd que Willie quis dizer um ledo 'manso’?) que tinha fugido de um
circo. E por fim, o tal cachorro era um leao, e minha tia Mui Valente
tinha tocado ele pro celeiro com um pau. Foi incrivel ela nao ter
sido comida, mas ela foi muito valente. Emerson Gillis diz que se ela
pensou que era um cachorro, entao nao foi mais corajosa do que se
fosse um cachorro de verdade. Mas Emerson tem inveja porque nao
tem uma tia Mui Valente, so tem tios.”

Guardei a melhor para o final. Vocé achou engracado eu
dizer que Paul é um génio, mas estou certa de que esta carta ird
convencé-la de que ele é uma crianca muito extraordindria. Paul
mora com sua avo perto da praia, € ndo tem companheiros de
brincadeiras... nenhum amigo verdadeiro. Vocé se recorda do
nosso professor de Gerenciamento Escolar dizendo que nao
devemos ter alunos ‘favoritos’? Mas nao posso evitar amar Paul



Irving mais do que amo os outros! E, além disso, ndo creio que
seja algo ruim, pois todos amam Paul — até mesmo Mrs. Lynde,
que diz que ndo acreditava que poderia se afeicoar tanto por um
janquelll, Os outros garotos da escola também gostam dele.
Apesar de seus sonhos e fantasias, ndo hd nada fraco ou afetado
nele. Paul é muito varonil e se destaca em todos os jogos.
Recentemente brigou com St. Clair Donnell, pois este disse que a
Bandeira da Unido? era muito melhor do que a Bandeira das
Estrelas e Listras’?l, O resultado foi um empate, e um acordo
mutuo de respeitar o patriotismo um do outro dali em diante. St.
Clair diz que ele pode bater mais forte, mas Paul pode bater mais
rapido.
Eis a carta de Paul:

‘Minha querida Professora,

‘A senhorita disse que poderiamos escrever sobre pessoas
interessantes que conhecemos. Acho que as pessoas mais
interessantes que conheco sdao as minhas pessoinhas de pedra, e
quero falar sobre elas. Nunca contei nada disso a ninguém, so
para vovo e papai, mas gostaria que a senhorita soubesse, porque
a senhorita compreende as coisas. Ha muitas pessoas que nao
entendem, entao ndo vejo razido em contar-lhes.

‘Minhas pessoinhas de pedra moram na praia. Antes de
comecar o inverno, eu costumava visita-las quase todos os dias ao
entardecer. Agora ndo posso ir vé-las até comecar a primavera,
mas elas estardo I, pois sdo daquele tipo de pessoa que nunca
muda... isto é o mais espléndido sobre elas. Nora foi a primeira
qgue conheci, e por isso acho que a amo mais. Ela vive na Enseada
dos Andrews, e tem os cabelos e olhos escuros, e sabe tudo sobre
sereias e ondinast’¥. A senhorita precisa ouvir as historias que ela
conta. E hd, também, os Marinheiros Gémeos. Eles ndo tém
morada, navegam o tempo todo, mas frequentemente vém a praia
para conversar comigo. S§o um par de alegres marujos, € ja viram
de tudo neste mundo... e viram ainda mais coisas que nao
existem neste mundo. Sabe o que aconteceu uma vez com o0 mais
jovem dos Marinheiros Gémeos? Ele estava navegando e entrou



bem no reflexo da luz do luar. Sabe, professora, Luz do Luar é a
trilha que a lua cheia faz na dgua quando se ergue sobre o mar.
Bem, o cacula dos Marinheiros Gémeos navegou sobre a Luz do
Luar até gque chegou ao topo da lua, e la havia uma portinha
dourada que se abriu, e ele entrou por ela. Viveu extraordindrias
aventuras na lua; entretanto, se eu as contasse, a carta ficaria
muito extensa.

'Existe também a Dama Dourada da caverna. Um dia,
enguanto passeava, encontrei uma grande caverna na praia €
entrei, e logo em seguida encontrei a Dama Dourada. Ela tem o
cabelo dourado que chega até seus pés, e seu vestido é todo
cintilante e resplandecente como se fosse ouro vivo. E ela possui
uma harpa de ouro, e toca o dia inteiro... sempre se pode ouvir
sua musica ao longo da costa, se escutar com cuidado, mas a
maioria das pessoas pensaria que € sO o vento entre as rochas.
Nunca contei a Nora sobre a Dama Dourada. Temo que possa
magod-la. Ela fica chateada até mesmo se eu converso por muito
tempo com os Marinheiros Gémeos.

'‘Sempre encontro os dois marujos nas Rochas Listradas. O
mais jovem deles é muito bem-humorado, mas o mais velho
parece assustadoramente feroz as vezes. Tenho minhas suspeitas
sobre ele. Creio que poderia ser um pirata, se quisesse. Existe
algo muito misterioso nele. Ele xingou uma vez, e eu lhe disse
que, se fizesse isso novamente, ndo precisaria mais vir a praia
para falar comigo, pois prometi a vovo que nunca me associaria
com alguém que diz palavroes. Posso afirmar-lhe que ele ficou
bem assustado, e falou que se eu o perdoasse, me levaria ao por
do sol. Entdo, no entardecer do dia seguinte, enquanto estava
sentado nas Rochas Listradas, o gémeo mais velho veio
navegando em um barco encantado, e eu embarquei. O barco era
da cor de madrepérola e arco-iris, como a parte interna de uma
concha de mexilhao, e sua vela como a Iluz do luar. Bem,
navegamos diretamente para o ocaso. Imagine isto, professora,
estive no por do sol! E a senhorita imagina como €? O ocaso € um
campo todo florido. Navegamos por um imenso jardim, e as
nuvens eram como canteiros. Estivemos em um grande porto



dourado, e desembarquei em um grande prado, todo coberto por
narcisos, tdo grandes quanto rosas. Fiquei Id por muito, muito
tempo. Pareceu-me quase um ano, mas o Gémeo mais velho
disse-me que foram somente alguns minutos. Veja que, na terra
do ocaso, o tempo é muito mais longo do que aqui.

Seu amoroso aluno, Paul Irving.

P. S. é claro que nada nesta carta € verdade, professora.
PI ~’



Capitulo XII

Um Dia de Cao

Tudo comecou na noite anterior, com uma interminavel e
inquieta vigilia por causa de uma dor de dentes. Quando Anne se
levantou naquela amarga e enfadonha manha de inverno, sentiu
que sua vida era mondtona, insipida e inutil.

Ela foi para a escola num estado de animo nada angelical.
As bochechas estavam inchadas e seu rosto doia. A sala de aula
estava gélida e fumacenta, pois o fogo se recusava a aquecer o
ambiente e as criancas se amontoaram em grupos ao redor do
aquecedor, tremendo de frio. Anne ordenou que fossem para seus
lugares com o tom de voz mais rispido que ja utilizara no exercicio
da profissao. Anthony Pye desfilou pomposamente até a carteira
com seu costumeiro ar impertinente, e Anne 0 viu sussurrando
algo para o colega sentado ao lado; em seguida, ambos olharam-
na de relance, com um sorriso irénico.

Parecia a Anne que nunca houve tantos lapis barulhentos
como naquela manha, e quando Barbara Shaw aproximou-se de
sua mesa com um calculo, tropecou no balde de carvao com
resultados catastréficos. O carvao se espalhou por toda a sala e a
lousa da menina se quebrou em incontaveis pedacos; e, quando
Barbara se levantou, seu rosto, manchado da poeira do carvao,
fez com que os meninos rolassem de tanto rir.

Anne, que estava ouvindo a turma da segunda série, virou-
se num sobressalto.

— Francamente, Barbara — ela disse, com frieza —, se vocé
ndo consegue andar sem cair por cima de alguma coisa, € melhor
que permaneca sentada! E uma verdadeira desgraca uma menina
da sua idade ser tao desastrada!

A pobre Barbara cambaleou até sua mesa, e as lagrimas
combinadas com a poeira do carvao produziram um efeito
realmente grotesco. Nunca, até entdo, a querida e compreensiva
professora havia falado com ela neste tom e maneira, e a menina



ficou desolada. A propria Anne sentiu uma pontada de remorso,
que serviu somente para aumentar sua irritacao, e a turma do
segundo ano ainda hoje lembra daquela aula, assim como da
inclemente licdo de aritmética que lhes foi imposta a seguir.
Exatamente no momento em que Anne estava finalizando as
somas, St. Clair Donnell chegou, ofegante.

— Vocé estd meia hora atrasado, St. Clair — recordou a
professora, friamente. — O que aconteceu?

— Por favor, senhorita, tive que ajudar mamae a fazer
pudim para o jantar, porque estamos esperando visitas, e Clarice
Almira estd doente — foi a resposta de St. Clair, proferida num tom
muito respeitoso, mas que, ainda assim, provocou grande
alvoroco entre os colegas.

— Sente-se. E, como punicao, resolva os seis problemas da
pagina oitenta e quatro do seu livro de aritmética — disse Anne.
St. Clair pareceu um pouco surpreso pela entonacao usada pela
professora, mas encaminhou-se para sua mesa, obedientemente,
e pegou a lousa. Entao, furtivamente, passou um pequeno pacote
para Joe Sloane, do outro lado do corredor. Anne 0 pegou no ato,
e interrompeu-o dando uma conclusao fatal ao pacote.

Nos Ultimos tempos, a velha Mrs. Hiram Sloane vinha
preparando bolinhos de nozes para vender e aumentar um pouco
0S seus parcos rendimentos. Os quitutes eram especialmente
tentadores para os menininhos e, durante varias semanas, Anne
tinha se incomodado um bocado por causa disso. No caminho
para a escola, as criancas investiam o dinheirinho separado para
as compras na casa de Mrs. Hiram, traziam consigo os bolinhos
para a sala e, se possivel, comiam e compartilhavam com os
colegas durante o periodo da aula. Anne os advertira que, se
continuassem trazendo o0s bolos para a escola, seriam
confiscados. E, ainda assim, ali estava St. Clair Donnell,
tranquilamente entregando um pedaco embrulhado no papel
listrado de azul e branco usado por Mrs. Hiram, debaixo dos olhos
da professora.

— Joseph, traga esse pacote aqui — disse Anne,
calmamente.



Joe obedeceu, assustado e envergonhado. Era um garoto
gordinho, que sempre ruborizava e gaguejava quando se sentia
amedrontado. Nunca antes alguém pareceu mais culpado do que
o pobre Joe naquele instante.

— Atire-0 no aquecedor — ordenou Anne.

Joe empalideceu.

— Po... po... po... or favor, se... e... senhorita — ele disse.

— Faca o que eu disse, Joseph, sem discussao.

— Ma... ma... mas se... se... senhorita..., e... eles sao... —
balbuciou Joe, desesperado.

— Joseph, vocé vai me obedecer ou ndo?

Um garoto mais ousado e autoconfiante do que Joe Sloane
também teria titubeado ante o tom de voz e o perigoso brilho nos
olhos de Anne. Esta era uma nova professora, que nenhum dos
alunos tinha visto antes. Joe, com um olhar agonizante a St. Clair,
dirigiu-se ao aquecedor, abriu a grande e quadrada tampa frontal
e atirou o pacote listrado 1a dentro, antes que St. Clair, que tinha
se posto em pé num segundo, pudesse dizer qualquer coisa.
Entao, ele recuou bem a tempo.

Por alguns momentos, os aterrorizados ocupantes da escola
de Avonlea nao souberam se ocorrera um terremoto ou uma
erupcao vulcanica. O pacote de aspecto inocente, que Anne
precipitadamente sup0s que continha os quitutes de Mrs. Hiram,
em realidade escondia uma variedade de bombinhas e cata-
ventos. Warren Sloane encomendara-os na cidade por intermédio
do pai de St. Clair Donnell no dia anterior, com a intencao de
celebrar seu aniversario naquele entardecer. As bombinhas
explodiram em sUbitos estampidos e os cata-ventos sairam
voando pela porta da frente, girando enlouquecidamente por toda
a sala, chiando e crepitando. Anne desmoronou na cadeira, palida
de desespero, e todas as meninas subiram nas carteiras, gritando.
Joe Sloane permaneceu paralisado, como se estivesse hipnotizado
em meio a confusdo, e St. Clair ia de um lado para o outro, rindo
incontrolavelmente no corredor. Prillie Rogerson desmaiou, e
Annetta Bell ficou histérica.



Apesar de ter parecido um século, apenas alguns minutos
se passaram antes que o Ultimo cata-ventos se extinguisse.
Quando sentiu-se recuperada, Anne levantou-se e abriu as janelas
e portas para deixar sair o odor de gas e fumaca que enchiam a
sala. Tratou, entdo, de ajudar as meninas a carregar a desmaiada
Prillie até o alpendre, onde Barbara Shaw, com sua ansia em ser
util, derramou um balde de agua gelada no rosto e ombros da
colega, antes que alguém pudesse deté-la.

Havia transcorrido uma hora inteira quando a tranquilidade
foi restabelecida — um siléncio que se podia palpar. Todos sabiam
que nem mesmo a explosao tinha clareado a atmosfera mental da
professora. Ninguém, exceto Anthony Pye, se atrevia a dizer
alguma coisa. Ned Clay rangeu o lapis por acidente enquanto
trabalhava nas somas; ele captou o olhar de Anne, e desejou que
a terra se abrisse e pudesse traga-lo. A aula de geografia fez os
alunos viajarem pelo continente em tal velocidade que deixou-os
tontos. A aula de gramatica foi uma analise escrupulosa e
cansativa, como se suas vidas dependessem disso. Chester
Sloane, ao soletrar “odorifero” com dois r’s, foi levado a pensar
que jamais poderia sobreviver a esta desgraca — nem neste
mundo, nem no porvir.

Anne sabia que havia se exposto ao ridiculo e que o
incidente iria se tornar uma piada em inUmeras mesas de cha
naquele entardecer, mas esta certeza s6 a deixava ainda mais
furiosa. Se estivesse num estado de animo mais calmo, teria
conduzido a situacao de modo que terminasse em boas
gargalhadas; porém, isso era impossivel agora, e entdao ela
ignorou tudo com frio desdém.

Quando voltou para a escola depois da merenda, todas as
criancas estavam em seus assentos costumeiros e cada rostinho
concentrado inclinado sobre sua carteira, exceto Anthony Pye. O
garoto perscrutava Anne por cima do livro, com seus olhos negros
brilhando de curiosidade e escarnio. Anne abriu a gaveta de sua
mesa em busca do giz, e ali, embaixo de sua mao, um ratinho
vigoroso saltou para fora, correu depressa pela mesa e pulou no
chao.



Anne deu um berro e pulou para tras, como se tivesse visto
uma cobra, e Anthony Pye gargalhou alto.

Entdo, tudo ficou em siléncio... um siléncio pavoroso e
desconfortavel. Annetta Bell ndo tinha certeza se deveria ter um
segundo ataque histérico ou ndo, especialmente porque nao sabia
exatamente onde o rato tinha ido parar. Mas decidiu se controlar.
Quem seria capaz de se dar ao luxo da histeria com uma
professora tao palida e com olhos tao furiosos parada bem na sua
frente?

— Quem pos aquele rato na minha mesa? — indagou Anne.
Sua voz era baixa e grave, mas fez correr um arrepio pelas costas
de Paul Irving. Joe Sloane olhou para ela, sentiu-se responsavel
desde a raiz dos cabelos até a ponta dos pés, e gaguejou com
bravura:

— N... n... nao e...eu, p... pro... profe, n... nao eu... e...

Anne nao prestou atencao no infeliz Joseph. Olhou para
Anthony Pye, e o garoto devolveu-lhe o olhar com descaramento e
sem nenhum traco de vergonha.

— Anthony, foi vocé?

— Sim, fui eu mesmo — foi a resposta insolente.

Anne pegou sua régua da mesa. Era um instrumento longo,
de madeira de lei.

— Venha até aqui, Anthony.

Aquela estava longe de ser a punicao mais severa a qual
Anthony Pye ja havia sido submetido. Anne, mesmo aquela
atribulada Anne que ali estava presente no momento, nao
conseguiria castigar uma crianca com crueldade. Mas a régua
causou uma dor aguda e acertou o ponto exato, fazendo com que
o ar desafiador de Anthony finalmente fracassasse. O garoto
estremeceu e seus olhos ficaram marejados de lagrimas.

Anne, com a consciéncia pesada, largou a régua e mandou
que Anthony voltasse para o seu lugar. Sentou-se a mesa
sentindo-se  envergonhada, arrependida e amargamente
mortificada. Sua repentina irritacao havia desvanecido, e ela daria
qualquer coisa para poder encontrar alivio nas lagrimas. Entao,
toda sua jactancia tinha resultado nisso... no castigo corporal de



um de seus alunos. Como Jane iria se regozijar em seu triunfo! E
como Mr. Harrison iria rir! Mas, pior do que tudo isso, o que mais
lhe causava amargura era o fato de ter perdido sua Ultima chance
de ganhar a afeicao de Anthony Pye. Ele nunca mais iria gostar
dela de agora em diante.

Anne, mediante o que alguém chamou de esforco Herclleo,
conseguiu segurar as lagrimas até chegar em Green Gables ao
cair da noite. Entao, trancou-se no quartinho do lado leste do
sétao e chorou no travesseiro toda a sua vergonha, seu remorso e
desapontamento. Chorou durante tanto tempo que Marilla ficou
preocupada, invadiu o quarto e insistiu em saber qual era o
problema.

— O problema é a minha consciéncia pesada — solucou
Anne. — Oh, este foi literalmente um dia de cao, Marilla! Estou
tdo envergonhada de mim mesma! Perdi a paciéncia e acoitei
Anthony Pye!

— Estou contente em saber disso — aprovou Marilla,
decidida. — Vocé ja deveria ter tomado essa atitude ha muito
tempo!

— Oh, nao, nao, Marilla! Eu nao sei como vou conseguir
encarar aquelas criancas de novo. Creio que me humilhei até a
Ultima particula de pd. Vocé nao imagina o quao irritada, odiosa e
horrivel eu fui! Nao consigo esquecer a expressao nos olhos de
Paul Irving... ele estava tao surpreso e desapontado! Oh, Marilla,
eu tentei tao bravamente ser paciente e ganhar a aprovacao de
Anthony... e agora foi tudo por agua abaixo!

Marilla passou a mao calejada pelos anos de trabalho na
brilhante e desalinhada cabeleira da moca, com profunda ternura.
Quando os solucos de Anne foram diminuindo, Marilla falou com
muita gentileza:

— Vocé leva as coisas muito a sério, Anne. Todos nds
cometemos erros... mas as pessoas 0s esquecem. E os “dias de
cao” acontecem para todos. E, quanto ao Anthony Pye, por que se
importar se ele ndo gosta de vocé? Ele é o Unico!

— Nao consigo evitar. Quero que todos os alunos me
amem, e me sinto tao magoada se um deles nao gosta de mim! E



Anthony nunca mais gostara de mim! Oh, fiz papel de idiota hoje,
Marilla! Vou Ihe contar toda a histdria.

Marilla ouviu a histdéria completa, e se ela riu de algumas
partes, Anne nao percebeu. Quando o relato estava terminado,
Marilla disse abruptamente:

— Ora, nao importa! Este dia acabou e amanha sera um
novo dia, “ainda sem erros cometidos”, como vocé mesma dizia!
Desca para jantar. Vamos ver se uma boa xicara de cha e aqueles
docinhos de ameixa que fiz hoje ndo vao anima-la!

— Docinhos de ameixa nao podem aplacar uma mente
atribulada — respondeu a desconsolada Anne. Mas Marilla pensou
que era um bom sinal a jovem ter se recuperado o bastante para
adaptar um provérbio.

A animada mesa do jantar, com as carinhas iluminadas dos
gémeos e os docinhos incomparaveis de Marilla — dos quais Davy
comeu quatro —, por fim, realmente “a animaram”. Anne teve uma
excelente noite de sono, e despertou pela manha com a certeza
de que ela e o0 mundo estavam transformados. Durante as horas
escuras caira uma profunda camada de neve suave, e a lindissima
brancura que cintilava no gélido brilho do sol parecia uma manta
de caridade lancada sobre todos os erros e humilhacdes do
passado.

— Cada manh& é um novo comecgo, a cada manhd o mundo
€ recriado... — cantava Anne, enquanto se vestia.

Devido a neve, ela precisou seguir pela estrada para a
escola, e lhe ocorreu que certamente era uma danada coincidéncia
que Anthony Pye estivesse limpando a neve do caminho por ali,
justo quando ela saia da alameda de Green Gables. Anne sentiu-se
tao culpada como se suas posicoes fossem inversas. Entretanto,
para sua indescritivel surpresa, Anthony nao so ergueu seu gorro
— coisa que nunca tinha feito antes —, mas também disse
prontamente:

— Estd meio ruim para caminhar, ndo é mesmo? Posso
levar estes livros para a senhorita, professora?

Anne entregou-lhe os livros, perguntando a si mesma se
seria possivel que estivesse realmente desperta. Anthony



caminhou até a escola em siléncio, e quando Anne pegou os livros
de wvolta, sorriu para ele — nao com o "“sorriso amavel”
estereotipado que ela simulava com persisténcia, mas um
repentino lampejo de camaradagem. Anthony sorriu... nao,
verdade seja dita: Anthony arreganhou os dentes. Arreganhar 0s
dentes ndao é normalmente considerado um gesto respeitoso, mas,
ainda assim, Anne percebeu que, se ainda nao tinha conquistado
a afeicao de Anthony, de um modo ou de outro ganhara seu
respeito.

Mrs. Rachel Lynde foi vé-la no sabado seguinte e confirmou
iSSO.

— Bem, Anne, creio que vocé tenha dobrado o Anthony
Pye, isto é que é! Ele falou que acha que vocé tem algo de bom,
afinal, mesmo sendo uma moca. E falou também que aquela
reguada que vocé deu foi "tdo boa quanto a de um homem”.

— Nunca imaginei conquista-lo pelo acoite — respondeu
Anne, um pouco pesarosa, sentindo que seus ideais a
confundiram em algum momento. — Nao me parece certo. Tenho
certeza de que minha teoria sobre a bondade nao pode estar
errada.

— Nao, mas os Pyes sao uma excecao para cada regra
conhecida, isto é que é — declarou Mrs. Lynde, com convicgao.

Mr. Harrison, quando soube de tudo, exclamou:

— Sempre achei que a senhorita chegaria a esse ponto!

E Jane zombou do assunto sem misericérdia.



Capitulo XIII

Uma Excursao Dourada

No caminho para Orchard Slope, Anne encontrou Diana
dirigindo-se para Green Gables, justo onde a antiga ponte de
troncos coberta de musgo cruzava o riacho mais abaixo da
Floresta Assombrada. Elas se sentaram a margem da Bolha da
Driade, onde minusculas folhas de samambaia se desenrolavam
como fadinhas com cachinhos verdes despertando de uma
soneca.

— Estava indo na sua casa para convida-la para a minha
festa de aniversario no sabado — disse Anne.

— Seu aniversario? Mas seu aniversario foi em margo!

— Ora, nao foi minha culpa! — respondeu Anne, rindo. — Se
meus pais tivessem me consultado, eu nunca teria nascido nessa
época. Eu teria escolhido nascer na primavera, € claro. Deve ser
delicioso vir ao mundo com as flores de maio e as violetas, e eu
sentiria sempre que era a irma adotiva delas! Mas, como nao
nasci, a segunda melhor coisa é celebrar meu aniversario na
primavera. Priscilla esta chegando no sabado, e Jane estara em
casa. NOs quatro iremos ao bosque e passaremos um dia dourado
conhecendo a primavera! Nenhuma de nds a conhece de verdade
ainda, mas la a encontraremos como até hoje ndao conseguimos,
melhor do que em qualquer outro lugar. De qualquer maneira,
quero explorar todos aqueles campos e locais solitarios. Tenho a
convicgao de que ha ali uma variedade de belissimos recantos que
jamais foram realmente vistos até agora, apesar de terem sido
visualizados. Faremos amizade com o vento, o céu e o sol, e
voltaremos para casa trazendo a primavera em nossos coragoes.

— Parece tremendamente magnifico — comentou Diana,
com certa desconfianca secreta sobre as palavras magicas de
Anne. — Mas nao vai estar muito Umido em alguns lugares ainda?



— Oh, nos calcaremos galochas! — foi a concessao feita por
Anne para as praticidades. — E eu gostaria que vocé viesse cedo
no sabado pela manha, para me ajudar a preparar o almoco. Vou
fazer as iguarias mais deliciosas — pratos que combinem com a
primavera, vocé sabe —, tortinhas cobertas com geleia, biscoitos
champagne, biscoitos com gotas de chocolate cobertos de glacé
rosa e amarelo, e bolo cremoso recheado com as ameixas mais
doces! E temos que fazer sanduiches também, apesar de ndo
serem muito poéticos.

O sabado provou ser o dia perfeito para um piquenique: um
dia ensolarado de céu azul, com calida brisa e um vento travesso
que soprava pela campina e o pomar. Sobre cada planalto e
campo iluminado pelo sol, estendia-se o verde salpicado de flores
tao delicadas quanto as estrelas.

Mr. Harrison, que estava capinando na parte de tras de sua
fazenda, e sentindo mesmo em seu sobrio e maduro espirito um
pouco da magia da primavera, viu quatro meninas carregando
cestas e saltitando no limite de suas terras, um caminho
guarnecido por um frondoso bosque de bétulas e pinheiros. O eco
de suas risadas e vozes alegres chegou até ele.

— E tao facil ser feliz num dia como este, ndo € mesmo? —
dizia Anne, com a verdadeira filosofia “Anneistica”. — Vamos
tentar fazer de hoje um verdadeiro dia de ouro, meninas, um dia
do qual sempre nos lembraremos com deleite! Viemos em busca
de beleza, e nos recusamos a ver outra coisa! “Va-se embora,
preocupacao enfadonha!” Jane, vocé esta pensando em algo que
deu errado na escola ontem.

— Como vocé sabe? — perguntou Jane, impressionada.

— Oh, conheco esta expressao! Ja a senti diversas vezes no
meu proprio rosto. Mas tire isso da cabeca, querida. Podera
resolver o assunto na segunda-feira; ou, se ja estiver resolvido,
tanto melhor. Oh, meninas, meninas! Vejam aquele tapete de
violetas! Aquilo é algo para a galeria dos quadros da memodria!
Quando eu tiver oitenta anos, se estiver viva até 13, vou fechar os
olhos e enxergar essas violetas exatamente como as vejo agora...
este é o primeiro presente maravilhoso que este dia nos deu.



— Se um beijo pudesse ser visto, creio que seria parecido
com uma violeta — disse Priscilla.

Os olhos de Anne se acenderam.

— Alegro-me tanto que tenha expressado esse
pensamento, Priscilla, ao invés de ter apenas pensado e guardado
para vocé! Este mundo seria um lugar tdo mais interessante...
ainda que seja muito interessante de qualquer modo... se as
pessoas expressassem seus verdadeiros pensamentos.

— Seria extremamente dificil conter algumas pessoas —
citou Jane, com sabedoria.

— Suponho que sim, mas seria culpa delas, por pensarem
coisas maldosas. De qualquer forma, podemos expressar todas as
nossas ideias hoje, porque teremos somente lindos pensamentos!
Todas podem dizer exatamente o que lhes vém a mente. Isso é
uma conversacao. Existe aqui uma pequena trilha, que nunca vi
antes. Vamos explora-la!

A trilha era sinuosa, tao estreita que as meninas
caminharam em fila indiana, € mesmo assim os galhos dos
pinheiros rocavam em seus rostos. Sob o0s pinheiros haviam
aveludadas almofadas de musgos, e, mais adiante, onde as
arvores eram menores e mais escassas, 0 solo era enriquecido
com uma grande variagao de plantas verdes.

— Que quantidade de orelhas-de-elefante! — exclamou
Diana. — Vou colher um bocado, sao tao lindas!

— Como ¢é possivel que essas flores tao aveludadas tenham
um nome tao horrivel? — questionou Priscilla.

— Porque a pessoa que as nomeou primeiro tinha muito
pouca — ou nenhuma — imaginacao — respondeu Anne. — Oh,
meninas, vejam isso!

“Isso” era um charco raso no centro de uma pequena
clareira no bosque, onde a trilha terminava. Se estivesse mais
adiantada a estacao, o lugar estaria seco e ali teria crescido uma
exuberante quantidade de pteridéfitas. Mas no momento era uma
bruxuleante e placida lamina, de formato arredondado como um
pires e clara como o cristal. Um conjunto de jovens bétulas de



tronco fino circundava o charco, e pequenas samambaias cresciam
na margem.

— Que adoravel! — exclamou Jane.

— Vamos dancar ao redor dele, como ninfas da floresta! —
gritou Anne, soltando a cesta e erguendo as maos.

Contudo, ndo tiveram éxito com a danca, pois o terreno
estava pantanoso e as galochas de Jane acabaram saindo dos
pés.

— Vocé nado pode ser uma ninfa dos bosques se tem que
usar galochas — ela reclamou, decidida.

— Bem, devemos batizar este lugar antes de deixa-lo —
disse Anne, cedendo a incontestavel logica dos fatos. — Cada
uma sugere um nome, e entao escolheremos. Diana?

— Charco das Bétulas — sugeriu Diana, prontamente.

— Lago de Cristal — sugeriu Jane.

Anne, em pé atras delas, implorou com os olhos para que
Priscilla ndo sugerisse outro nome como esses, e a jovem trouxe a
tona “Vidraca Deslumbrante”. A escolha de Anne foi “"O Espelho
das Fadas”.

Os nomes foram escritos em tiras de casca de bétula com
um lapis que a professora Jane tirou de seu bolso, e colocados no
chapéu de Anne. Entdo, Priscilla fechou os olhos e escolheu um.

— Lago de Cristal! — leu a triunfante Jane. Lago de Cristal
se chamou, e se Anne pensou que a sorte tinha feito uma
brincadeira de mau gosto com o espelho das fadas, guardou esse
pensamento para si.

Atravessando a vegetacao rasteira, as jovens chegaram aos
novos e isolados pastos verdes na parte de tras das terras de Mr.
Silas Sloane. Ao cruzarem o pasto, encontraram a entrada de uma
senda que ia parar no meio do bosque, e decidiram explora-la
também. Essa decisao recompensou a expedicdo com uma
sucessao de belissimas surpresas. Primeiro, contornando o pasto
de Mr. Sloane, havia um tunel de cerejeiras silvestres em flor. As
mocas penduraram os chapéus nos bracos e coroaram os cabelos
com as sedosas flores aveludadas. Entao a senda dobrava em um
angulo reto e desembocava num bosque de abetos vermelhos tao



denso e escuro, que elas caminharam em meio a uma penumbra
semelhante ao anoitecer, sem nenhum vislumbre do céu ou da luz
solar. )

— E aqui que vivem os malignos elfos do bosque -
sussurrou Anne. — Eles sao endiabrados e maliciosos, mas nao
podem nos machucar, porque nao lhes é permitido fazer maldades
na primavera. Havia um deles nos espiando, por tras daquele
velho pinheiro retorcido; e vocés nao viram um grupo deles
naquele grande chapéu-de-cobra sarapintado, ali onde recém
passamos? As boas fadas sempre habitam os lugares ensolarados.

— Queria que as fadas existissem de verdade — comentou
Jane. — N&o seria estupendo se elas nos concedessem trés
desejos... ou apenas um? O que vocés pediriam, meninas, se
tivessem a garantia de realizar um Unico desejo? Eu desejaria ser
rica, bonita e inteligente.

— Eu queria ser alta e esguia — disse Diana.

— Eu pediria para ser famosa — disse Priscilla.

Anne pensou em seu cabelo; porém, em seguida, descartou
0 pensamento por considera-lo mesquinho.

— Eu desejaria que fosse sempre primavera, em todos os
coracdes e em nossas vidas — ela disse.

— Mas isso seria @ mesma coisa que desejar que este
mundo fosse igual ao céu — respondeu Priscilla.

— SO uma parte do céu. Nas outras partes haveria verao e
outono... sim, e um pouco de inverno também. Creio que, as
vezes, eu também iria querer no céu campos embranquecidos
pela geada e cobertos pela neve brilhante. Vocé nao gostaria,
Jane?

— Eu... eu nao sei — disse Jane, incomodada. Jane era uma
boa moca, membro da igreja, que tentava viver cuidadosamente
de acordo com sua fé e acreditava em tudo o que lhe haviam
ensinado. Mas ela nunca pensou no céu mais do que o necessario.

— Minnie May me perguntou, outro dia, se no céu todas
nds poderemos usar diariamente os nossos melhores vestidos.

— E vocé nao disse a ela que sim? — perguntou Anne.



— Misericordia! Nao! Respondi-lhe que 1@ nés nao
pensariamos em vestidos.

— Oh, acho que pensaremos... um pouco — replicou Anne,
com franqueza. — Haverd, em toda a eternidade, tempo o
suficiente para isso, sem descuidar das coisas mais importantes.
Creio que todas nos usaremos belissimos vestidos... ou suponho
que tunica seria a palavra mais adequada. Vou querer usar rosa
por uns quantos séculos, a principio... estou convicta de que
demoraria alguns séculos para que eu me cansasse dessa cor. Eu
gosto muito de rosa, mas nunca poderei usa-la neste mundo.

Ao passar pelos abetos vermelhos, a senda desembocava
numa pequena clareira banhada pelo sol, onde uma ponte de
troncos estendia-se sobre um riacho. Logo adiante chegou a gldria
de um ensolarado bosque de faias, onde o ar era transparente
como vinho dourado; as folhas, frescas e verdes; e o solo, um
mosaico de trémulos raios de sol. Além dali, mais cerejeiras
silvestres, e um pequeno vale de pinheiros flexiveis; e, entao,
uma colina tdo ingreme que as meninas ficaram ofegantes ao
escala-la. No entanto, quando chegaram ao topo e olharam ao
longe naquele imenso espaco aberto, a surpresa mais
encantadora de todas as esperava.

Ao longe viam os “campos dos fundos” das fazendas cujos
limites terminavam na beira da estrada de cima para Carmody.
Logo antes desses campos, cercado por faias e pinheiros, mas
aberto para o lado sul, existia um pequeno recanto abrigado, e
nele um jardim — ou o que um dia fora um jardim. Era rodeado
por um muro de pedras em ruinas, coberto de musgo e ervas. Ao
longo da parte oriental, crescia uma fileira de cerejeiras, brancas
como uma nevasca. Ainda haviam tracos de antigas trilhas, e uma
dupla fileira de arbustos de roseiras crescia pelo meio. Mas o
restante do terreno era um tapete de narcisos brancos e amarelos
em sua floracdo mais etérea e abundante, balancando ao vento
sobre o0 exuberante gramado verde.

— Oh, é perfeitamente adoravel! — exclamaram as trés
jovens. Anne apenas contemplava com eloquente siléncio.



— Como é possivel que algum dia tenha existido um jardim
aqui? — indagou Priscilla, admirada.

— Deve ser o jardim de Hester Gray — disse Diana. — Ouvi
minha mae falar sobre o assunto, mas ainda nao o tinha visto, e
nunca imaginaria que continuava existindo. Ja ouviu a histdria,
Anne?

— Nao, mas o nome me soa familiar.

— Oh, vocé deve ter visto no cemitério. Ela estd enterrada
la, no canto sob o alamo. Sabe aquela pequena lapide marrom,
que tem esculpidos dois portdes que se abrem e o epitafio
"Dedicado a sagrada memoria de Hester Gray, de 22 anos de
idade” Jordan Gray esta enterrado bem ao lado dela, mas n&o ha
nenhuma lapide para ele. E incrivel que Marilla ndo tenha lhe
contado essa histéria, Anne! Claro, o fato ocorreu ha trinta anos,
e todos ja esqueceram.

— Bem, se existe uma historia, devemos ouvi-la — disse
Anne. — Vamos nos sentar aqui entre os narcisos, e Diana nos
contard. Ora, meninas, ha centenas deles... estao espalhados por
toda a parte. Parece que o jardim foi atapetado por uma
combinacao dos raios da lua e do sol. E uma descoberta que valeu
a pena! E pensar que vivi a uma milha deste lugar durante seis
anos, e nunca o tinha visto! Pode comecar, Diana.

— Muito tempo atras — comecou Diana —, esta fazenda
pertencia ao velho Mr. David Gray. Ele nao morava aqui... vivia
onde Silas Sloane mora agora. Ele tinha um filho, Jordan, que foi
trabalhar em Boston no inverno; e, enquanto estava 13, se
apaixonou por uma moc¢a chamada Hester Murray. Ela trabalhava
em uma loja, mas odiava o trabalho. Tinha sido criada no campo,
e sempre desejara voltar. Quando Jordan a pediu em casamento,
ela disse que se casaria, se ele a levasse embora para morar em
algum lugar sossegado onde sd visse arvores e campos. Entdo,
ele a trouxe para Avonlea. Mrs. Lynde conta que o rapaz estava
correndo um grande risco ao se casar com uma ianque, pois era
certo que Hester era muito delicada, e pouco habilidosa como
dona de casa; mas minha mae diz que ela era muito bonita e
gentil, e Jordan simplesmente venerava o chao onde ela passava.



Bem, Mr. Gray deu esta fazenda ao filho e o rapaz construiu uma
casinha aqui, e Jordan e a esposa viveram nela por quatro anos.
Ela ndo saia muito, e raramente alguém a visitava, exceto minha
mae e Mrs. Lynde. Jordan preparou este jardim para ela, e ela o
amava e passava a maior parte de seu tempo aqui. Hester nao era
muito boa dona de casa, mas tinha aptidao para tratar das flores.
E entdo ela adoeceu. Mamae acredita que ela ja tinha tuberculose
antes de vir para ca. Ela nunca repousou de verdade, e ficou mais
e mais fraca com o passar do tempo. O marido nao quis que
ninguém viesse para atendé-la. Ele cuidou de tudo sozinho, e
mamae diz que ele era muito carinhoso e gentil, tanto quanto
uma mulher. Todos os dias ele a envolvia hum xale e a carregava
para o jardim, onde ela ficava recostada num banco, inteiramente
feliz. Dizem que ela costumava fazer Jordan ajoelhar-se ao seu
lado todas as noites e manhas para orar com ela, pedindo que ela
pudesse morrer no jardim, quando sua hora chegasse. E a oracao
foi atendida. Um dia, Jordan carregou-a até o banco e comecou a
colher todas as rosas que haviam desabrochado, e esparramou-as
sobre Hester... e ela apenas sorriu para ele... e fechou os olhos...
e este foi o seu fim — concluiu Diana, com uma voz suave.

— Oh, que historia preciosa — suspirou Anne, enxugando as
lagrimas.

— O que aconteceu com Jordan? — perguntou Priscilla.

— Ele vendeu a fazenda apds a morte da esposa e voltou
para Boston. Mr. Jabez Sloane comprou as terras e transportou a
casinha para perto da estrada. Jordan morreu mais ou menos dez
anos depois, e foi trazido para casa e enterrado ao lado de Hester.

— Nao consigo entender como ela pode querer viver aqui,
tao longe de tudo — comentou Jane.

— Oh, consigo entender isso facilmente — respondeu Anne,
admirada. — Eu nao desejaria 0 mesmo para mim como uma
situagao permanente, porque, apesar de amar 0S campos €
bosques, amo as pessoas também. Mas posso compreender essa
vontade de Hester. Ela estava mortalmente cansada do barulho da
grande cidade, e das multiddoes de pessoas que sempre iam e
vinham, e ndo se importavam com ela. Sé queria escapar de tudo



isso para um lugar calmo, aprazivel, verde e amigavel, onde
pudesse descansar. E ela teve exatamente o que queria — coisa
que eu acredito que poucas pessoas conseguem. Hester viveu
quatro lindos anos antes de morrer... quatro anos de perfeita
felicidade, de modo que parece-me que ela deveria ser mais
invejada do que lastimada. E, entao, fechar os olhos e adormecer
entre as rosas, com O ser que mais amava no mundo sorrindo
para ela... oh, parece-me lindo!

— Ela plantou aquelas cerejeiras ali — apontou Diana. —
Hester disse a mamae que nao iria viver para comer seus frutos,
mas queria pensar que algo que plantou permaneceria vivendo e
ajudando a embelezar o mundo, mesmo depois de sua morte.

— Estou tao contente por termos vindo por este caminho —
suspirou Anne, com os olhos brilhantes. — Este é meu dia de
aniversario adotado, vocés sabem, e este jardim e sua historia sao
0s meus presentes! Sua mae ja lhe disse como era Hester Gray,
Diana?

— N3o... sO disse que ela era bonita.

— Fico contente, porque assim posso imaginar como ela
era, sem ser importunada pelos fatos. Creio que ela era franzina e
muito pequena, com cabelos escuros, levemente encaracolados,
grandes e timidos olhos castanhos, e um semblante palido e
pensativo.

As meninas deixaram as cestas no jardim de Hester e
passaram o restante da tarde perambulando pelos bosques e
campos que o rodeavam, descobrindo lindos recantos e veredas.
Quando sentiram fome, almocaram no local mais bonito de todos:
na margem ingreme de um riacho borbulhante, onde as bétulas
brancas cresciam sobre a relva sedosa. As jovens sentaram-se nas
raizes e fizeram justica as guloseimas de Anne, e até mesmo os
prosaicos sanduiches foram muito apreciados pelos apetites
vorazes, que haviam sido estimulados pelo ar fresco e exercicios.
Anne trouxera copos e limonada para as convidadas, mas ela
mesma bebeu a agua fresca do riacho num copo feito com casca
de bétula. O copo gotejava e a agua tinha sabor de terra, como so



a agua do riacho pode ser na primavera; mas Anne o considerava
mais apropriado do que limonada para aquela ocasiao.

— Olhem sd! Estdao vendo aquele poema? — ela perguntou
de repente, apontando.

— Onde? — Jane e Diana olhavam, como se esperassem ver
rimas rdnicas nas bétulas.

— La... no riacho... aquele velho tronco verde repleto de
musgo, com a agua correndo por cima em suaves ondulagoes,
como se tivessem sido penteadas, e aquele Unico raio de sol que
cai justamente sobre ele, e submerge no charco. Oh, é o poema
mais lindo que ja vi!

— Eu o chamaria de quadro — disse Jane. — Um poema é
composto por linhas e versos.

— Oh, puxa! Nao! — Anne balancou a cabeca enfeitada com
a macia coroa de flores de cerejeira silvestre. — As linhas e versos
sao somente as vestes superficiais do poema, assim como seus
babados e debruns nao sdo vocé, Jane. O verdadeiro poema esta
na alma que ha dentro dele... e aquela lindissima particula é a
alma de um poema nao escrito. Nao é todo dia que se vé uma
alma... mesmo a de um poema.

— Pergunto-me com o que uma alma se pareceria... a alma
de uma pessoa — comentou a sonhadora Priscilla.

— Penso que seria como isso — respondeu Anne, apontando
para um radiante raio de sol que resplandecia através de uma
bétula. — SO que com tracos e formas, é claro. Gosto de imaginar
que as almas sao feitas de luz. Algumas sao atravessadas por
manchas rosadas e pelo bater de asas... e outras tém uma
cintilacao suave, como a luz da lua refletida no mar... e outras sao
palidas e transparentes como a névoa ao amanhecer.

— Li em algum lugar que as almas sao como as flores —
replicou Priscilla.

— Entdo a sua é como um narciso dourado, e a de Diana é
como uma rosa muito vermelha. A de Jane é uma flor de macieira,
rosada, saudavel e doce.

— E a sua é uma violeta branca, com riscos roxos perto do
miolo — completou Priscilla.



Jane cochichou para Diana, dizendo que realmente nao
conseguia entender do que as outras duas estavam falando.
Poderia ela entender?

As mocas voltaram para suas casas sob a luz de um
sossegado crepusculo dourado, com as cestas cheias de narcisos
do jardim de Hester, alguns dos quais Anne levou até o cemitério
no dia seguinte e dispds no tumulo daquela que os havia
plantado. Pintarroxos trovadores cantavam, empoleirados nos
pinheiros, e 0s sapos coaxavam nos brejos. Todos os vales entre
as colinas estavam orlados por uma luz das cores de topazio e
esmeralda.

— Bem, por fim tivemos um dia adoravel! — disse Diana,
como se dificilmente esperasse que fosse assim quando saiu.

— Foi realmente um dia dourado — disse Priscilla.

— Eu gosto muitissimo dos bosques — disse Jane.

Anne nao disse nada. Estava olhando ao longe, para o céu
além, em direcao ao ocidente, e pensando na pequena Hester
Gray.



Capitulo XIV

Um Perigo Evitado

Numa sexta-feira ao entardecer, Anne, que regressava do
posto dos correios para casa, foi interceptada por Mrs. Lynde —
que, como de costume, estava muito atarefada com os problemas
da igreja e da nacao.

— Acabo de passar na casa de Timothy Cotton, para ver se
ele pode mandar a Alice Louise para me ajudar por uns dias —
disse ela. — Eu a recebi na semana passada, pois, apesar de ser
muito lerda, € melhor do que nada. Mas a menina esta doente e
nao pobde vir. Timothy esta [d sentado, também, tossindo e
resmungando. O homem estd morrendo ha dez anos, e vai
continuar assim por mais dez. Um tipo como aquele nao consegue
nem morrer e acabar logo com isso... nao consegue focar em
nada o suficiente para terminar, nem mesmo em estar doente.
Sdao uma familia extremamente preguicosa e nao sei o que serd
deles... talvez sé Deus saiba.

Mrs. Lynde suspirou como se duvidasse do conhecimento
celestial sobre tais pessoas.

— Marilla foi consultar novamente na terca-feira, nao foi? O
que disse o oftalmologista?

— Ele esta bastante satisfeito — informou Anne, animada.
— Disse que houve uma grande melhora, e acha que ja passou o
perigo da perda completa da visao. Mas acredita que ela nunca
mais vai conseguir ler muito, nem fazer trabalhos detalhados de
costura. Como estao seus preparativos para o bazar?

As damas da Sociedade Assistencial estavam preparando
uma feira e um jantar, e Mrs. Lynde era a lider da iniciativa.

— Estdo indo muito bem... €, a propdsito, Mrs. Allan acha
que seria bom montar uma barraca decorada como uma cozinha
dos tempos antigos, e servir feijao cozido, sonhos, tortas e coisas
do estilo. Estamos coletando acessérios antigos por toda parte.
Mrs. Simon Fletcher vai dispor dos tapetes trancados de sua mae,



e Mrs. Levi Boulter de algumas cadeiras antigas, e Tia Mary Shaw
nos emprestara sua cristaleira com portas de vidro. Presumo que
Marilla nos deixara usar seu castical de bronze? E queremos todos
0s pratos antigos que possamos conseguir. Mrs. Allan deseja
especialmente um prato da verdadeira porcelana azul, se
pudermos encontrar. Mas parece que ninguém tem um. Sabe onde
podemos encontrar?

— Miss Josephine Barry tem um. Escreverei a ela para
pedir-lhe que empreste para o evento — disse Anne.

— Bem, eu gostaria que vocé fizesse isso. Creio que
faremos o jantar daqui a uns quinze dias. Tio Abe Andrews esta
profetizando chuvas e tempestades para esse periodo, e isso é
sinal garantido de que teremos bom tempo.

Deve ser mencionado que o famoso “Tio Abe” era como 0s
outros profetas, no fato de nao receber muitas honras em sua
propria terra. Ele era, na verdade, considerado como uma piada,
porque poucas de suas previsoes meteoroldgicas se haviam
cumprido. Mr. Elisha Wright, que se esforcava para dar a
impressao de ser o sabichao da localidade, costumava dizer que
ninguém em Avonlea jamais pensou em olhar nos jornais de
Charlottetown para saber a previsdo do tempo. N3ao; eles so
perguntavam ao Tio Abe como estaria o tempo amanha, e
esperavam o contrario. Sem sentir-se desencorajado, Tio Abe
continuava profetizando.

— Queremos que a feira aconteca antes das eleicoes —
continuou Mrs. Lynde —, pois os candidatos certamente virao e
gastardo muito dinheiro. Os Tories!**! subornam a torto e a direito,
entao precisamos dar-lhes a chance de gastar seu dinheiro de
forma honesta, pelo menos uma vez.

Anne era uma Conservadora decidida, recordando sua
lealdade a memodria de Matthew, mas nao quis dizer nada.
Preferiu ndo tocar no assunto de politica com Mrs. Lynde. Anne
levava uma carta para Marilla, cujo selo era da cidade de British
Columbia.

— Provavelmente seja do tio das criancas — ela disse,
nervosa, quando chegou em casa. — Oh, Marilla, queria saber o



que ele disse sobre os dois!

— O melhor dos planos seria abrir a carta e ver — foi a
resposta seca de Marilla. Um observador mais cuidadoso teria
percebido que ela também estava nervosa, mas Marilla teria
preferido morrer a demonstrar suas emogoes.

Anne rasgou o envelope, abriu a carta e deu uma olhada
nos desalinhados e mal escritos paragrafos.

— Ele diz que nao pode ficar com os sobrinhos nesta
primavera... que esteve adoentado durante a maior parte do
inverno, e que o casamento foi adiado. Quer saber se podemos
ficar com os dois até o outono, e entdo ele tentara tomar conta
deles. Claro que iremos, nao é mesmo, Marilla?

— Nao vejo nenhuma alternativa — disse Marilla, um pouco
austera, apesar de sentir um alivio secreto. — De qualquer modo,
agora ja nao sao tao inconvenientes quanto eram antes... ou,
entdo, nds nos acostumamos a eles. Davy melhorou um bocado.

— As maneiras dele estao, certamente, bem melhores —
redarguiu a jovem, com cautela, como se nao estivesse preparada
para afirmar o mesmo sobre a moral do menino.

Anne chegara da escola na noite anterior, quando Marilla
estava na reuniao da Sociedade Assistencial. Dora havia
adormecido no sofa da cozinha, e Davy estava no armario da sala,
engolindo prazerosamente o conteido de um vidro da famosa
conserva de ameixa amarela de Marilla — a “compota das visitas”,
como Davy a chamava —, que ele fora proibido de tocar. O garoto
parecia muito culpado quando Anne o surpreendeu e o arrancou
de dentro do armario.

— Davy Keith! Nao sabe que é um erro muito grave estar
comendo essa compota, quando vocé foi avisado de que nao era
para tocar em nada daguele armario?

— Sim, eu sabia que era errado — admitiu, incomodado —,
mas doce de ameixa é terrivelmente delicioso, Anne! Eu sé dei
uma espiadinha, e parecia tdo gostoso que eu quis provar sé um
pouquinho. Enfiei meu dedo no pote... — Anne soltou um gemido
— e o lambi. E o doce estava tao mais gostoso do que eu tinha
imaginado, que peguei uma colher e me farteil



Anne deu um sermao tdo sério sobre o pecado de roubar
compota de ameixas, que Davy ficou com a consciéncia pesada;
e, com um beijo arrependido, prometeu nunca mais fazer isso.

— De qualquer forma, vai ter muita compota no céu, e isso é
um conforto — ele comentou, satisfeito.

Anne interrompeu um sorriso que se ensaiava.

— Talvez tenha... se nds pedirmos muito — ela respondeu. —
Mas o que o faz pensar assim?

— Ora, esta no catecismo.

— Oh, ndo, ndo ha nada assim no catecismo, Davy.

— Pois eu lhe digo que ha — persistiu 0 menino. — Estava
naquela questao que Marilla me explicou no domingo passado:
“"Por que devemos amar a Deus?’, e a resposta era: "Porque Ele
conserva, e nos liberta.” E conserva é sé uma forma celestial de
dizer compota.

— Preciso de um copo d'agua — disse Anne, rapidamente.
Quando voltou, levou certo tempo e trabalho para explicar a Davy
que algumas palavras possuem mais de uma forma de
interpretacao e que aquela encontrada na resposta da licao de
catecismo tinha um significado bem diferente do que ele imaginara.

— Bom, eu pensei mesmo que era bom demais para ser
verdade - concluiu, enfim, com um suspiro de convicto
desapontamento. — E, além disso, ndo creio que Ele tenha tempo
de fazer compota, se vai ser um Santo Sabado infinito, como diz o
hino. Eu ndo sei se quero ir pro céu. Nao vai ter sabados comuns
no céu, Anne?

— Sim, sabados e todos os tipos de dias belos. E cada dia
no céu sera mais belo do que o anterior, Davy — assegurou Anne,
contente por Marilla ndo estar ali para ficar chocada. Nem é
preciso dizer que Marilla levava a cabo a instrucao teoldgica dos
gémeos segundo o bom e antigo sistema, e desencorajava toda e
qualquer especulacao fantasiosa sobre o assunto. A cada
domingo, ensinava a Dora e Davy um hino, uma licao de
catecismo e dois versos da Biblia. A menina aprendia docilmente,
e recitava como uma maquininha, talvez até com a mesma
compreensao e interesse de uma verdadeira maquina. Davy, por



outro lado, possuia uma viva curiosidade, e frequentemente
questionava coisas que faziam Marilla tremer, temendo por seu
futuro.

— Chester Sloane disse que nao faremos outra coisa no céu
além de andar em longas vestimentas brancas e tocar harpas, e
que ele espera nao ter que ir para la até que esteja velho — pois,
entdo, pode ser que ele goste. E ele acha que vai ser horrivel ter
que usar vestidos, e eu também acho. Por que os anjos homens
nao podem usar calcas, Anne? Chester Sloane estd interessado
nestas coisas, porque ele vai ser ministro. Ele deve ser um
ministro, porque a avd dele deixou dinheiro para mandar ele para
a universidade, e ele ndo recebera nada se ndao se tornar um
ministro. Ela pensou que um ministro era uma coisa muito
respeitavel para se ter na familia. Chester falou que nao se
importa muito... que ele preferia ser um ferreiro... mas ele é
obrigado a se divertir o maximo que puder antes de comecar a
estudar, pois ele ndo espera que seja possivel se divertir depois.
Eu ndao vou ser um ministro. Quero ser comerciante, como o Mr.
Blair, e vou ter um montao de balas e bananas! Mas eu preferia ir
para o seu tipo de céu, se me deixassem tocar uma gaita de boca
em vez de uma harpa. Vocé acha que deixarao?

— Sim, creio que sim, se vocé quiser — foi tudo que Anne
pode dizer sem rir.

Os membros da Sociedade de Melhorias de Avonlea se
reuniram na casa de Harmon Andrews naquela noite e a presenca
de todos foi exigida, visto que tinham assuntos importantes a
tratar. A S.M.A. estava numa condicao prdéspera e ja havia
realizado maravilhas. No inicio da primavera, Mr. Major Spencer
cumprira sua promessa e havia retirado os troncos, nivelado o
solo e plantado grama por toda a estrada em frente a sua
fazenda. Muitos outros senhores — alguns impulsionados pela
determinacdao de nao deixar Spencer ficar a frente deles, outros
estimulados a acao por Melhoradores que eram seus familiares —
seguiram seu exemplo. Os resultados foram longas faixas de
suave relva aveludada onde um dia existira somente um matagal
feio e sem graca. Em contraste a isso, as fachadas das fazendas



que nao tinham sido arrumadas pareciam tao mal cuidadas, que
seus proprietarios ficaram secretamente envergonhados e foram
impulsionados a pensar no que poderiam fazer na proxima
primavera. O terreno triangular no cruzamento das trés estradas
também havia sido limpo e semeado, e o canteiro de geranios de
Anne, que nao fora danificado por nenhuma vaca invasora, ja
estava pronto no centro.

Considerando todos os aspectos, os Melhoradores achavam
que estavam indo muito bem, mesmo que Mr. Levi Boulter, que
fora abordado taticamente por um seleto comité sobre a velha
casa na parte elevada de sua fazenda, tenha dito com aspereza
que a construcao nao seria tocada.

Nesta reuniao especial, a sociedade pretendia elaborar uma
peticdo aos administradores da escola, rogando-lhes
humildemente que fosse colocada uma cerca ao redor do terreno
da escola; e precisavam discutir a ideia de plantar algumas
arvores ornamentais ao lado da igreja, se os recursos da
sociedade permitissem... pois, como disse Anne, nao adiantava
nada comecarem uma nova coleta de donativos se o Salao de
Avonlea continuasse azul. Os membros estavam reunidos na sala
de visitas dos Andrews e Jane ja estava de pé, preparando-se
para apresentar a mocao a fim de nomear um comité que deveria
descobrir onde encontrar as ditas arvores e se informar sobre o
preco das mudas, quando Gertie Pye fez sua entrada, com um
penteado pompadour e totalmente enfeitada. Gertie tinha o habito
de se atrasar para “fazer uma entrada mais impressionante”,
como diziam as fofoqueiras. A entrada da moca neste momento
foi certamente impressionante, pois ela se deteve dramaticamente
no meio do comodo, ergueu as maos, revirou os olhos e
exclamou:

— Acabei de ouvir algo extremamente ruim! O que vocés
acham que é? Mr. Judson Parker ird alugar toda a cerca de sua
fazenda que faz limite com a estrada de Newbridge para uma
companhia farmacéutica fazer anuncios!

Pela primeira vez na vida, Gertie Pye causou toda a
sensacao que desejava. Nao poderia ter causado mais, nem se



tivesse lancado uma bomba entre os complacentes Melhoradores.

— Na&o pode ser verdade! — exclamou Anne, estupefata.

— Foi exatamente o que eu disse quando ouvi, sabe —
prosseguiu Gertie, que estava desfrutando profundamente do
momento. — Eu disse que nao podia ser verdade, que Judson
Parker nao teria coragem para fazer isso. Mas meu pai o
encontrou esta tarde e resolveu perguntar, e o homem confirmou
que era verdade. Imaginem sd! A fazenda dele fica justamente na
estrada que vai para Newbridge, e quao horrivel sera olhar e ver
propagandas de comprimidos e emplastros, nao concordam?

Os Melhoradores concordavam, e muito. Até mesmo o0s
menos imaginativos entre eles conseguiram imaginar o efeito
grotesco de meia milha de cerca de tdbuas adornada com tais
anuncios. Todos os pensamentos sobre a igreja e a escola
desapareceram diante deste novo perigo. Regras parlamentares e
regulamentos foram esquecidos, e Anne, em desespero, desistiu
de tomar notas em sua ata. Todos falavam ao mesmo tempo, e o
tumulto foi medonho.

— Oh, vamos manter a calma e tentar pensar em algum jeito
de impedi-lo! — implorou Anne, que era a mais emocionada de
todos.

— Nao sei como vamos impedi-lo! — exclamou a
amargurada Jane. — Todos sabem como Judson Parker é. Ele faria
qualquer coisa por dinheiro. O homem nao tem nenhuma centelha
de espirito comunitario, e nenhum senso de beleza.

A perspectiva parecia pouco promissora. Judson Parker e
sua irma eram os Unicos Parkers em Avonlea, de modo que ndo se
poderia esperar influéncias familiares. Martha Parker era uma
dama de certa idade, que desaprovava os jovens em geral, e mais
ainda os Melhoradores. Judson era um homem bem-disposto, de
fala mansa, de tdo bom carater e gentileza que era surpreendente
que tivesse tao poucos amigos. Talvez tenha se dedicado
demasiado aos negocios — o que dificilmente é bom para a
popularidade. Tinha a reputacao de ser muito astuto, e a opiniao
da maioria era que ele “nao tinha muitos principios”.



— Se Judson Parker tiver a chance de "ganhar um dinheiro
honesto”, como ele mesmo diz, nunca a deixard escapar -
declarou Fred Wright.

— Nao existe alguém que tenha influéncia sobre ele? —
perguntou Anne, desesperadamente.

— Ele vai até White Sands para ver Louisa Spencer —
sugeriu Carrie Sloane. — Talvez ela possa persuadi-lo, com
palavras lisonjeiras, a nao alugar as cercas.

— Nao ela - respondeu Gilbert, de forma enfatica. —
Conhego bem Louisa Spencer. Ela nao acredita em sociedades de
melhorias dos vilarejos, mas sim nos ddlares e centavos. E mais
provavel que ela o encoraje a alugar.

— A Unica coisa a fazer é eleger uma comissao que o visite
respeitosamente e proteste — prop6s Julia Bell. — E devemos
enviar mocas, porque ele dificiimente sera educado com os
rapazes... mas eu nao irei, entdo ndao € necessario que ninguém
me nomeie.

— Melhor enviar a Anne sozinha — disse Oliver Sloane. —
Se ninguém consegue lidar com ele, ela conseguira.

Anne protestou. Estava disposta a ir e conversar, mas devia
levar outros consigo para “apoio moral”. Diana e Jane foram, entao,
nomeadas para apoia-la moralmente, e os Melhoradores se
dispersaram, zumbindo como abelhas indignadas. Anne estava tao
preocupada que ndao dormiu até quase o raiar do dia, e entdo
sonhou que os administradores haviam colocado uma cerca ao
redor da escola e pintado “"Experimente os comprimidos roxos” em
toda a sua extensao.

O comité visitou Judson Parker na tarde do dia seguinte.
Anne advogou eloguentemente contra seu nefasto designio, e
Jane e Diana a apoiaram moral e valentemente. Judson foi polido,
agradavel, lisonjeiro, e fez-lhes alguns elogios sobre a delicadeza
dos girasséis, dizendo que sentia-se realmente mal por recusar
um pedido feito por mocas tao encantadoras... mas negdcios
eram negodcios, e ele nao podia deixar que o sentimentalismo
ficasse em seu caminho nestes tempos dificeis.



— Mas vou dizer o que farei — ele disse, com uma piscadela
em seus grandes olhos brilhantes. — Direi ao agente que use
apenas cores bonitas e de bom gosto... vermelho e amarelo, por
exemplo. E insistirei que de maneira nenhuma pinte os anudncios
em azul.

O derrotado comité se retirou, pensando coisas improprias
para serem ditas.

— Fizemos tudo o que era possivel, e devemos
simplesmente confiar o restante a Providéncia — disse Jane,
imitando inconscientemente o tom e os gestos de Mrs. Lynde.

— Talvez Mr. Allan possa fazer alguma coisa — refletiu
Diana.

Anne balancou a cabeca, negativamente.

— Nao, nao vale a pena incomodar Mr. Allan, ainda mais
agora que o bebé esta tao doente. Judson iria deslizar por entre
0s argumentos dele com tanta flexibilidade quanto fez conosco,
embora esteja frequentando a igreja com certa assiduidade agora.
Mas isso é sé porque o pai de Louisa Spencer é idoso e muito
especifico sobre estes assuntos.

— Judson Parker é o Unico homem em Avonlea que
sonharia em alugar suas cercas — resmungou Jane, indignada. —
Nem mesmo Levi Boulter ou Lorenzo White fariam uma coisa
dessas, avarentos como sdo. Eles tém muito respeito pela opiniao
publica.

A opinido publica certamente foi para cima de Judson
Parker quando os fatos se tornaram conhecidos, mas isso nao
ajudou muito. Judson ria sozinho e desafiava os cidadaos. Os
Melhoradores estavam tentando se resignar com a ideia de ver a
parte mais bonita da estrada de Newbridge desfigurada por
propagandas quando, na reuniao seguinte da Sociedade de
Melhorias, Anne levantou-se tranquilamente ao chamado do
presidente para os relatérios dos comités, e anunciou que Mr.
Judson Parker a havia instruido para que informasse a Sociedade
que ele ndo iria alugar suas cercas para a companhia
farmacéutica.



Jane e Diana se entreolharam como se nao acreditassem no
que tinham ouvido. A etiqueta parlamentdria, que era
estritamente respeitada na Sociedade, os impediu de dar rédea
solta a curiosidade; mas, apds a reunidao, Anne foi assediada em
busca de explicacdes. A jovem nao tinha nenhuma explicacao a
dar. Na véspera, ao entardecer, Judson Parker a alcancara na
estrada e dissera que havia decidido solidarizar-se com a S.M.A.
em seu odio peculiar contra os anuncios da companhia
farmacéutica. Isto foi tudo que Anne disse, naquele momento ou
depois, e era a simples verdade. No entanto, quando Jane
Andrews, no caminho para casa, confiou a Oliver Sloane sua firme
conviccao de que havia mais por tras da misteriosa mudanca de
opiniao de Judson Parker do que Anne Shirley tinha revelado, ela
também falou a verdade.

Na tarde anterior, Anne tinha ido até a casa da velha Mrs.
Irving pela estrada a beira-mar, e regressara por um atalho que a
levou primeiro aos campos baixos da costa e depois a um bosque
de faias proximo as terras de Robert Dickson, por uma pequena
trilha que seguia até a estrada principal, logo acima da Lagoa das
Aguas Brilhantes — mais conhecida pelas pessoas sem imaginacao
como Barry’s Pond.

Sentados em duas charretes encostadas ao lado da estrada,
parados junto a entrada do caminho, estavam dois homens. Um
deles era Judson Parker; o outro era Jerry Corcoran, um homem
de Newbridge contra quem, como Mrs. Lynde teria dito numa
eloquente ironia, nada suspeito jamais foi provado. Ele era um
comerciante de implementos agricolas, e uma pessoa proeminente
nos assuntos de politica. Ele tinha um dedo — algumas pessoas
diriam todos os dedos — em cada torta politica que era assada e,
visto que o Canada estava nas vésperas das eleicdes gerais, Jerry
Corcoran estivera ocupado nas Ultimas semanas, percorrendo toda
a regiao para angariar votos ao candidato do seu partido. No
exato momento em que Anne emergia debaixo dos ramos de um
arbusto, ouviu Corcoran dizer:

— Se for votar no Amesbury, Parker... bem, tenho a
promissOria daquele par de ancinhos que vocé comprou na



primavera. Creio que vocé nao se importaria de té-la de volta,
hein?

— Be... bem, ja& que vocé coloca desta maneira —
respondeu Judson, lentamente, com um riso forcado —, calculo
que farei assim. Um homem deve cuidar de seus proprios
interesses nestes tempos dificeis.

Nesse instante, ambos perceberam a presenca de Anne e a
conversacao cessou abruptamente. Ela inclinou a cabeca,
saudando-os com frieza, e seguiu adiante, com 0 queixo um
pouco mais empinado do que o usual. Logo, Judson Parker a
alcancou.

— Quer uma carona, Anne? - perguntou, de forma
amigavel.

— Nao, obrigada — ela respondeu com educagao, mas com
um leve e agudo tom de desdém na voz que foi percebido até
mesmo pela consciéncia nao tdao sensivel de Judson Parker. Seu
rosto se avermelhou e ele puxou as rédeas com irritacao; porém,
no instante seguinte, certas consideracoes prudentes o
alcancaram. Incomodado, Judson observou Anne, que seguia
andando sem olhar para a direita nem para a esquerda. Teria ela
ouvido a oferta inequivoca de Corcoran, e sua simples e clara
aceitacao? Maldito Corcoran! Se ele nao conseguisse falar o que
pretendia com frases menos perigosas, iria ter problemas algum
dia desses, a curto ou longo prazo. E a maldita professorinha
ruiva, com o habito de surgir de repente dos bosques de faias,
quando nao tinha nada que estar ali! Se Anne tivesse ouvido,
Judson Parker — julgando os outros por si mesmo, como diziam as
pessoas do campo, e enganando-se ao julga-las, como as pessoas
geralmente faziam — acreditava que a moca contaria tudo aos
quatro ventos. Ora, Judson Parker, como ja se havia percebido,
nao tinha uma grande preocupacdao com a opinidao publica, mas
ser conhecido como alguém que aceitara suborno seria vexatorio!
E, se isso chegasse aos ouvidos de Isaac Spencer, poderia dar
adeus para sempre a toda esperanca de conquistar Louisa Jane,
com sua confortavel perspectiva como herdeira de um prospero



fazendeiro! Judson Parker sabia que Mr. Spencer o encarava com
desconfian¢a, de modo que nao poderia correr nenhum risco.

— Aham... Anne, eu esperava encontra-la para tratarmos
daquele probleminha que discutiamos no outro dia. Decidi nao
alugar minhas cercas para aquela companhia, afinal. Uma
sociedade com um objetivo como a de vocés precisa ser
encorajada.

Anne deixou a frieza de lado.

— Obrigada.

— E... e... vocé nao precisa mencionar aquela minha
conversinha com Jerry.

— Eu nao tinha nenhuma intencao de fazer isso, de qualquer
maneira — respondeu, retomando a frieza, pois teria preferido ver
todas as cercas de Avonlea pintadas com anuncios antes de
negociar com um homem capaz de vender seu voto.

— Certamente... certamente - concordou Judson,
imaginando que se entendiam maravilhosamente bem. — Nao
pensei que iria. E claro que eu sé estava enganando Jerry... ele se
acha tao sagaz e esperto! Nao tenho nenhuma intencao de votar
no Amesbury. Votarei no Grant, como sempre fiz... vocé ver3,
quando vierem as eleicoes. S6 concordei com Jerry para ver se ele
se comprometia. E esta tudo bem sobre a cerca... pode dizer isso
aos Melhoradores.

— Sao0 necessarios todos os tipos de pessoas para formar o
mundo, como ouco com frequéncia; mas acho que poderiamos
dispensar alguns deles — disse Anne ao seu reflexo naquela noite,
no espelho do quartinho do lado leste. — Eu nao conseguiria
mencionar esta desgraca a alma nenhuma, de jeito nenhum;
entdo, minha consciéncia esta limpa a respeito disso. Realmente
nao sei a quem ou a que agradecer por isso... eu nao fiz nada
para consegui-lo. E é dificil acreditar que a Providéncia empregue
medidas iguais as que usam os homens politicos como Judson
Parker e Jerry Corcoran.



Capitulo XV

O Inicio das Férias

Anne trancou a porta da escola em um dourado e tranquilo
entardecer, quando os ventos murmuravam entre os abetos
vermelhos ao redor do terreno e as sombras eram longas e
preguicosas nos limites dos bosques. Guardou a chave no bolso
com um suspiro de satisfacao. O ano escolar havia terminado e
ela fora nomeada novamente para o0 ano seguinte, com muitas
expressoes de satisfacao — apenas Mr. Harmon Andrews disse-lhe
que deveria usar o acoite com mais frequéncia — e dois meses de
férias bem merecidas lhe acenavam convidativamente. Anne
sentia-se em paz com o mundo e consigo mesma, ao descer a
colina com uma cesta de flores nha mao. Desde que comegaram a
brotar as flores de maio, Anne nunca tinha deixado de fazer sua
visita semanal ao tumulo de Matthew. Todos os habitantes de
Avonlea, exceto Marilla, ja haviam esquecido o quieto, timido e
pouco importante Matthew Cuthbert; mas sua memoria
permanecia viva no coracao de Anne, e assim sempre seria. Ela
jamais poderia se esquecer daquele senhor gentil que foi o
primeiro a dar o amor e a compaixao que sua infancia
negligenciada tanto precisava.

No sopé da colina, um menino estava sentado na cerca, a
sombra dos abetos... um menino com grandes olhos sonhadores e
um belo rosto sensivel. Ele desceu e se juntou a Anne, sorrindo;
mas haviam sinais de lagrimas em suas bochechas.

— Achei que poderia esperar pela senhorita, professora,
pois eu sabia que estava indo para o cemitério — ele disse,
agarrando sua mao. — Também estou indo para la... estou
levando este buqué de geranios para colocar no tUmulo do meu
avo Irving, em nome da minha avd. E olhe, professora, vou por
este buqué de rosas brancas ao lado do tUmulo do vovd, em
memoria da minha maezinha... pois nao posso ir até o tumulo
dela. Mas a senhorita acha que ela vai saber mesmo assim?



— Sim, estou certa que sim, Paul.

— Sabe, professora, hoje faz trés anos que a minha
maezinha faleceu. Faz muito, muito tempo, mas doéi tanto quanto
antes... e eu sinto tanta falta dela quanto sentia antes. Algumas
vezes parece que nao conseguirei suportar... doi tanto!

A voz de Paul fraguejou e seus labios tremeram. Ele olhou
para suas rosas, nha esperanca de que a professora nao
percebesse as lagrimas em seus olhos.

— E, ainda assim, vocé gostaria que ndo parasse de doer...
— disse Anne, suavemente — nao gostaria de esquecer sua
maezinha, mesmo que pudesse.

— Nao, certamente ndo gostaria... € exatamente assim que
me sinto. A senhorita é tdo boa para compreender, professora.
Ninguém mais entende tdao bem... nem mesmo vovd, mesmo
sendo tao boa para mim. Meu pai entende muito bem; mas, ainda
assim, nao posso falar muito com ele sobre a mamae, porque isso
faz com que ele se sinta tao mal... quando ele cobre o rosto com
as maos, eu ja sei que é hora de parar. Pobre papai, deve sentir-
se extremamente solitdrio sem mim... mas ele ndo tem ninguém
além de uma governanta, e ele acha que as governantas nao sao
boas para educar menininhos, especialmente quando precisa estar
tanto tempo fora de casa devido aos negdcios. As avds sao as
melhores, depois das maes. Um dia, quando estiver mais crescido,
eu voltarei a morar com meu pai e nds nunca mais ficaremos
distantes.

Paul havia falado tanto com Anne sobre sua mae e seu pai,
que ela sentia como se ja os conhecesse. Pensava que a mae
deveria ter sido muito parecida com o garoto, em temperamento e
disposicao, e imaginava que Stephen Irving fosse um homem
meio reservado, com uma natureza profunda e terna, a qual
mantinha escrupulosamente escondida do mundo.

— Papai ndao é muito facil de conhecer — Paul havia dito
uma vez. — Eu mesmo ndo o conhecia de verdade até pouco
depois da morte da minha mdezinha. Mas ele é espléndido
quando se deixa conhecer. E a pessoa que mais amo no mundo,
depois a vovo Irving, e entdao a senhorita, professora! Eu a amaria



mais, logo depois do papai, se nao fosse meu dever amar mais a
vovo Irving, porque ela esta fazendo tanto por mim. A senhorita
entende, professora. Mas eu gostaria que ela deixasse a
lamparina acesa em meu quarto até que eu dormisse. Vovod a leva
logo consigo, assim que me coloca na cama, pois diz que nao
posso ser um covarde. Eu ndo tenho medo, mas preferia ficar com
a luz. Minha maezinha costumava sentar-se ao meu lado, e
segurava a minha mao até que eu dormisse. Acho que ela me
mimava. As maes fazem isso algumas vezes, sabe...

Nao, Anne nao sabia disso, embora pudesse imaginar como
era. Pensou tristemente em sua maezinha, a mae que pensava
que ela era "perfeitamente linda” e que tinha morrido tanto tempo
atras, e estava enterrada ao lado de seu jovem esposo, naquele
timulo distante que ninguém visitava. Anne ndo conseguia se
lembrar de sua mae, e por esta razao quase invejava Paul.

— Meu aniversario € na semana que vem — disse Paul,
quando subiam a longa colina vermelha, deleitando-se nos raios
do sol de junho —, e o papai escreveu dizendo que esta me
enviando algo que, segundo ele, é a coisa que eu mais gosto no
mundo. Creio que ja tenha chegado, pois a vové esta mantendo a
gaveta da escrivaninha trancada, e isso é uma novidade. E
quando perguntei a ela o porqué, ela sé6 me olhou
misteriosamente e falou que ‘“garotinhos nao devem ser tao
curiosos”. E muito emocionante fazer aniversario, nao é? Eu
completarei onze anos. Ninguém diz que eu tenho esta idade
quando olham para mim, ndo € mesmo? Vové diz que sou muito
pequeno para a minha idade, porque nao como mingau de aveia o
bastante. Eu como 0 maximo que consigo, mas a vovd me serve
pratos muito cheios... posso garantir que a minha avo nao é nada
mesquinha. Desde que tivemos aquela conversa sobre as oracgoes,
voltando da Escola Dominical naquele dia, professora... quando a
senhorita me disse que temos que orar por todas as nossas
dificuldades... eu pedi a Deus, a cada noite, que Ele me
concedesse a graca suficiente para ser capaz de comer cada gota
do meu mingau pela manha. Mas até hoje nunca consegui fazer
isso, e ainda ndo sei se é porque recebi muito pouca graca, ou



muita quantidade de mingau. Vovd diz que o papai foi criado a
base de mingau, e isso certamente funcionou para ele, pois a
senhorita precisa ver os ombros que ele tem! No entanto, as
vezes, eu realmente acho que o mingau vai ser a causa da minha
morte — concluiu, suspirando, com um ar meditativo.

Anne permitiu-se um sorriso, porque Paul nao estava
olhando para ela. Toda Avonlea sabia que a velha Mrs. Irving
estava criando o neto de acordo com os bons e velhos métodos
de dieta e moral.

— Esperemos que nao, querido — ela disse, com alegria. —
Como estao suas pessoas de pedra? O gémeo mais velho continua
se comportando bem?

— Ele tem que se comportar bem! — respondeu Paul,
enfaticamente. — Ele sabe muito bem que, de outro modo, nao
serei seu amigo. Realmente acredito que ele estd cheio de
perversidade.

— E Nora? Ja descobriu sobra a Dama Dourada?

— Nao, mas acho que ela suspeita. Estou quase certo de
que ela me observou na ultima vez que fui até a caverna. Nao me
importo se ela descobrir... € somente pelo proprio bem dela que eu
nao quero que descubra, pois sei que ficara magoada. Mas, se ela
esta determinada a ser magoada, ndo posso evitar.

— Se eu fosse até a costa com vocé uma noite dessas,
acha gque eu conseguiria ver as suas pessoas de pedra?

Paul balancou a cabeca com gravidade.

— Nao, acho que a senhorita nao conseguiria ver as minhas
pessoas de pedra. Sou o Unico que pode vé-las. Mas a senhorita
conseguiria ver as suas proprias pessoas de pedra. A senhorita é
do tipo que consegue. NOs dois somos. A senhorita entende,
professora — acrescentou, apertando a mao de Anne em sinal de
camaradagem. — N&o € espléndido ser desse tipo, professora?

— E espléndido — Anne concordou, com seus brilhantes
olhos acinzentados fixos nos brilhantes olhos azuis do menino.
Anne e Paul sabiam qudo belo é o reino com a vista aberta pela
imaginacao.



E ambos conheciam o caminho para a terra da felicidade.
Ali, a rosa da alegria florescia, imortal, pelos pequenos vales e
cdrregos, as nuvens jamais escureciam o céu ensolarado, os
doces sinos nunca badalavam fora do tom e abundavam as almas
gémeas. O conhecimento da localizacdo geografica daquela terra
— "a leste do sol, oeste da lua”— é um dom inapreciavel, que nao
pode ser comprado em lugar algum. Deve ser um presente das
boas fadas ao nascer, e os anos seguintes ndo podem desfigura-
lo, nem elimina-lo. E preferivel possui-lo vivendo num sotao, a ser
habitante de um palacio sem té-lo.

O cemitério de Avonlea continuava sendo o campo solitario
coberto de relva que sempre fora. Para falar a verdade, os
Melhoradores estavam de olho nele, e Priscilla Grant tinha lido um
relatorio sobre os cemitérios na Ultima reunido. Em algum
momento, no futuro, os Melhoradores tinham a esperanca de
aparar a grama, substituir a velha cerca de madeira, esquisita e
coberta de liquen, por uma caprichada cerca de arame, e reerguer
0Ss monumentos caidos.

Anne pos as flores que trouxera no tumulo de Matthew, e
entao foi até o cantinho, a sombra do dlamo, onde descansava
Hester Gray. Desde o dia da excursao, na primavera, Anne sempre
colocava flores no tumulo da moca quando visitava o de Matthew.
Na tarde anterior, ela havia caminhado até o deserto jardinzinho
entre os bosques e colhido algumas das rosas brancas de Hester.

— Pensei que iria gostar mais destas do que de qualquer
outra, querida — disse, suavemente.

Anne ainda estava ali, sentada, quando viu ao seu lado
uma sombra na relva. Ergueu, entao, o olhar e viu Mrs. Allan.
Voltaram juntas para casa.

Mrs. Allan ja ndo possuia o semblante de jovem noiva que
ostentara quando o ministro a trouxera para Avonlea, cinco anos
atras. Tinha perdido um pouco do frescor da beleza e das curvas
juvenis, e haviam linhas finas e pacientes ao redor dos olhos e da
boca. Algumas dessas linhas surgiram devido a um tdmulo
pequenino, naquele mesmo cemitério; outras, durante a recente
enfermidade de seu filhinho, felizmente ja fora de perigo. Mas



suas covinhas eram tao doces e inesperadas como sempre foram,
e seus olhos igualmente claros, iluminados e sinceros; e o que
faltava de beleza juvenil em seu rosto, estava agora mais do que
compensado por uma grande ternura e forca.

— Presumo que vocé esteja ansiando pelas férias, nao &,
Anne? — perguntou, quando deixaram o cemitério.

Anne assentiu, inclinando a cabeca.

— Sim... posso saborear a palavra como um pedacinho de
doce sob a lingua. Acho que teremos um verdao adoravel! Em
parte, porque Mrs. Morgan esta vindo a Ilha em julho, e Priscilla
ird trazé-la aqui. Sinto um dos meus antigos “arrepios” s6 de
pensar!

— Espero que se divirta, Anne. Vocé trabalhou duro no
ultimo ano, e foi muito bem-sucedida.

— Oh, nao sei. Avancei tao pouco em tantos aspectos! Nao
tenho feito o que tinha a intencdao de fazer no Ultimo outono,
quando comecei a lecionar. Nao tenho vivido de acordo com os
meus ideais.

— Nenhum de nds consegue — comentou Mrs. Allan, com um
suspiro. — Mas vocé sabe o que Lowell®! diz, Anne: "Ndo o
fracasso, mas os baixos ideais sao um crime.” Devemos ter ideais
e tratar de viver de acordo com eles, mesmo que nem sempre
tenhamos éxito. A vida seria muito triste sem eles. E, do
contrario, torna-se grande e magnifica. Mantenha-se firme em
seus ideais, Anne.

— Vou tentar. Mas preciso abandonar a maioria das minhas
teorias — disse Anne, rindo um pouco. — Quando comecei a
lecionar, tinha a mais linda colecao de teorias que se possa
imaginar, mas cada uma delas me desapontou, de uma forma ou
de outra.

— Até a teoria do castigo corporal — brincou Mrs. Allan.

Mas Anne enrubesceu.

— Nunca me perdoarei por ter castigado Anthony.

— Que bobagem, querida! Ele mereceu. E isso combina
com ele. Vocé nao tem tido problemas com o garoto desde entao;
e, agora, ele mesmo pensa que nao existe outra como vocé. Sua



bondade conquistou o afeto dele, depois que a ideia de que “uma
moga nao serve para ser professora” foi arrancada daquela cabeca
dura.

— Pode ser que ele tenha merecido, mas nao é este o
ponto. Se eu tivesse decidido — calma e deliberadamente — acoita-
lo, por considerar que esta era uma punigao justa, nao estaria me
sentindo assim. Mas a verdade, Mrs. Allan, € que me enfureci, e
por isso bati no menino. Nao pensei se era justo ou injusto...
mesmo se ele nao merecesse, eu teria feito do mesmo jeito. E
isso que me humilha.

— Bem, todos nds cometemos erros, querida... entdo,
supere isso. Devemos nos arrepender dos erros e aprender com
eles, mas nunca carrega-los conosco para o futuro. La vai Gilbert
Blythe em sua bicicleta... voltando também para casa, para as
férias, eu acho. Como estao indo os estudos de vocés?

— Muito bem. Planejamos terminar o Virgilio esta noite...
faltam somente vinte linhas. Depois, ndo estudaremos mais até
setembro.

— Pensa em ir para a universidade?

— Oh, nao sei — Anne olhou, sonhadora, para o horizonte
pintado de opala. — Os olhos de Marilla nunca ficarao melhores
do que estao, apesar de estarmos gratas por saber que nao
ficardo piores. E temos também os gémeos... na verdade, nao
acredito que o tio mandara busca-los. Talvez a universidade esteja
logo depois da curva no caminho, mas eu ainda nao cheguei 13;
portanto, nao penso muito no assunto, para nao ficar
descontente.

— Bem, eu adoraria vé-la indo para a universidade, Anne.
Mas, se vocé nunca for, ndao se decepcione. Afinal, nds
construimos nossas vidas onde quer que estejamos... a
universidade sé nos ajuda a tornar as coisas mais faceis. A vida
pode ser ampla ou estreita, de acordo com o que colocamos nela,
e nao com o que obtemos dela. A vida é rica e plena aqui... e em
qualquer lugar... se pudermos apenas aprender a abrir nossos
coragoes para sua riqueza e plenitude.



— Acho que entendo o que a senhora quer dizer — disse
Anne, meditativa — e sei que tenho tanto a agradecer... oh,
tanto... meu trabalho, Paul Irving, os queridos gémeos, e todos os
meus amigos. Sabe, Mrs. Allan, eu sou muito grata as amizades.
Embelezam tanto a vida!

— Nao ha duvidas de que a verdadeira amizade é algo
muito reconfortante e que devemos ter um elevado ideal sobre
ela, sem nunca mancha-la por alguma falta, quer seja em verdade
ou sinceridade. Temo que a palavra amizade seja frequentemente
degradada a um tipo de intimidade que nao tem nada a ver com o
significado real da amizade.

— Sim... como a de Gertie Pye e Julia Bell. Elas sao muito
intimas e vao juntas a todos os lugares, mas Gertie estd sempre
dizendo coisas desagradaveis sobre Julia pelas costas, e todos
pensam que ela sente inveja, pois fica bastante satisfeita quando
alguém critica Julia. Creio que seja um sacrilégio chamar isso de
amizade. Se temos amigos, devemos ver somente o melhor neles
e dar-lhes o nosso melhor, a senhora nao acha? Entao, desta
maneira, a amizade deve ser a coisa mais bela do mundo.

— A amizade é muito bela — sorriu Mrs. Allan —, mas algum
dia...

Entao ela se deteve, repentinamente. No delicado rosto
palido ao seu lado, com os olhos candidos e feicoes inconstantes,
havia ainda muito mais de menina do que de mulher. Até agora, o
coracao de Anne abrigava apenas 0s sonhos da amizade e da
ambicao, e Mrs. Allan nao queria varrer as flores daquela doce
inconsciéncia. Assim, deixou que sua frase fosse completada pelos
anos futuros.



Capitulo XVI

A Esséncia das Coisas Esperadas

— Anne! — exclamou Davy, huma voz apelativa, enquanto
subia no lustroso sofa de couro na cozinha de Green Gables, onde
Anne estava sentada, lendo uma carta. — Anne, estou com uma
fome terrivel! Vocé nem imagina!

— Vou trazer uma fatia de pao com manteiga num minuto —
respondeu, distraida. Era evidente que a carta continha noticias
empolgantes, pois suas bochechas estavam coradas como as
rosas do grande arbusto, e seus olhos cintilavam de uma forma
que s6 os olhos de Anne eram capazes.

— Mas ndo € uma fome de pao com manteiga — ele
replicou, em tom desgostoso. — E fome de bolo de ameixa!

— Oh! = riu Anne, deixando a carta de lado e passando o
braco em torno de Davy para dar-lhe um apertdao. — Este é um tipo
de fome que pode ser suportado muito confortavelmente, menino-
Davy. Vocé sabe que uma das regras de Marilla é nao poder comer
nada além de pao com manteiga entre as refeicoes.

— Bom, me dé uma fatia, entdo... por favor.

Davy havia, enfim, aprendido a dizer “por favor”, mas
sempre o acrescentava como uma reflexao tardia. Olhou com
aprovacao para a generosa fatia que Anne |he trouxera.

— Vocé sempre coloca bastante manteiga, Anne. Marilla
sempre coloca bem pouquinho. O pao escorrega muito mais facil
quando tem um montao de manteiga!

A fatia “escorregou” com razoavel facilidade, a julgar por
seu rapido desaparecimento. Davy deu uma cambalhota do sof3,
rolou duas vezes no tapete, e entao sentou-se e anunciou
decididamente:

— Anne, estou decidido sobre o céu. Nao quero ir para la.

— Por que nao? — ela perguntou, gravemente.

— Porque o céu fica no sétdao do Simon Fletcher, e eu nao
gosto do Simon Fletcher.



— Céu no... sotdao de Simon Fletcher? — titubeou Anne,
surpresa demais até mesmo para rir. — Davy Keith, quem colocou
uma ideia tao extraordinaria na sua cabeca?

— Milty Boulter disse que o céu fica 1a. Foi no ultimo
domingo, na Escola Dominical. A licao era sobre Elias e Eliseu, e
eu me levantei e perguntei a Miss Rogerson onde ficava o céu. Ela
ficou muito ofendida! Ela ja estava um pouco irritada, pois quando
nos perguntou o que Elias deixou para Eliseu quando foi para o
céu, Milty Boulter respondeu: “"Suas roupas velhas”, e todos nos
rimos antes de pensar. Queria que pudesse pensar primeiro e agir
depois, porque dessa forma eu nem agiria. Mas Milty nao queria
ser desrespeitoso. Ele s6 ndo consegue pensar no nome das
coisas. Miss Rogerson me respondeu que o céu é onde Deus est3,
e que eu nao devia fazer esse tipo de pergunta. Milty me cutucou
e disse bem baixinho: "O céu fica no sotdo do meu tio Simon, vou
explicar no caminho de casa.” Entdao, quando estavamos voltando,
ele me explicou. Milty tem jeito para explicar as coisas. Mesmo
quando nao sabe nada sobre um assunto, ele inventa um monte
de coisas, e dai vocé recebe a explicacdo de qualquer maneira. A
mae dele é irma da Mrs. Simon, e ele foi com ela ao funeral
quando morreu Jane Ellen, sua prima. O ministro falou que a
menina tinha ido para o céu, mas Milty disse que ela estava
deitada no caixao, bem na frente deles. Mas ele acha que
carregaram o0 caixdao para o sotdao depois. Bom, quando Milty e a
mae dele subiram as escadas para pegar o chapéu dela, depois de
tudo estar terminado, ele perguntou onde estava o céu para onde
Jane Ellen tinha ido, e a mae dele apontou exatamente para o
teto e disse: "La em cima.” Milty sabia que ndo existia nada além
do sétdo em cima do teto, e foi assim que ele descobriu. E ele
esta terrivelmente assustado de ir para a casa do tio Simon desde
esse dia.

Anne pOs Davy sentado em seu colo, e fez o melhor que
pode para endireitar esta complicacao teoldgica. Ela tinha muito
mais preparo para essa tarefa do que Marilla, pois recordava sua
propria infancia e tinha uma instintiva compreensao das ideias
curiosas que uma crianca de sete anos tem sobre certos assuntos



— que sao, obviamente, muito claras e simples para os adultos.
Ela havia acabado de ter éxito ao convencer Davy de que o céu
néo ficava no sotdao de Simon Fletcher, quando Marilla voltou do
jardim, onde ela e Dora estiveram colhendo ervilhas. Dora era
uma alminha laboriosa e nunca ficava mais contente do que
quando estava “ajudando” em varias pequenas tarefas, adaptadas
para seus dedinhos gorduchos. Ela alimentava as galinhas, colhia
batatas, secava loucas e levava recados. Era asseada, temente a
Deus e obediente; nao precisava que lhe dissessem duas vezes
como fazer alguma coisa, € nunca se esquecia de nenhum dos
seus pequenos deveres. Davy, ao contrario, era desatento e
descuidado, mas nascera com a inata virtude de se fazer amar, e
Anne e Marilla 0 amavam mais.

Enquanto Dora descascava as ervilhas orgulhosamente e
Davy fazia barquinhos com as cascas, usando fdésforos para o
mastro e papel para as velas, Anne informou Marilla sobre o
maravilhoso conteddo de sua carta.

— Oh, Marilla, o que vocé acha? Recebi uma carta de
Priscilla, que disse que Mrs. Morgan esta na Ilha e que, se fizer
bom tempo na quinta-feira, elas virdao até Avonlea, e chegarao
aqui por volta do meio-dia. Passarao a tarde conosco e irao para o
hotel em White Sands ao anoitecer, pois alguns amigos
americanos de Mrs. Morgan estao hospedados 1a. Oh, Marilla, nao
& maravilhoso? Mal posso acreditar que nao estou sonhando!

— Atrevo-me a dizer que Mrs. Morgan € igual a qualquer
outra pessoa — respondeu Marilla, com secura, apesar de também
sentir-se um pouco empolgada. Mrs. Morgan era uma mulher
famosa e sua visita ndao seria uma ocorréncia comum. — Virao
para almocar, entao?

— Sim, e oh, Marilla, posso preparar todo o almoco? Quero
sentir que posso fazer alguma coisa pela autora de O Jardim dos
Botdes de Rosa, mesmo que seja sé preparar a comida para ela.
Vocé nao vai se importar, nao €?

— Por Deus, eu nao gosto tanto assim de ficar diante do
calor do fogao em julho, a ponto de ofender-me se outra pessoa o
fizer! Seja muito bem-vinda ao trabalho.



— Oh, obrigada! — disse Anne, como se Marilla tivesse feito
um tremendo favor. — Decidirei o cardapio esta noite!

— E melhor nao tentar fazer receitas muito refinadas —
advertiu Marilla, um pouco alarmada pelo som pomposo da
palavra carddpio —, pois € provavel que o resultado seja
desastroso.

— Oh, nao farei nenhuma receita refinada, se isso significa
tentar preparar pratos extravagantes, que nao fazemos
comumente em ocasioes festivas. Isso seria presuncao, e apesar
de saber que ndo possuo o bom senso e a constancia que uma
garota de dezessete anos e professora deve ter, nao sou tao tola a
este ponto. Mas quero que tudo esteja tao saboroso e elegante
quanto possivel. Davy, nao deixe essas cascas de ervilha nas
escadas... alguém pode pisar nelas e escorregar. Farei uma sopa
leve, para entrada... vocé sabe que eu consigo fazer uma adoravel
sopa cremosa de cebola... e, depois, dois frangos assados. Serao
os dois galos brancos. Tenho muita afeicao por aqueles galos, sao
de estimacao desde que a galinha cinza os chocou... bolinhas de
penugem amarelinha. Mas sei que eles terao que ser sacrificados
algum dia, e certamente nao poderia haver uma ocasiao melhor
do que esta. Mas, oh, Marilla, eu ndo posso mata-los... nem
mesmo em honra a Mrs. Morgan. Terei que pedir a John Henry
Carter que venha até aqui e faca isso por mim.

— Eu farei — ofereceu Davy —, se Marilla os segurar pelas
pernas, porque acho que vou precisar das duas maos para segurar
a machadinha. E terrivelmente engracado ver esses bichos
saltitando depois que as cabecas sao cortadas!

— Depois servirei ervilhas e feijoes, batata cremosa e
salada de alface, como vegetais — resumiu Anne —, e para
sobremesa, tortas de limdo com merengue, café, queijo e
biscoitos champagne. Amanha farei as tortas e os biscoitos, e
ajustarei meu vestido de musselina branca. E preciso avisar Diana
esta noite, pois ela vai querer arrumar o dela. As heroinas de Mrs.
Morgan estao quase sempre usando roupas de musselina branca,
e Diana e eu decidimos que seria assim que nos vestiriamos se
algum dia nos encontrassemos com ela. Serd uma delicada



homenagem, nao acha? Davy, querido, vocé nao deve enfiar
cascas de ervilha nos cantinhos do assoalho! Vou convidar Mr. e
Mrs. Allan para o almogo, e Miss Stacy também, pois eles estavam
muito ansiosos para conhecer Mrs. Morgan. E uma sorte que ela
venha enquanto Miss Stacy esta aqui. Davy, querido, ndo ponha
as cascas para navegar no balde d’agua... va la fora, e brinque no
cocho dos cavalos. Oh, espero que o tempo esteja bom na quinta-
feira! E acho que estara, pois quando Tio Abe foi ver Mr. Harrison,
ontem a noite, falou que iria chover praticamente a semana
inteira.

— Este é um bom sinal — concordou Marilla.

Ao cair da noite, Anne foi até Orchard Slope para contar as
novidades a Diana, que também ficou muito empolgada; e, entao,
dirigiram-se ao jardim dos Barry e discutiram o assunto sentadas
no balanco debaixo do grande salgueiro.

— Oh, Anne, posso ajuda-la a preparar o almogo? —
implorou Diana. — Vocé sabe que consigo fazer uma espléndida
salada de alface.

— E claro que pode - assentiu Anne, com altruismo. — E
quero que vocé me ajude a fazer a decoracao. Quero que a sala
de visitas fiqgue simplesmente como um caramanchao florido... e a
mesa do jantar sera decorada com rosas silvestres. Oh, espero
que tudo corra bem! As heroinas de Mrs. Morgan nunca se
envolvem em confusao ou sao pegas em desvantagem, pois sao
sempre tao autoconfiantes e tao boas donas de casa! Elas
parecem ter nascido sendo boas donas de casa. Recorda-se que
Gertrude, em Dias em Edgewood, cuidava da casa do pai quando
tinha apenas oito anos de idade? Quando eu tinha oito anos, mal
sabia fazer alguma coisa, exceto cuidar de criancas. Mrs. Morgan
deve ser uma sumidade em se tratando de meninas, pois ja
escreveu tanto sobre elas... e eu quero muito que ela tenha uma
boa opinido a nosso respeito. Ja imaginei tudo de diferentes
maneiras... como ela &, o que dira, e o que eu direi. E estou tao
nervosa sobre o meu nariz! Existem sete sardas, como vocé pode
ver. Elas apareceram no piquenique da S.M.A., quando sai para o
sol sem meu chapéu. Creio que seja muita ingratiddao me



preocupar com elas, ao invés de ser grata por ndo estarem
espalhadas por todo o meu rosto, como foram um dia. Mas eu
queria muito que nao tivessem aparecido... todas as heroinas de
Mrs. Morgan possuem uma tez perfeita. Nao me lembro de
nenhuma sardenta entre elas.

— As suas sardas nao sao muito notaveis — confortou
Diana. — Tente aplicar um pouco de suco de limao nelas hoje a
noite.

No dia seguinte, Anne preparou as tortas e o0s biscoitos,
ajustou o vestido e varreu e tirou o p6 de todos os comodos da
casa — um procedimento completamente desnecessario, pois,
como de costume, Green Gables estava em ordem impecavel,
ordem essa que era tao importante para Marilla. Mas a mocinha
sentia que um Unico fragmento de poeira seria uma profanacao na
casa que teria a honra de receber a visita de Charlotte E. Morgan.
Limpou até mesmo o armario de bugigangas debaixo da
escadaria, embora nao houvesse a mais remota possibilidade de
Mrs. Morgan ver seu interior.

— Mas eu quero sentir que tudo esta em perfeita ordem,
mesmo que nao seja para ela ver — Anne explicou a Marilla. —
Sabe, em seu livro Chaves Douradas, ela fez com que suas duas
heroinas, Alice e Louisa, tomassem como lema aquele verso de
Longfellow!’!:

"Nos antigos dias da arte,

construtores erguiam com cuidado extremo
cada fragmento diminuto e invisivel,

pois os olhos dos deuses tudo veem.”

— E, por isso, elas sempre varriam debaixo das escadas e
nunca se esqueciam de varrer debaixo das camas. Eu ficaria com
a consciéncia pesada se soubesse que o armario estava
desordenado quando Mrs. Morgan esteve aqui em casa. Desde
que lemos Chaves Douradas, no Ultimo més de abril, Diana e eu
adotamos este verso como nosso lema também.



Naquela noite, John Henry Carter e Davy conseguiram,
entre eles, executar os dois galos brancos, e Anne os preparou,
sendo esta tarefa geralmente desagradavel glorificada perante
seus olhos pelo destino das aves rolicas.

— Nao gosto de despenar frangos — disse Anne a Marilla —,
mas nao é 6timo que nao tenhamos que nos concentrar no que as
nossas maos estao fazendo? Eu estava despenando os frangos
com as maos, mas minha imaginagao estava vagando pela Via
Lactea.

— Achei mesmo que vocé tinha espalhado mais penas pelo
chao do que de costume — observou Marilla.

Entdo, Anne colocou Davy na cama e fé-lo prometer que se
comportaria perfeitamente no dia seguinte.

— Se eu me comportar tdo bem quanto for possivel durante
todo o dia amanha, vocé vai me deixar ser tao traquinas quanto
eu quiser depois de amanha? — questionou Davy.

— Nao posso fazer essa promessa — respondeu Anne,
discretamente —, mas levarei vocé e Dora remando até a campina
na outra margem da lagoa, e desceremos as dunas de areia e
faremos um piquenique.

— Temos um trato! Pode apostar que eu vou ser bonzinho.
Eu queria ir até a casa do Mr. Harrison e atirar ervilhas em Ginger
com minha nova espingarda de brinquedo, mas posso esperar
pelo outro dia. Acho que amanha vai ser igual aos domingos, mas
um piguenique na praia vai compensar por Jsso.



Capitulo XVII

Um Capitulo Sobre Acidentes

Anne acordou trés vezes durante a noite, e peregrinou até
a janela para certificar-se de que a previsao do Tio Abe nao se
confirmaria. Finalmente raiou a alvorada, perolada e acetinada,
em um céu cheio de luminosidade prateada e esplendor, e o
magnifico dia tinha chegado.

Diana apareceu logo depois do café da manha, com uma
cesta de flores em um braco e seu vestido de musselina sobre o
outro, pois ela ndo o usaria até que estivessem terminados os
preparativos do almoco. Enquanto isso, usou o vestido rosa
estampado e um avental de linho maravilhosamente cheio de
babados e franzidos. Ela estava muito bem arrumada, bonita e
rosada.

— Vocé esta simplesmente graciosa! — elogiou Anne, com
admiracao.

Diana suspirou.

— Mas vou ter que alargar todos os meus vestidos outra
vez. Estou pesando quase dois quilos a mais do que pesava em
julho! Anne, onde isso vai parar? As heroinas de Mrs. Morgan sao
todas altas e esbeltas.

— Bem, vamos esquecer nossas preocupacoes e pensar has
alegrias — disse Anne, alegremente. — Mrs. Allan diz que sempre
que pensarmos em algo que nos preocupa, devemos pensar
também em algo agradavel que possa compensar. Se, por um
lado, vocé é ligeiramente rolica, por outro, tem as covinhas mais
encantadoras; e, se eu tenho sardas no nariz, o formato dele é
perfeito! Acha que o limao fez alguma diferenca?

— Sim, realmente acho que fez — respondeu Diana, com ar
critico. E, muito contente, Anne dirigiu-se ao jardim, que estava
repleto de sombras ténues e oscilantes luzes douradas.

— Vamos decorar a sala primeiro. Temos bastante tempo,
pois Priscilla disse que estarao aqui em torno do meio-dia e meia,



entdo o almoco sera a uma da tarde.

Neste momento, talvez existissem duas mocinhas mais
empolgadas em algum outro lugar do Canada ou dos Estados
Unidos, mas pode-se duvidar disso. Cada movimento da tesoura,
quando caia uma rosa, pebnia ou jacinto, parecia cantar: "Mrs.
Morgan estd vindo aqui hoje.” Anne se perguntava como Mr.
Harrison conseguia continuar ceifando feno placidamente do outro
lado do campo, como se nada estivesse prestes a acontecer.

A sala de visitas de Green Gables era um comodo sombrio €
de aparéncia um pouco severa, com rigido mobilidrio marrom,
cortinas rendadas e engomadas e mantas brancas que cobriam os
moéveis em angulos sempre perfeitamente corretos, exceto nos
momentos em que se enganchavam nos botdes de alguma pessoa
sem sorte. Nem mesmo Anne jamais fora capaz de infundir
alguma graca ao ambiente, pois Marilla nao permitia nenhuma
alteracdo. Mas é maravilhoso o que podem fazer as flores se Ihes
for dada uma boa oportunidade. Quando Anne e Diana
terminaram a decoracao, o local estava irreconhecivel.

Uma grande jarra azul cheia de rosas-de-gueldres florescia
sobre a mesa polida. A reluzente cornija negra da chaminé estava
adornada com rosas e samambaias. Em cada prateleira da
cantoneira havia um buqué de jacintos. Os cantos escuros de
cada lado da grade da lareira foram iluminados com vasos
repletos de pebdnias carmesim, e a propria lareira parecia estar
acesa com papoulas amarelas. Todo este esplendor de cores,
mesclado com os raios do sol que entravam pelas janelas através
da trepadeira de madressilvas, numa frondosa confusao de
sombras dancantes sobre o piso e as paredes, converteu o
comumente funesto aposento no auténtico “caramanchao” da
imaginacdo de Anne, e provocou até mesmo a admiracdao de
Marilla — que entrou para criticar, mas permaneceu para elogiar o
trabalho das meninas.

— Agora, devemos por a mesa — disse Anne, falando como
uma sacerdotisa a ponto de realizar um rito sacro em honra a
uma divindade. — Colocaremos um grande vaso de rosas
silvestres no centro, e uma Unica rosa na frente do prato de cada



um — e um buqué de botdes de rosa especialmente para Mrs.
Morgan, em alusao a O Jardim dos Botoes de Rosa, vocé sabe.

A mesa foi posta na sala de estar, com a toalha de linho
mais refinada de Marilla, a melhor porcelana, cristais e prataria.
Pode-se ter a mais absoluta certeza de que cada artigo colocado
na mesa foi polido e limpo até a mais absoluta perfeicao possivel,
para obter o maximo de brilho e resplendor.

Entao as jovens foram para a cozinha, que estava
impregnada com os apetitosos aromas emanados do forno, onde
os frangos ja estavam assando esplendidamente. Anne preparou
as batatas e Diana encarregou-se das ervilhas e feijoes. Depois,
enquanto Diana se trancou na copa para temperar a salada de
alface, Anne, cujas bochechas comecavam a ficar vermelhas,
tanto por causa da empolgacao quanto pelo calor do fogo,
preparou o molho para os frangos, picou as cebolas para a sopa,
e finalmente bateu o merengue para as tortas de limao.

E o que Davy estava fazendo durante todo esse tempo?
Estava cumprindo sua promessa de ser bonzinho? De fato, estava.
Para falar a verdade, o garotinho insistiu em permanecer na
cozinha, porque tinha a curiosidade de ver tudo que acontecia.
Mas, como ele estava sentado quieto num canto, entretido em
desfazer os ndés em uma rede de pesca que trouxera em sua
ultima excursdo a praia, ninguém se opds a sua permanéncia.

As onze e meia, a salada de alface estava pronta, os
circulos dourados das tortas ja estavam enfeitados com o
merengue, e tudo que deveria chiar e borbulhar estava chiando e
borbulhando.

— E melhor irmos nos vestir agora, pois elas devem chegar
aqui ao meio-dia — disse Anne. — Devemos servir o0 almoco a uma
da tarde em ponto, pois a sopa deve ser servida assim que estiver
pronta.

Sérios mesmos foram os ritos relativos as vestimentas e
adornos que ocorriam presentemente no quartinho do lado leste
do sétdo. Anne observou o nariz, com ansiedade, e alegrou-se ao
perceber que suas sardas ndao eram muito notaveis — gracas ao
suco de limdo, ou, quem sabe, a vermelhiddao pouco comum de



suas bochechas. Quando estavam prontas, pareciam tao
encantadoras, delicadas e juvenis como qualquer uma das
heroinas de Mrs. Morgan.

— Eu realmente espero ser capaz de falar alguma coisa de
vez em quando, e nao ficar Ia sentada como se fosse muda — disse
Diana, preocupada. — Todas as heroinas de Mrs. Morgan
conversam tao maravilhosamente! Mas temo dar a impressao de
ser obtusa, e que pareca que a minha lingua esta amarrada. E eu
certamente direi “ja sei”. Nao digo isso com tanta frequéncia,
desde que Miss Stacy lecionou aqui; mas, em momentos de
emocao, essas palavras sempre me escapam. Anne, se eu disser
“ja sei” diante de Mrs. Morgan, morrerei de vergonha! E isso sera
quase tao ruim quanto nao ter nada a dizer.

— Estou nervosa por diversas coisas — disse Anne —, mas
nao creio que haja perigo de nao ser capaz de falar.

E, para fazer-lhe justica, nao havia.

Anne cobriu o glorioso vestido de musselina com um
grande avental, e desceu para preparar a sopa. Marilla vestiu-se,
e também aos gémeos, e parecia mais empolgada do que jamais
esteve. Ao meio dia e meia, chegaram os Allans e Miss Stacy.
Tudo estava indo bem, mas Anne comecava a ficar nervosa.
Certamente ja era hora de Priscilla e Mrs. Morgan chegarem. A
jovem fazia frequentes caminhadas até o portdo e olhava
impacientemente para a alameda, com a mesma impaciéncia que
sua xara na historia do Barba Azul*®l espiava pela janela da torre.

— Imagine se elas nao vierem...? — murmurou, de forma
lastimosa.

— Nao pense nisso. Seria muita crueldade — respondeu
Diana, que, entretanto, comecava a ter desconfortaveis
pressentimentos a esse respeito.

— Anne — disse Marilla, vindo da sala —, Miss Stacy quer ver
o prato de porcelana azul de Miss Barry.

Anne correu até o armario da sala de estar para pegar o
prato. Cumprindo a promessa feita a Mrs. Lynde, ela havia escrito
a Miss Barry, de Charlottetown, pedindo-lhe para que emprestasse
o prato. Miss Barry era uma grande amiga de Anne e prontamente



atendeu ao pedido, com uma carta exortando-a a ser muito
cuidadosa, pois tinha pago vinte dodlares pelo prato. O valioso
objeto serviu ao seu proposito no bazar da Sociedade Assistencial,
e entdo retornou ao armario de Green Gables, pois Anne nao
confiaria em mais ninguém para leva-lo de volta a cidade, a nao
ser ela mesma.

Ela carregou o prato com cuidado até a porta da frente,
onde os convidados desfrutavam da brisa fresca que soprava do
riacho. O prato foi ali examinado e admirado. Entao, justo quando
Anne tomou-o de volta nas maos, ouviu-se um terrivel estrondo
de algo que se quebrava, vindo da despensa da cozinha. Marilla,
Diana e Anne correram, a Ultima detendo-se apenas para colocar
apressadamente o precioso prato no segundo degrau da escada.

Quando chegaram a despensa, seus olhos encontraram um
espetaculo verdadeiramente devastador: um garotinho com olhar
culpado descendo da mesa, com seu limpo blusao estampado
completamente lambuzado de um recheio amarelo, e na mesa
jaziam os destrocos do que haviam sido duas valentes tortas de
limao recheadas.

Davy havia terminado de desatar os nds da rede de pesca,
e a enrolara como uma bola. Entdo, encaminhou-se a despensa
com o proposito de coloca-la na prateleira acima da mesa, onde
ele ja tinha guardado um bom punhado de bolinhas similares — as
quais nao serviam para nada de util, salvo o prazer de possui-las.
Para alcancar a prateleira, Davy precisava subir na mesa em um
angulo perigoso... algo que Marilla o proibira de fazer, pois ele ja
havia fracassado nessa tentativa antes. O resultado desta vez fora
desastroso. Davy resvalou e se estatelou diretamente sobre as
tortas de limao. Seu blusao limpo estava arruinado para aquela
ocasiao, e as tortas para sempre. Entretanto, poucas coisas
podem ser tao ruins ao ponto de ninguém se beneficiar delas, e
os porcos foram, eventualmente, os Unicos beneficiados pelo
infortinio do garoto.

— Davy Keith! — exclamou Marilla, sacudindo-o pelos
ombros. — Eu nao o proibi de subir de novo naquela mesa? Nao
proibi?



— Eu esqueci — choramingou Davy. — Vocé me disse pra
nao fazer uma porcao tao grande de coisas, que nao consigo me
lembrar de todas.

— Bem, vocé vai marchar direto para o seu quarto e ficar Ia
até depois do almoco! Talvez até 1& vocé ja tenha ordenado a
memoria e lembrado de tudo o que nao é para fazer! Nao, Anne,
nem pense em interceder por ele! Nao o estou punindo por
estragar as tortas, pois isso foi um acidente. Estou punindo-o por
sua desobediéncia ao subir na mesa. Va Davy, ja mandei!

— Nao vou almocar? — lamentou Davy.

— Vocé podera descer depois que o almoco estiver
terminado, e comer na cozinha.

— Oh, tudo bem — respondeu, um pouco mais conformado.
— Sei que Anne vai guardar uns bons 0ssos pra mim, nao vai,
Anne? Pois vocé sabe que eu nao queria cair em cima das tortas.
Ei, Anne, ja que elas estdo estragadas, posso levar uns pedacos |3
pra cima comigo?

— Nao, nada de torta de limdo para vocé, senhor Davy! —
disse Marilla, empurrando-o para o corredor.

— O que serviremos de sobremesa? — questionou Anne,
olhando pesarosa para os destrocos e a ruina.

— Pegue um pote de conserva de morango — respondeu
Marilla, consoladora. — Tem bastante creme sobrando no pote
para por por cima.

E chegou a uma hora da tarde... mas nada de Priscilla e
Mrs. Morgan. Anne sentia-se agoniada. Estava tudo pronto, tudo
como deveria ser, e a sopa estava exatamente no ponto que uma
sopa deveria estar, mas nao podiam garantir que continuasse
assim por muito tempo.

— Nao creio que venham, afinal! — concluiu Marilla, irritada.

Anne e Diana buscaram conforto nos olhos uma da outra.

Meia hora depois, Marilla tornou a vir da sala de visitas.

— Meninas, devemos almocar! Todos estao famintos, e nao
ha razao para que esperemos mais. Priscilla e Mrs. Morgan nao
vém, isto esta claro, e ndo se ganha nada esperando.



Anne e Diana comecaram a servir o almoco, tendo
desaparecido todo o deleite em sua performance.

— Acho que nao conseguirei comer nada — disse Diana,
deprimida.

— Nem eu. Mas espero que tudo esteja bom para o paladar
de Miss Stacy e Mr. e Mrs. Allan.

Quando Diana serviu as ervilhas e as provou, uma
expressao muito peculiar cobriu seu rosto.

— Anne, vocé pOs acUcar nestas ervilhas?

— Sim — ela respondeu, amassando as batatas com um ar
de quem sempre cumpre com seu dever. — Coloquei uma colher
de sopa. Sempre colocamos. Nao gosta?

— Mas eu coloquei uma colher também, quando as levei ao
forno — disse Diana.

Anne largou as batatas e provou as ervilhas. E entao fez
uma careta.

— Que coisa horrivel! Nunca imaginei que vocé tivesse
colocado aclcar, pois sei que sua mae nao poe! E aconteceu de
eu me lembrar, por milagre... sempre me esqueco... entao,
coloquei logo uma colher cheia!

— E o0 caso de muitas cozinheiras na mesma cozinha, eu
suponho — comentou Marilla, que estivera escutando o dialogo
com uma expressao ligeiramente culpada. — N3o pensei que vocé
se lembraria do aclcar, Anne, porque estou absolutamente certa
de que vocé nunca lembrou antes... entdo, eu pus uma colher
cheia.

Os convidados na sala ouviram gargalhada atras de
gargalhada vindas da cozinha, mas nunca souberam qual tinha
sido a graca. Mas, naquele dia, nao se serviu ervilhas verdes na
mesa do jantar.

— Bem, serviremos a salada de qualquer maneira, € nao
creio que tenha acontecido alguma coisa com os feijoes — disse
Anne, tranquilizando-se com um suspiro. — Vamos levar os pratos
e superar isso.

N3do se pode dizer que o almoco foi um notavel sucesso
social. Os Allans e Miss Stacy se esforcaram para salvar a



situacao, e a costumeira placidez de Marilla nao foi visivelmente
alterada. Contudo, Anne e Diana, entre o desapontamento e as
consequéncias da excitacdo do meio-dia, ndo conseguiram comer
nem falar. Anne tentou heroicamente tomar parte na conversacao,
em consideragao aos convidados, mas toda a centelha que a
iluminava havia sido apagada; e, apesar de seu carinho pelos
Allans e Miss Stacy, ela nao conseguia deixar de pensar em como
seria agradavel quando todos fossem embora, e ela pudesse
enterrar sua dor e desilusao nos travesseiros do quartinho do lado
leste do sétao.

Ha um antigo provérbio que, muitas vezes, parece
realmente ser inspirador: “Uma desgraca nunca vem sd.” A tacga
das tribulacbes daquele dia ainda nao estava cheia. No exato
momento em que Mr. Allan terminou de abencoar a mesa,
ouviram um ruido estranho e agourento vindo das escadas, como
se um objeto duro e pesado tivesse rolado pelos degraus,
terminando com um grande estrondo logo antes de chegar ao
térreo. Todos sairam apressados para o corredor. Anne deu um
grito de espanto.

No pé da escada, havia uma grande concha rosada entre os
fragmentos daquilo que um dia fora o prato de porcelana azul de
Miss Barry, e, no topo da escadaria, um aterrorizado Davy estava
ajoelhado, observando o estrago com os olhos arregalados.

— Davy! Vocé atirou essa concha de propdsito? -—
perguntou Marilla, transtornada.

— Nao, nunca, juro que nao! — solucou Davy. — Eu estava
sé ajoelhado aqui, quietinho, olhando vocés pelo corrimao, e meu
pé bateu nessa coisa velha e acabou empurrando... e eu estou
com muita fome... € eu queria que vocé me desse uma surra €
acabasse logo com isso, em vez de sempre me mandar subir para
0 quarto para perder toda a diversao!

— Nao culpe o Davy — pediu Anne, juntando os fragmentos
com os dedos trémulos. — Foi minha culpa. Coloquei o prato ali e
esqueci completamente. Estou convenientemente castigada por
meu descuido... mas, oh, o que direi a Miss Barry?



— Bem, vocé sabe que ela s6 comprou o prato, entdo nao é
como se fosse uma heranca ou uma reliquia de familia — disse
Diana, tentando consolar a amiga.

Os convidados se foram logo depois do almoco,
compreendendo, com todo o tato, que era o melhor a fazer; e
Anne e Diana lavaram os pratos, falando muito menos do que
costumavam falar. Entao, Diana foi para casa com uma dor de
cabeca, e Anne subiu para o quarto com outra, onde permaneceu
até o entardecer, quando Marilla regressou do posto dos correios
trazendo uma carta de Priscilla, escrita no dia anterior. Mrs.
Morgan tinha torcido o tornozelo severamente, e estava
impossibilitada de deixar o quarto.

“E, oh, Anne querida”, escreveu Priscilla, “sinto muito, mas
temo que ndo conseguiremos ir até Green Gables agora, pois
quando titia se restabelecer da torcdo, ja terd que estar de volta a
Toronto. Ela tem uma data determinada para retornar.”

— Bem, sempre pensei que a vinda de Mrs. Morgan seria
uma coisa boa demais para ser verdade — suspirou Anne,
deixando a carta sobre o degrau de arenito vermelho da varanda
dos fundos, onde estava sentada, enquanto contemplava o
crepUsculo de um céu colorido. — Mas, ora... estas palavras
parecem tao pessimistas como se fossem de Miss Eliza Andrews, e
estou envergonhada de té-las dito. Pois, afinal, ndo era bom
demais para ser verdade... coisas tao boas, e muito melhores do
que essa acontecem para mim o tempo todo. E presumo que o0s
acontecimentos de hoje tenham um lado engracado, também.
Talvez quando Diana e eu estivermos velhas e grisalhas possamos
rir ao recorda-los. Mas sinto que ndo conseguirei fazé-lo antes,
pois foi realmente um amargo desapontamento.

— Com toda a certeza vocé ira sofrer desapontamentos
muito maiores e piores do que esse, antes de chegar a esta idade
— disse Marilla, que pensou honestamente que estava fazendo um
discurso reconfortante. — Parece-me, Anne, que vocé nunca vai
superar a mania de colocar demais o coracao nas coisas, e,
depois, cair em desespero porque nao as consegue.



— Sei que tenho inclinacao para agir assim — concordou,
tristemente. — Quando penso que algo espléndido vai acontecer,
parece que vou voar nas asas da antecipacao; e, entao, ao
primeiro golpe, caio de volta na terra com um baque. Mas, de
verdade, Marilla, a parte do voo é realmente gloriosa enquanto
dura... € como voar até o por do sol. Creio que isso quase
compensa o baque.

— Bem, talvez seja — admitiu Marilla. — Eu prefiro caminhar
tranquilamente, sem o voo e a queda. Mas cada um tem seu modo
de viver... eu costumava pensar que existia somente um caminho
certo... no entanto, desde que criei vocé€, e agora 0os gémeos, nao
estou tao segura. O que vai fazer com relacao ao prato de Miss
Barry?

— Vou pagar os vinte dodlares que ela pagou, eu acho.
Estou muito grata por ndo ser uma reliquia antiga e amada,
porgue, nesse caso, nenhum dinheiro poderia reembolsa-la.

— Talvez vocé consiga encontrar um igual em algum lugar,
e comprar para ela...

— Receio que nao. Pratos antigos como aquele sao muito
raros. Mrs. Lynde nao conseguiu encontrar nenhum para o jantar.
Quem me dera conseqguir... pois, para Miss Barry, seria 0 mesmo
ter um ou outro, se ambos fossem igualmente antigos e genuinos.
Marilla, olhe aquela grande estrela acima do bosque de bordos de
Mr. Harrison, com toda aquela quietude sagrada do céu prateado
ao seu redor. Da-me a sensacao de que € como uma oracao.
Afinal, quando a gente pode ver estrelas num céu como este, os
pequenos desapontamentos e 0s acidentes nao podem ter muita
importancia, nao é?

— Onde esta o Davy? — perguntou Marilla, com um olhar
indiferente para a estrela.

— Na cama. Prometi que levaria ele e Dora para um
piguenique na praia, amanha. Obviamente, o acordo original era
de que ele deveria ser bonzinho. Mas ele tentou ser bonzinho... e
nao tive coragem de desaponta-lo.

— Vocé vai se afogar ou aos gémeos, remando na lagoa com
aquele bote — resmungou Marilla. — Vivo aqui ha sessenta anos, e



nunca estive na lagoa até hoje.

— Bem, nunca é tarde para reparar isso! — disse Anne, com
astlcia. — Imagine vocé vindo conosco amanha. Fecharemos
Green Gables e passaremos o dia inteiro na praia, deixando o
mundo de lado...

— Nao, obrigada! — ela exclamou, com indignada énfase. —
Seria um bonito espetaculo, ndo seria? Eu, navegando num bote!
Acho que ja consigo ouvir Rachel fofocando a respeito. Ali vai Mr.
Harrison. Vocé acredita que pode haver alguma verdade no rumor
de que Mr. Harrison esta indo ver Isabella Andrews?

— Nao, estou certa de que nao é verdade. Ele s6 foi até Ia
uma noite para tratar de negécios com Mr. Harmon Andrews, e
Mrs. Lynde o viu e comentou que sabia que ele ia com o objetivo
de cortejar Isabella, pois ele estava usando uma camisa de
colarinho branco. Nao creio que Mr. Harrison se casara algum dia.
Ele parece ter preconceitos contra o casamento.

— Bem, nunca se pode por a mao no fogo por esses velhos
solteiroes. E se ele usava colarinho branco, estou de acordo com
Rachel... é muito suspeito, porque nunca o Vvimos assim
anteriormente.

— Acho que ele sé usou porque queria concluir um acordo
comercial com Harmon Andrews. Ja o ouvi dizer que esta é a
Unica circunstancia em que um homem deve se preocupar
particularmente com sua aparéncia — porque se vocé aparenta ser
prospero, nao é tao provavel que a outra parte pense em tramar
alguma coisa. Eu realmente sinto pena de Mr. Harrison... acredito
que ele nao se sente satisfeito com a vida. Deve ser muito
solitario ndo ter ninguém mais para cuidar além de um papagaio,
nao acha? Mas ja percebi que ele ndao gosta que sintam pena
dele. Ninguém gosta, eu imagino.

— Ai vem Gilbert, subindo a alameda. Se ele quiser que
vocé o acompanhe para uma volta na lagoa, lembre-se de colocar
um casaco e as galochas. Esta caindo muito sereno nesta noite.



Capitulo XVIII

Uma Aventura na Estrada dos Tory

— Anne — disse Davy, sentando-se na cama com 0 queixo
apoiado nas maos —, Anne, onde fica dormir? As pessoas vao
dormir todas as noites, e é claro que eu sei que é o lugar onde
faco as coisas que sonho, mas eu quero saber onde fica, e como é
que eu vou até |a e volto sem perceber... €, além disso, vou com
as minhas roupas de dormir. Onde fica?

Anne estava ajoelhada diante da janela do quartinho do
lado oeste, observando o céu do entardecer, que parecia uma
grande flor com pétalas cor de acafrdao e miolo amarelo vivo.
Virou, entao, a cabega ao ouvir a pergunta de Davy, e respondeu,
sonhadora:

— "Sobre as montanhas da Ilua, no profundo vale das
sombrasti®l.”

Paul Irving teria compreendido, ou teria inventado ele
mesmo um significado para a frase, mas o pratico Davy — que,
como Anne comentava frequentemente com certo desespero, nao
possuia em si nenhuma particula de imaginacdao — ficou apenas
confuso e desgostoso.

— Anne, acho que vocé s esta falando bobagens.

— E claro que estou, meu menino. Nao sabe que sé as
pessoas muito tolas falam sempre a sério?

— Bom, eu acho que vocé tem que dar uma resposta séria
quando eu faco uma pergunta séria — replicou, num tom injuriado.

— Oh, vocé é muito pequeno para entender! — disse Anne.
Mas ela se sentiu envergonhada por ter dito isso, visto que, ante a
lembranca de respostas evasivas que recebera em sua infancia,
havia feito um voto solene de que jamais diria a crianca alguma
que era muito pequena para entender. Ainda assim, ali estava ela
fazendo isso... tao largo &, muitas vezes, o abismo entre a teoria €
a pratica.



— Bom, eu estou fazendo o possivel para crescer — disse
Davy —, mas é uma coisa que nao consigo acelerar muito. Se
Marilla nao fosse tao mesquinha com seus doces, acho que eu ia
crescer bem mais rapido.

— Marilla ndo € mesquinha, Davy! — exclamou Anne, com
severidade. — E muita ingratiddo vocé dizer uma coisa dessas.

— Tem uma outra palavra que quer dizer a mesma coisa e
parece bem melhor, mas nao consigo me lembrar — refletiu Davy,
franzindo o cenho intensamente. — Escutei a propria Marilla dizer,
ela mesma, outro dia.

— Se vocé quer dizer econdémica, saiba que isso é algo
muito diferente de ser mesquinha. Ser econdmica € um excelente
traco de carater. Se Marilla fosse mesquinha, nao teria ficado com
vocé e Dora quando a mae de vocés morreu. Gostaria de ter ido
morar com Mrs. Wiggins?

— Pode apostar que nao! — foi a resposta enfatica de Davy.
— Nem quero ir pra casa do Tio Richard também. Prefiro muito
mais viver aqui, mesmo que Marilla seja essa palavra comprida
por causa dos doces, porque vocé esta aqui, Anne! Diga, vocé nao
vai me contar uma historia antes de dormir? Nao quero contos de
fadas. Sao muito bons para meninas, eu acho, mas quero uma
coisa empolgante... muitos tiros e gente morta, e uma casa
pegando fogo, e coisas desse tipo.

Para a sorte de Anne, Marilla a chamou de seu quarto
nesse momento.

— Anne, Diana esta sinalizando intensamente. Melhor ir ver
0 que ela quer.

Anne correu até a janela de seu quarto e viu lampejos de
luz no crepusculo, vindos da janela do quarto de Diana em cinco
piscadas — o que significava, de acordo com seu antigo cédigo
infantil, “Venha logo de uma vez, tenho algo importante a contar”.
Anne enrolou o xale branco na cabeca e cruzou apressada a
Floresta Assombrada e o pasto de Mr. Bell, em direcao a Orchard
Slope.

— Tenho boas noticias para vocé, Anne — disse Diana. —
Mamae e eu recém chegamos de Carmody, e no armazém de Mr.



Blair eu vi Mary Sentner, de Spencervale. Ela me contou que as
senhoras da familia Copp, que moram na Estrada Tory, tém um
prato de porcelana azul, e ela acha que é exatamente igual ao
que estava exposto no bazar. Ela acredita que ambas irdo vendé-
lo, pois Martha Copp nunca guarda nada que possa vender; mas,
se elas nao quiserem, ha um outro em Spencervale, na loja de
Wesley Keyson, e esse ela tem certeza de que sera vendido, mas
nao estd segura de que seja exatamente da mesma qualidade que
era o da Tia Josephine.

— Amanha irei diretamente a Spencervale para vé-las —
respondeu a resoluta Anne —, e vocé precisa ir comigo. Vou tirar
um peso da consciéncia, pois tenho que ir a cidade depois de
amanha, e como poderia encarar a Tia Josephine sem o prato de
porcelana? Seria ainda pior do que aquela vez que tive que
confessar sobre o salto na cama, no quarto de hdspedes!

As duas jovens riram da antiga lembranca... a respeito da
qual, se algum dos leitores desconhecé-la e estiver curioso, faz
referéncia a primeira histéria de Anne.

Na tarde do dia seguinte, as meninas partiram em sua
expedicdo de caca ao prato. Tinham dez milhas a percorrer até
Spencervale, e o dia nao estava especialmente prazeroso para
viajar. Estava muito quente e sem vento, e na estrada havia
poeira de seis semanas de seca.

— Oh, quero muito que chova logo! — suspirou Anne. —
Esta tudo tao arido. Os pobres campos me dao pena, e as arvores
parecem estar erguendo seus bracos, implorando pela chuva.
Entristeco-me quando entro no meu jardim. Creio que nao deveria
estar reclamando sobre um jardim, quando os fazendeiros sofrem
com suas colheitas. Mr. Harrison disse que seus pastos estao tao
queimados que as pobres vaquinhas mal encontram o que comer,
e ele se sente culpado de crueldade com os animais a cada vez
que as encara nos olhos.

Depois de uma viagem cansativa, elas chegaram a
Spencervale e entraram na Estrada “Tory”: um caminho verde e
solitario, onde as ervas nascidas entre os sulcos das rodas no solo
evidenciavam a falta de transito. Quase toda sua extensao era



margeada por uma mata espessa de jovens abetos vermelhos
junto a estrada, com clareiras aqui e acold, onde os pastos das
fazendas de Spencervale chegavam até a cerca, ou uma extensao
de troncos estava em chamas com epilobiumt?®! e solidagol?l,

— Por que esta vereda é chamada de Estrada Tory? —
perguntou Anne.

— Mr. Allan disse que é pelo mesmo motivo de chamar um
lugar de bosque, mesmo sem haver nenhuma arvore por 13, pois
ninguém vivia ao longo da estrada exceto as Copp e o velho
Martin Bovyer — que é Liberal — no extremo mais distante. O
governo Tory abriu este caminho quando estava no poder, sé para
mostrar que estava fazendo alguma coisa.

O pai de Diana era um Liberal, e por isso ela e Anne nunca
falavam sobre politica. Os habitantes de Green Gables sempre
tinham sido Conservadores.

Finalmente as meninas chegaram a velha propriedade das
Copp... um lugar de tamanha limpeza e excessivo asseio exterior,
que até mesmo Green Gables teria empalidecido em contraste. A
residéncia era de um estilo muito antigo, situada em uma encosta,
fato este que obrigara a construcao de um porao de pedras em
uma das extremidades. A casa e as demais edificacoes externas
tinham sido perfeitamente branqueadas com cal, resultando num
efeito ofuscante, e nem uma Unica erva-daninha era visivel no
arrumado jardim defronte a cozinha, rodeado por uma palicada
branca.

— As janelas estdo fechadas. Parece que nao ha ninguém
em casa — constatou Diana, com melancolia.

E esse era mesmo o caso. As duas se entreolharam,
perplexas.

— Nao sei o que fazer! — disse Anne. — Se eu tivesse
certeza de que o prato era igual ao que buscamos, nao me
importaria de esperar até que elas voltassem. Mas, se nao for,
pode ser que fique tarde para ir até a loja de Wesley Keyson
depois.

Diana viu uma janelinha quadrada acima do porao.



— E a janela da despensa, tenho certeza, porque esta casa
é exatamente como a casa do Tio Charles em Newbridge; €, 13,
aquela é a janela da despensa. A persiana nao esta fechada.
Entao, se subirmos no telhado daquela casinha ao lado,
poderemos olhar dentro da despensa, e, quem sabe, ver o prato.
Vocé acha que isso é errado?

— Nao, acho que nao — decidiu Anne, depois de certa
reflexdo —, considerando que a nossa motivacdao nao € uma mera
curiosidade.

Uma vez que esta questdo ética estava resolvida, Anne se
dispOs a subir na “casinha” antes mencionada, uma construcao de
ripas de madeira com telhado pontiagudo que, no passado, tinha
servido como habitacao para os patos. As Copp haviam desistido
de criar patos, "pois sdao animais muito desordeiros”, e a
construcao ndo era utilizada ha anos, exceto para guardar as
galinhas a noite. Ainda que estivesse escrupulosamente pintada
de branco, a casinha nao estava muito firme, e Anne nao se
sentiu segura ao subir na tampa de um barril situado em cima de
uma caixa.

— Receio que nao conseguird suportar meu peso — disse
ela, ao pisar cautelosamente no telhado.

— Apoie-se no peitoril da janela — aconselhou Diana, e
Anne fez como ela sugeriu. Para sua completa satisfacao, ela viu,
ao olhar pelo vidro, o prato de porcelana azul, exatamente igual
ao que buscava, numa prateleira diante da janela. Foi sé o que
pode ver antes da catastrofe acontecer. Em sua alegria, Anne
esqueceu-se da natureza precdria da edificacdo em que pisava,
deixou de apoiar-se na janela e, descuidadamente, deu um
impulsivo salto de contentamento... e, ho momento seguinte,
parte do telhado se quebrou e ela afundou até as axilas, ficando
la, pendurada, absolutamente incapaz de se soltar. Diana invadiu
a casa dos patos e, segurando sua desafortunada amiga pela
cintura, tentou solta-la.

— Oh... nao! — gritou a pobre Anne. — Existem farpas
compridas fincadas em mim! Veja se consegue colocar alguma
coisa debaixo dos meus pés... talvez assim eu possa me erguer.



Diana rapidamente trouxe o barril antes mencionado, e
Anne percebeu que era suficientemente alto para fornecer um
apoio seguro para seus pés. Mas ela nao conseguia se soltar.

— Sera que eu conseguiria puxa-la, se eu subisse?

Anne sacudiu a cabeca, desesperancada.

— Na&o... as farpas me machucam demais! Mas, se vocé
conseguir encontrar um machado, podera me soltar. Oh, Deus,
estou realmente comecando a acreditar que nasci sob uma estrela
agourenta!

Diana procurou minuciosamente, mas nao encontrou
nenhum machado.

— Terei que buscar ajuda! — ela disse, voltando para a
prisioneira.

— Nao, por favor, ndo va! — pediu Anne, com veeméncia. —
Se vocé for, a histdria vai correr por todos os lugares, e eu ficarei
muito envergonhada! N&o... precisamos esperar até a chegada
das Copp e pedir-lhes que guardem segredo. Elas saberao onde
estd o machado, e eu conseguirei sair daqui. Nao estou
desconfortavel, desde que fique perfeitamente parada... nao
desconfortavel de corpo, quero dizer. Pergunto-me em qual preco
as Copp avaliam esta casinha. Devo pagar pelo dano que causei,
mas nao me importaria com isso se estivesse certa de que elas
compreenderiam o motivo que me fez espiar pela janela da
despensa. Meu Unico conforto é que o prato é exatamente o que
eu quero e, se Miss Copp concordar em vendé-lo para mim, eu me
resignarei com o0 que aconteceu.

— E se as Copp nao voltarem até a noite... ou até amanha?
— perguntou Diana.

— Se elas ndo voltarem até o p6r do sol, eu presumo que
vocé tera que buscar outra ajuda — admitiu Anne, relutantemente
—, mas nao va até que realmente seja indispensavel. Oh, Deus,
esta € uma tremenda desgraca! Eu ndo me importaria tanto se
meus infortunios fossem romanticos, como sempre sdao o0s
infortinios das heroinas de Mrs. Morgan, mas as situacdes em
que me envolvo sempre sao ridiculas! Imagine o que as Copp vao
pensar quando entrarem no jardim e enxergarem a cabeca e



ombros de uma moca saindo do telhado de uma de suas casas!
Ouca... € uma carroca? Nao, Diana, creio que seja um trovao!

E, sem nenhuma duvida, era um trovao. E Diana, depois de
ter feito uma rapida peregrinacdao ao redor da casa, regressou
para anunciar que uma nuvem muito negra estava se formando
rapidamente a noroeste.

— Acredito que vai cair um temporal daqueles! -
exclamou, desesperada. — Oh, Anne, o que faremos?

— Devemos nos preparar para ele — respondeu Anne,
tranquilamente. Um temporal parecia uma ninharia em
comparacao ao que ja tinha acontecido. — E melhor vocé levar o
cavalo e a charrete para aquele galpao aberto. Felizmente eu
trouxe minha sombrinha. Aqui... leve meu chapéu com vocé.
Marilla disse que eu era boba por usar meu melhor chapéu para
vir a Estrada Tory, e ela tinha razao, como sempre tem.

Diana desatou o cavalo e o conduziu até o galpdo, justo
quando as primeiras gotas pesadas comecaram a cair. La ela se
sentou e contemplou o aguaceiro, que foi tao forte e intenso que
mal conseguia enxergar Anne, segurando bravamente a sombrinha
sobre a cabeca desnuda. Nao houve muitos relampagos, mas
choveu torrencialmente por quase uma hora. Ocasionalmente,
Anne inclinava a sombrinha para tras e fazia um gesto de coragem
para a amiga, visto que, dadas as circunstancias, a conversacao
estava fora de cogitacao. Finalmente a chuva cessou, o sol saiu, e
Diana aventurou-se pelas pocas d’agua no quintal.

— Vocé se molhou muito? — indagou, ansiosa.

— Oh, nao - respondeu Anne, animada. — Minha cabeca e
ombros estdo quase secos, e minhas saias s6 estdo um pouco
Umidas onde entrou agua por entre as frestas. Nao sinta pena de
mim, Diana, nao me importei nem um pouco. Fiquei pensando no
bem que a chuva fard e quao contente estarda meu jardim, e
imaginando o que as flores e botdes pensaram quando as gotas
comecaram a cair. Imaginei um dialogo interessantissimo entre os
asteres e as ervilhas, e entre os canarios silvestres no arbusto de
lilds e o espirito guardido do jardim. Pensei em escrever quando
chegar no meu quarto. Queria ter lapis e papel para fazer isso



agora, porque ouso dizer que terei esquecido as melhores partes
antes de chegarmos.

A leal Diana tinha um lapis, e encontrou uma folha de papel
de embalagem numa caixa na charrete. Anne fechou a sombrinha
que pingava, poés o chapéu, desdobrou o papel sobre uma tabua
que Diana lhe alcancou e escreveu seu idilio do jardim sob
circunstancias que dificilmente poderiam ser consideradas
favoraveis para a literatura. Ainda assim, o resultado foi muito
bom, e Diana sentiu-se “arrebatada” quando ouviu.

— Oh, Anne, é lindo... lindo... envie-o para a revista Mulher
Canadense.

Anne negou com a cabeca.

— Oh, nao, nao teria serventia. Nao tem nenhum enredo.
N3o é mais do que uma sucessao de fantasias, vocé sabe. Agrada-
me escrever coisas assim, mas € evidente que nada desse estilo
serviria para ser publicado, pois os editores insistem na existéncia
de um enredo, como disse Priscilla. Oh, ali esta Miss Sarah Copp!
Por favor, Diana, va e explique!

Miss Sarah Copp era uma mulher pequena, que usava um
vestido preto muito gasto e um chapéu escolhido mais pelo
sentido de utilidade do que de adorno para a vaidade. Pareceu tao
surpresa quanto era esperado, ao ver aquele curioso espetaculo
em seu quintal; entretanto, quando ouviu a explicacao de Diana,
encheu-se de piedade. Rapidamente destrancou a porta dos
fundos, encontrou um machado, e, com poucos e habeis golpes,
conseqguiu livrar Anne do telhado. Esta, um pouco cansada e com
as costas rigidas, deslizou pelo interior de sua prisao e emergiu
novamente a liberdade.

— Miss Copp — disse ela, ansiosa —, eu Ihe asseguro que so
olhei pela janela da despensa para ver se a senhorita tinha o
prato de porcelana. Nao vi mais nada... nao procurei mais nada.

— Nao se preocupe, esta tudo bem — respondeu Miss
Sarah, com afabilidade. — Nao precisa se preocupar, nao fez mal
algum. Gragas a Deus, nds, as Copps, mantemos nossa despensa
apresentavel a qualquer momento, e nao importa quem a veja. E,
quanto a velha casa dos patos, estou contente por estar com o



teto afundado, pois talvez Martha concorde em derruba-la agora.
Ela nunca concordaria antes, por medo de que pudesse servir
para alguma coisa a qualquer momento, e eu tinha que mandar
pinta-la de cal branco a cada primavera. Mas discutir com Martha
é como discutir com um poste. Ela foi a cidade hoje... eu a levei
até a estacdo. E a senhorita quer comprar meu prato de
porcelana. Bem, quanto esta disposta a pagar por ele?

— Vinte dodlares — ofereceu Anne, que se achava preparada
para negociar com Miss Copp, ou, de outro modo, nunca teria
oferecido seu preco desde o principio.

— Bem, vamos ver — replicou Miss Sarah, cautelosamente.
— Por sorte, este prato € meu, ou ndo me atreveria a vendé-lo
enquanto Martha nao estivesse aqui. Ainda assim, ouso dizer que
ela vai fazer uma confusdo. Posso garantir que Martha é a chefe
deste estabelecimento. Estou ficando terrivelmente cansada de
viver sob os ditames de outra mulher. Mas entrem, entrem.
Devem estar realmente exaustas e famintas. Farei o melhor que
puder para oferecer-lhes cha, mas ja aviso que ndao esperem nada
mais que pao com manteiga e um pouco de pepinos em conserva.
Martha trancou a chave todos os bolos, queijos e compotas antes
de viajar. Ela sempre faz isso, pois diz que eu sou muito
extravagante com as visitas.

As meninas estavam famintas o suficiente para aceitar
qualquer coisa, e desfrutaram do pao com manteiga e “pepinos”.
Quando estava terminada a refeicao, Miss Sarah disse:

— Nao sei se me importaria de vender o prato. Mas ele vale
vinte e cinco ddlares. E uma porcelana muito antiga.

Diana cutucou de leve o pé de Anne por debaixo da mesa,
significando “nao aceite, se vocé ficar firme ela vendera por
vinte”. Mas Anne nao estava disposta a correr riscos com relacao
aquela preciosa porcelana. Rapidamente aceitou pagar os vinte e
cinco dodlares, e Miss Sarah pareceu lamentar ndo ter pedido
trinta.

— Bem, acho que pode leva-lo. Quero todo o dinheiro que
possa conseguir agora. O fato é que — e Miss Sarah ergueu a
cabeca com importancia, com um orgulhoso rubor em suas



magras bochechas — eu vou me casar! Vou me casar com Luthor
Wallace! Ele esteve apaixonado por mim durante vinte anos. Eu
gostava muito dele desde aquela época, mas ele era pobre e
papai o botou para correr. Creio que eu nao deveria té-lo deixado
ir embora tao obedientemente, mas eu era timida e tinha medo
do papai. Além disso, eu nao sabia que homens eram tao
€SCassos.

Quando as meninas estavam sas e salvas, Diana
conduzindo, e Anne segurando cuidadosamente o precioso prato
em seu colo, a verde e fresca solidao da Estrada Tory sentiu-se
reviver com uma série de risadas juvenis.

— Amanha, quando for a cidade, vou divertir sua Tia
Josephine com a “estranha e memoravel histéria” da tarde de
hoje. Vivemos um momento desesperador, que estd acabado
agora. Eu comprei o prato e a chuva assentou o pod
admiravelmente. Entdo, “tudo esta bem quando acaba bem”.

— Ainda nao estamos em casa — comentou Diana, um pouco
pessimista — e ndo ha como dizer o que pode acontecer antes de
nossa chegada. Vocé é uma moca Unica para ter aventuras, Anne.

— Ter aventuras é uma coisa natural para algumas pessoas
— respondeu Anne, com serenidade. — Ou vocé tem o dom para
vivé-las, ou nao tem.



Capitulo XIX

Apenas um Dia Feliz

— Pois afinal — disse Anne a Marilla, certa vez —, creio que
os dias melhores e mais doces nao sao aqueles em que acontece
algo muito espléndido ou maravilhoso e empolgante, mas sim
aqueles que trazem o0s pequenos e simples prazeres, suave e
sucessivamente, como pérolas soltando-se de um colar.

A vida em Green Gables era plena de dias assim, pois as
aventuras e desventuras de Anne, como as de outras pessoas,
nao ocorriam todas de uma vez, mas se encontravam espalhadas
durante o ano, com longos intervalos de dias felizes e indcuos,
repletos de trabalhos, sonhos, risadas e licdes. Um desses dias
ocorreu no final de agosto. Pela manha, Anne e Diana pegaram o
bote e foram para a lagoa, levando os satisfeitos gémeos até as
dunas para buscar ervas frescas e remar pela maré, sobre a qual
o vento cantarolava uma antiga cancao, aprendida quando o
mundo ainda era jovem.

A tarde, Anne foi até a antiga casa dos Irving para visitar
Paul. Encontrou-o estirado na margem gramada, ao lado do
espesso bosque de pinheiros que resguardava a residéncia pelo
lado norte, absorto em um livro de contos de fadas. Quando ele a
viu, levantou-se radiante.

— Oh, estou tao feliz que a senhorita tenha vindo,
professora — ele a saudou, com entusiasmo —, pois vovo nao esta!
A senhorita ficara comigo para o cha, nao ficara? E tao solitario
tomar o cha sozinho. A senhorita entende, professora. Eu havia
considerado seriamente em pedir a jovem Mary Joe para que se
sentasse e tomasse o cha comigo, mas achei que vovd nao
aprovaria. Ela diz que os franceses tém que ser mantidos em seu
lugar. E, de qualquer modo, é dificil conversar com a jovem Mary
Joe. Ela apenas ri e diz: "Bem, o 'senhorito’” ganha de todas as
criancas que ja conheci.” Esta nao é minha ideia de conversacao.



— E claro que ficarei para o cha! — disse Anne,
alegremente. — Queria muitissimo ser convidada! Minha boca
sempre saliva por causa dos deliciosos biscoitos amanteigados de
sua avo, desde a Ultima vez que tomei o cha aqui.

Paul pareceu muito contido.

— Se depender de mim, professora, esses biscoitos
amanteigados serdo servidos a senhorita com muito boa vontade
— ele respondeu, parado com as maos nos bolsos e seu lindo
rostinho repentinamente coberto pela preocupacao. — Mas
depende de Mary Joe. Ouvi vovo dizer a ela, antes de sair, que ela
nao deveria me dar nenhum biscoito, pois sao muito fortes para o
estdmago dos garotinhos. Mas talvez Mary Joe possa |Ihe oferecer,
se eu prometer que nao comerei nenhum. Vamos torcer pelo
melhor.

— Sim, vamos — concordou Anne, para quem esta filosofia
positiva se ajustava perfeitamente —, e se Mary Joe provar que
tem o coracao duro e nao me der nenhum biscoito, isso nao tem a
minima importancia; entdo, ndo se preocupe.

— Estd certa de que ndo ira se importar se ela nao der? —
ele perguntou, ansioso.

— Perfeitamente certa, meu querido.

— Entao nao vou me preocupar — e deu um longo suspiro
aliviado —, especialmente porque acho que Mary Joe vai dar
ouvidos a razdo. Ela ndo é uma pessoa sem juizo por natureza,
mas aprendeu por experiéncia a ndao desobedecer as ordens de
vovo. Vovd é uma pessoa excelente, mas os outros devem fazer o
que ela diz. Ficou muito satisfeita comigo esta manha, pois enfim
consegui comer o prato inteiro de mingau. Tive que fazer um
grande esforco, mas consegui. Vovo diz que acha que ainda fara
de mim um homem. Mas, professora, eu quero |lhe perguntar uma
coisa muito importante. Vai me responder com sinceridade, nao
vai?

— Vou tentar — prometeu Anne.

— A senhorita acha que eu estou mal da cabeca? -
perguntou 0 menino, como se sua propria existéncia dependesse
dessa resposta.



— Meu Deus, Paul! Nao! — exclamou Anne, perplexa. —
Certamente ndo esta! Quem pobs esta ideia na sua cabeca?

— Mary Joe... mas ela nao sabe que eu a ouvi. A ajudante
de Mrs. Peter Sloane, Veronica, veio visitar Mary Joe ontem a
noite, e eu as ouvi conversando na cozinha enquanto passava
pelo corredor. Escutei Mary Joe dizer: "Aquele Paul é um minino
isquisito. Num fala coisa cum coisa. Acho que num anda bem da
cabeca.” Nao consegui dormir a noite passada, pensando nisso, e
perguntando-me se Mary Joe tinha razao. Nao suportaria
perguntar uma coisa dessas a vovd, mas decidi perguntar a
senhorita. Estou tao contente por a senhorita achar que eu estou
bem da cabega!

— E claro que estad! Mary Joe é uma garota tonta e
ignorante, e vocé nunca deve se preocupar com o que ela diz -
assegurou Anne, indignada, secretamente resolvida a fazer uma
discreta insinuacdo a Mrs. Irving sobre a conveniéncia de refrear a
lingua de Mary Joe.

— Bem, acabo de ficar muito aliviado! Estou perfeitamente
feliz agora, professora, gracas a senhorita. Nao seria bom ter algo
errado com a cabeca, nao acha, professora? Decerto Mary Joe
pensa assim porque eu, as vezes, conto a ela o que penso sobre
as Coisas.

— Esta é uma pratica meio perigosa — admitiu Anne, das
profundezas de sua prépria experiéncia.

— Bem, logo contarei a senhorita os pensamentos que
revelei a Mary Joe, e podera ver por si mesma se ha algo
esquisito neles, mas vou esperar até que comece a escurecer. E
nessa hora que eu sinto necessidade de contar as coisas, €, se
nao tiver ninguém mais por perto, eu simplesmente tenho que
conta-las a Mary Joe. Porém, agora nao contarei mais, se isso a
faz pensar que estou mal da cabeca. Vou sofrer, mas aguentarei.

— Se o sofrimento for muito insuportavel, pode ir a Green
Gables e contar-me seus pensamentos — propds Anne, com toda a
seriedade que a tornava querida aos seus alunos, que amavam
quando eram levados a sério.



— Sim, eu irei. Mas espero que Davy nado esteja la quando
eu for, porque ele fica fazendo caretas para mim. Nao me importo
muito, porque ele é s6 um garotinho, e eu ja sou um rapaz; mas,
ainda assim, ndo € muito agradavel que facam caretas para voce.
E Davy faz umas terriveis! As vezes, temo que nunca mais consiga
recuperar sua fisionomia normal. Faz-me até na igreja, quando eu
deveria estar pensando em coisas sagradas. Dora gosta de mim, e
eu dela, mas ndo tanto quanto antes, desde que ela disse a
Minnie May Barry que quer se casar comigo quando eu crescer.
Poderei me casar com alguém quando crescer, mas sou muitissimo
jovem para pensar nisso agora, a senhorita nao acha, professora?

— Muito jovem — concordou a professora.

— Por falar em casamento, isso me fez lembrar de outra
coisa que estd me incomodando ultimamente. Mrs. Lynde esteve
aqui um dia desses, na semana passada, para tomar o cha com a
vovd, e ela me fez mostrar a fotografia da minha maezinha...
aquela que papai me enviou de presente de aniversario. Eu nao
queria exatamente mostrar a fotografia para Mrs. Lynde. Ela é
uma senhora boa e gentil, mas ndo é o tipo de pessoa a quem se
gostaria de mostrar a fotografia de sua mae. A senhorita entende,
professora. Mas é claro que obedeci a vové. Mrs. Lynde falou que
ela era muito bonita, mas que parecia uma atriz, e que devia ser
muitissimo mais jovem do que o meu pai. Entao ela disse: "Um
dia desses, é provdvel que o seu pai volte a se casar. Que acha de
ter uma nova mae, Paul?” Bem, a ideia quase me tirou o folego,
professora, mas eu nao iria deixar Mrs. Lynde perceber isso. Eu
simplesmente a encarei fixamente... assim... e respondi: "Mrs.
Lynde, papai fez um excelente trabalho ao escolher minha
primeira mae, e eu poderia confiar nele para escolher uma
segunda.” E eu posso confiar, professora. Mas, ainda assim,
espero que se ele um dia me der uma nova mae, que pergunte
minha opinido sobre ela antes que seja tarde demais. Ai vem Mary
Joe para nos chamar para o cha. Vou consulta-la sobre os
biscoitos.

Como resultado da “consulta”, Mary Joe serviu os biscoitos
e acrescentou um prato de compota ao pedido. Anne serviu o cha3,



e ela e Paul tiveram uma refeicdo muito agradavel na escura e
antiquada sala de visitas, cujas janelas estavam abertas para a
brisa vinda do golfo; e eles conversaram sobre tantas
“baboseiras” que Mary Joe ficou absolutamente escandalizada, e
contou a Veronica, na noite seguinte, que a “mademoiselle
perfessora” era tao esquisita quanto Paul. Apds o chd, o garoto a
levou até seu quarto para mostrar-lhe o retrato da mae, que havia
sido o misterioso presente de aniversario que Mrs. Irving guardara
na gaveta da escrivaninha. O pequeno dormitdrio de teto baixo de
Paul era um suave redemoinho de luz avermelhada do sol que
estava se pondo sobre o mar, e de sombras movedicas dos
pinheiros que cresciam junto a janela quadrada. Em meio a este
suave brilho e encanto, se distinguia um rosto doce e juvenil, com
ternos olhos maternais, pendurado na parede diante dos pés da
cama.

— Aquela é minha maezinha — disse Paul, com amoroso
orgulho. — Fiz com que vovo pendurasse a fotografia ali, onde
posso Vé-la assim que abrir meus olhos pela manha. Agora ja nao
me importo em ficar sem a luz da lamparina quando vou para a
cama, porque parece que minha maezinha estd bem aqui comigo.
Papai sabia exatamente o que me dar de presente de aniversario,
mesmo sem ter me perguntado. Nao é maravilhoso o quanto os
pais sabem?

— Sua mae era adoravel, Paul, e vocé se parece um pouco
com ela. Mas os olhos e cabelos dela eram mais escuros do que
0S seus.

— Meus olhos sao exatamente da mesma cor que os do
papai — ele respondeu, enquanto cruzava o quarto para amontoar
todos as almofadas disponiveis sobre o assento junto a janela —,
mas os cabelos do papai estao grisalhos. Ele tem muito cabelo,
mas & completamente cinza. Sabe, meu pai tem quase cinquenta
anos. E muito maduro, ndo é? Mas é somente por fora que ele é
velho. Por dentro, ele é tdao jovem quanto qualquer outro. Agora,
professora, por favor, sente-se aqui, € eu sentarei aos seus pés.
Posso recostar a cabeca em seus joelhos? Minha maezinha e eu



costumavamos sentar assim. Oh, isto é realmente espléndido, eu
acho...

— Agora, quero ouvir quais sao 0s pensamentos que soam
tao estranhos para Mary Joe — disse Anne, acariciando a
cabecinha cheia de cachos. Paul nunca precisou que o
persuadissem a revelar seus pensamentos... pelo menos a uma
alma gémea.

— Imaginei-os no bosque de pinheiros, certa noite — ele
disse, sonhador. — E débvio que nao acredito neles, mas eu os
imagino. A senhorita entende, professora. E entdo queria conta-
los a alguém, mas nao havia ninguém além de Mary Joe. Ela
estava na copa sovando o pao, e eu sentei-me no banco ao lado
dela, e disse: "Mary Joe, quer saber o que penso? Acho que a
estrela da tarde é um farol na terra onde vivem as fadas!” E
Mary Joe respondeu: “Bem, o 'senhorito’ € um minino isquisito.
Num ixiste coisas qui nem fadas.” Fiquei muito contrariado. E
claro que eu sabia que fadas nao existem, mas nada me impede
de imaginar que existem. A senhorita entende, professora. Mas
tentei de novo, com muita paciéncia. Eu disse: "Ora, ora, Mary
Joe, sabe o que eu acho? Acho que um anjo caminha pelo
mundo depois que se pbe o sol... um grande e alto anjo branco,
com asas prateadas dobradas... e ele canta para as flores e os
passaros dormirem. As criancas conseguem ouvi-lo, se
souberem como escuta-lo.” Entdao, Mary Joe ergueu as maos
cheias de farinha e disse: "Bem, o 'senhorito’ é o minininho mais
isquisito! Me faz ficar cum medo!” E ela realmente parecia
assustada. Entdo eu sai, e sussurrei o restante dos meus
pensamentos para o jardim. H& uma pequena bétula ali, que
morreu. Vovo disse que foi a maresia que a matou, mas eu acho
que a driade que vivia ali era uma boba, que quis sair para
conhecer o mundo, mas se perdeu. E a arvorezinha ficou tao
sozinha que morreu de coracao partido.

— E quando a pobre driade bobinha ficar cansada do
mundo e voltar para sua arvore, o coracao dela é que ficara
destrocado — comentou Anne.



— Sim, mas se as driades sao bobas, devem sofrer as
consequéncias, como se fossem pessoas reais — respondeu Paul,
de forma grave. — Sabe 0 que penso sobre a lua nova,
professora? Acho que é um barquinho dourado cheio de sonhos.

— E quando toca em uma nuvem, alguns dos sonhos se
desprendem e caem em nossas mentes quando dormimos.

— Exatamente, professora. Oh, a senhorita realmente
entende! E eu acho que as violetas sdo pedacinhos do céu que
caem quando os anjos estao cortando os buraquinhos por onde
brilham as estrelas. E os ranunculos sao feitos de velhos raios de
sol, e creio que as ervilhas-de-cheiro serao borboletas quando
forem para o céu. Ora, professora, a senhorita percebe algo tao
esquisito assim nestes pensamentos?

— Nao, querido menino, nao sao esquisitos de jeito
nenhum. Sao pensamentos lindos e estranhos para um garotinho
pensar, € as pessoas que nao conseguiriam pensar por conta
propria em nada parecido, mesmo se tentassem por cem anos, 0s
consideram esquisitos. Mas continue imaginando essas coisas,
Paul... acredito que, um dia, vocé se tornara um poeta.

Quando Anne voltou para casa, encontrou um tipo bem
diferente de infante, esperando que o colocasse na cama. Davy
estava amuado e, quando Anne o despiu, ele se atirou na cama e
escondeu o rosto no travesseiro.

— Davy, vocé se esqueceu de fazer a oracao — disse Anne,
em tom de repreensao.

— Nao, nao me esqueci — ele respondeu, em tom
desafiador —, mas nao vou fazer mais oracdes. Eu desisto de
tentar ser bom, porque nao importa quao bom eu seja, vocé vai
gostar mais do Paul Irving! Entdao é melhor eu ser mau, e me
divertir o maximo que eu puder com isso!

— Eu nao gosto mais de Paul Irving — replicou Anne, com
seriedade. — Gosto de vocé tanto quanto dele, sé que de uma
maneira diferente.

— Mas eu quero que vocé goste de mim da mesma
maneira! — insistiu, fazendo beicinho.



— Vocé nao pode gostar de pessoas diferentes da mesma
maneira. Vocé ndao gosta de Dora e de mim da mesma maneira,
gosta?

Davy sentou-se e refletiu.

— Na... ndo... — admitiu, enfim —, eu gosto de Dora porque
ela € minha irma, mas gosto de vocé porque vocé é vocé.

— E eu gosto de Paul porque ele é Paul, e gosto de Davy
porque ele é Davy — explicou Anne, sorridente.

— Bom... eu meio que queria fazer minha oracao, entao —
disse Davy, convencido por esta ldgica. — Mas da tanto trabalho
levantar agora para rezar! Vou fazer duas oragdbes amanha de
manha, Anne. Nao vai ter o mesmo efeito?

Nao, Anne estava convicta de que nao teria o mesmo
efeito. Entao, Davy escorregou da cama e ajoelhou-se ao lado
dela. Quando terminou sua devocao, o garotinho se apoiou nos
pequenos calcanhares, descalcos e encardidos, e olhou para ela.

— Anne, eu estou melhor do que era antes.

— Sim, vocé certamente estd, Davy — concordou Anne, que
nunca hesitava em dar crédito a quem merecia.

— Eu sei que estou melhor — ele garantiu, confiante —, e
vou dizer como sei disso. Hoje, Marilla me deu duas fatias de pao
com geleia, uma para mim e outra para Dora. Uma delas era
muito maior do que a outra, e Marilla nao disse qual delas era a
minha. Mas eu dei o maior pedaco para Dora. Isso foi bom da
minha parte, nao foi?

— Muito bom e muito cavalheiresco, Davy.

— E claro — admitiu Davy — que Dora nao estava com muita
fome, e ela comeu s6 a metade da fatia, e entdo me deu o resto.
Mas eu nao sabia que ela ia fazer isso quando dei a ela; entao eu
fui bom, Anne.

Ao crepusculo, Anne foi passear até a Bolha da Driade e viu
Gilbert Blythe, que vinha caminhando pela sombria Floresta
Assombrada. Repentinamente, Anne se deu conta de que Gilbert
nao era mais um menino colegial. E quao varonil ele parecia — um
rapaz alto, de rosto franco, com olhos claros e sinceros e ombros
largos. Anne achava Gilbert um rapaz muito bonito, apesar de ele



nao se parecer com o seu homem ideal. Ela e Diana tinham
decidido ha muito tempo qual o tipo de homem que admiravam, e
seus gostos eram exatamente iguais. Ele tinha que ser muito alto
e distinto, com olhos melancdlicos e inescrutaveis, e voz
enternecedora e complacente. Nao havia nada de melancdlico ou
inescrutavel na fisionomia de Gilbert; mas, evidentemente, isto
nao tinha importancia em matéria de amizade!

Gilbert se destacou por entre as samambaias ao lado da
Bolha, e observou Anne com aprovacao. Se pedissem a Gilbert
para descrever sua mulher ideal, a resposta teria correspondido
ponto por ponto com Anne, inclusive aquelas sete sardas
pequeninas, cuja presenca insolente ainda mortificavam a alma da
moca. Gilbert era ainda pouco mais que um menino. Mas um
menino tem seus sonhos, assim como os outros, e no futuro de
Gilbert havia sempre uma jovem com grandes e limpidos olhos
cinzentos, e um semblante tao fino e delicado quanto uma flor.
Ele também tinha decidido que seu futuro deveria ser digno das
virtudes de sua deusa. Mesmo na pacata Avonlea existiam
tentagdes que deviam ser encontradas e enfrentadas. A juventude
de White Sands era um grupo um pouco “apressado”, e Gilbert se
tornava popular onde quer que fosse. Mas ele queria permanecer
digno da amizade de Anne e, quem sabe, num dia distante, de
seu amor também. Ele cuidava suas palavras, pensamentos e atos
zelosamente, como se os olhos cinzentos de Anne fossem passar
tudo em julgamento. Ela exercia sobre ele a influéncia
inconsciente que toda jovem, cujos ideais sao puros e elevados,
exerce sobre seus amigos — influéncia esta que perduraria
enquanto ela permanecesse fiel a estes ideais, e que ela
certamente perderia se um dia se desviasse deles. Aos olhos de
Gilbert, o maior encanto de Anne era o fato de que ela nunca se
inclinara as praticas futeis da maioria das jovens de Avonlea — as
ciumeiras, os enganos e rivalidades, a palpavel concorréncia por
ser a preferida. Anne mantinha-se apartada de tudo isso, nao de
forma consciente ou com algum propodsito, mas simplesmente
porque qualquer coisa do tipo era absolutamente alheia a sua



natureza impulsiva e transparente, clara como um cristal em seus
motivos e aspiracoes.

Mas Gilbert nao tentava traduzir em palavras seus
pensamentos, pois ja tivera boas razoes para saber que Anne iria
cortar, cruel e friamente, qualquer tentativa de sentimento ainda
no botao — ou rir dele, o que seria dez vezes pior.

— Vocé parece uma verdadeira driade debaixo dessa bétula
— disse ele, em tom jocoso.

— Eu amo bétulas! — exclamou Anne, apoiando a bochecha
contra o acetinado tronco fino cor de creme, com um de seus
carinhosos gestos que eram tao naturais para ela.

— Entdo vocé ficara contente em saber que Mr. Major
Spencer decidiu plantar uma fileira de bétulas brancas ao longo de
toda a estrada em frente a fazenda dele, como forma de encorajar
a S.M.A. — anunciou Gilbert. — Ele estava me contando sobre isso
hoje. Major Spencer é o homem mais progressista e cheio de
espirito comunitario de Avonlea. E Mr. William Bell vai plantar uma
sebe de abetos vermelhos ao longo da estrada e na alameda que
sobe até a fazenda dele. Nossa Sociedade estd indo
esplendidamente bem, Anne! Ja passou do periodo experimental e
é um fato aceito. Os cidaddaos mais velhos estdo comecando a se
interessar, € ja pensam em comecar uma em White Sands. Até
mesmo Elisha Wright se entusiasmou, desde o dia em que os
americanos la do hotel fizeram um piquenique na praia. Elogiaram
com grande entusiasmo as margens de nossas estradas, e
disseram que estao muito mais bonitas do que em qualquer outra
parte da Ilha. E, mais adiante, quando os outros fazendeiros
seguirem o bom exemplo de Mr. Spencer e plantarem &arvores
ornamentais e sebes ao longo de suas estradas, Avonlea sera o
povoado mais bonito da provincia.

— As mulheres da Sociedade Assistencial estao falando em
arrumar o cemitério — disse Anne —, e eu espero que o facam,
pois terdo que organizar uma arrecadacao para isso, e seria inutil
para a S.M.A. tentar juntar algo, depois da histéria do Salao. Mas
a Sociedade Assistencial nunca teria pensado no assunto se a
S.M.A. ndo tivesse dado a ideia extraoficialmente. Aquelas arvores



que plantamos ao lado da igreja estao florescendo, e os
administradores me prometeram que irao cercar o terreno da
escola no ano que vem. Se o fizerem, organizarei um Dia da
Arvore; entdo, cada aluno plantara uma, e teremos um jardim no
canto proximo a estrada.

— Ndés temos conseguido rapidos triunfos em nossos planos
até aqui, com excegdo da remogao da velha casa dos Boulter, e eu
ja desisti dessa ideia. E desesperador! Levi ndao a derrubara so
para nos atormentar! Hd um espirito de contradicdo em todos os
Boulters, que é ainda mais fortemente desenvolvido nele.

— Julia Bell quer enviar outra comissao para conversar com
ele, mas acho que a melhor forma seria deixa-lo rigorosamente
sozinho — disse Anne, sabiamente.

— E confiar na Providéncia, como diria Mrs. Lynde — sorriu
Gilbert. — Certamente, sem mais comissoes! SO o que conseguem
é irrita-lo. Julia acha que pode fazer qualquer coisa, se apenas
tiver uma comissao para o empreendimento. Na proxima
primavera, Anne, devemos iniciar uma cruzada para a melhoria
dos gramados e terrenos. Plantaremos a boa semente a tempo
neste inverno. Tenho aqui um tratado sobre gramados e como
planta-los, e em breve vou preparar um informe sobre o assunto.
Bem, suponho que nossas férias estdao quase terminadas. As aulas
comecam na segunda-feira. Ruby Gillis conseguiu a escola em
Carmody?

— Sim, Priscilla me escreveu dizendo que montou sua
propria escola particular, entdo os administradores deram a vaga
para Ruby. Sinto muito que Priscilla ndo ira voltar... mas, como ela
nao pode, estou contente porque Ruby conseguiu a escola. Ela
voltara para casa aos sabados, e vai parecer como nos velhos
tempos, ela, Jane, Diana e eu, todas juntas outra vez.

Marilla, recém-chegada de Lynde’s Hollow, estava sentada
no degrau da varanda dos fundos quando Anne voltou para casa.

— Rachel e eu decidimos fazer nossa viagem a cidade
amanha — disse ela. — Mr. Lynde esta se sentindo melhor esta
semana, € Rachel quer ir antes que ele tenha outra recaida.



— Vou tratar de levantar ainda mais cedo que de costume
amanha pela manha, pois tenho muitas coisas a fazer — respondeu
Anne, virtuosamente. — Primeiro, vou transferir as penas do meu
velho colchdo para o novo. Devia ter feito isso ha muito tempo,
mas fui deixando de lado... € um trabalho detestavel. E um habito
muito ruim adiar as coisas desagradaveis, e eu nunca mais farei
isso; ou, entao, nao poderei dizer com tranquilidade aos meus
alunos para que nao o facam. Seria contraditorio. Entdao, quero
fazer um bolo para Mr. Harrison, e terminar meu informe sobre
jardins para a S.M.A., e escrever para Stella, e lavar e engomar
meu vestido de musselina, e fazer um novo avental para Dora.

— Nao conseguira fazer nem a metade disso — redarguiu
Marilla, de forma pessimista. — Eu jamais consegui planejar fazer
tantas coisas sem que nada acontecesse para me impedir.



Capitulo XX

O Modo Como as Coisas Costumam
Acontecer

Anne levantou a tempo na manha seguinte e saudou
alegremente o novo dia, quando os estandartes do sol nascente
se agitavam triunfantemente através do céu perolado. Green
Gables estava banhada pela luz solar e salpicada pelas sombras
dancantes dos alamos e salgueiros. Do outro lado do campo
estava o trigal de Mr. Harrison, uma enorme extensao de ouro
palido agitada pelo vento. O mundo era tao lindo que Anne
passou dez prazerosos minutos preguicosamente pendurada no
portao do jardim, contemplando toda aquela beleza.

Apds o café da manha, Marilla se aprontou para sua
viagem. Dora iria acompanha-la, pois esta promessa |he fora feita
ha muito tempo.

— Agora, Davy, trate de ser um bom menino, e nao
incomode Anne — ela ordenou com firmeza. — Se vocé for
bonzinho, eu trarei uma bengala doce quando vier da cidade.

Ora, ora, vejam sd, Marilla tinha caido no mau costume de
subornar as pessoas para que fossem boas!

— N3o serei mau de propdsito, mas e se eu for por
acidente? — Davy quis saber.

— Deve ter cuidado com os acidentes — advertiu Marilla. —
Anne, se Mr. Shearer vier hoje, compre um bom assado e alguns
bifes. Se nao vier, vocé vai ter que matar um galo para o jantar de
amanha.

Anne assentiu.

— Nao vou me preocupar em cozinhar apenas para Davy e
eu hoje. Aquele presunto frio sera suficiente para o almoco, e vou
deixar alguns bifes prontos para quando vocé chegar a noite.

— Vou ajudar Mr. Harrison a transportar algas esta manha
— anunciou Davy. — Ele pediu, e eu aposto que ele vai me chamar



para almocar também. Mr. Harrison € um homem muito gentil. Ele
é realmente muito sociavel. Eu espero ser que nem ele quando eu
crescer. Quero dizer, eu espero me comportar que nem ele... nao
quero parecer com ele. Mas acho que nao tem perigo disso, pois
Mrs. Lynde diz que eu sou uma crianga muito bonita. Vocé acha
que isso vai durar, Anne? Quero saber!

— Atrevo-me a dizer que sim. Vocé € um menino bonito,
Davy — neste momento, Marilla mostrou toda a sua desaprovacao
—, mas deve honrar sua aparéncia e ser tao bondoso e
cavalheiresco quanto parece ser.

— E vocé disse a Minnie May Barry no outro dia, quando
encontrou ela chorando porque tinham chamado ela de feia, que
se ela for boa, gentil e amorosa, as pessoas nao se importariam
com a aparéncia dela! — alegou Davy, descontente. — Parece que
nesse mundo nao se pode deixar de ser bom por um motivo ou
outro. Vocé simplesmente tem que se comportar bem.

— Vocé nado quer ser bonzinho? — perguntou Marilla, que
aprendera muita coisa, mas ainda nao tinha aprendido a futilidade
de se fazer tais perguntas.

— Sim, eu quero ser bom, mas nao tao bom — respondeu
Davy, cuidadosamente. — Vocé nao tem que ser muito bom para
ser o superintendente da Escola Dominical. Mr. Bell é o diretor, e
ele € um homem realmente mau.

— Ele ndo é mau de maneira nenhuma! — ralhou Marilla,
indignada.

— E sim... ele mesmo disse — afirmou Davy. — Ele disse isso
quando orou na Escola Dominical, no domingo passado. Disse que
era "um verme vil e um pecador miseravel, e culpado da iniquidade
mais terrivel”. O que ele fez de tdao mau, Marilla? Matou alguém?
Ou roubou as ofertas que as pessoas doaram? Quero saber!

Felizmente, naquele instante chegou Mrs. Lynde, subindo a
alameda em sua charrete, e Marilla partiu com a sensacao de ter
escapado da armadilha de um cacador, e desejando devotamente
que Mr. Bell ndo fosse tdao figurativo em suas oracdes publicas,
especialmente tendo como ouvintes rapazinhos que sempre
“querem saber”.



Anne, deixada sozinha em sua gléria, trabalhou com
vontade. O piso foi varrido, as camas arrumadas, as galinhas
alimentadas, o vestido de musselina lavado e pendurado no varal.
Entao, ela se preparou para transferir as penas do colchao velho
para o novo. Subiu ao sétdo e pegou o primeiro vestido velho que
lhe veio a mao: um vestido azul naval de casimira, que tinha
usado aos quatorze anos. Estava decididamente curto e tao
ridiculo quanto aquele vestidinho de chita que usava na
memoravel ocasido de sua chegada a Green Gables; mas ao
menos nao ficaria arruinado por penugem e penas. Anne
completou sua vestimenta atando na cabeca um lenco vermelho
com bolinhas brancas que pertencera a Matthew, e, vestida desse
jeito, dirigiu-se ao comodo contiguo a cozinha, para onde Marilla a
ajudara a levar o colchao, antes de partir.

Havia um espelho quebrado pendurado ao lado da janela
do comodo, e Anne olhou seu reflexo num momento de ma sorte.
Ali estavam as sete sardas em seu nariz, mais evidentes do que
nunca, ou assim pareciam estar na claridade da janela aberta.

“Oh, esqueci de passar a locao ontem a noite!”, pensou.
“Melhor correr até a despensa e fazer isso agora.”

Anne ja tinha tido alguns desgostos tentando remover
aquelas sardas. Em uma ocasiao, toda a pele do nariz descamou,
mas as sardas permaneceram. Alguns dias antes, encontrara uma
receita de locao contra as sardas em uma revista; €, como o0s
ingredientes estavam ao alcance, preparou-a em seguida, muito
para o desgosto de Marilla — que pensava que, se a Providéncia
lhe dava sardas no nariz, era seu dever sagrado deixa-las.

Anne foi até a despensa, que sempre fora escura devido ao
grande salgueiro que crescera ao lado da janela, e estava agora
praticamente sem luz por causa da tela contra as moscas. Ela
pegou da prateleira a garrafa que continha a locao e untou o nariz
copiosamente, utilizando uma pequena esponja para esse
proposito. Tendo finalizado essa importante tarefa, retornou ao
trabalho. Qualquer pessoa que ja tenha trocado penas de um
colchdo para o outro sabera que, quando Anne terminou, ela era
uma visao a ser contemplada! O vestido estava branco com



penugem e felpa, e o cabelo que escapava pelo lenco estava
adornado por uma auréola de penas. Naquele auspicioso
momento, soou uma batida na porta da cozinha.

“Deve ser o Mr. Shearer”, pensou Anne. “Minha aparéncia
estd medonha, mas vou ter que correr assim mesmo, pois ele esta
sempre apressado.”

A jovem voou até a porta da cozinha. Se alguma vez um
chao caridoso realmente se abriu para engolir uma donzela
miseravel e emplumada, o assoalho da varanda de Green Gables
teria prontamente engolido Anne naquele momento. Nos degraus
da porta se encontravam Priscilla Grant, dourada e bela num
vestido de seda, uma dama baixa e robusta, de cabelos grisalhos
e com um traje de saia e casaco feito de tweed??], e outra dama,
alta e majestosa, maravilhosamente vestida, com um formoso
semblante gentil e grandes olhos cor de violeta com cilios
volumosos, que Anne “instintivamente sentiu” — como teria dito
em sua infancia — ser Mrs. Charlotte E. Morgan.

No embaraco do momento, um pensamento se sobressaiu
em meio a confusdao da mente de Anne, e a ele a jovem se
aferrou como a uma tabua de salvacdo. Todas as heroinas de
Mrs. Morgan se destacavam por mostrarem-se “a altura da
situacao”. Nao importa quais eram seus problemas, elas o
enfrentavam com graca e demonstravam sua superioridade sobre
todos os males de tempo, espaco e quantidade. Portanto, Anne
sentiu que era seu dever tomar esta atitude; e assim ela fez, tao
perfeitamente que Priscilla declarou, mais tarde, que nunca
admirou mais Anne Shirley do que naquela ocasiao. Nao importa
quais eram 0s seus sentimentos, pois ela nao os demonstrou.
Cumprimentou Priscilla, e foi apresentada as suas companheiras
com tanta calma e compostura como se estivesse trajando um
refinado vestido de linho lilas. Na verdade, levou um certo choque
ao saber que a senhora que ela tinha instintivamente pensado que
era Mrs. Morgan nao era a tal, senao uma desconhecida Mrs.
Pendexter; enquanto a robusta e pequena mulher de cabelos
grisalhos era a famosa escritora. Mas essa segunda surpresa
perdeu forcas ante a primeira. Anne conduziu as visitas a sala,



onde as deixou para ajudar Priscilla a desencilhar rapidamente o
cavalo.

— E desagradavel chegar aqui dessa forma inesperada —
desculpou-se Priscilla —, mas eu ndo soube até ontem a noite que
virlamos. Tia Charlotte estd indo embora na segunda-feira, e
havia prometido passar o dia de hoje com uma amiga na cidade.
Porém, essa amiga telefonou na noite passada avisando que titia
nao poderia ir vé-la, porque estdo de quarentena em razdo da
escarlatina. Entdo, sugeri que viéssemos aqui, pois sabia que vocé
queria muito conhecé-la. Passamos no hotel de White Sands e
trouxemos Mrs. Pendexter conosco. Ela € uma amiga da titia,
esposa de um milionario que mora em Nova York. Ndo podemos
ficar muito tempo, pois Mrs. Pendexter precisa estar de volta as
cinco horas.

Enquanto estavam liberando o cavalo, Anne percebeu
varias vezes que Priscilla a encarava de forma furtiva e perplexa.

“"Nao precisava me olhar desse jeito”, pensou Anne, um
pouco ressentida. “Se ela ndo sabe como é trocar um colchdo de
penas, pode ao menos imaginar como é!”

Quando Priscilla foi para a sala de visitas, e antes que Anne
pudesse escapar escada acima, Diana entrou pela porta da
cozinha. Anne pegou a atonita amiga pelo braco.

— Diana Barry, quem vocé acha que estd na sala neste
exato minuto? Mrs. Charlotte E. Morgan... e a esposa de um
milionario de Nova York... e aqui estou eu, deste jeito... € nao ha
nada em casa para servir exceto presunto frio, Diana!

Neste momento, Anne ja havia percebido que Diana a
contemplava precisamente com a mesma perplexidade que
Priscilla. Aquilo ja era demais!

— Oh, Diana, nao me olhe com essa cara! — implorou. —
Vocé, ao menos, deve saber que nem mesmo a pessoa mais
asseada do mundo poderia trocar as penas de um colchao para
outro e permanecer limpa no processo! ]

— N&o... ndo... nao sao as penas — hesitou Diana. — E...
é... 0 seu nariz, Anne.



— Meu nariz? Oh, Diana, nao diga que tem algo errado com
ele!

Anne correu até o espelhinho acima da pia. Uma olhadela
revelou a verdade fatal. Seu nariz estava vermelho brilhante!

Anne deixou-se cair no sofa, com seu espirito destemido por
fim subjugado.

— O que aconteceu com seu nariz? — perguntou Diana, a
curiosidade vencendo a delicadeza.

— Pensei que estava esfregando locao para sardas, mas
devo ter usado a tinta vermelha que Marilla usa para estampar os
tapetes! — foi a resposta desesperada. — O que farei?

— Va lavar! — exclamou Diana, de forma pratica.

— Talvez nao saia. Primeiro, tingi meu cabelo, e agora
pintei meu nariz! Marilla cortou meu cabelo aquela vez, mas creio
que esse remédio ndo seria viavel neste caso. Bem, presumo que
essa seja mais uma punicao pela minha vaidade, e decerto eu
mereco... ainda que isso nao me sirva de consolo. E quase o
suficiente para fazer uma pessoa acreditar em ma sorte, apesar
de Mrs. Lynde dizer que nao existe tal coisa, porque tudo ja esta
escrito.

Felizmente a tinta saiu com facilidade, e Anne, um pouco
mais consolada, dirigiu-se ao seu quarto, enquanto Diana corria
até Orchard Slope. Em breve Anne tornou a descer,
adequadamente vestida e com a mente em perfeito estado. O
vestido de musselina que ela tanto queria usar estava & fora,
esvoacando alegremente no varal, entao, viu-se forcada a
contentar-se com um vestido de algodao preto. Ja tinha o fogo
aceso e o cha quase pronto quando Diana retornou — ela, ao
menos, usava seu vestido de musselina —, trazendo nas maos um
prato coberto.

— Mamae mandou isto — disse ela, erguendo o pano e
mostrando um frango desfiado aos olhos agradecidos de Anne.

O frango foi complementado com pao recém assado,
manteiga e queijo de excelente qualidade, bolo de frutas de
Marilla e um prato de compotas de ameixa flutuando numa calda
dourada, como se estivesse congelado nos raios do sol de verao.



Havia um grande vaso de asteres rosas e brancas que decorava a
mesa. Ainda assim, tudo parecia muito escasso em comparacao
com a elaborada recepcao que fora anteriormente preparada para
Mrs. Morgan.

Entretanto, as famintas visitas de Anne nao pareciam achar
que faltava alguma coisa, e degustaram os alimentos simples com
aparente alegria. E, apds alguns momentos, Anne nao pensou
mais no que havia ou ndo em seu cardapio. A aparéncia de Mrs.
Morgan podia ser um pouco decepcionante, como suas mais leais
admiradoras se viram forcadas a admitir,r mas sua conversacao
provou ser magnifica. Tinha viajado muito e era uma excelente
contadora de historias. Conhecia diversas classes de homens e
mulheres, e suas experiéncias se cristalizavam em uma série de
frases curtas e epigramas espirituosos, que faziam seus ouvintes
sentirem como se estivessem ouvindo uma personagem num livro
inteligente. Contudo, por baixo de todo seu brilho, sentia-se
fortemente uma corrente de verdadeira simpatia feminina e
gentileza, que ganhava afetos com tanta facilidade quanto seu
brilhantismo ganhava admiracao. Tampouco ela monopolizava a
conversacao. Podia trazer os outros a conversa tao habil e
inteiramente quanto podia ela mesma falar, e Anne e Diana se
viram conversando abertamente com a visitante. Mrs. Pendexter
falou pouco. Simplesmente sorriu com seus adoraveis labios e
olhos, e comeu frango, bolo de frutas e compota com tamanha
graca e requinte que dava a impressao de que comia ambrosia €
melado. Mas, como Anne disse para Diana depois, qualquer
pessoa que seja tao divinamente linda como Mrs. Pendexter nao
precisava falar: era o suficiente ser apenas admirada.

Apds o almoco, sairam para um passeio pela Travessa dos
Amantes, Vale das Violetas e Rota das Bétulas; entdo, cruzaram a
Floresta Assombrada até a Bolha da Driade, onde sentaram-se e
conversaram durante a deliciosa Ultima meia hora. Mrs. Morgan
quis saber como a Floresta Assombrada veio a ser chamada
assim, e riu até lhe saltarem as lagrimas quando ouviu a histodria e
o dramatico relato de Anne de uma certa caminhada memoravel
naquele local, na hora enfeiticada do crepusculo.



— Este certamente foi um banquete para a razao e uma
festa para a alma, nao foi? — disse Anne, quando as visitas tinham
ido embora e ela e Diana estavam a sds novamente. — Nao sei do
que gostei mais... ouvir Mrs. Morgan ou contemplar Mrs.
Pendexter. Creio que tivemos uma tarde melhor do que se
soubéssemos de sua vinda e estivéssemos sobrecarregadas
servindo muitas coisas. Vocé tem que ficar comigo para tomarmos
mais cha, Diana, para falarmos sobre isso.

— Priscilla contou que a cunhada de Mrs. Pendexter é
casada com um conde inglés, e ainda assim ela se serviu de
compota de ameixa duas vezes — comentou Diana, como se esses
dois fatos fossem, de certo modo, incompativeis.

— Atrevo-me a dizer que o proprio conde inglés nao teria
virado seu nariz aristocratico para a compota de Marilla -
respondeu Anne, orgulhosa.

A jovem nao mencionou a desgraca que acontecera ao seu
nariz quando relatou os acontecimentos do dia para Marilla,
naquela noite. Mas pegou a garrafa com a locao para sardas e a
esvaziou pela janela.

— Nunca mais experimentarei essas porcarias de
tratamentos de beleza! — exclamou, firmemente resoluta. —
Podem servir para pessoas cuidadosas e ponderadas, mas para
alguém tdo desesperadamente propensa a cometer erros como eu
pareco ser, mexer com eles pode ser como tentar o inimigo.



Capitulo XXI

A Doce Miss Lavendar

As aulas comecaram e Anne retornou ao trabalho, com
menos teorias, mas maior experiéncia. Tinha alguns alunos novos
de seis e sete anos, aventurando-se, com os olhos arregalados, no
maravilhoso mundo do saber. Entre eles estavam Davy e Dora.
Davy sentou-se com Milty Boulter, que ja estava na escola ha um
ano, e era, por conseguinte, um homem do mundo. Dora ja havia
combinado na Escola Dominical, no domingo anterior, de sentar-se
com Lily Sloane; mas Lily ndo foi a escola no primeiro dia de aula,
e Dora sentou-se temporariamente com Mirabel Cotton, que tinha
dez anos — e, portanto, era uma das “garotas grandes” aos olhos
de Dora.

— Acho que a escola é uma grande diversao — Davy contou
a Marilla, quando chegou em casa naquela noite. — Vocé disse
que eu ia achar dificil ficar sentado e parado, e achei mesmo... €
a maior parte do que vocé disse é verdade, eu percebi... mas a
gente consegue sacudir as pernas embaixo da carteira, e isso
ajuda muito! E étimo ter tantos garotos para brincar! Sentei com
Milty Boulter e ele € étimo. Ele € mais alto do que eu, mas eu sou
mais largo. E melhor ficar nas carteiras do fundo, mas nao da
para sentar |2 até que as pernas sejam longas o bastante para
tocar o chao. Milty desenhou a cara de Anne em sua lousa, e era
terrivelmente feia, e eu falei a ele que se fizesse mais desenhos
de Anne como aquele, eu o pegaria no recreio! Eu pensei,
primeiro, em fazer um desenho da cara dele e colocar chifres e
um rabo, mas fiqguei com medo que isso pudesse magoa-lo, e
Anne diz que nunca posso magoar os sentimentos de alguem.
Parece uma coisa terrivel ter os sentimentos feridos. E melhor dar
um soco em um menino do que ferir seus sentimentos, se vocé
tem que fazer alguma coisa. Milty falou que nao tinha medo de
mim, mas ele logo mudou o nome do desenho para me agradar;
e, entao, apagou o0 nome de Anne e escreveu 0 nome de Barbara



Shaw. Milty nao gosta de Barbara, porque ela chama ele de doce
menininho, € uma vez ela passou a mao na cabeca dele.

Dora disse formalmente que tinha gostado da escola, mas
ela estava muito calada, mais do que de costume. E, ao
entardecer, quando Marilla mandou-a ir para a cama, a menina
hesitou e comecou a chorar.

— Eu... estou com medo — solugou. — Eu... nao quero subir
sozinha no escuro.

— O que deu na sua cabeca agora? — exigiu Marilla. — Vocé
dormiu sozinha durante todo o verao e estou certa de que nunca
teve medo antes!

Dora continuava a chorar. Entao, Anne pegou-a no colo,
abracou-a compreensivamente e sussurrou:

— Conte tudo a Anne, querida. Do que vocé tem medo?

— Do... do tio de Mirabel Cotton — solucou Dora. — Hoje,
na escola, ela me contou tudo sobre a familia dela. Quase todos
ja morreram... todos os avos e avds, e muitos tios e tias. Mirabel
disse que eles tém mania de morrer. Ela é estranhamente
orgulhosa de ter tantos parentes mortos, e contou qual foi a
causa da morte de cada um, o que disseram e como estavam no
caixao. E Mirabel disse que um de seus tios estava caminhando ao
redor da casa depois de ser enterrado! A mae dela o viu. Nao me
importo muito com o resto, mas nao consigo parar de pensar
nesse tio!

Anne subiu com Dora e ficou sentada ao seu lado até que
ela adormecesse. No dia seguinte, Mirabel Cotton foi mantida na
sala durante o recreio, e foi convencida, “gentil e firmemente” de
que, quando se tem a desgraca de ter um tio que persiste em
caminhar ao redor da casa apos ter sido decentemente enterrado,
nao era de bom gosto falar sobre esse excéntrico cavalheiro para
sua colega de pouca idade. Mirabel achou que o castigo foi muito
duro. Os Cottons nao tinham muito do que se gabar. Como ela
poderia manter seu prestigio entre os colegas se fosse proibida de
exaltar o fantasma da familia?

Setembro deslizou sutilmente para a benevoléncia dourada
e carmesim de outubro. Numa sexta-feira ao entardecer, Diana foi



até Green Gables.

— Recebi uma carta de Ella Kimball hoje, Anne, e ela nos
convidou para tomar cha amanha a tarde, para conhecermos sua
prima da cidade, Irene Trent. Mas nao podemos pegar um dos
cavalos, pois estardo sendo usados amanha, e seu ponei estd
manco... entao, suponho que nao possamos ir.

— Por que nao podemos ir caminhando? — sugeriu Anne. —
Se tomarmos atalhos através dos bosques chegaremos na estrada
de West Grafton, que ndo é longe da casa dos Kimball. Andei por
ali no inverno passado, e conheco o caminho. Nao sao mais do
que quatro milhas, e nao teremos que andar de volta para casa,
pois Oliver Kimball certamente nos trara na charrete. Ele ficara
encantado com a desculpa, pois assim ira visitar Carrie Sloane, e
dizem que o pai dificilmente o deixa usar os cavalos.

Ficou acertado que iriam caminhando e, na tarde seguinte,
as duas sairam andando pela Travessa dos Amantes até a parte
dos fundos da fazenda dos Cuthbert, onde seguiram por uma trilha
que levava até o coracao dos hectares de faias reluzentes e
bosques de bordo, todas as arvores numa impressionante
incandescéncia de chamas douradas em meio a uma grande
quietude e paz.

— E como se o0 ano estivesse se ajoelhando para orar em uma
vasta catedral, cheia de luzes suaves e coloridas, nao é? -
comentou a sonhadora Anne. — Nao parece certo se apressar por
aqui, ndo acha? Parece uma irreveréncia, como correr dentro da
igreja.

— Mas nds devemos nos apressar — respondeu Diana,
olhando para o reldégio. — Quase nao nos resta tempo.

— Bem, vou andar rapido, mas nao me peca para falar —
redarguiu Anne, apressando o passo. — Sé quero beber o encanto
do dia... sinto como se tocasse em meus labios igual a uma taca
de vinho doce, e devo degustar um gole a cada passo.

Talvez tenha sido por estar tao absorta, “bebendo” o dia,
que Anne virou a esquerda quando chegaram a uma bifurcacao.
Deveria ter ido pela direita, mas, mais tarde, ela considerou este
erro como sendo o mais afortunado de sua vida. Finalmente



chegaram a uma estrada solitaria e coberta de ervas, sem outra
coisa em vista além de fileiras de jovens abetos vermelhos.

— Ora, onde estamos? — perguntou Diana, atordoada. —
Esta ndo é a estrada de West Grafton.

— Nao, é a linha base em Middle Grafton — anunciou Anne,
um pouco envergonhada. — Devo ter tomado a direcao errada na
bifurcacao. Nao sei exatamente onde estamos, mas devemos
estar a umas trés milhas da casa dos Kimball.

— Entdo ndo chegaremos até as cinco horas, pois ja sao
quatro e meia! — exclamou Diana, com um olhar desesperado para
o reldgio. — Chegaremos depois que tiverem tomado o ch3g, e elas
terdo um grande incobmodo para servir 0 nosso.

— Melhor seria voltarmos para casa — sugeriu Anne, com
humildade. Mas Diana, apds certa consideracdao, resolveu o
contrario.

— N&o, devemos seguir para passar o final da tarde, ja que
estamos aqui.

Alguns metros a frente, as jovens chegaram a um lugar
onde a estrada bifurcava-se novamente.

— Por onde devemos seguir? — perguntou Diana, em
davida.

Anne balancou a cabeca.

— Nao sei, e nao podemos correr o risco de cometer mais
erros. Aqui ha um portao, e uma vereda que entra diretamente no
bosque. Deve haver uma casa do outro lado. Vamos até 12 para
perguntar.

— Que vereda antiga e romantica — disse Diana, enquanto
caminhavam pelas curvas e voltas do caminho estreito. Estendia-
se abaixo de velhos pinheiros patriarcais, cujos galhos se
encontravam no alto, criando uma obscuridade perpétua onde
nada podia crescer, exceto o0 musgo. Em um dos lados o solo era
marrom, cruzado aqui e ali por fachos de luz solar. Tudo era
muito silencioso e remoto, como se o mundo e suas
preocupacoes estivessem muito longe dali.

— Sinto como se estivéssemos caminhando por uma floresta
encantada — sussurrou Anne. — Vocé acha que algum dia



encontraremos nosso caminho de volta ao mundo real, Diana?
Penso que logo vamos chegar a um palacio, onde mora uma
princesa enfeiticada.

Ao dar a volta na proxima curva da vereda, elas nao se
viram diante de um palacio, mas de uma casinha — uma casinha
quase tdo surpreendente quanto teria sido um palacio nesta
provincia de convencionais casas de fazenda construidas em
madeira, todas tdo parecidas em suas caracteristicas gerais como
se tivessem nascido da mesma semente. Anne deteve-se em
éxtase, e Diana exclamou:

— Oh, agora sei onde estamos! Esta é a casinha de pedras
onde vive Miss Lavendar Lewis... Echo Lodge, acho que é assim
que ela a chama. Ja ouvi falar com frequéncia sobre a casa, mas
nunca tinha visto. Ndo € um lugar romantico?

— E o lugar mais doce e lindo que eu ja vi ou imaginei! —
disse Anne, fascinada. — Parece que foi tirada das paginas de um
livro de contos, ou de um sonho!

A casa era uma estrutura construida com blocos sem
reboco de arenito vermelho da Ilha; tinha beirais baixos e um
pequeno telhado pontiagudo, onde existiam duas janelas
pertencentes ao sétdao com estranhas coberturas de madeira na
parte superior e duas chaminés. A casa inteira era revestida por
uma hera exuberante que encontrava facil apoio sobre a rude
construcao, e que a geada do outono havia transformado no mais
belo matiz de bronze e vinho.

Na frente da casa havia um jardim retangular, para dentro
do qual se abria um segundo portao interligado a vereda onde as
jovens agora estavam paradas. A casa delimitava esse jardim por
um lado, e os outros trés lados estavam rodeados por uma velha
vala de pedra, tdo coberta por grama, musgo e samambaias que
mais parecia um alto banco verde. A direita e a esquerda, os altos
e escuros abetos estendiam seus ramos como palmas sobre a
vala, mas aos seus pés existia um pequeno prado verde repleto de
trevos, num declive suave até o azulado Rio Grafton. Nao se via
outra casa ou clareira ao redor; nada além de colinas e vales
cobertos de jovens pinheiros frondosos.



— Pergunto-me que tipo de pessoa é Miss Lewis
especulou Diana ao abrir o portdao do jardim. — Dizem que ela é
muito peculiar.

— Entao ela deve ser interessante — afirmou Anne,
decididamente. — As pessoas peculiares sao no minimo
interessantes, nao importando o que mais elas sejam ou deixem
de ser. Nao disse que chegariamos a um palacio encantado? Eu
sabia que os elfos nao teriam feito magia na estrada por nada...

— Mas Miss Lavendar Lewis nao tem nada de princesa
enfeiticada — riu Diana. — Ela é uma solteirona... tem quarenta e
cinco anos, e eu soube que é toda grisalha.

— Oh, isso é sO6 parte do feitico! — assegurou Anne,
confidencialmente. — Ainda é jovem e bela de coragdo... se nos
apenas soubéssemos como desfazer o feitico, ela voltaria a ser
bela e radiante. Porém, ndo sabemos como... o principe é sempre
o Unico a saber... e o principe de Miss Lavendar ainda ndao chegou.
Talvez algum infortunio fatal o tenha detido... ainda que isso seja
contra a lei de todos os contos de fadas.

— Receio que ele tenha vindo, muito tempo atras, e tenha
ido embora — comentou Diana. — Dizem que ela foi comprometida
com Stephen Irving, o pai de Paul... quando eram jovens. Mas
discutiram e se separaram.

— Siléncio — advertiu Anne. — A porta esta abrindo.

As jovens pararam nha varanda, embaixo das gavinhas da
hera, e bateram na porta aberta. Ouviu-se um ruido de passos
dentro da casa, e apareceu uma pessoinha singular: uma menina
de uns quatorze anos, com rosto sardento, nariz arrebitado, uma
boca tao larga que realmente parecia ter sido esticada “de orelha
a orelha” e duas longas trancas de cabelo loiro, atadas com dois
enormes lacos de fita azul.

— Miss Lewis esta em casa? — perguntou Diana.

— Sim, madame. Entre, madame. Direi a Miss Lavendar
que estdao aqui, madame. Ela esta 1d em cima, madame.

Com isso, a pequena criada desapareceu de vista, e as
duas, deixadas a sés, olharam ao redor com olhos maravilhados.



O interior da espléndida casinha era tao interessante quanto o
exterior.

O aposento tinha um teto baixo, e duas janelas quadradas
com vidros pequenos e cortinas de musselina frisada. Toda a
mobilia era muito antiga, mas tao limpa e bem conservada que o
efeito era formidavel. Mas devemos admitir candidamente que o
moével mais atrativo para as duas mocgas cheias de salde, que
tinham caminhado quatro milhas em uma fresca tarde de outono,
era uma mesa posta com delicada porcelana azul palida e
saborosas iguarias, enquanto pequenas samambaias de nuancas
douradas espargidas sobre a toalha davam o que Anne teria
chamado de “um ar festivo”.

— Miss Lavendar deve estar esperando visitas para o cha —
sussurrou. — A mesa estd posta para seis pessoas. Mas que criada
tao graciosa ela tem! Parece uma mensageira da terra dos elfos.
Decerto ela poderia ter indicado o caminho para a casa de Mr.
Kimball, mas eu estou curiosa para ver a dona da casa. Shhh, ela
esta vindo.

E, com isso, Miss Lavendar Lewis estava parada na porta.
As meninas ficaram tao surpresas que esqueceram as boas
maneiras e simplesmente a encararam de boca aberta.
Inconscientemente, estavam esperando ver o tipo comum e bem
conhecido de solteirona de meia idade: uma personagem meio
angulosa, com cabelo grisalho impecavel e éculos. Nao poderiam
ter imaginado nada mais diferente de Miss Lavendar.

Era uma dama pequena, de espessos cabelos brancos como
a neve, maravilhosamente ondulados e cuidadosamente
penteados em cachos que lhe assentavam bem. Debaixo deles
aparecia um rosto quase jovem, com bochechas rosadas e doces
labios, olhos castanhos grandes e claros, e covinhas... covinhas de
verdade! Usava um vestido muito delicado de musselina cor de
creme, estampado com rosas palidas — um vestido que teria
parecido ridiculamente juvenil para a maioria das mulheres de sua
idade, mas caia tao perfeitamente bem em Miss Lavendar que
nem se podia pensar nisso.



— Charlotta IV avisou-me que as senhoritas queriam me
ver — disse ela, com uma voz que combinava com sua aparéncia.

— Queriamos perguntar qual o caminho correto para West
Grafton — respondeu Diana. — Fomos convidadas para o cha na
residéncia de Mr. Kimball, mas tomamos o caminho errado através
do bosque e, ao invés de chegarmos a West Grafton,
desembocamos na linha base. Devemos dobrar a direita ou a
esquerda no seu portao?

— A esquerda — informou Miss Lavendar, com um olhar
hesitante para a mesa do cha. Entao perguntou, como se tivesse
um pequeno e repentino surto de resolucao:

— Mas, oh, por que nao ficam para tomar o cha comigo?
Por favor, figuem! Mr. Kimball ja tera terminado o cha antes que
as senhoritas cheguem até 3. E Charlotta IV e eu ficaremos tao
contentes de té-las aqui!

Diana encarou Anne, calada e inquisitiva.

— Gostariamos de ficar, se isso ndo for um inconveniente —
aceitou Anne, prontamente, pois tinha decidido que queria saber
mais sobre a surpreendente Miss Lavendar. — Mas a senhorita
esta esperando outros convidados, nao esta?

Miss Lavendar olhou hovamente para a mesa e ruborizou.

— Sei que as senhoritas irao pensar que sou extremamente
boba — disse ela. — Eu sou boba... e fico envergonhada quando
descobrem, mas nunca até que seja descoberta. Nao estou
esperando ninguém... so estava fingindo que esperava. Eu estava
tdo solitaria, sabem... e eu amo ter companhia... quero dizer, o
tipo certo de companhia. Mas sdo poucas pessoas que vém até
aqui, pois a casa fica muito longe da estrada. Charlotta IV estava
solitaria também. Entdo eu simplesmente simulei que iria servir o
cha! Cozinhei, decorei a mesa e resolvi usar a porcelana do
casamento de minha mae... e me vesti para a ocasiao.

Diana secretamente pensou que Miss Lavendar era tao
peculiar quanto os relatos populares a descreviam. Uma mulher
de quarenta e cinco anos brincando de servir o cha, como se
fosse uma menininha! Mas Anne, com os olhos iluminados,
perguntou alegremente:



— Oh, a senhorita também imagina coisas?

Aquele “também” revelou a Miss Lavendar que ela tinha
uma alma gémea diante de si. ]

— Sim, imagino — ela confessou, corajosamente. — E claro
que é uma bobagem, em qualquer pessoa da minha idade. Mas
qual a serventia de ser uma solteirona independente se eu nao
puder ser boba quando quiser, desde que nao cause danos a
ninguém? Uma pessoa deve ter algumas compensacoes. Algumas
vezes, NA0 Creio que eu conseguiria viver se nao imaginasse as
coisas. Nao sou surpreendida assim com frequéncia, e Charlotta
IV nunca faz fofoca. Mas estou contente por ter ocorrido hoje,
pois as senhoritas realmente vieram, e ja tenho o cha pronto!
Querem ir ao quarto de hdspedes e tirar os chapéus? E a porta
branca, no topo da escadaria. Preciso ir até a cozinha e vigiar se
Charlotta IV ndo vai deixar o cha ferver. Charlotta IV é uma boa
menina, mas deixa o cha ferver.

Miss Lavendar correu até a cozinha com pensamentos de
hospitalidade, e as jovens encontraram o caminho até o quarto de
héspedes — um aposento tdo branco quanto a porta, iluminado
pela janela coberta de hera pendurada, e parecendo, como disse
Anne, com um lugar onde nascem os sonhos felizes.

— Esta é uma grande aventura, nao é? — disse Diana. — E
Miss Lavendar ndo é adoravel, mesmo sendo um pouco esquisita?
Ela ndo se parece nem um pouco com uma solteirona.

— Ela se parece exatamente com sons musicais, eu acho —
respondeu Anne.

Quando desceram, Miss Lavendar vinha carregando o bule
e, atras dela, parecendo muito contente, estava Charlotta IV, com
um prato de biscoitos quentinhos.

— Agora, as senhoritas devem me dizer seus nomes — pediu
Miss Lavendar. — Estou tao contente que sejam jovens! Adoro
mocas jovens! E tdo facil fingir que eu mesma sou uma mocinha
quando estou entre elas! Eu odeio — continuou, com uma careta —
pensar que sou velha. Agora, quem sao as senhoritas... s por
conveniéncia? Diana Barry? E Anne Shirley? Posso fazer de conta



que as conheco ha cem anos, e chama-las de Anne e Diana
diretamente?

— Pode! — elas assentiram, em unissono.

— Entao, vamos nos sentar confortavelmente e comer tudo!
— disse Miss Lavendar, alegremente. — Charlotta, sente-se ao pé
da mesa e ajude com o frango. E uma sorte que eu tenha
preparado o pao de |6 e os sonhos. Obviamente é um disparate
fazé-los para visitantes imaginarios... sei que Charlotta IV pensou
isso, nao pensou? Mas vejam como deu certo! Claro que nao
seriam desperdicados, pois Charlotta IV e eu iriamos comé-los
com o tempo. Mas pao de 16 ndao é algo que fique mais saboroso
com o passar do tempo.

Aquela foi uma refeicao divertida e memoravel, e, quando
terminaram, sairam ao jardim para desfrutar da magia do por do
sol.

— Eu realmente acho que a senhorita vive no mais adoravel
dos lugares — disse Diana, olhando admirada ao redor de si.

— Por que o chama de Echo Lodgel?31? — perguntou Anne.

— Charlotta — disse Miss Lavendar —, va até a casa e traga-
me a pequena trombeta de estanho, que estd pendurada acima
da prateleira do reldgio.

Charlotta IV correu até a casa e retornou trazendo a
trombeta.

— Sopre, Charlotta — ordenou Miss Lavendar.

A criada soprou, e o som produzido era um tanto estridente
e rouco. Houve um momento de siléncio... e entdo, dos bosques
acima do rio, foram ouvidos multiplos ecos magicos, doces,
indefiniveis e ressonantes, como se todas as “trombetas da terra
dos elfos” estivessem soprando ao entardecer. Anne e Diana
ficaram maravilhadas.

— Agora, ria, Charlotta... ria bem alto!

Charlotta, que provavelmente teria obedecido se Miss
Lavendar |he ordenasse para caminhar de cabeca para baixo,
subiu num banco de pedra e riu as gargalhadas com toda a forga.
Os ecos devolveram o0s sons, como se uma hoste de elfos



estivesse imitando sua risada nos bosques cor de purpura e ao
longo da orla dos pinheiros.

— As pessoas sempre admiram muitissimo os meus ecos —
disse Miss Lavendar, como se o0s ecos fossem sua propriedade
particular. — Eu mesma os amo. Sao uma 6étima companhia... com
um pouquinho de imaginagao. Em noites calmas, Charlotta IV e
eu frequentemente sentamos aqui e nos divertimos com eles.
Charlotta, leve de volta a trombeta e pendure-a cuidadosamente
no lugar.

— Por que a senhorita a chama de Charlotta IV? -
perguntou Diana, que estava explodindo de tanta curiosidade.

— SO para nao confundi-la com as outras Charlottas do
meu pensamento — disse Miss Lavendar seriamente. — Todas se
parecem tanto, que nao consigo distingui-las. O verdadeiro nome
dela ndao é Charlotta. E... deixe-me ver... como era mesmo? Eu
acho que é Leonora... sim, & Leonora! Vejam, tudo comecou
assim: quando mamae morreu, ha dez anos, eu nao podia ficar
aqui sozinha... e nao tinha meios para pagar o salario de uma
criada adulta. Entao, consegui que a pequena Charlotta Bowman
viesse viver comigo, em troca de casa, comida e roupas. Seu
nome verdadeiro era Charlotta... ela foi a Charlotta I. Ela tinha sé
treze anos, e ficou comigo até completar dezesseis; entado foi para
Boston, porque podia tracar um destino melhor por 1a. Uma de
suas irmas veio substitui-la, e ela se chamava IJulietta... Mrs.
Bowman tinha uma queda por nomes pomposos... mas a menina
se parecia tanto com a Charlotta, que continuei chamando-a por
este nome o tempo todo... e ela nao se importava. Entao, desisti
de tentar lembrar seu nome correto. Ela foi a Charlotta II; e,
quando se foi, veio Evelina, que se tornou a Charlotta III. Agora
tenho a Charlotta IV. Mas quando ela completar dezesseis anos —
ela tem quatorze agora — vai querer ir para Boston também, e
entdo eu realmente nao sei o que farei. Charlotta IV é a ultima
das meninas Bowman, e é a melhor de todas. As outras Charlottas
sempre deixavam que eu percebesse o quanto me achavam boba
por fingir as coisas, mas Charlotta IV nunca o faz, seja Ia o que



pense a respeito. Eu ndao me importo com o que as pessoas
pensam de mim, desde que nao me deixem perceber.

— Bem - disse Diana, olhando pesarosa para o sol se
pondo no horizonte. — Creio que devemos ir, se quisermos chegar
na casa de Mr. Kimball antes que escureca. Tivemos uma tarde
maravilhosa, Miss Lewis.

— Vocés virdo me visitar novamente? — rogou Miss
Lavendar.

A alta Anne pds o braco sobre os ombros da pequena
dama.

— Claro que sim! — prometeu. — Agora que ndés a
descobrimos, vamos abusar da sua hospitalidade vindo aqui para
vé-la. Sim, temos que ir... “devemos nos arrancar daqui”, como diz
Paul Irving todas as vezes que vai a Green Gables.

— Paul Irving? — houve uma mudanca sutil na voz da Miss
Lavendar. — Quem é ele? N3o sabia que existia alguém com esse
nome em Avonlea.

Anne sentiu-se irritada com seu préprio descuido. Quando
mencionou o0 nome de Paul, havia se esquecido do antigo
romance de Miss Lavendar.

— E um dos meus alunos — ela explicou, lentamente. — Ele
veio de Boston no ano passado, para morar com a avd, Mrs.
Irving, na estrada a beira-mar.

— E o filho de Stephen Irving? — perguntou Miss Lavendar,
inclinando-se sobre o canteiro de lavandas, de modo que seu
rosto estava escondido.

— Sim.

— Vou dar um ramalhete de lavandas para cada uma de
vocés! — ela disse, com vivacidade, como se nao tivesse ouvido a
resposta a sua pergunta. — Sdao muito doces, ndo acham? Mamae
sempre as amou. Ela plantou este canteiro ha muito tempo. Papai
me deu este nome porque ele também gostava de lavandas. A
primeira vez que ele viu minha mae foi quando visitou sua casa
em East Grafton, com o irmdo dela. Apaixonou-se a primeira vista,
e entdo lhe ofereceram o quarto de hospedes para dormir, e os
lencdis estavam perfumados com lavanda, e ele ficou acordado a



noite toda pensando nela. Depois disso, sempre amou o perfume
de lavanda... e foi por isso que me deu este nome! Nao se
esquecam de voltar em breve, queridas meninas. Charlotta IV e
eu estaremos esperando!

Ela abriu o portao sob os pinheiros para que as mocas
passassem. Repentinamente, parecia velha e cansada. O
resplendor e o entusiasmo de seu rosto haviam desvanecido; e
embora seu sorriso de despedida fosse doce como nunca, com a
juventude que nao podia ser extirpada, quando as duas olharam
para tras na primeira curva da vereda, viram-na sentada no antigo
banco de pedra sob um alamo prateado, no meio do jardim, com
a cabeca exausta apoiada na mao.

— Ela realmente parece solitaria — comentou Diana,
suavemente. — Devemos vir vé-la com frequéncia.

— Parece-me que os pais deram a ela o Unico nome que
seria correto e apropriado — disse Anne. — Se tivessem sido tao
cegos a ponto de chama-la de Elizabeth, ou Nellie, ou Muriel,
ainda assim ela deveria se chamar Lavendar, eu acho. Sugere
docura, encantos antigos e “trajes de seda”. Agora, meu nome
sugere pao com manteiga, remendos e tarefas domésticas.

— Oh, eu nao concordo! — respondeu Diana. — Anne me
parece tao imponente como uma rainha. Mas eu iria gostar de
Kerrenhappuch, se este fosse o seu home. Acho que as pessoas
fazem o nome ser bonito ou feio, apenas pelo que elas mesmas
sao. Nao consigo suportar os nomes Josie ou Gertie agora, mas
antes de conhecer as jovens Pyes eu os considerava muito
bonitos.

— Esta é uma espléndida ideia, Diana! — concordou Anne,
entusiasmada. — Viver de tal maneira a embelezar o seu nome,
mesmo que este nao fosse bonito a principio... e fazé-lo ressaltar
na memoria das pessoas como algo tao belo e prazeroso no qual
nunca pensariam, se fosse s6 pelo nome em si! Obrigada, Diana.



Capitulo XXII

Miudezas

— Ent3o vocé tomou o cha na casa de pedra com Lavendar
Lewis? — perguntou Marilla na mesa do desjejum, na manha
seguinte. — Como ela esta agora? Faz mais de quinze anos que
nao a vejo... a Ultima vez foi num domingo, na igreja de Grafton.
Imagino que tenha mudado muito. Davy Keith, quando vocé quer
alguma coisa que ndo consegue alcancar, peca a alguém, e nao se
estire assim sobre a mesa! Ja viu Paul Irving fazendo isso quando
vem para uma refeicao?

— Mas os bracos de Paul sao mais compridos que os meus!
— grunhiu Davy. — Eles tiveram onze anos para crescer, € 0s meus
sd tiveram sete! E eu pedi mas vocé e Anne estavam tao
ocupadas falando que ndao me deram atencdo. Além disso, Paul
nunca esteve aqui para uma refeicao, a nao ser para o cha, e é
mais facil ser educado no cha do que no café da manha. Nao se
tem a metade da fome na hora do cha, e o tempo entre o jantar e
o café da manha é terrivelmente longo! Ora, Anne, esta
colherinha nao estd nem um pouco maior do que no ano passado,
e eu estou muito maior!

— Obviamente eu nao sei como Miss Lavendar costumava
ser, mas, de certo modo, nao me parece que ela tenha mudado
muito — disse Anne, depois de ter servido a Davy o xarope de
bordo, dando duas colheres cheias para apazigua-lo. — O cabelo
dela estd branco como a neve, mas o rosto é fresco e quase
juvenil, e ela possui 0os mais doces olhos castanhos... um belo
matiz de castanho como a lenha, com raios dourados... e a voz
me faz pensar em cetim branco, aguas escorrendo e sinos de
fadas, todos misturados.

— Ela era conhecida por sua beleza quando era moca —
prosseguiu Marilla. — Eu nunca a conheci muito bem, mas gostei
dela, pelo pouco que vi. Mesmo naquela época as pessoas a
consideravam peculiar. Davy, se eu pegar vocé aprontando mais



uma das suas, vou obriga-lo a esperar até que todos tenham
terminado a refeicdo para que vocé comece a sua, como se faz
com os franceses!

A maioria das conversas entre Anne e Marilla na presenca
dos gémeos eram marcadas por estas repreensdes dirigidas ao
menino. E triste relatar que, nesta ocasiao, Davy nao foi capaz de
consumir as Ultimas gotas do xarope com a colher, e resolveu a
dificuldade erguendo o prato com as duas maos e passando a
lingua. Anne o encarou com olhos tdo horrorizados que o pequeno
pecador ficou vermelho e explicou, meio envergonhado, meio
desafiador:

— Desse jeito nao ha desperdicio!

— As pessoas que sao diferentes das demais sempre sao
classificadas como peculiares — continuou Anne. — E Miss
Lavendar é diferente, com certeza; embora seja dificil dizer onde
exatamente reside a diferenca. Talvez seja porque ela é uma
daquelas pessoas que nunca envelhecem.

— Uma pessoa pode envelhecer junto com toda a sua
geracao — respondeu Marilla, um pouco descuidada. — Se assim
nao for, acaba nao se encaixando em lugar algum. Até onde sei,
Lavendar Lewis apartou-se de tudo. Viveu naquele lugar afastado,
até que todos a esqueceram. Aquela casa de pedra é uma das
mais antigas da Ilha. O velho Mr. Lewis a construiu oitenta anos
atras, quando veio da Inglaterra. Davy, pare de sacudir o cotovelo
de Dora! Oh, eu vi vocé! Nao tente se fazer de inocente! O que o
faz comportar-se assim esta manha?

— Talvez eu tenha levantado do lado errado da cama -
sugeriu Davy. — Milty Boulter disse que, se isso acontecer, todas
as coisas darao errado durante o dia! Foi a avd dele quem falou
isso. Mas qual é o lado certo? E o que fazer quando sua cama
esta contra a parede? Quero saber!

— Sempre me perguntei o que deu errado entre Stephen
Irving e Lavendar Lewis — continuou Marilla, ignorando Davy. —
Eles certamente estavam comprometidos ha vinte e cinco anos, e
entao, de repente, tudo se acabou! Nao sei qual foi o problema,



mas deve ter sido algo terrivel, pois ele foi embora para os
Estados Unidos e, desde entao, nunca mais voltou.

— Talvez ndo tenha sido nada tao terrivel, afinal. Creio que,
na vida, as coisas pequenas frequentemente causam mais
problemas do que as grandes — filosofou Anne, num daqueles
lampejos de sabedoria que a experiéncia nao pode aperfeicoar. —
Marilla, por favor, ndo conte a Mrs. Lynde sobre minha visita a
Miss Lavendar. Sem duvida ela comecaria a fazer uma centena de
perguntas, e eu nao iria gostar... e estou certa de que nem Miss
Lavendar gostaria, se soubesse.

— Rachel ficaria curiosa, naturalmente — admitiu Marilla —,
apesar de nao ter mais tanto tempo para cuidar da vida dos outros
quanto costumava ter. Ela estd amarrada em casa agora, por causa
de Thomas... e sente-se muito desanimada, pois esta comecando a
perder as esperancas de que ele melhore. Rachel ficara muito
solitaria se algo acontecer a ele, com todos os filhos estabelecidos
no Oeste, exceto Eliza, que esta na cidade. Mas ela nem gosta do
marido.

Os adjetivos de Marilla caluniavam Eliza, que era muito
afeicoada ao marido.

— Rachel diz que se ele apenas se animasse e tivesse
vontade prépria, ficaria melhor. Mas de que adianta pedir a uma
agua viva para sentar direito? — prosseguiu Marilla. — Thomas
Lynde nunca teve vontade propria para exercer. A mde o dominou
até ele se casar, e entdo Rachel tomou a tarefa para si. E estranho
que ele se atrevesse a adoecer sem pedir a permissao dela. Mas,
ora, eu nao devo falar assim. Rachel tem sido uma boa esposa.
Ele nunca teria conseguido nada sem ela, isso é certo. O homem
nasceu para obedecer, e foi sorte ter caido nas maos de uma
administradora inteligente e capaz como Rachel. Ele nunca se
importou com o jeito de ser da esposa, pois isso |he economizava
até mesmo o incomodo de tomar uma decisdao sobre qualquer
coisa. Davy, pare de se contorcer feito uma enguia!

— Nao tenho nada mais para fazer — protestou Davy. —
N3o posso mais comer, e ndao é divertido ver vocé e Anne
comendo.



— Bem, vocé e Dora podem ir 1a fora alimentar as galinhas.
E nem tente arrancar mais nenhuma pena do rabo do galo
branco!

— Queria mais penas para meu cocar de indio -
argumentou, com mau humor. — Milty Boulter tem um muito
elegante, feito das penas que a mae deu a ele quando mataram o
velho peru. Vocé podia me deixar pegar umas! Aquele galo tem
mais penas do que precisa!

— Vocé pode ficar com o velho espanador que esta no
s6tdo — disse Anne —, e eu o tingirei de verde, vermelho e
amarelo para vocé.

— Vocé estd mimando demais este menino! — exclamou
Marilla, quando Davy, com o rosto radiante, seguiu a delicada
Dora. Marilla tinha feito grandes progressos na forma de educar,
ao longo dos seis anos que Anne morava em Green Gables, mas
ela nao conseguia se livrar da ideia de que era bastante
prejudicial para as criancas o fato de ter muitas de suas vontades
satisfeitas.

— Todos os garotos da turma tém um cocar de indio, €
Davy também quer um — explicou Anne. — E eu sei o que ele
sente... hunca vou esquecer 0 quanto ansiei pelas mangas
bufantes, quando todas as outras meninas usavam. E Davy nao
estd sendo mimado. Ele tem melhorado a cada dia. Pense em
como esta diferente hoje, em comparacao com a época em que
chegou aqui, ha um ano.

— Ele certamente nao se envolve em tantas confusdes
desde que comecou a ir para a escola — reconheceu Marilla. —
Espero que a tendéncia se dilua com a influéncia de outros
meninos. Mas é estranho que nao tenhamos noticias de Richard
Keith. Nenhuma palavra desde maio!

— Tenho medo de receber noticias — suspirou Anne,
comecando a lavar a louca. — Se chegar uma carta, ficarei com
receio de abri-la, por medo de que ele nos diga para mandar os
gémeos.

Um més depois, realmente chegou uma carta. Mas nao era
de Richard Keith. Era de um amigo dele, que escreveu avisando



que Richard Keith tinha morrido de tuberculose, quinze dias antes.
O autor da carta era o executor do seu testamento, e, por este, a
soma de dois mil ddlares foi legada a Miss Marilla Cuthbert, como
guardia de Davy e Dora até que eles atingissem a maioridade ou
se casassem. Nesse meio tempo, os juros deveriam ser usados
para o sustento das criancas.

— Parece horrivel alegrar-se por algo relacionado a morte —
disse Anne, com sobriedade. — Sinto muito pelo pobre Mr. Keith,
mas estou contente porque vamos ficar com os gémeos.

— O dinheiro vem em 6tima hora — comentou a pratica
Marilla. — Eu queria ficar com eles, mas nao sabia como
conseguiria manté-los, especialmente quando crescessem. O
aluguel das nossas terras nao da mais do que para a manutencao
da casa, e eu estava decidida a nao gastar nenhum centavo do
seu dinheiro com eles. Vocé ja faz muito por esses dois. Dora nao
precisava daquele chapéu novo que vocé comprou, nao mais do
que um gato precisa de duas caudas. Mas agora o caminho se
clareou, e eles terao seus proprios rendimentos.

Davy e Dora se alegraram quando souberam que ficariam
em Green Gables “para sempre”. A morte de um tio a quem nunca
tinham conhecido nao pesava nem por um momento na balanca
contra este fato. Mas Dora tinha um temor.

— O Tio Richard foi enterrado? — sussurrou para Anne.

— Sim, querida, é claro.

— Ele... ele... ndo é como o tio de Mirabel Cotton, é? —
perguntou, num sussurro ainda mais agitado. — Ele nao vai sair
caminhando em volta da casa depois de ter sido enterrado, vai,
Anne?



Capitulo XXIII

O Romance de Miss Lavendar

— Acho que vou dar uma caminhada até Echo Lodge ao
entardecer — disse Anne, numa certa tarde de dezembro.

— Parece que vai nevar — avisou Marilla, em duvida.

— Chegarei 1& antes que comece a nevar, e ficarei para
dormir. Diana ndo podera ir, pois esta com visitas, e tenho certeza
de que Miss Lavendar estara esperando por mim esta noite. Faz
quinze dias que nao vou até 1a.

Anne tinha feito varias visitas a Echo Lodge desde aquele
dia de outubro. Algumas vezes, ela e Diana iam de charrete pela
estrada; outras, caminhavam pelos bosques. Quando Diana nao
podia acompanha-la, Anne ia sozinha. Entre ela e Miss Lavendar
havia surgido uma daquelas amizades zelosas e prestativas,
possiveis apenas entre uma mulher que manteve a frescura da
juventude em seu coragao e alma, e uma mogca cuja imaginagao e
intuicdo supriam a falta de experiéncia. Anne tinha, enfim,
descoberto uma verdadeira “alma gémea”, enquanto para a
solitaria e isolada vida de sonhos da pequena dama, Anne e Diana
significavam a benéfica alegria e regozijo do mundo exterior, do
qual Miss Lavendar, “esquecida do mundo, pelo mundo
esquecida”, havia deixado de participar ha muito tempo. As
mocinhas tinham levado uma atmosfera de juventude e realidade
para a pequena casa de pedra. Charlotta IV sempre as saudava
com um sorriso muito amplo — e os sorrisos de Charlotta eram
imensamente amplos —, venerando-as tanto por causa de sua
adorada senhora, quanto pelas proprias jovens. Nunca ocorreram
as ditas “diversdes barulhentas” na casinha de pedra, ao contrario
daquele belo e prolongado outono, quando novembro parecia
outubro novamente, e mesmo dezembro imitava os dias de sol e
as brumas do verao.

Entretanto, neste dia em particular, parecia que dezembro
havia se recordado de que ja era tempo de comecar o inverno, e



subitamente tornou-se sombrio e taciturno, numa quietude sem
vento que era indicio de neve. Nao obstante, a entusiasmada
Anne desfrutou de sua caminhada através do grande labirinto
acinzentado do terreno coberto de faias. Apesar de estar sozinha,
nao se sentia solitaria, pois sua imaginacao povoava o caminho
com alegres companheiros; e, com eles, ela mantinha uma
divertida conversacdo imagindria, que era mais espirituosa e
fascinante do que as conversas sao capazes de ser na vida real,
onde as pessoas falham lamentavelmente ao nao preencher os
minimos requisitos para um bom didlogo. Em uma reuniao de “faz-
de-conta” de espiritos escolhidos, todos dizem exatamente o que
vocé quer que seja dito, e isso |lhe da a chance de dizer
exatamente o que vocé quer dizer. Ocupada com esta companhia
invisivel, Anne cruzou os bosques e chegou a vereda dos pinheiros
justo quando comecaram a cair suavemente os primeiros flocos de
heve.

Na primeira curva, encontrou Miss Lavendar parada sob um
grande pinheiro de ramos espessos. Usava um vestido de
tonalidade vermelho vivo, e a cabeca e ombros estavam envoltos
num xale de seda cinza prateado.

— A senhorita parece uma rainha das fadas do bosque de
pinheiros — saudou Anne, alegremente.

— Imaginei que vocé viria esta noite, Anne — disse Miss
Lavendar, correndo até ela. — E estou duplamente contente, pois
Charlotta IV ndo estd aqui. A mae dela estd doente, e ela foi
passar a noite em casa. Eu ficaria muito solitaria se vocé nao
tivesse vindo... nem mesmo 0S sonhos e 0S ecos seriam
companhia suficiente. Oh, Anne, como vocé é linda! — agregou
rapidamente, olhando para a jovem alta e esbelta, com o rosto
rosado devido a caminhada. — Tao linda e t3o jovem! E tao
maravilhoso ter dezessete anos, ndao é? Eu a invejo — concluiu,
com franqueza.

— Mas, no seu coracao, a senhorita tem dezessete — sorriu
Anne.

— Nao, eu estou velha... ou, entao, sou uma mulher de
meia-idade, o que é muito pior — suspirou Miss Lavendar. —



Algumas vezes consigo fingir que nao estou velha, mas em outras
me dou conta... € nao consigo me reconciliar com esta ideia como
a maioria das mulheres. Estou tao rebelde quanto no dia em que
descobri meu primeiro cabelo branco. Ora, Anne, nao me olhe
como se vocé estivesse tentando entender! Quem tem dezessete
ndo consegue entender. Vou imaginar que também sou
jovenzinha, e consigo fazer isso muito bem, agora que vocé esta
aqui. Vocé sempre traz a mocidade em suas maos, como um
presente. Vamos passar uma noite divertidissima! Primeiro o
cha... o que quer para o cha? Vamos comer o que vocé quiser!
Pensemos em algo delicioso e indigesto.

Nesta noite, ruidos de alvoroco e jubilo povoaram a casinha
de pedra. Ora cozinhando e comendo, ou fazendo doces e rindo —
e “fingindo” —, € bem verdade que Miss Lavendar e Anne se
comportaram de maneira que nao condizia com a dignidade de
uma solteirona de quarenta e cinco anos e uma tranquila
professora. Entao, quando se cansaram, sentaram-se no tapete
diante da lareira na sala de visitas, que estava iluminada somente
pelas chamas do fogo e deliciosamente perfumada pela jarra de
rosas abertas sobre a cornija. O vento soprava mais forte,
suspirando e gemendo pelas chaminés, e a neve golpeava as
janelas com ruidos baixos, como se centenas de duendes da
tempestade estivessem batendo para entrar.

— Estou tao feliz que tenha vindo, Anne — disse Miss
Lavendar, beliscando seu doce. — Se vocé nao tivesse vindo, eu
estaria triste... muito triste... terrivelmente triste. Os sonhos e a
imaginacdo caem muito bem durante o dia, a luz do sol, mas
quando a escuriddo e a tempestade vém, eles falham em
satisfazer. Entdo, queremos as coisas reais. Porém, vocé nao
entenderia... jovens com dezessete anos nunca entendem. Nessa
idade, os sonhos satisfazem, sim, porque vocé acredita que as
realidades estao esperando mais adiante. Quando eu tinha a sua
idade, Anne, nao achava que aos quarenta e cinco estaria
convertida em uma solteirona de cabelos brancos, com nada mais
do que os sonhos para preencher minha vida.



— Mas a senhorita ndo é uma solteirona — respondeu Anne,
sorrindo para os melancolicos olhos castanhos de Miss Lavendar.
— Solteironas nascem... nao se tornam.

— Algumas nascem solteironas, outras conquistam a
solteirice, e outras recebem essa situacao a forca — ela parodiou,
com excentricidade.

— Ent3o a senhorita € uma das que conquistaram - riu
Anne —, e fez isso tao encantadoramente que eu acho que essa
situagao viraria moda se todas as solteironas fossem como a
senhorita!

— Sempre gostei de fazer as coisas da melhor forma
possivel, e ja que eu devia ser uma solteirona, estava
determinada a ser muito agradavel. As pessoas dizem que sou
estranha, mas é sé porque sigo meu proprio método de solteirice
e me recuso a copiar o modelo tradicional. Anne, alguém ja
contou algo a vocé sobre Stephen Irving e eu?

— Sim - disse Anne, candidamente —, eu soube que a
senhorita e ele estavam comprometidos.

— Sim, estavamos... vinte e cinco anos atras... quase uma
eternidade. E nosso casamento ocorreria na primavera seguinte.
Meu vestido de noiva estava pronto, apesar de ninguém saber
disso além de mamae e Stephen. De certo modo, nods dois
estivemos comprometidos durante quase a vida toda. Quando
Stephen era um garotinho, a mae dele o trouxe aqui quando veio
visitar minha mae; e, na segunda vez que eles vieram... ele tinha
nove anos, € eu seis... ele me disse, no jardim, que ja tinha
decidido que iria se casar comigo quando fosse adulto. Lembro-
me de dizer "Obrigada”, e quando ele se foi, contei a minha mae,
muito seriamente, que um peso havia saido dos meus ombros,
pois nao tinha mais medo de ficar solteirona. Como riu a pobre
mamae!

— E o que deu errado? — perguntou Anne, sem folego.

— Tivemos uma discussao estupida, boba, rotineira. Tao
rotineira que nem mesmo lembro como tudo comecou. Eu mal sei
quem era mais culpado. Stephen realmente comecou, mas
suponho que eu o provoquei com um dos meus disparates. Ele



tinha um ou dois rivais, sabia? Eu era vaidosa e faceira, e gostava
de provoca-lo um pouquinho. Ele era um rapaz muito nervoso e
sensivel. Bem, nos separamos aborrecidos. Mas eu pensei que
tudo ia ficar bem, e teria ficado, se Stephen nao tivesse vindo tao
cedo. Anne, minha querida, eu sinto muito em dizer — aqui, Miss
Lavendar reduziu a voz como se estivesse a ponto de confessar
uma predilecao por assassinar pessoas — que sou uma mulher
terrivelmente mal humorada. Oh, ndo precisa sorrir... esta é a
pura verdade. Eu sou mal humorada, e Stephen veio falar comigo
antes que eu tivesse me acalmado. Nao quis ouvi-lo e nem
perdoa-lo, e entdo ele se foi para sempre. Era muito orgulhoso
para insistir. E, entao, eu fiquei enfurecida porque ele nao voltava.
Eu deveria ter mandado chama-lo, mas ndo conseguia me
humilhar para fazé-lo. Era tao orgulhosa quanto ele... orgulho e
mau humor fazem uma péssima combinacdao, Anne. Mas nunca
mais me interessei por ninguém, e nem quis. Sabia que preferiria
ser uma solteirona por mil anos, a me casar com alguém que nao
fosse Stephen Irving. Bem, tudo isso parece ser um sonho agora,
é claro. Vocé me olha com tanta solidariedade, Anne... com toda a
solidariedade que seus dezessete anos podem expressar. Mas nao
exagere. Sou realmente uma pessoinha muito feliz e contente,
apesar do meu coracao destrocado. Meu coracao realmente se
partiu, se € que um coracao pode se partir, quando compreendi
que Stephen Irving nao iria voltar. Mas, Anne, um coracao partido
na vida real ndo é tao terrivel quanto nos livros. Parece muito com
um dente cariado... apesar de essa nao ser uma comparacao
muito romantica. Tem periodos de dor que nao a deixam dormir
de vez em quando, mas, nos intervalos entre uma dor e outra,
permite que vocé desfrute a vida, os sonhos, os ecos e um doce
de amendoim, como se nao houvesse problema algum. E agora
vocé me olha com desilusdo. Ja ndo me considera tao interessante
quanto ha cinco minutos, quando acreditava que eu estivesse
sempre presa a uma lembranca tragica, que ocultava
valentemente com sorrisos para os outros. Isso € o pior — ou 0
melhor — da vida real, Anne. Ela ndo vai deixar que vocé seja
infeliz. A vida continua tentando fazé-la se conformar... € com



sucesso... mesmo quando vocé esta determinada a ser infeliz e
romantica. Este doce nao esta delicioso? Ja comi muito mais do
que € conveniente para minha saude, mas nao importa,
continuarei comendo de forma imprudente.

Apdés um breve siléncio, Miss Lavendar exclamou
abruptamente:

— Fiquei chocada ao saber do filho de Stephen naquele
primeiro dia em que vocé esteve aqui, Anne! Desde entdo, nao
me atrevi a menciona-lo, mas desejava saber tudo sobre ele. Que
tipo de menino ele é?

— E o menino mais querido e doce que ja conheci, Miss
Lavendar... e ele também imagina as coisas, como a senhorita e
eu.

— Eu gostaria de vé-lo — disse Miss Lavendar, suavemente,
como se estivesse falando para si mesma. — Pergunto-me se ele
Se parece um pouco com o pequeno menino dos sonhos que vive
aqui comigo... meu menininho dos sonhos.

— Se a senhorita quiser, posso trazer Paul comigo alguma
vez.

— Eu gostaria... mas nao tao rapidamente. Quero me
acostumar a ideia. Vai haver mais dor do que alegria, se ele for
parecido demais com Stephen... ou se nao se parecer muito com
ele. Daqui @ um més vocé deve trazé-lo.

Conforme combinado, um més depois Anne e Paul
caminharam através dos bosques até a casa de pedra, e
encontraram Miss Lavendar na vereda. Ela nao os esperava
naquele momento, e ficou muito palida ao vé-los.

— Entdo, este é o filho de Stephen — ela disse, em voz
baixa, tomando a mao de Paul e observando-o, belo e juvenil,
vestido em seu elegante conjunto de casaco e gorro forrados de
peles. — Ele... ele se parece muito com o pai.

— Todos dizem que sou um galho do velho tronco -
respondeu Paul, com sua costumeira desenvoltura.

Anne, que estivera observando a cena, soltou um suspiro
de alivio. Viu que Miss Lavendar e Paul “aceitaram-se”
mutuamente, e que nao haveria constrangimento ou rigidez. Miss



Lavendar era uma pessoa muito sensata, apesar de seus sonhos e
fantasias, e soube manter os sentimentos escondidos depois
dessa primeira pequena traicao, recepcionando Paul com tamanha
naturalidade e brilhantismo como se fosse o filho de qualquer
pessoa que tivesse vindo visita-la. Todos tiveram uma tarde muito
divertida, e comeram um banquete de tantas iguarias gordurosas
no jantar, que teriam feito a velha Mrs. Irving erguer as maos,
horrorizada, acreditando que a digestao de Paul estaria arruinada
para sempre.

— Venha de novo, rapaz — disse Miss Lavendar, apertando-
lhe @ mao ao despedir-se.

— A senhorita pode me dar um beijo, se quiser — disse
Paul, seriamente.

Miss Lavendar inclinou-se e o beijou.

— Como vocé sabia que eu queria Ihe dar um beijo? — ela
perguntou, num sussurro.

— Porque a senhorita olhou para mim exatamente como a
minha maezinha costumava olhar quando queria me beijar. Como
regra, eu nao gosto de ser beijado. Meninos nao gostam. A
senhorita entende, Miss Lewis. Mas acho que eu gostaria que a
senhorita me beijasse. E eu certamente virei para vé-la de novo.
Creio que gostaria de té-la como minha amiga particular, se nao
se importar.

— Eu... nao acho que me importarei — respondeu Miss
Lavendar. Ela, entao, virou-se e entrou rapidamente; mas, no
momento seguinte, estava acenando um alegre e sorridente
adeus pela janela.

— Eu gostei de Miss Lavendar — anunciou Paul, enquanto
cruzavam o bosque de faias. — Gosto do jeito que ela me olha, e
gostei de sua casa de pedra, e gostei de Charlotta IV. Queria que
vovo Irving tivesse uma Charlotta IV, ao invés de uma Mary Joe.
Tenho certeza de que Charlotta nao pensaria que eu nao estava
bem da cabeca quando contasse a ela o que penso sobre as
coisas. Nao foi um espléndido cha, professora? Vovd diz que um
menino nao deve estar pensando no que vai comer, mas nao
posso evitar quando estou com muita fome. A senhorita entende,



professora. Nao acho que Miss Lavendar obrigaria um menino a
comer mingau no café da manha, se ele ndao quisesse. Deixaria
que ele comesse o que gosta. Mas é claro — Paul era um menino
justo — que isso poderia ndo ser muito bom para ele. Mas é muito
bom para variar, professora. A senhorita entende.



Capitulo XXIV

Um Profeta em Sua Terra

Certo dia de maio, os habitantes de Avonlea ficaram um
tanto alvorocados por algumas “Notas de Avonlea”, assinadas por
um “Observador” e publicadas no Daily Enterprise de
Charlottetown. Os rumores atribuiam a autoria do texto a Charlie
Sloane, em parte porque o tal Charlie tivera devaneios literarios
no passado, e em parte porque uma das notas parecia conter uma
troca contra Gilbert Blythe. A juventude de Avonlea persistia em
considerar Gilbert Blythe e Charlie Sloane como rivais pelo apreco
de uma certa donzela de olhos cinzentos e grande imaginacao.

Os rumores, como de costume, estavam errados. Gilbert
Blythe, ajudado e instigado por Anne, era o autor daquele texto, e
pOs um paragrafo sobre si mesmo para despistar. Somente duas
das notas tinham alguma importancia nesta histéria:

"Dizem por ai que haverd um casamento no povoado, antes
que florescam as margaridas. Um novo e muito respeitado
cidaddo conduzird ao altar de nudpcias uma de nossas damas mais
populares.”

“Tio Abe, nosso muito bem conhecido profeta
meteoroldgico, prevé uma tempestade violenta com raios e
trovoes para a noite do dia vinte e trés de maio, cujo inicio serd
as sete horas em ponto. A drea do temporal estender-se-a pela
maior parte da provincia. As pessoas que irdo viajar nessa noite
fariam bem em levar sombrinhas e capas de chuva.”

— E verdade que Tio Abe previu uma tempestade para
algum momento nesta primavera — disse Gilbert —, mas vocé acha
que Mr. Harrison realmente vai visitar Isabella Andrews?

— Nao, estou certa de que ele so6 vai jogar xadrez com Mr.
Harmon Andrews — respondeu Anne, rindo —, mas Mrs. Lynde diz
que sabe que Isabella Andrews deve estar para se casar, porque
ela tem estado bem animada nesta primavera.



O pobre velho Tio Abe ficou muito indignado com relagao
as notas. Suspeitava de que o “Observador” estivesse zombando
dele. Negou furiosamente ter assinalado uma data em particular
para a tempestade que previra, mas ninguém acreditou nele.

A vida em Avonlea continuou serena e uniforme em seu
curso. A “plantagao” foi anunciada, e os Melhoradores celebraram
um Dia da Arvore. Cada Melhorador plantou, ou influenciou que
plantassem, cinco arvores ornamentais. Como a Sociedade agora
contava com quarenta membros, isso significava um total de
duzentas novas arvores. As aveias temporas enverdeceram sobre
0s campos vermelhos, os pomares de macieiras lancavam seus
grandes bracos floridos ao redor das casas das fazendas, e a
Rainha da Neve se adornou como uma noiva esperando pelo seu
amado. Anne gostava de dormir com a janela aberta para sentir a
fragrancia das cerejas sobre seu rosto durante a noite. Achava
que isso era muito poético. Marilla achava que ela estava
arriscando a vida.

— O Dia de Acao de Gracas deveria ser celebrado na
primavera — disse Anne a Marilla, ao anoitecer, enquanto estavam
sentadas nos degraus da porta da frente ouvindo o doce coral das
ras. — Creio que seria infinitamente melhor do que celebra-lo em
novembro, quando tudo estd morto ou adormecido. Nessa época,
& necessario lembrar-se de ser grato; mas, em maio, é inevitavel
estar agradecido... ainda que seja s6 pela vida. Sinto-me
exatamente como Eva deve ter se sentido no jardim do Eden,
antes do pecado e do comeco dos problemas. O gramado daquela
cavidade é verde ou dourado? Parece-me, Marilla, que uma pérola
de dia como este, quando desabrocham os botdoes e os ventos
nao sabem para onde soprar a seguir por puro éxtase, deve ser
quase tao bom quanto o paraiso.

Marilla pareceu escandalizada, e olhou ao redor com
apreensao para certificar-se de que os gémeos ndo estavam ao
alcance da voz. Naquele mesmo instante, os dois apareceram por
detras da casa.

— Esta ndo é uma noite extremamente cheirosa? -
perguntou Davy, inspirando o ar com satisfacao enquanto



balancava uma enxada nas maos sujas. O garoto estivera
trabalhando em seu jardim. Naquela primavera, Marilla, como
forma de tornar a paixao de Davy por lambuzar-se na lama e no
barro em uma ocupacao util, deu a ele e Dora uma pequena
porcao do terreno para um jardim. Ambos foram avidamente ao
trabalho, cada um com sua maneira caracteristica. Dora plantou,
semeou e regou, cuidadosa, sistematica e desapaixonadamente.
Como resultado, seu canteiro ja estava verde de brotos que
emergiam de pequenas e ordenadas filas de hortalicas e vegetais.
Davy, entretanto, trabalhou com mais ardor do que sabedoria.
Cavava, capinava, rastilhava, regava e transplantava com tamanha
energia que suas sementes nao tinham a menor chance de
crescetr.

— Como esta indo o seu jardim, menino-Davy? — perguntou
Anne.

— Meio devagar — respondeu, com um suspiro. — As coisas
nao crescem mais, € eu ndao entendo o porqué. Milty Boulter falou
que eu devo ter plantado na lua nova, e este é o problema. Ele
falou que vocé nao deve plantar, ou matar um porco, ou cortar o
cabelo, ou fazer qualquer coisa importante na fase errada da lua.
Isso é verdade, Anne? Quero saber!

— Talvez as suas plantas estivessem melhores se vocé nao
as puxasse pelas raizes, dia sim, dia ndo, para ver como elas
estao indo na “outra extremidade” — esclareceu Marilla, com
sarcasmo.

— Eu sd puxei seis delas! — protestou Davy. — Queria ver
se tinha larvas nas raizes. Milty Boulter falou que se a culpa nao
era da lua, podia ser das larvas. Mas s achei uma Unica larva.
Era uma larva grande, gorda, suculenta e enrolada. Botei ela
numa pedra, peguei outra e esmaguei. O barulho foi muito
engracado! Pena que nao tinha mais. O jardim de Dora foi
plantado ao mesmo tempo que o meu, e cresce bem direitinho.
Nao pode ser a lua — ele concluiu, em tom reflexivo.

— Marilla, olhe aquela macieira — disse Anne. — Ora, a
arvore é quase humana. Esta estendendo seus longos bracos para



puxar as proprias saias rosadas graciosamente, e provocar nossa

admiracao.
— Essas macieiras Duquesa Amarela sempre crescem bem
— respondeu Marilla, complacentemente. — Aquela arvore vai

estar carregada este ano. Fico muito contente... sdo 6timas para
fazer tortas.

Mas nem Marilla, nem Anne, nem ninguém estava fadado a
fazer tortas das macas da Duquesa Amarela naquele ano.

O dia vinte e trés de maio chegou. Era um dia
excepcionalmente abafado, como Anne e seu pequeno enxame de
pupilos notaram melhor do que ninguém, sufocando de calor ao
estudar fracoes e sintaxe na classe de Avonlea. Uma brisa quente
soprou durante toda a manhd, mas, apés o meio-dia,
transformou-se numa pesada quietude. As trés e meia, Anne
ouviu o0 baixo ressoar de um trovao. Despachou prontamente os
alunos, de modo que todos conseguissem chegar em suas casas
antes que comecasse a chover.

Quando sairam ao patio, Anne percebeu uma certa sombra
e escuridao no ambiente, embora o sol continuasse brilhando.
Annetta Bell tomou sua mao nervosamente.

— Oh, professora, veja aquela nuvem terrivel! .

Anne olhou e proferiu uma exclamacao de horror. A
noroeste, aproximava-se rapidamente uma massa de nuvens, tal
como ela nunca tinha visto em sua vida. Era muito negra, exceto
onde as bordas curvadas mostravam um livido branco apavorante.
Havia um qué de indescritivel ameaga enquanto se destacava
sobre o claro céu azul. De vez em quando, era cruzada por um
raio e seguida por um rugido feroz, e sua altitude estava tao baixa
que quase parecia tocar os cumes das colinas arborizadas.

Mr. Harmon Andrews apareceu na colina em sua ruidosa
carroca de carga, guiando os cavalos a maior velocidade possivel.
Deteve-se em frente a escola.

— Suspeito que o Tio Abe tenha acertado uma vez na vida,
Anne - gritou. — A tempestade dele esta vindo um pouco
adiantada. Alguma vez vocé ja viu uma nuvem igual aquela? Aqui,
todos os seus alunos que vao para o0 mesmo lado da minha casa,



subam; e os que moram em outras diregdes, corram para 0 posto
dos correios, se tiverem que caminhar mais do que um quarto de
milha, e figuem |1& até que passe o temporal.

Anne pegou Davy e Dora pela mao e voou colina abaixo,
passando pela Rota das Bétulas, pelo Vale das Violetas e pelo
Charco do Salgueiro, tdo rapido quanto as perninhas dos gémeos
conseguiam ir. Chegaram a tempo em Green Gables e se reuniram
na porta com Marilla, que estivera recolhendo os patos e galinhas
para dentro do galinheiro. Quando entraram na cozinha, a luz
pareceu desvanecer, como se tivesse sido afugentada por um
sopro poderoso. A terrivel nuvem cobriu o sol, e uma escuridao
como a do final do creplsculo estendeu-se pelo mundo. Ao
mesmo tempo, com o estrondo de um trovao e a claridade
ofuscante dos raios, o granizo comecou a cair e cobrir a paisagem
em sua flria branca.

Em meio ao clamor da tempestade, ouviu-se o baque dos
galhos quebrados golpeando a casa e o ruido de vidros
estilhacados. Em trés minutos, cada vidraca das janelas oeste e
norte estava quebrada, e o granizo entrava pelas aberturas
cobrindo o chdao com pedras, sendo a menor delas do tamanho de
um ovo de galinha. Por trés quartos de hora a tempestade rugiu
sem pausa, e ninguém que a tenha sofrido jamais p6de esquecé-
la. Marilla, completamente aterrorizada, perdeu a compostura
uma vez na vida e ajoelhou-se junto a cadeira de balanco num
canto da cozinha, arfando e chorando entre o ressoar
ensurdecedor dos trovoes. Anne, branca como papel, tinha
afastado o sofa da janela e se sentado com um gémeo em cada
lado. Davy, ao ouvir o primeiro estrondo, berrou:

— Anne, Anne, é o Dia do Julgamento? Anne, Anne, eu
nunca quis ser travesso! — e enterrou o rosto no colo de Anne,
permanecendo ali com seu corpinho trémulo. Dora, um pouco
palida, porém muito calma, ficou sentada imdvel e em siléncio,
com a maozinha agarrada na mao de Anne. Pode-se duvidar que
um terremoto fosse capaz de perturbar a tranquilidade de Dora.

Enfim, quase tao repentinamente quanto comecou, a
tempestade cessou. O granizo deixou de cair, os trovoes se



distanciaram para o oeste e o sol reapareceu, alegre e radiante,
sobre um mundo tao modificado que parecia absurdo pensar que
uma transformacao como aquela pudesse ter acontecido em
meros trés quartos de hora.

Marilla ergueu-se, fraca e trémula, e deixou-se cair na
cadeira de balanco. Seu semblante estava extenuado, e parecia ter
envelhecido dez anos.

— Todos nos conseguimos escapar daquilo com vida? —
perguntou, solenemente.

— Pode apostar que sim! — foi a animada resposta de Davy,
completamente dono de si novamente. — Nao fiquei nem um
pouco assustado... s no comeco. Chegou tdo de repente! Eu
tinha decidido num piscar de olhos que nao ia brigar com Teddy
Sloane na segunda-feira, como tinha prometido, mas agora acho
que vou! Diga, Dora, vocé se assustou?

— Sim, me assustei um pouco — admitiu, inabalada —, mas
segurei firme a mao da Anne e repeti minhas oragdes sem parar.

— Bom, eu teria rezado também, se tivesse me lembrado...
mas veja, eu sai sao e salvo, que nem vocé, mesmo sem ter
rezado — acrescentou, triunfante.

Anne serviu para Marilla um copo cheio de seu potente
vinho de groselha — cuja poténcia Anne, em seus dias de infancia,
tivera uma boa razdo para conhecer —, e entao todos foram até a
porta para contemplar um estranho cenario.

Ao longe, na amplitude, estendia-se um carpete branco de
pedras de granizo até a altura dos joelhos. Havia montes delas
acumulados sob os beirais do telhado e sobre os degraus. Trés ou
quatro dias depois, quando as pedras derreteram, a destruicao
que causaram foi claramente vista, pois cada broto verde que
crescia nos campos e jardins fora destruido. Nao sé as flores
foram extirpadas das macieiras, mas enormes ramos e galhos
tinham se quebrado. E das duzentas arvores recentemente
plantadas pelos Melhoradores, a grande maioria foi arrancada pela
raiz ou feita em pedacos.

— Sera possivel que este seja o mesmo mundo que
tinhamos ha apenas uma hora? — perguntou Anne, muito



atordoada. — Deve ter levado mais tempo do que isso para ter
acontecido tamanha destruicao!

— Uma destruicao igual a esta nunca tinha sido vista na
Ilha de Prince Edward... nunca — lamentou Marilla. — Lembro-me
de que houve uma tempestade terrivel, quando eu era menina,
mas aquela nao foi nada em comparagao a esta. Vamos ouvir
noticias de destruicoes violentas, podem ter certeza.

— Espero que nenhum dos meus alunos tenha sido pego ao
ar livre — murmurou Anne, ansiosa. Mais tarde, souberam que
nenhuma das criancas fora afetada, visto que as que precisavam
percorrer uma grande distancia tomaram o excelente conselho de
Mr. Andrews e buscaram refligio no posto dos correios.

— Ai vem John Henry Carter — disse Marilla.

John Henry vinha chutando o granizo com uma expressao
assustada no rosto.

— Oh, ndo é terrivel, Miss Cuthbert? Mr. Harrison mandou-
me vir aqui para ver se estao todos bem.

— Nenhum de nés foi morto — ela respondeu, sombria — €
nenhuma das construcoes foi atingida. Espero que vocés tenham
ficado igualmente bem.

— Sim, senhora. N3do tdao bem, senhora. NOs fomos
atingidos. Caiu um raio na chaminé da cozinha e veio pelo cano
da fumaca, atingiu a gaiola de Ginger, abriu um buraco no chao e
foi parar no porao. Sim, senhora!

— Ginger foi ferido? — indagou Anne.

— Sim, senhora. Foi muito ferido. Foi morto.

Mais tarde, Anne foi até a fazenda de Mr. Harrison para
consola-lo. Encontrou-o sentado a mesa, acariciando o corpo
morto de Ginger com a mao estremecida.

— O pobre Ginger ja ndo vai mais dizer inconveniéncias para
a senhorita, Miss Anne — ele disse, com tristeza.

Anne nunca se imaginaria chorando por causa de Ginger,
mas as lagrimas |he vieram aos olhos.

— Era toda a companhia que eu tinha, Miss Anne... e agora
ele estd morto. Bem, bem, sou um velho tolo por me importar
tanto. Vou fingir que n3ao me importo. Sei que a senhorita dira



algo consolador assim que eu parar de falar... mas nao faga isso.
Se fizer, vou chorar como um bebé. Nao foi uma tempestade
infernal? Aposto que as pessoas nao vao mais rir das previsoes do
Tio Abe. Parece que todas as tormentas que ele vem profetizando
durante a vida inteira se apresentaram, todas de uma vez. E, mais
do que isso, acertou até mesmo o dia, nao foi? Veja s6 que
bagunca temos aqui! Tenho que dar uma olhada por ai e apanhar
algumas tabuas para fechar o buraco no chao.

Os habitantes de Avonlea nao fizeram nada mais no outro
dia, além de visitar uns aos outros e comparar os estragos. Em
razao das pedras de granizo, as estradas estavam intransitaveis
para as rodas, de modo que iam todos caminhando ou
cavalgando. O correio chegou tarde, com mas noticias de toda a
provincia. Casas tinham sido atingidas, pessoas mortas e feridas,
todo o sistema de telefonia e telegrafia estava desorganizado, e
todos o0s animais que se encontravam expostos em campo aberto
haviam morrido.

De manha cedo, Tio Abe foi até o ferreiro e passou o dia
inteiro 13. Era sua hora de triunfo, e ele a desfrutou plenamente.
Seriamos injustos se afirmassemos que ele estava contente por
ter ocorrido a tempestade; mas, ja que havia ocorrido, estava
muito feliz por sua previsao ter se cumprido — inclusive na data
exata! Tio Abe esqueceu até que negara ter estabelecido uma
data. E, quanto a ligeira discrepancia com relacao ao horario, isso
nao era nada.

Gilbert chegou a Green Gables ao entardecer, e encontrou
Marilla e Anne ocupadas em pregar tiras de oleado?*! sobre as
janelas quebradas.

— S6 Deus sabe quando conseguiremos vidros! — exclamou
Marilla. — Mr. Barry foi até Carmody esta tarde, mas nao
conseguiu nada, por amor ou por dinheiro. Os habitantes de
Carmody ja tinham limpado tudo dos armazéns de Lawson e de
Blair as dez da manha. A tempestade em White Sands foi tao
violenta quanto aqui em Avonlea, Gilbert?

— Eu diria que sim. Fiquei preso na escola com todas as
criangas, e pensei que algumas ficariam loucas de pavor. Trés



desmaiaram, e duas meninas tiveram crise de histeria, e Tommy
Blewett ndao fez outra coisa além de gritar a plenos pulmoes
durante todo o tempo.

— Eu so6 dei um gritinho! — disse Davy, orgulhoso. — Meu
jardim ficou todo esmagado e achatado... mas o da Dora também!
— ele acrescentou, num tom que indicava que ainda existia
balsamo em Gileadel?*!,

Anne desceu correndo do quarto.

— Oh, Gilbert, ja soube da noticia? A velha casa de Mr. Levi
Boulter foi atingida por um raio, e completamente incendiada!
Creio que sou extremamente perversa por me alegrar com /sso,
quando aconteceu tanta destruicao. Mr. Boulter declarou que
acredita que a S.M.A. tenha criado a tempestade através de magia
para este propdsito.

— Bem, uma coisa é certa: o “Observador” fez a reputacao
do Tio Abe como um profeta meteoroldgico. A Tempestade do Tio
Abe vai parar nos anais da histéria local! Foi a coincidéncia mais
extraordinaria que tudo acontecesse justo no dia que escolhemos.
Para falar a verdade, tenho um certo sentimento de culpa, como
se eu realmente tivesse criado a tempestade “por magia”. Mas
podemos regozijar pela remocao da velha casa, visto que ndo ha
muito pelo que se alegrar a respeito das nossas mudas de
arvores. Nem dez ficaram de pé.

— Ah, bem, vamos apenas ter que planta-las de novo na
proxima primavera — respondeu Anne, filosoficamente. — Essa é
uma das coisas boas deste mundo... podemos estar seguros de
que sempre havera outras primaveras.



Capitulo XXV

Um Escandalo em Avonlea

Numa alegre manha de junho, quinze dias apds a
tempestade do Tio Abe, Anne caminhava lentamente pelo quintal
de Green Gables, vindo do jardim, e carregava nas maos dois
caules ressecados de narcisos brancos.

— Olhe, Marilla — ela disse, com tristeza, segurando as
flores diante dos olhos da dama austera, que tinha o cabelo atado
com um lengo de algodao verde e entrava na casa com um frango
despenado —, estes foram os Unicos botdes que a tempestade
poupou... € mesmo estes estao imperfeitos. Sinto tanto... queria
levar alguns para o tumulo de Matthew. Ele sempre gostou tanto
destas flores.

— Também sinto falta delas — admitiu Marilla —, apesar de
nao parecer certo ficar lamentando sobre as flores, quando tantas
coisas piores aconteceram... toda a colheita esta destruida, assim
como as frutas.

— Mas as pessoas estao semeando as aveias novamente —
respondeu Anne, alentadora —, e Mr. Harrison diz que se tivermos
um bom verdo, elas irao crescer, embora atrasadas. E minhas
flores estao brotando outra vez... mas, oh, nada pode substituir
os lirios de junho! A pobre Hester Gray também nado receberd
nenhum. Ontem a noite fui até o jardim dela, mas nao havia
nenhum. Tenho certeza de que ela sentira falta das flores.

— Nao acho certo vocé falar essas coisas, Anne, realmente
nao acho! — repreendeu Marilla, com severidade. — Hester Gray
morreu ha mais de trinta anos, e seu espirito esta no céu... assim
espero.

— Sim, mas eu acredito que ela ainda ama seu jardim que
ficou aqui, e continua a se lembrar dele. Estou convicta de que
gostaria de olhar para baixo e ver alguém depositando flores em
meu tumulo, ndo importando ha quanto tempo eu estivesse no



céu. Se eu tivesse um jardim aqui como o de Hester Gray,
demoraria mais de trinta anos, mesmo no céu, para que eu o
esquecesse, e sentiria nostalgia ao recordar.

— Bem, ndo deixe que os gémeos a oucam falar dessa
maneira — foi o fraco protesto de Marilla, ao carregar o frango
para dentro de casa.

Anne prendeu os narcisos no cabelo e foi até o portao da
alameda, onde deteve-se por alguns minutos a desfrutar do sol de
junho antes de atender as suas tarefas matinais de sabado. O
mundo tornava a surgir em sua forma adoravel. A velha Mae
Natureza fazia o maximo esforco para remover 0s tracos da
tempestade, e, apesar de nado ter éxito completo por muitas luas,
estava realmente operando maravilhas.

— S6 queria ficar ociosa hoje o dia inteiro — disse Anne a
um passaro azul que cantava pousado num galho de salgueiro —,
mas uma professora, que também estd ajudando a educar
gémeos, nao pode se dar ao luxo da ociosidade, passarinho.
Como é doce o seu canto, amiguinho! Vocé esta colocando os
sentimentos do meu coragao numa cangao muito mais bonita do
que seria se eu mesma pudesse cantar! Ora, quem esta vindo?

Uma charrete vinha sacolejando pela alameda, com duas
pessoas no assento e um grande bal atras. Quando se
aproximaram, Anne reconheceu o condutor como o filho do oficial
da estacao de Bright River, mas sua companheira era uma
estranha... um fragmento de mulher que saltou agilmente diante
do portao, praticamente antes que o cavalo se detivesse. Era uma
pessoinha muito bonita, evidentemente mais proxima dos
cinquenta anos do que dos quarenta, mas com bochechas
rosadas, brilhantes olhos negros e cabelo também negro e
brilhante, coroado por um maravilhoso chapéu adornado de flores
e plumas. Apesar de ter viajado oito milhas por uma estrada
poeirenta, ela estava tdo limpa quanto se tivesse recém saido de
uma caixa de chapelaria.

— E aqui que vive Mr. James A. Harrison? — inquiriu,
rapidamente.



— Nao, Mr. Harrison vive mais adiante — respondeu Anne,
completamente admirada.

— Bem, eu realmente achei que este lugar parecia asseado
demais... asseado demais para James A. viver aqui, a hao ser que
tivesse mudado muito desde que o vi pela ultima vez — gorjeou a
pequena dama. — E verdade que James A. esta para se casar com
uma dama desta comunidade?

— Nao, oh, nao! — exclamou Anne, ruborizada, sentindo-se
tao culpada a ponto de despertar o olhar curioso da estranha,
como se suspeitasse dos projetos matrimoniais a respeito de Mr.
Harrison.

— Mas eu li no jornal da Ilha! — insistiu a bela
desconhecida. — Uma amiga enviou-me um exemplar com a nota
sublinhada... amigas sao sempre tao prestativas para fazer essas
coisas. O nome de James A. estava escrito abaixo de “um novo
cidadao”.

— Oh, aquela nota era s6 uma piada! — arfou Anne. — Mr.
Harrison ndo tem a intencao de se casar com ninguém. Eu posso
Ihe garantir.

— Estou muito contente em saber — disse a dama rosada,

voltando agilmente para seu assento na charrete —, porque
acontece que ele ja é casado.
Eu sou a esposa dele. Oh, pode ficar surpresa! Presumo que ele se
fez passar por solteiro, e partiu coragoes a torto e a direito. Bem,
bem, James A. — acenando vigorosamente para 0S campos em
direcdo a grande casa branca —, acabou a diversao! Estou aqui...
apesar de que nao teria me abalado para vir se nao tivesse
pensado que vocé estava envolvido em alguma travessura.
Acredito — voltando-se para Anne — que aquele papagaio esta tao
profano como sempre...?

— O papagaio... estd morto... eu acho — arquejou a pobre
Anne, que, naquele exato momento, nao conseguiria sentir-se
segura de seu proprio nome.

— Morto? Tudo vai ficar bem, entao! — respondeu a dama
rosada, em jubilo. — Posso manobrar James A. se aquele passaro
estiver fora do caminho.



Com esta declaracao enigmatica, ela seguiu alegremente
pela estrada, e Anne voou até a porta da cozinha para encontrar
Marilla.

— Anne, quem era aquela mulher?

— Marilla, eu pareco como se estivesse louca? — perguntou
com ar solene, mas com o olhar desvairado.

— Nao mais do que de costume — respondeu Marilla, sem
intencao de ser irbnica.

— Bem, entao, parece que eu estou acordada?

— Anne, que bobagem é essa? Perguntei quem era aquela
mulher!

— Marilla, se eu nao estou louca e nem sonhando, ela nao
pode ser feita da mesma substancia dos sonhos... ela deve ser
real. De qualquer maneira, estou certa de que nao conseguiria
imaginar um chapéu como aquele. Ela diz que é esposa de Mr.
Harrison, Marilla!

Foi a vez de Marilla surpreender-se.

— Esposa dele? Anne Shirley! Entdo, por que é que ele esta
se passando por solteiro?

— Nao acho que ele tenha feito isso de verdade -
redarguiu Anne, tentando ser justa. — Ele nunca disse que nao
era casado. As pessoas simplesmente tomaram como certo que
ele ndo era. Oh, Marilla, o que Mrs. Lynde dirad sobre isso?

Descobriram o que Mrs. Lynde tinha a dizer quando a
referida senhora foi a Green Gables no final da tarde. Mrs. Lynde
nao estava surpresa! Mrs. Lynde sempre tinha esperado por algo
desse tipo. Mrs. Lynde sempre soube que havia algo estranho com
relacao ao Mr. Harrison!

— E pensar em sua esposa abandonada! — ela disse,
indignada. — Essa noticia € como aquelas que acontecem nos
Estados Unidos e nds lemos a respeito, mas quem poderia
imaginar algo assim acontecendo bem aqui em Avonlea?

— Mas nés nao sabemos se ele a abandonou! — protestou
Anne, determinada a acreditar na inocéncia de seu amigo até que
fosse provado o contrario. — Nao sabemos como as coisas
aconteceram.



— Bem, saberemos em breve. Estou indo diretamente para
la — disse Mrs. Lynde, que nunca soubera da existéncia da palavra
delicadeza no dicionario. — SupOe-se que eu nao saiba nada
sobre a chegada dela, e Mr. Harrison estava para trazer hoje, de
Carmody, uns medicamentos para Thomas; entdao, esta sera uma
boa desculpa! Descobrirei toda a historia e virei para contar no
caminho de volta.

Mrs. Lynde se precipitou num terreno onde Anne jamais
teria se atrevido a pisar. Nada no mundo poderia induzi-la a ir a
casa de Mr. Harrison, mas a jovem possuia sua natural e propria
porcao de curiosidade, e sentia-se secretamente satisfeita pelo
fato de Mrs. Lynde ter ido resolver o mistério. Ela e Marilla
aguardaram ansiosamente o retorno da boa senhora, mas
esperaram em vao. Mrs. Lynde nao retornou a Green Gables
naquela noite. Davy, ao regressar as nove horas da casa dos
Boulter, explicou o porqué.

— Encontrei a Mrs. Lynde e uma mulher estranha no vale —
disse ele — e, por Deus, como falavam as duas ao mesmo tempo!
Mrs. Lynde me pediu para dizer a vocés que sentia muito, mas
estava muito tarde para vir esta noite. Anne, estou terrivelmente
faminto! Tomamos o cha na casa do Milty as quatro, e achei a
Mrs. Boulter muito malvada! Nao nos deu nada de compotas, nem
bolo... e até mesmo o pao era escasso!

— Davy, quando vocé vai visitar alguém, nunca deve
criticar nada que lhe for oferecido para comer — advertiu Anne,
em tom solene. — E muita falta de educacao.

— Tudo bem... ndo vou falar, vou sO6 pensar isso! —
respondeu, muito animado. — Anne, dé alguma coisa para um
pobre rapaz comer!

Anne olhou para Marilla, que a seguiu até a despensa e
fechou a porta cuidadosamente.

— Pode pbr um pouco de geleia no pao de Davy. Sei muito
bem como servem o cha na casa de Levi Boulter.

Davy recebeu a fatia de pao com geleia com um suspiro.

— Este é um mundo meio decepcionante, afinal — ele
afirmou. — Milty tem uma gata que sofre ataques... todos os dias,



durante trés semanas, ela teve um. Milty falou que é muito
engracado de ver! Eu fui 1& hoje para ver um ataque, mas a
miseravel coisinha ndo teve nenhum, e sé ficou mais e mais
saudavel, apesar de nds rondarmos a tarde inteira e esperarmos.
Mas nao importa... — Davy iluminou-se a medida que o insidioso
conforto da geleia de ameixas se instalava em seu ser — pode ser
que eu ainda consiga ver ela tendo um ataque outro dia. Nao é
provavel que a gata tenha deixado de sofrer de uma vez, quando
ja estava acostumada com os ataques, ndo é? Esta geleia é
muitissimo deliciosa!

Davy nao tinha tristezas que a geleia de ameixas nao
pudesse curar.

O domingo foi tao chuvoso que nao houve fofocas pelos
arredores, mas na segunda-feira todos ja tinham ouvido alguma
versao da histéria de Mr. Harrison. A escola esteve plena de
burburinho e Davy chegou em casa cheio de informacoes.

— Marilla, Mr. Harrison tem uma nova esposa... bom, nao
exatamente nova, mas Milty falou que eles pararam de estar
casados por um tempo. Sempre achei que as pessoas tinham que
continuar a estar casadas, ja que comecaram, mas Milty falou que
nao, porque existem umas formas de parar se vocé nao consegue
aguentar. Ele falou que uma das formas € s6 ir embora e deixar a
esposa, e foi isso que o Mr. Harrison fez. Falou que o Mr. Harrison
abandonou ela porque ela atirava coisas nele... coisas duras... e
Arty Sloane falou que foi porque ela nao deixava ele fumar, e Ned
Clay falou que foi porque ela nunca parava de criticar ele. Eu nao
deixaria @ minha esposa por nada disso! Sé bateria o pé no chao
e diria: "Mrs. Davy, vocé tem que fazer o que eu gosto, porque eu
sou um homem!” Acho que isso deixaria ela calma rapidinho. Mas
Annetta Clay falou que foi ela que deixou ele, porque ele nao
limpava as botas na porta antes de entrar, e que ela nao culpa a
esposa por isso. Vou na casa do Mr. Harrison agora mesmo para
ver como ela é!

Davy logo retornou, um pouco abatido.

— Mrs. Harrison nao estava... ela foi até Carmody com a
Mrs. Rachel Lynde, para comprar um novo papel de parede para a



sala de visitas. E o Mr. Harrison pediu que eu falasse a Anne para
ir até 13, pois ele quer conversar com ela. E eu digo mais, o chao
esta limpo e o Mr. Harrison estd com a barba feita, apesar de ele
nao ter ido a igreja ontem.

A cozinha de Mr. Harrison nao parecia nada familiar para
Anne. O piso estava, de fato, limpo até um maravilhoso grau de
pureza, do mesmo modo que cada artigo de mobilidrio daquele
aposento. O forno estava polido, e era possivel ver seu rosto
refletido nele; as paredes haviam sido pintadas de branco e os
vidros da janela brilhavam sob a luz do sol. Ao lado da mesa
estava sentado Mr. Harrison, usando suas roupas de trabalho —
roupas essas que apresentavam varios rasgos e buracos na sexta-
feira, mas que agora estavam nitidamente remendadas e
escovadas. Seu rosto estava barbeado com esmero, € 0 pouco
cabelo que restava fora cuidadosamente cortado.

— Sente-se, Miss Anne, sente-se — ele disse, num tom de
voz bem mais baixo do que o tom usado nos funerais pelas
pessoas de Avonlea. — Emily foi até Carmody com Rachel Lynde...
ja firmou uma amizade eterna com aquela senhora. Admira-me o
quao contraditérias sdao as mulheres. Bem, Miss Anne, meus
tempos de tranquilidade se acabaram... acabaram. Presumo que,
de agora em diante, seja sé limpeza e organizagdo, para o resto
da minha vida natural.

Mr. Harrison fez o possivel para falar pesarosamente, mas
um irreprimivel brilho em seus olhos o traiu.

— Mr. Harrison, o senhor estd contente com o retorno de
sua esposa! — exclamou Anne, sacudindo o dedo para ele. — Nao
precisa fingir que nao esta, pois eu consigo ver claramente!

Mr. Harrison relaxou em um sorriso acanhado.

— Bem... bem... estou me acostumando — confessou. —
Ndo posso dizer que lamento por vé-la. Um homem realmente
precisa de certa protecao em uma comunidade como esta, onde
nao se pode jogar xadrez com o vizinho sem ser acusado de ter a
intencao de se casar com a irma dele, e sem que isso seja
publicado no jornal.



— Ninguém teria pensado que o senhor estava cortejando
Isabella Andrews se nao tivesse fingido ser solteiro — disse Anne,
com severidade.

— Nao fingi que era. Se alguém tivesse perguntado se eu
era casado, eu teria dito que era. Mas deram as coisas por certas.
E eu nao estava ansioso para falar sobre o assunto... era muito
doloroso. Mrs. Rachel Lynde teria muito a dizer se soubesse que
minha esposa tinha me deixado, nao teria?

— Mas alguns dizem que foi o senhor que a deixou.

— Ela comecou, Miss Anne, ela comecou! Vou |Ihe contar
toda a histdria, pois ndao quero que a senhorita pense o pior de
mim, mais do que mereco... e nem de Emily, também. Mas vamos
para a varanda. Tudo aqui esta tao assustadoramente limpo que
me faz sentir saudade da casa como era antes. Creio que me
acostumarei, depois de um tempo... mas, por agora, me alivia
olhar para o quintal. Emily ainda nao teve tempo de limpa-lo.

Assim que se sentaram confortavelmente na varanda, Mr.
Harrison comecou o relato de seus infortunios.

— Eu vivia em Scottsford, New Brunswick, antes de vir
para cd, Miss Anne. Minha irma cuidava da casa para mim, e o
fazia muito bem; nossa casa era razoavelmente limpa, ela me
deixava em paz e me enchia de mimos... como Emily sempre diz.
Porém, trés anos atras, ela morreu. Antes de morrer, ela — que se
preocupava muito com o que seria de mim — finalmente fez com
que eu prometesse que me casaria. Aconselhou-me a casar com
Emily Scott, que tinha seu préprio dinheiro e era uma dona de
casa padrao. Eu disse a ela: “"Emily Scott nunca olharia para
mim.” E minha irma respondeu: "Peca-a em casamento e veja”, e,
sd para tranquiliza-la, prometi que faria isso... e fiz. E Emily
aceitou meu pedido. Nunca na minha vida fiquei tao surpreso,
Miss Anne... uma mulherzinha inteligente e linda como aquela, e
um velho camarada como eu. Vou lhe dizer, pensei a principio
que estava com sorte. Bem, nds nos casamos e fizemos uma
curta viagem de quinze dias a St. John, e entdao voltamos para
casa. Chegamos as dez horas da noite, e eu dou minha palavra,
Miss Anne, de que em meia hora aquela mulher estava ao



trabalho, limpando a casa! Oh, sei que esta pensando que minha
casa precisava... a senhorita tem um rosto muito expressivo, Miss
Anne, seus pensamentos estao todos refletidos nele... mas nao
precisava, nao tanto assim. Admito que tinha ficado muito
baguncada quando eu estava solteiro, mas antes do casamento
levei uma mulher para que fizesse uma boa limpeza e fiz alguns
reparos e pintura. Eu lhe asseguro que, se a senhorita levar Emily
para um palacio de marfim novinho, ela vai comecar a esfregar
assim que conseguir pér um vestido velho. Bem, ela ficou
limpando a casa até a uma da madrugada naquela noite, e as
quatro horas estava de pé, limpando novamente. E assim ela
continuou... e, até onde consegui perceber, nunca parou. Era um
tal de arear, varrer e tirar o pd interminavel, exceto aos
domingos, quando ela estava ansiando pela segunda-feira para
comecar tudo de novo! Essa era a maneira na qual ela se
divertia, e eu poderia ter me reconciliado com isso se ela tivesse
me deixado em paz. Mas isso ela nao fez. Estava decidida a
transformar-me, mas nao havia me pego jovem o bastante. Nao
permitia que eu entrasse em casa, a menos que trocasse as botas
por chinelos na porta. Nao ousava fumar meu cachimbo, a nao
ser que fosse para o estabulo. E minha linguagem ndo era
suficientemente correta. Emily tinha sido professora quando era
bem jovem, e nunca passou por cima disso. Também odiava me
ver comendo com minha faca. Bem, e assim era, provocagao e
implicancia sem fim! Entretanto, para ser justo, Miss Anne,
presumo que eu era teimoso também. Nao tentei melhorar como
deveria ter feito... s6 ficava mal-humorado e desagradavel
quando ela apontava minhas faltas. Certa vez, falei que ela nao
tinha reclamado da minha linguagem quando a pedi em
casamento. Nao foi uma coisa muito educada de se dizer. Uma
mulher perdoaria um homem por agredi-la com mais facilidade do
que por dar a entender que ela estava muito ansiosa para agarra-
lo. Bem, continuamos brigando assim, e isso nao era exatamente
agradavel, mas teriamos nos acostumado um ao outro apds um
tempo, se nao fosse por causa de Ginger. O papagaio foi a gota
d'agua. Emily ndo gostava de papagaios, e ndao podia suportar o



profano modo de falar de Ginger. Eu gostava do passaro por
causa do meu irmao marinheiro. Ele era 0 meu irmao favorito
quando éramos criancas, e enviou-me Ginger quando estava
morrendo. Eu nao via nenhum sentido em preocupar-me tanto
com seu modo de xingar. Nao ha nada que eu odeie mais do que
iSSO em uma pessoa, mas em um papagaio, que s6 o que faz é
repetir o que ouve, sem entender mais do que eu entenderia o
chinés, podem ser feitas concessdoes. Mas Emily ndo conseguia
entender! Mulheres ndao sao ldgicas. Empenhava-se em fazer
Ginger parar de xingar, mas nao parecia ter mais éxito do que
tinha tentando me fazer parar de dizer “ja sei” e “essas coisas”.
Parecia que quanto mais ela se empenhava, pior Ginger ficava,
assim como eu.

Mr. Harrison fez uma pausa, deu um suspiro e prosseguiu:

— Bem, as coisas continuaram assim, ambos ficando mais
irritados, até que veio o auge do problema. Emily convidou nosso
ministro e a esposa para o cha, e outro ministro e a esposa dele,
que estavam de visita. Prometi colocar Ginger em um lugar
seguro, onde ninguém poderia ouvi-lo... Emily ndo tocava na
gaiola nem com uma vara de trés metros... € eu tinha a intencao
de fazer isso, pois nao queria que os ministros ouvissem nada
desagradavel em minha casa. Mas isso saiu da minha mente...
Emily estava me enlouquecendo por causa dos colarinhos limpos e
da minha linguagem, que ja era de se esperar... € nunca mais
pensei no pobre passaro, até que nos sentamos para o cha. Justo
quando o ministro nimero um estava bem no meio da oracao,
Ginger, que estava na varanda diante da janela que abria para a
sala de jantar, ergueu sua voz. Ele tinha avistado um peru no
quintal, e a visao de um peru sempre surtia um efeito prejudicial
em Ginger. E, aquela vez, ele se superou. Pode rir, Miss Anne, nao
nego que eu mesmo ja ri por causa disso muitas vezes desde
entao, mas naquele momento me senti quase tao mortificado
quanto Emily. Sai dali e levei Ginger para o estabulo. Nao posso
dizer que desfrutei da refeicao. Sabia, pela expressao de Emily,
que algo estava sendo preparado para Ginger e James. Quando as
visitas foram embora, fui até o pasto das vacas, e no caminho



meditei sobre algumas coisas. Lamentava por Emily e suspeitava
que nao tinha sido tdo atencioso com ela como deveria. E, além
disso, questionava se 0s ministros pensaram que Ginger tinha
aprendido aquele vocabulario comigo. Assim como as coisas
estavam, decidi que teria que me desfazer misericordiosamente
de Ginger, e depois de levar as vacas para o estabulo, fui contar a
Emily o que iria fazer. Mas Emily ndo estava I3, sé havia uma carta
na mesa... bem de acordo com a regra dos romances. Na carta,
Emily dizia que eu teria que escolher entre ela e Ginger. Tinha
voltado para sua prépria casa, e ali permaneceria até que eu a
procurasse e lhe dissesse que tinha me livrado do papagaio.

— Fiquei tao irritado, Miss Anne, e falei que ela podia ficar
esperando até o Dia do Juizo Final, e persisti nisso. Empacotei
todos 0s seus pertences e enviei para ela. Isso deu lugar a um
terrivel falatorio... Scottsford é quase t3ao ruim quanto Avonlea
nesse quesito... e todos se solidarizaram com Emily. Isso me
deixou completamente furioso e irritado, e vi que precisaria ir
embora, ou nunca teria paz. Conclui que teria que vir para a Ilha.
Eu ja tinha estado aqui quando era menino, e tinha gostado
muito, mas Emily sempre dissera que nunca viveria em um lugar
onde as pessoas tivessem medo de passear depois do crepusculo,
por receio de cair no mar. Entdo, sé para contrariar, resolvi me
mudar para cd. E isso é tudo. Eu ndo tive mais noticias de Emily
ou a respeito dela até voltar para casa no sabado, quando estava
vindo do campo de tras... € a encontrei aqui esfregando o chao,
mas com o jantar pronto na mesa... a primeira refeicao decente
que comi desde que ela me deixou. Disse-me para comer
primeiro, e entdo conversariamos... de modo que conclui que
Emily havia aprendido algumas licdes sobre como lidar com um
homem. Entdo, aqui ela estd, e aqui ficara... ao ver que Ginger
esta morto, e que a Ilha € um pouco maior do que ela imaginou.
Ai estdo vindo, Mrs. Lynde e ela. Nao, nao va, Miss Anne. Fique, e
conheca Emily. Ja se viram no sabado... ela queria saber quem é a
linda jovem ruiva que mora na fazenda ao lado.

Mrs. Harrison saudou Anne de forma radiante, e insistiu
que ela ficasse para o cha.



— James A. estava me contando tudo sobre vocé, e quao
gentil vocé tem sido, trazendo bolos e coisas para ele — disse ela.
— Quero conhecer todos 0s meus novos vizinhos, assim que
possivel. Mrs. Lynde é uma mulher adoravel, ndao é? Tao
amigavel!

Quando Anne voltou para casa, em meio ao doce
crepusculo de junho, Mrs. Harrison a acompanhou através dos
campos, onde os vagalumes acendiam suas lamparinas.

— Suponho que James A. contou nossa historia a vocé? —
perguntou Mrs. Harrison, confidencialmente.

— Sim.

— Entdo nao preciso conta-la, pois James A. € um homem
justo e sempre diz a verdade. A culpa esta longe de ser toda dele.
Agora consigo enxergar. Nao fazia uma hora que eu tinha voltado
para minha casa quando desejei nao ter sido tao apressada, mas
nao iria dar o braco a torcer. Percebo agora que esperava muito
de um homem. E fui realmente muito boba por me importar com
seu péssimo vocabulario. Nao importa se um homem ndo sabe
falar de forma apropriada, desde que seja um bom provedor e
nao ande rondando a despensa para ver quanto aclcar vocé usou
em uma semana. Sinto que James A. e eu seremos muito felizes
agora. Queria saber quem é o “Observador” para poder agradecer.
Tenho com ele uma verdadeira divida de gratidao.

Anne manteve seu segredo, e Mrs. Harrison nunca soube
que sua gratidao chegara a seu destino. Anne sentiu-se um pouco
perplexa ao pensar nas extensas consequéncias daquelas tolas
“Notas de Avonlea”, que haviam reconciliado um homem com sua
esposa, e criado a reputacao de um profeta.

Mrs. Lynde estava na cozinha de Green Gables. Estivera
contando toda a histéria para Marilla.

— Bem, e o que vocé achou de Mrs. Harrison? — ela
perguntou a Anne.

— Gostei muito dela. Creio que seja uma espléndida
mulherzinha.

— E exatamente o que ela é — redarguiu Mrs. Lynde, com
énfase —, e eu estava dizendo a Marilla que, em consideracao a



ela, devemos fazer vistas grossas para as peculiaridades de Mr.
Harrison e tentar fazer com que ela se sinta em casa aqui, isto é
que é. Bem, preciso ir embora. Thomas deve estar reclamando da
minha auséncia. Desde que Eliza veio, posso sair um pouco, e ele
parece estar muito melhor nestes ultimos dias; mas nao gosto de
passar muito tempo longe dele. Eu soube que Gilbert Blythe
renunciou a vaga de professor em White Sands. Suponho que ira
para a universidade no outono.

Mrs. Lynde encarou a jovem com um olhar penetrante, mas
Anne estava inclinada sobre o sonolento Davy, que adormecera no
sofa, e nada se podia ler em seu semblante. Ela carregou o
pequeno, apoiando a bochecha contra a loira cabecinha cacheada.
Enquanto subiam as escadas, Davy lancou um braco cansado em
torno do pescoco de Anne, e |lhe deu um caloroso abraco e um
beijo pegajoso.

— Vocé é muitissimo boa, Anne! Milty Boulter escreveu na
lousa hoje, e mostrou para Jennie Sloane: “Rosas sao vermelhas e
violetas sdo azuis, o mel é doce, e assim também és tu.” E isso
expressa exatamente os meus sentimentos por vocé, Anne.



Capitulo XXVI

A Curva no Caminho

Thomas Lynde despediu-se da vida tao tranquila e
discretamente quanto a viveu. Sua esposa foi uma enfermeira
terna, paciente e incansavel. Em outros tempos, quando seu até
entdo saudavel Thomas a provocava com sua lentiddao e
docilidade, Rachel tinha sido um pouco dura. Porém, quando ele
adoeceu, nenhuma voz era mais suave, henhum toque mais sutil e
habilidoso, nenhuma vigilia mais voluntaria.

— Vocé tem sido uma boa esposa para mim, Rachel — disse
ele uma vez, com simplicidade, quando ela estava sentada ao seu
lado ao entardecer, segurando-lhe a mao envelhecida, magra e
palida, entre as suas maos calosas devido ao trabalho duro. —
Uma boa esposa. Lamento ndo deixa-la melhor assistida, mas
nossos filhos cuidarao de vocé. Sao todos inteligentes e capazes,
iguais @ mae. Uma boa mae... uma boa mulher...

Entao ele dormiu, e na manha seguinte, justo quando a
branca alvorada deslizava sobre a copa dos pontiagudos pinheiros
do vale, Marilla subiu gentilmente ao quartinho do lado leste do
sétdao e acordou Anne.

— Anne, Thomas Lynde se foi... o ajudante recém trouxe a
noticia. Estou indo agora mesmo para ver Rachel.

Um dia depois do funeral de Thomas Lynde, Marilla
caminhava por Green Gables com um ar estranhamente
preocupado. Olhava ocasionalmente para Anne, parecendo estar
prestes a dizer alguma coisa; entao, balancava a cabeca e apertava
os labios. Apds o cha, foi ver como estava Mrs. Lynde e, quando
retornou, subiu até o quarto de Anne, onde ela estava corrigindo
os trabalhos escolares.

— Como esta Mrs. Lynde esta noite?

— Sentindo-se um pouco mais calma e mais tranquila —
respondeu Marilla, sentando-se na cama de Anne. Este ato
anunciava alguma estranha excitacao mental, pois, de acordo com



o codigo de ética caseira de Marilla, sentar-se numa cama ja
estendida era uma ofensa imperdoavel. — Mas estd muito
solitaria. Eliza teve que voltar para casa hoje... o filho dela nao
esta bem, e ela sentia que nao poderia ficar mais tempo.

— Quando eu terminar estes exercicios, vou correr até 13 e
conversar com Mrs. Lynde — disse Anne. — Pretendia estudar um
pouco de composicao latina, mas posso esperar.

— Suponho que Gilbert Blythe va para a universidade no
outono — disse Marilla, abruptamente. — Vocé gostaria de ir,
Anne?

Anne levantou o olhar com espanto.

— E claro que eu gostaria de ir, Marilla. Mas isso nao é
possivel.

— Creio que seja. Sempre acreditei que vocé deveria ir.
Nunca me senti confortavel ao pensar que vocé estava
abandonando tudo por minha causa.

— Marilla, nunca lamentei, nem por um momento, por ter
ficado em casa. Tenho sido tao feliz... oh, estes ultimos dois anos
tém sido encantadores!

— Oh, sim, sei que vocé esta bem contente. Mas nao é esta
a questao exatamente. Vocé tem que dar continuidade aos seus
estudos. Vocé economizou o suficiente para manté-la em
Redmond por um ano, e com o dinheiro da venda do gado, vai dar
para mais um ano... e existem bolsas e prémios que vocé pode
ganhar.

— Sim, mas nao posso ir, Marilla. Seus olhos estao melhores,
é claro, mas nao posso deixa-la sozinha com os gémeos. Eles
precisam de tanto cuidado!

— Eu nao estarei sozinha com eles. Era isso que eu queria
discutir com vocé. Tive uma longa conversa com Rachel esta
noite. Anne, ela se sente terrivelmente mal por inumeraveis
questdes. Nao ficou em uma boa situacao econémica. Parece que
eles hipotecaram a fazenda, oito anos atras, para ajudar o filho
cacula a comecar a vida quando foi para o oeste, e nunca
conseguiram pagar muito mais do que os juros desde entao. E
depois, é claro, a doenca de Thomas custou uma grande quantia,



de um jeito ou de outro. A fazenda terd que ser vendida e Rachel
acha que dificilmente sobrara algum dinheiro depois de pagar as
contas. Disse que terd que ir morar com Eliza, e que estd de
coracao partido ao pensar em sair de Avonlea. Uma mulher na
idade dela nao faz amizades e descobre novos interesses
facilmente. E, Anne, enquanto ela me falava essas coisas,
ocorreu-me a ideia de convida-la para morar comigo, mas pensei
que deveria conversar com vocé primeiro, antes de dizer qualquer
coisa a ela. Se Rachel vier morar aqui, vocé pode ir para a
universidade. O acha disso?

— Sinto... como se... alguém... tivesse me dado... a lua... €
eu nao soubesse... exatamente... o que fazer... com ela —
balbuciou Anne, confusa. — Mas, quanto a convidar Mrs. Lynde
para morar aqui, € uma decisao sua, Marilla. Vocé acha... tem
certeza... de que vai gostar disso? Mrs. Lynde é uma boa pessoa e
uma vizinha gentil, mas... mas...

— Mas tem seus defeitos, € o que vocé quer dizer? Bem,
ela tem, é claro, mas acredito que preferiria suportar defeitos
ainda piores, do que ver Rachel indo embora de Avonlea. Eu
sentiria imensamente a falta dela. E a Unica amiga intima que
tenho aqui, e me sentiria perdida sem ela. Somos vizinhas ha
quarenta e cinco anos, e nunca tivemos uma discussao... apesar
de termos chegado bem perto disso naquele dia em que vocé se
zangou com ela por chama-la de ruiva e desajeitada. Lembra-se,
Anne?

— Creio que sim — respondeu, com melancolia. — As
pessoas nao esquecem coisas assim. Como odiei a pobre Mrs.
Lynde naquele momento!

— E, entdo, aquelas “desculpas” que vocé pediu! Bem, vocé
era uma mao cheia em todos os aspectos, Anne. Eu realmente me
sentia intrigada e desnorteada sobre como orienta-la. Matthew
soube entendé-la melhor.

— Matthew entendia tudo — disse Anne, suavemente, como
sempre fazia ao falar sobre ele.

— Bem, penso que podemos nos ajeitar para que Rachel e
eu nao entremos em conflito. Sempre achei que a razao porque



duas mulheres ndao podem se dar bem numa casa é porque
tentam compartilhar a mesma cozinha, e ficam no caminho uma
da outra. Agora, se Mrs. Lynde vier para ca, ela pode ficar com o
quarto do lado norte para ser seu dormitdrio, € o quarto de
héspedes como cozinha, pois nds nao precisamos de um quarto
de hdspedes para nada. Ela pode colocar seu forno 13, e toda a
mobilia que quiser manter, e viver com conforto e independéncia.
Rachel tera o bastante para viver, é claro... os filhos cuidardo
disso...entao, tudo que eu estaria dispondo para ela seria o
quarto. Sim, Anne, no que diz respeito a mim, eu iria gostar.

— Entao fale com ela— assentiu Anne, prontamente. — Eu
mesma ficaria triste ao ver Mrs. Lynde indo embora.

— E, se ela vier, vocé podera ir para a universidade. Ela
fara companhia para mim, e fard pelos gémeos o que eu nao
posso fazer, entdo nao ha razao no mundo para que vocé nao
possa ir.

Anne meditou longamente diante de sua janela naquela
noite. Em seu coracao, lutavam a alegria e a dor. Ela havia
chegado, enfim — repentina e inexplicavelmente — a curva no
caminho, e ali estava a universidade, com uma centena de arco-
iris de esperancas e visdes. Mas compreendeu, também, que se
tomasse esse caminho, deveria deixar para trads muitas coisas
doces... todos os pequenos deveres e simples interesses que
tinham se tornado tao queridos para ela nos ultimos dois anos,
glorificados de belezas e delicias, gragas ao entusiasmo com que
os realizava. Deveria deixar a escola... e amava cada um de seus
alunos, mesmo os tolos e peraltas. E s de pensar no rostinho de
Paul Irving fazia com que perguntasse a si mesma se Redmond
College valia mesmo a pena, afinal.

— Durante os dois Ultimos anos, tenho plantado pequenas
raizes — Anne disse a lua —, e quando forem arrancadas, vai doer
muito. Mas é melhor ir, eu acho... e, como Marilla disse, ndo ha
outra razao para que eu nao va. Preciso colocar para fora todas as
minhas ambicdes, e sacudi-las para tirar a poeira.

No dia seguinte, Anne enviou sua carta de renlUncia aos
administradores da escola, e Mrs. Lynde, apds uma conversa



sincera com Marilla, aceitou com gratidao o convite para viver em
Green Gables. Entretanto, preferiu permanecer em sua propria
casa durante o verdo, pois a fazenda ndo seria vendida até o
outono e ainda haviam muitos reparos a serem feitos.

“Eu certamente nunca pensei em viver tao longe da estrada
quanto em Green Gables”, suspirou Mrs. Lynde para si mesma.
“Mas, na verdade, aquele querido lugar nao parece mais tao
distante do mundo quanto antes... Anne tem varios amigos e os
gémeos tornam a casa muito animada. E, de qualquer maneira,
eu preferiria viver no fundo de um poco a ter que deixar Avonlea.”

Estas duas decisdes, sendo rapidamente divulgadas,
depuseram as fofocas sobre a chegada de Mrs. Harrison de seu
trono de popularidade. Mentes sabias estavam chocadas em razao
do passo imprudente que Marilla Cuthbert estava dando ao
convidar Mrs. Lynde para morar com ela. As pessoas opinavam
que elas nao conseguiriam viver juntas. Eram ambas “"muito
apegadas a sua propria maneira de ser”, e diversas previsoes
deprimentes foram feitas, mas nenhuma delas perturbou as partes
em questao. Haviam chegado a um claro e distinto entendimento
sobre 0s respectivos deveres e direitos de seu novo acordo, e
tinham a intencao de serem guiadas por eles.

— N3o vou me intrometer com vocé e nem vocé comigo —
disse Mrs. Lynde, decididamente —, e, com relagdo aos gémeos,
ficarei contente em fazer o que puder por eles, mas nao vou me
responsabilizar por responder as perguntas de Davy, isto é que é.
Ndo sou uma enciclopédia ambulante, nem uma advogada da
Filadélfia. Vocé sentira falta de Anne para isso.

— Algumas vezes, as respostas de Anne sao tao estranhas
quanto as perguntas de Davy — respondeu Marilla, com secura. —
Os gémeos sentirao falta dela, sem davida, mas o futuro de Anne
nao pode ser sacrificado por causa da sede de informacao de
Davy. Quando ele fizer perguntas que nao consigo responder, direi
apenas que as criancas devem ser vistas, e nao ouvidas. Foi assim
que fui criada... e, nao sei, mas foi uma forma tao boa quanto
todas essas nocdoes modernas de educacao das criancas.



— Bem, os métodos de Anne parecem ter funcionado muito
bem com Davy — replicou Mrs. Lynde, sorridente. — E um carater
reformado, isto é que é.

— Ele ndo é mau. Nunca esperei amar estas criangas tanto
assim. Davy tem uma forma de nos cativar... e Dora € uma crianca
adoravel, apesar de ser... meio que... bem, meio...

— Monodtona? Exatamente — sugeriu Mrs. Lynde. — Como
um livro cujas paginas sao sempre as mesmas, isto é que é. Dora
sera uma mulher muito boa e confiavel, mas nunca saira da linha.
Bem, é muito comodo ter pessoas assim ao redor, ainda que nao
sejam tao interessantes quanto as do outro tipo.

Gilbert Blythe foi, provavelmente, a Unica pessoa a quem as
noticias da renUncia de Anne ao cargo de professora nao
trouxeram sentimentos misturados. Seus alunos a consideraram
uma completa catastrofe. Annetta Bell chegou histérica em casa.
Anthony Pye deu vazao aos seus sentimentos lutando e vencendo
duas batalhas nao provocadas com outros companheiros. Barbara
Shaw chorou a noite inteira. Paul Irving disse a avd, em tom
desafiante, que ela nao esperasse que ele comesse mingau por
uma semana.

— Nao consigo, vovd! — ele exclamou. — Realmente nao sei
se consigo comer coisa alguma. Sinto como se tivesse um terrivel
nd na garganta. Eu teria chorado no caminho de volta para casa,
se Jake Donnell nao estivesse me olhando. Creio que vou cair em
lagrimas quando for para a cama. Nao vai aparecer nos meus
olhos amanha, vai? Sera um grande alivio! Mas, de qualquer
maneira, nao consigo comer mingau. Precisarei de toda a minha
forca de vontade para suportar tudo isso, vovd, e nao vai sobrar
nada para lutar com a refeicdao. Oh, vovd, ndo sei o que vou fazer
quando minha linda professora se for! Milty Boulter disse que
aposta que Jane Andrews ficara com o colégio. Suponho que Miss
Andrews seja muito boa. Mas sei que ela nao vai entender as
coisas como Miss Shirley.

Diana também considerou a novidade de modo pessimista.

— O préximo inverno aqui sera terrivelmente solitario —
murmurou, ao anoitecer, quando a luz da lua estava derramando



“prata etérea” através dos ramos da cerejeira, € enchendo o
quartinho do lado leste com um resplendor suave, parecendo um
sonho, no qual as meninas estavam sentadas conversando, Anne
em sua pequena cadeira de balanco e Diana sentada “a la turca”
na cama.

— Vocé e Gilbert terdo ido... e os Allans também. Mr. Allan
foi chamado para Charlottetown, e é claro que ele vai aceitar. E
terrivel. Suponho que o cargo ficara vago durante todo o inverno,
e teremos que suportar uma longa lista de candidatos ao
presbitério... e a metade deles ndo servirda nem de longe.

— Espero que nao chamem Mr. Baxter, de East Grafton para
cd — comentou Anne, resolutamente. — Ele quer esta pardquia,
mas faz uns sermodes tao sombrios. Mr. Bell alega que ele é um
ministro da velha escola, mas Mrs. Lynde disse que nao ha nada
errado com ele, além de indigestdao. A esposa dele ndo é muito
boa cozinheira, ao que parece, e Mrs. Lynde diz que quando um
homem tem que comer pao azedo durante duas semanas em cada
trés, sua teologia esta fadada a ter algum defeito em alguma
parte. Mrs. Allan lamenta muitissimo ter que ir embora. Ela afirmou
que todos tém sido tdo gentis desde que ela chegou aqui, quando
era recém-casada, que sente como se estivesse deixando amigos
da vida inteira. E, além disso, tem o tumulo do bebé, vocé sabe.
Ela diz que ndo sabe como podera ir embora, e deixa-lo aqui...
era tao pequenininho, tinha sé trés meses de vida, e ela acha que
ele vai sentir falta de sua mae — apesar de que por nada nesse
mundo ela diria isso ao Mr. Allan. Contou-me que quase todas as
noites ela desliza pela alameda de bétulas atras da casa paroquial
até o cemitério, e canta uma cancao de ninar para ele. Contou-me
tudo isso ontem, ao entardecer, enquanto eu estava la colocando
algumas rosas silvestres no tumulo de Matthew. Prometi a ela
que, enquanto eu estiver em Avonlea, colocarei flores no tumulo
do bebé, e quando eu estivesse longe, estava segura de que...

~ — Que eu faria isso — finalizou Diana, com todo o coragao.
— E claro que farei. E colocarei flores na tumba de Matthew
também, Anne, por vocé.



— Oh, obrigada! Eu tinha a intencao de Ihe pedir. E no
timulo de Hester Gray também? Por favor, ndo se esqueca dela!
Sabe, tenho pensado e sonhado tanto com a pequena Hester
Gray, que ela tem se tornado estranhamente real para mim. Penso
nela, em seu pequeno jardim, naquele recanto fresco, verde e
sossegado, e tenho a sensacao de que, se eu pudesse entrar as
escondidas num destes entardeceres de primavera, justo naquela
hora magica que separa a luz das sombras, e subisse pela colina
de faias, tao suavemente para que meus passos nhao pudessem
assusta-la, iria encontrar o jardim tal como era, com seus lirios e
rosas temporas, e a casinha coberta de vinhas. E a pequena
Hester estaria ali, com os olhos suaves e o vento que brincaria
com seu cabelo escuro, vagando, acariciando os lirios com a ponta
dos dedos e sussurrando segredos para as rosas. E eu entraria
tao, tao suavemente, estendendo as maos e dizendo a ela:
"Pequena Hester Gray, vocé permitiria que eu fosse sua
companheira de brincadeiras, jd que também amo as rosas?” E
ndés nos sentariamos no velho banco, e conversariamos e
sonhariamos um pouco... ou, quem sabe, sé ficariamos lado a
lado, lindamente silenciosas. E, entao, a lua sairia e eu olharia ao
redor... € nao haveria Hester Gray e nenhuma casinha com vinhas
penduradas, e nenhuma rosa... somente o velho e abandonado
jardim, coberto de lirios de junho por entre o gramado, e o vento
sussurrando, oh, tao tristemente pelos ramos das cerejeiras! E eu
nao saberia se tinha sido real, ou se eu havia imaginado tudo
iSSO.

Diana se encolheu e apoiou as costas contra a cabeceira da
cama. Quando, na hora do crepusculo, sua amiga comeca a narrar
coisas tao assombrosas, vocé seria capaz de imaginar que existe
alguma coisa espreitando pelas suas costas.

— Temo que a Sociedade de Melhorias vai decair quando
nao estiverem nem vocé e nem Gilbert por aqui — Diana observou,
tristemente.

— Eu nao temo nem um pouco! — respondeu Anne,
animada, voltando da terra dos sonhos para os assuntos praticos
da vida. — A Sociedade esta muito firmemente estabelecida para



isso, especialmente considerando que os cidadaos mais idosos
estao tao entusiasmados com ela. Veja o que estao fazendo neste
verdao por seus gramados e veredas. Além disso, estarei atenta a
novas ideias em Redmond, e escreverei um relatdrio no proximo
inverno e enviarei para vocés. Nao tenha uma visdao tao
desanimada das coisas, Diana! E nao fique ressentida com meu
pequeno momento de alegria e jubilo agora... mais tarde, quando
eu tiver que ir, ndo sentirei nada além de pesar.

— Vocé tem razao para estar contente... esta indo para a
universidade, e vivera momentos maravilhosos, fazendo muitas
amizades novas e adoraveis.

— Espero que eu faca amigos — disse Anne, pensativa. — A
possibilidade de conhecer novos companheiros ajuda a tornar a
vida mais fascinante. Mas nao importa quantas amigas eu tenha,
nunca serao tao queridas para mim quanto as antigas...
especialmente uma certa garota de olhos negros e covinhas.
Consegue adivinhar quem €, Diana?

— Mas vai haver tantas meninas inteligentes em Redmond
— suspirou Diana —, e eu sou apenas uma estlpida campesina que
diz “ja sei” algumas vezes... apesar de saber raciocinar quando
paro para pensar. Bem, estes dois Ultimos anos tém sido
verdadeiramente muito bons para durar. Sei de alguém que esta
feliz com sua ida para Redmond. Anne, vou fazer uma pergunta...
uma pergunta séria. Nao fique chateada e responda seriamente.
Vocé gosta pelo menos um pouco de Gilbert?

— Gosto muitissimo como amigo, € nem um pouco da
maneira que vocé sugere — respondeu, calma e decididamente,
dizendo a si mesma que falava com honestidade.

Diana suspirou. De certo modo, desejava que Anne tivesse
dado uma resposta diferente.

— Nao pensa em se casar algum dia, Anne?

— Talvez... algum dia... quando encontrar a pessoa certa —
respondeu a jovem, sorrindo sonhadora para a lua.

— Mas como vocé podera ter certeza de que conheceu a
pessoa certa? — persistiu Diana.



— Oh, eu vou reconhecé-lo... algo vai me dizer. Vocé sabe
quais sao meus ideais, Diana.

— Mas os ideais das pessoas podem mudar algumas vezes.

— Os meus nao. E eu nao conseguiria me interessar por um
homem que nao os satisfizesse.

— E se vocé nunca o conhecer?

— Ent3o irei morrer como uma solteirona — foi a resposta
animada. — Ouso dizer que ndao é a pior das mortes, de jeito
nenhum. ]

— Oh, suponho que morrer seria a parte mais facil. E o
viver como solteirona que nao me atrai — disse Diana, sem
nenhuma intencao de ser humorista. — Apesar de que nao me
importaria tanto assim em ser solteirona se pudesse ser como
Miss Lavendar. Mas eu nunca seria. Quando eu tiver quarenta e
cinco anos, estarei terrivelmente gorda. E, enquanto pode haver
algo de romantico em uma solteirona esbelta, ndao ha esperancas
para uma gorda. Oh, vocé sabia que Nelson Atkins pediu Ruby
Gillis em casamento, trés semanas atrdas? Ruby me contou tudo.
Disse que nunca teve nenhuma intencdao de aceita-lo, pois quem
se casar com ele vai ter que morar com 0s sogros; mas Ruby
contou que ele fez uma declaracao tao perfeitamente linda e
romantica, que fé-la ficar sem chdo. Mas como nao queria fazer
nada precipitado, nossa amiga pediu uma semana para pensar. E,
duas semanas depois, estava ela numa reuniao do Clube de
Costura na casa da mae dele, e havia um livro chamado O Guia
Completo de Etigueta na mesa da sala de visitas. Ruby disse que
simplesmente nao consegue descrever seus sentimentos quando,
em uma secao do livro, intitulada A Conduta Durante o Noivado e
o Casamento, encontrou, palavra por palavra, a declaracao que
Nelson havia feito! E, quando voltou para casa, escreveu a ele
uma carta de recusa bem cruel, e contou que, desde entao, o pai
e a mae dele tiveram que fazer revezamento, por medo de que
ele se atirasse no rio. Mas Ruby falou a eles que nao precisavam
se preocupar, pois nesse livro diz como um amante rejeitado deve
saber se comportar, e que nao havia nada sobre afogamento! E



contou também que Wilbur Blair esta literalmente louco por ela,
mas que ela esta perfeitamente sem acao a respeito dele.

Anne fez um movimento impaciente.

— Odeio dizer isso... parece tao desleal... mas, bem, eu
nao gosto de Ruby Gillis agora. Gostava dela quando fomos a
escola e a Queen’s Academy juntas... nunca da mesma forma que
gosto de vocé e de Jane, é claro. Mas este Ultimo ano em
Carmody ela parece tao diferente... tdo... tao...

— Eu sei — assentiu Diana. — E que o Gillis esta saindo a
flor da pele... ela nao consegue evitar. Mrs. Lynde diz que, se
alguma vez as mocas da familia Gillis pensaram em algo além de
homens, nunca demonstraram em suas maneiras € na
conversacao. Ruby nao fala em nada mais que rapazes e nos
elogios que fazem a ela, e como estao loucos por ela em
Carmody. E a coisa estranha é que eles realmente estio — Diana
admitiu isso com certo ressentimento. — Noite passada, quando a
vi no armazém de Mr. Blair, ela sussurrou para mim que recém
tinha feito uma nova “conquista”. Nao perguntei quem era, pois
sabia que Ruby estava morrendo para ser questionada. Bem,
suponho que é o que ela sempre quis. Vocé lembra que, mesmo
quando ela era menor, sempre dizia que teria duzias de
pretendentes quando crescesse, e que iria se divertir ao maximo
antes de se casar e sossegar? Ela é tao diferente de Jane, nao é?
Jane é uma moca tdo boa, sensata e educada.

— A querida Jane é uma joia! Mas, afinal — Anne
acrescentou, inclinando-se para dar um terno tapinha na mao
gorducha que estava sobre a almofada —, ndo ha ninguém como a
minha Diana! Recorda aquela tarde quando nos conhecemos,
Diana, e “juramos” amizade eterna em seu jardim? Mantivemos
aquele voto, eu acho... nunca tivemos uma discussao, nem
mesmo um distanciamento. Nunca me esquecerei da emocao que
senti no dia em que vocé disse que me amava! Eu tinha um
coracdao tao solitario e faminto durante toda a minha infancial!
Estou s6 agora comecando a entender o quao faminto e solitario
ele realmente era. Ninguém se importava nem um pouco comigo,
ou queria se incomodar por minha causa. Eu teria sido



extremamente infeliz se nao fosse por aquela estranha vidinha de
sonhos, onde imaginava todos os amigos e amor que nao tinha.
Mas quando vim para Green Gables, tudo mudou. E entao eu a
conheci. Vocé nao imagina o que sua amizade significa para mim.
Quero Ihe agradecer, aqui e agora, querida, pelo verdadeiro afeto
e calor humano que vocé sempre me deu.

— E sempre, sempre darei — solucou Diana. — Eu nunca
amarei alguém... nenhuma amiga... a metade do que amo vocé.
E, se um dia eu me casar e tiver uma menininha, vou chama-la de
Anne.



Capitulo XXVII

Um Tarde na Casa de Pedra

— Onde vocé esta indo toda arrumada, Anne? — Davy
queria saber. — Vocé esta fenomenal nesse vestido!

Anne descera para almocar usando um novo vestido de
musselina verde palido. Verde era a primeira cor que ela tinha
usado desde a morte de Matthew. Ficava muito bem nela, fazendo
ressaltar os delicados tons florais de seu rosto e o brilho lustroso
de seus cabelos.

— Davy, quantas vezes tenho que lhe dizer para nao usar
essa palavra? — ela disse, repreendendo-o. — Estou indo a Echo
Lodge.

— Leve-me com vocé! — implorou Davy.

— Eu o levaria, se fosse de charrete. Mas vou caminhando,
e é muito longe para as suas pernas de oito anos de idade. Além
disso, Paul esta indo comigo, e temo que vocé nao desfrute tanto
da companhia dele.

— Oh, agora gosto muito mais de Paul do que antes — ele
respondeu, comecando a fazer ameacgadoras invasdes em seu
pudim. — Desde que me tornei um bom menino, nao me importo
tanto que ele seja um pouco melhor. Se eu continuar assim, um
dia alcanco ele, tanto nas pernas quanto na bondade. E Paul é
muito bondoso com a gente, os meninos do segundo ano. Ele nao
deixa que 0s meninos maiores se metam com a gente e nos
ensina muitos jogos.

— Como foi que Paul caiu no corrego ao meio-dia de
ontem? — perguntou Anne. — Encontrei-o no patio, tdo molhado,
que mandei-o para casa imediatamente para se trocar, antes de
averiguar o que tinha acontecido.

— Bem, foi meio que um acidente — explicou Davy. — Ele
enfiou a cabeca de propdsito, mas o resto caiu por acidente.
Estavamos todos no corrego e Prillie Rogerson ficou com raiva de
Paul por causa de alguma coisa... ela é terrivelmente ma e



ofensiva, mas é bonita... e falou que a vo dele enrola “bigodinhos”
no cabelo dele todas as noites. Paul nao teria se importado com o
que ela falou, eu acho, mas Gracie Andrews riu, e Paul ficou muito
vermelho, porque Gracie é a garota dele, vocé sabe. Ele estd
completamente louco por ela... leva flores e carrega os livros dela
até bem mais além da estrada a beira-mar. Ele ficou vermelho
igual @ uma beterraba, e respondeu que a vé nao fazia nada
daquilo, que o cabelo dele é cacheado de nascimento. E entdo ele
se inclinou na margem e meteu a cabeca na nascente para
mostrar! Oh, ndao foi na nascente de onde tiramos agua para
beber — ele acrescentou, ao ver o olhar horrorizado de Marilla —, e
sim mais abaixo. Mas a margem estava escorregadia, e ele caiu
direto. Garanto que foi uma queda fenomenal! Oh, Anne, Anne,
eu nao quis dizer isso... a palavra s6 me escapou antes de eu
pensar. Foi uma queda espléndida. Mas ele ficou tdo engracado
quando rastejou pela margem acima, todo molhado e enlameado!
As meninas riram até ndao poder mais, mas Gracie ndo. Ela parecia
triste. Gracie € uma boa menina, mas tem o nariz empinado.
Quando eu ficar grande o bastante para ter uma garota, nao vou
querer uma de nariz pontudo... vou escolher uma com o nariz
lindo igual ao seu, Anne.

— Um menino que faz tal bagunca sujando o rosto com
calda enquanto come pudim nunca fara com que uma moga olhe
para ele — disse Marilla, com severidade.

— Mas eu vou lavar meu rosto antes de sair para namorar —
protestou Davy, tentando melhorar as coisas ao esfregar o dorso
das maos na sujeira. — E vou limpar atras da orelha também, sem
precisar que me digam nada. Eu lembrei hoje de manha, Marilla!
Nao me esqueco tanto quanto antes. Mas — ele suspirou — existem
tantos cantinhos no corpo de um homem, que é terrivelmente
dificil lembrar-se de todos! Bom, se ndao posso ir até a Miss
Lavendar, vou até a casa da Mrs. Harrison. Posso garantir que a
Mrs. Harrison é uma mulher muitissimo bondosa. Ela guarda um
pote de biscoitos na despensa, especialmente para os menininhos,
e sempre me da as raspinhas da bacia onde bateu o bolo de
ameixas. Uma grande quantidade de ameixas grudam nos lados,



vocé sabe. Mr. Harrison sempre foi um bom homem, mas esta
duas vezes melhor desde que voltou a estar casado. Acho que
casar faz as pessoas melhores. Por que vocé nao se casa, Marilla?
Quero saber!

O estado de solteirice de Marilla nunca foi um problema, e
entao, com uma troca de olhares significativos com Anne, ela
respondeu cordialmente que supunha ser porque ninguém a
pediu.

— Mas talvez vocé nunca tenha pedido ninguém em
casamento! — protestou Davy.

— Oh, Davy - disse Dora, formalmente, entrando na
conversa —, € o homem que tem que fazer o pedido.

— Na&o sei porque eles tém que fazer isso sempre — grunhiu
0 menino. — Parece que tudo nesse mundo estd a cargo dos
homens. Posso comer mais um pedaco de pudim, Marilla?

— Ja comeu mais do que é conveniente — disse Marilla, mas
serviu uma segunda fatia moderada.

— Eu queria que as pessoas pudessem viver comendo
pudim. Por que nao podem, Marilla? Quero saber!

— Porque logo ficariam enjoadas de comer sé isso.

— Da minha parte, eu gostaria de provar — replicou o cético
Davy. — Mas acho que é melhor comer pudim s6 nos dias que
tem peixe no almoco e visitas, do que em dia nenhum. Eles nunca
tém sobremesa na casa do Milty Boulter. Milty diz que quando
recebem visitas, a mae dele lhes serve queijo, e ela mesma corta
0s pedacos... um “pedacinhozinho” para cada um, e um a mais
por educacao.

— Se Milty Boulter fala assim da mae dele, vocé nao tem
necessidade de repetir — ralhou Marilla.

— Pela minha alma! — Davy tinha aprendido esta expressao
com Mr. Harrison, e a usava com grande gosto — Milty falou isso
como um elogio. Ele tem muitissimo orgulho da mae, pois as
pessoas comentam que ela consegue tirar até agua de uma pedra.

— Acho... acho que aquelas galinhas irritantes estao no
meu canteiro de amor-perfeito! — disse Marilla, levantando-se e
saindo apressadamente para o quintal.



As difamadas galinhas nao estavam perto do canteiro de
amor-perfeito, e Marilla nem olhou para aquele lado. Ao invés
disso, sentou-se na janela do porao e riu até sentir vergonha de si
mesma.

Quando Anne e Paul chegaram a casa de pedra naquela
tarde, encontraram Miss Lavendar e Charlotta IV no jardim,
capinando, rastilhando e podando com toda a vontade. Miss
Lavendar, alegre e doce, usando os babados e rendas que tanto
amava, largou a tesoura e correu jubilosa para encontrar seus
visitantes, enquanto Charlotta IV abria um largo sorriso de
felicidade.

— Bem-vinda, Anne! Imaginei que viria hoje. Vocé pertence
a tarde, e esta tarde tinha que trazé-la. As coisas que se
pertencem sempre chegam juntas! Quantos problemas seriam
evitados apenas se as pessoas soubessem disso. Mas nao
sabem... e, entao, desperdicam uma energia maravilhosa
movendo céus e terras para tentar reunir coisas que ndo se
pertencem. E vocé, Paul... ora, como cresceu! Estda metade de
uma cabeca maior do que quando veio aqui antes!

— Sim, comecei a espichar como o amaranto a noite, como
diz Mrs. Lynde! — respondeu Paul, francamente encantado com o
fato. — Vovo diz que é o mingau que esta fazendo efeito, enfim.
Talvez seja. S6 Deus sabe — Paul suspirou profundamente. —
Comi o suficiente para fazer qualquer um crescer. Espero que,
agora que comecei, continue espichando até ficar tao alto quanto
0 meu pai. A senhorita sabia que ele tem um metro e oitenta,
Miss Lavendar?

Sim, Miss Lavendar sabia, e por um instante aumentou o
rubor em suas bochechas. Tomou a mao de Paul de um lado, e a
de Anne do outro, e caminharam até a casa em siléncio.

— Hoje é um bom dia para os ecos, Miss Lavendar? —
inquiriu Paul, ansioso. No dia de sua primeira visita havia vento
demais para os ecos, e o garoto ficou muito desapontado.

— Sim, é justo o melhor dos dias! — respondeu Miss
Lavendar, despertando de seu devaneio. — Mas, primeiro, vamos
todos comer alguma coisa. Sei que vocés nao caminharam toda



essa distancia através daquele bosque de faias sem ficarem
famintos, e Charlotta IV e eu podemos comer em qualquer horario
do dia... temos o apetite muito caprichoso. Entao, vamos fazer
uma incursao até a despensa. Felizmente, é encantadora e esta
repleta. Eu tinha o pressentimento de que receberia visitas hoje, e
entao nos nos preparamos.

— Acho que a senhorita é uma das pessoas que sempre
tem coisas boas na despensa — declarou Paul. — Vové também é
assim. Mas ela nao aprova merendas entre as refeicdes. Nao sei —
agregou, meditativamente — se eu deveria comer quando estou
longe de casa, sabendo que ela nao aprova.

— Oh, acredito que nao desaprovaria, depois dessa longa
caminhada. Isso faz a diferenca — disse Miss Lavendar, trocando
divertidos olhares com Anne sobre os cachos castanhos de Paul.
— Suponho que as merendas sejam extremamente prejudiciais. E
é por isso que nos as comemos tao frequentemente em Echo
Lodge. Charlotta IV e eu vivemos em oposicao a todas as dietas
conhecidas. Comemos todo tipo de comidas indigestas a qualquer
hora que pensemos, dia ou noite, e florescemos como o0s
loureiros. Sempre temos a intencao de nos corrigir. Quando lemos
algum artigo nos jornais advertindo contra algo de que gostamos,
nds o recortamos e pregamos na parede da cozinha, para lembrar
do assunto. Porém, de alguma forma, nunca conseguimos... até
depois de termos com|do precisamente o alimento em questao.
Até agora nada nos matou, mas Charlotta ficou conhecida por ter
pesadelos depois de comer sonhos, pasteis de carne e bolo de
frutas, logo antes de ir deitar.

— Vové me deixa beber um copo de leite e comer uma fatia
de pao com manteiga antes de ir para a cama, e aos domingos a
noite ela pde geleia no pao. Entdo, os domingos a noite sempre
me alegram... por mais de uma razdao. Domingo é um dia muito
longo na estrada a beira-mar. Vové diz que para ela é um dia
demasiado curto, e que papai nunca achou o0s domingos
cansativos quando era garoto. Nao pareceria tao longo se eu
pudesse conversar com minhas pessoinhas de pedra, mas nunca
faco isso, pois aos domingos vovo nao aprova. Eu penso muitas



coisas, mas temo que meus pensamentos sejam mundanos. Vovo
diz que nunca devemos pensar em nada além de pensamentos
religiosos aos domingos. Mas a professora aqui disse, uma vez,
que cada pensamento realmente belo era religioso, nao importa
sobre 0 que seja, ou em que dia pensemos. Mas estou certo de
que os Unicos pensamentos religiosos que minha avé admite sao
os referentes aos sermoes ou as licoes da Escola Dominical. E,
quando surge uma diferenca de opinidao entre vovd e a professora,
nao sei o que fazer. No fundo do meu coracao — Paul colocou a
mao no peito e ergueu os sérios olhos azuis escuros até o
benévolo rosto de Miss Lavendar —, eu concordo com minha
professora. Mas, veja bem, vovo ja educou meu pai a sua propria
maneira, e conseguiu um éxito brilhante com ele, e a professora
nao criou ninguém ainda, apesar de estar ajudando a educar Davy
e Dora. No entanto, ndo se saberd o resultado até que eles
crescam. Entdo, algumas vezes sinto que é mais seguro seguir o
método de minha avozinha.

— Penso que sim — concordou Anne, solenemente. — De
qualquer maneira, ouso dizer que, se sua avo e eu explicassemos
uma para a outra o que realmente queremos dizer, descobririamos
que as duas creem na mesma coisa, expressada de formas
distintas. Mas serd melhor que vocé aja como ela diz,
considerando que é o resultado de uma experiéncia. Devemos
esperar até que os gémeos crescam para poder assegurar que
meu método é igualmente bom.

Depois da merenda, voltaram ao jardim, onde Paul
conheceu os ecos, para sua alegria e assombro, enquanto Anne e
Miss Lavendar sentavam-se no banco de pedra sob o dlamo para
conversar.

— Entdo vocé estd indo no outono? — perguntou Miss
Lavendar, melancolica. — Eu deveria estar feliz por vocé, Anne...
mas estou terrivel e egoisticamente triste. Sentirei sua falta
enormemente! Oh, algumas vezes acho inutil fazer amigos! Eles
se vao de nossas vidas apdés um tempo, deixando uma ferida
muito pior do que a solidao anterior.



— Isso parece algo que Miss Eliza Andrews poderia ter dito,
mas nunca Miss Lavendar! — surpreendeu-se Anne. — Nada é pior
do que a solidao... e eu nao estou indo embora de sua vida.
Existem as cartas e as férias. Querida, receio que a senhorita
esteja um pouco palida e cansada.

— Oh... hoo... hoo... hoo! — gritava Paul na vala de pedra,
onde estivera fazendo todo tipo de ruido diligentemente; nao
todos melodiosos, mas quando retornavam estavam transmutados
em som de ouro e prata, produzidos pelas fadas alquimistas do
rio. Miss Lavendar fez um movimento impaciente com suas belas
maos.

— S6 estou cansada de tudo... até mesmo dos ecos. Nao
ha mais nada em minha vida além de ecos... ecos de esperancas
perdidas, sonhos e alegrias. Sao formosos e zombadores. Oh,
Anne, é horrivel que eu fale assim quando estou acompanhada! E
que eu estou ficando velha, e isso nao combina comigo. Sei que
serei horrivelmente esquisita quando tiver sessenta anos. Mas
talvez tudo que eu precise seja uma receita de remédio.

Naquele momento, Charlotta IV, que tinha desaparecido
depois da merenda, retornou e anunciou que o0 quadrante
nordeste do campo de Mr. John Kimball estava vermelho de
morangos, € perguntou se Miss Shirley nao gostaria de colher
alguns.

— Os primeiros morangos para o cha! — exclamou Miss
Lavendar. — Oh, nao estou tao velha quanto pensei... € nao
preciso de um Unico remédio! Meninas, quando voltarem com os
morangos, vamos tomar o cha aqui mesmo, sob o alamo
prateado. Vai estar prontinho, assim como um creme caseiro.

Anne e Charlotta IV dirigiram-se ao campo de Mr. Kimball,
um lugar remoto e verde, onde o ar era suave como o veludo,
fragrante como um leito de violetas e dourado como o ambar.

— Oh, nao é doce e fresco aqui? — inspirou Anne. — Sinto
como se estivesse bebendo um raio de sol!

— Sim, madame, eu também. E exatamente como me
sinto, madame - concordou Charlotta IV, que teria dito
precisamente a mesma coisa se Anne comentasse que se sentia



como um pelicano no deserto. Sempre apds uma visita de Anne a
Echo Lodge, Charlotta subia até seu quartinho sobre a cozinha e,
diante de seu espelho, tentava falar, mover-se e atuar como Anne.
A jovem nunca poderia admitir que conseguia, mas a pratica leva
a perfeicdo, como tinha aprendido na escola, e ela tinha
esperancas de que conseguiria aprender, com o tempo, o truque
daquele delicado levantar do queixo, aquele repentino brilho
rutilante nos olhos, aquela maneira de andar como se fosse um
ramo balancado pelo vento. Parecia tao facil observando Anne!
Charlotta IV a admirava de todo o coragao, embora nao a
considerasse tao bonita. A beleza de Diana Barry, com bochechas
carmesim e cachos negros era muito mais do gosto de Charlotta
do que o encanto enluarado de Anne, com seus luminosos olhos
acinzentados e o rosado palido e mutavel de suas bochechas.

— Mas eu preferiria parecer com a senhorita do que ser
bonita, madame — ela disse a Anne, com sinceridade.

Anne riu, degustando o mel do tributo e lancando fora o
ferrao. Estava acostumada a receber elogios mistos. A opiniao
publica nunca chegou a um consenso sobre a aparéncia de Anne.
Pessoas que ouviram dizer que ela era bela ficaram desapontadas
quando a conheceram. Pessoas que ouviram dizer que ela nao
tinha atrativos, depois de vé-la questionaram onde estavam os
olhos de quem fez essa afirmacdo. A propria Anne nunca
acreditou que era bonita. Quando olhava para o espelho, tudo o
que via era um rostinho palido com sete sardas sobre o nariz. O
espelho nunca revelava a fugaz e sempre variante gama de
sentimentos que iluminavam suas feicoes como uma rosada
chama reluzente, ou o feitico dos risos e sonhos que se
alternavam em seus grandes olhos.

Ainda que Anne nao fosse bonita do sentido estrito da
palavra, sua aparéncia possuia certa distincdo e encanto evasivo
que causava em quem a contemplava uma prazerosa sensacao de
satisfacao naquela suave mocidade, com todas as possibilidades
fortemente percebidas. Aqueles que conheciam bem Anne,
sentiam, sem se dar conta, que sua maior atracao era a aura de
possibilidades que a circundava, o poder de desenvolvimento



futuro que existia nela. Parecia andar numa atmosfera de coisas
que estao para ocorrer.

Enquanto colhiam os morangos, Charlotta IV confiou a
Anne seus receios com respeito a Miss Lavendar. A pequena e
compassiva criada estava verdadeiramente preocupada com a
condicao de sua adorada senhora.

— Miss Lavendar ndo estd bem, madame Miss Shirley.
Estou certa de que ndo estd, apesar de nunca reclamar. Faz
tempo que ela nao parece a mesma, madame... desde aquele dia
em que a senhorita e Paul estiveram aqui juntos. Estou certa de
que ela pegou um resfriado naquela noite, madame. Depois que
vocés se foram, ela saiu e caminhou pelo jardim até escurecer,
com nada além de um xalezinho nos ombros. Havia muita neve
pelas trilhas e estou certa de que pegou um resfriado, madame.
Desde entdo eu noto que parece cansada e solitaria. Ndo parece
ter interesse em nada, madame. Nunca mais finge que estd
esperando visita, nem se arruma para esperar, hem nada,
madame. Sé quando a senhorita vem que ela parece se animar
um pouco. E o pior sinal de todos, madame Miss Shirley —
Charlotta IV abaixou a voz como se fosse referir-se a um sintoma
extremamente raro e terrivel — é que agora ela nunca fica irritada
quando quebro alguma coisa. Ora, madame Miss Shirley, eu
ontem quebrei seu jarro verde e amarelo, que sempre ficava
sobre a estante dos livros. A avo dela o trouxera da Inglaterra, e
Miss Lavendar tinha grande estima por ele. Eu estava limpando
com todo cuidado, madame Miss Shirley, e escorregou antes que
eu pudesse segura-lo, e se quebrou em quarenta mil pedacinhos!
Posso garantir que eu estava triste e assustada. Pensei que Miss
Lavendar fosse me repreender severamente, madame, e eu
preferiria que tivesse, do que ter agido como agiu. Ela
simplesmente veio, mal olhou e disse: "Ndo importa, Charlotta. S
junte os cacos e jogue fora.” SO isso, madame Miss Shirley...
“junte os cacos e jogue fora”, como se nao fosse o jarro que a
avd trouxe da Inglaterra! Oh, ela ndo esta bem, e estou
terrivelmente preocupada! Ndo ha ninguém além de mim para
cuidar dela.



Os olhos de Charlotta IV estavam cheios de lagrimas. Anne
tocou a maozinha morena que segurava a caneca rachada de
forma consoladora.

— Acho que Miss Lavendar precisa de uma mudanca,
Charlotta. Ela fica muito tempo aqui sozinha. Nao podemos
convencé-la a fazer uma pequena viagem?

Charlotta balancou a cabeca com o0s enormes lacos,
desconsoladamente.

— Nao creio, madame Miss Shirley. Miss Lavendar odeia
fazer visitas. Ela sé tem trés parentes a quem visita de vez em
quando, e o faz por simples dever familiar. A Ultima vez que os
visitou, quando voltou para casa afirmou que nao voltaria a visita-
los por obrigacao. "Voltei para casa enamorada da solidao,
Charlotta”, ela me disse, “"e nunca mais quero ficar longe da
minha vinha e da minha figueiral?®l. Meus parentes se empenham
demais em fazer de mim uma ancia, e isso me faz muito mal.” Ela
falou exatamente assim, madame Miss Shirley: "Isso me faz muito
mal.” Entao, ndao acho que seria bom pressiona-la a viajar.

— Veremos o que pode ser feito — respondeu Anne, com
decisdo, ao colocar o Ultimo morango que cabia em seu copo
rosa. — Logo que eu entrar de férias, virei passar uma semana
inteira com vocés. Faremos piquenique todos os dias e
imaginaremos todo tipo de coisas interessantes, e veremos se nao
sera possivel animar Miss Lavendar!

— Isso vai ser a melhor coisa, madame Miss Shirley! —
exclamou Charlotta IV, arrebatada. Sentia-se contente pelo bem
de Miss Lavendar e pelo seu proprio. Com uma semana inteira
para estudar Anne constantemente, ela certamente conseguiria
aprender a mover-se e comportar-se como ela.

Quando as jovens regressaram a Echo Lodge, viram que
Miss Lavendar e Paul tinham carregado uma mesinha quadrada da
cozinha até o jardim e estavam com tudo pronto para o cha. Nada
jamais fora mais delicioso do que aqueles morangos com creme
saboreados sob um grande céu azul, todo salpicado de fofas
nuvenzinhas brancas, e nas longas sombras de um bosque com
seu balbuciar e murmurios. Apds o cha, Anne ajudou Charlotta a



lavar a louca na cozinha enquanto Miss Lavendar estava sentada
no banco com Paul, ouvindo tudo sobre suas pessoas de pedra.
Ela era uma boa ouvinte, aquela doce Miss Lavendar; mas, por
fim, Paul se deu conta de que ela tinha perdido o interesse nos
Gémeos Marinheiros de repente.

— Miss Lavendar, por que a senhorita me olha desse jeito?
— perguntou, com seriedade.

— De que jeito, Paul?

— Como se estivesse olhando através de mim para alguma
outra pessoa que eu a faco lembrar — respondeu Paul, que, em
certas ocasioes, tinha lampejos de misteriosa percepg¢ao, o que
nao tornava completamente seqguro guardar segredos quando ele
estava por perto.

— Vocé me faz lembrar de alguém que conheci ha muito
tempo — confessou Miss Lavendar, sonhadora.

— Quando a senhorita era jovem?

— Sim, quando eu era jovem. Eu pareco muito velha para
vocé, Paul?

— Sabe, nao consigo me decidir a respeito disso — ele
admitiu, confidencialmente. — Seu cabelo parece velho... nunca
conheci uma pessoa jovem com cabelo branco. Mas, quando a
senhorita sorri, seus olhos sao tao jovens quanto os de minha
linda professora. Eu |he digo, Miss Lavendar — a voz e o rosto de
Paul eram solenes como os de um juiz —, acho que a senhorita
seria uma espléndida mae. Tem em seus olhos exatamente o
olhar certo... o olhar que minha maezinha sempre tinha. Acho que
€ uma pena que a senhorita ndo tenha filhos.

— Tenho um garotinho nos meus sonhos, Paul.

— Oh, tem mesmo? Quantos anos ele tem?

— Mais ou menos a sua idade, eu acho. Deveria ser mais
velho, porque sonho com ele desde muito antes de vocé nascer.
Mas nunca o deixarei ter mais do que onze ou doze anos...
porque, se eu deixar, algum dia ele crescera de uma vez e eu o
perderei.

— Eu entendo — assentiu com a cabeca. — Esta é a beleza
das pessoas dos sonhos... elas ficam na idade que queremos que



figuem. A senhorita, a minha linda professora e eu somos as
Unicas pessoas no mundo que eu sei que tém amigos em suas
fantasias. Nao é engracado que tenhamos encontrado uns aos
outros? Mas acho que este tipo de pessoa sempre se relne. Vovo
nunca teve amigos imaginarios, e Mary Joe pensa que estou mal
da cabeca porque os tenho. No entanto, acho que é maravilhoso!
A senhorita entende, Miss Lavendar. Conte-me tudo sobre seu
garotinho dos sonhos!

— Ele tem olhos azuis e cabelo cacheado. Ele chega
furtivamente e me acorda com um beijo todas as manhas. Entao,
brinca aqui no jardim o dia inteiro... e eu o acompanho.
Conhecemos muitos jogos. Organizamos corridas, conversamos
com 0s ecos e eu conto histdrias. E, quando chega o entardecer...

— Eu sei! — interrompeu Paul, avidamente. — Ele vem e
senta ao seu lado... assim... porque é dbvio que, aos doze anos,
ele seria muito grande para sentar no seu colo... e recosta a
cabeca em seu ombro... assim... e a senhorita coloca os bracos ao
redor dele e o abraca apertado, bem apertado, e apoia sua
bochecha na cabeca dele... sim, é exatamente assim que
acontece! Oh, a senhorita realmente entende, Miss Lavendar!

Anne os encontrou ali quando saiu da casa de pedra, e algo
no semblante de Miss Lavendar fé-la detestar ter que perturba-
los.

— Receio que devemos ir, Paul, se quisermos chegar antes
que escureca. Miss Lavendar, em breve me convidarei para ficar
hospedada em Echo Lodge por uma semana inteira.

— Se vier por uma semana, farei com que fique duas! —
ameacou Miss Lavendar.



Capitulo XXVIII

O Principe Retorna ao Palacio Encantado

O ultimo dia de aula chegou e se foi. Ocorreu um triunfante
“exame semestral’, e os alunos de Anne se sairam
esplendidamente bem. Ao terminar, fizeram um discurso e lhe
deram uma escrivaninha de presente. Todas as meninas e damas
que estavam presentes choraram, e houve rumores de que alguns
dos meninos também choraram, apesar de sempre terem negado
o fato.

Mrs. Harmon Andrews, Mrs. Peter Sloane e Mrs. William Bell
caminhavam juntas para suas casas, comentando o0s
acontecimentos.

— Creio que é uma pena que Anne esteja indo embora,
quando as criancas parecem tao apegadas a ela — suspirou Mrs.
Peter Sloane, que tinha o habito de suspirar por causa de tudo, e
até mesmo suas piadas terminavam dessa maneira. — Mas, €
claro — acrescentou, apressada — que todas nds sabemos que
teremos uma o6tima professora no préximo ano.

— Nao tenho duvidas de que Jane cumprird com seu dever
— disse Mrs. Andrews, um pouco rigida. — Nao acho que ela va
contar tantos contos de fadas aos alunos, ou passar tanto tempo
vagando com eles pelos bosques. Mas o nhome dela figura no Rol
de Honra do Inspetor, e a populacdo de Newbridge estd muito
consternada com sua saida.

— Fico muito contente que Anne esteja indo para a
universidade — disse Mrs. Bell. — Ela sempre desejou ir, e sera
algo espléndido para ela!

— Bem, eu nao sei — Mrs. Andrews estava determinada a
nao concordar inteiramente com ninguém naquele dia. — Nao
acho que Anne precise de mais educacao. Ela provavelmente se
casara com Gilbert Blythe, se o entusiasmo dele por ela durar até
terminar a faculdade; e de que lhe servirao o Latim e o Grego



entdo? Se |4 ensinassem como lidar com um homem, entdo
haveria sentido que ela fosse!

Mrs. Harmon Andrews, segundo 0S rumores que corriam
em Avonlea, nunca tinha aprendido a “lidar com seu homem”; e,
como resultado, o lar dos Andrews nao era exatamente um
modelo de felicidade doméstica.

— Vi que o chamado de Charlottetown para Mr. Allan esta
diante do presbitério — comentou Mrs. Bell. — Significa que logo
vamos perdé-lo, eu suponho.

— Eles nao irao antes de setembro — respondeu Mrs.
Sloane. — Sera uma grande perda para a comunidade... apesar de
eu sempre ter pensado que Mrs. Allan se vestia muito
alegremente para uma esposa de ministro. Porém, nenhum de nds
é perfeito. Vocés perceberam o quao limpo e agradavel Mr.
Harrison parecia hoje? Nunca vi um homem t3ao mudado! Vai a
igreja todos os domingos e contribui com o salario do reverendo.

— Paul Irving ndo estd um rapazinho? — disse Mrs.
Andrews. — Era tao pequeno para sua idade quando chegou aqui!
Hoje quase nao o reconheci. Esta comecando a se parecer com o
pai. )

— E um menino muito inteligente — disse Mrs. Bell.

— E sim, mas — Mrs. Andrews baixou o tom da voz — creio
que conta histdrias esquisitas. Gracie me disse ao voltar da
escola, na semana passada, que ele contou a maior ladainha
sobre umas pessoas que vivem na praia... historias que nao
podem ter uma palavra de verdade, vocés sabem. Eu falei a
Gracie que nao acreditasse nisso, e ela me respondeu que Paul
nao esperava que ela acreditasse. Mas, se ele nao esperava que
ela acreditasse, entao por que as contou?

— Anne diz que Paul é um génio — disse Mrs. Sloane.

— Pode ser que seja. Vocé nunca sabe o que esperar dos
americanos — redarguiu Mrs. Andrews. O Unico contato dessa
senhora com a palavra “génio” era derivado do modo coloquial de
chamar qualquer individuo excéntrico de “génio esquisito”. Ela
provavelmente pensou, assim como Mary Joe, que isso se referia
a uma pessoa que estivesse mal da cabeca.



De volta a classe, Anne estava sentada sozinha diante de
sua mesa, como havia sentado no primeiro dia de aula, dois anos
antes, com o rosto apoiado na mdo e os olhos Umidos
contemplando melancolicamente a Lagoa das Aguas Brilhantes
pela janela. Seu coracao ficou tao apertado depois da despedida
dos alunos que, por um momento, a universidade perdeu todo o
encanto. Ainda sentia o calor dos bracos de Annetta Bell em torno
de seu pescoco e o som do pranto infantil da menina: "Eu nunca
vou amar nenhuma professora como amo a senhorita, Miss
Shirley, nunca, nunca!”

Por dois anos, trabalhara com fervor e lealdade, cometendo
varios erros e aprendendo com eles. E recebera sua recompensa.
Havia ensinado algumas coisas aos seus alunos, mas sentia que
estes |he haviam ensinado muito mais: licoes de ternura,
autocontrole, sabedoria inocente, ciéncia dos coracdes infantis.
Talvez ndo tenha tido éxito em “inspirar” alguma maravilhosa
ambicao em seus pupilos, mas ensinou-lhes, mais por sua doce
personalidade do que por todos os seus cuidadosos preceitos, que
era bom e necessario aos anos que estavam a frente que
vivessem suas vidas gentil e graciosamente, seguindo firmes na
verdade, cortesia e gentileza, mantendo-se distantes de tudo que
cheirasse a falsidade, maldade e vulgaridade. Talvez estivessem
de todo inconscientes de terem aprendido tais licbes, mas se
lembrariam delas e as colocariam em pratica até muito tempo
depois de terem esquecido a capital do Afeganistao e as datas da
Guerra das Rosas.

— Mais um capitulo da minha vida esta encerrado — disse
Anne, em voz alta, ao trancar sua mesa. Sentia-se realmente
triste por isso, mas a romantica ideia daquele “capitulo encerrado”
a consolava um pouco.

Anne passou quinze dias em Echo Lodge no comeco das
férias, e todas as participantes se divertiram muito. Ela levou Miss
Lavendar a uma expedicao de compras na cidade e a persuadiu a
comprar um novo vestido de organdi, incluindo nisso toda a
empolgacao de corta-lo e costura-lo juntas, enquanto a contente
Charlotta IV alinhava e juntava os recortes. Miss Lavendar



queixara-se de que nao podia sentir muito interesse por nada,
mas seus olhos voltaram a brilhar diante de seu belo vestido.

— Que pessoa tonta e frivola eu devo ser — suspirou. —
Estou extremamente envergonhada por pensar que um novo
vestido... ainda que seja um organdi lilas... faca-me tao contente,
quando uma consciéncia limpa e uma contribuicdo extra para as
MissOes Estrangeiras nao conseguiram.

Na metade de sua estadia, Anne foi até Green Gables por
um dia para remendar as meias dos gémeos e responder as
perguntas acumuladas de Davy. Ao entardecer, passou pela
estrada a beira-mar para ver Paul Irving. Ao passar pela janela
quadrada e baixa da sala de visita dos Irving, viu de relance que
Paul estava sentado no colo de alguém, e no momento seguinte o
menino atravessou correndo o corredor.

— Oh, Miss Shirley! — gritou, empolgado. — Nao pode
imaginar o que aconteceu! Algo espléndido! Meu pai esta aqui! S6
imagine! Papai esta aqui! Entre, entre. Pai, esta € a minha linda
professora! O senhor entende, pai!

Stephen Irving adiantou-se com um sorriso para receber
Anne. Era um alto e bonito homem de meia idade, com cabelos
grisalhos, profundos olhos azuis escuros e um rosto forte e triste,
com queixo e testa esplendidamente modelados. “"E o semblante
exato de um herdi de romance”, pensou Anne, com um tremor de
intensa satisfacao. Seria tao desapontador conhecer um homem
que deveria ser um herdi, e encontra-lo careca ou corcunda, ou
carente de beleza varonil. Anne teria considerado terrivel se o
objeto do romance de Miss Lavendar ndo estivesse a altura de
seus antecedentes.

— Ent3o, esta é a “linda professora” do meu filho, de quem
tanto tenho ouvido falar! — exclamou Mr. Irving, com um sincero
aperto de mao. — As cartas de Paul sao tao cheias da senhorita,
Miss Shirley, que eu sinto como se ja a conhecesse muito bem.
Quero Ihe agradecer pelo que a senhorita tem feito por ele. Creio
que sua influéncia tem sido exatamente o que ele precisava.
Minha mae é uma das melhores e mais queridas mulheres, mas
seu senso comum escocés, robusto e trivial, nem sempre



consegue compreender um temperamento como o do meu rapaz.
O que faltava a ela, a senhorita supriu. Entre as duas, creio que a
educacao de Paul nestes Ultimos dois anos tem sido quase ideal,
para um menino sem a mae.

Todos gostam de ser apreciados. Ante os elogios de Mr.
Irving, o rosto de Anne “enrubesceu como um botao de rosa”, e
esse ocupado e esgotado homem do mundo, olhando para ela,
pensou que nunca tinha visto exemplo mais doce e formoso de
juventude do que essa professorinha “da costa oeste”, com seu
cabelo ruivo e olhos maravilhosos.

Paul sentou-se entre eles, completamente feliz.

— Nunca sonhei que papai estivesse vindo. Nem mesmo a
vové sabia. Foi uma grande surpresa! De modo geral — Paul
balancou seus cachos castanhos com gravidade — eu nao gosto de
ser surpreendido. Quando vocé é surpreendido, acaba perdendo
toda a diversao da expectativa. Mas, num caso como este, tudo
bem! Papai chegou ontem a noite, quando eu ja tinha ido dormir.
E, depois que vovd e Mary Joe se acalmaram da surpresa que
tiveram, vovoé e papai subiram para me ver, ndo querendo me
acordar até hoje de manha. Mas eu despertei e vi o papai, e |he
garanto que saltei nele!

— Com o abraco igual ao de um urso! — disse Mr. Irving,
sorridente, colocando os bracos em torno dos ombros do filho. —
Quase nao reconheci meu garoto, esta tao crescido, moreno e
robusto!

— Nao sei quem estava mais contente de ver o papai, se
era a vovo ou eu! — continuou Paul. — Ela ficou na cozinha o dia
todo preparando coisas que papai gosta de comer. Disse que nao
as confiaria a Mary Joe. Esta é a forma dela de demonstrar
alegria. Eu gosto mais de sentar e conversar com ele. Mas vou
deixa-los por um instante, se me permitirem. Tenho que recolher
as vacas para Mary Joe. E uma das minhas tarefas diarias.

Quando Paul saiu para realizar sua tarefa diaria, Mr. Irving
conversou com Anne sobre varios assuntos. Mas ela teve a
sensacao de que ele estava pensando em outra coisa durante todo
este tempo. E, prontamente, isto veio a superficie.



— Na ultima carta de Paul, ele mencionou uma visita que
fez com a senhorita a uma velha... amiga minha... Miss Lewis, na
casa de pedra em Grafton. A senhorita a conhece bem?

— Sim, sem duvida. E uma amiga muito querida — foi a
discreta resposta de Anne, que nao deu mostras do repentino
arrepio que sentiu dos pés a cabeca ante a pergunta de Mr.
Irving. Anne sentiu /instintivamente que um romance estava
surgindo justo na curva a sua frente.

Mr. Irving se levantou, foi até a janela e ficou a contemplar
o mar imenso e dourado, onde um vento desordenado brincava
em meio as ondas. Por alguns instantes, o siléncio reinou na
pequena e escura sala de visitas. Entao ele retornou e encarou o
rosto compreensivo de Anne com um Ssorriso meio caprichoso,
meio terno.

— Pergunto-me o quanto a senhorita sabe — disse ele.

— Sei de tudo — respondeu Anne, de imediato. — Veja bem
— explicou, apressadamente —, Miss Lavendar e eu somos muito
intimas. Ela jamais revelaria coisas de natureza tdo sagrada a
qualquer um. Somos almas gémeas.

— Sim, acredito que sejam. Bem, vou pedir um favor a
senhorita. Eu gostaria de ir ver Miss Lavendar, se ela permitir. A
senhorita perguntaria a ela se eu posso ir?

Sera que nao? Oh, é claro que sim! Sim, este era um
romance real e verdadeiro, com todo o encanto de rima, histéria e
sonho. Era um pouco tardio, talvez, como uma rosa que floresce
em outubro, quando deveria ter desabrochado em junho — mas,
ainda assim, era uma rosa, com toda docura e fragrancia, com o
brilho do ouro em seu coracdao. Nunca os pés de Anne a
conduziram a uma missao mais desejada do que aquela
caminhada pelos bosques de faia de Grafton na manha seguinte.
Ela encontrou Miss Lavendar no jardim. A jovem estava
medrosamente emocionada. Suas maos gelaram e sua voz
tremeu.

— Miss Lavendar, tenho algo a |he dizer... algo muito
importante. A senhorita consegue adivinhar o que é?



Anne nunca imaginou que sua interlocutora pudesse
adivinhar, mas o rosto de Miss Lavendar empalideceu
demasiadamente e ela falou num tom muito calmo e contido, do
qual se haviam desvanecido toda a cor e esplendor que sua voz
usualmente possuia.

— Stephen Irving esta em casa?

— Como sabe? Quem lhe contou? - gritou Anne,
desapontada, chateada por sua grande revelacao ter sido
antecipada.

— Ninguém. Eu sabia que deveria ser isso sé pelo jeito que
vocé falou.

— Ele quer vir aqui para vé-la — prosseguiu Anne. — Posso
enviar uma mensagem dizendo a ele que pode vir?

— Sim, é claro — assentiu Miss Lavendar, agitada. — Nao ha
razao para o contrario. Ele s6 vem como um velho amigo.

Anne tinha uma opiniao particular sobre este quesito ao
entrar apressada na casa de pedra para escrever uma nota na
escrivaninha de Miss Lavendar.

“Oh, é delicioso estar vivendo em um romance”, ela
pensou, alegremente. “E, com certeza, tudo dara certo... tem que
dar... e Paul terda uma mae com um coracao como o dele, e todos
serao felizes! Mas Mr. Irving levara Miss Lavendar para longe... e
sdé Deus sabe o que vai acontecer com a casinha de pedra... e,
entdo, existem dois lados nessa histéria, como parece ser com
todas as coisas neste mundo.”

A importante nota foi escrita e a propria Anne a levou até o
posto dos correios em Grafton, onde surpreendeu o carteiro ao
pedir que ele levasse até o escritorio de Avonlea.

— E extremamente importante — ela assegurou, ansiosa.

O carteiro era um velho irritadico que nao se parecia em
nada com o aspecto de um mensageiro do Cupido, e Anne nao
estava muito segura de que poderia confiar em sua memoria. Mas
ele disse que faria o melhor para lembrar-se, e a jovem teve que
se conformar com isso.

Charlotta IV percebeu que algum mistério permeava a casa
de pedra naquela tarde — um mistério do qual ela estava excluida.



Miss Lavendar vagava distraida pelo jardim. Anne também parecia
possuida pelo demonio da inquietude, e caminhava para |3 e para
cd, para cima e para baixo. Charlotta IV resistiu até que a paciéncia
deixasse de ser uma virtude. Entao, confrontou Anne na ocasiao da
terceira peregrinacao inutil que a romantica jovem fez até a
cozinha.

— Por favor, madame Miss Shirley — disse Charlotta IV, com
um indignado movimento de seus lacos de fita azuis —, posso ver
claramente que a senhorita e Miss Lavendar tém um segredo. E
eu acho, perdoe-me se sou muito atrevida, madame Miss Shirley,
mas eu acho que é uma enorme crueldade ndo me contarem,
quando nds todas temos sido tdo amigas!

— Oh, Charlotta querida, eu teria contado tudo a vocé, se
fosse um segredo meu... mas é um segredo de Miss Lavendar.
Entretanto, vou explicar... e, se nada acontecer, vocé nunca deve
revelar uma palavra sobre isso a nenhuma alma vivente. Veja, o
Principe Encantado estd vindo esta noite. Ele veio, muito tempo
atras; porém, em um momento de loucura, foi embora... e vagou
por caminhos distantes, e esqueceu o segredo da vereda magica
até o castelo encantado, onde a princesa chorava com seu
coracao fiel a ele. Mas, por fim, ele se lembrou novamente, e a
princesa ainda esta esperando... porque ninguém, além de seu
querido principe, podera tira-la do castelo.

— Oh, madame Miss Shirley, o que essa poesia quer dizer,
em prosa? — suspirou a perplexa Charlotta.

Anne riu.

— Em prosa, esta poesia quer dizer que um velho amigo de
Miss Lavendar vira visita-la esta noite.

— A senhorita quer dizer um antigo pretendente? — indagou
a literal Charlotta.

— Provavelmente seja isso que eu queira dizer... em prosa
— respondeu Anne, gravemente. — E o pai de Paul... Mr. Stephen
Irving. E s6 Deus sabe o que vira disso, mas vamos esperar pelo
melhor, Charlotta.

— Espero que ele se case com Miss Lavendar! — foi a
resposta inequivoca de Charlotta. — Algumas mulheres estao



destinadas a ficar solteiras, e temo que eu seja uma delas,
madame Miss Shirley, porque nao tenho nenhuminha paciéncia
com os homens. Mas Miss Lavendar nunca foi. Tenho andado
muito preocupada pensando em que diabos ela vai fazer quando
eu crescer e tiver que ir para Boston. Nao ha mais meninas em
nossa familia, e Deus sabe o que seria dela se contratasse uma
estranha que pudesse rir de sua imaginacao e deixasse as coisas
fora do lugar, sem estar disposta a ser chamada de Charlotta V. Ela
poderia conseguir alguém que nao fosse tdo sem sorte como eu
para quebrar pratos, mas nunca conseguiria alguém que a amasse
mais.

E a pequena criada leal abriu a porta do forno e inspirou o
aroma que saia.

Aquela tarde, seguiram o costume de tomar o cha em Echo
Lodge; mas, na verdade, ninguém comeu nada. Apds o cha, Miss
Lavendar foi até o quarto para pér o novo vestido de organdi,
enquanto Anne arrumava seu cabelo. Ambas estavam
imensamente empolgadas, mas Miss Lavendar fingia estar muito
calma e indiferente.

— Amanha tenho que remendar aquele rasgo na cortina —
ela disse, ansiosa, inspecionando o tecido como se fosse a coisa
mais importante naquele momento. — Estas cortinas nao foram
um negocio tao bom quanto pareciam, considerando o preco que
paguei. Meu Deus, Charlotta esqueceu de tirar o p6 do corrimao
de novo! Realmente preciso falar com ela sobre isso!

Anne estava sentada nos degraus da varanda quando
Stephen Irving chegou pela vereda e cruzou o jardim.

— Este é o Unico lugar onde o tempo nao passa — disse ele,
encantado, olhando ao redor. — Nada mudou na casa ou no
jardim desde a Ultima vez que estive aqui, vinte e cinco anos
atras. Isso faz com que eu me sinta jovem novamente.

— O senhor ja sabe que o tempo sempre fica parado no
palacio encantado — respondeu Anne, com seriedade. — As coisas
s comecam a acontecer quando o principe chega.

Mr. Irving sorriu com certa tristeza diante daquele rosto
erguido, completamente iluminado de juventude e promessas.



— Algumas vezes o principe chega muito tarde — disse ele.
Mr. Irving nao pediu que Anne traduzisse sua observacao em
prosa. Como todas as almas gémeas, ele entendia.

— Oh, nao, se nao é o verdadeiro principe que chega para
ver a verdadeira princesa! — anunciou Anne, balancando sua
cabeca ruiva decididamente ao abrir a porta da sala de visitas.
Quando Mr. Irving entrou, ela fechou a porta e virou-se para
confrontar Charlotta IV, que estava no corredor, toda “acenos,
saudacoes e sorrisos envolventes?’1”.

— Oh, madame Miss Shirley — suspirou ela —, espiei pela
janela da cozinha! Ele é muitissimo bonito... e esta na idade certa
para Miss Lavendar! E oh, madame Miss Shirley, a senhorita acha
que seria muito ruim se escutassemos atras da porta?

— Seria terrivel, Charlotta — advertiu Anne, firmemente —,
de modo que é melhor vocé vir comigo, para se afastar da
tentacao.

— Nao consigo fazer nada, e é insuportavel ficar por ai s
esperando — suspirou Charlotta. — E se ele nao se declarar, depois
de tudo isso, madame Miss Shirley? Nunca podemos estar seguras
sobre os homens. Uma vez, minha irma mais velha, Charlotta I,
achou que estava comprometida. Mas acontece que éele tinha uma
opiniao diferente e falou que nao estavam, e ela diz que nunca
mais vai confiar em um deles outra vez. E ouvi outro caso em que
um homem pensava que estava muito apaixonado por uma mocga,
quando na verdade era da irma dela que ele gostava o tempo
todo! Se um homem nao sabe o que quer, madame Miss Shirley,
como uma pobre mulher vai saber?

— Vamos até a cozinha para polir as colheres de prata —
disse Anne. — Esta é uma tarefa que felizmente nao exigird muita
concentracao... pois eu nao conseguiria pensar esta noite. E nos
ajudara a passar o tempo.

E se passou uma hora. Entao, no momento em que Anne
largou a ultima colher polida, ouviram a porta da frente bater.
Ambas buscaram apoio no olhar amedrontado uma da outa.

— Oh, madame Miss Shirley — gaguejou Charlotta —, se ele
esta indo embora tao cedo, é porque ndao ha nada nisso, e nunca



havera.

As jovens correram para a janela. Mr. Irving nao tinha a
intencao de ir embora. Ele e Miss Lavendar estavam caminhando
lentamente pela vereda central até o banco de pedra.

— Oh, madame Miss Shirley, ele passou o braco ao redor
da cintura dela! — sussurrou Charlotta IV, muito contente. — Deve
ter se declarado, ou ela nunca o permitiria!

Anne passou o braco pela cintura rolica de Charlotta IV e as
duas dancaram pela cozinha até ficarem sem fo6lego.

— Oh, Charlotta! — exclamou, com alegria. — Nao sou nem
uma profetisa, nem a filha de uma, mas farei uma previsao. Vai
acontecer um casamento nesta casa de pedra antes que as folhas
dos bordos fiquem vermelhas. Quer que eu traduza isso em prosa,
Charlotta?

— Nao, isso eu consigo entender. Um casamento nao é
poesia. Ora, madame Miss Shirley, a senhorita esta chorando! Por
qué?

— Oh, porque € tudo tdo lindo... e tdo novelesco... €
romantico... e triste — respondeu Anne, secando as lagrimas. — E
tudo perfeitamente adoravel... mas ha um pouco de tristeza
misturada, de certa maneira.

— Oh, é claro que existe um risco ao casar-se com
qualguer um — concordou Charlotta IV — mas, consideradas todas
as coisas, e tudo que esta feito, madame Miss Shirley, existem
coisas muito piores do que um marido.



Capitulo XXIX

Prosa e Poesia

Durante o més seguinte, Anne viveu em meio ao que, para
Avonlea, significava um redemoinho de emocodes. A preparacao de
seu modesto enxoval para Redmond passou para o segundo
plano. Miss Lavendar estava se preparando para o casamento, e a
casa de pedra tornou-se o cenario de infindaveis consultas, planos
e discussoes, com Charlotta IV pairando por todos os lados em
agitado deleite e expectativa. Logo veio a costureira, e entao
comegou o éxtase e a desventura de escolher modelos e tirar
medidas. Anne e Diana passaram metade de seu tempo em Echo
Lodge, e havia noites em que Anne nao conseguia dormir,
questionando-se se tinha feito o que era certo ao aconselhar Miss
Lavendar a escolher marrom ao invés de azul naval para seu traje
de viagem, e ter usado sua seda cinza para confeccionar um
modelo no corte “princesa”.

Todos os interessados na histdria de Miss Lavendar estavam
muito felizes. Paul Irving correu até Green Gables para conversar
com Anne sobre as novidades, assim que seu pai lhe contou.

— Sabia que podia confiar no papai para escolher uma
segunda maezinha para mim — ele disse, orgulhoso. — E uma coisa
maravilhosa ter um pai em quem se pode confiar, professora. Eu
simplesmente amo Miss Lavendar! Vovd estd satisfeita também.
Disse que estd muito contente por papai nao ter escolhido uma
americana como segunda esposa, porque, apesar de ter dado certo
da primeira vez, ha poucas probabilidades de que algo assim se
repita. Mrs. Lynde diz que aprova a uniao de todo coracao, e
acredita que talvez Miss Lavendar deixe de lado suas ideias
esquisitas e seja como todas as outras pessoas, agora que vai ser
casar. Mas eu espero que nao aconteca isso, professora, porque
gosto dela assim. E nao quero que ela seja como as outras
pessoas. Ja existem muitas pessoas ao nosso redor que sao assim.
A senhorita entende, professora.



Charlotta IV era outra pessoa radiante.

— Oh, madame Miss Shirley, tudo deu tao certo! Quando
Mr. Irving e Miss Lavendar voltarem da lua-de-mel, irei para
Boston viver com eles... e eu tenho s6 quinze anos, e as minhas
irmas nao foram até que completassem dezesseis! Mr. Irving nao
é espléndido? Ele simplesmente venera o chdo em que a minha
senhora pisa, e as vezes me faz sentir tdo estranha quando vejo o
olhar dele enquanto a observa... nao existem palavras para
descrever, madame Miss Shirley! Estou muitissimo agradecida por
se amarem tanto! E o melhor destino, quando tudo esta dito e
feito; apesar de algumas pessoas conseguirem se dar bem sem
isso. Tenho uma tia que se casou trés vezes, e ela diz que se
casou com o primeiro marido por amor e com 0s outros dois
estritamente por negocios, e foi feliz com todos eles, exceto no
momento dos funerais. Mas acho que ela correu um risco,
madame Miss Shirley.

— Oh, é tudo tao romantico! — suspirou Anne para Marilla,
naquela noite. — Se eu nao tivesse tomado a estrada errada
naquele dia em que fomos a casa de Mr. Kimball, nunca teria
conhecido Miss Lavendar. E, se nao a tivesse encontrado, nunca
teria levado Paul comigo... e ele nunca teria escrito ao pai para
contar sobre suas visitas a Miss Lavendar, justo quando Mr. Irving
estava saindo de viagem para Sao Francisco. Mr. Irving disse que
mudou de ideia quando recebeu essa carta, decidindo mandar o
sdcio a Sao Francisco e vir para ca ao invés de viajar a negdcios.
Fazia quinze anos que ele nao sabia nada a respeito de Miss
Lavendar. Alguém disse a ele, naquela época, que ela estava a
ponto de se casar; e ele acreditou que ela estivesse casada e, por
iS50, hunca mais perguntou nada sobre ela. E agora tudo terminou
bem! E eu contribui para que isso acontecesse! Talvez, como diz
Mrs. Lynde, tudo esteja predestinado, e acabe por acontecer de
qualquer maneira. Mas, ainda assim, € bom pensar que alguém
serviu como instrumento da predestinacao. Sim, de fato, € muito
romantico.

— Na&o consigo ver o gue é tao terrivelmente romantico —
disse Marilla, um pouco grosseira. Ela pensava que Anne estava



empolgada demais com esse assunto e que tinha muito o que
fazer ao se preparar para a universidade, sem precisar ficar
“perambulando” em Echo Lodge dois dias a cada trés para ajudar
Miss Lavendar. — Em primeiro lugar, dois jovens tolos discutem e
se separam, irritados. Entao, Stephen Irving vai para os Estados
Unidos; depois de um tempo, ele se casa e, até onde todos
sabem, vive perfeitamente feliz. Entdo sua esposa morre, e, apos
um periodo decente, ele pensa em voltar para casa e ver se sua
primeira namorada o receberia. Nesse meio tempo, ela continua
solteira, provavelmente porque ninguém bom o bastante se
interessou em conquista-la; e os dois se reencontram e decidem
se casar, afinal. Ora, onde esta todo esse romantismo?

— Oh, ndo ha nenhum, se vocé coloca dessa forma —
hesitou Anne, como se alguém l|he tivesse jogado um balde
d’'agua fria. — Suponho que é assim que a histdria soa em prosa.
Mas é muito diferente se vocé a observa através da poesia... € eu
acho que assim é mais belo — Anne se recuperou, e seus olhos
brilharam e as bochechas coraram — observar a histéria através da
poesia...

Marilla encarou a jovem fisionomia radiante e refreou o
impulso de fazer mais algum comentario sarcastico. Talvez tenha
compreendido, afinal, que era melhor ter, como Anne, “a visao e a
faculdade divina”, esse dom que o mundo nao pode dar nem tirar,
de olhar a vida através de um prisma transfigurador — ou
revelador? — que faz com que tudo pareca rodeado por uma luz
celestial, contendo uma gldéria e um frescor invisivel aqueles que,
como ela e Charlotta IV, encaravam as coisas somente através da
prosa.

— Quando vai ser o casamento? — perguntou, apds uma
pausa.

— Na dUltima quarta-feira de agosto. Eles se casardao no
jardim, debaixo da trepadeira de madressilvas... no mesmo lugar
onde Mr. Irving se declarou a ela, vinte e cinco anos atras. Marilla,
isso & romantico até mesmo em prosa! SO estardao presentes Mrs.
Irving e Paul, Gilbert, Diana e eu, e os primos de Miss Lavendar. E
eles partirdo no trem das seis horas para uma viagem a costa do



Pacifico. Quando voltarem, no outono, Paul e Charlotta IV irdo
morar com eles em Boston. Mas Echo Lodge permanecera como
esta... sO as galinhas e a vaca serao vendidas, é claro, e colocarao
grades nas janelas... e eles virao passar cada verao ali. Estou tao
contente! Ficaria terrivelmente magoada no préximo inverno, em
Redmond, ao pensar naquela querida casa de pedra toda deserta
e desnuda, com os aposentos vazios... ou, pior ainda, com outras
pessoas vivendo ali. Mas agora posso pensar na casa da forma
como sempre a vi, esperando alegremente pelo verao para trazer
a vida e as risadas de volta.

Havia mais romance no mundo além daquele que tinha
acontecido com os maduros namorados de Echo Lodge. Anne
percebeu isso repentinamente, numa tarde em que se dirigiu a
Orchard Slope pelo atalho do bosque e chegou ao jardim dos
Barry. Diana Barry e Fred Wright estavam juntos embaixo do
grande salgueiro. Diana estava recostada contra o tronco cinza,
com os cilios encostados nas bochechas muito coradas. Fred
segurava uma de suas maos e seu rosto estava inclinado na
direcao dela; ele murmurava alguma coisa nhum tom de voz baixo e
sério. Naquele momento magico, sé existiam os dois sobre o
mundo, de modo que nenhum deles viu Anne — que, com um olhar
estupefato de compreensao, deu meia volta e correu
silenciosamente pelo atalho do bosque de abetos, nao parando por
nada até chegar ao seu quartinho, onde sentou-se ofegante ao
lado da janela e tentou reunir seus dispersos pensamentos.

— Diana e Fred estao apaixonados um pelo outro! — arfou.
— Oh, isso parece tao... tao... tao desesperadamente adulto!

Anne, ultimamente, nao deixava de ter suas suspeitas de
que Diana estava deixando de ser fiel ao melancélico heréi
byroniano de seus sonhos infantis. Mas como “as coisas que se
veem sao mais potentes do que as que se ouvem”, ou suspeitam,
a constatacao de que aquilo era realidade a atingiu quase com a
forca de um verdadeiro choque. A este se seguiu um sentimento
esquisito e um pouco solitario... como se, de alguma maneira,
Diana tivesse seguido em frente rumo a um novo mundo,
fechando o portao atras de si e deixando Anne do lado de fora.



“As coisas estao mudando tdo rapido que quase me
assustam”, ela pensou, um pouco triste. "E temo que nao seja
possivel evitar o surgimento de algumas diferencas entre Diana e
eu. Estou certa de que nao poderei revelar todos os meus
segredos a ela depois disso... ela poderia conta-los ao Fred. E o
que ela consegue ver em Fred? Ele é um moco alegre e muito
bondoso... mas é apenas Fred Wright!”

Esta pergunta é sempre intrigante: o que uma pessoa vé
em outra? Mas, afinal de contas, quao afortunado é que seja
assim, pois se todos vissem igualmente... bem, neste caso, como
disse um velho indio: “Todos iriam querer a minha squaw:?8!”,
Estava claro que Diana via algo em Fred Wright, algo que estava
oculto aos olhos de Anne. Diana foi a Green Gables na tarde do
dia seguinte, convertida em uma jovem timida e pensativa, e
contou a Anne toda a histéria no escuro retiro do quartinho do
lado leste do sétdo. As jovens choraram, se abracaram e sorriram.

— Estou tdo feliz! Mas parece ridiculo pensar que eu estou
comprometida.

— Como realmente é estar comprometida? — perguntou
Anne, curiosa.

— Bem, tudo depende de quem é a pessoa com quem Se
esta comprometida — respondeu Diana, com aquele ar irritante de
sabedoria superior que os que estdo namorando sempre adotam
sobre aqueles que ndo estdao. — E perfeitamente adoravel estar
namorando Fred... mas acho que seria simplesmente horrivel
namorar qualquer outro.

— Entdo ndao ha muito consolo para o resto de nos,
considerando que existe somente um Fred — riu Anne.

— Oh, Anne, vocé nao entende! — disse Diana, ofendida. —
Eu ndo quis dizer isso... é tao dificil explicar! Nao importa, vocé
vai entender um dia, quando chegar a sua vez.

— Deus a abencoe, a mais querida das Dianas, eu entendo
agora. Para que serve a imaginacao se nao for capaz de me
ajudar a enxergar a vida com os olhos dos demais?

— Vocé sera minha dama de honra, Anne, vocé sabe.
Prometa-me que vird... de onde quer que vocé esteja quando eu



me casar.

— Virei até dos confins da Terra, se necessario — prometeu,
solenemente.

— E claro que ndo sera tao cedo — prosseguiu Diana,
enrubescendo. — Trés anos, no minimo... pois tenho sé dezoito
anos, e mamae disse que nenhuma filha dela se casara antes dos
vinte e um. Além disso, o pai de Fred vai comprar a fazenda de
Abraham Fletcher para ele, e disse que sé vai coloca-la em seu
nome quando ja tiver pago dois tercos do valor. Mas trés anos nao
€ muito tempo para se preparar para ser dona de casa, pois ainda
nao tenho nenhuma peca de enxoval decorada. Amanha mesmo
vou comecar a fazer guardanapos de croché. Myra Gillis tinha
trinta e sete guardanapos quando se casou, e estou determinada
a ter tantos quanto ela.

— Suponho que seria francamente impossivel manter uma
casa com somente trinta e seis guardanapos — concordou Anne,
com o semblante pomposo, mas o olhar divertido.

Diana pareceu magoada.

— Nunca imaginei que vocé riria de mim, Anne.

— Querida, eu nao estava rindo de vocé! — exclamou Anne,
arrependida. — Estava s6 provocando um pouquinho. Creio que
vocé serd a dona de casa mais doce do mundo! E acho que é
adoravel o fato de vocé ja estar planejando sua casa dos sonhos.

Anne mal havia terminado de pronunciar a sentenca “casa
dos sonhos”, e sua fantasia ja estava cativada. Imediatamente,
seu pensamento comecou a erigir seu préprio futuro lar. E claro
que sua propriedade era habitada por um dono ideal, misterioso,
altivo e melancdlico. Mas, por incrivel que pareca, Gilbert Blythe
insistia em tomar parte de tudo, ajudando-a a pendurar quadros,
projetar os jardins, e levar a cabo muitas outras tarefas que um
altivo e melancolico herdi evidentemente consideraria estar abaixo
de sua dignidade. Anne tentou expulsar a imagem de Gilbert de
seu castelo na Espanha, mas, de algum modo, ele continuava ali.
Entdo, estando com pressa, ela renunciou a tentativa e continuou
sua arquitetura imaginaria com tal éxito que sua “casa dos



sonhos” estava construida e mobiliada antes que Diana voltasse a
falar.

— Presumo, Anne, que vocé deve achar engracado que eu
goste tanto do Fred, sendo ele tao diferente do tipo de homem
com o qual eu sempre disse que me casaria... o tipo alto e
esbelto. Mas eu nao gostaria que Fred fosse alto e esbelto...
porque, vocé nao V&, dessa forma ele nao seria o Fred! E claro —
ela acrescentou, um pouco pesarosa — que nds seremos um casal
assustadoramente gorducho. Mas, enfim, isso € melhor do que um
de nds ser baixo e gordo e o outro alto e delgado, como Morgan
Sloane e sua esposa. Mrs. Lynde diz que nunca consegue deixar
de pensar nessa disparidade quando os vé juntos.

— Bem — disse Anne para si mesma aquela noite, enquanto
escovava o0s cabelos diante do espelho de moldura dourada -
estou contente que Diana esteja tao feliz e satisfeita. Mas quando
chegar minha vez... se um dia chegar... espero que haja um
pouco mais de emocao. Entretanto, Diana também pensava assim
antes. Eu a ouvi dizer, uma e outra vez, que nunca se
comprometeria de modo lento e banal... que ele teria que fazer
algo espléndido para conquista-la. Mas ela mudou. Talvez eu
mude também. Mas ndo... estou determinada a ndao mudar. Oh,
acho que esses noivados sao coisas assustadoramente
perturbadoras, quando acontecem com suas amigas intimas!



Capitulo XXX

Um Casamento na Casa de Pedra

A U(ltima semana de agosto chegou. Miss Lavendar se
casaria na quarta-feira. Duas semanas depois, Anne e Gilbert
partiriam para Redmond College. Em uma semana, Mrs. Rachel
Lynde se mudaria para Green Gables e instalaria seus “ares e
penatesi??” no até entdo quarto de hdspedes, que ja estava
preparado para sua chegada. Ela tinha vendido todo o supérfluo
mobiliario doméstico por leildo, e no momento estava se
distraindo com a conveniente ocupacao de ajudar os Allans a
empacotar suas coisas. Mr. Allan iria pronunciar seu sermao de
despedida no préoximo domingo. A velha ordem estava mudando
rapidamente, para dar lugar ao novo, como sentia Anne com uma
pitada de tristeza enredada em toda a sua empolgacao e alegria.

— As mudancas nao sao totalmente agradaveis, mas sao
coisas excelentes — afirmou Mr. Harrison, filosoficamente. — Dois
anos € tempo suficiente para as coisas permanecerem exatamente
iguais. Se ficassem no mesmo lugar por mais tempo, poderiam
ficar cobertas de musgo.

Mr. Harrison estava fumando na varanda. Sua esposa, em
sacrificio préprio, disse que ele poderia fumar dentro de casa, se
tomasse o cuidado de sentar-se ao lado de uma janela aberta. Mr.
Harrison retribuiu esta concessao indo fumar ao ar livre quando o
tempo estava bom, e entdao prevaleceu a matua boa vontade.

Anne estava ali para pedir a Mrs. Harrison algumas de suas
dalias amarelas. Ela e Diana iriam esta tarde até Echo Lodge para
ajudar Miss Lavendar e Charlotta IV com os preparativos finais do
casamento, que ocorreria no dia seguinte. Miss Lavendar nunca
teve dalias, pois ndao gostava muito delas e ndo teriam combinado
com o formoso retiro de seu jardim a moda antiga. Mas as flores
de qualquer tipo estavam escassas em Avonlea e nos distritos
vizinhos naquele verao, gracas a tempestade do Tio Abe, e Anne e
Diana pensaram que um velho cantaro de pedra de cor creme —



geralmente utilizado para guardar bolinhos — decorado com dalias
amarelas, seria exatamente o necessario para um sombrio angulo
da escadaria da casa de pedra, contra o escuro fundo de papel de
parede vermelho.

— Presumo que dentro de quinze dias a senhorita estara
indo para a universidade — continuou Mr. Harrison. — Bem, Emily
e eu sentiremos muitissimo a sua falta. Mas com certeza Mrs.
Lynde vai estar ali, em seu lugar. Nao ha ninguém que nao possa
ser substituido.

A ironia do tom de Mr. Harrison é absolutamente
intransferivel para o papel. A despeito da intimidade de sua
esposa com Mrs. Lynde, o melhor que poderia ser dito das
relacdes desta senhora com Mr. Harrison era que, sob este novo
regime, mantinham uma neutralidade armada.

— Sim, estarei — disse Anne. — Estou muito feliz em minha
cabeca... e muito triste em meu coracao.

— Acredito que a senhorita conseguira ganhar todos os
prémios que estiverem soltos em Redmond.

— Talvez eu tente um ou dois deles, mas nao me importo
tanto com essas coisas como me importava ha dois anos. O que
quero obter do meu curso universitario € algum conhecimento
sobre a melhor forma de viver a vida, e poder fazer mais e melhor
com isso. Quero aprender a entender e ajudar outras pessoas e a
mim mesma.

Mr. Harrison assentiu com a cabeca.

— Esta é exatamente a ideia. Esse deveria ser o objetivo da
universidade, em vez de formar um monte de bacharéis tao cheios
de conhecimento literario e vaidade, que ndao ha lugar para outra
coisa. A senhorita tem razao. Calculo que a universidade nao vai
ser capaz de lhe causar um grande dano.

Diana e Anne foram a Echo Lodge apds o cha, levando
consigo o despojo floral que muitas expedicoes predatdrias em
seus proprios jardins e nos de seus vizinhos haviam rendido.
Encontraram a casa de pedra bulindo de animacao. Charlotta IV
voava de um lado para o outro, com tanto entusiasmo e
velocidade que seus lacos azuis pareciam realmente possuir o



poder da onipresenca. Como os estandartes de Navarra*%, os
lacos azuis de Charlotta balancavam mesmo na luta mais acirrada.

— Louvado seja Deus porque as senhoritas chegaram! — ela
exclamou, devotamente. — Temos montes de coisas para fazer... e
o glacé daquele bolo ndo endurece... e toda aquela prataria precisa
ser polida... € o bal coberto com crina de cavalo tem que ser
arrumado... e os frangos para o salpicao ainda estao correndo e
cacarejando 1a fora diante do galinheiro, madame Miss Shirley. E
nao se pode confiar em Miss Lavendar para fazer nada. Fiquei grata
quando Mr. Irving chegou, uns minutos atras, e a levou para uma
caminhada no bosque. Estd tudo bem namorar no lugar certo,
madame Miss Shirley, mas se tentar misturar com a cozinha e a
limpeza, tudo estara perdido! Esta é a minha opinidao, madame
Miss Shirley.

Anne e Diana trabalharam tdo energicamente que, as dez
horas da noite, até mesmo Charlotta IV estava satisfeita. Amarrou
0 cabelo em inumerdveis trancas e carregou seus cansados
0ssinhos para a cama.

— Mas estou certa de que nao vou conseguir pregar o olho,
madame Miss Shirley, por medo de alguma coisa dar errado na
Ultima hora... que o creme nao endureca... ou que Mr. Irving
tenha um ataque, e nao possa vir.

— Ele ndo tem o habito de ter ataques, tem? — perguntou
Diana, franzindo os cantos da boca. Para Diana, Charlotta IV era,
se nao exatamente uma bela criatura, certamente uma eterna
fonte de riso.

— Essas coisas nao acontecem por habito — redarguiu
Charlotta IV, com dignidade. — Elas somente acontecem... e ai
esta! Qualquer um pode ter um ataque. Nao é necessario que ja
tenha tido. Mr. Irving parece muito com um dos meus tios, que
um dia teve um ataque justo quando estava se sentando para
almocar. Mas talvez tudo fiqgue bem. Neste mundo, temos que
esperar pelo melhor, nos preparar para o pior, e aceitar o que
Deus envia.

— Minha Unica preocupacdao é que amanha nao faca bom
tempo — comentou Diana. — Tio Abe previu chuva para o meio da



semana, e desde o grande temporal, ndao consigo deixar de
acreditar que ha uma boa dose de verdade no que ele diz.

Anne, que sabia melhor do que Diana o quanto Tio Abe
tinha a ver com o temporal, nao estava muito perturbada a esse
respeito. Dormiu o sono dos justos e cansados, e foi despertada
num horario totalmente inoportuno por Charlotta IV.

— Oh, madame Miss Shirley, é terrivel chama-la tao cedo —
vinha o lamento através do buraco da fechadura — mas ainda ha
tanto por fazer... €, oh, madame Miss Shirley, temo que va chover,
€ eu queria que a senhorita se levantasse e me dissesse que acha
que nao vai.

Anne correu para a janela, ansiando de todo o coracao que
Charlotta IV estivesse dizendo isso meramente para que ela
despertasse mais rapido. Mas, oh! A manha realmente parecia
pouco propicia. O jardim de Miss Lavendar, que deveria estar
banhado pela gléria da palida luz do sol nascente, estava sombrio
e sem a minima brisa, e o céu acima dos pinheiros estava escuro
com nuvens ameacadoras.

— Isso é terrivel demais! — exclamou Diana.

— Devemos esperar pelo melhor — disse Anne, decidida. —
Se pelo menos ndo chover, é preferivel um dia fresco, cinza e
perolado como este, a um dia de sol escaldante.

— Mas vai chover — lamentou Charlotta, entrando no quarto
e compondo uma engracada figura com suas inumeraveis trancas
atadas com fitas brancas, apontando em todas as direcoes. — Vai
ameacar até a Ultima hora, e entdo vai chover torrencialmente! E
os convidados ficarao ensopados... € vao encher a casa de lama...
e eles nao conseguirao se casar debaixo da madressilva... e diga o
que quiser, madame Miss Shirley, mas é uma terrivel falta de sorte
o sol nao brilhar sobre uma noiva! Eu sabia que as coisas estavam
muito boas para durar.

Charlotta IV certamente parecia ter pego emprestado uma
folha do livro de Miss Eliza Andrews.

Nao choveu, apesar de ter ameacado o dia inteiro. Ao
meio-dia, o0s cOmodos estavam decorados, a mesa



magnificamente preparada, e no andar de cima estava esperando
uma noiva “ataviada para seu marido”.

— A senhorita esta simplesmente encantadora! — exclamou
Anne, arrebatada.

— Adoravel! — ecoou Diana.

— Estd tudo pronto, madame Miss Shirley, e ainda nao
aconteceu nada de ruim — foi a afirmagao animada de Charlotta, a
caminho do seu quartinho para se vestir. Sairam todas as trancas.
O resultado excessivamente frisado foi entrelacado em dois rabos
e atado, ndao com dois lacos, mas com quatro, com uma novissima
fita azul brilhante. Os dois lacos superiores davam a impressao de
duas asas brotando do pescoco, com um ar dos querubins de
Rafael?ll, Mas para Charlotta IV estavam muito bonitas, e depois
de ter entrado ruidosamente no vestido branco, tao rigidamente
engomado que poderia ficar em pé sozinho, contemplou-se no
espelho com grande satisfacdao — sentimento esse que durou até
ela sair no corredor e ver, pela porta aberta do quarto de
héspedes, a moga alta com um vestido de caimento suave, que
estava prendendo flores brancas como estrelas nas ondas macias
de seu cabelo ruivo.

“Oh, eu nunca vou ser capaz de parecer com a Miss
Shirley!”, pensou a pobre Charlotta, em desespero. “Tem que
nascer assim, eu acho... ndo parece que toda a pratica do mundo
possa dar aquele ar.”

A uma hora os convidados tinham chegado, incluindo Mr. e
Mrs. Allan, que iria realizar a cerimbnia na auséncia do ministro de
Grafton, que estava de férias. Nao houve formalidades no
casamento. Miss Lavendar desceu as escadas, encontrou seu
noivo e, quando ele tomou sua mao, ela ergueu os grandes olhos
castanhos para contempla-lo com um olhar que fez Charlotta 1V,
que o interceptou, sentir-se mais estranha do que nunca.
Dirigiram-se até o jardim sob as madressilvas, onde Mr. Allan os
esperava. Os convidados se agruparam como quiseram. Anne e
Diana permaneceram junto ao velho banco de pedra, com
Charlotta IV entre elas — que segurava nervosamente as maos das
mocas entre as suas, que estavam frias e trémulas.



Mr. Allan abriu seu livro azul e deu inicio a cerimo6nia. Justo
no momento em que Miss Lavendar e Stephen Irving eram
consagrados marido e mulher, algo muito belo e simbdlico
aconteceu. O sol repentinamente brilhou por entre as nuvens
cinzentas e fluiu uma torrente de esplendor sobre a noiva feliz.
Imediatamente o jardim reviveu com sombras dancantes e luzes
vacilantes.

“Que adoravel pressagio”, pensou Anne, ao correr para
cumprimentar a noiva. Entdo, as trés jovens deixaram o restante
dos convidados sorrindo em volta do casal, enquanto corriam para
dentro da casa a fim de conferir se tudo estava pronto para o
banquete.

— Gracgas a Deus esta acabado, madame Miss Shirley —
suspirou Charlotta IV —, e os dois ja estdao seguramente casados,
nao importa o que aconteca agora. As bolsinhas com arroz estao
na despensa, madame, o sapato velho esta atras da porta, e o
creme para bater esta nos degraus do por3o.

As duas e meia, Mr. e Mrs. Irving partiram e todos foram
até Bright River para vé-los tomar o trem da tarde. Quando Miss
Lavendar, alids, Mrs. Irving, saiu pela porta de sua antiga casa,
Gilbert e as jovens jogaram o arroz, e Charlotta IV arremessou o
velho sapato com tao boa pontaria que acertou Mr. Allan em cheio
na cabeca. Mas estava reservado a Paul dar o mais bonito adeus.
Ele saiu pela varanda agitando furiosamente um grande e antigo
sino de bronze que adornava a cornija da lareira da sala de jantar.
A Unica intencdo de Paul era fazer um ruido alegre, mas quando o
repique cessou, vieram o0s ecos harmonicos das curvas e das
colinas além do rio como um "“magico badalar de sinos de
casamento”, que soavam clara e docemente, fraca e mais
fracamente, como se o0s amados ecos de Miss Lavendar
estivessem se despedindo. E entdo, entre as béncaos daqueles
doces sons, Miss Lavendar partiu de sua velha vida de sonhos e
fantasias, para uma vida plena de realidades no atarefado mundo
13 fora.

Duas horas depois, Anne e Charlotta IV regressavam pela
vereda. Gilbert tinha ido a West Grafton para levar um recado e



Diana receberia a visita do noivo em sua casa. Anne e Charlotta
tinham voltado para por as coisas em ordem e trancar a casinha
de pedra. O jardim parecia um lago tingido pelo tardio dourado
dos raios solares, com borboletas pairando e abelhas zunindo;
mas a casinha ja possuia aquele indefinivel ar de desolacdo que
sempre se segue a uma celebracao.

— Oh, meu Deus, nao parece solitaria? — fungou Charlotta
IV, que estivera choramingando durante todo o caminho desde a
estacdo. — Um casamento ndao é muito mais animado do que um
funeral quando tudo esta acabado, madame Miss Shirley.

Seqguiu-se um atarefado entardecer. Deveriam tirar a
decoragao, lavar as loucas e guardar numa cesta as guloseimas
que sobraram, para o deleite dos irmaos mais novos de Charlotta.
Anne nao iria descansar enquanto nao estivesse tudo em perfeita
ordem. Apds a partida de Charlotta com sua pilhagem, Anne
percorreu 0s quietos comodos, sentindo-se como alguém que
passeia sozinho pelo salao de um banquete abandonado, e fechou
as cortinas e persianas. Entao, trancou a porta e sentou-se
debaixo do alamo prateado para esperar por Gilbert, sentindo-se
muito cansada, mas ainda pensando ‘“longos, longos
pensamentos” de forma infatigavel.

— No que estd pensando, Anne? — perguntou Gilbert,
caminhando pela trilha. Tinha deixado o cavalo e a charrete na
estrada.

— Em Miss Lavendar e Mr. Irving — respondeu, sonhadora.
— Nao é bonito pensar como as coisas aconteceram... como eles
se reuniram depois de tantos anos de separacao e mal-
entendidos?

— Sim, é bonito — disse Gilbert, olhando fixamente para o
rosto erguido de Anne —, mas nao teria sido ainda mais bonito,
Anne, se nao houvesse separacao e mal-entendidos... se eles
tivessem percorrido todo o caminho da vida de maos dadas, sem
memoarias para tras, além daquelas que pertencem um ao outro?

Por um momento, o0 coracao de Anne acelerou
estranhamente, e pela primeira vez seus olhos vacilaram sob o
olhar fixo de Gilbert. Um rosado rubor coloriu a palidez de sua



face. Era como se um véu que estivera pendurado diante de sua
consciéncia fosse erguido, revelando sentimentos e verdades dos
quais ela nao suspeitava. Talvez, afinal, o romance nao chegasse
na vida de alguém com toda a pompa e majestade, como um
alegre cavaleiro andante. Talvez chegasse silenciosamente ao
nosso lado como um velho amigo. Talvez se revelasse em
aparéncia de prosa, até que uma subita flecha de iluminacao
fosse lancada em suas paginas e traisse o ritmo e a musica.
Talvez... talvez... talvez o amor nascesse naturalmente de uma
bonita amizade, como a rosa de miolo dourado surgia de dentro
das sépalas verdes.

Entdo o véu caiu novamente. Mas a Anne que caminhou pela
escura vereda nao era a mesma que tinha chegado tao alegre na
tarde anterior. Um dedo invisivel tinha virado a pdagina da
mocidade, e diante dela estava aberta a pagina da feminilidade,
com todos os seus encantos e mistérios, suas dores e alegrias.

Gilbert, sabiamente, nao disse mais nada. Mas, em seu
siléncio, leu a histéria dos proximos quatro anos a luz da
lembranca do rubor de Anne. Quatro anos de trabalho arduo e
feliz... e, entdo, o galardao de conhecimento (til recebido, e um
doce coragao conquistado.

Atras deles, no jardim, a casinha de pedra repousava entre
as sombras. Estava solitaria, mas nao abandonada. Ainda nao
tinha terminado com sonhos, risos e alegria de viver. Haveriam
futuros verbes para a casinha de pedra. E, por enquanto, ela
podia esperar. E, sobre o rio, em seu confinamento lilds, os ecos
aguardavam sua hora.

FIM
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(1]

-~ — Virgilio — Publius Vergilius Maro (70 a.C. — 19 a.C), um dos mais importantes poetas
classicos da antiga Roma. Autor da obra Eneida.

[i]— Evangelho de Jodo 1:45-46.

(3]

— Em inglés, a palavra ginger significa vivacidade, energia, vigor.

ﬂ — Os trés R’s referem-se aos fundamentos de um programa basico de educagao orientado
as habilidades nas escolas: leitura, escrita e aritmética (reading, writing and arithmetic). A referéncia
mais antiga a essa triade é encontrada nas Confissdes do tedlogo e fildsofo St. Augustine de Hippo (397
d.C. — 401 d.C.): “Mesmo agora, ainda nao descobri as razdes pelas quais eu odiava a literatura grega
quando a estudava na infancia. O latim eu amava profundamente; ndo no nivel dos meus professores
primarios, mas no nivel secundario ensinado pelos professores ou pela literatura chamada ‘gramatica’. Os
elementos iniciais, onde se aprende os trés R’s de leitura, escrita e aritmética, eu sentia que eram menos

um fardo e uma punicdo do que toda a série de aulas de grego.”

[5]

Referéncia a Provérbios 13:24.
E — Paraiso Perdido é um poema épico em dez cantos da autoria de John Milton (1608 —
1674), publicado pela primeira vez no ano de 1667. Inspirado no Génesis, narra a insurreicdo de Sata
contra Deus, a criagdo do mundo e a “queda do homem”, pela desobediéncia de Addo e Eva e sua
expulsdo do Jardim do Eden.

(7]

— Referéncia a William Wordsworth (1770 — 1850), o maior poeta romantico da Inglaterra.

(8]

-~ — A autora faz um trocadilho entre os sobrenomes. Pie, em inglés, significa “torta”;

/4

embora, neste caso, a grafia do sobrenome Pye seja com “y” ao invés de “i”, a prondncia é a mesma.



Pudding significa “pudim”; logo, Mr. Harrison ironiza dizendo que “ndo importa se o nome dele é Torta ou
Pudim”.

[_9] — S3o Thomas Becket, Tomas Becket, Tomas de Cantuaria ou Tomas de Londres, foi
arcebispo de Cantuaria entre os anos de 1162 e 1170. E venerado como santo e martir pela Igreja
Catolica e pela Igreja Anglicana.

[10] - i A

— William Tyndale (1494 — 1536) foi um pastor protestante e académico inglés, mestre em

Artes na Universidade de Oxford. Traduziu a Biblia para uma versao inicial do moderno inglés.

[11] _ A palavra yankee, em portugués ianque, estad relacionada aos Estados Unidos. Era

originalmente remetida aos habitantes da Nova Inglaterra, localizada ao nordeste do pais.

[12] _ Union Jack — A bandeira nacional do Reino Unido da Grd-Bretanha e da Irlanda do

Norte, também conhecida por Bandeira da Unido, é resultado da sobreposicao de elementos: a cruz de
Sdo Jorge, da bandeira da Inglaterra, e a cruz de Santo André, da bandeira da Escdcia.

[13] H A\ H " H A .

— Stars and Stripes — “Estrelas e Listras”, bandeira nacional dos Estados Unidos da

América.

[1_4] — Ondinas — Em inglés, water kelpies, sdo espiritos habitantes das aguas, que mudam de
forma. Geralmente sdo descritos como cavalos, mas podem também assumir a forma humana. Alguns
relatos afirmam que a ondina retém seus cascos quando aparece como ser humano, o que levou a
associacao com a ideia de Satanas aludida no poema Address to the Devil, do escocés Robert Burns
(1759 — 1796).

[15]

— Tories (plural de Tory), sao os simpatizantes do Partido Conservador do Canada.

[16] _ James Russel Lowell (1819 - 1891), poeta romantico, diplomata e abolicionista

americano.



(171 _ Henry Wadsworth Longfellow (1807 — 1882), poeta e educador americano.

1 , . A .
[18] _ Barba Azul (La Barbe Bleu) € um antigo e famoso conto do folclore francés ,publicado pela
primeira vez em 1659, em Paris, como parte do livro Histdrias ou Contos do Passado (Histoires ou Contes du

Temps Passé).

[19]

Citacdo do ultimo verso do poema Eldorado, de Edgar Allan Poe (1809 — 1849).
[20] _ Epilobium é uma planta cujas hastes sdao agrupadas com pequenas flores cor-de-rosa,
que costuma brotar apds um incéndio florestal.

[21]

- —Solidago é uma planta da familia das margaridas, com pequenas flores amarelas.
[22] . . ~ ~ . . )

— Tweed € um tecido de 13, ou I3 e algodao misturados, geralmente de duas cores, cuja textura
€ macia e flexivel.

[23] _ Echo Lodge significa “Cabana do Eco”.

[24]

— Oleado é um tecido de algoddo fino, recoberto por uma leve camada de verniz, conhecido por

ser impermeavel.

[25] _ Referéncia ao Antigo Testamento — Jeremias, 8:22.
[26] A . . .

— Referéncia ao Antigo Testamento — Oseias, 2:12.
[27]

— Referéncia a LAllegro, poema escrito no ano de 1645 por John Milton (1608 — 1674),

poeta inglés.

(28]

- Nome que os indios norte-americanos ddo as suas esposas.

[29]

— Ares: ares do lar, sensagdoes domésticas; penates: deuses domésticos.



[30] _ Os estandartes de Navarra sdo alguns dos simbolos da Comunidade Floral de Navarra,

uma das 17 comunidades auténomas da Espanha. Foi adotada em 1910.

[31]

— Rafael Sanzio (1483 — 1520), pintor renascentista italiano.
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