HATER = .. D
s e U = R P
g e : :
AT S 4

- ano 20 r -
- outubre 2017
22 RS1590° e

1 REVISTACULT. COM BR

ENTREVISTA

JUDITH
“NAO PODEMOS ESPERAR i, s
QUE ASSEMBLEIAS E
PROTESTQOS PRODUZAM

POR SI SOS A MUDANCA |
NECESSARIA” '

DOSSIE

"E AS CRISES DO

-~ CAPITALISMO
..

POR QUE OS ECONOMISTAS ERRAM TANTO EM SUAS PREVISOES?




REVISTACULT.COM.BR

JUDITH
BUTLER

“NAO PODEMOS ESPERAR
QUE ASSEMBLEIAS E
PROTESTOS PRODUZAM
POR SI SOS A MUDANCA
NECESSARIA”

E AS CRISES DO
CAPITALISMO

150 ANOS DE O CAPITAL: NEM PROFECIA, NEM DOGMA
POR QUE OS.ECONOMISTAS ERRAM TANTO EM SUAS PREVISOES?
OS ESPECTROS QUE PODEM VOLTAR







Sumario

coluna

Bianca Santana
Marcia Tiburi

Francisco Bosco
entrevista Judith Butler

dossié Marx e as crises do capitalismo

Apresentacao

Um dos volumes mais bem concebidos da historia
Marx e Keynes

Por que 0s economistas erram tanto em suas previsoes?
Nem profecia, nem dogma

Do dinheiro ao capital ficticio

O fantasma de 1929

Althusser, leitor de Marx

livros

Os sofrimentos do jovem Trevisan

Brecht para nos
O baldio

colaboraram nesta edicao



coluna

Exercicio de escrita

BIANCA SANTANA

O exercicio é seu, ndo meu. Ao menos a proposta € esta: que voce
pegue papel e caneta, mas pode ser um dispositivo eletronico
também. Titulo: “Se eu fosse eu”. Quem vocé seria se vocé fosse
VOCE, este é 0 tema.

Evoco Clarice Lispector, como costumo fazer nos cursos livres e
laboratorios de escrita que facilito: “Quando eu ndo sei onde guardei
um papel importante e a procura revela-se inttil, pergunto-me: se eu
fosse eu e tivesse um papel importante para guardar, que lugar
escolheria? As vezes da certo. Mas muitas vezes fico tdo
pressionada pela frase ‘se eu fosse eu’, que a procura do papel se
torna secundaria, e comeco a pensar, diria melhor sentir. E nao me
sinto bem. Experimente: se vocé fosse vocé, como seria e o que
faria?”

A cronica publicada em 1968 no Jornal do Brasil compde A
descoberta do mundo . Como amo Clarice cronista! E este texto,
como alguns outros, foi narrado por Aracy Balabanian e esta
disponivel no YouTube. Outra preciosidade.

Se ndo for confortavel o exercicio, saiba que é assim mesmo.
“Logo de inicio se sente um constrangimento: a mentira em que nos
acomodamos acabou de ser movida do lugar onde se acomodara”,
segue Clarice.

Incentivo que vocé continue a escrever e leve o desafio as
diversas situacdes da vida. Se vocé fosse voce e existisse um golpe
em curso no Brasil, o que vocé faria? Ou se soubesse que todos os
dias 63 jovens negros sao exterminados, o que vocé faria, se fosse
vocé? E se no estado de Sdao Paulo fosse registrado um feminicidio a
cada quatro dias? Se vocé fosse vocé, pagar a prestacao do
apartamento justificaria um emprego que te faz infeliz e leva a
executar injusticas, sendo desleal com seus pares? Se vocé fosse
voceé, lavaria sua privada e tiraria seu proprio lixo ou pagaria uma



porcentagem baixa de seu salario para uma mulher pobre e preta
lidar com sua sujeira? Interromperia frases alheias por ter cansado
de esperar sua vez de falar, trazendo revelacdes, ou ouviria com
atencao e reflexividade variados pontos de vista? Se mostraria
solidario as diversas lutas por justica social compreendendo seu
papel no todo, ou reivindicaria seu direito universal de estar sempre
a frente de tudo? Sua comida viria da terra, das maos de pequenos
produtores, ou de empresas que lucram com a exploracao? Como
seria, se vocé fosse vocé?

Ndo que eu acredite em super-herdis ou que acOes individuais
isoladas transformam a vida. Mas as acOes coletivas dependem
também de escolhas individuais. Se vocé fosse vocé, se engajaria
em processos de transformacdo coletivos? Ou faltaria tempo?
Motivacdo? Dinheiro? Pessoas e organizacOes confiaveis? Estaria
presente, atento a seus desejos e convic¢cOes mesmo nos coletivos?
Como seria, se vocé fosse vocé?

Passei a infancia e a adolescéncia perguntando, em tom
acusatorio, como a maior parte das pessoas pode ter sido omissa em
situag0es de barbarie. Como permitiram o trafico negreiro e a
escravizacdo de negras e negros; o exterminio de populacoes
indigenas; o holocausto; o regime militar. Hoje sei como. Tenho trés
criancas de quem cuidar, prazos a cumprir, prestacoes a pagar,
obrigacoes de toda ordem, que me consomem. Mas e se eu fosse eu?
Como seria?

Em tempos dificeis, que parecem apontar dias ainda piores, buscar
a pessoa que se quer ser me parece uma possibilidade de caminho
para o autocuidado e para agir no mundo de forma menos agressiva
e mais certeira. Em frangalhos, como estamos tantos de nos, é dificil
analisar de forma precisa. O palavrorio do Facebook fica parecendo
participacao politica primordial. E pode ser que seja. Mas tem sido
suficiente? Perdemos a dimensdao do todo, aparentemente
hiperconectados, desconectados de nds mesmos. Aterrar, sentir o
chdo onde se pisa; fluir a partir do que se sente; expressar a propria
singularidade; buscar generosidade ao lidar com as diferencas,
imaginar quem queremos ser. Conectados a nos, conectamos ao
todo, podemos construir comunidade.



“Imagine viver em um mundo onde ndo ha dominagdo, onde
homens e mulheres ndao sdao iguais e nem mesmo parecidos, mas
onde uma visdo de reciprocidade é o ethos que modela nossa
interacdo. Imagine viver em um mundo onde nds podemos ser quem
somos, um mundo de paz e possibilidade”, convida bell hooks, na
introducdo do livro Feminism is for everybody , sem traducdo para a
lingua portuguesa. “A revolucdo feminista sozinha nao vai criar este
mundo; nos precisamos acabar com o racismo, a desigualdade de
classe, o imperialismo. Mas ele sera possivel se formos mulheres e
homens realizados, capazes de criar comunidades amorosas, de
viver juntos, realizar nossos sonhos de liberdade e justica, viver a
verdade de que nos fomos todos ‘criados a semelhanca’. Chegue
perto. Veja como o feminismo pode te tocar e mudar sua vida e
todas as outras vidas. Chegue perto e saiba em primeira mao o que é
o movimento feminista. Chegue perto que vocé vai ver: o
feminismo é para todo mundo.”

Porque a pessoa que vocé seria se fosse vocé, teria a igualdade de
direitos entre homens e mulheres como premissa, tenho certeza.
Agora, como essa igualdade, ou a busca por ela, poderia se
expressar na sua vida, se vocé fosse voce?

Para Clarice, “se eu fosse eu” parece representar nosso maior
perigo de viver. “(...) parece a entrada nova no desconhecido.” Se
estamos todas e todos a buscar caminhos, este exercicio pode nos
apontar alguns ainda desconhecidos.

Em outubro de 2016, ha um ano, quase mil escolas espalhadas
pelo pais estavam ocupadas. Secundaristas resistiam ao golpe
denunciando a PEC 241 que, aprovada, limitou o teto dos gastos
publicos por vinte anos. Em defesa da educacdo publica e de
qualidade, reivindicavam uma reforma do ensino médio com ampla
participacao popular e se colocavam contra o Escola sem Partido. O
discurso memoravel de Ana Julia, em 26 de outubro, na Assembleia
Legislativa do Parana, viralizou e foi noticia internacional. “A quem
a escola pertence?”, perguntava a adolescente de 16 anos.

Nas ocupacoes da cidade de Sdo Paulo que visitei, na Cidade
Tiradentes e em Pinheiros, vi meninos e meninas preparando
refeicOes nutritivas, transformando a sobra do 6leo de cozinha em
sabdo, compartilhando decisdes e cuidado, questionando



especialistas de forma respeitosa, lendo textos classicos, formulando
e aplicando estratégias de seguranca sem o uso da violéncia,
vivenciando o prazer, definindo e seguindo as proprias regras,
inovando na comunicacdo. Eu ndo sei o que Ana Julia, Amanda,
Lucas, Marcela, Gislaine, Ariane, Marcelo, Iara e as outras milhares
de secundaristas que participaram das ocupacOes querem ser quando
crescer. Sei que, se eu fosse eu, seria secundarista. e



coluna

Aula como experiéncia revolucionaria

MARCIA TIBURI

Professores constituem uma classe social, ndo apenas profissional.
Professores sao trabalhadores como quaisquer outros e cada vez
mais oprimidos. O rebaixamento historico dos salarios dessa classe
é parte fundamental de um projeto que busca a aniquilacdo da
educacdo por meio de sua desvalorizacdao. O desvalor econdomico
vem a ser o corolario de um desvalor conferido pelo sistema
capitalista a atividade de formar e educar.

Hoje vivemos uma nova e delirante forma de humilhacdao por
meio de projetos de leis que tentam intervir na soberania daqueles
que trabalham com o conhecimento. Promove-se o silenciamento
dos agentes da educacdo por temer sua capacidade critica e
emancipatoria. O pregdao do obscurantismo esta em toda parte,
comeca e termina no desrespeito aos professores. Para esse sistema
o estudante nem sequer conta.

Pela natureza de sua profissdo, professores agem contra a
mistificacdo e o dogmatismo como sujeitos do conhecimento que
sdo. Nao hda, portanto, profissdo mais perigosa ao projeto de
imbecilizacado do mundo que é parte essencial do programa
neoliberal atual.

O esvaziamento da profissio é consequéncia inevitavel da
desvalorizacdo do trabalho educacional. Qualquer trabalho s6 faz
sentido se permite a um cidaddo sobreviver. Do contrario é a
escraviddo a qual s6 se pode submeter alguém a forca ou vencendo
pelo cansaco. O trabalho, sobretudo no Brasil atual em que os
direitos foram eliminados, ndo perdeu entre nés seu vinculo com a
escravizacdo. No caso da profissao idealista que é a dos educadores,
vive-se um limiar. Permanecem nesse trabalho os apaixonados, 0s
idealistas e todos aqueles que sabem que o conhecimento é o maior
dos prazeres que se pode ter na vida. Que, além disso, o



conhecimento liberta da estupidez, do dogmatismo, da dependéncia
consumista.

Ha profissdes que exigem menos estudo, menos investimento de
tempo e dinheiro. O trabalho com a educacdao é uma producao
complexa tanto do objeto da educacao, o conhecimento, quanto do
agente humano, o professor que devera preparar-se fisica e
mentalmente para sua tarefa. A dedicacdo é de corpo e alma.
Portanto, cabe ainda perguntar por que, em sendo um trabalho tao
importante, é tdo desvalorizado?

O tipo de trabalho que professores realizam interessa ao poder e a
dominacdo em um nivel extremo. Professores formam pessoas,
conduzem mentalidades, orientam perspectivas de vida. Ha muito
tempo os professores vém sendo tratados como objetos de um
sistema que os utiliza como meios para alcancar objetivos
econdmicos, politicos e ideoldgicos. Todo professor critico se torna
um perigo, seja porque desobedece a ordem, seja porque ajuda a
criar pessoas criticas capazes de se contraporem a ela. Os
desobedientes atrapalham. Ndo ha ordem sem obediéncia. Dai a
necessidade de formar individuos servis que apenas uma educacao
pela metade, desmantelada, humilhada e aniquilada podera
sustentar.

Nesse momento uma meditacdao sobre a simples sala de aula pode
nos levar a pensar em questdes que podem estar sendo
negligenciadas. A sala de aula tornou-se insuportavel para muita
gente. Contudo, insuportavel para quem? Em que sentido? Na sala
de aula chegam todos os problemas que enfrentamos nos mais
diversos espacos sociais. Na insuportabilidade da sala de aula
vemos o carater insuportavel da vida pela qual muitos cansaram de
trabalhar.

A chamada “educacdo a distancia” ndao pode ser a solucao final
contra a aula presencial. As condicdes digitais da vida ndo se podem
dar solucoes digitais. O que entendemos por aula ndao pode ser
tratado apenas como um estado disciplinar no sentido de servidao a
uma instituicdo. A aula pode acontecer fora da sala e até mesmo
fora da escola. Ela é um estado de encontro em que 0s sujeitos se
colocam como seres em didlogo, corpos em presenca e apresentam
seus saberes e experiéncias. Por isso, a ideia da sala de aula como



espaco obsoleto, gostaria de contrapor a ideia de um laboratorio
revolucionario. Se ele tera paredes e teto é um problema a ser
pensado debatido dialogicamente. o



coluna

O paradoxo da liberdade de expressao

FRANCISCO BOSCO

Nesse Brasil atual onde tudo que ndo era solido se desmancha no ar,
dois casos recentes convidam para uma importante reflexao sobre a
liberdade de expressao. Importante porque a compreensao dos
principios tedricos € que deve guiar as atuagoes politicas de maneira
mais consistente e esclarecida, a fim de obter melhores resultados
sociais. Refiro-me aos episdédios da suspensao da exposicdao
Queermuseu, pelo Banco Santander, e da liminar concedida pelo
juiz Waldemar de Carvalho, deferindo parcialmente o pleito de uma
psicologa contra a resolucao do Conselho Federal de Psicologia que
proibia seus membros de praticarem a chamada “cura gay”. Muita
tela e tinta correram sobre ambos 0s assuntos — mas 0s principios
tedricos subjacentes foram pouco explorados. A eles, portanto.

A parte 6bvia da querelle do Santander é que interpretar aquela
exposicdo como apologia a zoofilia, a violéncia sexual, a
sexualizacdo precoce de criancas ou qualquer outra das acusacoes
que foram feitas é apenas sintoma do reacionarismo moral
misturado com ignorancia tosca de parte da nova direita do pais, na
qual o espectro soi disant liberal se confunde facilmente com o
espectro bolsonarista. As fronteiras, no campo da arte, entre
problematizacao e incitacao de comportamentos ilegais nem sempre
sdao nitidas. Essas fronteiras sdo um objeto digno de ser pensado.
Mas no caso da Queermuseu elas se mantiveram muito longe. A
censura se deveu a uma mistura de obscurantismo, da parte dos
querelantes, com logica do capital, da parte do banco que capitulou.

Algumas pessoas, entretanto, observaram uma contradicdo: a
mesma esquerda que agora reclama da censura tenta censurar
repetidamente discursos que ferem suas ideias. Com efeito, a
estratégia de no platform , ou seja, de procurar impedir a difusdo de
ideias preconceituosas, ja tem uma tradicdao no mundo universitario
anglo-saxdo e vem sendo praticada no Brasil. Pois bem, ndo seria



contraditério defender a censura contra ideias do campo adversario
e repudiar a mesma pratica quando ela é exercida por esse campo?

As acoes de no platform tém como objeto discursos
preconceituosos, isto é, que atentam contra a liberdade individual,
na medida em que procuram estigmatizar ou criminalizar
identidades ou formas de vida periféricas a centralidade branca,
masculina, heterossexual, crista, cisgénero etc. Desse modo, a
censura aqui resulta de um conflito entre dois principios modernos e
libertarios: liberdade de expressao versus liberdade de forma de
vida. Para os seus adeptos, a segunda deve prevalecer sobre a
primeira.

Ao contrario, as acoes de censura do campo conservador agem
orientadas por um principio antimoderno e antilibertario: desejam
impedir determinadas formas de vida. Nesse caso, o principio da
liberdade de expressdao deve prevalecer categoricamente, pois ndo
entra em conflito com outro principio igualmente positivo (isto é,
libertario). Portanto os sentidos das acoes e de suas interdi¢es sao
simplesmente opostos.

Essa diferenca pressupOe, entretanto, que seja clara a diferenca
entre os objetos a serem censurados. Ora, na pratica a coisa nao
ocorre assim. “Discursos preconceituosos” acabam se tornando uma
nocao flexivel e controversa. E desse modo legitimar as praticas de
no platform se torna perigoso, pois pode significar legitimar a
censura a ideias de modo algum facilmente enquadraveis como
preconceituosas, como a exposicado, por um artista branco, de obras
tematizando violéncia contra negros (ver, por exemplo, o episodio
envolvendo o comediante Rafucko), ou o artigo de uma professora
feminista contra determinadas praticas feministas (ver minha coluna
de agosto aqui na CULT).

O paradoxo da liberdade de expressao tem duas faces, como uma
moeda: numa delas, defender o direito categérico ao free speech
implica defender o direito a discursos preconceituosos, isto &,
inimigos da liberdade; na outra, restringir esse direito, em nome do
direito superior a quaisquer formas de vida, ndo apenas é algo
conflitivo per se , na medida que fere um direito constitucional,
como, além disso, abdica da perspectiva categorica e abre margem,
com isso, a arbitrariedades e abusos.



A liminar concedida pelo juiz Waldemar Carvalho é precisamente
um sintoma desse paradoxo.

Uma resolucdao de 1999 permite que o Conselho Federal de
Psicologia determine a seus membros que esses “deverao contribuir,
com seu conhecimento, para uma reflexao sobre o preconceito e o
desaparecimento de discriminacoes e estigmatizacoes contra aqueles
que apresentam comportamentos ou praticas homoeroticas”.
Consequentemente, o0s psicologos estdo proibidos de exercer
“qualquer acdo que favoreca a patologizacao de comportamentos ou
praticas homoeroticas” e de colaborar com “eventos e servicos que
proponham tratamento e cura das homossexualidades™.

A acdo popular examinada pelo juiz, proposta pela psicologa
Rozangela Alves Justino, objetiva a suspensdo dos efeitos da
resolucao de 1999. Ela alega que o estabelecimento de normas de
atuacdo para psicologos em relacdo a orientacdo sexual configura
um ato de censura, “impedindo os psicologos de desenvolver
estudos, atendimentos e pesquisas cientificas acerca de
comportamentos ou praticas homoeroticos”, e constituindo-se,
assim “em um ato lesivo ao patrimonio cultural e cientifico do
pais™.

O juiz, entdo, se viu entre o imperativo, por um lado, de
reconhecer o posicionamento da OMS, para a qual a
homossexualidade é uma variacdo natural da sexualidade humana,
alinhando-se assim ao preambulo da Constituicao brasileira de
1988, que “comeca por estabelecer uma sociedade fraterna,
pluralista e sem preconceitos”, que tem como um de seus objetivos
fundamentais a promocdao do bem-estar de todos, “sem
preconceitos” de origem, raca, sexo, cor, idade e quaisquer outras
formas de discriminacao”; e o imperativo, por outro lado, de acatar
o direito, igualmente previsto na Constituicdo, a “liberdade de
expressdo da atividade intelectual, artistica, cientifica e de
comunicacado, independente de censura ou licenca (art. 5, IX)”.

Diante do impasse, o0 juiz tentou uma solucao conciliatoria. Sem
suspender os efeitos da resolucdo de 1999, determinou ao Conselho
Federal de Psicologia “que ndo a interprete de modo a impedir os
psicologos de promoverem estudos ou atendimento profissional, de
forma reservada, pertinente a (re)orientacdo sexual”. Na pratica, me



parece, liberou os tratamentos chamados de “cura gay”. Esse “de
forma reservada” devera apenas tornar os tratamentos obscuros, nao
ostensivos, mas ainda assim dentro da legalidade.

E contudo, mesmo considerando absurdo e demente esse papo de
cura gay, mesmo sem acreditar por um segundo nas intencoes
cientificas e libertarias da autora da acdo (lotada no gabinete de um
deputado evangélico, ligado ao pastor Malafaia), penso que o juiz
agiu no sentido certo. Poderia ter sido mais claro, ter explicitado o
conflito de principios e dito, em sua decisdo, o que me parece deva
ser a ultima palavra, ultima e possivel, ultima, incompleta e
problematica, mas ainda assim a ultima e melhor palavra sobre o
paradoxo da liberdade de expressao: é, apesar de tudo, no debate
publico, no embate dos argumentos, que os preconceitos devem ser
combatidos. e



entrevista Judith Butler

Nao ha democracia sem corpos que se
movain e se expressem

ROGERIO BETTONI E MARIANA LAGE

Ela tem se mostrado uma pensadora cada vez mais relevante nao so
nos Estudos de Género, mas também na FEtica e na Filosofia
Politica. Nesta entrevista, fala sobre seus livros mais recentes, o
aumento da intolerancia no mundo, mobilizac¢Ges politicas, Palestina
e identidades de género. As questdes que propoe — e as ideias que
desenvolve sobre elas em sua obra — sdao muito precisas como
retrato da contemporaneidade, e seu papel tem sido mais o de
propor saidas aos problemas pelo viés do olhar inclusivo do que se
munir de constatacOes datadas. Sua fala se mostra relevante para um
continuo debate politico e social, especialmente no momento em
que obras e exposicOes de arte sao vetadas ou canceladas (vide
“Queermuseu”, em Porto Alegre), espetaculos de teatro sdo
proibidos pela Justica (vide a peca O Evangelho Segundo Jesus,
Rainha do Céu , de Jo Clifford, em Jundiai), e a Camara dos
Deputados abre margem mais uma vez para que homossexuais
sejam tratados como doentes.

Seu livro mais conhecido no Brasil, Problemas de género |,
publicado ha quase 30 anos, é considerado uma obra de grande
relevancia para os estudos e movimentos feministas, de género e
LGBTQI. Como vocé percebe ou interpreta o impacto da sua
teoria sobre género na praxis social, em termos de praticas e
politicas publicas? O que mudou nesses anos todos?

Nado acompanho o impacto do meu trabalho, entdo talvez eu seja a
pessoa menos indicada para falar desse fendmeno. Nao acredito que
um unico livro atue na politica social. Os livros surgem a partir de
um movimento social e de um conjunto de investigacoes
académicas. Ambos convergem na vida da pessoa e entdo o texto
surge, junto a muitos outros textos, filmes, pecas, poemas e



imagens, como parte de um momento ou de um movimento cultural
— algo que foi chamado de “queer” s6 depois da publicacdo de
Problemas de género . Acho que talvez a teoria da construcao social
tenha sido importante por colocar em questdo a ideia de que as leis
naturais determinam nosso sexo e nosso destino. Acredito que
talvez a critica queer ao feminismo seja importante por expor o Viés
heterossexual que estd no nicleo de muitas teorias sobre a diferenca
sexual. Mas talvez seja ainda mais relevante a ideia de “agéncia” ou
acao que permite as pessoas retirarem de situagdes muito ruins os
recursos para intervir e modificar os termos da realidade.

No livro Argonautas , a escritora Maggie Nelson fala em
determinado momento sobre desconstrucao de identidade e
performatividade, e menciona uma entrevista que vocé
concedeu a Liz Kotz, em 1992, dizendo que as pessoas se
equivocaram na leitura de Problemas de género — na verdade,
tomaram a obra como exemplo de que era possivel “acordar de
manha, abrir o armario e decidir qual género vestir ou usar
naquele dia”. Vocé acha que as pessoas ainda fazem essa leitura
equivocada? Se sim, vocé acredita que esse tipo de leitura
facilita ou promove a mercantilizacao do género?

Hoje eu aceito todas as leituras equivocadas. A intencao do autor é
apenas um fator entre muitos outros na recepcao de um livro.
Quando o texto € traduzido, as vezes o tradutor “entende algo
errado”, mas aquele equivoco acaba dando vida a uma nova linha de
raciocinio. Minha ideia original era tratar do sentido duplo de ser
coagido e ser ativo. Afinal de contas, o género ou as normas atuam
em nés a0 mesmo tempo em que lutamos contra eles e tentamos
reformula-los em novas direcoes. Nao somos radicalmente livres
para construir a nés mesmos, mas temos a possibilidade de lutar
contra as histérias que nos constroem.

Em seu livro Relatar a si mesmo , vocé fala sobre a “forca da
moral na producao do sujeito” e nos mostra como o sujeito se
forma numa estrutura de interpelacao — somos interpelados e
adquirimos a linguagem, depois a usamos para relatar a nos
mesmos para esse Outro que nos interpela. Nesse sentido, o
Outro seria o0 que me constitui, mas também me despossui. Essa



tensao, ou esse paradoxo, aparece na sua obra como um todo em
diferentes aspectos. Podemos dizer que essa é sua questao ética
fundamental — quero dizer, a formacao do sujeito e sua relacao
com o Outro?

Talvez a questdo fundamental seja essa, ndo tenho certeza. A
questdao muda para mim o tempo todo provavelmente porque ainda
estou viva, e uma pessoa viva sempre pensa um problema antigo em
novas perspectivas. Mas sim, claro, quero dizer que nenhum sujeito
e nenhuma criatura que se refere a si mesmo como “eu” pode
realizar essa autorreferéncia sem antes ser interpelado por outro
sujeito. NOs somos inseridos na linguagem, por assim dizer, por
meio da interpelacdo, e a auséncia de interpelacdo retira de nos
nossa capacidade de agir e falar. Estou pensando numa critica
aquelas formas de individualismo que imaginam a primeira pessoa
“eu” como radicalmente autossuficiente. Mesmo quando afirmamos
esse “eu”, nos o fazemos para um outro e dentro de uma linguagem
compartilhada. Isso significa que, além de depender das pessoas a
quem se dirige, nossa autoafirmagdo também requer que sejamos
despossuidos de singularidade numa linguagem que nos da a mesma
capacidade de falarmos como um “eu”. Isso também significa que
estamos vinculados uns aos outros por meio de formas que o
individualismo ndo reconhece. A linguagem nos ajuda a ver esses
lacos, embora nem todos sejam linguisticos.

Temos visto no Brasil, mas também em outros lugares, uma
onda reacionaria de viés cristdo, inserida na politica, que busca
impedir quaisquer debates sobre género nas escolas e define o
tema como “ideologia de género”. Pensando na questao da
precariedade, parece que estamos passando por uma
intensificacdo da intolerancia e do sectarismo. O que pensa
sobre isso, levando em conta o fenomeno Trump nos Estados
Unidos e a intolerancia no Brasil, que vem ganhando forca
politica nao s6 com o apoio dos evangélicos mais conservadores,
mas também da direita militar?

Talvez voceés estejam se referindo aos esforcos de retirar das escolas
0 ensino sobre “género” e aos ataques da direita a discussao sobre
identidades de género e feminismo. Tenho visto isso no Brasil, na



Franca, na Bélgica e nos Balcas. E o fato de o Papa ter se referido
ao genero como “uma ideologia diabolica” nao ajuda em nada. Por
um lado, parece que as pessoas ndo querem que O casamento
heterossexual e sua forma familiar resultante sejam contestados,
mas muitos casamentos sao arruinados internamente, e muitas
pessoas vivem em familias ou em lacos associativos intimos que
nao podem ser conceituados nos termos da familia tradicional.
Desse modo, a mesma instituicdo que é protegida ja demonstrou
toda sua fragilidade e abriu espaco para ideias mais complexas e
mutaveis de parentesco e interdependéncia. Por outro lado, esses
debates em torno de género e casamento sugerem que formas de
identidades  nacionais = dependam  fundamentalmente  da
regulamentacdao da sexualidade através do casamento, isto é, a
regulamentacdo da reproducao sexual e a restricdao da sexualidade a
forma heterossexual normativa. Com muita frequéncia, portanto, o
“género” é compreendido como um elemento de fora, uma
exportacao cultural da América, e as vezes € rechacado em nome de
culturas nacionais que buscam preservar um distanciamento em
relacdo a influéncia dos Estados Unidos. Tenho afinidade com o
segundo caso, mas ndo quando se torna numa nova forma de
nacionalismo.

Vale notar que muitas organizacOes cristds sdo abertas ao
casamento gay e a questoes LGBTQI, e que o ataque a essa abertura
soO é feito pela vertente de direita. Vemos ataques similares por parte
dos que se definem “seculares”. Eles acreditam que a teoria de
género e os estudos queers ndo sao propriamente “cientificos” e que
deveriam ser rejeitados, assim como a religido também deveria ser
rejeitada. Sendo assim, se mapeamos o problema, somos obrigados
a compreender sua complexidade.

Pensando na teoria queer e numa possivel ligacao com o que
tem sido chamado de “pos-secularismo”, alguns tedricos culpam
o movimento queer por se distanciar das religiosidades quando,
na verdade, a teoria deveria abraca-las, pois a religiao exerce
um grande papel na formacao dos sujeitos. De que maneira essa
abordagem pode ser benéfica para promover a diversidade?
Estou fazendo de novo uma conexao com Relatar a si mesmo ,



em que vocé diz, por exemplo, que “Descubro que minha
propria formacao implica o outro em mim, que minha
estranheza para comigo mesma é, paradoxalmente, a fonte de
minha conexao ética com os outros”.

N 4o sei se compreendo exatamente o sentido de “pos-secularismo”,
entdo ndo sei se consigo dar uma boa resposta. Na minha opinido,
nao deveriamos imaginar que o “progresso”, em termos de liberdade
sexual e expressao de género, depende da rejeicao a religido.
Oponho-me a formas de ortodoxia que buscam reprimir tais
liberdades. Além disso, vejo muita gente entrar nesses movimentos
sem abdicar de suas experiéncias e praticas religiosas, e clamar
tanto a liberdade religiosa quanto a liberdade sexual. Na verdade, a
situacdo das minorias religiosas é mais parecida com a das minorias
sexuais do que imaginavamos a principio. Por isso nao vejo
problema no fato de a religiosidade fazer parte do queer. E nao
deveria ser algo nem imposto nem censurado — deveria fazer parte
da complexidade que constitui a vida queer.

Com a crise politica estendida que se vive no Brasil nos ultimos
anos, as paralisacoes, assembleias e passeatas téem adquirido um
carater de performatividade mais proximo do mise-en-scéne ,
pois tém demonstrado baixo grau de impacto social e politico,
quase sem poder de reverter as decisoes arbitrarias do
Congresso e do Planalto. Vemos os direitos dos trabalhadores e
das minorias serem desmantelados, 0 que gera wuma
precariedade sistematica das condicoes de vida. Sera que
podemos confiar no potencial performativo politico dos corpos
que vao as ruas em protestos e manifestacoes? Quero dizer, qual
a principal ideia por tras do aspecto politico da
performatividade nas assembleias?

Nado podemos esperar que assembleias e protestos produzam por si
s0s a mudanga radical e estrutural necessaria. Mas quando tais
assembleias e protestos sao censurados, qualquer possibilidade de
transformacdo justa na vida politica deixa de existir. O problema
surge quando uma parte do “povo” é destituida do direito ao voto ou
da participacado politica, ou quando é tdo alienada ou excluida do
poder que precisa ir as ruas ou a internet (ou uma combinacdo das



duas coisas) para “votar” de forma extraeleitoral. Essas
manifestacoes podem vir a representar a ‘“vontade popular”
precisamente naquelas ocasioes em que o Estado imp0s estruturas
que as silenciam ou as excluem. Ir as ruas é uma maneira de estar,
ao mesmo tempo, dentro e fora do processo politico em sua forma
atual. Sim, é claro, temos visto como o0s reacionarios e
conservadores também podem ir as ruas. Nao podemos impedir o
exercicio da liberdade, mas podemos — e devemos — reunir mais
pessoas. Sem a liberdade de reunidao — uma liberdade que pressupoe
que os corpos podem ir e vir, pensar e falar — nunca teremos
democracia. Isso sugere que nao ha democracia sem corpos que se
movam e se expressemn.

Em Caminhos divergentes , vocé analisa a questao de um conflito
historico — grosso modo , entre judeus representados pelo
governo de Israel e palestinos — e busca uma solucao baseada
nos direitos comuns e no Estado igualitario sem soberania
religiosa — uma coabitacao, em suma. Por sua vez, em Notes
Towards Performative Theory of Assembly (inédito no Brasil),
voceé diz que é importante manter aberta a questao “Quem é o
povo?”, e que “Quando as pessoas superam a violéncia legal,
concordando em se tornar ‘criminosas’ na luta pela democracia,
é que comeca a se articular algo que chamamos de ‘povo’”. Vocé
acha que uma estratégia politica eficaz depende do
questionamento continuo sobre “quem é o povo”? Se o
neoliberalismo destréi as instituicoes basicas da democracia, a
solidariedade e a compaixao dos movimentos de resisténcia
seriam uma alternativa real para um novo corpo politico?

E preciso deixar bem claro que o conflito no Oriente Médio ao qual
me refiro é entre os palestinos e o governo israelense — ndo com o
povo judeu. Muitos judeus também estdao em conflito com o Estado
de Israel. A forma politica que qualquer resolugcdao possa adquirir
deve permitir a autonomia cultural, a justa redistribuicdo de terras e
uma autoridade politica com estrutura federal, de modo que as
regioes possam manter a autonomia no contexto de um acordo
irrevogavel que articule os termos da coabitacdo livre e igualitaria.
Quer a solucdo seja uniestatal ou biestatal — ou alguma outra forma



administrativa —, nela havera de ter a igualdade substantiva para
todas as pessoas, sejam quais forem suas identificacdes ou origens
étnicas, raciais e religiosas. No entanto, a solucdo sé vai surgir
quando: (a) o povo palestino, que representa cerca de 30% da
populacdo do atual Estado de Israel, tiver os mesmos direitos que 0s
israelenses de ascendéncia judaica, e (b) os mais de 5 milhdes de
palestinos sem Estado também forem reconhecidos como “o povo”
— 0 povo eLivros ou que vive sob cerco ou ocupacao. Desse modo,
embora possamos dizer, como Martin Buber, que existem dois
povos, sera de grande radicalidade o dia em que “o povo” for
compreendido como internamente diferenciado, plural em sua
forma, vivendo em condicoes de liberdade igualitaria.

Em A vida psiquica do poder: teoria da sujei¢cdo , vocé fala de
como o poder social determina nossa vida psiquica, que, por sua
vez, fortalece a operacdo desse mesmo poder social. Nesse
sentido, tendo em mente 0 jogo ou a dinamica entre poder e
violéncia, como seria pensar uma sociedade sem género, e até
que ponto iniciativas como a das escolas suecas, que buscam
eliminar as distincoes de género ja no ensino infantil, seriam
fundamentais? Uma sociedade sem coercao e estruturas de
poder nao seria uma utopia?

Nao estou muito certa a respeito de tais experimentos. Eles
funcionam? Ou o “género” se torna uma categoria reprimida e,
consequentemente, transgressora? Se 0 sujeito parece surgir de
normas de género repressoras, ele o faz lidando com o “controle”
que essas normas exercem na nossa vida. Portanto, apesar de
lutarmos para viver num mundo em que O género nao seja tao
determinante quanto o é hoje, isso s0 pode acontecer como resultado
de uma luta histérica. E preciso lembrar que muitas pessoas gostam
de ter género, e que muitas pessoas trans buscam assegurar o genero
que sdo — isso significa que nem todo mundo quer transcender o
genero como categoria. Eu tampouco gostaria de transcender isso.

Ainda sobre A vida psiquica do poder e as discussoes sobre
identidade de género, poderiamos especular que, com as
subversoes e enfrentamentos das performatividades queers,
estariamos caminhando para a dissolucao das diferencas entre



homem e mulher e/ou talvez explorando um terceiro sexo
androgeno?

Nao, ndo se trata de uma dialética desse tipo. Existem muitas
perspectivas e elas nem sempre sdao opostas. Muitas pessoas querem
permanecer dentro dessas categorias ou adotar a categoria que lhes
seja correta, e isso significa que ha uma intensificacdo do género,
ndao um movimento para além dele. Embora algumas pessoas se
reconhecam como ndo bindrias, isso é apenas uma posi¢do num
espectro amplo de posi¢oes que podemos chamar de género queer, e
essa posicdo pertence tanto ao movimento trans quanto ao
movimento queer.

Alguns anos atras, Slavoj Zizek disse numa entrevista para a
revista Umbigo das Coisas que é muito dificil ser marginal hoje
em dia porque isso constitui um paradoxo, e disse que vocé,
como pensadora, apesar de lidar com a questao do marginal, da
resisténcia ao mainstream etc., pensa que os lacanianos sao os
pensadores poderosos do mainstream (Zizek incluido, claro). Ao
mesmo tempo, ele disse que, dentro da instituicao académica
como campo de poder, eles [lacanianos] nao conseguiam tanto
financiamento, bolsas de estudo e publicacées porque carecem
desse poder e sao criticados como patriarcais, ao passo que voceé,
Judith Butler, tem todo o poder para nomear pessoas, publicar
mais livros etc. Para ele, “ser marginal nao é dizer que somos
marginais, mas sim uma maneira de determinar nossa posicao,
que na verdade pode ser muito central”. Como vocé encara essa
questao? Vocé acredita que o movimento feminista e 0o LGBTQI
sao marginais nesse sentido?

S6 posso dar risada dessa observacdo de ZiZek. Tenho certeza de
que ele pode publicar tantos livros quanto quiser. Ele tem uma
enorme influéncia para publicar editoriais em praticamente qualquer
jornal, entdo, embora ele seja marginal, isso nao o impede de entrar
no mainstream . A ideia de que os lacanianos sao particularmente
oprimidos é uma fantasia que merece uma leitura psicanalitica mais
cuidadosa, uma leitura que ndao podemos realizar no contexto dessa
entrevista. Mas obrigada pelas boas risadas.



Eu vejo essa questao de uma forma bem diferente. Muitas vezes
conquistamos de fato um capital cultural publicando certos livros ou
nos manifestando publicamente em prol de certos assuntos. O que
fazemos com esse capital? E o que o capital faz conosco? Existe
alguma maneira de usarmos esse capital para estabelecer conexdes
entre grupos mais marginalizados, facilitar perspectivas e formas de
conhecimento — digamos, do Sul global — que nao recebem o
mesmo tipo de reconhecimento ou compensacao? Existe alguma
maneira de arriscarmos nossa “boa reputacao” assumindo
publicamente uma postura em relacao a direitos de género, Palestina
ou repressao da democracia no Brasil ou na Venezuela? Em outras
palavras, cada um deve encontrar um jeito de assumir e exercitar o
poder de forma responsavel. Essa é a tarefa que nos cabe, mesmo
quando corremos um grande risco de perder nosso capital cultural
por sermos solidarios para com os subjugados e malditos.

Pensando no potencial politico da experiéncia estética, como a
arte poderia contribuir para a luta por reconhecimento,
visibilidade, dignidade e liberdade de expressao? Tratando de
uma possivel contribuicao da teoria de género para a filosofia da
arte e a estética como disciplina filoséfica, como pensar numa
estética queer?

Acredito que a existéncia do “queer” pressupOe a existéncia da
estética queer, e acho impossivel pensar o queer sem uma estética
queer. Ela surgiu em parte do camp, do kitsch, mas também do
melodrama, do tragicomico e do visionario. Especialmente nesses
momentos politicos tenebrosos, precisamos do que Freud chamou
de “narcose” da arte ndo s6 para aliviar a dor, mas também para
facilitar o sonho — o sonho impossivel de um futuro em que ainda
possamos encontrar e afirmar a democracia, um futuro em que
Trump volte para suas torres e continue 1a o resto da vida. A questao
da representacdao esta sempre ligada a uma questdao anterior: o que
ou quem pode ser representado? NoOs fazemos essa pergunta sobre a
arte, mas também sobre a politica. Estamos sempre trabalhando nos
limites da moldura, tanto dentro quanto fora de suas linhas.

A performance art, assim como as identidades queer, tem um
aspecto politico de questionar regras, normas e o status quo ,



criando pequenos disturbios e perturbacoes, e contribuindo
para a ampliacao e a renovacao da nossa percepcao de mundo.
No entanto, vocé ja escreveu que performatividade das
identidades queer e performatividade da performance art nao se
relacionam ou nao se assemelham. Poderia falar um pouco mais
dessas diferencas?

Nao, elas ndo se relacionam, mas ha funcdes performativas da
linguagem que nem sempre sdo performances no sentido teatral.
Precisamos tanto do poder da linguagem quanto do teatro para um
futuro queer. Algumas vezes os dois caminham juntos, outras vezes
nds agimos sem palavras — e isso € poderoso. E outras vezes nos
escrevemos sem performance, e a forca da linguagem se propaga
para além do momento da elocugdo. Precisamos da teatralidade do
momento publico, mas também da performatividade da linguagem
tal como subsiste no futuro, assombrada por nossas perdas e
anseios. e



dossié Marx e as crises do capitalismo




Apresentacao

RICARDO MUSSE

Em 1867, Karl Marx (1818-1883), proximo de completar 50 anos,
publicava o primeiro livio de O capital — uma das obras mais
importantes ja escritas na historia do pensamento politico ocidental.
A época, sua producdo intelectual compreendia trabalhos de
Economia Politica, Historiografia, Teoria Social e Filosofia, e dentre
seus livros lancados encontravam-se Miséria da Filosofia ,
Manifesto do Partido Comunista , A luta de classes na Franca , O
dezoito de brumdario de Luis Bonaparte e Para a critica da
economia politica . Segundo Jacob Gorender, O capital constitui
“uma obra de unificacdo interdisciplinar das ciéncias humanas, com
vista ao estudo multilateral de determinada formacdo social”,
reunindo varios saberes da FEconomia Politica, Sociologia,
Historiografia, Demografia, Geografia Economica e Antropologia.

Os debates e as influéncias que o pensamento de Marx vem
suscitando desde o século 19 ganharam corpo ndao somente na
fundacdo de Estados e de regimes politicos como também na
criacdo de movimentos sociais e culturais dos mais relevantes. Dali,
no ano em que o primeiro volume de O capital completa 150 anos, a
CULT publicar o dossié a seguir, cujo objetivo é convidar o
pensamento do autor a ajudar a compreender a profunda crise que
vimos atravessando, tanto em escala nacional como em ambito
global.

O dossié inicia-se com um artigo de Ricardo Musse sobre o
primeiro livro de O capital , cuja precisao formal garante-lhe o
direito de ser considerado “um dos textos mais bem concebidos da
Historia”, segundo o autor. Eleutério Prado apresenta as distingoes
entre as teorias da crise presentes nas obras de Marx e Keynes —
obras essas ainda centrais para a compreensao do capitalismo. Paulo
Nakatani trata dos economistas ultraliberais, defensores do Estado
minimo, cujas teorias ineficazes ndo conseguem evitar as crises do
capitalismo. Gustavo Moura lembra que o desenvolvimento do
mercado moderno depende do Estado, que é a forma politica do



capital. Guilherme Santos Mello e Pedro Rossi descrevem os
movimentos que envolvem a forma dinheiro em suas multiplas
fungOes. Fernando Rugitsky compara a atual crise econd6mica com a
de 1929, lembrando que o velho espectro que assombrou o mundo
naquela ocasido pode retornar. Por fim, Luis Costa apresenta o
resgate da obra de Marx por Louis Althusser, talvez o mais agudo
leitor de O capital na segunda metade do século 20.

Como nos afirma o professor Ricardo Musse, “tanto no livro
primeiro, como no segundo ou no terceiro de O capital, nos
deparamos com conceitos que tendem a nos convencer de que, para
Marx, potencialmente, a principal fonte das reiteradas crises deriva
do proprio funcionamento do capitalismo”. Passemos ao exame,
entdo, de alguns aspectos das formacoes sociais capitalistas e de seu
desenvolvimento historico. e



Um dos volumes mais bem concebidos
da historia

RICARDO MUSSE

Em 1867, ha 150 anos, foi publicada na Alemanha a primeira edi¢ado
de O capital . Trazia como subtitulo “Critica da economia politica”.
Nao se tratava de um tema novo na obra de Karl Marx. Ele se
interessou pela economia desde a década de 1840, data de suas
primeiras anotacoes sobre o assunto. O projetado livro de critica
daquela que constituia entdao a principal vertente do pensamento
burgués foi postergado varias vezes. Em 1844, Marx redigiu um
texto que s6 foi publicado postumamente, sob o titulo de
Manuscritos econoémico-filoséficos . O avango de suas pesquisas
pode ser acompanhado em outros trabalhos: na critica a Proudhon,
em Miséria da filosofia (1847) e, evidentemente, em O Manifesto
Comunista (1848).

Apo6s a derrota da Revolucao de 1848 tanto na Alemanha como na
Franca, Marx exila-se em Londres, cidade onde passara o resto de
sua vida. Dedica-se desde entdo integralmente ao projeto de uma
“critica da economia politica”, premissa da compreensao da
sociedade capitalista. A primeira versao desse trabalho, o
manuscrito conhecido como Grundisse e publicado apenas em 1939,
foi concluida em 1857-1858.

Até a primeira edicdo de O capital, além de desenvolver conceitos
ainda pouco precisos e de redigir os cadernos publicados
postumamente como Teorias da mais-valia , Marx concentrou-se na
questdo da exposicdo de sua pesquisa. A precisdo formal do
primeiro livro de O capital (um dos volumes mais bem concebidos
da histdria) soluciona problemas de dificil encaminhamento.

Marx almejava uma redacao de facil apreensdo, clara, limpida,
que ndo afugentasse os principais destinatarios do livro, os
trabalhadores europeus, mas que tampouco dispensasse a exigéncia
de objetividade cientifica. A principal dificuldade, no entanto, dizia



respeito a necessidade de, sem prescindir do relato da génese, nao se
limitar a uma exposicao da historia do capitalismo.

Pode-se dizer que grande parte da atualidade do livro assenta-se
precisamente na combinacdo que faz com que O capital seja
essencial a quem queira estudar o desenrolar historico do
capitalismo, mas ndao pode ser confundido com um mero relato do
processo de producdo do capital.

O que torna o livro mais que uma historia do capitalismo (cuja
validade ndo teria como ir além da segunda metade do século 19) é
seu arcabouco conceitual: uma série de categorias e tendencias cujos
desenvolvimentos podem ser acompanhados e desdobrados para o
presente historico. Na descricdo do processo de acumulacdo do
capital, Marx aponta, por exemplo, para a tendéncia a concentracao
e a centralizacdo do capital, o que ajuda a entender o recente
predominio globalizado das grandes corporacoes.

Segundo Marx, a troca mercantil determina ndao apenas as relacoes
economicas e juridicas, mas a propria sociabilidade no capitalismo.
A compreensao dos desdobramentos politicos e culturais dessa
sociedade ndao pode ignorar o fendomeno do fetichismo da
mercadoria, que estrutura tanto a objetividade das relacOes
economicas e sociais, como a prépria configuracao da ciéncia e da
consciéncia em geral.

O acompanhamento tedrico do fendémeno do fetichismo nao
descuida da elucidacdao das condicoes que o desvelam. Em suas
diferentes manifestacoes, no dinheiro, no capital, na esfera da
circulacdo, no ambito da producao etc., o fetichismo tem por avesso
a situacao de crise, de tal modo que se torna adequado considerar
que o roteiro da crise (economica, social, politica, cultural) é
moldado por uma intensificacdo do fetichismo que, por sua vez,
escancara as contradi¢oes do capitalismo.

As classes, conjunto dos trabalhadores e dos capitalistas, e, com
elas, a figura do Estado entram em cena apenas no capitulo 8 de O
capital , quando Marx aborda a duracao da jornada de trabalho.
Essa, no entanto, é apenas a ponta do iceberg de um conflito social
insoluvel que gira em torno do destino da mais-valia. A disputa por
ela constitui ainda hoje o fundamento da luta entre as classes e da
demanda por (novos) direitos sociais.



Por sua vez, O capital ndo deixa de afirmar que as relacdes sociais
no capitalismo estdo submetidas a mecanismos — o fetichismo, a
autovalorizacdao do valor ou a geracdao de mais-valia — que se
caracterizam, entre outros fatores, por compartilharem uma situacao
de ofuscamento. Esses nexos de obscurecimento sdo, a0 mesmo
tempo, causa e consequéncia de uma modalidade de dominacdo que
Marx designa como “impessoal”. e



Marx e Keynes

ELEUTERIO F. S. PRADO

A compreensdo das crises do capitalismo requer que se faca uma
distincdo bem precisa entre as teorias de Marx e Keynes. Pois a
mistura eclética dessas duas teorias, muito difundida e mesmo
dominante hoje em dia, tem criado uma enorme confusado
interpretativa.

A obra principal de Karl Marx (1818-1883), O capital — Critica
da economia politica , como se sabe, foi escrita em meados do
século 19. Ja o escrito notavel de John M. Keynes (1883-1946),
Teoria geral do emprego, do juro e do dinheiro , veio a luz na
década de 1930. O capitalismo mudou muito entre o ultimo terco do
século 18, quando acontece a primeira revolucao industrial baseada
na introducdo da maquinaria mecanica, até o ultimo terco do século
20, quando surge a terceira revolucdao tecnolégica baseada na
maquina computacional, mas ndo deixou de ser capitalismo. Por
isso, as obras desses dois autores que melhor o examinaram
continuam centrais para compreendé-lo adequadamente.

Para distinguir e apresentar comparativamente 0s principais tragos
dessas duas teorias, € preciso comecar por uma representacao
sintética do processo de reproducao do capital, base estrutural da
reproducdo historica do modo de produgao capitalista. Na figura ao
lado, apresenta-se o circuito do capital monetario, o qual foi
descoberto por Marx, mas nao deixou de ser endossado até certo
ponto por Keynes. Ele mostra que no sistema capitalista se usa
dinheiro para comprar mercadorias com as quais se produzem novas
mercadorias que, ao serem vendidas, geram normalmente mais
dinheiro.

O circuito do capital monetario descreve o que usualmente se
denomina de “logica do capital”, uma repeticdo ciclica, infinita em
principio, que se observa tanto no nivel das empresas em geral
quanto da economia como um todo. Por D se indica ai a forma
dinheiro e por M se aponta a forma mercadoria em geral. O circuito
comeca com um certo montante de capital-dinheiro (D), provindo



do proprio capitalista e/ou tomado emprestado, que é usado para
adquirir meios de producao circulantes (matérias-primas etc.) ou
fixos (maquinas, instalacOes etc.) e para contratar a mercadoria
forca de trabalho. Todos esses elementos (M) sdo, entdo, colocados
em funcionamento no processo produtivo do capital, o qual se
encontra sempre organizado pelo capitalista ou por seus prepostos
(...P...). Dele resultam novas mercadorias, as quais sao levadas aos
mercados para serem vendidas (M’). Se a operacdao for bem-
sucedida, o capitalista obtém em geral nao so6 o dinheiro
inicialmente investido, mas também um excedente de valor, o lucro.

Os elementos desse circuito tém de ser vistos como dualidades;
eles representam, ao mesmo tempo, valores de uso (bens) e valores
mercantis. Para Marx, mas ndo para Keynes, os valores mercantis
sao constituidos por montantes determinados, ou seja, socialmente
necessarios, de trabalho abstrato. Para ele, é o préprio
funcionamento do sistema mercantil que determina implicitamente,
sem que os homens o saibam, tais montantes. Dito de outro modo, o
processo social mercantil capitalista comensura os trabalhos,
reduzindo os trabalhos concretos a trabalho abstrato. Desse modo,
Marx, por um caminho tedrico que requer muitos passos, explica o
lucro como um mais-valor que é produzido pelo trabalho, mas
apropriado pelo capitalista.

Para Marx, a dualidade entre o valor de uso e o valor forma uma
contradicdo real; eis que o valor é sempre negacao determinada do
valor de uso — e vice-versa. Os valores de uso atendem sempre as
mais diversas necessidades humanas, mas os valores, ao contrario,
sao objeto de acumulacao, acumulacao, acumulacdo... Por isso, ele
define o capital como valor que se valoriza e concebe a logica do
capital como expressdao de um processo insaciavel que tende a
expansdo, a desmedida e, por fim, a crise. A valorizacao do valor,
no curso do processo de acumulacdao, segundo Marx, entra
necessariamente em disparidade com a producao de bens. A crise €
gerada em geral pela propria acumulagao de capital, mas ela aparece
como superproducdo de mercadorias ou, 0 que € 0 mesmo, COmo
falta de demanda efetiva.

Como esta indicado na imagem, o circuito do capital monetario
pode ser dividido em trés momentos ou esferas proprias do processo



de acumulacdo: aquele em que ocorrem os investimentos, aquele em
que acontece a producdo das mercadorias e aquele no qual se dao as
vendas das mercadorias produzidas e a realizacdao dos valores
mercantis na forma de dinheiro. Os signos D e M no circuito
indicam as formas transitorias do capital, ja que este ¢
compreendido como uma forma social que s6 existe em perpétuo
movimento. Assim, o capital monetario se transforma primeiro em
capital-mercadoria, depois em capital produtivo, novamente em
capital-mercadoria para, finalmente, voltar a forma de capital
dinheiro.

Keynes, na compreensdao do funcionamento do capitalismo,
privilegia a esfera da realizacdo do capital, vista positivamente
como um grande “mercado”, um mercado de muitos bens. Pois é ai
que ocorre o que Marx chamou de salto-mortal da mercadoria. Os
capitalistas, ao procurarem vender as mercadorias, visam realizar os
seus valores na forma de dinheiro, mas podem eventualmente
descobrir, em certos momentos, que parte delas se mostra, pelo
menos provisoriamente, como invendaveis. Em vez de um salto
bem-sucedido, parte delas fica no estoque ou mesmo vai para o lixo.
A crise aparece assim, na visao de Keynes, como uma falha possivel
da “economia de mercado”.

Considerando o sistema econdmico como um todo, Keynes toma
M’ como a oferta agregada e D’ como a demanda agregada,
esmerando-se em compreender em que nivel elas se ajustam no
funcionamento econdmico. Rejeita a Lei de Say — segundo a qual a
oferta cria a sua propria procura —, porque ela prescreve que O
sistema econdmico tende automaticamente ao pleno emprego. Ao
contrario, ele admite que esse sistema ndo funciona perfeitamente e
que pode sofrer crises. Keynes ndo evita, assim, a contradicao
possivel entre valor de uso (que orienta a demanda) e valor (que
orienta a oferta) no nivel macroeconémico, mas a dissimula sob
uma nocao equivoca de equilibrio abaixo do pleno-emprego. Veé
imperfeicoes na “economia de mercado” sem abandonar, entretanto,
o modo de pensar da teoria neoclassica.

Ao visar a logica do capital enfocando primariamente a esfera da
realizacdao, Keynes pode dar primazia a demanda agregada na
compreensao da dinamica macroeconomica. E essa prioridade



cristalizou-se em sua teoria por meio do principio da demanda
efetiva; segundo ele, é a propensao a consumir dos trabalhadores e o
nivel do investimento dos capitalistas que determinam o nivel do
emprego no sistema economico como um todo. Segundo Keynes,
ademais, o investimento é o componente mais instavel da demanda
efetiva ja que os capitalistas, em certas conjunturas, podem preferir
manter os recursos na forma liquida do dinheiro em vez de aplica-lo
na aquisicao de capital fixo que amplia a capacidade de producao no
longo prazo e mesmo de capital circulante que enseja a produgdo no
curto prazo.

Segundo Keynes, o investimento é volatil porque o calculo
capitalista sobre as oportunidades de lucro é fortemente afetado por
uma incerteza radical. Quando ela se torna insuportavel para os
capitalistas, sobrevém uma crise porque eles cortam o0s
investimentos. Ele ndo vincula, entretanto, essa incerteza a anarquia
inerente a economia mercantii e ao movimento endogeno,
turbulento, da propria acumulagcdao. Em consequéncia, as crises para
ele sempre podem ser enfrentadas com certo sucesso pela politica
economica. Eis que o seu papel é sustentar a demanda agregada e
restabelecer a confianca.

Para Keynes, portanto, as crises capitalistas sdo, sobretudo, crises
de realizacdo que podem, sim, ser contidas ou mesmo invertidas
pela atuacdo politica do Estado, desde que os tecnocratas que
conduzem a politica economica estejam de posse de um saber
realista sobre o processo economico.

Marx, diferentemente, foca em primeiro lugar a esfera da
producdo do capital. Pois é ai que surge a fonte do lucro, isto é, o
mais-valor. E é a producdo possivel de mais-valor que governa o
investimento. Marx, diferentemente de Keynes, tem uma teoria do
investimento que esta assentada no proprio processo de acumulagao.
O investimento, para ele, depende crucialmente da taxa de lucro
empresarial, aquela que o capitalista obtém depois de pagar juros ao
capital financeiro e impostos ao governo.

E ele, considerando em conjunto as esferas da producdo e da
realizacdo do capital, mostra em O capital que o proprio processo
de competicio das empresas capitalistas, as quais lutam
cotidianamente para se apropriar do lucro gerado no sistema como



um todo, produz uma tendéncia endogena a reducdo da taxa de
lucro. A acumulacdao de capital, assim, contraria a si mesma: 0
impulso de acumulacao produz uma queda da acumulacdao e mesmo
do estoque de capital ja acumulado. Marx, como se sabe,
compreende esse evolver reverso por meio da lei da tendéncia
decrescente da taxa de lucro, sem se olvidar, porém, das tendéncias
contrariantes que operam no processo de acumulacdo. Em sua
perspectiva, portanto, o colapso periddico do investimento e, assim,
a crise econdomica, sao gerados pelo proprio capital. O problema da
realizacdo reaparece aqui nao como fonte, mas como consequéncia
da crise.

Para Marx, portanto, as crises capitalistas sdao, sobretudo, crises
endogenas de lucratividade e, por isso mesmo, ndo podem ser
contidas ou mesmo invertidas pela atuacao do Estado. Este ultimo,
por meio da politica econdmica, pode apenas modifica-las,
abrandando-as ou agravando-as ainda mais. Porém, a ideia de que é
possivel salvar o capitalismo dos seus trambolhdes historicos — cada
vez maiores e mais destrutivos — engendrados pelo proprio capital
permanece predominante, pelo menos por enquanto. e



Por que os economistas erram tanto
em suas previsoes?

PAULO NAKATANI

Ha cento e cinquenta anos, Marx publicava o livro primeiro de O
capital . Nele, faz recorrentemente criticas aos economistas que
chamou de vulgares Estes constituem os antecessores da corrente
tedrica ortodoxa ou neoclassica, da qual evoluiram diversas linhas
até chegar a dos ultraliberais, cujos fundadores podemos considerar
Ludwig Von Mises e Friedrich Von Hayek (gurus de varios grupos
politicos e de movimentos de direita e extrema direita por todo
mundo).

Um de seus principais pontos tedricos € contra o Estado ou a
intervencao estatal. Em obras diversas defendem que se deve acabar
com o Estado, com o Banco Central, desestatizar a moeda;
defendem a privatizacdo da educacdo, da saude, da previdéncia, da
seguranca publica, da defesa, da justica e de tudo que se considera
atividade ou exclusividade do que se costuma chamar de setor
publico. No limite, os autodenominados anarcocapitalistas propoem
o fim do Estado. Um capitalismo sem Estado capitalista. O
argumento principal, em todas as diferentes alternativas teoricas, € a
ineficiéncia e/ou a ineficacia do Estado. O mercado é sempre
superior ao Estado, pois ele tem como tendéncia inexoravel o
equilibrio; se ndo fossem as intervencoes do politico sobre o
economico.

Outra heranca teorica dos economistas e autores neoclassicos é a
vertente heterodoxa, cujos intelectuais mais importantes partem de
John M. Keynes e de seus discipulos, keynesianos, novos
keynesianos e pos-keynesianos. Estes negam a tendéncia automatica
ao equilibrio e defendem a necessidade da intervencdao ou da
regulacao estatal como alternativa a anarquia do mercado.

Keynes, por exemplo, aceitava que a tendéncia histérica do
capitalismo era a sua transformacdo em socialismo e, por isso, ele se
colocou como tarefa elaborar estudos sobre o capitalismo para



manté-lo o maximo possivel. Assim, ele cinicamente considerava
que “o dia em que a abundancia de capital venha a interferir com a
abundancia da producdo pode ser postergado a medida que os
milionarios encontrem satisfacdo em edificar vastas mansoes para
nelas morarem enquanto vivos e piramides para se recolherem
depois de mortos, ou arrependidos de seus pecados, levantem
catedrais e dotem mosteiros ou missoes no estrangeiro”. Nada disso
se confirmou e as politicas economicas estatais ndao conseguiram,
igualmente, acabar com as crises do capital. Assim, as contradicoes
proprias e inerentes ao capital estdao espalhando o caos por todo o
planeta.

Essas duas correntes e suas variantes, em seus mais diferentes
matizes, estdo se digladiando ha décadas no campo do ensino e da
formacdo dos economistas assim como na gestdo estatal das
politicas economicas em todas as sociedades onde domina o modo
de producdo capitalista. Da mesma forma, sdo estes economistas
que estdo presentes nos diferentes organismos internacionais, como
o Fundo Monetario Internacional e o Banco Mundial, assim como
nos governos dos mais diferentes paises, inclusive em varios
daqueles considerados de “esquerda”, elaborando programas,
projetos e politicas macroeconomicas.

O que podemos aprender com Marx cento e cinquenta anos
depois, sobre o capitalismo e suas crises, neste periodo de aguda
crise mundial?

Para Marx, as crises ndo sdao decorrentes de causas externas, COmo
defendem os ortodoxos, e nem de problemas ou falta de controle ou
regulacao, como defendem os heterodoxos. As crises sdo inerentes a
propria forma de desenvolvimento do capital. Ou seja, o préprio
desenvolvimento da sociedade capitalista engendra suas crises e em
patamares cada vez mais graves.

As crises se manifestam como crises de superacumulacdo do
capital, a “abundancia de capital”, segundo Keynes, em suas
diferentes formas. Essas crises tém como um de seus principais
determinantes a lei da tendéncia a queda na taxa de lucro. Esta lei
esta inscrita no interior do processo de acumulacdo no qual a
concorréncia entre os capitais, que acelera a concentracao
centralizacdo dos capitais, pressiona continuamente a tendéncia a
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queda na taxa de lucro. Mas as diferentes unidades e fracdes do
capital percebem o funcionamento desta lei ao contrario e,
contraditoriamente, buscam aumentar suas taxas particulares de
lucro, cujo resultado é a pressao sobre a queda na taxa de lucro. Da
mesma forma, a “abundancia de capital” aparece para os
economistas vulgares como falta de capital.

Uma das consequéncias do processo de desenvolvimento dessa lei
econdmica aparece como um agudo processo de desqualificacao e
desemprego da forca de trabalho, pois a concorréncia entre os
capitalistas promove continuamente a substituicdo da forca de
trabalho por capital fixo. Outra consequéncia aparece como um
agudo processo de concentracdo da propriedade e da renda. No qual
capitalistas em numero cada vez menor e mais ricos se opdoem a
trabalhadores em nimero cada vez maior e mais pobres.

Mas o efeito principal da dindmica da acumulacao transformou
historicamente as determinacOes através da expansao e dominio do
sistema de crédito. Assim, o circuito do Capital monetario vai
aparecer da seguinte forma, no livio 3 d” O capital : D — D - M
..P... M" = D’ — D’. Um primeiro momento, D — D, onde aparece o
capital a juros emprestado ao capitalista industrial pelo financista e
a conclusao final, D’ — D’, com a amortizacdo do empréstimo e o
pagamento de juros.

O desenvolvimento contemporaneo do sistema de crédito,
associado a mercados financeiros hipertrofiados, com capitais
monetarios coagulados em varias formas de capital ficticio, tem
levado a crise atual a limites ndo atingidos anteriormente. A
contradi¢do interna ao circuito D — M ...P... M’ — D’, busca se
resolver em ultima instancia no Estado, explodindo suas
capacidades orcamentarias e financeiras. Assim, em muitos paises o
endividamento publico, uma das formas do capital ficticio segundo
Marx, tem atingido limites insuportaveis, exigindo parcelas cada
vez maiores do mais valor captado através dos impostos cobrados
pelo Estado.

Sao estas relacOes organicas entre o capital e o Estado que
escapam as analises e interpretacoes da economia vulgar e, portanto,
também de suas propostas de politica economica. Além disso, a
compreensao que obtemos a partir de Marx nos mostra que o



capitalismo atingiu seus limites, parafraseando Samir Amin, as
forcas destrutivas do capital ja superaram amplamente suas forcas
criativas, abrindo caminho para a necessidade de organizacao de
uma nova forma de sociedade. o



Nem profecia, nem dogma

GUSTAVO MOURA

A cada crise economica mundial de vulto, Vossa Majestade, a
“ortodoxia” economica, deixa-se flagrar com as vergonhas de fora
(junto com boa parte da “heterodoxia”, deve-se acrescentar). Presos
a ideologia do progresso, que projeta a existéncia das formacoes
sociais capitalistas em tempos imemoriais, tomando-as como
resultado definitivo do evolver historico; e vitimas de um aleijao
apologético, que os exime de perscrutar os fundamentos da
dinamica de acumulacdo de capital, proeminentes representantes do
pensamento econdmico convencional lancam-se a embaracosas
acrobacias para dissimular seu espanto. Infelizmente sua nudez é
rapidamente esquecida, tamanho o barulho que fazem com seus
modelos explicativos, cujos simpldrios argumentos enfeitados de
sofisticarias matematicas sdao repetidos como mantras em centros de
ensino e reproduzidos a exaustdo pelos grandes meios de
comunicacdo. Os designios do Deus-mercado sdo inescrutaveis,
porém ainda assim arrisca-se que as crises sao decorrentes de
“fatores exégenos”, em particular de alguma trapalhada estatal; ou
entdo resultantes da caréncia ou da deficiéncia dos instrumentos de
regulacao e de intervencao do Estado.

Essa ortodoxia economica, em suas versoes ultraliberais, tdo em
voga, cultua como solucdo de todos os males uma “livre-
concorréncia” hipostasiada e eivada de preceitos morais. O hiato
entre tal nocdo e a realidade ndo conduz seus proponentes a intuir
que sua propria concepcao € oriunda de uma dinamica social
contraditoria e antagonica, que engendra concentracao e
centralizacdo de capitais (a nefanda “monopolizacdo”), e por
conseguinte desigualdade de renda e de propriedade. Igualmente
ignoram eles que ndo s6 a emergéncia mas também o
desenvolvimento do “mercado” moderno dependem do Estado, a
forma politica do capital. Em cinicos devaneios, tais porta-vozes
nao se enxergam como idebélogos; ao contrario, consideram-se
revolucionarios, portadores do novo: o capitalismo realmente



existente sera substituido pelo verdadeiro reino do mercado e da
meritocracia, o “éden dos direitos naturais do homem”, onde o que
impera “é unicamente Liberdade, Igualdade, Propriedade e
Bentham”.

Desde muito jovem Marx se opds duramente a esse tipo de
perspectiva doutrindria e demagogica. Assim, em carta dirigida a
Arnold Ruge, em setembro de 1843, ele assevera que “nds nao
antecipamos dogmaticamente o mundo de amanhd, mas somente
queremos chegar ao novo mundo por meio da critica do antigo”.
Posicdo essa que ressoara décadas mais tarde, no posfacio a segunda
edicao de O capital , quando afirma a recusa em “fornecer receitas
para a cozinha do futuro”, ou quando, ja no final de sua vida, de
modo sardonico dizia que “tudo o que sei é que nao sou marxista”.

O procedimento critico marxiano, por conseguinte, parte das
relacOes sociais existentes e perscruta suas determinacOes, seu
processo de emergéncia e suas tendéncias internas de
desenvolvimento, o que permite desvelar seus limites historicos.
Desse modo, do seio da realidade posta desentranha sua
negatividade essencial. Com isso revelam-se também os potenciais e
o campo de possibilidades efetivas que constituem a atualidade, que
ndo se submete a esquematismos teleologicos. Ao dedicar boa parte
de sua vida a essas tarefas, Marx logrou identificar e apreender
conceitualmente importantes aspectos das formacdes sociais
capitalistas e decisivas tendéncias de seu evolver historico.

Em primeiro lugar, Marx reconhece ndo o consumo, mas a
producao de riqueza abstrata (valor) em escala ampliada como
fundamento, finalidade e motor da dindmica economica moderna.
Desse modo, € inerente a essa dinamica a concentracdao de capital e
a sua centralizacdo (a “expropriacdo de capitalistas por capitalistas”
no interior do processo concorrencial), que tem como uma de suas
principais alavancas o desenvolvimento do sistema de crédito e dos
mercados financeiros, e que esta na base da constituicdo de
sociedades por acgoes, cartéis, trustes etc. Ademais, reside ai o
imperativo de se aumentar a escala da producao, de se ampliar a
“mobilidade” do capital (em formas reais e financeiras), de se
buscarem novos mercados, de se produzirem novas necessidades,



novas mercadorias e novos usos as ja existentes, expandindo a
forma capital para os quatro cantos do planeta.

O capital apresenta-se, assim, como o “valor que se valoriza” em
escala global, e que busca dominar de modo cada vez mais pleno as
condicOes de sua autovalorizacdo, o que passa pela subordinacao
das diversas esferas da vida social. Assim, afirma-se como uma
forma social totalizante e totalitaria, que ndao admite competidores.
Para tanto, porém, o capital necessita materializar-se em meios de
producdo (“trabalho morto”), que transferem valor as mercadorias
finais (sendo por isso chamado por Marx de “capital constante), e
adquirir a mercadoria forca de trabalho, que ao ser posta em
movimento ndo s6 enseja a referida transferéncia de valor, mas
acrescenta novo valor a tais mercadorias, a “mais-valia” (sendo por
isso designado “capital variavel”). Logo, se por sua forma o capital
se impde, ndo obstante sua substancia, o trabalho abstrato,
permanece-lhe exterior. Desse modo, essa figura vampiresca, que se
vivifica ao sugar o “trabalho vivo”, revela-se um falso sujeito,
“cego” e “automatico”, que ao mesmo tempo incorpora e nega a
forca de trabalho, impedindo os trabalhadores de se apropriar do
produto integral de seu labor. E assim uma relacdo social
inerentemente antagonica, que em sua sede de enriquecimento nao
reconhece outra diferenca entre a producao de uma bomba ou de um
alimento que ndo seja a expectativa de lucratividade, e descura de
eventuais limites ambientais e humanos para sua reproducao.

Sem ter consciéncia disso, e premido pela concorréncia, ao
capitalista individual existem duas formas basicas, em geral
interconectadas, de efetivar os designios do capital: a intensificacao
do trabalho e a ampliacdo da jornada de trabalho (a extracdo de
“mais-valia absoluta”) e a reducdo dos custos de reproducdo da
forca de trabalho por meio da revolucdo cientifica, tecnolégica e
organizacional da producdo (a extracdo de “mais-valia relativa”).
Esta ultima, sobretudo com a automacdo produtiva, engendra uma
elevacdo na proporcdo entre meios de producao e forca de trabalho
(o aumento da “composicao organica” do capital), ou o alijamento
do trabalho vivo da producdo, de modo relativo e, em certas
circunstancias, absoluto. Desdobra-se assim a contradicdao imanente
a forma capital: a fonte da valorizacdo é mitigada, o que se expressa



na tendéncia a queda da taxa média de lucro (a relagdao entre a mais-
valia produzida e o capital total), a estrela guia dos capitalistas.

Por conseguinte, se as crises econdomicas sao sempre singulares e
possuem distintos momentos — ruptura nas cadeias de pagamento;
estancamento comercial; superproducao de mercadorias em relacao
a demanda solvavel; desproporcdo entre setores da producao etc. —,
elas sdo, em esséncia, crises de sobreacumulacdo de capital,
desdobramentos de suas contradi¢Oes internas. Acrescente-se a iSso
o fato de que, em contextos criticos para a continuidade da
acumulacdo de capital, os empresarios tendem a realizar uma “fuga
para frente” em direcao aos mercados financeiros, de modo a aferir
ganhos especulativos ou a ocultar sua insolvéncia. Engendra-se
assim uma espiral de endividamento e uma pletora de titulos
financeiros sem fundamento real (“capital ficticio”), que nao
obstante comprometem a futura producdo de wvalor de modo
irrealizavel, e redundam em crises financeiras.

Mesmo com essa exXposicdo excessivamente sumaria, nota-se que
as analises marxianas adquirem interesse diante de fenomenos,
contemporaneos e correlacionados, como o do expressivo
desemprego na esteira da chamada revolucao microeletronica
(incluindo ai a robotica, a telematica, a nanotecnologia, entre outras
inovacoes); as baixas taxas globais de acumulacdo e de lucro; a
brutal concentracdo de renda e de propriedade nas ultimas décadas
em escala mundial; a transnacionalizacdo da producao e as
sucessivas ondas de conglomeracao que reinem gigantes da
industria, do comércio e das financas; os “ booms ” dos mercados
financeiros, sobretudo secundarios; as crises ambientais; a
destruicdo das estruturas de bem-estar social; o acirramento
militarista e da industria da seguranca e do encarceramento; a
exacerbacdao dos antagonismos sociais; o pulular de bolhas
financeiras; e a sucessdao de crises economicas. Nesse contexto, o
Estado tem sido crescentemente mobilizado para catapultar a
extracdo de mais-valia absoluta e relativa e alimentar a dinamica de
acumulacao, além de impedir o seu colapso quando da eclosdo de
crises, tarefas que cada vez mais superam suas possibilidades.
Afinal, seu poder de intervencdo consiste basicamente na
arrecadacdo tributaria, que por sua vez depende da acumulacdo



prévia de capital; na privatizacdo de ativos e servicos estatais, cujos
estoques sao finitos; na “socializacao das perdas” e na diminuicao
dos encargos que recaem sobre o grande capital, que restringem a
arrecadacdo; e na producao de capital ficticio. Em grande medida,
por conseguinte, nesse quadro de acumulacao claudicante o Estado
apenas tende a protelar a catastrofe, e mesmo essa capacidade
parece enfrentar obstaculos insuperaveis.

Além dos limites da atual dinamica da acumulacdao de capital,
evidencia-se, assim, a inextricavel unidade entre civilizacao
capitalista e barbarie, ou entre progresso material e regressao social
sob a égide do capital. Por outro lado, saltam a vista a impoténcia e,
mesmo, a abjecdo do reformismo, que, ao reduzir os horizontes de
possibilidade de acdo a minimizacdo dos sintomas dessa forma
social patoldgica, acaba por reforca-la e torna-la mais virulenta. Ao
contrario, a partir da perspectiva da critica marxiana, essa teia de
irracionalidade, violéncia e reificacdo universal, que pde e
pressupOe relacOes sociais heteronomas, hierarquicas, utilitarias e de
exploracdao, bem como toda sorte de opressao de cunho patriarcal,
racial, religioso, de género etc., tal teia, diziamos, s6 sera superada
quando os individuos livremente socializados assumirem o controle
consciente e planejado do processo de producdo material e espiritual
de suas vidas, como indicava Marx ao final da secdao do fetichismo
da mercadoria, logo no primeiro capitulo de O capital . e



Do dinheiro ao capital ficticio

GUILHERME SANTOS MELLO E PEDRO ROSSI

As crises econOmicas sdao corriqueiras no capitalismo desde sua
origem, podendo assumir variadas formas: crises de superproducao,
bancérias, financeiras, de padrdo monetario, de superacumulacao
etc. Para ficarmos apenas no século 20, é possivel observar ao
menos uma duizia de crises econdomicas relevantes no capitalismo
global, além das diversas outras de impacto localizado. Dentro da
ciéncia econdomica, poucos autores descreveram tdo bem quanto
Marx o funcionamento do capitalismo e sua propensao para crises.

Ao analisar o método marxista, Belluzzo descreve-o como sendo
“eminentemente genético” ou “légico-genético”, em que as
categorias e conceitos mais simples contém em poténcia as
caracteristicas das categorias ou conceitos mais complexos, ao
mesmo tempo que os ultimos contém em sua génese as contradigdes
inscritas nas formas mais elementares. Isso significa dizer que o
estudo das formas mais simples nos possibilita vislumbrar as formas
mais complexas e suas contradicoes. Sendo assim, a obra de Marx
tem como principio metodologico a desconstrucao do objeto de
estudo, a sociedade capitalista, e sua reconstrucao, peca por peca.
Desde o principio, Marx trata do todo (sistema capitalista), mas a
sua analise comeca de etapas mais simples e abstratas em que ele
descreve categorias e formas sociais e evolui para etapas mais
complexas. Nessa construcdo logica, a possibilidade de crise
aparece desde os primeiros passos, com a descricao do dinheiro sem
as suas determinacOes capitalistas, mas muda de natureza com a
inclusdo de categorias como o capital em funcao, o capital portador
de juros e o capital ficticio.

Na circulacao M-D-M, o dinheiro, como representante da riqueza
material, esta sujeito ao entesouramento e por isso pode retardar o
seu proprio curso e o giro social das mercadorias. Entesourar,
explica Marx, é vender sem comprar (M-D). Uma compra € igual a
uma venda, mas no plano individual ninguém é obrigado a comprar
apos ter vendido. Assim, em uma sociedade mercantil, mesmo sem



as determinacoes capitalistas, as crises ja estdo contempladas em
funcdo das contradicdes que envolvem o dinheiro: esse cumpre uma
funcdo social de circular as mercadorias e, ao mesmo tempo, €
objeto de acumulacdo privada. Portanto, a possibilidade formal da
crise ja se encontra inscrita no processo de circulacao de
mercadorias e, com isso, Marx se diferencia dos economistas
politicos classicos que viam no processo de circulacio de
mercadorias uma unidade indissoltuvel, sem interrupcées. Sendo
assim, qualquer equilibrio a priori entre oferta e demanda é
considerado por Marx como sendo “metafisico”, constituindo desse
modo uma critica avant la lettre ao que posteriormente ficou
conhecido como lei de Say, uma extrapolacdao do equilibrio entre
oferta e demanda.

Na circulacdao D-M-D’ a crise economica possui um significado
mais direto e especifico: é a crise no processo de acumulacdo do
capital, causado por limites criados pelo proprio capital. Aqui a
producdo de mercadorias se torna um meio para valorizar o capital,
sujeita a contradicdo que estabelece que a sua producado seja
privada, mas sua realizacdo, social. Ou seja, o sistema capitalista se
assenta em interesses contraditorios dos consumidores que buscam
as mercadorias para satisfazer necessidades e desejos, e dos
capitalistas para os quais as mercadorias sao meios de valorizacao
do capital. Assim, os capitais em concorréncia decidem o quanto
vao produzir, mas nao o quanto vao vender, nem a qual preco, o que
torna o ato de produzir uma aposta no futuro e as crises, inerentes a
esse processo.

O capitalismo em sua forma produtiva € responsavel por
generalizar as operacOes mercantis, o que por si s6 € elemento
suficiente para tornar mais real e palpavel a possibilidade da crise,
ja inscrita na circulacdio mercantil. Mas é a caracteristica de
acumulacdo de capital e a “busca fanatica” pelos lucros que tornam
a crise uma possibilidade real e sempre presente no sistema
capitalista, devido a superproducao de capital que, somada a
crescente redundancia do trabalho vivo na grande industria, cria o
cenario em que opera a lei de tendéncia da queda da taxa de lucros
proposta por Marx, ainda em um elevado nivel de abstragao.



No entanto, é na esfera da valorizacao patrimonial D-D’ que o
sistema capitalista apresenta a mais elevada propensao a crises.
Com a inclusao do capital a juros na construcao teérica de Marx, a
producdo capitalista passa a depender da avaliacdao do capitalista
sobre a sua alocacdo de riqueza. Nesse ponto, Marx sublinha as
diferencas entre a forma lucro e a forma juros. Enquanto o lucro
depende das regularidades e descontinuidades de cada processo
produtivo, o juro, como taxa da cessao do dinheiro, se refere a uma
mercadoria especifica e homogénea. Essa é uma forma geral,
definida instantaneamente por relacoes juridicas que remuneram o
capital. Sendo assim, é ela quem estabelece o parametro geral para o
funcionamento do sistema. Nesse sentido, o capital a juros é muito
mais do que forma de distribuicio da mais-valia produzida pela
sociedade entre os capitais, tornando-se o fator que condiciona todo
o processo de acumulacdo e a alocacao do trabalho social.

Assim como a forma capital a juros, a inclusdo do capital ficticio
na construcao de Marx redefine as categorias que lhe precedem,
reordenando a propria dinamica capitalista e, por extensao, o
processo de alocacdo do trabalho social. Ao capitalizar a renda
futura de empreendimentos e redistribuir essa renda entre os
agentes, o capital ficticio reforca o carater associativo do capital no
processo de apropriacao de valor, substituindo os capitais dispersos
fragmentados pelo capital centralizado. Esse processo aumenta a
escala do capital e amplia as possibilidades da acumulacao, mas
também a intensidade e a frequéncia das crises econdomicas. Ou seja,
a existéncia de massas de riqueza que representam direitos
negociaveis sobre a renda futura contamina a organizacao
capitalista. E nesse momento que se vislumbram crises que tém
origem ndo na superproducdo de capital real, mas na
supervalorizacdo ficticia dos titulos financeiros que, em
determinado momento, ndo encontra sua validacao social no
mercado.

Essa tendéncia a crises financeiras é acentuada com a
liberalizacdo dos fluxos de capital e com a criacdio de novos
instrumentos financeiros, que tornam as transacOes financeiras
crescentemente opacas, complexas e inter-relacionadas. Um
instrumento que jogou um papel central na crise de 2008, por



exemplo, foram os derivativos de crédito imobiliario, responsaveis
ndo apenas por alastrar a crise pelo conjunto do sistema financeiro,
como também por garantir um periodo maior de crescimento da
bolha de crédito no setor.

Por fim, a histéria do capitalismo tem mostrado que a realidade
nao é harmonica, mas sim marcada por desequilibrios, crises e
antagonismos. Nesse contexto, as crises sao solucoes provisorias e
efémeras para as contradi¢cbes presentes no processo incessante de
acumulacdao, ao ajustar distorcoes do mecanismo de precos,
centralizar a riqueza, destruir capital ficticio e desvalorizar o capital
real. Ao fazer isso, as crises também rebaixam salarios e restituem
contingentes de desempregados, agudizando a luta de classes. o



O fantasma de 1929

FERNANDO RUGITSKY

Apo6s anos de aumento da desigualdade, expansao do crédito e
formacdo de bolhas de ativos, um colapso financeiro deu inicio a
uma crise profunda, marcada por um circulo vicioso de diminuicao
de renda. A reducao dos precos dos ativos (acOes e imdveis) fez
diminuirem os gastos de empresarios e de trabalhadores, levando a
acumulacdo de estoques por parte das empresas e a faléncia de
varias delas, especialmente as mais endividadas. A concessao de
crédito por parte do sistema financeiro foi reduzida, e o desemprego
subiu, afetando aqueles que trabalhavam nas organizacGes que
faliram e os que foram demitidos por aquelas que buscavam cortar
custos para compensar a queda no faturamento. Sem renda, 0s
trabalhadores demitidos reduziram ainda mais seu consumo,
realimentando a trajetoria declinante da economia. Mais faléncias,
mais desempregados, menos crédito, menos gastos — o circulo
vicioso. A crise se alastrou e colocou em questdo as condigdes de
subsisténcia de milhdes de pessoas. O colapso financeiro, iniciado
nos Estados Unidos, logo atingiu as economias europeias e a crise
do desemprego adquiriu dimensao mundial.

O paragrafo anterior poderia ser interpretado como uma descrigao
da crise que se iniciou com a quebra do Lehman Brothers em 2008.
Mas poderia referir-se também a crise iniciada quase oitenta anos
antes, em 1929. Tais paralelos sugerem a necessidade de investigar a
natureza estrutural das crises capitalistas, partindo da suspeita de
que as semelhancas entre as duas crises ndo sao mera coincidéncia.
A tradicao de pensamento herdeira das obras de Karl Marx sempre
colocou essa investigacao, sobre a determinacdo das crises, em
primeiro plano. Nao obstante as controvérsias sobre o assunto, a
trajetoria da lucratividade costuma desempenhar um papel de
destaque nas interpretacoes. A queda da taxa de lucro seria uma
expressdao das contradicoes inerentes ao modo de producao
capitalista e, concretamente, representaria uma reducdao do
excedente disponivel para levar adiante a acumulacao de capital.



A trajetoria da taxa de lucro tem sido objeto de inumeros estudos
empiricos, a maior parte influenciada pelo trabalho pioneiro de T.
Weisskopf. Ressalvados seus limites, decorrentes da imprecisao
inerente as estimativas e das incompatibilidades conceituais entre o
arcabouco marxista e as convencoes das contabilidades nacionais,
esses trabalhos colaboram significativamente para a compreensao
das crises no capitalismo. Ha ampla aceitacdao, por exemplo, de que
a crise dos anos 1970 foi provocada pela queda da taxa de lucro nos
paises desenvolvidos, ainda que se divirja sobre as causas dessa
queda. Ha também autores, como R. Brenner e A. Kliman, que
associam a crise deflagrada em 2008 ao persistente declinio da
lucratividade, que supostamente teria ocorrido nas ultimas décadas.
Diferencas metodologicas sobre a estimacao do estoque de capital e
sobre o que deve ser incluido na massa de lucros, no entanto, levam
a resultados divergentes sobre a trajetoria da lucratividade e,
consequentemente, a interpretacoes distintas da crise

G. Duménil e D. Lévy argumentam de forma convincente que, ao
contrario da crise dos anos 1970, nem a crise de 1929 nem a crise
atual podem ser consideradas fruto de uma queda da lucratividade.
As décadas que precederam os dois colapsos parecem ter sido, ao
menos no seu epicentro (a economia dos Estados Unidos), marcadas
por uma elevacdao da taxa de lucro. Segundo essa interpretacao,
essas crises decorreram da acumulacao de desequilibrios provocada
justamente pelas tentativas de elevar a taxa de lucro, revertendo a
queda anterior.

No periodo que antecedeu a crise iniciada em 2008, o ataque
contra as organizacOes dos trabalhadores, aprofundado pelos
governos dos paises desenvolvidos a partir da década de 1980 (um
dos marcos iniciais do neoliberalismo emergente), conseguiu manter
praticamente estagnados, em termos reais, os salarios da grande
maioria dos trabalhadores. Assim, os aumentos de produtividade
(embora modestos) foram quase que integralmente apropriados na
forma de lucro. Tal ataque foi auxiliado por uma reorganizacao
geografica da producdo de mercadorias, com o deslocamento para o
leste da Asia de uma parcela crescente das atividades industriais,
incorporando no circuito da exploracao trabalhadores com salarios
muito mais baixos do que os dos paises desenvolvidos.



Desse modo, emergiu da virada neoliberal um processo de
valorizacdao do capital que interligava, mais estreitamente do que
nos periodos anteriores, varias economias nacionais. Por um lado, a
acumulacdo de capital vertiginosa no leste da Asia, especialmente
na China, dependia do aumento da demanda por mercadorias nos
Estados Unidos e na Europa. Tal demanda, por sua vez, provinha
das camadas mais ricas das populacOes desses paises, que
apropriavam parcelas cada vez maiores da renda total, e também das
classes trabalhadoras que, a despeito da renda estagnada, ampliavam
seu consumo recorrendo a um crescente endividamento. Essa
demanda era também estimulada pelas bolhas de ativos, observadas
nos Estados Unidos desde os anos 1990, imensa acumulacdo de
capital ficticio que, a qualquer momento, poderia derreter. Por outro
lado, a acumulacdo de capital na China requeria a producdo de
quantidades crescentes de produtos primarios, que serviam de
insumo para a producdo industrial e de alimento para a reproducao
da sua forca de trabalho. Assim, os precos do minério de ferro, do
petroleo, da soja, da carne e de outros produtos aumentaram. Tal
aumento, o chamado boom das commodities , ligou a acumulacao de
capital chinesa as economias sul-americanas, onde se concentravam
parte substancial das empresas capitalistas dedicadas aos produtos
primarios.

O colapso financeiro iniciado em 2008 representou, nesse
contexto, a queda da primeira peca do domino. A resultante reducao
da demanda dos paises desenvolvidos diminuiu a lucratividade das
empresas capitalistas instaladas na China, desacelerando a
acumulacao de capital. Alguns anos depois, essa desaceleracao se
refletiu nos precos das commodities , que derrubaram consigo as
economias sul-americanas. A crise representou, assim, o colapso do
processo mundial de valorizacdao do capital promovido pelo
neoliberalismo. Seu deflagrador foi uma instabilidade determinada,
em larga medida, pelo endividamento crescente de milhdes de
trabalhadores com renda salarial estagnada, promovido por um
sistema financeiro cada vez menos submetido a regulacao estatal e
propenso a criacdo de instrumentos financeiros intransparentes,
como varios tipos de derivativos.



Resta ainda, no entanto, um ultimo paralelo com a crise de 1929.
Em ambos os casos, a crise do desemprego representou o desfecho
de um longo periodo de repressdo sindical, estagnacao salarial e
desigualdade crescente. A insatisfacdo popular dai resultante e a
perda de legitimidade do sistema politico provocou, também em
ambos 0s casos, o desmoronamento do centro do espectro politico,
abrindo espago para o crescimento eleitoral de grupos da extrema
direita e da esquerda radical. O caso alemao é o mais célebre: antes
de Adolf Hitler chegar ao poder, seu partido apresentou um rapido
crescimento eleitoral, acompanhado pelo partido comunista alemao,
enquanto tanto a social-democracia quanto os principais partidos
conservadores perdiam espaco. Essa polarizacdao tendeu, com
poucas excecOes, a favorecer a extrema direita. O evidente
deslocamento do espectro politico observado nos ultimos anos, com
uma aceitacdo inesperada de discursos racistas, xendfobos e
machistas, acompanhado da crise que vem afetando os partidos
tradicionais, sugere que o fantasma de 1929 teima em retornar.
Voltar a histéria permite que reconhecamos que ha, como havia nos
anos 1930, mais de uma saida para o impasse, e busca-la é
necessario para impedir que a tragédia se repita, dessa vez como
farsa. e



Althusser, leitor de Marx

LUIS COSTA

O ano era 1961. Jovens estudantes da Ecole Normale Supérieure de
Paris, intrigados com a leitura de artigos de um entdo desconhecido
professor marxista, decidiram bater a porta de seu gabinete com um
pedido de orientacdo tedrica e filosdfica. A academia vivia um
periodo de ebulicdo e expectativa, ao lidar com o trauma aberto na
Franca pela guerra na Argélia e com as noticias vindas da revolucao
comandada por Fidel Castro em Cuba.

O autor dos textos que provocara o grupo de estudantes era Louis
Althusser, francés de origem argelina, entdo com pouco mais de 40
anos, ex-combatente durante a Segunda Guerra e desde 1948
membro do Partido Comunista. Intelectual que até o comeco dos
anos 1960 voltara suas preocupacoes ao estudo da interface entre
cristianismo e marxismo, e sobretudo a critica de Hegel no
pensamento de Marx, ele entdo comandava seminarios de estudos
marxistas no famoso prédio da rua d’Ulm.

Professor algo obscuro, Althusser comecaria a ingressar naquele
momento no pantedo historico das ciéncias sociais. Com o0s
primeiros artigos de Por Marx , que seriam editados em livro
somente em 1965, ele ja se desenhava como um dos intérpretes
contemporaneos mais influentes do autor de O capital .

Ao lado daqueles alunos — entre eles, Etienne Balibar, Yves
Duroux, Jacques Ranciere e Jean-Claude Milner —, Althusser tracou
um novo roteiro de seminarios, estendido ao longo de trés anos e
que, em 1965, culminaria em Ler O capital , um dos classicos da
literatura marxista no século 20.

Reler Ler O capital é o que propoe o professor de literatura da
Universidade de Princeton Nick Nesbitt, que organizou The Concept
in Crisis: Reading Capital Today (O conceito em crise: ler O capital
hoje, em traducao livre), editado pela Duke University e lancado em
julho deste ano nos Estados Unidos. Nesbitt afirma que na leitura
althusseriana de Marx se encontra um fecundo arsenal teérico para



entender a engrenagem — histérica ou atual — da economia
capitalista.

O livro aborda questoes caras a filosofia de Althusser, como
critica da economia politica, marxismo, historia, ciéncia, ideologia,
mundo contemporaneo e filosofia. E dividido em trés partes, nas
quais se desenvolvem artigos de 11 autores — entre eles, ex-alunos
de Althusser e frequentadores do lendario seminario, como o
filosofo Etienne Balibar.

Professor do departamento de literatura italiana e francesa e autor
de livros sobre a Revolucao Haitiana, Nesbitt sustenta que em Ler O
capital estdo postas questdes essenciais do pensamento
althusseriano e, por extensdao, da propria reorganizacao tedrica que
ele provoca na critica marxiana ao constituir a sintaxe de uma
filosofia original: a critica a totalidade expressiva de Hegel, as
teleologias, ao humanismo, ao empirismo, a unicausalidade
economica, a ideia da intencionalidade da consciéncia, ao
historicismo, a historiografias e a historiadores.

Mais de 50 anos depois de Althusser estabelecer-se como talvez o
mais agudo leitor de O capital na segunda metade do ultimo século,
o retorno a sua leitura de Marx nao se resumiria, afirma Nesbitt, a
uma tarefa de mera curiosidade antiquaria ou de interesse historico
diletante. O resgate de Althusser seria, sobretudo, uma investida de
acdo politica contemporanea, atenta as especificidades do atual
estagio do capitalismo, a espera de analises mais densas que
balancos e analises de fundo puramente tecnicista.

Nesbitt argumenta ser mais necessario do que em qualquer outro
tempo recorrer a critica conceitual de Marx ao sistema capitalista e
superar o que ele considera um fetiche neoliberal empirista e
subjetivista de leitura superficial da economia, preocupado com
dados quantitativos e variacdes episddicas. E no aparato teérico-
conceitual — portanto, ndo restrito a materialidade empirica —
mapeado por Althusser em Marx que estdo forjadas, segundo
Nesbitt, saidas para a criacdao de novas praticas politicas para o
seculo 21.

Mas como Althusser leu O capital ? Leu-o, sobretudo, como
critica conceitual, que escapava as amarras da analise historico-
empirica da economia, em didlogo estreito com os intelectuais



franceses (como Jean Cavailles e Georges Canguilhem) que
recusavam o existencialismo fenomenolégico como método
cientifico, filiados ao que ficou conhecido como epistemologia
historica. A partir de distincoes do objeto da ciéncia propostas por
Baruch Spinoza (1632-1677), Althusser articula o pensamento de
Marx a um renovado recorte epistemoldgico. Partia-se da ideia de
que era possivel, na leitura de um texto produzido em um momento
histérico especifico, separar o que era ideolégico do que era
conceitual.

Atlhusser poria, portanto, O capital no rol das obras fundamentais
que o génio humano ja produzira, justamente porque conseguira
tramar uma leitura ndo contingente a uma temporalidade restrita e
sensivel, portanto mais do que meramente historiografica. Tratava-
se de uma arquitetura conceitual — ou estrutura, conceito-chave para
os marxistas — de um modo de producdo econdmica, ndao um
apanhado generalista da economia capitalista no século 19.
Contudo, Althusser sustentava que era necessaria uma operacao de
leitura filosofica especifica (que escapara, em alguma medida, ao
préprio Marx) para compreender o fulcro conceitual de O capital .

O “continente-histéria” que Marx inaugura ndo estaria, pois,
fechado em si mesmo, como teoria acabada: era a descoberta de um
sistema de conceitos que abria uma possibilidade inaudita de
compreensdo cientifica da existéncia material, a ser explorada, diz
Althusser, por uma leitura sintomal do texto original. Antes de
Marx, s6 dois “continentes” haviam sido abertos a exploracao da
inteligéncia humana: o “continente-matematico” dos gregos do
século 5 a.C. e o “continente-fisica” por Galileu no século 17.

Para além de — ou, antes, em direcdo contraria a — uma
interpretacdao humanista teleoloégica da historia, concebida como
uma locomotiva invariavelmente tendente a um futuro sem classes
antagonicas (proprias da producdo idealista do jovem Marx de
Manuscritos economicos e filosoficos ou de O Manifesto Comunista
), Althusser concentra-se na dissecacao do aparato te0rico expresso
em O capital , na qual encontrara uma ruptura epistemologica
fundamental com as obras da fase “ideol6gica” de Marx.

Estaria ali um fundamento mesmo de uma nova ciéncia, na qual
0s processos estruturantes da existéncia social estariam contidos



num paradigma histérico impessoal e independente de condicOes
subjetivas, fenomenologicas ou existenciais, entdo sustentadas por
tedricos como Jean-Paul Sartre.

Compreender Marx ndo apenas pela via politico-historica, mas
sobretudo por uma chave de leitura filosofico-conceitual, foi, alias,
preocupacdo recorrente na literatura contemporanea anglofona, que
encontra em Time, Labor and Social Domination: A
Reinterpretation of Marx’s Critical Theory (1993), de Moishe
Postone, uma referéncia basilar. O que Nesbitt procura é relancar
luzes sobre o talvez hoje negligenciado flanco original francés de
inflexdo estruturalista de leitura marxista — que nao se confundiria,
por exemplo, com a abordagem desenvolvida pelo cientista politico
alemdo Michael Heinrich, autor de uma biografia recente do autor
de O capital .

Esse relativo esquecimento poderia ser resultado involuntario de
uma desconfianca ou da interdicao causada pelo percurso biografico
tragico de Althusser — com crises de depressdao severa e acessos
psicaticos, frequentador rotineiro de clinicas psiquiatricas ao longo
de quase toda a vida adulta, em 1980 ele matou por estrangulamento
a mulher, Hélene Rytmann.

A debacle da vida ptblica (Althusser chegou a ser preso, mas foi
julgado mentalmente incapaz de responder pelo crime) seguiu, ao
menos nos circulos de lingua inglesa, um gradual esquecimento
daquela producao classica estabelecida a partir dos anos 1960, que
continuava a compor, no entanto, o canone da critica intelectual
marxista do século 20 (bastaria lembrar, além de Por Marx e Ler O
capital , o também classico trabalho sobre os “aparelhos ideoldgicos
do Estado”, lancado em 1971).

Nesbitt, portanto, tenta recuperar Althusser da obscuridade e
refazer a leitura sintomatica de O capital , no qual ele afirma vigorar
uma originalidade perene como angulo de leitura da realidade
contemporanea, passado um século e meio da publicacdao do seu
primeiro volume.

Como meétodo e arquétipo de leitura e analise da realidade socio-
historica, o livro-base do pensamento marxista continua a inflamar
paix0es e a despertar, quase sempre ao largo de uma leitura
minimamente detida, louvacdes ou imprecacdes desmedidas.



Mais do que dele se acercar como panfleto revolucionario ou
analise temporal de uma realidade historica, o convite de Ler O
capital ¢ um chamado a tatear as possibilidades abertas por um
sistema de conceitos engendrado por Marx, capazes de servir de
quadro conceitual do capitalismo contemporaneo, concebido como
fase especifica de um sistema estrutural. e
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Os sofrimentos do jovem Trevisan

DANILO THOMAZ
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Mesmo para um homem habituado ao confronto, autor de uma obra
nunca respeitada como literaria e de uma vida marcada pela
militancia politica LGBT, a batalha recente foi dilacerante. “Nao
sobrou nada de mim”, afirma o escritor Jodo Silvério Trevisan, com
a voz tranquila e em consonancia com sua expressao facial. Aos 73
anos, 0 autor conquistou a paz — quica provisoria — apos o confronto
com a figura que determinou sua vida por meio da auséncia: José
Trevisan, aquele “a quem eu gostaria de ter amado — como se ama
um pai”, como diz no inicio do romance autobiografico Pai, Pai
(Alfaguara, 259 p.), lancado no final de setembro. “Tal amor ndao me
foi permitido.” Mas o perdao, enfim, conquistado. “Foi perturbadora
a evolucdo que vivi durante a escritura”, conta, em entrevista a
CULT, em seu apartamento no Centro de Sao Paulo.

Escrito ao longo de cinco anos, a partir de diarios, anotacoes e
memorias, o livro foi uma descoberta violenta da dor, segundo seu
proprio autor. Dividido em capitulos curtos, que alternam de modo
nao linear diferentes momentos de sua vida, Pai, Pai é a narrativa
da formacdo de um filho em busca de um pai ndo apenas ausente,
mas em processo de destruicdo. Algo imperceptivel para uma
crianca.

Descendente de uma familia da regidao do Véneto, no norte da
Italia, José era o filho preferido de Maria Martin, avo de Joao.
Rapaz sensivel, fa das cancOes dramaticas de Vicente Celestino,
tornou-se um homem em “lento suicidio”, como o autor escreve no
livro, ap0s o rompimento com o0s irmdos, que se consideraram
preteridos na partilha da heranca. Numa divisao até hoje pouco
clara, José herdou sozinho o bar e a padaria, por provavel influéncia
da made, que o adorava.

Como na musica de seu idolo, com a morte da mae e a briga com
os irmados, tornou-se “um ébrio”. “Meu pai procurou a iluminagao
no unico ponto que era possivel, que foi a garrafa de pinga”, conta.

A busca de José por algo que tornasse a vida toleravel arruinou a
familia. O paozinho que fazia sucesso na época em que seu avo era
vivo tornou-se murcho — desagradavel até mesmo para a familia — e
era Jodo quem ouvia as criticas e ofensas que deveriam ser dirigidas
ao “padeiro pinguco”. A situacdo logo levou a familia — pai (José),



mae (Maria) e os quatro filhos — a ruina financeira — enquanto o
irmao mais velho prosperava.

O alcool o tornou violento. Os alvos eram a mulher, agredida na
frente dos filhos, e o filho “maricas”, a quem sempre rejeitou.

Se o desespero de José o levou ao alcoolismo, o de Jodo o levaria
a buscar uma nova forma de viver. “Eu tive mais sorte do que o meu
pai. O desespero dele o levou ao alcoolismo. O meu desespero me
levou a esperanca.”

Em 1954, antes de completar dez anos, foi estudar no seminario
de padres de Sdao Carlos, com o apoio da mae, catolica da Ordem do
Santissimo Sacramento, e desaprovacao do pai, para quem “igreja
era coisa de mulher”. Seria seu primeiro exilio — de muitos. “Uma
vez no seminario”, conta no livro, “descobri tarde demais que eu
caira numa armadilha igualmente cheia de adversidades, ao me ver
preso em novo contexto de opressao.”

A situacdo se amainaria em 1958, com a substituicao dos velhos
sacerdotes que comandavam o semindrio por jovens padres
progressistas que instauraram um novo regime. O rigor moral foi
substituido pela fraternidade, o dogma cristdio pelo humanismo
classico, dando ao Jodo adolescente uma base cultural fundamental
para sua vida.

O periodo no seminario deu-lhe também a possibilidade de
vivenciar experiéncias que seriam, depois, revistas em obras como o
conto Testamento de Jonatas deixado a David , que da titulo ao seu
livro de estreia.

Publicado em 1976, o conto faz referéncia ao texto biblico, no
qual David ampara Jonatas morto, dizendo ama-lo mais do que a
todas as mulheres. Na narrativa, David é o amigo por quem
Trevisan foi apaixonado no seminario — e cuja relacdao foi apoiada,
dentro de estreitos limites, em memoria ao texto da Biblia.

O livro marcou também o inicio da peregrinacdo de Trevisan por
editoras que se interessassem por seus trabalhos. “Nunca consegui
publicar uma obra que nao tivesse sido recusada por quatro ou cinco
editoras”, conta.

Em nome do desejo , de 1983, seu primeiro romance, uma historia
de amor entre dois seminaristas, também sofreu recusas sistematicas
por, segundo Trevisan, ser considerado “homossexual demais”.



“Acabou sendo publicado na finada Codecri sé porque Herbert
Daniel, que pertencia ao conselho editorial, deu um ultimato aos
editores: ‘Ou vocés publicam ou eu me mato’. Publicaram, mas
mataram o livro”, conta o autor. A obra se encontra fora de catalogo,
como, alias, todos os seus livros.

Em 1964, ano do golpe civil-militar, Trevisan, apesar de antever a
decepcao da mae, deixou o semindrio, no que, para sua surpresa, foi
acompanhado por D., com quem vivia uma relacao afetiva.

O que era para ser o inicio de uma historia de amor acabou por se
desfazer em si.

A heranca da formacdo seminarista, que colocou em confronto a
pureza do amor espiritual e o desejo sexual, impediu que a relacao
entre os dois se concretizasse. “(...) uma parte de mim ansiava por
nos completarmos no amor carnal. A outra parte, que decidiu
recusar em nome do ‘amor puro’, continuava submissa aos valores
que eu pretendia abandonar. A utopia da pureza crista continuava
tdo soberana a ponto de conspurcar o amor que sentiamos e mata-lo
por asfixia”, conta no livro.

Em busca da libertacdao dos dogmas catdlicos, apos quase uma
década de seminario, Trevisan aproximou-se de um grupo marxista
da Boca do Lixo, seus s6cios em uma pequena produtora de cinema.
A impossibilidade de contestacdo a Marx, algo semelhante ao
“Amai a Deus sobre todas as coisas...”, o fez desistir de qualquer
contato com organizagoes partidarias, iniciando uma relacao até
hoje bastante critica a esquerda brasileira. Sobretudo apos o periodo
em que viveu em Berkeley, em 1973, o exilio de maior liberdade em
sua vida, no qual diferentes utopias se conectavam em uma
comunidade baseada no amor livre, na organizacao autossustentavel
e na militancia de grupos em prol dos direitos civis das mulheres,
dos negros e dos homossexuais.

Ao regressar ao Brasil, em 1976, durante o governo Geisel,
Trevisan acreditou que seria possivel trazer para o0 contexto
brasileiro as ideias e formas de organizacdao que conheceu na cidade
americana. Mas a Guerra Fria parecia ser mais solida aqui do que no
pais que polarizava com a antiga URSS: s6 o que importava era a
luta de classes.



Sem apoio, dinheiro e perspectiva, como se eLivros em seu
préprio pais, Trevisan, ja 6rfao de made, foi o filho designado a
acompanhar os ultimos dias do pai, em suas internacoes e delirios
ocasionados pela cirrose — que o faziam confundir Jodo com o irmao
com quem rompera. Morreria em mar¢co de 1977. Jodo ndo se
lembra se era Dia de Sdao José (19 de marco), protetor da Igreja
Catélica, padroeiro dos trabalhadores e da familia.

A lembranca da morte levou Trevisan a uma catarse de choro,
enquanto caminhava pelo sitio em que estava hospedado, em janeiro
de 2017, ja prestes a concluir o livro. Era o perdao. “Eu tive, nesse
exato periodo, o que eu acho uma sincronicidade sagrada, uma
experiéncia amorosa que eu nunca vivi na vida”, conta, referindo-se
ao inicio de um relacionamento com Luiz, com quem passou a viver
durante o periodo final de edicdao do livro. A histéria de amor, alias,
é o final ndo planejado do livro.

Mas Luiz nao foi o tnico grande amor da vida de Trevisan. Em
1977, conheceu o rapaz com quem fundou em 1978 o grupo Somos,
pioneiro na defesa dos direitos civis dos homossexuais. Nessa
época, Trevisan era editor em Sdo Paulo do Lampido da Esquina,
primeiro periodico gay a ter relevancia politica no pais — e hoje
considerado um dos principais veiculos da imprensa alternativa do
Brasil.

A experiencia do Somos, somada ao jornal, permitiria a
realizacao, em 1980, do 1° Encontro de Gays e Lésbicas do Brasil.

A pauta, ao contrario de outras ligadas aos direitos civis, ndo seria
incorporada a agenda da redemocratizacao. Eram os primeiros anos
da Aids, naquele tempo ainda chamada de “cancer gay”, que fez
retroceder o inicio de liberdade, como a que Trevisan vivenciou em
Berkeley, mas também pode ser vivenciada nas grandes capitais
brasileiras, como Sao Paulo e Rio, com o surgimento de casas
noturnas como o Medieval e da influéncia do universo LGBT na
cultura e na arte.

Nesse periodo, em 1986, Trevisan publicou uma de suas
principais obras: Devassos no Paraiso: Homossexualidade no Brasil
da colénia a atualidade , que também teve muita dificuldade em
publicar. Ha dezesseis anos esgotado, o livro chega a custar cerca de
R$ 500 em sebos — valor semelhante ao da biografia censurada



Roberto Carlos em detalhes, de Paulo César Araujo. A obra, que
valeu a Trevisan a alcunha de “dedo-duro cor-de-rosa”, sera
relancada em breve pela Alfaguara. “Fico indignado que ele nao
esteja na praca. Sobretudo agora, com as novas geracoes, que estao
muito conscientes”, diz.

O selo do Rio de Janeiro lancara, até 2019, os dois livros que
completam a trilogia com o romance do pai. Meu irmdo, eu mesmo ,
segundo livro a ser publicado, tratara do relacionamento de Trevisan
com seu irmao Claudio, livreiro e um dos fundadores do PT de
Jundiai, a partir de sua luta contra um linfoma que o matou, em
1997. O terceiro livro, Antropofdgico amor, conta a historia do
relacionamento com o cofundador do Somos. Uma historia de amor
que durou cinco anos, da qual Trevisan levou trés décadas para se
recuperar. Apesar de ser o ultimo livro a ser langado, foi o primeiro
a ser escrito — e o mais doloroso deles. “Foi uma devoracao
amorosa. Tenho uma pilha de material. E meus diarios do periodo —
que sdo assustadores”, conta. O amor, para Trevisan, é “uma
experiéncia tao importante quanto a morte”.

E a primeira vez que Trevisan consegue estabelecer um vinculo
com o mercado editorial desde o fim de seu contrato com a Record,
em 2010, onde esteve por 12 anos. Na “batalha insuportavel” pela
sobrevivéncia financeira, o escritor ministra, ha trés décadas,
oficinas literarias, que formaram autores como Jodo Anzanello
Carrascoza e Luiz Bras, mas gostaria mesmo de viver de literatura.

Sua carreira literaria, contudo, esteve sempre em fluxo e refluxo.
“Com Ana em Veneza (publicado originalmente em 1994), eu
pensei: ‘agora vai’. Foi a primeira vez que um livro meu entrou na
USP. E, de repente, ndo me pergunte por qué, alguma coisa eu fiz
que ndo deu certo. Estou pagando o preco por isso.” O romance foi
traduzido para varios idiomas — como o inglés, espanhol e o alemao.
Isso, porém, ndao foi o suficiente para incluir o autor entre os
representantes da delegacdo brasileira da Feira de Frankfurt, onde o
Brasil foi homenageado em 2013. Na ocasido, declarou: “Tinha
praticamente certeza de que nao seria escolhido. Nao faco parte da
lista de autores privilegiados brasileiros.” A auséncia do escritor
motivou uma carta aberta da tradutora Karin von Schweder-
Schreine, responsavel pela versao alemd de Ana em Veneza e pela



traducdo de obras de autores lus6fonos como Fernando Pessoa, José
Saramago e Manuel Bandeira.

Trevisan gostaria de acreditar que com Pai, Pai e os livros que
completam a trilogia “agora vai”, como na época de Ana em Veneza
. “Mas nao tenho muita certeza.” Contudo, convém lembrar: “Eu
sou um homem desesperado. E como se eu precisasse ser
desesperado para viver minha esperanca. E é preciso que minha
esperanca seja efémera para que meu desespero me impulsione a
ela.” ®



Brecht para nos

SILVIO ROSA FILHO




Conversas de refugiados é desses livros extraordinarios que se leem
quase de um folego sé. Da primeira a ultima linha, ele podera ser de
grande valia para quem imaginar-lhe a palavra: devidamente
situada, ela saltara das paginas para uma fala em alto e bom som,
um desassossego e tanto, no campo da vida social como na arena da
“vida” politica. Acontece que essa meditacdo sobre o exilio forcado
apresenta um texto que se presta ao ritmo alongado da leitura
propriamente dita, mais do que a pulsacoes suscitadas por
montagens no palco. O livro é capaz de tomar de assalto um ponto
onde o leitor primeiro se vé como no sonho de um dialogo para logo
em seguida se achar leitor segundo, diverso e, principalmente,
desperto no ponto de crise em que a leitura interroga apegos usuais
a propria ordem da leitura.

Ao leitor, portanto, um momento exemplar de prosa critica. Brecht
mostra uma estrutura em movimento tal que, para usufruto da
consciéncia “espontanea”, instala a linguagem em patamares
bastante elevados: se assim ele renova a arte do dialogo, guarda
afinidades com o procedimento platonico ou socratico e, ao mesmo
tempo, leva em linha de conta o arco moderno de conquistas
técnicas da expressdo, tais como as que foram abertas com Diderot,
por exemplo, em Jacques, o fatalista .

De um lado, o fisico Ziffel, alto e corpulento, tendo as maos alvas
e a lingua solta, vai encarnar a inteligéncia exilada; de outro, Kalle,
baixo e atarracado, as mados de operario, acabara pautando a
conversa com o realismo de quem conheceu o chao de fabrica por
vivéncia propria. Havendo prazer em conhecer sentimentos e modos
de pensar que se tornaram raros, percebe-se que o interesse maior
ndo reside na curiosidade suscitada por seres em vias de extincao,
mas, e pordue tais seres sempre tomam “o cuidado de olhar para os
lados”, sentimentos e modos de pensar surgem, de fato, em
dramatico repente.

Nunca sera demais insistir: também os temas prediletos do autor
passam pela mudanca de sua transposicdo na forma especifica de
dialogo legivel. A exploracdo e a luta de classes; o sentido dos luxos
burgueses (incluindo neles a ciéncia e a cultura) perante as caréncias
de quem apenas consegue (quando consegue) sobreviver; a
conjugacao funesta de fascismo e guerra mundial; o caminho para



um sistema social em que tudo isso fosse superado — esses temas
resultam, compactamente desenvolvidos, numa obra de consideravel
envergadura.

VIDA DOS CONCEITOS

Imaginemos Ziffel e Kalle, logo ap6s a fase do exilio europeu,
também denominado como “sala de espera” e antes de seu ingresso
na fase do exilio ultramarino (serdao quase 400 mil nos EUA; 86 mil
na América Latina; 14 mil no Brasil). Ziffel e Kalle recordam uma
breve temporada na Dinamarca, pais no qual se pronuncia o nome
de um fil6sofo mais ou menos desambientado e contrastado, Hegel
entrando em cena enquanto personagem que teve talento o bastante
para se tornar “um dos maiores humoristas da historia”.

No miolo do livro Ziffel afirma: os dinamarqueses tém um humor
proverbial. “Mas nenhum elevador” — replica Kalle. Este, tomando
conhecimento da evolucdao do humor dinamarqués ao longo de duas
guerras mundiais, acrescenta: “eram democratas e insistiam no
direito que as pessoas tém de gracejar. Tinham um governo social-
democrata e mantinham o primeiro-ministro apenas porque tinha
uma barba engracada”.

Como é insuportavel viver num pais sem humor, nisso também
podemos estar de acordo com Ziffel. Mais insuportavel, porém, é
viver num pais onde o humor é necessario. Neste passo, Kalle
resume o0 que antecede de perto a aclimatacdo dinamarquesa de
Hegel: “Quando minha mde ndo tinha nada, quando ndo tinha
nenhuma manteiga para nos dar, passava humor na fatia de pao. O
gosto ndo é ruim, mas ndo satisfaz”. Pois é precisamente a essa
altura que Ziffel afirma: “quanto ao humor, penso sempre em Hegel,
de cuja obra emprestei alguns livros da biblioteca a fim de me
preparar filosoficamente para conversar com vocé”.

Sistematizando de modo drastico essa participacdo especial do
filosofo alemdo, digamos que o que se vai encenar no zigue-zague
dessas paginas € um tipo de escandalo bem organizado: para espanto
de especialistas sensiveis, uma iluminacdo reciproca, possivel e nem
sempre desejavel, de literatura e de filosofia; para ndo especialistas,
sera razoavel e talvez interessante indicar uma combinacdo de
momentos muito vivos, cruciais até, da Fenomenologia do espirito,



da Ciéncia da légica e dos Principios da filosofia do direito
Primeiramente, se a Fenomenologia do espirito for caminho
formador da consciéncia “natural” a vida do conceito, diremos que
seu resultado se anuncia e se condensa numa expressao que Ziffel
escolhe a dedo para dizé-la a seu interlocutor. Essa expressao evoca
uma das obras-primas de Rousseau, a que Hegel esteve ligado em
toda a sua juventude, e se acha na ponta da lingua dos berlinenses:
“Como vocé estd mudado, Emilio!” Ja na charneira entre formacao
fenomenolégica da consciéncia e logica especulativa, o0s
interessados podem se beneficiar da comparagdo entre as paginas
92-93 e o 11° paragrafo da Fenomenologia , quando Hegel compara
o tranquilo e continuo periodo de nutricdo no ventre materno, a
ruptura do parto e a primeira respiracao da crianca com o tédio e a
frivolidade, sinais precursores de algo diverso que se avizinha e que,
como lento e gradual desmoronar de um edificio, antecedem o
nascimento revolucionario de um mundo novo.

Em segundo lugar entra em cena a vida mesma dos conceitos; no
entanto, em ritmo de prosopopeia, ela entra como entrariam casais
enredados em completo litigio. A pagina, no caso, pode fazer as
vezes de uma parabola que, lida com tato, traduz momentos
intrigantes das oposicOes e impasses que o0s capitulos finais da
l6gica hegeliana da esséncia expoem como caducidade de categorias
especificas. Em nossa transposicao brechtiana, ordem e desordem é
que contracenam, com as devidas letras minusculas, a maneira de
um casal desunido: “Aquilo que a ordem afirma, a desordem, sua
inseparavel parceira, contesta imediatamente, se possivel, de um
golpe s6. Uma ndo pode viver sem a outra, tampouco com a outra”.

Em terceiro lugar, por fim, no ambito da manifestacdao politica
atualizada, o filésofo alemdo comparece como se deve, isto €,
“como todos os grandes humoristas, apresentando tudo com um
semblante de extrema gravidade”. Visto que Kalle s6 ouvira falar do
filosofo no ambito politico, Ziffel sublinha que é justamente esse
um dos gracejos de Hegel, acrescentando: “Os grandes agitadores
distinguem-se como discipulos do maior dentre os defensores do
Estado”. Sado iguarias aparentadas aquelas que Hegel propunha a
seus estudantes, ao insistir que, de algum modo, é nos discipulos
que se da a pensar a verdade do mestre. Costumava citar, de resto, o



evangelho: “pelos seus frutos, vos o conhecereis”. Mas houvesse
algo de podre nesse reino, ha muito se sabe que o teatro filoséfico
ndo é o da temporada dinamarquesa, assim como todo francés do
século 18 logo compreendia o que estava em jogo quando Voltaire
deslocava Maomé para o palco europeu.

Talvez ndo seja possivel compreender nada das metamorfoses da
dialética, se sO se levar em conta 0s que a praticavam teoricamente,
por maiores que tenham sido. Um céu que so oferecesse estrelas de
primeira grandeza especulativa ndo seria um céu, por mais acurado
que fosse o trabalho do dramaturgo, desta vez, situado num
planetario. Em menos palavras, pode até nao se encontrar em Brecht
0 que se encontra em Hegel, mas tampouco se encontrara em Hegel
0 que se encontra em Brecht. E, para falar a sério, absolutamente
nao esta provado que as Conversas falte necessariamente alguma
coisa. Nelas proprias, sob todos os pontos de vista, o humor
materialista da dialética pode ser perfeitamente acabado. Se, para a
interpretacao de Brecht, o exilio nunca podera valer como alibi,
tampouco o filésofo do moderno conceito de Estado precisa ser
desculpado pela evocacao das censuras prussianas.

Brecht, entdo, compreendido como um ser-para-n6s? Fossemos
otimistas, este seria um momento oportuno para o desassossego de
uma mudanca qualitativa no preparo técnico, inteiramente diverso
daquele ensinado nas escolas de dramaturgia, ndo menos diverso do
que nas salas de pesquisa e coloquios especializados em
hegelianismo. O mais importante, contudo, ja esta bem ao alcance
das mados. Para comecar, consta nas redes sociais uma sucinta
recomendacao de Tercio Redondo, intitulada “Dez leituras para
conhecer Bertolt Brecht”: desde as traducodes disponiveis e Anatol
Ronsenfeld ( Teatro de Brecht ), passando por José Pasta Junior (
Trabalho de Brecht ) e Ina Camargo Costa ( Sinta o drama ).

PONTUALIDADE TARDIA

Entre o elemento ficticio desses didlogos submersos e o impulso de
“fazer-se um mundo”, é claro que a dramaturgia dos conceitos lhes
confere uma tenacidade com a qual se pode por as coisas em
movimento; e, por certo, a vida dos conceitos ndo esgota 0s assuntos
que se fazem presentes nas Conversas .



Para dar ao leitor uma ideia dessa variedade, basta mencionar
alguns, do valor dos passaportes e das pessoas, por exemplo, ao
gesto quase imperceptivel de levantar-se um brinde: a insdlita
multiplicacdo de pessoas importantes; homens brutos; pornografia;
o triste destino das grandes ideias; Conflicio, sobre os proletarios;
educacdo comparada, de alemdes e americanos; o patriotismo dos
franceses; a praga de percevejos na LapOnia; as “racas superiores”;
o desprezo por todas as virtudes; invencdao de uma “escrita
ideografica” por Ziffel e Kalle numa conversa de indole mais ligeira
(ver nossa Marginalia ).

Gracas a traducdo, que é primorosa, as notas, que sao sempre
instrutivas, e ao posfacio, tdo breve quanto esclarecedor, Tercio
Redondo trouxe ao leitor brasileiro esse documento-sintese das
principais preocupacdes do escritor elLivros durante os anos do
horror nazista. Conversas de refugiados “chegam ao publico
brasileiro com bastante atraso, mas, diante do caos produzido pela
voracidade capitalista contemporanea, reassumem prontamente seu
valor original de atualidade e urgéncia. Que o digam, alias, os
milhdes de refugiados que acodem hoje a Europa e a praticamente
todas as partes deste admiravel mundo globalizado” (p. 152). e



O baldio

AUGUSTO ROA BASTOS

Augusto Roa Bastos (1917-2005), escritor paraguaio, passou a
maior parte de sua vida no exilio. Recebeu o Prémio Cervantes,
em 1989. No Brasil, ja foram publicados os seus romances Filho
de Homem e Eu, O Supremo. Este pequeno conto, aqui
traduzido, foi publicado em 1966. Sua obra esta traduzida para
cerca de 25 idiomas.



Nao tinham cara, borrados, comidos pela escuriddao. Nada mais que
suas duas silhuetas vagamente humanas, os corpos absortos outra
vez por suas sombras. Iguais e, apesar disso, diferentes. Um inerte,
viajando ao rés do chdo com a passividade da inocéncia ou a
indiferenca mais absoluta. Encurvado, o outro, e ofegante por causa
do esforco de arrasta-lo entre a brenha e os residuos. Parava as
vezes para tomar félego. Logo recomecava dobrando ainda mais a
coluna sobre a sua carga. O odor da agua estancada do Riachuelo
devia estar por toda parte, agora acrescido da fetidez melosa do
baldio cheirando a ferrugem, a excrementos de animais, esse cheiro
pastoso da ameaca de mau tempo que o homem abanava de tanto
em tanto para desgruda-lo da cara. Estilhacos de vidro ou de metal
se entrechocavam entre os arbustos, embora certamente nenhum dos
dois pudesse ouvir essa cantoria isocrona, fantasmal. Tampouco o
apagado rumor da cidade, que ali parecia trepidar abaixo da terra. E
0 que arrastava o outro, talvez, apenas, aquele ruido macio e surdo
do corpo rebatendo sobre o terreno, o sibilo dos restos de papel e o
golpe opaco dos sapatos contra as latas e cascos. As vezes o ombro
do outro enganchava-se no mato duro ou em alguma pedra.
Desatravancava-o entdo aos puxoes, resmungando alguma curiosa
interjeicdo ou fazendo a cada esfor¢o o ra... pneumatico dos
estivadores ao rebentar da carga rebelde nos ombros. Estava claro
que se tornava cada vez mais pesado. Ndo apenas por aquela
resisténcia passiva que o empacava de vez em quando nos
obstaculos. Mas talvez também pelo proprio medo, pela
repugnancia, ou pelo apuro, que lhe iam comendo as forgas,
empurrando-o para terminar o quanto antes. No comeco o arrastou
pelos bracos. Se ndo estivesse uma noite tdo fechada daria para ver
os dois pares de mdos entrelacadas, negativo de um salvamento as
avessas. Quando o corpo voltou a enganchar-se, agarrou as duas
pernas e comecou a reboca-lo dando-lhe as costas, bem inclinado
para a frente, agarrando-o diante dos buracos. A cabeca do outro foi
dando tombos alegres, parecia encantada com o movimento. Os
far6is de um carro em uma curva esparramaram de repente uma
claridade amarela que chegou em ondas sobre os monticulos de lixo,
sobre os arbustos, sobre os desniveis do terreno. O que puxava se
esticou junto ao outro. Por um instante, abaixo dessa palida



pincelada, puderam ver as caras, livida, assustada, uma, cheia de
terra a outra, parecendo impassivel. A escuriddao voltou a traga-las
em seguida. Levantou-se e continuou a puxa-lo mais um tanto, mas
haviam chegado a um lugar em que a brenha era mais alta.
Acomodou-o como pode, vestiu-o de restos, galhos secos, cascos.
Parecia, de improviso, querer protegé-lo daquele cheiro que enchia
o baldio ou da chuva que ndo tardaria a cair. Deteve-se, passou o
braco na testa encharcada de suor, puxou 0 escarro e cuspiu com
raiva. Entdo escutou um vagido que o sobressaltou. Subia débil e
sufocado de dentro do mato, como se o outro estivesse a se queixar
com o choro de um recém-nascido abaixo de seu timulo de sujeira.
Ia fugir, mas deteve-se, iluminado pelo clardo de fotografia de um
relampago que arrancou também da escuriddo o bloco metalico da
ponte, mostrando o qudo pouco havia andado. Baixou a cabeca,
vencido. Ajoelhou-se e se aproximou fungando quase aquele vagido
tenue, estrangulado, insistente. Perto de um montinho havia um
vulto esbranquicado. O homem ficou um bom tempo sem saber o
que fazer. Levantou-se para ir embora, deu uns passos cambaleando,
mas ndo pode avancar. Agora o vagido o puxava para tras.
Regressou pouco a pouco, tateando, arfante. Ajoelhou-se novamente
ainda titubeando. Depois estendeu a mao. O papel do involucro
rangeu. Entre as folhas do jornal se debatia uma formazinha
humana. O homem a tomou em seus bracos. Seu gesto foi torpe e
desmemoriado, o gesto de alguém que ndo sabe o que faz; mas que,
de todo modo, nao pode deixar de fazé-lo. Encorpou-se lentamente,
como se com um asco de uma repentina ternura, semelhante ao mais
extremo desamparo e, tirando o casaco, vestiu com ele a criatura
umida e chorosa. Cada vez mais rapido, quase correndo, afastou-se
do matagal com o vagido e desapareceu na escuridao. e

Traducao inédita por Adalberto Miiller
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