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“Tudo que esta na minha biografia € verdade,
aconteceu mesmo, ou eu acho que aconteceu.”

MAURICIO DE S OUSA
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DESISTA, MENINO!

ra a chance da minha vida. Eu tinha feito a “licdo de casa”, me preparado, criado a oportunidade. No

meu quarto, montei uma pasta com a selecao dos meus melhores trabalhos. Eram ilustractes, desenhos de
pessoas, animais e paisagens, posteres, cartazes para o comeércio, até projeto industrial de cafeteira. Aos
19 anos, peguei o bonde na Penha, bairro paulistano em que morava, desci na praca da Sé e fui a pé até a
alameda Bardo de Limeira, endereco da redacdo dos jornais Folha da Manhd, Folha da Tarde e Folha
da Noite, que anos mais tarde seriam fundidos e dariam origem a Folha de S.Paulo.

Chegando a recepcao, anunciei, na cara e na coragem, que queria falar com o chefe de arte da Folha
da Manhd. Nem sabia que o homem era um dos maiores ilustradores do pais, uma estrela do mercado
editorial. Na verdade, eu era muito ingénuo, mal sabia como o mundo funcionava. Talvez por sorte de
principiante, me mandaram subir. Peguei o elevador, cheguei ao quarto andar e me espantei com a
redacdo do jornal. Nunca tinha visto um ambiente tdo estranho, um saldo inteiro tomado por pessoas,
mesas e cadeiras, barulho incessante de vozes, telefones tocando, maquinas de escrever sendo utilizadas.

Eu estava confiante, meus desenhos caprichados mostravam que eu podia fazer bem-feito o que me
pedissem. Meu pai, minha mde, meus irmaos, minha avo, toda a familia elogiava. Colegas e vizinhos
apreciavam minhas historinhas. As garotas da escola me enxergavam com outros olhos quando eu lhes
dedicava meus desenhos. Ndo podia dar errado.

O vento tinha que mudar e agora soprar a favor. Fazia mais de um ano que nés — eu, minha mae e
meus irmaos — tinhamos nos mudado de Mogi das Cruzes para tentar a sorte em Sdao Paulo. As coisas nao
estavam dando certo em Mogi. Meus pais tinham se separado, eu vinha tendo problemas sérios na escola,
as perspectivas ndo eram animadoras. Mesmo na capital as coisas ainda ndo tinham melhorado muito.

Minha estreia no mercado de trabalho de Sao Paulo, em 1953, foi bombastica. Aos 18 anos, fui
contratado como datil6grafo numa empresa de cobranca cujo dono aplicava golpes no mercado. A policia
descobriu a malandragem, baixou no escritorio num final de expediente e levou todo mundo preso.
Argumentei que eu ndo sabia de nada, mal tinha comecado a trabalhar ali, mas ndo teve jeito.



Passei a noite na carceragem da primeira delegacia, na praca do Colégio, no centro de Sao Paulo, e
s6 consegui ser solto no final do dia seguinte, apos a intervencao providencial de minha mde. Ela fez um
enorme escarcéu, dizendo que ndo tinha cabimento prender um menino honesto e trabalhador. O discurso
indignado deu certo.

No meu segundo emprego, fiquei pouco menos de um ano fazendo contas, calculando receitas e
despesas no setor de faturamento da gravadora Odeon, na época do disco de vinil. Ndo era a minha praia.
Com frequéncia eu passava a hora do almogo procurando outro emprego. Um dia me deu um estalo: poxa,
aquilo era uma fabrica de discos, todo disco tinha capa e capas podiam ter ilustracoes.

Pedi uma oportunidade ao responsavel pela arte visual e ele concordou em cedé-la, contanto que a
propria chance ja fosse pagamento suficiente. Fiz entdo, de graca, ilustracOes para algumas capas de
disco. Pena que isso se perdeu, inclusive porque nao me lembro de quais artistas eram aqueles discos.
Como ndo assinei nem recebi crédito pelo trabalho, fica quase impossivel de resgatar. De qualquer
forma, mesmo perdidas no tempo, as capas foram boas para que eu treinasse a mao. S6 que eu nao ia sair
do lugar com aquilo. Precisava acertar o passo na direcdo correta.

Onde, em meados da década de 1950, haveria alguém interessado em empregar um candidato a
desenhista? Em jornal, agéncia de publicidade e olhe 14. Meu pai lia a Folha da Manhd. Ele era bem
informado, cheio de opinides, e, por essa l6gica, eu achava que o jornal devia ter influéncia e prestigio.
Parecia um bom comeco. Foi por isso que, naquela manha de 1954, cheio de esperanca, peguei um bonde
na Penha e fui parar na redacdo da Folha da Manha.

Andei pela redacdo barulhenta até a sala envidracada do chefe de arte. Ele estava sentado a mesa,
de cabeca baixa. Parei a porta, pedi licenca, cumprimentei-o, disse meu nome, de onde vinha, expliquei
que estava em busca de uma oportunidade. Ele se levantou, sem fazer nenhuma mencao de me convidar a
entrar. Andou até mim e parou na minha frente. Situacdo estranha.

Ali mesmo, debaixo do umbral da porta, mal me olhando, estendeu a mdo e pegou a pasta com meus
trabalhos. Com ar displicente, deu uma folheada rapida, passando os olhos em dois ou trés desenhos. Em
seguida me devolveu a pasta e sO ai pareceu ter realmente percebido a presenca do rapaz de 19 anos, o
moco do interior diante da pessoa influente da capital, o jovem timido, baixinho, meio atarracado,
vestido com sua melhor roupa de domingo, sapatos lustrados.

Achei que o chefe de arte ia fazer algum comentario sobre meu trabalho, um elogio ou um reparo,
uma observacdo, alguma critica, mas nada, nem tocou no assunto. A tnica coisa que disse, com ar meio
professoral, meio zombeteiro, foi isto:

— Desista, menino. Desenho nao da dinheiro nem futuro para ninguém. Va fazer outra coisa da vida.

Faz mais de 60 anos que ouvi isso. Na época, foi certamente a frase mais desmotivadora que ja tinha
ouvido. Mas, com o passar do tempo, ela me influenciaria de maneira positiva, funcionaria como a
alavanca que me impulsiona em momentos de dificuldade.

Desde muito cedo eu sonhava em ser desenhista de historias em quadrinhos, mas tudo jogava contra.
O Brasil ndo tinha tradicdo nessa area, as tiras de sucesso eram basicamente estrangeiras e ndo se tinha
noticia de um unico ilustrador nacional que vivesse apenas de suas criacoes. Além disso, padres e
educadores acreditavam que gibis eram uma ameaca para os jovens. Achavam que as criancas, por lerem
historias de crime e suspense, se tornariam psicopatas e assassinas. Se dependesse dos criticos, os gibis
seriam riscados do mapa. Mas eu nem desconfiava desse cenario. S6 queria desenhar. Entdo como aquele
cara podia decretar o fim do meu sonho dizendo que era impossivel viver de desenho?!

A histéria do mundo esta cheia de “ndos” que podiam fazer sentido para quem os disse, mas que
depois se revelaram estupendas bolas fora. A gravadora Decca recusou os Beatles por julgar que eles
nunca teriam futuro na muasica e muito menos aceitacao do publico. Criadora do bruxo Harry Potter, J. K.
Rowling levou mais de 10 ndos antes de encontrar a editora que publicaria seu primeiro livro. Walt
Disney foi demitido de um jornal sob a alegacdo de ter pouca imaginacdo e nenhuma ideia original.



Mesmo batendo no muro, nenhum deles desistiu.

Em 1954, meus sonhos eram feitos basicamente de esperanca. Claro que tinham uma pitada de
ambicdo, mas eu nao sonhava em ser rico ou coisa parecida. Eu s6 queria um dia pagar minhas contas,
sustentar a familia com meus desenhos, ter reconhecimento profissional. Podia ndo conhecer os percalgos
dos Beatles e as adversidades de Walt Disney, mas ja sabia que as viradas faziam parte do jogo e que, se
eu ndo transformasse o negativo em positivo, ninguém faria isso por mim.

Aquele “Desista, menino” se tornou uma espécie de pedra fundamental que usei como base para
construir o futuro. Em vez de derrubar o sonho, aquilo o reforcou. Por indole, formac¢do ou influéncia dos
meus pais, a palavra impossivel ndo constava do meu dicionario. De certa forma, é assim com toda
pessoa. Criancas sdao destemidas, acham que podem tudo, jovens querem mudar o mundo, mas ai, a
medida que crescem, a realidade vai mostrando que ndo é bem assim em centenas de situacoes. Algumas
coisas sao mesmo impraticaveis, porém outras nao, mesmo que parecam ser em certo momento.

Quando eu era menino, diziam que eu era teimoso. Ai cresci e me chamaram de teimoso e também
de cabeca-dura, principalmente quando eu insistia que minha turminha um dia cairia no gosto das
criancas. Muitas pessoas riam, gargalhavam de descrédito. S6 quando tudo deu certo é que mudaram o
tom e passaram a dizer que eu ndo era teimoso, e sim determinado e perseverante. A critica virou elogio
sem que eu nunca tenha mudado meu comportamento.

Reconheco que, na hora em que o chefe de arte me mandou fazer outra coisa da vida, senti o baque.
Sai da sala cabisbaixo, com ar de quem foi derrotado por um soco no estomago. Fui andando lentamente
pelas mesas da redacdo, sem encarar nada nem ninguém, pasta debaixo do braco, olhar no chdo, a propria
imagem do desalento. Minha tristeza deve ter sido tdo evidente que chamei a atencao.

Ao passar pela mesa de um jornalista, Mario Cartaxo, ele me parou e perguntou o que tinha
acontecido. Contei minha histéria. Mais do que interessado, ele pareceu sensibilizado com a minha
narrativa. Deu-se entdo o inesperado. Ele fez uma pergunta, dando inicio a uma conversa que mostra
como as coisas eram mais simples antigamente:

— Vocé sabe escrever bem? Tem uma vaga de copidesque aqui no jornal. Se quiser, ela é sua.
Interessa?

— Sei sim. Gosto de ler e escrever. O que faz um copidesque?

— Corrige erros, melhora o texto dos outros, essas coisas.

— Interessa.

— Otimo. Olha, vocé é muito jovem, vai aprender um monte de coisas e ainda tera tempo livre para
aprimorar sua técnica. Da para ver que tem talento, mas seus desenhos ainda estdo meio crus. Vai
praticando, melhorando. O importante é que ja estara aqui dentro. Quando achar que os desenhos
atingiram outro nivel, peca outra chance para a chefia de arte ou a quem possa te ajudar. Ai ndo estara
mostrando seus desenhos para estranhos, e sim para amigos.

A chama reacendeu. Fui contratado. Ainda ndo tinha marcado o gol, mas estava chegando mais perto
da area. Ndo precisei de muito tempo para perceber que levava jeito para a coisa. Eu passava o dia
melhorando textos, cortando frases, trocando palavras. Gostava daquilo. Sempre tive apreco pelas letras.

Poucos meses depois, num comeco de tarde, Mario Cartaxo me parou novamente quando passei pela
mesa dele. Mais uma vez, tinha uma proposta:

— Mauricio, abriram duas vagas de repoérter aqui no jornal, uma na coluna social, outra na
reportagem policial. Precisa fazer uns testes e escrever um texto, mas tenho certeza de que vocé ira se
sair bem. Se inscreve, capricha. Pode ser bom para vocé. Topa?

Topei. Seria uma bela chance de ganhar mais. Eu gostava de ler e escrever, estava indo bem como
copidesque, entdo fiquei na davida: virar reporter? Eu ndo entendia nada daquilo, ndo fazia ideia do
trabalho, nao sabia entrevistar e, acima de tudo, era extremamente timido. Bem, mas isso seria um
problema para depois. Primeiro eu teria que me sair bem no teste e fazer muitos pontos nas provas de



conhecimentos gerais. Havia uns 200 candidatos para as duas vagas, muito pior do que vestibular para
medicina. Na hora da inscricdo, a pessoa optava por trabalhar na coluna social ou na reportagem
policial.

Na verdade, ndo fazia muita diferenca. As duas areas eram absolutamente estranhas para mim. Até
entdo, minha experiéncia com a policia se resumia aos dois dias que eu passara na cadeia. Mas achei que
o mundo das festas e celebridades era mais distante ainda da minha realidade. Nao conseguia me
enxergar em casamentos de famosos e festas de black tie. Optei pela outra vaga. E passei. Otimo,
excelente, mas e agora?

Sai de Mogi sonhando em desenhar histérias em quadrinhos na capital e, de repente, tinha me
tornado reporter policial da Folha da Manhd. Logo eu, que desmaiava quando via sangue. E agora teria
que conviver com desastres, perseguicoes e tragédias, acompanharia a investigacao de crimes como
roubo e assassinato, conversaria com policiais, suspeitos, marginais, viveria momentos de mistério e
suspense. Pareciam bons ingredientes para historias em quadrinhos, mas aquela ndo era uma tarefa
natural para um moco timido do interior.

Naquele tempo, meados da década de 1950, usava-se muito um ditado popular que diz: “A roupa faz
0 homem.” Os homens ndo se sentiam mais imponentes num belo terno e as mulheres, mais bonitas em
vestidos elegantes? Pois entdo. Para enfrentar a situacdo, mascarar a timidez e também estrear em grande
estilo, criei um dos meus primeiros personagens. Ou melhor, eu me transformei num personagem. Nao
deixava de ser um jeito de unir os quadrinhos com a reportagem policial, a realidade com o meu sonho.

Numa loja do largo do Arouche, no centro da cidade, comprei uma capa e um chapéu. Quando os
vesti e me olhei no espelho, me senti destemido, uma versao nacional do famoso detetive criado pelo
cartunista americano Chester Gould em 1931. Na minha cabeca, o rapaz timido do interior tinha se
transformado. Agora eu era o proprio Dick Tracy. Estava pronto para a aventura.



RAIZES

do sei de onde tirei esta minha timidez. Meus antepassados eram arrojados, homens e mulheres de

acdo, gente intrépida cujas vidas parecem enredo de livro de aventura, guerra, romance e mistério.

Meus avos por parte de mde, Francisco Alves de Aratjo e Maria Izabel, eram latifundiarios na
Paraiba. Possuiam uma das maiores plantacdes de carnatba da regido. Meu avo, ex-militar de alta
patente, era um tradicional coronel nordestino, em todos os sentidos. A vida seguiu farta até ele apostar
no cavalo errado da politica. Engajou-se num movimento de oposicdo ao governo e seu lado perdeu.
Virou desafeto e passou a ser perseguido por jaguncos a servico das autoridades. Com receio de ser
preso ou morto, ele resolveu fugir com a mulher levando s6 a roupa do corpo.

O casal caminhou por meses. A pé, andaram os quase 3 mil quilometros que separam a Paraiba de
Igarata, cidade do interior de Sdo Paulo proxima a Nazaré Paulista e Santa Isabel. Ali nasceu minha mae,
Petronilha Aratjo de Souza, em 14 de abril de 1912, mesmo dia em que o Titanic bateu no iceberg. Ela
ficou 6rfa muito cedo. A longa jornada a pé seria para meus avOos uma prova de resisténcia sem
vencedores. Eles chegaram exaustos, desgastados, doentes. Primeiro morreu minha avo e, pouco depois,
meu avo. Sem ter para onde ir, Petronilha ficou aos cuidados de uma tia-avé que morava em Mogi das
Cruzes.

Essa mulher foi a unica familia de minha mde, sua grande protetora. Um dia, dois advogados
bateram a porta da casa a procura de Petronilha. Alegaram ter indicios de que ela seria herdeira de uma
grande fortuna. Se aquilo era verdade, nunca saberemos. Com medo de que fossem emissarios de
inimigos que ainda estivessem no encal¢o da familia, a dona da casa disse que ali ndo morava nenhuma
Petronilha. De heranca, a unica coisa que minha mde recebeu foi um montepio deixado por meu avo, cujo
dinheiro, anos depois, ela usaria para pagar os estudos até se formar em enfermagem.

Meus antepassados por parte de pai também tiveram terras. E também perderam tudo. A familia do
meu bisavd, Angelo Rodrigues, era proprietiria de uma 4rea imensa em Sdo Paulo, cerca de 20
quilometros em linha reta que se estendiam de Cumbica a Aruja. Esse latifundio era dividido em 10



fazendas. Com o tempo, a familia foi perdendo tudo, vendendo uma fazenda para pagar as contas da outra.
A ultima foi repassada em 1947, quando eu tinha 12 anos. O dinheiro foi repartido pela familia. Até eu
recebi um montante, com o qual comprei uma bicicleta linda que foi roubada, uma semana depois, na
porta do curso de datilografia que eu frequentava.

Foi numa daquelas velhas fazendas que nasceu minha avé por parte de pai, Benedita Rodrigues.
Roceira e analfabeta, seu trunfo era a fama de ser a mulher mais bonita da regidao. Nao demorou para que
um homem se encantasse por ela e ela se apaixonasse pelo homem. Desse romance, em 15 de maio de
1912, nasceu meu pai, Antonio Mauricio de Souza.

Percebeu alguma coisa faltando nessa historia? O nome de meu avo, por exemplo? O fato é que
nunca desvendei esse mistério familiar, apesar de ter seguido muitas pistas. O que se sabe é que um dos
maiores comerciantes da regido era um sirio-libanés dono de armazéns e entrepostos. De sobrenome
Cury Andere, ele tinha dois filhos. E foi um deles que se apaixonou por minha avo.

Na década de 1910, umrico herdeiro comercial seduzindo a caipira analfabeta seria uma bomba, um
escandalo colossal. Temendo a reacdo da sociedade em geral e da familia dele em particular, os dois
esconderam o namoro. Mas é dificil um casal jovem e apaixonado esconder suas emocOes por muito
tempo. Assim, o romance foi descoberto e os temores viraram realidade.

O casal foi separado. Minha avo, solteira e gravida do meu pai, permaneceu em Mogi. O rapaz foi
exilado. Teria entdo passado anos no exterior, talvez em Paris, onde supostamente fez faculdade e se
formou. Mais tarde, quando a poeira baixou, voltou a Mogi. Sua familia continuava prospera. Os
negocios agora alcancavam quase todo o vale do Paraiba. Com seus mercados, armazéns e entrepostos,
vendiam, no atacado e no varejo, tecidos, secos e molhados, ferramentas, tudo que tivesse aceitacdo e
gerasse lucro.

O herdeiro comercial e minha avo nunca puderam assumir o romance. No entanto, ciente de suas
responsabilidades, ele jamais deixou de prover recursos para que meu pai fosse criado com conforto. Foi
assim que minha avo se tornou dona da melhor pensdao de Mogi das Cruzes. E também foi dessa forma
que, toda vez que ela precisou de mais injecdo de capital, o dinheiro brotou como num passe de magica.

Ninguém de Mogi comentava sobre isso, a nao ser, imagino, em conversas reservadas e fuxicos de
vizinhos. Na familia, mesmo muitos anos depois, eu e meus irmaos nunca ouvimos uma palavra sobre a
origem do dinheiro da minha av6 e muito menos sobre a origem do meu pai. E assim a vida seguiu.

Meu pai cresceu e se tornou um homem talentoso, com inteligéncia privilegiada, personalidade
inquieta e alma de artista. Meu bisavé Angelo Rodrigues era um dos melhores violeiros da regido. Minha
avo cresceu ouvindo musica e historias da roca. Ela entdo passou esses gostos ao filho, que mais tarde se
tornaria poeta, jornalista, compositor, cantor, muisico e também desenhista e pintor. Depois de casado,
ainda acrescentaria a seu curriculo ocupacoes como artista de circo, apresentador de programas de radio,
gald de novelas radiofonicas e diretor de emissora.

De todas as atividades artisticas meu pai extraia prazer, mas nao dinheiro. Para que o filho pudesse
se sustentar por conta propria, minha avo financiou uma barbearia caprichada, decorada em estilo art
déco, com piso de marmore, espelhos de cristal, luminarias francesas e moveis sob medida. Assim, meu
pai era barbeiro durante o dia e jornalista e artista nas horas vagas.

Minha mde, por sua vez, era uma moca tipica do interior. Criada para um dia se casar e ser dona de
casa, cozinhava bem e costurava melhor ainda, a ponto de idealizar a execucdo das proprias criagoes.
Gostava de ouvir musica, de ler e fazer poesias no tempo livre. Eram gostos em comum com os do meu
pai e isso deve té-los aproximado.

Mas a histdria as vezes se repete. Minha mae engravidou. Se fosse seguir o caminho usual, os dois
correriam para a igreja mais proxima, se casariam e depois diriam a vizinhanga que a crianca nascera
antes do tempo. Mas meu pai nunca foi um tipo tradicional. Além disso, quando contou a minha avé que
ela teria um neto, dona Benedita se insurgiu, disse que aquilo ndo podia acontecer, onde ja se vira uma



coisa dessas? Nao deixou dividas de que reprovava a unido de seu filho com Petronilha. Logo ela, uma
mde solteira que tinha passado por situacdo parecida, ou exatamente por isso, foi contraria a maneira
como as coisas estavam acontecendo entre meus pais.

Minha av6 rompeu o relacionamento com o filho. Para escaparem da furia de minha avo e ficarem
longe do falatorio de Mogi, meus pais, que nunca viriam a se casar, decidiram ter o filho em paz em outro
lugar. Foi assim que nasci na cidade de Santa Isabel, perto de Guarulhos e cerca de 40 quilometros
distante de Mogi das Cruzes e de minha avo. Era meio-dia do dia 27 de outubro de 1935, o dia em que a
terra tremeu, segundo o folclore local. Nao, ndo foi um terremoto.

Meu pai era um homem eclético, com amigos de diversos tipos e procedéncias. Quando ele avisou a
um compadre motociclista que seu primogénito tinha nascido, todos do clube de que era socio quiseram
prestigiar o evento. Assim, sem aviso, mais de uma duzia de barulhentas motos Harley-Davidson
aceleraram pela pacata Santa Isabel rumo a casa de meus pais. Metade da cidade, que na época mal tinha
5 mil habitantes, parou para assistir. A outra metade se escondeu, achando que estava sendo invadida por
barbaros.

Enquanto o povo de Santa Isabel ainda comentava o susto que tinha tomado, meu pai se deliciava
contando aos amigos que o filho nascera empelicado. E assim que o povo diz quando a bolsa ndo se
rompe e a crianga deixa o corpo da mae ainda envolta pelo saco amniotico. Trata-se de uma condicao
relativamente rara, que ocorre a cada 80 mil partos. Segundo a crendice popular, quem nasce assim esta
destinado a duas coisas:

A primeira € que essas pessoas ndo morrem afogadas. Bem, estou neste mundo ha mais de 80 anos,
nunca me afoguei e, a essa altura da vida, é improvavel que as aguas me engulam. Ponto para a crendice.
A segunda é que uma crianca empelicada sempre sera afortunada, tera sorte a vida inteira. Mas isso s6
acontecera se seus pais nunca lhe contarem que ela nasceu assim.

Como ndo foram meus pais que me contaram, e sim uma prima, o fato é que ndao tenho do que
reclamar da sorte, principalmente daquela que eu mesmo construi.



ISSO NAO E COISA DE CRIANCA

urante dois anos nao existi para minha avo. No ano e meio que moramos em Santa Isabel, ela jamais

pos 0s pés na cidade. Nunca trocou uma palavra, nem mesmo por carta, com meu pai. Recusou convites,
feitos por terceiros, para conhecer nossa casa. Minha avo podia ser um doce, mas, quando declarava
guerra, sai de baixo.

Em Santa Isabel meu pai montou uma barbearia que nem de longe tinha o charme ou a clientela da de
Mogi. O movimento nunca foi grande coisa, mas dava para o gasto. S6 que ai minha mde engravidou de
novo, agora de Marisa, minha primeira irma, e o faturamento do saldo era insuficiente para bancar as
despesas crescentes da familia em expansdo. Foi entdo que meus pais decidiram retornar a Mogi,
torcendo para que o coracao de minha avo amolecesse quando visse que o netinho prodigo tinha chegado
a cidade.

Por falta de combinacdo com o adversario, o plano, no entanto, foi frustrado. Minha av6 se manteve
irredutivel, mesmo quando Marisa nasceu, em 1937, ja em Mogi. Sem poder contar com a ajuda de dona
Benedita para nada, meus pais convocaram uma prima apenas cinco anos mais velha do que eu para ser
uma mistura de baba e companhia para mim. Terezinha é importante nesta histéria. Sem ela, que hoje
mora comigo, na minha casa em Sao Paulo, eu ndo conseguiria resgatar o que ocorreu em seguida.

Em seu trabalho, Terezinha tinha que cumprir trés missdes. A primeira, evidente, era cuidar de mim,
me entreter e me levar para passear enquanto meu pai dava expediente no saldo e minha mae zelava pela
recém-nascida Marisa. A segunda era atender a um chamado envolto em mistério. A barbearia do meu
pai, assim como a nossa casa, ficava na rua Ipiranga, quase em frente ao mercado dos Cury Andere —
leia-se: o armazém do meu avo enigmatico. Toda vez que ele ia cortar o cabelo, pedia que levassem o
Mauricinho ao saldo para que pudesse brincar um pouco comigo. E assim la ia Terezinha, cumprindo
mais uma missdo, sem saber que estava envolvida num segredo. Para ela, aquele homem nao tinha nome.
Era apenas o “turco” do mercado, a alcunha genérica por que todo homem de procedéncia arabe era
chamado pelo povo naquele tempo.



A terceira missao de Terezinha talvez fosse a mais importante: evitar que minha avd se encontrasse
comigo. E muito provavel que essa parte da histéria esteja repleta de exageros, mas é fato que, naquele
tempo, minha avo era pintada como uma terrorista capaz de explodir o quarteirdo sé para reafirmar que
desaprovava a unido de meus pais e tudo que viesse dela.

Terezinha falhou nessa missao vital. Numa manha, quando eu tinha uns 2 anos, ela passeava comigo
pela rua quando deu de cara com Angelo Rodrigues, meu bisavd, pai de minha avé. Foi nesse momento
que ele me viu pela primeira vez na vida. Disse, numa frase cheia de diminutivos que destoavam do
homem rustico que fora boiadeiro:

— Ah, entdo é este meu bisnetinho. Mas que mocinho mais bonitinho. Vem comigo, Mauricinho.
Vamos dar um passeio para vocé conhecer sua vo Dita.

Terezinha nao soube o que fazer. Sem acao, paralisada e desesperada, me viu sendo levado pela
mdo por meu bisavd. Correu entdo para avisar minha mde, que saiu as pressas com a bebé no colo para
avisar meu pai, que largou o saldo e disparou para a casa de minha avé Benedita.

No meio do caminho, para sua surpresa, meu pai trombou comigo e meu bisavo voltando para casa.
Eu ndo so estava inteiro como exibia um enorme sorriso de felicidade, talvez provocado pelo pirulito que
levava na mdo. Ou pelo conteudo de meus bolsos. Em um, trazia um monte de balas que minha avo me
dera. No outro, quatro moedas de 400 réis, o primeiro dinheiro que ganhei na vida, presente do meu
bisavo para comprar mais doces.

A partir daquele dia a guerra acabou e minha avo suspendeu seu bloqueio. Naquela visita
imprevista, meu bisavo acabou fazendo o papel de pomba da paz. Minha av6 reatou os lacos com meu
pai, se entendeu com minha mae, conheceu a netinha Marisa e passou a querer ficar comigo o tempo todo.
Em questdao de semanas eu me tornei o neto preferido, o que ela mimava com afeto, quitutes e histdrias.

A personalidade de uma crianca se forma até os 5 anos de idade. No meu caso, minha avo foi tao
importante quanto meus pais nesse processo. Naquele tempo, nas décadas de 1930 e 1940, as coisas eram
muito diferentes. Para comecar, se hoje Mogi das Cruzes é praticamente uma extensao de Sao Paulo, na
época era uma cidade do interior nos habitos e costumes, onde a criancada brincava nas ruas de terra,
nadava no rio e jogava pelada no campinho.

Claro que havia diferenciacdo entre coisas de adulto e coisas de crianca, mas a linha que as
separava era bastante maleavel. Por exemplo, nenhum filme que passasse no cinema tinha restricao de
idade. E se o pequeno ja sabia andar e falar com desenvoltura, podia muito bem trabalhar. Eventos
sociais que hoje seriam exclusividade de adultos sempre tinham criancas.

Minha mde era catdlica, me ensinou a rezar, me levava a igreja, a procissdes. Minha avo seguia o
mesmo credo, mas também era espirita. Por isso, mais de uma vez, fui a missa com minha mde e depois
participei de sessOes espiritas na casa da minha avo. Eu ficava sentado 1a, s6 olhando a mescla de
comerciantes, juizes, bancarios, donas de casa, fazendeiros, operarios, balconistas, lavradores. Ternos
novos compartilhavam a sala com chinelos velhos, vestidos finos de chita, num ambiente em que o
preconceito era algo impensavel. Essa diversidade, o ecumenismo, a coexisténcia pacifica, a aceitacdo e
o respeito por qualquer pessoa, tudo isso ficou gravado no meu DNA.

Minha av6 também promovia outro tipo de sessdao, dessa vez sem religidoes ou crencas envolvidas.
Nesses momentos, juntava a criancada ao redor de si e comecava a narrar um de seus classicos de terror,
tdo impréprios quanto fascinantes para meninos e meninas que mal sabiam se vestir sozinhos. Na hora de
voltar para casa a pé, eu vigiava o céu e agucava os ouvidos, morrendo de medo, mas a sensacao era
maravilhosa.

Enquanto minha avé me introduzia no mundo das histdrias, minha mae me apresentava o mundo real
e meu pai me mostrava o que fazer com ele. Minha mae me ensinou a gostar de musica e de livros. Com
ela eu folheava as paginas da primeira publicacdo que ganhei dos meus pais, uma enciclopédia ilustrada
da Larousse, escrita em francés e com desenhos maravilhosos de baldes, flores, animais, invencdes. Mais



tarde mamde me ensinaria a ler.

Nao raro ela passava as tardes costurando, fazendo roupas para mim e minha irma, remendando ou
bordando meias que seriam vendidas para reforcar o orcamento familiar. No tempo todo que passava
com agulha e linha na mdo, ela ouvia a programacdao musical da Radio Nacional, entdao lider de
audiencia. Eu ficava ao lado, estatico, curtindo, pouco a pouco decorando toda a programacao, as vezes
cantando junto. Quando visitava minha avo, eu aumentava minha bagagem musical com os classicos
sertanejos.

Mamade ndo perdia um desfile de carnaval nas ruas de Mogi. Com meu pai ao lado e comigo no colo,
ela ia me ensinando o que fazia a porta-bandeira, o significado das fantasias, as evolucdes da bateria.
Tomei tanto gosto por aquela festa que por anos, entre 1942 e 1949, sabia de cor todos os sambas-enredo
de todas as escolas do Rio de Janeiro.

Ja meu pai foi um grande professor. Ele me introduziu em suas artes, me estimulando, sugerindo,
dando liberdade para que eu fizesse as coisas do meu jeito. Um dia lhe perguntei o que eu tinha que fazer
para, num desenho, uma montanha parecer proxima e as outras distantes. Ele entdo pegou lapis de cor e,
na parede da sala, tracou a moldura de um quadro e ali desenhou uma cordilheira. Mamade ndao gostou da
aula de perspectiva em sua parede, mas eu aprendi muito naquele dia.

Pouco depois, meu pai descobriu que eu tinha feito alguns desenhos num caderno grande de capa
preta no qual ele escrevia suas poesias. Olhou aquilo e ndo gostou, mas também ndo falou nada. Saiu para
trabalhar e, quando voltou, me deu de presente um caderno parecido. Disse, explicando, ndo implicando:
“Este aqui € sO para vocé. Pode desenhar nele todinho, mas ndao no meu. Quando acabar, se quiser,
compro outro.”

Toda semana meu pai e seus amigos seresteiros se reuniam na funeraria que ficava na esquina da rua
de casa. Faziam saraus musicais com chorinhos e sucessos da Radio Nacional. Ali conheci os
instrumentos e aprendi a batucar nos caixoes e a cantar no tom certo, ao mesmo tempo que perdi medo de
caixdo. Como isso foi uma coisa boa, anos mais tarde quis que outras criancas também perdessem medo
de assombracdo. Por isso criei o Penadinho, fantasma que s6 faz o bem e é amigo de todo mundo.

Durante anos meu pai me levou todas as noites ao cinema, menos sabado, que era o dia da familia.
Nao havia classificagdo etaria, entrava quem quisesse e as criancas que se virassem para entender o que
acontecia na tela. Viamos faroestes de Tom Mix, filmes de detetive com Humphrey Bogart, as peliculas
de Federico Fellini. Se sabia que o filme tinha coisa imprdpria, mamde dizia: “Mas Antonio, ndo é filme
para crianca. O menino ndo entende, deixa crescer primeiro.” Meu pai ndo falava nada e, no dia seguinte,
14 iamos noés dois de novo.

Depois de muitas sess0es com meu pai, eu chegaria a idade de ver filmes sozinho. Com 11 anos, por
exemplo, estava louco para assistir a sessao corrida do Cine Odeon, na praca do jardim de Mogi. O filme
prometia. Era uma aventura das Arabias, com os atores Jon Hall e Maria Montez encabecando o elenco.
Almocei e ja fui para o cinema.

Ali Babad e os quarenta ladrées tinha tudo o que eu esperava: acao, beleza, uma mocinha linda,
cores deslumbrantes e o ambiente magico das velhas cidades do Oriente. Pena que, depois de uma hora e
meia de diversdao e encantamento, veio um The end na tela. Mas naquele dia ndao teve importancia. Na
sessdo corrida, o filme recomecava na sequéncia.

Nem me levantei para uma pipoca ou ir ao banheiro. E veio a segunda sessdo... a terceira... Eu
estava hipnotizado pelo filme, sem fome nem necessidades fisiologicas. Até que senti alguém me puxando
pela manga do paletozinho. Era minha mde, comecando uma bronca pelo meu sumico. E me
surpreendendo: ja eram quase 21 horas. Eu passara o dia e entrara pela noite com o Ali Baba. Se minha
mde ndo aparecesse, acho que eu seguiria até o cinema fechar. O gosto pelo cinema foi uma das maiores
herangas que papai me deixou.

Seu Antonio ndo via nenhum motivo para tratar crianga como crianga. A partir dos meus 4 ou 5 anos,



passou a falar de igual para igual, explicava alguma coisa da mesma forma que faria com minha mae, me
levava ao cinema ou aos saraus musicais como se estivesse na companhia de um amigo. Por uma questao
de coeréncia, isso valia para tudo. Um dia, na hora do almoco, ele disse:

— Ja tem 6 anos. Esta na hora de trabalhar. Quando quer comecar?

Assim obtive meu primeiro emprego. Fui nomeado engraxate do saldo. O cliente ia fazer barba,
cabelo ou bigode e meu pai oferecia meus préstimos. Para ele, era 6timo, pois a barbearia forneceria um
servico a mais. Para os fregueses também era bom, pois resolviam duas questdes de uma vez s6. Mas,
para mim, era um péssimo negocio, nao pelo trabalho em si, mas pela injusta divisdao do lucro imposta
por meu “contratante”.

Digamos que a engraxada custasse 50 centavos. Meu pai ficava com 40 e eu com 10. Esta certo que
a graxa e a escova eram dele, mas eu é que pegava no pesado. Aquilo era exploracdo. Eu podia ser
pequeno, mas nao era bobo. Na minha primeira manha de trabalho, ainda descobri que eu também teria
que subir num banquinho para escovar os ombros dos clientes a fim de retirar os cabelos cortados. Nao
gostei daquilo, era mais trabalho sem remuneracao justa.

Por volta do meio-dia, poucas horas depois da minha estreia no mercado de trabalho, com a familia
reunida a mesa do almoco, eu disse que ndo queria mais trabalhar la, a menos que a divisdao do dinheiro
fosse justa. Meu pai insistiu na manutengdao do acordo. Minha mae abragou minha causa:

— Tonico, ele é muito novo para trabalhar. Esta no tempo de brincar.

O argumento deu certo. Minha demissao foi aceita e assim terminou minha carreira de engraxate.

Pouco tempo depois, no entanto, Terezinha, minha prima e ex-baba, apareceu em casa com uma
proposta. Ela trabalhava no escritério de uma fabrica e precisava de uma pessoa que levasse marmita
para ela na hora do almoco. Era uma tarefa simples e rapida, que qualquer crianca podia cumprir sem
erro ou esforgo: bastava pegar a comida com a mde dela, andar por uns 20 minutos e entregar a refeicao
para minha prima, que na hora combinada estaria me esperando em frente a fabrica. Eu receberia 50
centavos por entrega. Mamae viu aquilo com bons olhos.

Durante semanas fui e voltei sem problemas, feliz da vida por estar juntando um bom dinheirinho
para comprar doces e gibis. Mas a questdo € que, no trajeto até a fabrica, eu sempre passava pelo
Esmaga Sapo, o apelido do campinho de terra em que a gente jogava futebol. Ficava do lado do rio, vivia
cheio de pocas e, vira e mexe, 0s sapos se aventuravam até o campinho, o que ajuda a explicar a razdao do
apelido.

Eu estava passando por la certo dia e meus amigos me chamaram para jogar um pouco. Sempre fui
um espléndido perna de pau no futebol, o garoto que caia de bunda quando errava o chute, o que nunca
me impediu de gostar de jogar. Aceitei, desde que fosse rapidinho, para a marmita ndao esfriar. Coloquei a
refeicdo debaixo de uma arvore, entrei em campo, fiz o papeldao de sempre, me despedi e sai correndo
para cumprir minha tarefa.

Consegui entregar o almogo para minha prima na hora combinada. Beleza, mais uma missdo
cumprida, mais 50 centavos no bolso. Mas ndao percebi que, no tempo em que permaneci no campinho, a
marmita se encheu de formigas. Minha prima ndo conseguiu almogar naquele dia. Passou o expediente
com fome. No dia seguinte, além de uma justa e merecida bronca, recebi o bilhete azul. Perdi o primeiro
trabalho que me remunerava de maneira decente.

Eu ndo ficaria desempregado por muito tempo. Papai nunca se deu por vencido na sua determinacao
de me arranjar trabalho. De tempos em tempos ele aparecia com uma nova ocupa¢do para mim, sem
jamais me consultar antes. Em todas as vezes, dizia algo mais ou menos assim: “Olha, Mauricinho, ja
combinei com ele. Esta tudo certo. Vocé comeca amanhd.” Isso fez com que, na adolescéncia, eu
colecionasse empregos que nao combinavam comigo.

Primeiro, fui atendente em uma serraria e movelaria. Passava as tardes colado ao balcdo, olhando
para a rua e esperando clientes que nunca apareciam. Um tédio do qual escapei com menos de um més de



absolutamente nada. (Na verdade, em uma das raras vezes em que um cliente deu o ar da graca, eu estava
dormindo embaixo do balcao. Nao tive coragem de me mostrar com cara de sono e, cansado de esperar, o
cliente foi embora.)

Depois, fui coletor de pedidos para um fabricante de bebidas. A pé ou de bicicleta, percorria bares,
restaurantes e mercados perguntando se estavam precisando de mais refrigerante. Entdo voltava para a
fabrica levando as encomendas que seriam entregues no dia seguinte. Também nao durou muito.

Em seguida, aproveitando que eu tinha feito curso de datilografia, meu pai me arranjou emprego
como datilégrafo na Cooperativa Agricola de Salesépolis, cuja sede ficava em Mogi das Cruzes, perto
da casa da minha av6. Mais uma vez, o trabalho para o qual fui contratado mal tinha demanda, pois nao
havia muito o que datilografar ali. Para que ndo ficasse ocioso, eu era invariavelmente escalado para
descarregar caminhoes de sacos de batata. Pedi demissdo depois de um més de dor nas costas.

Por fim, também fui datilégrafo numa autoescola de Mogi das Cruzes. Ali, preenchia diariamente
dezenas de fichas com dados dos alunos, do inicio ao fim do expediente, praticamente sem pausa a nao
ser na hora do almoco. Também acompanhava os clientes para fazer exame médico no consultorio do
outro lado da rua.

Trés coisas me impressionavam ali. A primeira era a profusdao de gente que queria tirar habilitacao
de motorista numa cidade pequena. A segunda, a quantidade de celebridades, artistas e jogadores de
futebol para os quais eu preenchia fichas e depois acompanhava ao consultério. Nenhum deles morava
em Mogi. A terceira era a rapidez do exame médico. As pessoas entravam, o médico batia um papinho e
depois, logo na sequéncia, pa, carimbava “Aprovado” no teste.

Se ndo fosse tdo ingénuo, talvez eu tivesse percebido, como a policia, que aquela autoescola era
especializada em vender carteiras de motorista. S6 descobri isso no dia em que os donos foram presos e
a escola, fechada. Essa foi a tltima vez que meu pai tentou arranjar um emprego para mim num escritorio.



A DESCOBERTA DOS GIBIS

os primeiros meses de 1940 meu pai inventou mais uma. Nos fundos da barbearia, montou uma

pequena grafica. Instalou ali uma maquina de linotipo. Era um trambolho, do tamanho de um armario, com
teclado parecido com o de uma maquina de escrever. A diferenca é que gravava as letras no chumbo, ndao
no papel. Essas palavras de metal eram ordenadas, alinhadas e agrupadas para formar textos e, em
seguida, iam para a pequena prensa que complementava a grafica de meu pai. Ali as paginas eram
impressas e, entdo, viravam jornal.

Meu pai escrevia bem. Vira e mexe, politicos e fazendeiros da regido lhe pagavam para redigir
discursos de posse ou de inauguracao de obras, sempre com elogios rasgados a autoridades gratdas.

S6 pagando para meu pai falar bem do governo. Nos seus jornais, ele s6 esculhambava. Um deles se
chamava A Vespa. O outro, A Caveira. Em ambos, aferroava as politicas regional e federal, apontando
tudo o que julgasse errado.

Nao era uma boa época para fazer isso. A maquina da ditadura do Estado Novo funcionava a todo
vapor, com a policia de Getilio Vargas reprimindo qualquer atividade que considerasse subversiva. O
mundo vivia a Segunda Guerra Mundial e papai achava que a politica nacionalista, anticomunista e
autoritaria de Vargas, parelha a do ditador italiano Benito Mussolini, atentava contra a liberdade. Meu
pai ndo suportava autoritarismo. Nos seus jornais, fazia questao de que todo mundo soubesse disso.

Pela l6gica daquele tempo, se a pessoa ndao era a favor do governo, s6 podia ser comunista. Se o
sujeito ainda publicava dois jornais com criticas recorrentes a politica nacional, tinha que sofrer as
consequéncias. Foi assim que, num dia de 1940, a policia invadiu a barbearia e, com truculéncia, destruiu
a pequena grafica do meu pai, deixando as maquinas e o saldo em pedacos.

Na época eu tinha 5 anos, Marisa, 3 e minha segunda irmd, Maura, tinha acabado de nascer.
Temendo que aquela quebradeira fosse s6 o comeco e que ele acabasse preso ou coisa pior, meu pai
decidiu tirar estrategicamente o time de campo. Fizemos as malas e fomos para Sdao Paulo. Ali, numa
cidade tdo grande, ele seria s6 mais um andnimo, nao o barbeiro conspirador de Mogi das Cruzes.



Primeiro moramos no Centro, na rua Dona Maria Paula. La perto, fui matriculado numa escolinha do
largo de Sdo Francisco, onde fiz o jardim de infancia. Meses depois mudamos para a rua Voluntarios da
Patria, no bairro de Santana, onde meu pai tinha montado outra barbearia, dessa vez sem grafica nos
fundos. Nossa casa ficava préxima ao Campo de Marte, um aeroporto para avides de pequeno porte. A
tarde eu passava horas olhando os avides decolando e pousando, me imaginando entre as nuvens,
sonhando em ser piloto. Essa foi a primeira, tnica e ultima vez que quis ser outra coisa além de
desenhista.

Foi num posto de gasolina perto de casa, quando ainda moravamos na rua Dona Maria Paula, que
conheci minha maior paixdo. Eu passava sempre por um posto a caminho da escola (sim, em 1940
criancas de 5 anos andavam sozinhas na rua, despreocupadamente). Num percurso de cerca de 500
metros, eu virava a esquina, subia a avenida Brigadeiro Luis Antonio e desembocava no largo de Sao
Francisco. Ao passar pelo posto, parava para dar oi ao dono, o seu Topazio, homem de cabelos grisalhos
e olhos verdes que era uma simpatia comigo.

Numa dessas visitas, eu conversava com o seu Topazio quando de repente, num latdo de lixo, algo
me chamou a atencdo. Era um amontoado de paginas com desenhos. Nunca tinha visto aquilo. Os olhos
brilharam. Seu Topazio percebeu e perguntou se eu queria. Disse que sim. Meio sem jeito, ele tirou a
macaroca do lixo e me deu. Era um exemplar de O Guri, publicado pelos Diarios Associados, de Assis
Chateubriand, dono de um império editorial. Nado tinha capa, estava amassado pelo manuseio e as paginas
se abriam como sapato velho, mas para mim foi como receber um tesouro.

Em casa, comecei a ver as figuras. A primeira historia era de Joca Marvel, o Super-Coelho, espécie
de Super-Homem com orelhas pontudas e rabo de pompom que nao teve vida longa. Fiquei maravilhado.
Aquilo juntava tudo de que eu gostava — era ao mesmo tempo desenho, historia e cineminha. Pedi a papai
mais historias como aquela. A partir de entdo, trés vezes por semana, ao voltar do trabalho, ele trazia
para mim O Globo Juvenil e Gibi, ambos publicados por Roberto Marinho. O primeiro tinha sido
lancado em 1937 e o segundo em 1939 (foi por causa de Gibi que as revistas ilustradas para o publico
infantojuvenil passaram a ser conhecidas popularmente como gibis).

Eu ficava deslumbrado com os desenhos das aventuras de Mandrake, Flash Gordon, Ferdinando,
Principe Valente. Vendo que eu ndo desgrudava daquilo, minha mde enxergou uma oportunidade para me
ensinar as primeiras letras, usando histérias em quadrinhos como material didatico. Assim, fui
alfabetizado com os gibis. Ficavamos um tempdo a mesa da sala, com ela desvendando para mim as
palavras daquele cineminha impresso no papel.

A gente se empenha quando gosta muito de uma coisa. Mais trés ou quatro meses e, aos 6 anos, ja
sabia ler (hoje isso é comum, mas no inicio da década de 1940 era praticamente um recorde). A primeira
historia que decifrei sem ajuda foi “Mandrake e as Amazonas”. Comemorei como se tivesse ganhado a
Copa do Mundo. Até hoje guardo aquele exemplar. E um troféu para mim.

Enquanto eu me encantava cada vez mais com os gibis, as editoras declaravam guerra por causa
deles. Os quadrinhos tinham estreado no Brasil no inicio do século XX. Na época, a publicacdo mais
famosa era Tico-Tico, que comecou a circular em 1905. Ela continha historias brasileiras, mas a estrela
da festa era praticamente um decalque do personagem americano Buster Brown, criado por Richard
Outcault em 1902 e rebatizado aqui como Chiquinho.

Aos poucos, foram surgindo outras publicacOes aqui e ali, todas com resultados modestos. Por
exemplo, quase 25 anos depois da criacao de Tico-tico, o jornal A Gazeta, de Sao Paulo, fez um teste.
Lancou, em 1929, um filhote do jornal, a Gazetinha, edicdao dedicada ao publico infantil. Foi bem
recebida, mas ndo conseguiu se firmar no mercado, sendo interrompida e retomada varias vezes.

A historia dos quadrinhos no Brasil prosseguiu em fogo brando até que, no inicio de 1934, Adolfo
Aizen, reporter do jornal carioca O Globo, levou uma ideia ao patrdo, Roberto Marinho, que assumira
havia trés anos a direcdo do jornal fundado pelo pai. Aizen acabara de voltar de uma viagem aos Estados



Unidos e la presenciara o surgimento de um fenomeno. Com tiragens crescentes, as histérias em
quadrinhos estavam invadindo jornais e revistas, chamando a atengdo dos anunciantes. Herois como Buck
Rogers, Batman, Super-Homem e Tarzan atraiam cada vez mais leitores. Aizen propos a Marinho que o
jornal adquirisse os direitos e publicasse as historinhas no Brasil.

Roberto Marinho ndo se animou. Disse que ndo enxergava a viabilidade financeira do projeto e
recusou a sugestdo. Aizen saiu frustrado, inconformado e enraivecido da conversa. Prometeu que nunca
mais pisaria ali. Pediu demissao e foi em frente. Na primeira oportunidade, repetiu a proposta, dessa vez
ao amigo Jodo Alberto Lins de Barros, figura importante do governo de Getilio Vargas e diretor do
jornal A Nagdo. Joao Alberto topou.

No dia 14 marco de 1934 o Suplemento Infantil chegou as bancas como encarte do jornal A Nagdo.
Nele, ao lado de curiosidades, passatempos e histérias nacionais como As aventuras de Roberto
Sorocaba, de Monteiro Filho, os brasileiros conheceram herois que ja tinham legides de fas nos Estados
Unidos. Ali estavam, por exemplo, pela primeira vez em portugues, Buck Rogers, Flash Gordon, Jim das
Selvas e o Agente Secreto X-9.

Foi um sucesso desde o inicio. As quartas-feiras, dia em que circulava o Suplemento Infantil, as
vendas do jornal triplicavam, passando de 20 mil para 60 mil exemplares. Os resultados eram tdo
impressionantes que Aizen decidiu criar a propria editora, o Grande Consorcio de Suplementos
Nacionais, para publicar seus quadrinhos.

A partir do nimero 15, rebatizou sua publicacdao, chamando-a de Suplemento Juvenil em vez de
infantil. Essa simples e genial troca de palavra ampliou consideravelmente seu publico, atingindo agora
criancas e adolescentes. Em consequéncia, para dar conta da procura, o tabloide passou a circular trés
vezes por semana, as tercas, quintas e sabados.

Somadas, as tiragens semanais das trés edicdes do Suplemento Juvenil alcancavam 360 mil
exemplares. Para se ter uma ideia da grandiosidade disso, em 1940 Recife, entdo a terceira maior cidade
brasileira, tinha 348 mil habitantes. No mercado nacional de gibis, essa tiragem semanal sO seria
superada 36 anos depois, em 1970.

Quando se deu conta de que os quadrinhos ndo eram uma onda passageira, Roberto Marinho decidiu
disputar também esse mercado. Assim, em 1937 criou o Globo Juvenil, praticamente uma copia do
Suplemento Juvenil, mas com historias de outros personagens, como Ferdinando e Brucutu. A guerra
tinha comecado e, nos anos seguintes, se tornaria cada vez mais acirrada.

Em 1939, por exemplo, Aizen langou Mirim, com 32 paginas, considerado o primeiro comic book
nacional, uma publicacdo com formato de revista e apenas historinhas, sem passatempos. Quase ao
mesmo tempo, Marinho colocou Gibi na praca. Com formato de meio tabloide, também tinha 32 paginas
exclusivas de quadrinhos, apresentando her6is como Ferdinando, Tereré, Zorro, Pato Donald, Flash
Gordon e Mandrake.

Aizen revidou no ano seguinte ao produzir outra revistinha, batizada de O Lobinho, com mais
historias de Tarzan e Buck Rogers. Para piorar o cenario de guerra, Assis Chateubriand, dono dos
poderosos Diarios Associados, entrou nessa briga, ainda em 1940, ao lancar O Guri, que saia encartado
no Didrio da Noite.

Nao demorou muito para que as histdrias em quadrinhos se tornassem estrelas do mercado editorial
brasileiro. O numero de titulos voltados ao publico infantojuvenil comecou a crescer rapidamente.
Pequenas, médias e grandes editoras entraram nessa parada, reproduzindo por aqui tendéncias do
mercado americano.

Em 10 anos, quase todos os principais personagens ja tinham chegado ao pais, um depois do outro,
trazendo na esteira criacoes sul-americanas e europeias. Nas bancas, revistas de herdis como Batman ou
Super-Homem iriam conviver com aventuras sobrenaturais, de terror, mistério, suspense, assassinatos,
crimes e também com historinhas inocentes como as do Pato Donald e de Aninha, a Pequena Orfa.



E quanto mais as editoras acirravam a concorréncia, mais eu e a meninada nos divertiamos. Perdi as
contas de quantas horas passei esperando o trem chegar a estacdo de Mogi com novas levas de
revistinhas. Depois seguia 0s pacotes até a banca de jornal, esperava o dono cortar o barbante grosso e,
com um sorriso enorme de satisfacdo, recebia os primeiros exemplares de todos os gibis recém-lancados
que meu dinheirinho podia comprar.



O PEQUENO CANTOR

eu pai ndo sossegava. Um dia se cansou da capital e decidiu voltar para Mogi. Nos dois anos em que

moramos em Sdo Paulo ele ndo escreveu uma unica linha falando mal do governo. Era provavel que a
patrulha politica de Mogi tivesse se esquecido dele ou, pelo menos, ndo o considerasse mais uma
ameaca. Decidiu, entdo, correr o risco, pegar o trem e voltar para casa. E, de fato, encontrou tudo na paz.
Nenhuma autoridade se incomodou quando o suposto subversivo regressou com a familia ao antigo lar e
retomou o oficio de barbeiro.

Desembarcamos em Mogi em abril de 1943. As aulas tinham comecado havia um més. Ao ser
matriculado na escola, tive que fazer um teste para ver se estava apto a acompanhar os demais alunos. A
diretora me deu um texto para ler em voz alta. Se conseguisse identificar algumas palavras ou reconhecer
uma frase curta, ja seria lucro. Li o texto completo de uma tacada s6, sem hesitar.

— Como é possivel um menino de 7 anos ler tdo bem?! — perguntou a diretora, espantada.

— Ja faz uns dois anos que ele 1€ sozinho. Aprendeu com os gibis — explicou minha mae.

Fui admitido com louvor na primeira série do primario (o equivalente ao segundo ano do ensino
fundamental de hoje) do Grupo Escolar Coronel Almeida, uma escola publica. Ja na primeira semana de
aula ganhei duas famas. A primeira, de menino comportado, que se dava bem com os colegas e
colaborava com os professores. Verdade. Bom aluno, nunca fui rebelde, jamais briguei sem motivo,
sempre preferi a conciliacdao ao embate.

A segunda era de garoto precoce, que sabia tudo antes do tempo. Era gostoso ser conhecido assim,
mas ndao procedia. No inicio, e talvez até hoje, eu era bom em basicamente trés matérias: portugues,
desenho e histéria em quadrinhos (se essa disciplina existisse, poderiam me sabatinar a vontade na
escola que eu tiraria de letra).

A bem da verdade, além dos quadrinhos havia ainda outra matéria extracurricular em que eu poderia
me sair bem. Ela era um subproduto das centenas de horas ouvindo radio com minha mde e das muitas
noites em que acompanhei meu pai aos seus saraus musicais. Descobri meu talento musical por acaso.



Aos 5 anos, Marisa, minha irmd, cantava muito bem. Como era comum naquele tempo, minha mde a
levou a um programa de calouros na Radio Sao Paulo. Pegamos o trem em Mogi, desembarcamos na
capital e seguimos de bonde até o entdo longinquo e ermo bairro de Santo Amaro, onde ficavam a sede e
o auditorio da emissora. Mas, na hora de se apresentar, Marisa teve uma crise de bronquite. Para nao
ficar com um buraco na programacgao ao vivo, o apresentador perguntou, apontando para mim com a
cabeca:

— E o menino ai? Sabe cantar?

A coisa toda aconteceu tdao rapido que nao deu tempo de ficar nervoso. Foi assim que, aos 7 anos,
me vi num palco diante das 200 pessoas que lotavam o auditorio. Cantei “Aquarela do Brasil”, a mesma
miusica que a orquestra tinha ensaiado para acompanhar minha irma. Deu-se entdo o inesperado: fiquei
em primeiro lugar.

Minha mae se entusiasmou com o meu desempenho. A partir dai, passou a me levar a todo programa
de calouros de que ouvia falar. Durante meses acho que fui a todas as emissoras da capital e a algumas
nas redondezas. Umas 20, pelo menos. Ndao lembro de uma vez que tenha perdido algum concurso.
Ganhava todos. Eu cantava bem mesmo para um menino da minha idade.

Minha consagracao veio no grande auditorio da Radio Record, na rua Quintino Bocaitiva, no centro
de Sdo Paulo. O programa era animado por Barbosinha, apelido pelo qual Adoniran Barbosa era
conhecido naquele tempo. Num dia inspirado, cantei “Granada”, acompanhado de inicio s6 pelo piano e
ao final pela orquestra toda, praticamente uma catarse. Foi tdo impressionante que Barbosinha me
levantou no ar, colocou-me sobre seus ombros e percorreu o corredor central comigo ali em cima, me
exibindo como a um campedo, com a plateia aplaudindo de pé. Glorioso.

No primeiro show de calouros, la na Radio Sdo Paulo, tinha sido quase uma brincadeira. Mas
aquilo foi se tornando sério para minha mae, que ficava orgulhosa por ter a voz do filho nas ondas do
radio — e ainda levava para casa prémios como pacotes de biscoitos e pecas de tecido, “sempre um gentil
oferecimento do nosso patrocinador...”. Para mim, no entanto, aquelas apresentacoes foram se tornando
uma tortura. SO de pensar que eu ia pisar no palco, os joelhos comecavam a tremer. Doiam de tanto bater
um no outro. Se eu passava em frente a uma casa e ouvia que algum programa de calouros estava sendo
transmitido, as pernas bambeavam do nada, imediatamente. Aquilo tinha virado trauma.

Eu ndo falava, minha mde ndo percebia e a gente continuava na maratona musical. Isso durou até o
dia em que as radios passaram a vetar minha participacdao nos programas. Minhas vitdrias consecutivas
perderam a graca. Meu talento se virou contra mim. Seria preciso dar chance aos outros. Fiquei aliviado
como poucas vezes na vida. Mas minha mde nao desistiu — descobriu que circos também tinham concurso
de calouros.

Nao tive coragem de dizer que ndo queria ir. Mais uma vez, sai de casa com as pernas bambas.
Durante todo o trajeto até o circo, fiquei calado, torcendo para que o espetaculo fosse cancelado. Minha
forca mental ndo funcionou naquele dia. O circo estava lotado, tudo andando conforme o programado.
Nao me restou outra saida. Quando chegou a hora da minha participagcdo, me agarrei a cadeira e disse que
nao sairia dali de jeito nenhum. Ndo adiantou incentivar, recriminar, prometer, nenhum argumento da
minha mde me fez desgrudar da cadeira. Empaquei. E assim terminou minha carreira de cantor de radio.

Depois disso, eu s6 cantava por hobby ou para acompanhar minha irma. Numa ocasido, estavamos
na quermesse da igreja quando Marisa teve a ideia de cantar e dancar para acompanhar as musicas
tocadas pela banda. Naquele tempo, a dupla Oscarito e Eliana fazia sucesso no cinema e nas radios.
Enquanto eu imitava as gracolas do Oscarito, Marisa dancava com a graca da Eliana. Quando acabamos,
comecou a chover moedas aos nossos pés.

Gostamos daquilo. Com a minha parte, deu para comprar um gibi! Excelente. Voltamos no dia
seguinte e no outro e no outro, sempre arrecadando um monte de moedas, até que um homem veio falar
conosco. Ele se apresentou como uma espécie de gerente da quermesse. Pediu entdo que parassemos com



aquilo, pois estavamos atrapalhando o movimento nas barracas. E 1a se foi uma importante fonte de renda
para comprar as historinhas de que eu tanto gostava.

Dos meus 7 aos 8 anos, segui a rotina da maioria das criancas do interior na década de 1940. De
manhd, ia para a escola. A tarde, brincava. De noite, jantava, fazia a licdo e dormia cedo, quase sempre
depois de ler ou reler algum gibi. Nas férias, passava muito tempo com minha avo Benedita, ouvindo
historias e recebendo agrados. Eu era praticamente um Chico Bento. Nas manhds e tardes ensolaradas,
nadava no rio, corria no campinho, roubava frutas do pomar do vizinho, brincava com os amigos.

Foi por essa época que minha avo, numa de suas inumeras sessoes de histdrias, me apresentou as
aventuras comicas de Pedro Malasartes, personagem picaresco do folclore portugués que foi incorporado
a cultura brasileira e, anos depois, chegaria ao cinema com Mazzaropi no papel principal. Gostei tanto
que quis compartilhar com os amigos. Mas em vez de s6 narrar, como minha avo fazia, quis criar um
filminho para a meninada.

Primeiro fui atras de papel. Pedi a meu pai, nas lojas, na padaria e no acougue. Consegui folhas
brancas e pardas, de papel de embrulho. Como a forma variava, usei uma tesoura para deixar todas do
mesmo tamanho. Em cada folha desenhava uma cena e depois usava cola de farinha para gruda-las em
sequéencia, criando uma historinha. Colocava a sequéncia de desenhos num rolo, que eu ia desenrolando
quadro a quadro enquanto narrava a histdria a minha maneira.

Por fim, peguei um caixote e fiz uma abertura, quase uma moldura, para ficar parecido com uma tela
de cinema. Colocada atras dos desenhos, uma vela os iluminava. Na noite marcada, colegas da escola,
vizinhos, amigos e conhecidos lotaram o quintal de casa. Para valorizar meu trabalho, cobrei cinco
palitos de fosforo de entrada.

Estreei com a histéria de Pedro Malasartes que eu achava mais engracada. A plateia adorou,
aplaudiu de pé, disse que queria mais. Fiz entdo pelo menos mais meia duzia de filminhos. Teve mais um
do Malasartes, um do Curupira, de homem fugindo de onca e até um meio proibido para menores, que
também integrava o repertorio de minha avo, com flagra de adultério e padre saindo correndo pela rua.

Também por essa época aprendi a tocar piano. Eu tinha um amigo cuja mae era professora de
musica. Ele me ensinou o basico e, como eu ja conhecia as notas, logo peguei o jeito e em pouco tempo
toquei de ouvido um monte de can¢des. Mais tarde, muitos anos depois, quando decidi que os principais
personagens da turminha precisavam ter temas musicais, esse aprendizado seria util. Eu podia nao
entender de composicdo ou arranjo, mas sabia exatamente do que um piano era capaz para dar a linha
melddica e transmitir a sensacdo que eu queria. Nada de teclas pretas, que podem gerar um clima mais
triste. Apenas brancas, que ressoam a alegria.

A vida transcorria tranquila em Mogi e eu gostava do jeito que as coisas estavam. Mas, como disse
antes, meu pai ndo sossegava. Quando eu tinha 8 anos, ele chegou em casa e avisou que estavamos, de
novo, de mudanca para Sdo Paulo. Dessa vez ndo teve nada a ver com fugas da policia, graficas
clandestinas ou jornais subversivos. Meu pai tinha conseguido emprego como diretor e apresentador de
programas na Radio Cruzeiro do Sul, a época uma das campeds de audiéncia da capital.

La fomos noés, novamente, desfazer a vida em Mogi para morar em Sdo Paulo, dessa vez na Zona
Leste, na avenida Celso Garcia, no bairro do Tatuapé. Ali fiz a segunda e a terceira séries do primario no
Grupo Escolar Visconde de Congonhas do Campo, mas nao foi 1a que aprendi as maiores licbes daquela
época. Estas me foram ensinadas sem querer, depois das aulas, por meu pai, quando ele me levava com
ele para o trabalho.

Naquele tempo ndo existia televisao no Brasil. O radio reinava. Era ali que aconteciam os grandes
programas, as novelas e os programas de auditorio, onde se apresentavam os maiores artistas do mundo
do entretenimento, de comediantes iniciantes a estrelas de primeira grandeza. Meu pai agora fazia parte
desse mundo e, por tabela, eu também.

Foi pelas maos de meu pai que me vi diante das 24 bailarinas americanas de 2 metros de altura que



eram conhecidas como Golden Girls, uma das grandes atracoes da Metro-Goldwyn-Mayer, estrelas do
Radio City Music Hall de Nova York. Vendo-as no palco e observando a reacao maravilhosa da plateia,
aprendi ali, mais pelo coracdo do que pela mente, que a arte podia atravessar fronteiras e ser admirada
onde quer que fosse.

Também na radio vi meu pai escrever novelas e dirigi-las. Mais de uma vez, participei delas como
ator mirim, fazendo pequenos personagens, com poucas falas. Isso me ajudava, mas nao muito, a perder
um pouco da inibicdo. Também acompanhei dos bastidores muitos programas de auditdrio, vi artistas de
perto, presenciei suas conversas e interpretacoes no estudio, ajudei meu pai durante as apresentacoes.
Foi uma bela experiéncia, que, no minimo, contribuiu para desmistificar o que eu pensava ser o
glamouroso mundo do radio.

Meu pai era muito inteligente, tinha raciocinio rapido, por vezes dificil de acompanhar. Era um
homem de poucas duvidas, muitas certezas e nenhum jogo de cintura, que achava que o seu jeito de fazer
as coisas era sempre o melhor. Antes de abrir a barbearia, ele teve bons empregos e, pelo que se sabe,
em todos se desentendeu com o patrao.

Na Radio Cruzeiro do Sul ndo foi diferente. O dono da emissora teve uma ideia de programa e pediu
que papai a viabilizasse. Ele se op0s, disse que a ideia ndo prestava e que ndo iria fazer aquilo. Com
jeito e com tato, todas as coisas podem ser ditas sem nos indispormos com quem quer que seja. Mas seu
Antonio ndo sabia ser diplomatico. A discussao engrossou e meu pai acabou saindo da radio.

Eu tinha quase 10 anos quando isso aconteceu. Por ser timido e mais calado do que falante, sempre
fui observador. Podia ainda ndao entender nada sobre a dinamica do mundo dos adultos ou a respeito de
relacoes trabalhistas, mas eu ja intuia que o modo de agir intransigente de meu pai podia gerar situagcoes
indesejadas e desnecessarias. Isso fez com que, ainda garoto, eu incorporasse duas licOes que me
acompanhariam vida afora.

A primeira é que queimar pontes nunca é bom negdcio para ninguém. Isso s gera desgaste, ruptura,
isolamento, oportunidades perdidas. A segunda é que, como meu pai, também gosto de estar certo. Mas,
se nao estiver, ao contrario dele, hoje eu incentivo as pessoas a demonstrarem onde esta 0 erro no meu
modo de pensar ou de fazer as coisas. Eu gosto de ser convencido, de que me apontem um caminho
melhor do que aquele que eu tinha sugerido. Como dizem, prefiro ser feliz a estar certo.



NASCE O DESENHISTA

epois de perder o emprego na Radio Cruzeiro do Sul, meu pai procurou outros trabalhos, mas nao

encontrou nada que lhe agradasse em Sao Paulo. Nao restou opcdo sendo empacotar tudo de novo e
retornar para Mogi. Voltamos para a mesma rua Ipiranga, os mesmos caminhos de terra, a rotina pacata, a
barbearia em frente ao mercado do turco, o mesmo colégio, a mesma vida que fazia eu me sentir em casa.

Com sua experiéncia de quase dois anos como diretor de radio na capital, ndao foi dificil que meu
pai conseguisse um emprego de direcdo na unica emissora de Mogi das Cruzes, a Maraba. De manha e
em parte da tarde ele trabalhava na barbearia. Depois ia para a radio e saia de 1a quase de madrugada.
Ali conduzia programas no estudio e também dirigia os de auditério. Com o tempo, daria um jeito de
envolver a familia no seu trabalho. Minha mde, por exemplo, chegou a ter um programa sé dela, o
Rancho Fundo, que, ao contrario do que o nome sugere, tocava musica classica e popular, e ndo apenas
sertaneja.

Interpretei diversos papéis infantis em radionovelas, gravei antincios e cheguei até a comandar um
programa de auditdrio que era transmitido ao vivo. Coisa fina, de grande audiéncia, com patrocinadores
como 0 queijo Vituzo e a manteiga Pitangueiras.

Meu programa ia ao ar das dez ao meio-dia de domingo. Filmado no cinema perto de casa, era
voltado ao publico infantil. Tinha, entre outras atracdes, concurso de perguntas e respostas e o inevitavel
show de calouros. Dessa vez eu ndo participava. A Unica coisa que cantava era o jingle dos
patrocinadores, cuja letra fora composta pelo meu pai. No auditério lotado, eu anunciava meninos e
meninas em éxtase por estarem no palco e também criancas que, como eu no passado, s6 estavam ali para
fazer a vontade dos pais, suando frio, pernas tremendo, sem saber onde colocar as mdos. Elas tinham
minha solidariedade.

Toda essa exposicdo radiofonica me tornava popular na escola entre alunos e professores. Mas nao
era pela condicdao de celebridade radiofonica mirim que eu era mais conhecido. Minha marca registrada
eram os desenhos. Eu era o menino que desenhava.



De modo geral, eu era bom aluno. Gostava de estudar, mas meu desempenho escolar dependia
menos da matéria e mais do professor. Aquele era um tempo em que nao existia linha pedagogica, apenas
a sensibilidade, ou a falta dela, por parte do mestre. O de historia, por exemplo, dava um show de
inteligéncia, de técnica narrativa, de suspense. Ele fazia com que a gente visse o passado se desenrolando
na nossa frente. Mais uma razdo para eu gostar de historias.

Eu me sentava no funddo, uma posicao estratégica, pois dava para desenhar no meio da aula sem
chamar a atencdo. Deve ter sido ali que criei meu primeiro personagem, o Capitao Picolé, que teria vida
apenas nos meus cadernos. Até hoje ndo sei se era humano, animal ou extraterrestre. Tinha cabeca
ovalada, voava com sua capa e era muito forte. Nao me lembro de ter feito alguma historinha com ele.

Um dia, estava entretido rabiscando algum desenho la no fundao quando levei uma baita pancada na
cabeca. Refeito do susto, mas ndao da dor, entendi que, como punicdo, a professora tinha me dado uma
reguada na cabeca — praticamente uma paulada, pois naquela época s6 existia régua pesada de madeira.
Foi uma violéncia que ndo serviu para nada, a ndo ser me deixar com bronca, pelo resto da vida, de
pessoas que agridem em vez de conversar.

Meses depois, outra professora também me flagraria desenhando em vez de prestando atencdo na
aula (mas, que fique registrado: garanto que é possivel, sim, desenhar e prestar atencao na aula ao mesmo
tempo). Ao contrario da professora violenta, essa educadora pegou o desenho, elogiou e falou:

— Vocé tem talento, Mauricio. Que tal fazer assim: quando estiver estudando em casa, por que nao
enfeita a licdo com desenhos que tenham a ver com a matéria?

Em vez de me bater, ela me incentivou, encontrou um jeito de fazer com que eu me esforcasse e
caprichasse mais na hora do estudo. Como resultado, por causa dessa professora, passei a fazer de tudo
para ser o melhor aluno da classe. Estudava com gosto, sempre com vontade de me superar.

Outro 6timo aluno da minha classe era o Miltinho, filho do médico mais renomado de Mogi. Ele e
ey, o filho do barbeiro, disputavamos para ver quem tirava a maior nota. Na época eu nao percebia, mas
hoje, olhando em retrospecto, enxergo que havia diferencas no tratamento. Ele era o filho do médico e o
mundo o favorecia.

Miltinho e eu ndo estavamos nem ai para a luta de classes. A gente s6 queria fazer o nosso melhor.
Raramente um dos dois tirava menos do que 9. A disputa ficou mais acirrada depois que entrou na escola
uma menina nova, uma 6rfa que morava numa instituicao religiosa. Ela sé tirava 10. Nunca conseguimos
supera-la.

Eu gostava de estudar, mas gostava ainda mais de ler histérias em quadrinhos. Aos 10 anos, minha
cultura gibizistica era vasta, ampla e irrestrita. Lia de tudo, gostando mais de uns e menos de outros.
Super-herois nunca fizeram meu género. Seres indestrutiveis, visdes de raio X, poderes além da
imaginacao — eu conhecia todos os herois sobre-humanos, mas nenhum me comovia.

Adorava personagens que pareciam de carne e 0sso, gente como a gente. Um dos meus preferidos
era O Gordo, que me influenciou e de alguma maneira me estimularia no futuro a criar o Chico Bento. A
tirinha saia no Lobinho e a historia se passava no México, num povoado longe dos grandes centros. O
personagem principal era um cara normal, gordo, preguicoso. Nao tinha nenhum glamour e sua maior
aventura era a vida cotidiana.

Na mesma linha, eu me deliciava com Ferdinando, de Al Capp, sobre as peripécias de uma familia
caipira do interior dos Estados Unidos. Tinha um humor sutil porém mordaz, voltado para a critica de
costumes. Também dava muita risada com Sir Tereré, uma das primeiras historias a ter um cavaleiro
medieval como personagem principal. Era de um humor leve, despretensioso, e também havia princesas
em perigo e dragoes ameacadores. A simplicidade, a graca e a leveza sempre me atrairam.

Eu gostava de histérias boas, mesmo que tivessem desenho ruim, como as do Fantasma. E se as
historias boas tivessem desenhos lindos, ai entdo é que a festa estava completa. De tudo o que li, da
infancia até hoje, ainda considero insuperavel a qualidade do traco de Alex Raymond, o criador de Flash



Gordon, e também o de Hal Foster, desenhista de O Principe Valente. Eles me mostraram que era
possivel fazer historias memoraveis sem super-herois indestrutiveis, lutas do bem contra o mal ou li¢oes
de moral.

Pouco depois me encantei com Spirit, de Will Eisner, que se tornou meu autor favorito. Aquelas nao
eram exatamente histérias para criancas. Tinham violéncia, crime, luta, tiro e um realismo acima da
média. Mas ndo era isso que me fascinava, e sim que ele também era gente como a gente, batia mas
também apanhava. Eisner passou 12 anos desenhando o Spirit, semanalmente. Nunca repetiu um comeco
de histdria, as aberturas sempre tinham algo diferente, até o logotipo com o nome do personagem variava.
Era surpreendente do inicio ao fim, um show de desenho e historia boa.

Eu amava tanto aquelas aventuras que montei minha antologia pessoal do Spirit. Primeiro destaquei
cada uma das historias de seus respectivos gibis de origem. Depois, fui juntando-as, reagrupando tudo
para compor um livro unico. Caprichei na encadernacao, costurei uma histdria na outra, criei uma capa.
Até hoje guardo essa reliquia, a minha coletanea artesanal do Spirit.

Nao era sempre que papai tinha dinheiro sobrando para financiar meus gibis, ainda mais na
velocidade em que eu os consumia. Num final de semana na casa de minha avo, pedi dinheiro a ela para
mais revistinhas. Ela se recusou a dar, falou que eu tinha que brincar mais na rua. Bolei entdao um plano
que julguei genial para levantar recursos e ampliar minha colecdo de revistinhas.

Inventei que o colégio estava promovendo uma campanha de arrecadacao de fundos para uma tal de
“sopa escolar”. Forjei até um papel de controle de arrecadacdo. Antes de ir as ruas, convoquei minha
irma Maura, cinco anos mais nova que eu, para ir junto. Maura era uma graca de menina, doce e meiga,
todo mundo se encantava com ela. Com ela ao meu lado, a dupla ganhava em simpatia e, quem sabe, em
credibilidade.

Nao precisei de muito tempo. Em menos de duas horas ja tinha moedas suficientes para um novo lote
de gibis. Feliz da vida, comprei todos os lancamentos da banca e voltei a casa da minha av6 para 1é-los.
Estava deitado de brucos no chio da sala, todo entretido numa aventura, quando escutei a voz de dona
Benedita:

— Mauricinho, de onde sairam esses gibis?

Gelei. Nem tive tempo de inventar uma historia. Maura me entregou, contou que foi ideia minha e
que ela ndo teve culpa nenhuma naquele negocio de pedir dinheiro para a sopa da escola. Meu mundo
caiu. Depois da bronca, minha avo colocou nas minhas mdos a mesma quantia que eu tinha gastado nos
gibis e me obrigou a sair as ruas para devolver o dinheiro as pessoas que tinham sido ludibriadas por
mim. A partir dai, s6 inventei historias para colocar nas minhas tirinhas.

Além de comecar a ler com os gibis, também foi gracas a eles que aprendi a desenhar. O primeiro
personagem que reproduzi, aos 6 ou 7 anos, foi o Reizinho, criado pelo cartunista americano Otto Soglow
em 1931. Depois fui produzindo inumeras versdes infantis de Mandrakes, Ferdinandos, Tererés. Nas
aulas, as vezes me arriscava fazendo caricaturas dos colegas e dos professores. O seu Franca, professor
de inglés, pedia até para eu me sentar na primeira fila e fazer caricaturas dele. Com esse incentivo, ele
me ajudou a aperfeicoar meu trago, mas também colaborou para que meu inglés fosse fraco.

Como o pessoal da escola gostava dos meus desenhos, aos 10 anos tomei coragem para criar minha
primeira revistinha, batizada de Quartinho porque circulava entre os alunos da quarta série. Os colegas
elogiavam, pediam mais, e as meninas sorriam de um jeito diferente quando eu lhes oferecia algum
desenho, geralmente copia de algum personagem da Disney de que elas gostavam.

Para mim, meus amigos e todas as criancas do mundo, os gibis sempre estiveram associados a
alegria e a diversao. Mas havia gente que pensava o contrario. A birra contra os gibis nasceu entre os
padres da Italia, nacionalistas e avessos a tudo que ndo seguisse seu credo. Primeiro, implicaram dizendo
que as historinhas importadas dos Estados Unidos estariam aculturando as criangas italianas, fazendo-as
se desconectarem de suas raizes.



Esse discurso, no entanto, ndo tinha muito apelo fora do circulo eclesiastico e dos fanaticos de
sempre. Os padres, entdo, para tentar cooptar as familias, passaram a pregar que os gibis incitavam a
violéncia. Bem, historia de super-her6i sempre teve luta — alias, é a propria razdao de existir dos herdis, a
natureza da coisa. E havia ainda tiro, assassinato, crime, historia de terror com lobisomem, vampiro e
monstros sedentos de sangue. Tudo isso era considerado um desservico a formacdo das criangas.
Segundo os padres italianos, ler coisas desse tipo faria a meninada invariavelmente se tornar um bando
de psicopatas que sairia dando tiro por ai. Esse discurso colou e os pais comecaram a proibir que seus
filhos lessem gibis.

Nao demorou para que muitos educadores e professores comprassem a ideia de que gibis eram
perniciosos. Em pouco tempo esse movimento se expandiu, saindo da Italia e ganhando o mundo. No
Brasil, ao longo dos anos, esse seria um assunto debatido em artigos de jornal, envolvendo intelectuais,
escritores, politicos, ministros e até presidente da Republica, além de padres e educadores. Todos
queriam banir os gibis com histérias de detetives e de suspense, risca-los do mapa para sempre.

Para ndo sofrerem retaliacoes do governo, muitas editoras criaram um selo de qualidade, que servia
para atestar que aquelas revistinhas ndo tinham cenas violentas. Na década de 1950, editores mais
espertos, como Adolfo Aizen, entdo dono da Editora Brasil América Limitada — Ebal, a caminho de se
tornar a maior editora de quadrinhos do Brasil, também passaram a publicar histérias edificantes. Com
desenho caprichado, contavam a trajetoria de personalidades ilustres da nossa histéria, como o duque de
Caxias e a princesa Isabel.

Essas iniciativas ajudavam a refrear a ira dos patrulheiros ideologicos, mas a trégua nao durava
muito. Para cada revistinha ufanista, havia na banca umas 10 que os detratores dos quadrinhos
recriminavam. Como a criangada desconhecia o que os criticos falavam, sempre dava um jeito de driblar
a vigilancia e continuar comprando as revistinhas que quisesse. Alias, caso as criancas soubessem o que
diziam de seus gibis, provavelmente se revoltariam. Eu lia tudo e nunca tive a menor vontade de dar tiro
em ninguém. Meus amigos tampouco. Uma geracdo inteira leu e nenhum garoto se tornou um cara
perigoso por causa do Flash Gordon ou do Principe Valente.

Meus pais nunca se deixaram levar por essa conversa delirante. As revistinhas continuaram a entrar
normalmente em casa. Mas, mesmo na Mogi das Cruzes da década de 1940, houve quem encampasse a
guerra. Nao lembro se eu tinha 10, 11 ou 12 anos, mas sei que um dia o professor Melman ordenou que
todas as criancas da escola reunissem os seus gibis e os entregassem a ele.

Nunca fui de ler gibis ou livros e depois me desfazer deles. Desde menino eu os guardo e coleciono,
cuido deles. Ndo queria ficar sem minhas revistinhas, mas também ndo podia comprar briga com meu
professor de matematica. Ele sabia que eu gostava de gibis e notaria a mentira se eu dissesse que nao
tinha nenhum.

Entdo peguei uns trés ou quatro repetidos e mais uma meia duzia com historias de que ndo tinha
gostado muito. Entreguei-os ao professor, que, no dia marcado, juntou os meus gibis aos das outras
criancas e fez uma pilha, na verdade uma pequena montanha, no meio do largo da Matriz, no centro de
Mogi. Antes de prosseguir, proferiu um pequeno discurso chamando os gibis de baboseiras e explicando
a razdo de, pelo seu ponto de vista, serem criacoes diabdlicas que precisavam ser exterminadas para nao
macularem a inocéncia das criancas de Mogi das Cruzes.

Quando terminou de falar, riscou um fosforo e o jogou em direcio ao monte de gibis. Devia ter
alcool, gasolina ou querosene ali, pois houve uma pequena explosdao e logo as chamas se ergueram,
rapidamente se transformando em labaredas que reduziram os gibis a cinzas.

O dia mais triste na minha vida até entdo.



E OS DESENHOS VIRAM DINHEIRO!

m 1946 nasceu meu irmao cacula, Marcio, completando a familia. Lembro que foi por essa época que
perguntei ao meu pai:

— Como eu faco para ganhar dinheiro s6 com o desenho?

— Tenta assim: de manha vocé vai para a escola. De tarde, depois de fazer a licdo de casa, desenha.
E, no tempo livre, administra o seu negocio.

— Administra? O que é isso?

Ele entdo me passou as no¢oes basicas:

— Precisa fazer muita conta. Para saber quanto gasta de material, quanto da para lucrar com cada
desenho, quantos tem que vender para comprar algo que vocé queira e ainda sobrar para comprar mais
material. Precisa pensar sempre para quem vai vender, ter ideia nova para quem ja comprou e ideia boa
para convencer os demais.

Papai era inventivo. Uma vez sugeriu que eu fizesse pecas de decoracdao com ilustracoes em madeira
compensada. Para me incentivar, falou assim, mostrando que tinha aprendido a ser mais justo quanto a
divisdo de lucros:

— Faz que eu vendo na barbearia. Vocé tem que produzir trés por dia. A gente divide o dinheiro.

Aquela era uma ideia interessante. Consistia de dois quadrinhos separados, que se interligavam por
algum elemento da composicdo. Lembro-me de um em que, no primeiro quadro, havia um menino
caminhando. No segundo, um cachorrinho. Unindo os dois havia uma cordinha que ia da mao do menino a
coleira do cachorro.

Para fazer esse trabalho, eu precisava de folhas de madeira compensada, lixa, barbante, serra tico-
tico e tinta nanquim, preta e colorida. Meu pai queria que eu usasse pincel, mas nunca gostei deles, muito
moles para meu gosto. Entdo eu enrolava algoddo na ponta de uma pena, que ficava parecida com um
cotonete. Foi com essa mesma técnica que, muitos anos depois, pintei os quadroes em que 0s personagens
da turminha invadem pinturas famosas, com a Monica no papel da Mona Lisa e o Chico Bento dormindo



ao sol num quadro de Van Gogh.

Durante semanas produzi um monte dessas pecas de decoracdo. Papai era bom vendedor, nao
demorava a encontrar comprador e a encomendar mais. O problema é que a producdo exigia muito de
mim. Eu levava um tempao para fazer uma tnica peca e isso passou a atrapalhar os estudos. De comum
acordo, decidimos interromper a linha de montagem.

Gostei muito de ganhar dinheiro com minhas criacOes e comecei a pensar em outras maneiras de
lucrar com meus desenhos. E ai, um dia, veio a inspiracdo. Estava andando de bobeira pela cidade
quando parei para bater papo com a dona do Bazar Urupema, papelaria que vendia material escolar e
livros. Como boa parte dos comerciantes da cidade, ela fazia folhetos para anunciar as ofertas. De
repente me deu um estalo.

— Olha, por que a senhora ndo coloca uma faixa aqui embaixo desse panfleto? Uma faixa com a
carinha de um menino falando “Compre no Bazar Urupema, que tem produtos de qualidade” e coisa e tal?
Ficaria mais simpatico, mais convidativo...

Enquanto ia falando, ja fui desenhando para mostrar como é que ficaria. Ela gostou, entdo fui para
casa, fiz o desenho no capricho e no dia seguinte levei para ela dar uma olhada. Em troca, minha primeira
cliente me deu algumas moedas. Viva! Estava descoberto um novo fildo. Com o método de visitar lojas e
sugerir ilustracoes fui fazendo um folheto aqui e outro ali.

Papai conhecia muita gente em Mogi e ficava sempre de olho em candidatos que poderiam me
oferecer algum trabalho. Mas era sempre coisa pequena, como os trabalhinhos que eu garimpava no
comércio. Até que ele teve a ideia de pedir ajuda a Bruno Castiglioni, italiano que vendia antncios para
a radio em que meu pai trabalhava.

Bruno tinha contato com todas as empresas importantes da regido, pequenas, médias, grandes ou
gigantes. A partir do pedido do meu pai, ele passou a me indicar a toda loja ou industria que precisasse
de cartazes, desenhos e ilustracOes para campanhas publicitarias ou o que quer que fosse. Cheguei até a
fazer desenhos industriais de cafeteiras e coisas do tipo.

Além de abrir as portas para um mundo novo, mais rico e profissional, Bruno me ensinou a perder a
vergonha na hora de cobrar. Ele me explicava o que o cliente precisava e ja emendava:

— E voceé vai cobrar 100 dinheiros por esse trabalho.

— Mas, Bruno, isso é muito. Eles nao vao aceitar.

— Faz o que estou dizendo.

Eu fazia, desenhava conforme a encomenda e entregava a Bruno para que ele levasse ao cliente.
Depois ele me dava o endereco, explicando com quem tinha que falar para receber o pagamento. Eu ia la
e, para minha surpresa, sempre pagavam o combinado. Rapaz, entdo dava mesmo para ganhar dinheiro
com desenho. Que maravilha!

Quando se é garoto, mesmo pouco dinheiro parece muito. Mas, nesse caso, era bastante mesmo. Aos
13 ou 14 anos, com apenas quatro ou cinco trabalhos indicados pelo Bruno, eu conseguiria pagar o
aluguel da nossa casa. Mas isso ndo era tudo. Bruno também tinha um programa de radio no qual ele me
chamava para fazer a locucdo das propagandas. Entdo eu lia os antiincios com a minha vozinha de menino
e ele também me remunerava por isso.

Somando locugdes, ilustracoes para folhetos do comércio e desenhos para grandes empresas, eu
ganhava mais do que meu pai na barbearia e na radio. Eu separava algum dinheiro para comprar gibis,
mas entregava o grosso dos meus ganhos para minha mae, exemplar administradora do lar.

Minha fama de bom desenhista se espalhou pela cidade. As encomendas de desenhos se
multiplicaram, mesmo as de pagamento simbolico ou de favor. Muitas mocas recém-formadas no
magistério, para fazer bonito nas escolas que as tinham contratado, me encomendavam desenhos para
tornar a aula mais atraente. Em troca de mais moedas, eu desenhava animais, plantas, essas coisas.

Também fazia cartazes gratuitos a pedido de colegas ou professores. Quando tinha 14 anos, por



exemplo, me pediram para criar um poster anunciando o baile de formatura da oitava série, a minha
classe. O tema do baile era a Pré-Historia. Eu poderia ter feito um homem das cavernas com tacape na
mdo, mas achei que um dinossauro teria mais apelo.

Para desenha-lo (e desde ja me desculpo pela traquinagem), me inspirei num amigo que tinha cabeca
grande, corpo pequeno e uma barriga meio pronunciada. Puxando pela memoria, rememorando hoje
aquele desenho de dinossauro, posso dizer que ele foi um esboco do que viria a se tornar o personagem
Horacio. Acho que, de algum modo, ficou gravado na memoria e, na hora em que pensei em criar um
dinossaurinho simpatico, o desenho no cartaz, de maneira inconsciente, voltou automaticamente.

Alguns anos mais tarde, por intermédio de meu pai, conheci outro jeito de ganhar dinheiro com
desenho. Ele conseguiu que eu fizesse um teste para o suplemento Mogi Esportivo, que saia as segundas-
feiras encartado no Didrio de Mogi, que existe até hoje. O caderno estava precisando de ilustradores.
Desenhei jogador marcando gol, discutindo em campo, juiz expulsando. Fui aprovado.

Passei entdao a colaborar sistematicamente com eles, desenhando simbolos de times, mascotes,
flamulas, cenas marcantes dos jogos. Eu recebia pouco dinheiro por esse trabalho, mas compensava
porque servia como cartao de visita e dava prestigio. Isso sem falar do orgulho que eu sentia de abrir o
jornal e ver meu trabalho impresso nele toda segunda-feira.

Pena que em Mogi sé existia um jornal. Além das ilustracbes para o suplemento semanal de
esportes, ndo havia mais espaco para mim. Mas jornais de outras cidades, principalmente as capitais,
saiam todos os dias. Ao contrario do comércio, que encomendava uma ilustracao hoje e outra sé dali a
meses, jornais precisavam de muitos desenhos variados a cada edi¢dao. Poxa, para quem sonhava viver de
desenho, aquele poderia ser o caminho. Anotei a ideia.

De maneira geral, de pequenas conquistas em pequenas conquistas, minha vida ia muito bem. Uma
coisa, no entanto, simplesmente ndao andava. No futebol, eu era muito perna de pau, o rei do chute na
canela. No entanto, em relacdo as meninas, ainda ndao tinham sequer inventado qualificativo para minha
inépcia. Eu cortejava as garotas a minha maneira, fazia desenhos para elas com amor e carinho, colocava
dedicatoria, entregava com gentileza, arrancava sorrisos, mas depois ndo sabia o que fazer com isso.

Um dia, num impeto de coragem tresloucada que nunca mais se repetiu na juventude, dei um beijo no
rosto de uma garota no meio da praca. Sai correndo depois, com receio da reacao dela. Como era comum
naquela época, e talvez até hoje em alguns lugares, os meninos nunca voltavam para falar com as garotas
e descobrir o desfecho da histéria. Pediam que os amigos averiguassem. E foi por intermédio de um
deles que eu soube que minha pretendida tinha gostado do beijo, mas reprovado a minha fuga em
disparada.

Ela entdo pediu que eu repetisse o carinho, mas ndo num lugar publico, e sim atras da igreja, onde
poderiamos ter alguma privacidade. Marcou dia e hora e solicitou minha presenca, de preferéncia sem
fuga depois do beijo. Eu queria aquilo, queria muito, queria demais, mas minha timidez me impediu de
comparecer ao encontro. A partir dali, sentindo-se rejeitada, ela passou a me evitar.

Por dezenas, talvez centenas de vezes, me imaginei revertendo a situacdo, me declarando,
protagonizando cenas heroicas que a conquistariam, beijando-a atras da igreja e em tantos outros lugares.
Nunca passou da imaginacdo. Depois disso, até o final da adolescéncia, me apaixonei outras vezes,
sempre de maneira platonica. Eu era uma nulidade, uma negacao absoluta com meninas.

Na verdade, eu era inocente em todos os sentidos. Fazia qualquer coisa sem maldade, esperando que
o restante do mundo agisse e reagisse do mesmo modo. Aos 14 anos, na oitava série, continuava um dos
melhores da classe em tudo — menos em matematica.

A causa do meu desempenho mediocre em matematica era o professor, um daqueles que ndo
ensinavam. Ficava parado la na frente lendo o livro. Imagine o tédio que é ficar escutando alguém
declamar sentencas matematicas. Existe pouca coisa mais desestimulante numa sala de aula. Aquilo era
um prato cheio para eu querer desenhar em vez de ficar olhando o cidaddo lendo que sinal positivo com



positivo resultava em outro sinal positivo.

Mas um dia vacilei mesmo. Ndo percebi o professor se aproximando justamente no momento em que
terminava de fazer uma caricatura dele, um desenho muito feio, parecidissimo com a figura. Ele ficou
ofendido, se sentiu ridicularizado e jamais me perdoou. Apesar de eu ter tido nota suficiente para passar
de ano, ele me reprovou no exame oral. Assim levei bomba na oitava série e tive que repeti-la.

No ano seguinte me esforcei mais para que aquilo nao acontecesse de novo. Em todas as matérias so
tirei 9 ou 10. Em matematica, no entanto, nunca mais do que 5. Manipulando os pontos, esse professor
sempre encontrava um jeito de me deixar em segunda época, ou em recuperacao, como se diz hoje. Eu me
trancava no quarto e passava semanas estudando. Quando chegava na prova final, ele inventava um exame
oral no qual me trucidava, perguntando coisas que nunca ensinara. O cara era um sadico.

No total, esse professor me fez repetir trés vezes o tltimo ano do ginasio, fazendo com que eu nao
conseguisse passar para o segundo grau, atual ensino médio. Passei a ser o mais velho da turma, me
tornando praticamente um marmanjo entre 0s colegas. Foi um atraso de vida. S6 ndo foi pior porque,
justo naqueles trés anos, o governo estava fazendo um rearranjo no curriculo das escolas, promovendo
uma espécie de danca das cadeiras curricular, com matérias de um ano passando para outro. Em
consequéncia, embora eu estivesse de novo na mesma série, continuava a aprender coisas novas.

Foi por essa época que também descobri os livros. Quando tinha gibis novos, eu lia. Mas, entre uma
edicdo e outra, passava horas mergulhado nas historias de Monteiro Lobato ou nas aventuras de Julio
Verne. Meu pai tinha muitas obras em casa. Quando acabava o estoque, pedia emprestado a amigos. Com
isso, aos 15 ou 16 anos eu tinha uma cultura literaria de fazer inveja a muito adulto. Sempre gostei de
conhecimento e ampliacdao de horizontes, mesmo quando eu ndo procurava por aquilo.

Todo brasileiro deve se alistar no servico militar no primeiro semestre do ano em que completa 18
anos. Entdo, ainda com 17 anos, me apresentei ao quartel em Mogi. Perguntaram o que eu fazia. Respondi
que estudava e que também era desenhista.

— Bom... O Exército precisa de desenhistas.

Gelei. Eu ndo queria vestir farda, bater continéncia nem levantar de madrugada para fazer
polichinelo e flexao.

— Que tal prestar o servico militar em tempo integral no quartel em Cacapava? — perguntou o
sargento que analisou minha ficha.

Nao, ndo quero interromper os estudos nem ficar longe da familia. Isso eu s6 pensei, ndao falei. Mas
entdo eu disse:

— Nao tem uma segunda op¢ao?

— Vocé pode fazer o Tiro de Guerra. Ai continua morando aqui em Mogi e comparece no quartel
duas vezes por semana para fazer o treinamento.

Escolhi a segunda alternativa. Pelo menos ficava num meio-termo, cumprindo minha obrigagdao com
0 pais e também continuando minha vida fora do quartel. Recebi farda, coturnos e mochila com
apetrechos de sobrevivéncia na selva. As quintas e aos domingos, passava o dia inteiro em atividades
militares.

No fim das contas, foi uma boa experiéncia. Reforcei meu senso de disciplina, fiz amigos, aprendi
que aquelas coisas dos filmes existiam também na vida real. Tive que me arrastar no chao por baixo de
arame farpado, subir corda de cabeca para baixo, atirar com fuzil, me esgueirar em trincheira. Mal nao
fez.

S6 ndo foi melhor porque corri alguns riscos desnecessarios. A primeira imprudéncia ocorreu



quando flertei com a filha do sargento, homem severo e implacavel. Se ele descobrisse, eu estaria frito. A
segunda foi durante o treinamento de tiro ao alvo. Revelei-me um atirador acima da média. Acertava na
mosca com frequéncia. Mas ai me toquei: “O que eu estou fazendo? Se tiver uma guerra, vao chamar
primeiro os caras que atiram bem.” A partir dai, fingia que estava mirando no alvo e s6 acertava no alto
da palmeira.

Nos exercicios de tiro, havia alguns codigos que todos deviam obedecer sob risco de morte. Dois
sopros curtos no apito significavam que os recrutas tinham que ficar escondidos nas trincheiras enquanto
as balas voavam para todo lado. Uma apitada mais comprida, que parecia uma musiquinha, avisava que
os tiros tinham sido interrompidos e a gente ja podia se mover.

Numa manhd, eu e dois colegas ouvimos a musiquinha no apito e saimos da trincheira. Mesmo
protegido por um buraco, ficar no meio de um tiroteio é sempre algo tenso. Levantamos, esticamos as
pernas e comecamos a andar pelo morro. De repente, balas passaram zunindo do nosso lado, destruindo a
vegetacdo proxima, ricocheteando nas pedras. Sai correndo e mergulhei de cabeca na trincheira.

Minutos depois, ouvi de novo o apito com a musiquinha. Ainda esperei um tempao antes de colocar
a cabeca para fora. Nenhum tiro, tudo livre dessa vez. Voltei para o lugar onde estava o comando da
tropa. Contei ao capitdo o que tinha acontecido, falei que aquilo ndo estava certo, perguntei por que
continuaram atirando depois do sinal para parar.

Ainda narrava minha agrura quando a musiquinha soou de novo. Nao entendi nada. O apito estava na
mao do capitdo, mas o som vinha de cima. Como assim? Descobrimos entdo que era um passarinho! Ele
tinha aprendido a imitar a melodia do apito. Por muito pouco nio levei uma saraivada de tiros por causa
de uma ave boa de imitacdo. Um perigo imenso que podia ter terminado a minha histdria antes do tempo.

Em casa, contei esse caso para minha mde e ela teve uma reacdo fria. Nao achou engracado nem se
alarmou pelo fato de o filho quase ter sido abatido por tiros. Ela ndo era assim.

— Que aconteceu, mae? Tem alguma coisa errada? — eu quis saber.

— Eu e seu pai estamos nos separando. Ele vai sair de casa.

Péssima noticia, mas ndo havia o que fazer. Com quase 18 anos e depois de ser reprovado pela
terceira vez por aquele professor vingativo, precisavamos de um plano para virar o jogo urgentemente.
Como meu pai tinha feito duas vezes no passado, a familia decidiu, dessa vez sem ele, que iria se mudar
de Mogi e tentar a sorte na capital.



O REPORTER POLICIAL

hegamos a Sdo Paulo em 1953, mamde, eu e meus irmaos, Marisa com 16 anos, Maura com 13 e

Marcio com 7. Alugamos um sobradinho no bairro da Penha. Mamde logo conseguiu emprego de
enfermeira no Hospital Emilio Ribas. Mais tarde seria telefonista das lojas Clipper, importante magazine
da época. No inicio, minhas irmds ficaram em casa cuidando do Marcio. E eu fui a luta para tentar
desempacar minha vida.

O ano escolar ja corria solto, mas consegui vaga num colégio estadual da Penha que tinha aulas
noturnas para retardatarios como eu. Otimo, era o lugar certo na hora certa. Com poucas semanas de aula
eu faria o bendito exame que me permitiria sair daquele buraco estudantil e, finalmente, passar para o
colegial.

Comprei todos os jornais que encontrei. Li dezenas de classificados, peguei um monte de onibus, fiz
uma série de entrevistas em varias empresas que poderiam se interessar por um jovem sem diploma mas
que sabia desenhar e datilografava bem com os 10 dedos.

Foi assim que, em outubro ou novembro, fui parar naquela empresa de cobranca cujo dono aplicava
golpes na praca, a mesma em que, poucas semanas depois de eu ter comecado, a policia apareceu,
levando todos os funcionarios para a cadeia.

Nos dois dias em que fiquei preso, dividi a cela com camelds e sem-teto, ninguém perigoso. Por
sorte, mais cedo eu tinha comprado um palet6 de tweed que me serviu de colchdo e cobertor ao mesmo
tempo. Era uma cela grande para presos que, por serem temporarios, nao recebiam comida. Depois de
quase 12 horas ali foi que apareceu um prato de arroz com feijao e pimentao boiando no 6leo. A fome era
tanta que comi tudo. E passei 30 anos sem sequer poder sentir cheiro de pimentdao. Virou trauma.

Fui preso no pior momento possivel, um dia antes de fazer a prova que me possibilitaria deixar o
ginasio e avangar para o colegial. Passei a noite num chao duro e gelado, sem conseguir dormir. Quando
amanheceu, expliquei minha situacdo ao guarda. Reforcei que tinha sido preso injustamente, que era
datil6grafo recém-contratado e nao fazia ideia das mas intencdes do dono do escritorio.



Implorei para que me libertassem. Nao adiantou suplicar nem argumentar que naquela noite eu tinha
que fazer o teste mais importante da minha vida. Passei a manhd olhando pelas grades o prédio do
Banespa. De tarde contei novamente minha histéria a outro guarda, que, como o anterior, ignorou meus
apelos. Anoiteceu e perdi a prova. E assim la se foi mais uma chance de passar de ano. Parecia praga. I-
na-cre-di-ta-vel!

Desolado, achei que iria passar mais uma noite atras das grades. Foi quando ouvi uma algazarra
vinda do piso superior, com gente discutindo aos berros. No meio da gritaria, pensei ter reconhecido a
voz da minha mde. Devia ser coincidéncia, pois minha mde era tranquila, nunca gritava. Mas era ela
mesma. De alguma forma conseguiu convencer os policiais e fui libertado.

Fomos para casa, comi, descansei um pouco e comprei todos os jornais de novo. Com recortes de
classificados no bolso do paleto, fiz mais um monte de entrevistas até ser contratado no setor de
faturamento da gravadora Odeon, na rua General Jardim. Eu trabalharia ali por quase um ano.

No dia a dia, acordava cedo, por volta das seis horas, com o sol nascendo. Tomava banho, comia
alguma coisinha, pegava o onibus abarrotado e atravessava a cidade até o centro, onde ficava a Odeon. O
expediente comecava as oito horas e terminava as seis. Saia entdo correndo da empresa, entrava em outro
onibus entupido e voltava para a Penha, onde ficavam minha casa e o colégio. As aulas comecavam as
sete da noite e eu chegava sempre em cima da hora.

Comia um lanchinho na cantina da escola e ia direto para a sala. As aulas iam até as onze horas. Ai
pegava outro Onibus, que demorava a chegar, e desembarcava em casa meia hora depois, morrendo de
fome. Mamde ja estava dormindo, mas sempre me deixava um prato de comida na geladeira, que eu
comia sem esquentar. Desde entdo acho comida fria uma gostosura. Até hoje o pessoal em casa briga
comigo, mas nao tem jeito: acostumei e acabei gostando.

Aquela maratona era muito desgastante e também contraproducente. Entre trabalho, escola e 6nibus
para la e para ca eu mal tinha tempo de estudar. Ndao conseguia acompanhar as matérias e minhas notas
vinham caindo. Resolvi entdo pedir transferéncia de escola, na tentativa de ganhar tempo. Consegui vaga
no Caetano de Campos, que ficava na praca da Republica, perto do trabalho. Dava para ir a pé.

O Caetano de Campos, porém, era muito superior ao colégio da Penha. Eu mal entendia o que alguns
professores falavam. Tentava compensar estudando direto pelos livros, mas a defasagem era grande.
Conforme o final do ano foi se aproximando, ficou claro que eu, pela primeira vez por minha culpa, ia
repetir de ano outra vez.

Como aquela situacdo ja tinha passado da conta do ridiculo, decidi trancar a matricula. O resultado
€ que jamais me formei no ensino fundamental. Parei de estudar formalmente, nunca tive diploma.
Durante muito tempo lamentei isso, tive até certa vergonha, mas o fato é que, pelo lado pratico, ndo fez
falta. Inclusive porque estavamos na década de 1950, quando o Brasil era sobretudo um pais agricola, a
industrializacdo dava os primeiros passos e em todo lugar havia mais gente sem diploma do que com
diploma.

Sem ter que ir a escola, fiquei com bastante tempo livre. De dia, trabalhava, usando a hora do
almogo para procurar um emprego em que pudesse ganhar mais ou, pelo menos, fazer o que gostava.
Cheguei a ir a algumas radios, tentando trabalho como locutor, mas nunca emplaquei. A noite, depois do
jantar, sentava a mesa da sala e ficava treinando desenho. Os mais bonitos iam para uma pasta que eu
vinha montando com os meus melhores trabalhos.

Foi essa pasta que coloquei embaixo do braco quando fui pedir emprego como desenhista ao chefe
de arte da Folha da Manhd. Esse homem me esnobou, me falou para desistir, pois desenho ndo dava
futuro a ninguém. Enquanto andava desolado pela redacao de volta ao elevador, um anjo da guarda me
ajudou. O jornalista Mario Cartaxo se apiedou de mim e me convidou para ser copidesque do jornal. E
pouco depois eu me tornaria reporter policial, sempre vestido a carater, com capa e chapéu, como o
personagem Dick Tracy, detetive de cujas aventuras eu gostava desde crianga.



Trabalhei cinco anos como reporter na Folha da Manhd, dos 19 aos 24 anos, entre 1954 e 1959. Na
época, o jornal pertencia ao advogado José Nabantino Ramos, homem de ideias inovadoras. Ele foi um
dos primeiros a criar um manual de redacdo, com politica editorial, diretrizes éticas e orientacOes para
escrever de maneira mais clara. Em um tempo em que ninguém precisava de diploma para trabalhar em
jornal, ele oferecia curso de jornalismo. Fazia controle de erros e premiava por bom desempenho, fosse
com presentes simbolicos ou um dinheirinho extra.

Mesmo empacado na escola, eu tinha uma cultura incomum para rapazes da minha idade. Primeiro,
escrevia bem, sem erros, gracas aos milhares de gibis que devorei. Conhecia dezenas de escritores, suas
ideias e obras, por conta dos inimeros livros que li. Desde os 16 ou 17 anos lia jornal todos os dias.
Além disso, havia as centenas de filmes assistidos com meu pai. Para um jovem que tinha chegado do
interior havia pouco mais de um ano, minha cultura geral era um espanto.

No inicio, se algum jornalista se perguntasse o que um caipira estava fazendo na redacdao de um dos
principais jornais da capital, bastava eu conversar por 10 minutos com ele para ganhar respeito. Sim, eu
era inexperiente, timido e desmaiava se via sangue, mas também era jovem, cheio de empolgacdo e
energia, minha bagagem cultural era respeitavel, e eu ndo tinha namorada nem nada que me distraisse. Eu
sO trabalhava.

Em pouco tempo virei um bom reporter policial. Mais de uma vez recebi as pequenas recompensas
de Nabantino Ramos por reportagens bem-feitas. Ou por ter conseguido algum furo, como sdao chamadas
as noticias exclusivas, que nenhum concorrente publicou naquele dia.

Eu chegava ao jornal no meio da manha. Ligava para as delegacias de Sdao Paulo perguntando se
havia ocorrido algo digno de noticia durante a noite. Em caso afirmativo, ia até a DP para falar com
algum preso ou saia pela cidade para achar os parentes da vitima ou tentar desvendar a razao do crime.
Caso contrario, ia para o Deic, Departamento de Investigacoes Criminais, onde passava a tarde a espera
de alguma ocorréncia importante. Depois voltava para o jornal e escrevia a reportagem que seria
publicada no dia seguinte.

Os cinco anos como reporter foram muito valiosos. Aprendi coisas que se mostrariam inestimaveis
para quem queria viver de quadrinhos. Aprendi, por exemplo, a escrever historias (pois reportagens nao
passam de histérias) em espacos pequenos. A escrever e reescrever até o texto ficar o mais claro
possivel. A cortar o supérfluo e deixar apenas o essencial. Em resumo, a transmitir 0 maximo com o
minimo. Também perdi boa parte da timidez.

Na redacdo havia um mural. Os jornalistas afixavam ali pequenos informes ou antincios. Um queria
vender o carro, outro procurava apartamento para alugar perto do jornal, esse tipo de coisa. Estava ali
um bom lugar para comecar a mostrar ao pessoal que eu sabia desenhar. De tempos em tempos fazia um
retrato de algum colega datilografando na maquina de escrever, lendo jornal ou tomando café e o exibia
ali. Todo mundo aprovava.

Um dia tomei coragem e pedi para me deixarem ilustrar alguma matéria. Seguindo o caminho que
Mario Cartaxo tinha apontado anos antes, eu agora estava pedindo uma chance a amigos, ndo a estranhos.
Fiz entdo meus primeiros desenhos para o caderno cultural, depois para reportagens sobre assuntos
cotidianos. Em pouco tempo tinha de fazer duas ilustracGes por dia.

Quando saia do Deic, la pelas seis e meia, ia caminhando até o jornal. No cruzamento das avenidas
Ipiranga e Sdao Jodo parava na lanchonete Salada Paulista e jantava de pé o prato do dia, geralmente com
acompanhamento de salsicha e salada de batata, uma delicia. Depois ia apressado para o jornal. Tinha
que chegar até sete e meia, o horario em que a chefia decidia quais seriam as duas reportagens que eu
precisaria ilustrar.

Eu tinha minutos para fazé-las. Se ndo conseguisse, perdia-se o prazo da grafica. Os temas eram
variados, ndo dava para repetir ideia ou truque. Nao havia tempo de fazer rascunho. Eu tinha de ler as
reportagens para captar a esséncia do assunto, criar as ilustracGes na hora, desenhar com nanquim, fazer a



arte final e deixar prontas para ndo atrasar o processo industrial. Foi um excelente exercicio que me
ajudou a criar e desenhar cada vez mais rapido.

Aos poucos fui ganhando mais espaco. Comecaram a me encomendar desenhos maiores e mais
elaborados, com mais tempo para serem executados. Passei também a ilustrar matérias policiais, minhas
e de colegas, desenhando reconstituicoes de crimes, transformando as informacOes do texto em
historietas. Nunca me pagaram um centavo a mais por esses trabalhos. Minha remuneracao foi outra:
aprendi a pegar qualquer tema e, em prazo recorde, transforma-lo em desenho.

Entre 1955 e 1959, Janio Quadros foi prefeito de Sao Paulo. Em sua gestdo, a cidade atravessou
uma crise hidrica sem precedentes, com ameaca diaria de falta d’agua. Numa tarde em que eu dava
plantdo no Deic, policiais, reporteres e fotografos se entretinham conversando sobre a eventual
responsabilidade do prefeito naquela crise. Enquanto eles falavam, eu desenhava com giz num quadro-
negro que havia na delegacia.

Fiz uma caricatura muito inspirada de Janio como Moisés, levantando um cajado e fazendo as aguas
jorrarem diante dele. Ainda assinei o desenho. Naquela época eu ja tinha obrigacdo de ser menos
inocente. Mas ndo foi o caso.

Um fotégrafo achou o desenho tdo espirituoso que julgou que merecia virar charge de jornal. Assim,
fotografou-o e, no dia seguinte, minha caricatura do prefeito amanheceu na primeira pagina do Didrio da
Noite, sob uma manchete que dizia algo como Agua sé por milagre. Janio ficou irado. Ndo precisou de
muito esforco para descobrir quem tinha sido o autor do desenho. Em retaliacdo, proibiu todos os
jornalistas da Folha da Manhd, da Folha da Tarde e da Folha da Noite, que pertenciam ao grupo de
Nabantino Ramos, de pisar em reparticGes publicas por um més.

Isso ajuda a explicar por que eu nunca quis fazer charges ou caricaturas. Toda vez que me metia
nisso, a histdria terminava mal. Primeiro foi a caricatura do professor de matematica, que, sentindo-se
insultado, me fez repetir o ano tantas vezes. Agora era o prefeito, que, melindrado com um desenho,
colocara na geladeira os jornalistas de trés jornais durante 30 dias. Caricatura nunca mais.



LUADE MEL, BIDU E O PULO NO ABISMO

o inicio de 1958, uma crianca desapareceu durante sua festa de aniversario. O caso foi parar na

policia, justamente na delegacia em que eu dava plantdo. O principal suspeito do rapto era a fotdgrafa
contratada para registrar a comemoracdo. O caso seria esclarecido no dia seguinte. De fato, conforme as
investigacOes apuraram, tinha sido ela mesma, que confessou que gostou tanto do aniversariante que quis
leva-lo para casa.

Mas, enquanto nao se desvendava o mistério, a policia intimou varias fotografas a comparecer a
delegacia. Sdo Paulo ja era uma metrépole, mas nao havia muitas mulheres especializadas em registros
de festas infantis e retratos de criancas. Quando vi uma daquelas mocas, fiquei embevecido,
completamente bobo. Nem lembrei que era timido. Decidi ali, naquele momento, que ia casar com ela.

No dia seguinte pedi ao escrivao do Deic, meu amigo, o endereco daquela fotografa alta e elegante
que, descobri entdo, se chamava Marilene Spada. “Vou conhecer minha futura esposa”, falei, para
reforcar a importancia do pedido. Passei o dia rindo a toa. Ainda levei uns dias para criar coragem, mas,
finalmente, peguei o onibus e toquei a campainha da casa dela. Quando apareceu a porta, Marilene nao
entendeu nada. Nao sorriu, so fez cara de espanto. Dei boa-noite e expliquei:

— S6 vim ver se vocé esta bem.

Ela relaxou e comecamos a conversar. Na despedida, combinamos um novo encontro. Passamos a
fazer passeios simples, caminhando de maos dadas no parque da Luz ou indo ao zoolégico de onibus.
Nos apaixonamos. Seis meses depois eu a pedi em casamento. Ela aceitou, mas disse que, antes de
qualquer coisa, precisava avisar pessoalmente sua familia, que morava em Bauru, no interior de Sao
Paulo.

— Perfeito — respondi. — Mas, antes de ir, que tal se a gente casasse no civil? Assim, se alguém nao
gostar da ideia, ja ndo vai poder fazer nada.

La pelas trés da tarde de um dia ensolarado de outubro de 1958, pedi um favor ao fotégrafo que
fazia plantdo na delegacia. Eu ficaria muito grato se ele pudesse me acompanhar ao cartério da rua Sao



Caetano para registrar um evento.

— Mas o que vai ter 1a?

— Um casamento.

— De quem?

— Meu. Nao conta para ninguém.

Depois da cerimonia, beijei minha mulher e voltei ao plantdo policial, o meu primeiro como homem
casado. No dia seguinte Marilene pegou um trem para Bauru para contar a novidade a familia. Na volta,
ela disse que o pessoal estranhou a rapidez, mas que estava tudo certo pelo lado dela. Nao contei nada
para minha mde e minha irma Maura. As duas eram muito ciumentas e achei melhor fingir que ndo era
comigo.

Mas seria impossivel esconder isso delas, ainda mais porque, naquela época, Maura também
trabalhava no jornal, num setor chamado Folhas Informacdes, servico gratuito que funcionava como
arquivo para os jornalistas e como bisavd do Google para a populacdao. Enrolei quanto pude, mas, no
final de semana, Maura me deu um xeque-mate:

— Mauricinho, me conta uma coisa. Esta tendo um boato estranho la no jornal. O pessoal esta
dizendo que vocé se casou. Que historia louca é essa?

Minha irma me conhecia. Se eu contasse uma lorota, ela me desmascararia. Falei a verdade. Ela
disse que eu tinha perdido o juizo. Ja minha mde foi menos racional. Chorou, ensaiou um piripaque, fez
uma cena danada.

— Mas por que fazer as coisas desse jeito, meu filho?

— Exatamente para evitar essas reacOes de vocées. Se eu falasse antes, as duas iam colocar
empecilhos do mesmo jeito. Agora ndo tem mais o que fazer. Eu gosto dela, ela gosta de mim, entdo tudo
certo. E ainda vai ter o casamento religioso em Bauruy, para o qual vocés estao convidadas.

Enquanto elas digeriam o inevitavel, meus colegas do jornal organizavam uma vaquinha para
levantar fundos para a lua de mel. Todo més eu entregava meu salario, equivalente a uns 3 mil reais de
hoje, a minha mae. S6 ficava com um dinheirinho para as despesas basicas. Entdo, se eu quisesse lua de
mel, o jeito era me valer da bondade dos colegas. Cada um deu um pouco e, juntando tudo, Marilene e eu
pudemos passar 10 dias em Pocos de Caldas, na época um destino luxuoso.

Aos 23 anos, casei numa igrejinha simpatica em Bauru. Os pais da noiva estavam felizes e
orgulhosos. Todos os amigos que fizeram a vaquinha compareceram. Mamde e Maura também, assim
como Marcio, que agora morava em Mogi com minha avé. Minha outra irma, Marisa, que tinha se casado,
ndo pode ir. Meu pai também ndo foi. Ele e mamde andavam estremecidos. Mais tarde, por meu
intermédio, se reaproximariam, mas, naquela época, um encontro nao faria bem a nenhum dos dois.

Marilene foi morar comigo, com mamde e Maura, na alameda Bardo de Piracicaba, no bairro da
Luz, num apartamento de dois quartos, sala, cozinha e banheiro. Estava longe de ser uma situacdo ideal.
Embora fosse comum na década de 1950, ninguém casa para morar com a sogra. E nenhuma mae ciumenta
gosta de dividir o filho querido com uma recém-chegada. Mas foi o que deu para fazer.

Depois da lua de mel, retomei a rotina no trabalho. Fazia minhas matérias policiais, desenhava
reconstituicoes de crimes e ilustracoes para grandes reportagens. Finalmente, um dia, alguém me notou
como desenhista. No jornal havia um colega chamado Lourenco Diaféria, 6timo cronista, que mais tarde
seria escritor. Como quase todos os jornalistas daquele tempo, tinha dois empregos. Ele também editava
uma revista. Diaféria gostava das minhas ilustracdes e me convidou para fazer desenhos para a revista,
com tema leve e despretensioso, para divertir os leitores. Pagava quase nada, mas toda exposicao do meu
trabalho era bem-vinda.

Fui para casa e passei boa parte da madrugada pensando em um tema. Cheguei a conclusao de que
tinha pouca chance de alguém ndo gostar de um menino e seu cachorro. Na minha infancia, por exemplo,
eu era louco pelo Cuica, o vira-lata da familia, um companheirdao. Uma vizinha da minha av6 tinha um



schnauzer, cachorro que eu achava bonitinho. Inspirado na amizade do Cuica e na simpatia do schnauzer,
desenhei o caozinho. Ficou bom. Coloquei numa pastinha para nao amassar.

Dormi pouco, acordei atrasado, sai de casa correndo. Peguei um taxi, inico jeito de chegar a tempo
no jornal. Mal pendurei o paletd, Diaféria perguntou pelos desenhos. Ora, estdo aqui na pastinha. E cadé
ela? Olha daqui, procura dali e nada. Droga, esqueci no taxi. Pedi um monte de desculpas, ele ndao
acreditou muito na minha histéria, mas, tudo bem, aceitou deixar para o dia seguinte.

Passei outra madrugada desenhando meninos e cachorros, caprichando mais, criando situagoes
divertidas. Mais uma vez dormi pouco e mal, acordei mais atrasado ainda, tive de pegar outro taxi.
Quando me viu chegando, Diaféria sorriu e logo quis saber:

— E hoje, meus desenhos vieram?

Olhei para as minhas maos e fiquei paralisado. Se ndo estavam ali, € porque tinha esquecido no taxi
novamente. Ndo era possivel uma coisa dessas, parecia um daqueles filmes em que a pessoa sempre
volta ao mesmo dia, a versao mais madura do Mauricio repetindo a oitava série, o raio caindo no mesmo
lugar. Expliquei meu drama, Diaféria acreditou menos ainda, mas deixou passar, me dando a ultima
chance.

La se foi mais uma madrugada fazendo desenhos pela terceira vez. Fui dormir exausto, acordei tarde
de novo e tive de pegar outro taxi, o que estava arrebentando meu orcamento doméstico. Mas, antes de
colocar o pé para fora de casa, guardei os desenhos na roupa, entre a camisa e o palet6. Melhor meio
amassados do que perdidos. Dessa vez, finalmente, entreguei os desenhos a Diaféria, que os olhou e
aprovou. E assim a minha historia foi publicada.

Minha vida estava boa, mas ndo era aquilo que tinha sonhado para mim. Estava na hora de tentar
virar o que eu realmente queria ser. Pedi um espaco na Folha da Manhd, o jornal onde trabalhava, carro-
chefe do grupo. Nao consegui. Tentei na Folha da Noite, mais analitica, talvez precisando de um respiro.
Nada feito. S6 sobrou a Folha da Tarde, com reportagens mais diversificadas. Toparam e recebi sinal
verde para publicar minha primeira tirinha.

Desde crianca eu sonhava com aquilo. Mas, na hora em que o sonho estava para se concretizar, nao
soube como preencher o espaco que me deram. Era a minha estreia, ndo podia errar, tinha que ser
marcante a ponto de fazer as pessoas quererem mais. Que historinha colocar ali? Foi ai que me lembrei
dos desenhos para o Diaféria. Por ter feito trés vezes a mesma coisa, 0s tracos do menino e de seu
cachorro estavam frescos na memoria. Era por ai o caminho.

Pedi ajuda aos jornalistas da redacdo para escolher o nome do caozinho, numa espécie de concurso.
Vieram intimeras sugestoes, mas aquela com que mais simpatizei foi Bidu, giria da época para adivinhdao
ou esperto. Um nome tao legal que resolvi usa-lo como titulo da minha primeira historinha oficial, ja
assinada como Mauricio, sem sobrenome.

No dia 18 de julho de 1959 ela veio ao mundo. Numa tira vertical, foi publicada entre duas
reportagens, uma sobre uma piramide asteca e outra sobre crendices e supersticoes. Em nove quadrinhos,
mostrava um homem discursando em cima de um caixote. Na primeira cena, sua plateia era grande. Mas,
no quarto quadrinho, sO restava um unico espectador diante dele, um menino. O homem continuava
falando, mas, ao perceber que ndo atrairia mais ninguém além da crianga, foi embora praguejando. No
oitavo quadro, s6 sobraram em cena o menino e o caixote. No nono e ultimo, o garoto, que mais tarde
seria batizado como Franjinha, levantava o caixote e libertava o cdozinho dele, o Bidu, que tinha ficado
preso embaixo dele. Os dois iam embora e fim da historinha.

A primeira tira foi bem acolhida. O pessoal da arte da Folha da Tarde me encomendou mais. Para
testar se o trabalho continuaria sendo bem aceito, as tirinhas sairiam uma vez por semana. Eu era o
homem mais feliz do mundo. E fiquei ainda mais feliz porque, cinco dias depois da publicacdo da
primeira tirinha, em 23 de julho de 1959, nove meses depois do meu casamento, nasceu Mariangela,
minha primeira filha.



Naquela época a quantidade de cartas recebidas era a unica maneira de um jornal avaliar se algo
fazia sucesso ou ndo. Na verdade, ndo chegaram muitas, mas, pela primeira vez em 10 anos de existéncia,
a Folha da Tarde passou a receber cartas esporadicas de criancas. Ainda era um tempo em que muitos
educadores professavam uma educacdo rigorosa, na qual os pequenos ndo tinham vez. Mas isso
comecava a mudar. Pelo sim, pelo ndo, agradar a meninada ndo faria mal ao jornal. Pelo contrario:
poderia ser, quem sabe, o inicio da formacdao de um novo publico.

Ganhei mais espaco. Cerca de dois meses depois da estreia, as tiras se tornaram diarias. Logo mais
seriam duas por dia, depois trés. De dia, eu era reporter. A noite, depois do jantar, tentava desenhar em
casa, mas ambientes com um bebé ndo favorecem a concentracao. Jamais tive crise de criatividade. A
maioria das histérias sempre veio num jorro, como se ja estivessem escritas em algum lugar do cosmos e
eu as captasse e colocasse no papel. Mas desenha-las exigia certa dose de concentragdo e introspeccao,
como na leitura de um livro, algo dificil de obter com choro intermitente, por vezes ininterrupto, de
crianca.

Entdo, para cumprir os prazos, muitas vezes desenhei no jornal. Depois do expediente, quando todos
iam embora, eu ficava por 14 criando tirinhas em siléncio. As vezes, terminava o servico no meio da
madrugada. Como ndo tinha mais condugdo para casa, juntava trés cadeiras, ajeitava-as sob uma mesa
grande que existia no meio da redacdo e dormia ali na minha trincheira particular.

Marilene ndo gostava da situacdo, pois ficava muito tempo sozinha. Para mim também era ruim.
Estava frequentemente longe da familia, sempre cansado e dormindo mal. Desenhar em casa com choro
de crianca era complicado, mas a rotina que eu vinha levando estava beirando o insustentavel. Tomei
entdo uma decisdo dificil. Pulei no abismo. Pedi demissdao do meu cargo de reporter, abrindo mao de um
salario que ndo era régio mas pagava as contas.

No final da década de 1950, direitos trabalhistas eram pifios, ndo havia fundo de garantia nem
décimo terceiro. Mas, pelo menos, a carteira assinada garantia o salario no final do més. Na hora de um
eventual aperto, dava inclusive para requisitar um vale, antecipando o dinheiro que sé deveria entrar na
conta mais tarde. Ao pedir demissdo, perdi qualquer rede de seguranca.

Passei a ser colaborador do jornal e recebia somente pelos desenhos que entregava. Meus
rendimentos desabaram. A remuneracao mensal pelas trés tiras diarias ndao chegava perto da metade do
que eu ganhava como reporter. Desde crianca nunca duvidei que os desenhos eram meu destino. Na minha
cabeca, aquele, portanto, era o preco a pagar, o pedagio da hora do vamos ver. O dinheiro pode até faltar,
mas, de um jeito ou de outro, a gente sempre se vira. No momento, aquilo ndo era o mais importante. Pela
primeira vez na vida eu trilhava o caminho que sempre quisera. Agora eu era desenhista.



NOVAS ESPERANCAS

m mar¢o de 1960, cheguei em casa e encontrei Marilene me esperando com um sorriso radiante.

Ganhei beijo, abraco apertado e uma noticia:

— Mauricio, vocé vai ser pai de novo! Estou gravida de trés meses!

Maravilhoso, a familia estava crescendo! S6 que, com ela, também cresceria a necessidade urgente
de ganhar mais dinheiro. Mas onde? Em outro jornal? Minhas tirinhas diarias agora eram publicadas na
Folha de S.Paulo, que, em janeiro de 1960, nascera da fusao das trés Folhas: da Manhd, da Tarde e da
Noite. Eu ndo tinha contrato de exclusividade com o jornal de Nabantino Ramos (alias, ndo tinha contrato
nenhum; era tudo no fio do bigode), mas ndao convinha arrumar problema. Eles estavam me apoiando, eu
precisava me firmar como desenhista e ndo queria gerar atrito procurando um concorrente. A tnica saida
era buscar espaco em editoras de revistas.

Ainda passei alguns meses tentando me segurar s6 com as tiras para a Folha, mas a situacdao
financeira foi ficando cada vez mais delicada. Sdo Paulo sempre foi uma cidade cara. Além disso, com o
avanco da gravidez, Marilene foi tendo dificuldades para cuidar sozinha da Mariangela com seu
inigualavel talento para engatinhar numa velocidade espantosa.

Decidimos resolver dois problemas numa tacada s6: saimos de Sao Paulo e alugamos uma casinha
em Bauru. Foi um alivio para o bolso, pois o custo de vida no interior era bastante inferior ao da capital.
Para Marilene, era 6timo ficar perto da familia e ter o suporte dos pais. Quanto ao meu trabalho, nao fez
muita diferenca. Um desenhista pode cumprir suas obrigac6es em qualquer cidade.

De manha e a tarde, as vezes a noite, eu desenhava as tirinhas do Franjinha e do Bidu. De 10 em 10
dias, pegava o trem e ia a Sao Paulo levar a producdo mais recente para a Folha, num vaivém que duraria
mais ou menos um ano. Mas, mesmo em Bauru, o dinheiro mais saia do que entrava. Eu precisava me
mexer, gerar caixa, ir atras de mais oportunidades. Decidi passar uns dias no Rio de Janeiro, onde
ficavam as principais editoras de revistas da época. Atualizei minha pasta com a selecdao das melhores
tirinhas, telefonei, marquei horario com quem se dispos a me atender e rumei para a rodoviaria. Fui para



Sao Paulo e, de 14, para o Rio de Janeiro.

O primeiro encontro foi na RGE, a Rio Grafica Editora, de Roberto Marinho, mais tarde rebatizada
de Editora Globo. Aquele era um lugar especial para um garoto que aprendera a ler com os gibis que
Marinho publicava. Fui cheio de expectativa e esperanca. Sempre tive os pés no chiao, dando um passo
de cada vez, sonhando com base na realidade, mas ali, naquele dia, a memoria afetiva sobrepujou a
razdo. Imagina se oferecessem uma revista s6 para mim! Eu colocava a maior fé.

Por isso, o tombo foi grande. Ndo quiseram muita conversa. Diante da minha expressao de
desconsolo, disseram que, no maximo, poderiam ficar com uma pagina de historia para usar como calhau.
No jargdo da imprensa, calhau é um material de pouca expressao que preenche um buraco. Geralmente, é
um antncio da casa ou um texto sem relevancia (e, as vezes, historinha de autor desconhecido). Calhau s6
é publicado em ultima instancia, naquela base do “melhor colocar qualquer coisa do que sair com espaco
em branco”. Declinei da gentil oferta.

Na Ebal, a entdo principal editora de quadrinhos do pais, fui recebido por um dos filhos de Adolfo
Aizen, o fundador. Mais uma vez meus personagens foram recusados, agora sob a seguinte alegacao:

— Nao da. Suas historias sao muito paulistas.

— Como assim?

— Seus personagens falam paulistés, ora.

O que fazer diante de um argumento que ndo entendo até hoje? Bati em retirada e segui para a
redacdao da revista O Cruzeiro, publicada pelos Diarios Associados, de Assis Chateubriand. Ali
trabalhava Ziraldo, possivelmente o tunico desenhista brasileiro de expressao nacional da época. Ja fazia
algum tempo que Ziraldo publicava nos jornais de Chateubriand suas historias da turma do Saci Pereré.
Pouco depois, com o mesmo Pereré, Ziraldo se tornaria o primeiro artista nacional a ter a propria
revista, a primeira também a ser toda impressa em cores.

Talvez houvesse uma boa oportunidade nos Diarios Associados. Se um artista brasileiro como
Ziraldo fazia sucesso ali, era possivel que a empresa aceitasse apostar em mais um. Perguntei se tinha
lugar para mim. A resposta de Ziraldo:

— Olha, honestamente, ndao sei. A editora ja ndao é o que foi antes. O Cruzeiro ndo esta bem das
pernas. O que sei é que preciso abastecer os jornais do grupo com tirinhas diarias. Para isso, preciso de
ajuda. Vocé aceitaria fazer as tiras do Pererée?

Eu deveria pegar o 6nibus para casa naquela mesma manhd, mas nao estava em condi¢oes de dar as
costas a unica porta que se abrira no Rio. Aceitei a proposta. Peguei uma série de historinhas como
modelo e fui treinar na pensdao onde estava hospedado, no cais do porto. O quarto era muito fuleiro, nao
tinha nem forro, dava para passar de uma acomodacgdo para outra pulando a parede. Mas havia uma boa
mesinha perto da janela e passei a tarde fazendo tiras do Pereré.

No dia seguinte mostrei o resultado ao Ziraldo. Ele gostou, disse que ia falar com a direcdo e que
entraria em contato. Mas ndo entrou, nem na semana seguinte nem no mes posterior. Nunca mais tocou no
assunto. Com isso, mais uma oportunidade se foi. Anos depois, encontrei Ziraldo e lhe perguntei dos
meus originais das tiras do Pereré, que eu gostaria de recuperar. Ele procurou nos guardados do seu
estidio, mas nao os encontrou. Uma reliquia que se perdeu para sempre.

Depois de tantas negativas e esperancas frustradas, s6 me restou voltar cabisbaixo a Bauru. Quando
cheguei 14, minha segunda filha, Monica Spada e Sousa, tinha acabado de nascer, em 28 de setembro de
1960. Pedi um milhdo de desculpas a Marilene, expliquei a razdo de ter ficado mais um dia, mas nao
adiantou. Marilene nunca me perdoou por eu ndo ter estado presente no nascimento da Monica. Foi
realmente uma falha estratosférica, mas eu estava muito preocupado com as contas a pagar.

Como todas as esperancas depositadas na visita ao Rio tinham sido destruidas, eu precisava de mais
uma alternativa. Em 1959 tinha sido fundada em Sao Paulo a Editora Continental, mais tarde rebatizada
como Outubro. Seus donos, o desenhista Miguel Penteado e o artista portugués Jayme Cortez, tinham um



objetivo ambicioso num cenario dominado por historinhas importadas: publicar revistas “escritas e
desenhadas no Brasil”. Em sua estreia no mercado, lancaram um pacote de cinco titulos de historias de
terror, que seriam atacadas por um coro cada vez mais encorpado de descontentes.

A pressao de padres, professores, politicos e intelectuais era tamanha que foram surgindo projetos
de lei para tentar reduzir ou mesmo proibir a venda nas bancas do pais de historias estrangeiras
consideradas perniciosas ou violentas. Por um lado, a Continental agradava a torcida, pelo suposto
patriotismo evidenciado no apoio ao artista nacional. Por outro, a contrariava, ao publicar historias
sangrentas que, segundo os criticos, aniquilariam as chances de as criancas se tornarem cidadaos de bem.

Eu ndo conhecia ninguém na Continental. Minhas tirinhas eram singelas, sé tinham cenas de infancia,
garotos se divertindo. Eu usava meu passado, minha experiéncia de menino do interior como inspiracao.
Era a unica coisa que conhecia em profundidade: criancada brincando na rua, no rio e no campinho,
fazendo travessura, se metendo em enrascada sem querer.

Um antigo ditado diz que em Roma, faca como os romanos. Entdo vamos la. Passei duas ou trés
noites criando uma histdria de terror cujo titulo era “A Coisa”. O desenho era uma copia deslavada, e
também muito inferior, do estilo de Alex Raymond, criador do Flash Gordon. O enredo ndo era grande
coisa. Reconheco hoje que era francamente ruim, mas a época julguei que tinha chance.

Telefonei, marquei reunido e fui até o bairro da Mooca, onde ficava a sede da Continental. Fui
recebido por Jayme Cortez. Ele pegou o material, leu o comeco, passou os olhos pelos quadrinhos e se
deteve por instantes no final da histéria. Depois levantou os olhos, me encarou e disse, com seu sotaque
portugues:

— Escuta, tu ndo és o gajo que desenha aquele cachorrinho simpatico na Folha de S.Paulo?

— Sou.

— Entdo, se sabes fazer coisas tdo graciosas, por que me trazes esta merda?

Mais um duro golpe. Mas pelo menos ele avaliou meu trabalho. E, ao contrario do chefe de arte da
Folha da Manhd, nao me mandou fazer outra coisa da vida. Foi um avango. Resolvi mudar de tatica:

— Posso trazer historias do Bidu e do Franjinha, se quiser.

— Quero. Traga e vamos estudar o que fazer com elas.

Foram algumas reunides e varias semanas até ser decidido que eu faria historinhas ndo para uma,
mas para duas revistas mensais. Em uma delas, a Zaz Traz, que pretendia ser um mostruario da nova
geracao de desenhistas brasileiros, eu faria no minimo trés historias. Na outra, chamada Bidu,
praticamente todo o espaco seria meu.

Pelo acordo com Cortez, eu nao teria direito a participacao nas vendas. Receberia um valor fixo por
cerca de 40 paginas mensais, algo como um salario minimo. Sim, era pouco, mas quem liga para isso
quando esta diante da maior chance da vida? Era espetacular, duas revistas quase s0 para mim, com
liberdade para criar o que quisesse, soltando a imaginacdo, indo muito além dos poucos quadros das
tirinhas.

Eu ja sabia que ndo seria moleza, mas a pratica costuma ser mais implacavel do que a teoria.
Durante meses, completamente sozinho, sem ajuda de ninguém, eu criaria, desenharia, bolaria o texto,
faria a arte-final e o acabamento de 40 paginas mensais de historinhas, além das trés tiras diarias da
Folha. Semana ap0s semana, o gas ia acabando. Era meio 6ébvio, mas levei um tempdo para perceber que
aquela irritacdao constante e aquela impaciéncia que nao passava eram sinais de exaustao.

Meses antes, eu parecia um menino com energia para correr sem parar um mes inteiro. Criei meu
primeiro nticleo de personagens, a primeira turminha, basicamente com Franjinha, Bidu, Titi, Manezinho,
Jeremias e Chaveco (pois seu cabelo lembrava o formato de uma chave; s6 mais tarde, seria rebatizado
como Xaveco, quando paquerar as meninas se tornou sua marca registrada). Personagens sdao como
pessoas, tém suas caracteristicas, suas idiossincrasias e manias. Como gente de carne e 0sso, também
mudam com o tempo, de aparéncia ou comportamento, evoluindo sempre, de um jeito ou de outro.



No segundo nimero da Bidu, inventei o Cebolinha, cuja caracteristica mais marcante — trocar o R
pelo L — foi inspirada num menino da minha infancia em Mogi, o Luis, que falava desse jeito. Ele também
tinha cabelo espetado. Um dia o Luis passou em frente da barbearia e meu pai comentou comigo: “O
cabelo desse menino que fala errado parece uma cebolinha.” Nunca esqueci da observacdo, que se tornou
util anos depois.

Nas suas primeiras historias, Cebolinha ndo apenas trocava letras. Ele falava errado diversas
palavras, como muitas criancas pequenas. Dizia “peto” em vez de preto, “l6zico” quando queria dizer
l6gico. Em pouco tempo ele se corrigiria, acertando todas as prontincias, menos a troca do R pelo L.

O acaso também provocava mudancas. Todos os desenhos do miolo eram em preto e branco. As
capas, no entanto, eram coloridas. Antes, e também hoje, ndo se pintam as cores em desenhos. Elas sao
apenas indicadas, usando-se como referéncia uma escala de matizes. Na margem do desenho, o autor
anota que a folhagem da arvore, por exemplo, deve ser 50% azul e 50% amarela para gerar um verde
bem verde. A grafica é que coloca as tintas. (Hoje, nos computadores, ndao ha dificuldade ou limite para
obter qualquer tonalidade. Mas naquele tempo nao era bem assim.)

Até o nimero 5 da sua revista, o Bidu era cinza, cor meio sem graca, porém pertinente para um
cachorro. Como sempre, indiquei que queria 60% preto. Mas a grafica cometeu algum erro e o Bidu saiu
azulado na capa. Em vez de reclamar, gostei. Um cachorro azul era mais marcante do que um cinza. O
erro gerou uma boa ideia. Eu ia adorar se um dia minhas historinhas fossem todas coloridas.

No nimero 5 da revista Bidu, pela primeira vez transformei alguém da minha familia em
personagem. Baseada em Mariangela, minha primeira filha, criei uma irma para o Cebolinha, a Maria
Cebolinha. Em comum, as duas tinham a meiguice, a delicadeza, a dogura e, sobretudo, o talento incomum
de engatinhar para longe das pessoas e se meter em situacOes arriscadas, desesperando quem zelava por
elas. Anos depois, a gentileza de Mariangela se traduziria num talento incomparavel para dar presentes,
coisas que custam o minimo e sdo Uteis ao maximo. Talvez por isso, para alegrar as pessoas com
presentes baratos para os outros ou para elas mesmas, hoje Mariangela é dona de um brecho.

Por sete meses trabalhei como um camelo, como se dizia naquele tempo, fazendo as revistinhas
Bidu. Jamais atrasei uma unica entrega de material, sempre cumpri todos os prazos, na Folha ou na
Continental. Mas chegou um dia em que me vi esgotado. Era esforco demais para pouco resultado.

Somadas, todas as 40 paginas para Zaz Traz e Bidu continuavam me rendendo o mesmo salario
minimo por més. Nas bancas, as vendas ndo eram nenhuma maravilha. A Continental praticamente
empatava seu investimento, as vezes com um pequeno prejuizo, as vezes com um lucrinho. Para eles,
continuar ou parar seria praticamente a mesma coisa. Mas, para mim, nao. Eu estava no talo, dormindo
pouco, irritadico, ficando cada vez mais sem dinheiro. Nao dava mais para prosseguir daquele jeito.

A Zaz Traz saiu de circulacdao depois de sete edicOes. A revista Bidu ainda chegou ao oitavo
numero, embora no ultimo meés sO tivesse histérias repetidas. Mais uma vez, as tirinhas da Folha de
S.Paulo voltaram a ser minha unica fonte de renda. Depois de tanto rodar, eu tinha retornado praticamente
para o mesmo lugar.



A LISTANEGRA

o meu tempo de reporter, convivi com trés policiais que também desenhavam: Lyrio Aragdo, Gedeone

Malagola e Waldir Igayara. Muitas vezes matamos o tempo nos plantdes no Deic vendo o trabalho uns
dos outros. Eles faziam desenhos 6timos, com tracos sofisticados, muito bons mesmo. E nessa época os
trés também publicavam seus trabalhos na Zaz Traz.

Eles ja tinham tocado no assunto e eu ndo tinha dado muita bola. Mas agora, num reencontro casual
na Editora Continental, eles insistiram, dizendo que eu ndao podia ficar de fora. Assim fui parar na Adesp,
Associacdo de Desenhistas de Sao Paulo. Criada no principio da década de 1950, a entidade queria
valorizar os artistas nacionais, abrir caminhos, gerar espaco para eles. Na época, desenhista brasileiro
era uma espécie de profissional de segunda ou terceira classe, sem direito algum em nenhum lugar.

Para comecar, pouquissimos desenhistas eram contratados em jornais ou revistas. A maioria era
como eu, um colaborador, sempre sujeito aos humores do mercado ou da chefia. Quando o sujeito
conseguia o milagre de ser publicado, recebia muito pouco pelo trabalho. Se pedia para ganhar um pouco
melhor, ouvia sempre algo assim: “Mas isso é mais do que pagamos pelo direito de publicar todo dia as
tirinhas americanas!” Nao era desculpa esfarrapada. O material importado era barato mesmo. Em
resumo, artista nacional ndo valia nada aos olhos do mercado.

A causa da Adesp era a minha causa. Em sua pauta de reinvindicacoes estava uma espécie de
reserva de mercado para os quadrinhos nacionais. Num tempo em que no minimo 95% das historinhas
publicadas eram estrangeiras, a associacao propunha um sistema progressivo de cotas, no qual a
participacdo dos brasileiros iria aumentando ao longo do tempo. Para alguns, ja estaria bom se a divisao
do mercado ficasse em 50% para artistas nacionais e 50% para estrangeiros. Mas havia quem defendesse
que a participagao dos brasileiros devia chegar a 60% ou 70%.

Comecei a comparecer as reunioes da Adesp no edificio Martinelli, no centro de Sdao Paulo, onde
ficava o quartel-general da entidade, que ndo tinha sala prépria, secretaria nem nada. Os encontros dos
seus quase 30 membros ocorriam no estidio do artista Julio Shimamoto, que abandonara a carreira de



publicitario para se dedicar ao desenho.

Desde a fundacdo, Miguel Penteado, ao lado de Shimamoto, era um dos principais dirigentes da
Adesp. Mas ultimamente, desde que se tornara socio da Editora Continental, Penteado andava muito
ocupado com a sobrevivéncia da propria empresa. Naquele momento, no entanto, a entidade precisava de
uma lideranca que pudesse se dedicar ao movimento de nacionalizacdo dos quadrinhos.

Eu era jovem, empolgado, tinha tempo livre, paixdo pela causa e também certa influéncia e bons
contatos por ser jornalista. Entdo, poucos meses depois de me aproximar da Adesp, numa assembleia de
desenhistas no edificio Martinelli, fui aclamado presidente da associacao.

O ambiente politico nunca tinha sido tdo favoravel a nossa causa. Em janeiro de 1961 Janio Quadros
assumira a presidéncia da Republica prometendo atender nossas reivindicacoes. Fomos a Brasilia levar
a nossa peticao. Nao demorou para que um assessor de Janio nos procurasse em Sdao Paulo. Nesse
encontro, pediu que a entidade fizesse um estudo sobre o mercado de quadrinhos, mostrando o percentual
de historias estrangeiras e quanto o pais gastava em dolar para comprar esse material. Janio iria usar
esses numeros para defender o sistema de cotas que ampliaria a presenca nacional no mercado.

No Congresso Nacional, havia uma série de projetos de lei que nos favoreciam. Um propunha
beneficios aos desenhistas, outro reduzia a importacdo de quadrinhos estrangeiros, os mais radicais
almejavam a simples eliminagdo de histérias violentas e pelo menos um deles, que circulava em mais de
uma versao, com participacoes variaveis, advogava a reserva de mercado e o sistema de cotas.

Durante meses me dividi entre as tiras diarias da Folha e a presidéncia da Adesp, defendendo uma
causa que beneficiaria toda uma categoria profissional. Estava indo tudo bem até que, pouco antes da
metade do ano, quando fui entregar mais um lote de tirinhas na Folha, Moacir Correa, o redator-chefe do
jornal, pediu para falar comigo. Tivemos um dialogo mais ou menos assim:

— Mauricio, vocé precisa parar com isso.

— Com o que?

— Esse envolvimento politico na Adesp. E inadmissivel, coisa de comunista. Ou vocé para, ou nio
poderei mais manté-lo como colaborador da Folha.

— Mas eu nao sou comunista....

— Eu sei, mas...

— Sou o presidente da associacdo. S6 estou querendo que os desenhistas nacionais tenham mais
espaco. Eles confiam em mim. Ndo posso parar.

— Entdo serei obrigado a te dispensar. Sinto muito, Mauricio.

A noticia se espalhou. O Estaddo passou a se referir a mim como comunista. Na Folha, deixei de
existir. Imediatamente entrei numa lista negra da imprensa. Nenhum jornal ou revista de Sao Paulo
poderia usar meus desenhos. Pararam de atender minhas ligacOes. Se falavam comigo, era apenas para
dizer que ndo iam comprar mais nada. Virei um proscrito. Depois de perder o emprego, agora eu perdia
qualquer possibilidade de ganhar dinheiro como desenhista na capital.

Bem, pelo menos a campanha da Adesp continuava a pleno vapor. Se havia alguma chance de
reverter a situacdo critica em que eu me encontrava, ela estava na aprovacao urgente de alguma lei que
beneficiasse os desenhistas. Eu precisava apressar o processo, quem sabe fazendo campanha corpo a
corpo em Brasilia. Mas ai veio a bomba, em agosto de 1961.

Eu estava no telhado de casa, instalando uma antena de televisao, quando Marilene gritou la de
baixo:

— Mauricio, desce dai. O Janio renunciou! Acabei de ouvir no radio.

Quase cai do telhado. Corri para dentro de casa e grudei no radio para ver se desmentiam a noticia.
Nao aconteceu. Com a saida de Janio do poder, la se foi todo o nosso apoio. De um momento para outro,
ficamos sem ter a quem recorrer.

No dia seguinte a rentncia, convoquei uma reunido de emergéncia no quartel-general da Adesp,



pedindo a presenca de todos. Queria dizer aos desenhistas que, mesmo sem Janio, eu encontraria um jeito
de conseguir apoio. Que o movimento de nacionalizacdao dos quadrinhos ainda seria vitorioso, mesmo
que levasse um pouco mais de tempo. Mas ndo consegui quorum para manter a chama acesa. Ninguém
apareceu, possivelmente sem animo ou fé para sair de casa. Esperei por horas e nada. Os fatos falavam
por si. A campanha na qual me engajei e que me fizera perder o emprego tinha acabado de virar fumaca
em Sdo Paulo.

E incrivel como o dinheiro acaba rapido quando a pessoa estd desempregada. Eu ndo tinha mais de
onde tirar nosso sustento. Marilene ndo podia trabalhar. Além de cuidar das meninas — Mariangela com 3
anos e Monica quase fazendo seu primeiro aniversario —, Marilene estava no sétimo meés de gravidez,
esperando nossa terceira filha. Nao tinhamos poupanca nem patrimonio para vender. Mais um més e
minhas financas atingiriam o volume morto. O unico jeito de tentar atenuar os efeitos da dureza era
promover uma nova retirada estratégica.

Decidimos sair de Bauru e mudar para Mogi das Cruzes, onde ainda moravam meu pai e minha avo,
que continuava a ser a parte abastada da familia. Eles, e também minha madrinha, poderiam me emprestar
um dinheirinho de vez em quando para pagar o leite da criancada. E Marilene poderia contar com minha
avo ou minha madrinha caso precisasse de ajuda para cuidar das meninas — suporte que se mostrou
providencial logo adiante, em outubro de 1961, quando nasceu a Magali.

A cada dia a situacdo ia ficando mais critica. Os dias e as semanas passavam sem qualquer
possibilidade de reverter o quadro. Eu até deveria, mas ndo me desesperava. Tinha confianca de que,
mais dia, menos dia, tudo se ajeitaria. Fui pedindo empréstimos para meu pai, minha avd, minha
madrinha, uma, duas, trés, dez vezes. Bem ou mal, as contas estavam sendo pagas, tinhamos teto, cama e
comida. Ninguém passou fome ou frio. Podia ter sido muito pior.

Pouco mais tarde, mesmo com os empréstimos familiares, eu ndo conseguiria mais honrar o aluguel
da casa em que morava, numa ruela graciosa de Mogi. Expliquei a situacdo a proprietaria, a dona Linda,
e ela aceitou que eu atrasasse os pagamentos. Foi praticamente um milagre, pois a mulher tinha fama de
implacavel, naquela base do “Se ndo paga, vai para a rua”. S6 muito tempo depois fui descobrir a razao
daquela bondade. Eu ndo sabia, mas dona Linda era parente minha, uma prima do meu avo misterioso.

Naquele tempo, o Brasil vivia um caos politico. Quando Janio renunciou, seu vice, Jodao Goulart, o
Jango, estava em missdo oficial na China. Enquanto ele estava a caminho de casa, uma junta militar tentou
impedi-lo de tomar posse, sob o pretexto de que Jango era esquerdista demais para assumir o poder.
Criou-se uma enorme crise, que s6 foi superada quando o Congresso aprovou uma emenda a Constitui¢cao
que instituila o parlamentarismo no Brasil. Assim, no inicio de setembro de 1961 Jango finalmente
assumiu a presidéncia, enquanto Tancredo Neves se tornava primeiro-ministro.

Jango também apoiava a campanha de nacionalizacdo dos quadrinhos. Mas, naquele momento, tinha
preocupacoes demais e pouca forga politica para aprovar qualquer lei que nos beneficiasse. Na época, o
Rio Grande do Sul era governado por Leonel Brizola, cunhado de Jango e partidario de suas ideias.
Brizola entdo abracou a causa e encontrou um caminho para, de certo modo, levar adiante o que Jango
ndo conseguia para incentivar os quadrinhos nacionais.

Brizola patrocinou uma cooperativa de desenhistas brasileiros, com sede em Porto Alegre e
despesas pagas pelo governo gaucho. Com casa, comida e roupa lavada, sem se preocupar em pagar
contas, os artistas teriam todo o tempo do mundo para criar. De fato, personagens como Aba Larga, Pia e
Sepé Taraju e revistas especiais como Historias do Rio Grande do Sul em quadrinhos ou Historia do
cooperativismo em quadrinhos viriam a luz no ano seguinte, em julho de 1962. Quase todos os
desenhistas que eu conhecia foram para Porto Alegre.

No final de 1961, o desenhista carioca José Geraldo, que encabecava o movimento no Rio Grande
do Sul, me procurou em Mogi e me convidou para participar. Prometeu que eu teria uma bela casa em
Porto Alegre, com tudo pago e condi¢oes ideais para criar a vontade. Para um cara que estava duro como



ey, aquele era o préprio canto da sereia. Mas, depois de levar tanta lambada, eu tinha perdido um tanto
da minha ingenuidade. Ja sabia, por exemplo, que nao existe almogo gratis.

— Mas o que tenho de fazer em troca? — perguntei.

— Desenhar, ora, fazendo apenas algumas adaptacdes nos personagens — respondeu José Geraldo.

— Que tipo de adaptagao?

— Para que eles também lutem pela causa.

Com aquela frase, ficou claro que o movimento de nacionalizacao dos quadrinhos tinha sofrido uma
metamorfose. Deixara de ser uma campanha para dar mais espaco aos desenhistas brasileiros e se tornara
um instrumento politico da luta de classes. Mas, pensando agora, pode ser que sempre tenha sido isso, eu
é que ndo tinha percebido. De maneira geral, o engajamento de esquerda sempre predominou no meio
artistico. S6 que eu nao compartilhava da tatica que os desenhistas tinham adotado. Achava que a briga
tinha que ser dos quadrinhos pelos quadrinhos, sem conotacoes e cores politicas.

E agora José Geraldo pedia que eu adaptasse meus personagens para que eles se tornassem
defensores do proletariado. Usou como exemplo o Piteco, personagem criado meses antes para as
tirinhas da Folha, quando eu ainda morava em Bauru. Na adaptacdo, Piteco teria que combater homens
gananciosos, louros e de olhos azuis, de uma aldeia mais ao norte, que queriam oprimir e explorar os
nativos e se apropriar das riquezas da regiao.

Nao precisei de meio segundo para responder ao José Geraldo que nao queria nem ouvir falar
daquilo, pois eu jamais colocaria ideologia nas minhas historias. Nunca fui de esquerda ou de direita,
assim como meus personagens. Na infancia, quando a policia destruiu a grafica da barbearia do meu pai,
eu ja tinha aprendido que o engajamento politico podia gerar problemas sérios. A licdao definitiva veio na
presidéncia da Adesp, que me fez perder o emprego na Folha e ser banido da imprensa. No futuro,
sobretudo a partir de 1964, os criticos diriam que os personagens da turminha eram alienados, que o
mundo podia cair que eles ndo assumiriam posi¢des. Sim, é isso mesmo. Eles sdo criancas, ndo fantoches
ideolégicos.

José Geraldo voltou a Porto Alegre, mas nao desistiu de me cooptar. Semanas depois, um vizinho
bateu palmas na porta de casa. Eu ndo tinha telefone, portanto, quando precisavam falar comigo com
urgéncia, ligavam para o niimero do vizinho e ele vinha me chamar. Do outro lado da linha estava o José
Geraldo, insistindo que estava todo mundo me esperando no Sul, que minha participacdo era fundamental,
que tinha encontrado uma casa grande e bonita onde minha familia teria uma vida feliz, confortavel e sem
preocupacoes. Respondi outra vez que nao, muito obrigado, e pedi que ele ndo me ligasse mais para
tratar desse assunto.

De fato, ele ndo ligou. Mas, uma noite, o vizinho apareceu em casa de novo para avisar que um
homem queria falar comigo ao telefone. Atendi. Sem se identificar, a pessoa a principio repetiu o que
José Geraldo tinha dito na ultima ligacdo, reforcando que eu ndao podia ficar de fora do movimento
gaucho. Recusei de novo, falei para esquecer e nao ligar mais. O homem entdao mudou o tom:

— Veja, Mauricio, acredito que reconsiderar sua posicdo seja uma decisdo mais sabia. Caso
contrario, estara por sua conta e risco. Ja imaginou se vocé esta andando na rua e sofre um acidente? Se
quebra o bragco ou machuca a mdo de um jeito que vocé nao vai conseguir desenhar nunca mais?

O jogo tinha ficado pesado, para dizer o minimo.

Antes de desligar, deixei claro que ndao ia mudar de ideia e pedi que eles me deixassem em paz.

Deixaram, felizmente! Um problema a menos.



O MASCATE DOS QUADRINHOS

uando 1962 comecou, me vi diante de uma encruzilhada. Estava com 26 anos, sem perspectiva de

trabalho e vivendo de empréstimos para sustentar esposa e trés criancas pequenas. Num cenario desses,
ndo resta muita opcao a um chefe de familia: ou arranja emprego, ou arranja emprego.

Mas essa solucdo poderia me conduzir a um indesejado caminho sem volta. Ja estava mais do que
evidente que, naquele momento, nenhum jornal ou revista da capital abriria uma brecha para mim. Entao
era ponto pacifico que nada sairia dali. Mas, se arranjasse outro emprego, perderia o pequeno, porém
fundamental, espaco que eu conquistara no mercado editorial. Quanto mais tempo ficasse longe da area,
mais dificil seria voltar. E eu ndo podia desistir do meu sonho, abandonar tudo pelo qual vinha
batalhando.

Desde menino, sobretudo a partir dos meus 9 ou 10 anos, reparava muito no modo de agir do meu
pai. Ele era um artista mais versatil, talentoso e completo do que eu, sempre as voltas com muitos planos
e ideias. Inventava diversos negocios que ndo iam para a frente porque nao insistia, ndo perseverava.
Quando ficava meio dificil, ele desistia. A recorréncia dos insucessos me incomodava, dava uma
sensacao parecida com desperdicio de vida, de algo que poderia ser e nunca foi.

Eu ndo queria aquilo para mim. Entdo, como nos quadrinhos, precisava inventar uma saida para
terminar bem a histéria. Nos cinco anos em que fui repérter da Folha da Manhd, aprendi tudo o que pude
sobre como o jornal se relacionava com os syndicates — invencdao de William Hearst, dono de um
império jornalistico que inspirou Orson Welles a criar o protagonista do seu filme mais famoso, Cidaddo
Kane. Syndicates sao representantes e distribuidores de material editorial internacional. Revendem pelo
mundo textos, ilustracbes e quadrinhos. Com o tempo, ficariam poderosos, inclusive se tornando
proprietarios de direitos autorais de diversos personagens, obtendo receitas milionarias no ramo do
entretenimento.

Nos dois anos em que minhas tirinhas foram publicadas na Folha de S.Paulo, mantive um acordo
com a direcdo do jornal que me permitiu recuperar boa parte do meu material. Na época, o processo de



impressdo era bem mais trabalhoso. Antes de ir para as rotativas, as tiras, desenhadas no papel com
nanquim, precisavam virar cliché, a matriz que registrava as imagens na grafica. Cliché era um tipo de
carimbo de metal em alto relevo, feito de zinco e acomodado sobre um calco de madeira. Nada naquele
tempo era muito preciso — mais alto aqui, menor acola, o calco servia de ajuste para deixar o cliché na
altura ideal na hora da impressao.

Pelo acordo que eu tinha com o jornal, dias depois de a tirinha ser publicada eu podia ficar com o
respectivo cliché. Assim, quando fui demitido da Folha, em meados de 1961, eu me vi com 118 clichés
cuidadosamente guardados em casa. Por que quis ficar com eles? Nao era por valor sentimental, embora
hoje alguns desses clichés estejam expostos no andar em que fica minha sala na empresa, protegidos por
vidro, como em um museu. Quis ficar com eles porque, de algum modo, sempre intui que, se um dia o
navio afundasse, eles seriam a boia de salvacao.

Juntando meus 118 clichés com o que eu sabia do funcionamento dos syndicates, criei um plano para
tentar reverter o rumo dos acontecimentos. Decidi que eu seria meu proprio representante, o syndicate de
um homem sd. Se ninguém me dava emprego, eu criaria 0 meu. O embargo ao meu trabalho continuava
firme na capital, mas era muito provavel que o interior nunca tivesse ouvido falar de nenhum boicote em
relacdo a mim. Aquela regido, portanto, estaria fora da zona de restricao. Certo de que o bloqueio ndao
vigorava ali, elaborei uma estratégia.

Num mapa, coloquei a ponta de um compasso em cima da minha casa, em Mogi das Cruzes, e tracei
um circulo com raio equivalente a 100 quilometros. Era nesse perimetro que eu tinha que atacar, partindo
para o tudo ou nada. A delimitacao de 100 quilometros nao foi aleatéria — ndo havia dinheiro para ir mais
longe. Nao lembro de onde veio, mas eu tinha um anuario da imprensa brasileira que listava quase todos
os jornais do pais, com endereco, telefone e nome do responsavel pela publicacdo. Entdo eu ligava na
segunda-feira, agendava encontros e ia dormir cheio de expectativa.

Na terca, pegava a pasta com os clichés e ia para a estacao de trem. Um unico cliché é leve, pesa
uns 200 gramas. Mas 30 deles somam 6 quilos, que viram uns 20 quilos depois de um dia inteiro de
peregrinacao. Geralmente eu voltava para casa no mesmo dia, para ndo gastar com hospedagem. Mas, se
por alguma razdo a viagem exigisse pernoite, invariavelmente desabava exausto na espelunca mais barata
que encontrasse.

Virei praticamente um caixeiro-viajante. Visitei mais de 100 cidades, as vezes indo pouco além do
raio de 100 quilometros. Fui, por exemplo, a Sorocaba, Jundiai, Santos, Bauru, Sdo José dos Campos,
Taubaté. Meus alvos preferenciais eram os jornais do interior e as instituicoes religiosas que mantinham
publicacdes semanais com noticias e mensagens de interesse dos fiéis. Minhas historias leves, sem
malicia, se encaixavam bem na linha editorial dos padres.

Eu fui bem recebido em todos os lugares. Os jornalistas do interior nunca tinham sido visitados por
um desenhista com trabalhos publicados em um dos principais jornais da capital. Era um evento para
eles. Ficavam de prosa por um tempdo. Perguntavam de onde eu tirava a inspiracdo para as historinhas,
se os personagens tinham sido inspirados em alguém, como era a rotina de reporter ou a vida em Sao
Paulo. Mais uma visita e ja viravam amigos.

Pelo que lembro, o primeiro jornal que aceitou publicar minhas tirinhas foi o Didrio de Jundiai, que
existe até hoje. Depois vieram outros, mas os meus clientes preferenciais eram mesmo as paroquias.
Depois de seis meses de viagens, para se ter uma ideia, meus personagens estavam regularmente em
cerca de 90 semanarios religiosos — enquanto nos jornais do interior, que rendiam mais em termos de
divulgacdo e relativo prestigio, esse niimero nao passava de 10.

Como ninguém podia receber historinha repetida, criei um sistema rotativo para abastecer diferentes
clientes com o mesmo material. Num exemplo simplificado, funcionava assim: na primeira semana, a
paroquia A recebia uma tira do Bidu, a paroquia B do Piteco e a C do Cebolinha. Na segunda, a A ficava
com o Cebolinha, a B com Bidu e a C com Piteco. Na terceira semana, a A publicava o Piteco, a B o



Cebolinha e a C o Bidu. Agora imagine essa danca das cadeiras com uns 100 participantes. Por sorte, 0s
clichés eram numerados, o que facilitava o controle que eu fazia a mao num caderninho.

Depois de uns trés ou quatro meses dessa vida de mascate dos quadrinhos, comecou a entrar um
dinheirinho. Ainda ndo cobria todas as contas de casa, mas pelo menos dava para parar de pedir
emprestado a familia. A essa altura, o aluguel ja estava nove meses atrasado. Se dona Linda, a
proprietaria, ndo fosse parente minha, como eu descobriria muitos anos depois, certamente eu ja teria
sido despejado.

Uma tirinha era muito barata. O tnico jeito de ganhar dinheiro era vendendo em larga escala. As
viagens estavam produzindo resultado, mas eram cada vez mais longas e demoradas, sempre com alcance
limitado. Quando ndo tinha visita programada, eu passava pelo menos seis horas por dia desenhando.
Ficava em casa criando novas tiras, aperfeicoando os primeiros personagens, pensando em novos e,
principalmente, imaginando maneiras de expandir a rede.

Se eu quisesse mesmo multiplicar a clientela, o tnico jeito seria chegar a outros estados. Mas, se
fosse de onibus ou trem, demoraria muito e ainda teria que gastar com pousada. De avido era impensavel,
pois as passagens custavam uma fortuna que eu ndo tinha. A Unica saida seria recorrer ao correio para
oferecer as tiras. Pois bem, se é assim, vamos em frente. Desenvolvi entdo uma versao postal do meu
sistema rotativo de abastecimento de clientes, voltada para as redacoes de jornais que ficavam longe de
Mogi.

O primeiro passo foi criar um folder bonito para apresentar minha “linha de produtos”, que a época
se resumia as tirinhas do Cebolinha, do Piteco e do Bidu. Fiz um autorretrato no qual eu falava ao
telefone: “Ald! E o diretor de redacdo? Tenho 6timas noticias para vocé!” E a boa noticia era que estava
tudo em promocdo. Se a pessoa comprasse uma tira, levava a segunda de graca, a escolha do cliente. Se
quisesse 0 pacote completo, ganhava desconto.

Na grafica de um amigo do meu pai, mandei rodar 500 copias do folder. Na hora de pagar, ele disse
que ndo precisava, que era presente. Opa, a sorte parecia estar mudando. Num bazar, comprei cinco
caixas de envelopes grandes. Em casa, tirei da gaveta o meu anuario da imprensa, que a essa altura ja
estava meio roto de tanto manuseio, e comecei a escrever nos envelopes o nome e o endereco dos
destinatarios. Pus a primeira leva de 150 folders no correio, enviada para jornais pequenos, médios e
grandes do Sul e do Sudeste, e esperei para ver se dava certo.

Uns 15 dias depois do envio da correspondéncia, chegou a primeira resposta. Era do jornal O
Estado de Minas, o maior de Belo Horizonte, aceitando minha proposta. Logo depois, um periodico de
Londrina, no Parana, escreveu para dizer que queria as tiras do Bidu e do Cebolinha. Aos poucos, outros
foram topando. Para os jornais grandes, nao precisava mandar cliché, apenas o desenho em papel, pois
eles se incumbiam de fazé-lo por la.

Entdo eu mandava pelo correio a tirinha desenhada, com o compromisso de que fosse devolvida
logo depois de ser publicada. Assim, eu nunca ficava sem estoque para abastecer outro jornal. O controle
do sistema postal também era feito a mao na cadernetinha.

La por meados de 1962 encontrei na caixa do correio uma correspondéncia que, mais tarde, se
revelaria da mais alta importancia. Um dos jornais para os quais eu tinha mandado o folder era o Jornal
do Brasil, do Rio de Janeiro, entdo um dos mais influentes do pais, pertencente a familia Nascimento
Brito. No envelope, escrevi o nome do jornalista Alberto Dines, entdo redator-chefe do JB. Eu ndo sabia
que, aquela altura, Dines chefiava dois jornais diferentes.

Em outubro de 1961 o Jornal do Brasil tinha comprado a Tribuna da Imprensa, jornal fundado e
dirigido por Carlos Lacerda. Ao assumir o comando da Tribuna, os Nascimento Brito deram inicio a uma
reforma editorial. Pediram entdo que Dines dividisse seu tempo entre o JB e a Tribuna, com a missao de
renovar este jornal.

Ele tinha carta branca para fazer o que quisesse na Tribuna, desde que ndao publicasse nada sobre



Carlos Lacerda, o “derrubador de presidentes”, desafeto de Getdlio Vargas, Janio e Jango. Lacerda era
acusado por seus criticos de ser entreguista, de defender mais os interesses estrangeiros do que os
nacionais. Entdo, para ajudar a dar cara nova ao jornal, talvez fosse uma boa ideia apostar em talentos
brasileiros. Foi nesse momento, enquanto pensava no que fazer para remodelar a Tribuna, que meu folder
chegou as maos de Dines.

No Jornal do Brasil nao havia espaco, mas na Tribuna da Imprensa um desenhista nacional se
encaixava no plano de renovacdo. Dines, que sempre gostou de quadrinhos, me escreveu requisitando
material. Escolheu as tirinhas do Piteco, sem querer levar o segundo personagem de graca. Enviei no
mesmo dia, vibrando por incluir a Tribuna na minha listagem postal.

E ai veio mais uma bela surpresa. Semanas antes da estreia do Piteco, o jornal deu inicio a uma
campanha de lancamento em grande estilo. Todo dia, na primeira pagina da Tribuna, havia uma chamada
para despertar a curiosidade dos leitores com frases assim: “Aguarde. Os dinossauros vao invadir o Rio
de Janeiro.”

Puxa, aquilo foi maravilhoso. Nunca, jamais meu trabalho tinha sido tratado de maneira tao honrosa.
Também era a primeira vez que meus personagens eram publicados por um grupo que tinha feito histéria
na imprensa. Eu estava exultante por isso estar acontecendo. E mais ainda porque os leitores aprovaram a
novidade e pediram mais.

Depois de muito tempo, minhas financas comecaram a se equilibrar. Ainda tinha dividas com minha
avo, também devia uns poucos meses de aluguel para dona Linda, mas as coisas estavam se ajustando. O
dinheiro que entrava agora era um pouco superior ao que saia. O numero de clientes continuava
aumentando, sem nenhuma desisténcia dos anteriores. Era s6 uma questdo de tempo para sair do
vermelho.

Aproveitei 0 momento de calmaria para fazer uma coisa que queria havia tempos. Aluguei uma
salinha em Mogi para desenhar em siléncio. Em casa, isso era raridade: quase sempre tinha crianca
correndo atras da cadeira ou me chutando debaixo da mesa. Um amigo era dono de um prediozinho na
esquina da rua Bras Cubas e cobrou um aluguel simbolico por uma salinha no segundo andar.

Aquele foi meu primeiro estidio, um lugar s6 para mim, onde dava até para guardar minha colecdao
de gibis. Ela ocupava estantes inteiras e s6 de olhar a lombada eu sabia quais historias havia ali. A
proximidade dos gibis ajudava na inspiracdo para desenhar, criar, ter ideias.

Além disso, o escritério dava uma sensacao mais profissional, e isso fez com que eu me sentisse
bem, no rumo certo. Até entdo, eu tinha tocado tudo de um jeito meio amador e precario, o Unico que
dava. Mas talvez fosse hora de conferir um ar mais sério ao meu negocio. Criei entdo minha primeira
empresa, a Bidulandia Servicos de Imprensa, uma distribuidora de quadrinhos — os meus —, a semelhanca
dos syndicates americanos.

Passava o dia todo sozinho ali, na minha mistura de estidio e sede corporativa, trabalhando nas
tirinhas, maquinando como ampliar a clientela, pensando sobre o futuro. As vezes imaginava como seria
se um dia a imprensa da capital se esquecesse da minha inclusao na sua lista negra, do mesmo modo que
a policia de Getilio Vargas se esquecera de meu pai.

E entdo houve outra importante troca de pecas no tabuleiro da imprensa. Mais ou menos na época
em que a Tribuna passou a publicar as tiras do Piteco, a Folha de S.Paulo mudava de mdos. Em agosto
de 1962, José Nabantino Ramos vendeu o jornal para Carlos Caldeira Filho e Octavio Frias de Oliveira,
dupla de empresarios que também tinha sociedade na rodoviaria de Sdao Paulo e que, com o tempo,
transformaria um jornal médio de Sdo Paulo em um dos mais influentes do pais.

Nao faco ideia se Caldeira e Frias sabiam que meu nome estava na lista negra da Folha. Seja como
for, mesmo se soubessem, aquela lista ndo tinha sido feita por eles. O fato de a imprensa paulistana me
tachar de comunista, como o concorrente Estaddo fazia, ndo importava. Ao longo dos anos, sobretudo
entre as décadas de 1960 e 1970, a redacdao da Folha sempre abrigou militantes de esquerda, alguns em



cargos de chefia.

Se, para a nova direcdo do jornal, a versdao da histéria ndao fazia muita diferenca, para mim o
restabelecimento da verdade era fundamental, pelo simples motivo de que ninguém gosta de ser chamado
do que ndo é. Ainda que ndo me desse conta naquele momento, o rotulo de esquerdista ja comecava a se
desgrudar de mim. Ora, se a Tribuna da Imprensa, que pertencia a conservadora e tradicional familia
Nascimento Brito, estava publicando minhas tirinhas, ficava ndo apenas implicito, porém claro e
evidente, que eu ndo era comunista.

Em tese, o bloqueio ndo tinha mais nenhuma razdo de existir. Na pratica, porém, tudo continuava na
mesma. Até que, seis meses mais tarde, aconteceu. Em janeiro de 1963, no comeco da noite, o telefone
tocou no vizinho. A chamada era para mim. Atendi, ouvi, desliguei, voltei para casa e dei um beijo e um
abraco em Marilene parecidos com aqueles que ela me deu quando contou que estava gravida pela
primeira vez.

Eu tinha recebido um convite para voltar a publicar minhas tirinhas na Folha e também para
participar de um projeto especial. Nem fiz charme. Topei na hora.



1963, O ANO DA REVIRAVOLTA

plano da Folha era simples e perspicaz. Em seu projeto especial, o jornal mirava numa possivel, mas

ndo evidente, brecha de mercado para colocar na praca um suplemento infantil, a Folhinha de S.Paulo.
No passado, esses suplementos chegaram a triplicar a venda de jornais. Mas ultimamente, desde que os
gibis tinham invadido as bancas, andavam meio em baixa.

Octavio Frias de Oliveira, o seu Frias, apostava que os suplementos ainda tinham folego e apelo
junto a criancada. Em sua percepcao, eles ndao andavam meio esquecidos pelo produto em si, mas por
terem chovido no molhado, publicando as mesmas historias dos gibis. O negocio, entdo, seria criar algo
com personagens novos, além de passatempos, curiosidades e reportagens mais atraentes para a
criancada. O projeto ficou a cargo da jornalista Lenita Miranda de Figueiredo, mais tarde carinhosamente
conhecida como tia Lenita.

Entre elaboracdo, desenvolvimento e ajustes, o projeto, do qual também participava o jornalista
Antonio Carvalhaes, levaria seis meses até chegar as bancas. Eu também participava das reunides de
planejamento da Folhinha, mas, nesses seis meses, minha principal tarefa era abastecer as paginas do
jornal com trés tirinhas diarias. Foi assim que, a partir de fevereiro de 1963, historinhas de Bidu, Piteco
e Cebolinha passaram a fazer parte do cotidiano dos leitores da Folha de S.Paulo. Dessa vez, nao valia
material requentado. Tinha de ser tudo novo — e quanto mais novo, melhor.

Eu acordava cedo, ia para o estidio e soltava o bracgo, criando, desenhando, escrevendo, fazendo a
arte-final. Trabalhava o dia todo e voltava tarde para casa. Na quinta-feira, pegava o trem em Mogi e
levava o lote semanal de producdo de tirinhas para a Folha. Muitos jornalistas do meu tempo de reporter
ainda trabalhavam la. Aproveitava para matar a saudade dos amigos e colocar a conversa em dia.

Um dia, um deles comemorou minha volta, elogiou as historinhas e, papo vai, papo vem, fez uma
brincadeira, dizendo: “Pd, vocé parece misogino, sé tem homem nas suas tirinhas.” Fiquei encafifado.
Voltei no trem pensando nisso. Sim, era verdade, basicamente s6 tinha menino. Mas o que queria dizer
misogino? Naquela noite, aprendi no dicionario que era uma pessoa que tinha repulsa as mulheres. Eu



ndo era isso.

Para ndo ficar com essa fama horrivel, o jeito era bolar um personagem feminino simpatico e
divertido. Mas, por mais que os personagens sejam inventados, eles precisam ser convincentes. E eu nao
entendia bulhufas de garotas, ndo sabia bem como pensavam e agiam. Na infancia, a timidez me impediu
de me entrosar com elas. Por isso, cresci entre meninos — nao porque nao gostasse das meninas, mas por
pura inabilidade social.

Depois do jantar fui para a prancheta da sala de casa e fiquei rabiscando. Mas estava dificil me
concentrar. Com 2 anos e meio, Monica ndo parava quieta, implicando com as irmas, fazendo birra,
arrastando pela casa um coelho amarelo de pelticia que eu tinha dado de presente para ela. Cheguei a me
virar na cadeira para pedir siléncio, mas de repente veio o estalo. Perai, como ndo pensei nisso antes?

Ali, bem na minha frente, estava uma menina que eu conhecia desde que tinha nascido, sabia muito
bem como agia e reagia, e tudo mais. Um bom personagem precisa de caracteristicas marcantes. A
Monica era baixinha, gorducha, meio dentuca e brigona. Bingo! Assim, ja na viagem seguinte a Sao Paulo
para entregar a producdo semanal, em marco de 1963, levei a tirinha em que a Monica aparece pela
primeira vez, ja dando coelhada no Cebolinha. Fez sucesso de cara.

Monica era muito pequena. Nao lembro de ter lhe dito na época que aquela menininha desenhada
numa tirinha era ela com seu coelhinho de pelicia. Também ndao me recordo de ter tocado no assunto mais
tarde. O fato é que um dia, com 7 ou 8 anos, ela chegou do colégio e me abordou sem nem dizer oi antes:

— Pai, uma colega da escola falou que eu sou aquela menina do jornal. Por que ela disse isso?

— Bem, porque vocé é mesmo.

Expliquei que o papai tinha se inspirado nela para desenhar a Monica das tirinhas. Primeiro ela
ficou desconfiada, meio ressabiada, depois intrigada; por fim, pareceu assimilar a ideia. Com o tempo,
ela acabou gostando da homenagem e a incorporando.

Convém repetir um truque bom. Se deu certo antes, tem tudo para funcionar de novo. E entao
transformei Magali, a cagula, em personagem. Embora ainda ndo tivesse 2 anos, os principais tracos ja
estavam ali. Companheirona e bem-humorada, estava sempre com fome, comia o dia todo e ndo
engordava. Se deixassem, vivia s0 de melancia. Beleza, agora todas as meninas estavam homenageadas.

As novidades estavam agradando, as criancas escreviam cartas elogiosas. Entdo me animei a
ampliar a turminha do Bidu, do Cebolinha, da Monica e da Magali. Em 1961 tinha feito esbocos de outro
personagem inspirado em um amigo de infancia. Esse menino morava no Alto Sdao Jodo, bairro de Mogi
das Cruzes que ndo tinha agua encanada, apenas de poco. Ele tomava banho de verdade somente no
sabado. Durante a semana sua mde sO passava uma aguinha para tirar o grosso. Por isso ele vivia com
marcas encardidas nas dobras do braco e no pescoco. Meu pai, que era bom para criar apelidos, o
chamava de Cascdo. Pegou na cidade toda.

Pareceu uma boa ideia atualizar o Cascdo e introduzi-lo na turminha. Fiz novos esbocos, usando
mais memorias de infancia. Muitas vezes minha mae fez roupas para mim, inclusive cal¢des presos por
dois suspensorios, um hit daquele tempo. Por mais que ela costurasse bem, um dos botdes sempre caia e
eu acabava com o calcdo preso por apenas uma alca do suspensério. Resolvi adotar isso. Otimo, roupa o
Cascao ja tinha, entdo vamos continuar a criacao do personagem.

A mae do Cascao original possivelmente odiaria se soubesse que o filho tinha esse apelido nas ruas
de Mogi. Ela fazia o que podia para cuidar bem dele, mas a vida ndo permitia que ela lhe desse banhos
diarios. Seria injusto atribuir culpa a ela. Por isso, em vez de ter uma mae que nao dava banho no guri, o
Cascdo seria um personagem que nao gostava de agua. Era escolha dele, ndo da mde. Para passar a
imagem de que andava sempre meio sujinho, coloquei uns riscos nas bochechas e fiz um cabelo
crespinho.

O personagem estava pronto, mas, antes de leva-lo para a Folha, tive uma crise de consciéncia. Nao
tomar banho é falta de higiene, um exemplo nada edificante para criancas. Fiquei na davida se valeria a



pena publicar, inadvertidamente me tornando o primeiro critico do Cascado. Achei melhor ndo e o guardei
na gaveta.

Durante a fase de criacdo, muitas vezes eu mostrava a evolucao dos personagens para Marilene. Ela
tinha simpatizado com o Cascao. E ai, num dia de julho de 1963, ela passou os olhos pelo jornal e viu
uma tirinha do Cebolinha, outra com a Monica conversando com a Magali, a do Bidu e do Franjinha.
Virou-se para mim e perguntou:

— Mauricio, cadé o Cascao?

— Nao publiquei.

— Por qué?

— Estou inseguro. Nao quero desagradar ninguém.

— Bobagem. Pde o Cascdo. Toda crianca no mundo um dia foi para a cama sem tomar banho e
adorou. Adultos também fazem isso, como se revivessem uma antiga estripulia. Ninguém vai estranhar.
Todo mundo foi ou é um pouco Cascao na vida.

Nada como um bom argumento para acabar com uma duavida. Em agosto de 1963, um més antes da
estreia da Folhinha, Cascdo deixaria a gaveta e, numa tirinha, ganharia as paginas do jornal, tornando-se
oficialmente companheiro e ctimplice do Cebolinha, e também um amigao da Monica e da Magali. Na
época nem me passou pela cabeca, mas hoje vejo que a amizade entre eles — trés criancas asseadas e uma
sujinha — ndo deixava de ser um incentivo a diversidade e a aceitacdo de diferencas. Mas naquele tempo
ninguém prestava atencao nisso.

Aos poucos, as tirinhas da Folha foram caindo no gosto da criancada, ao mesmo tempo que
chamavam a atencdo de outros jornais. Sem que eu desse um telefonema ou enviasse um folder, comecei a
ser procurado por outras redacoes que também queriam as tirinhas. Mais uma vez, eu ndo tinha contrato
de exclusividade com a Folha, mas ndo convinha criar histérias dos mesmos personagens para
publicacdes concorrentes. Entdo, para atender as novas encomendas, eu precisava de personagens novos.

Para mim, sempre houve muito de inspiracdo e intuicdo, mas também uma ciéncia por tras da
criacdo de personagens. Entdo fiz um estudo de mercado, analisando o que fazia sucesso. Desenhei um
circulo e o dividi, como em uma pizza, em oito pedacos. Em cada fatia coloquei um tipo de histéria que
as pessoas apreciavam. Sem ordem de importancia, ficou assim:

Infantis (como Bolinha e Luluzinha)

Pré-historia (Brucutu)

Ficcdo cientifica (Flash Gordon e Brick Bradford)

Fantasma (Gasparzinho)

Campo ou roca (Ferdinando)

Animais (Mickey e Pateta)

Aventura (Sir Tereré e Mandrake)

Comportamento (Paftincio e Marocas, da tirinha Vida apertada)

PN AW

Bem, no primeiro item, eu estava ficando bem servido. A turminha estava crescendo. Eles faziam
tanta arte que em breve eu precisaria lhes dar um anjo da guarda, o Anjinho. Tudo isso era primazia da
Folha.

Na segunda fatia de pizza, a pré-historica, ja tinha o Piteco, publicado na Tribuna e também na
Folha.

Faltava criar personagens para o terceiro, o quarto e o quinto itens. E o Didrio de S. Paulo, jornal
do grupo dos Diarios Associados, de Assis Chateaubriand, queria publicar trés tiras diarias, de trés
personagens diferentes. Entdo inventei o Astronauta, dei vida ao Penadinho, que tinha aparecido uma vez



numa tirinha do Cebolinha, e reformulei o Chico Bento.

Uns dois anos antes, vi que a Cooperativa Agricola de Cotia tinha uma revista. Bati a sua porta e
ofereci uma historinha de pagina inteira que se passava na zona rural. Achei que combinava, eles
gostaram da ideia e entdo criei uma historia cujos protagonistas eram o Hiroshi e o Zezinho, mais tarde
rebatizados para Hiro e Zé da Roca. O Chico Bento aparecia como coadjuvante, o bobdo com o qual eles
aprontavam. Achei que estava mal aproveitado, o Chico merecia mais, tinha potencial para se tornar uma
versao mirim do Jeca Tatu, famoso personagem de Monteiro Lobato. Fiz algumas melhorias e assim ele
ganhou a propria tirinha nos Diarios.

Quanto aos animais, ainda nao seria dessa vez. Na pratica, eu s6 tinha criado o Bidu e o Raposao,
que saiam nas tiras em preto e branco da Folhinha. Mas, a pedido de Alberto Dines, cheguei a criar um
elefante rosa para ser mascote do caderno de classificados do Jornal do Brasil. Por isso ele se chama
Jotalhdo, de Jota, primeira letra do JB. Era daquela cor porque, na época, circulava pela cidade uma
piada na qual um bébado tinha visto um elefante rosa (a ideia era a de que nos classificados do Jornal do
Brasil se encontrava qualquer coisa). Mas o projeto ndao decolou. Mais tarde o Jotalhdo seria publicado
na Folha e na Folhinha.

Para o terreno das aventuras, nunca fiz um personagem especifico. Pelo meu ponto de vista, todas as
minhas histdrias tinham aventura.

E no dltimo campo, o da fatia comportamental, criei uma tira chamada Os dez ajustados para o
Correio Paulistano, primeiro jornal diario da capital, fundado em 1854. A intencao era que o titulo fosse
lido como “Os desajustados”, mas nao funcionou bem. A tira mostrava uma familia rica que tinha perdido
tudo, menos a pose, e agora morava num cortico da rua Augusta. Nao emplacou e durou pouco, assim
como Os Souza, outra tentativa malsucedida nesse pedaco da pizza.

Nunca da para saber se um personagem vai cair no gosto popular ou ndo. O sucesso ¢ imponderavel
no mundo do entretenimento. O que manda no jogo é a aceitacao do publico, e nada mais. O autor pode
ter suas apostas e preferéncias, mas, no fundo, isso nao quer dizer nada. No meu caso, Titi e Hiro vieram
ao mundo como protagonistas, mas nao tiveram fas suficientes para se firmar nessa posicdo. Ja Monica e
Chico Bento comecaram como coadjuvantes, porém, diante da grande aceitacdao do publico, foram para a
frente do palco.

Com as novas encomendas, o volume de trabalho cresceu muito, me obrigando a ampliar o
expediente e trabalhar todas as noites. Eu continuava fazendo tudo sozinho, da concepcao ao acabamento.
Nao dava mais para perder uma manhd levando a producdao semanal a Sdo Paulo. A viagem me
atrapalhava demais. Comecei a pagar uma pessoa para pegar o trem em Mogi e fazer as entregas no
jornal por mim. Nas quatro ou cinco horas que ele levava para ir e voltar, eu era capaz de aprontar cinco
ou seis tirinhas num dia inspirado.

O ritmo de producdo era meio desgastante, mas eu estava feliz como poucas vezes na vida e nunca
sentia cansaco, embora nao levasse 15 segundos para dormir. Tudo estava melhorando, em todos os
aspectos. As meninas cresciam com saude. Pelo lado financeiro, faltavam s6 mais uma ou duas
prestacOes para quitar os nove meses de aluguel atrasado com dona Linda. A maioria das dividas com a
familia estava honrada ou perdoada. As contas de casa estavam pagas e Marilene ja ndo precisava
comprar fiado na feira ou no mercadinho. Depois de uns dois anos, tinha até comprado vestidos novos.

No trabalho, as recompensas estavam vindo. Com excecdao de Os dez ajustados, 0s NOvVOS
personagens soO recebiam elogios e pedidos de bis. Nenhum jornal, fosse da capital, do interior, de outros
estados ou de pardquia, tinha desistido das minhas tiras. Em Mogi, gente que eu conhecia de vista me
parava na rua para dar os parabéns. Era meio estranho, mas legal.

Se continuasse assim, ja estaria 6timo. Mas ai a fase de planejamento terminou e a Folhinha foi
lancada. E, entdo, tudo mudou.






Meu pai, Antonio Mauricio, e minha mde, Petronilha, eram de Mogi das Cruzes, interior de Sdo
Paulo.






Quando minha mde engravidou, foi um escandalo, porque eles ndo eram casados. A familia se
mudou entdo para Santa Isabel, onde nasci no dia 27 de outubro de 1935.






Dois anos depois viria Marisa e, no ano sequinte, Maura.



Aos 20 anos, com meu pai e minha avo Benedita — inspira¢do para a personagem contadora de
“causos” das historinhas do Chico Bento.



Eu tinha 16 anos quando posei para a foto da formatura que nunca aconteceu. Fui reprovado na
oitava série trés vezes, e acabei ndo concluindo os estudos.
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De 1954 a 1959, trabalhei como reporter policial para a Folha da Manha.



Fazia questdo de me vestir sempre a cardter, com capa e chapéu, como o personagem Dick Tracy,
detetive dos quadrinhos de quem eu era fd.



Aos 26 anos, desenhando para a revista Bidu. O cachorrinho foi o primeiro personagem que criei.
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Nos anos 1960, aproveitei os clichés de metal (acima) que tinha guardado das tirinhas da Folha e
comecei a revender as historias para periodicos de todo o pais.






No mapa, espetava uma tachinha em cada cidade que republicava meus desenhos. De 1964 a
1967, cheguei a colocar 400 tachinhas.
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A prlmelra soma Con51deravel que recebl gragas aos quadrlnhos foi usada na compra do meu



primeiro carro. Na foto acima, do inicio da década de 1960, levando minhas filhas Mariangela,
Mbnica e Magali para passear. As trés virariam personagens de gibi.
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Encontro de desenhistas e editores durante o 12 Congresso Internacional de Quadrinhos, em Sdo
Paulo. Da esquerda para a direita: Jayme Cortez, eu, Eugénio Colonnese, Adolfo Aizen, Henrique




Lipszic, Nico Rosso e Manoel Cassoli.
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Primeira tirinha do Bidu, publicada na Folha da Tarde em 18 de julho de 1959. A Editora
Continental langou duas revistinhas mensais em 1960: Zaz Traz, que pretendia ser um
mostrudrio da nova geragdo de desenhistas brasileiros e incluia pelo menos trés historias
minhas; e Bidu, com conteudo totalmente escrito e desenhado por mim.
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As primeiras tirinhas de cada um de meus personagens mais emblemdticos: Cebolinha, Ménica e
Cascdo.



A pequena Moénica e o coelho Sansdo originais, e o processo de criagdo dos primeiros esbogos do
desenho da baixinha dentuga.






Em 1965, Moénica — entdo com 5 anos, agarrada ao coelhinho de peltcia — e eu fomos
entrevistados por Hebe Camargo em um programa da TV Paulista.
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Em 1967, surgiu a ideia de fazer uma revista com os idolos da Jovem Guarda Roberto e Erasmo
Carlos. Criamos as primeiras historias, mas o projeto ndo prosperou. Na foto ao lado, eu e os
desenhistas no estudio.
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Na década de 1970, a Turma da Ménica ja era um sucesso em todo o pais e comegava a virar uma
marca, com diversos produtos licenciados.



A fabricante de brinquedos Trol criou os primeiros bonequinhos. Em dois anos, foram vendidas
600 mil unidades.






Em 1974, em Nova York, fechei contrato com a United Features Syndicate para a distribui¢cdo
internacional das revistas da Mauricio de Sousa Produgoes (MSP). Alvaro de Moya (de pé, a
direita), ilustrador e chargista, era nosso representante no mercado estrangeiro.



Com Victor Civita, presidente da Editora Abril, discutindo o contrato para langar a série de




revistas da Turma. O primeiro gibi da Monica chegaria as bancas em maio de 1970.



Todos os produtos licenciados da Turma da Monica na época.






Em 1975, em Toquio, acertei com o presidente da Sanrio, Shintaro Tsuji, a publicagdo do Hordcio
no Ichigo-Shimbun ou Jornal do Morango, onde se publica até hoje a Hello Kitty.
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No parque temdtico Cidade da Crianga, de Sdo Bernardo do Campo, a Turma da Ménica dava as



boas-vindas ao publico.






Na foto acima, ao lado do prefeito-mirim do parque, Marcelo Tadeu, em 1977.






Em 1971, durante uma convengdo internacional de quadrinhos em Nova York, conheci alguns de
meus idolos. Na foto acima, consegui autografo e um desenho de Hergé, criador do Tintim.
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Um registro do meu encontro com Stan Lee, criador de Vingadores, X-Men e Quarteto Fantdstico.




Durante uma visita ao estudio da MSP, Will Eisner, criador do Spirit, nos presenteia com um



desenho do famoso detetive ao lado da Turminha.






Nossa talentosa equipe na época: (da esquerda para a direita) Paulo Domingos, Alberto (Beto),
Graciano, Claudinho, Alice, Maria de Fatima e Marly.



Assinatura do contrato da revista Pelezinho, em 1977.



Pelé e eu seriamos socios na produtora de videos Black & White & Color, que, no inicio, criaria
comerciais de TV com animagoes da Turma da Ménica e curta-metragens.






Em 1985, fui convidado pela equipe dos Trapalhdes, entdo no auge do sucesso, para realizar um
longa em desenho animado. Os Trapalhdes no rabo do cometa estreou nas férias escolares de
1986.






No inicio da década de 1990, Kim Basinger me pediu que a transformasse em personagem para
compor um parque infantil que queria criar em sua cidade natal. Cheguei a fazer vdrios
desenhos, mas os planos foram cancelados depois que a atriz enfrentou dificuldades financeiras.
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Conversei com Tom Jobim sobre o lancamento de um desenho animado passado na Amazoénia,
totalmente musicado por ele. Infelizmente ndo deu tempo. Jobim morreu em dezembro de 1994.






Viviane Senna, Roberto Marinho e eu no Projac, em 1997.






No inicio de 1998, a TV Globo me fez uma proposta: além de produzir filmes de longa-metragem
em parceria, queria criar um canal de TV a cabo s6 da Turma da Monica, exibir desenhos

animados com os personagens e filmar uma série nos moldes da Vila Sésamo, com cidade
cenogrdfica e tudo. Além da vila do Limoeiro,...






...haveria o cemitério do Penadinho, que consegui fotografar em uma visita.



O ESTUDIO NA SALA DE CASA, SEU FRIASE O
ASSOBIO

o dia 8 de setembro de 1963, encartada na edicao de domingo, a primeira edicao da Folhinha de

S.Paulo ganhou as ruas. Tinha ilustracGes coloridas, curiosidades sobre historia do Brasil e do mundo,
geografia, ciéncias, reportagens sobre comportamento e moda, uma parte educacional, outra mais
recreativa, com tirinhas, charadas e passatempos. Nas trés paginas finais entravam minhas histérias. Em
duas, sO havia tiras em preto e branco, mas, na ultima, vinha uma histéria em quadrinhos colorida de
pagina inteira.

Na estreia da pagina colorida, para rechear minha fatia da pizza da pré-histéria, criei o Horacio,
dinossauro verde de bracos curtos e cabeca grande, afeito a questdes existenciais. E o tinico personagem
que pode ser considerado meu alter ego, baseado mais em mim (e no que vai pela minha cabeca) do que
nas experiéncias da minha infancia.

Criar as histérias do Horacio é quase uma experiéncia mediunica. Jamais precisei pensar em
enredo, tema ou coisa parecida. Eu simplesmente me sento, olho o papel e a histéria sai num jorro, com
inicio, meio e fim. Ao longo de mais de 50 anos de carreira, fiz algumas tentativas para que outras
pessoas produzissem as histérias dele. Nao deu certo. Por isso, até hoje, se vocé vir uma histéria do
Horacio, pode ter certeza de que fui eu que criei.

Na infancia, eu adorava ir ao cinema com meu pai para ver filme de adulto, embora muitas vezes
ndo entendesse direito o que acontecia na tela. Pois foi mais ou menos assim que as criangas se sentiram
com as primeiras histérias do Horacio: tinham a maior simpatia pelo personagem, embora nem sempre o
compreendessem.

Veja esta historinha dele, por exemplo: Horacio é abordado pela dinossaurinha Lucinda,
eternamente apaixonada por ele. Com os olhinhos brilhando de esperanca, Lucinda conta que os ancides
da tribo lhe revelaram que as pessoas casadas viviam mais do que as solteiras, insinuando que estava na



hora de os dois se unirem. Horacio, entdo, pergunta se os ancidos eram casados. Nao, ndo eram. Ug,
entdo por que eles viviam tanto? S6 podia haver algo de errado nessa histéria de que casamento atrai
longevidade. Lucinda se rende, derrotada em mais uma tentativa de conquista-lo, enquanto Horacio vai
embora com expressao de triunfo, comemorando silenciosamente sua solteirice. Que crianca entende
1ss0?

Semana a semana, as vendas da Folha foram aumentando aos domingos. E entdo, de repente, deram
um salto extraordinario, batendo todos os recordes anteriores. O que estava provocando aquele prodigio?
Bem, o plano tinha dado certo.

Ainda na fase de concepcao, durante uma reunidao de planejamento, Lenita teve uma Otima sacada
enquanto discutiamos que tipo de reportagem seria publicado na Folhinha. Ela sugeriu que as matérias
principais acompanhassem o curriculo escolar. Assim, na edi¢do mais proxima ao dia 21 de abril, a capa
do suplemento trataria da descoberta do Brasil, com curiosidades sobre os indios, os primeiros nativos,
cuja data comemorativa é 19 do mesmo més. Em 7 de setembro, os personagens da turminha falariam de
Dom Pedro I e da independéncia. Com isso, esperava-se que a Folhinha caisse nas gracas das escolas.

Bingo! Pouco tempo depois do langamento, s crescia o numero de colégios que estavam adotando
informalmente a Folhinha como material paradidatico. Os professores pediam as criancas que levassem
na segunda-feira a Folhinha do domingo. Usavam o0s passatempos e as curiosidades como recurso
pedagogico, um jeito facil e gostoso de aprender.

Aquilo ndo deixava de ser uma grande novidade. Os antigos suplementos infantis tiveram uma
aceitacao maravilhosa simplesmente porque a meninada gostava de acompanhar as historias de seus
herdis. Mas um recorde de vendas puxado por pedidos de professores era algo tnico no mercado
brasileiro. Pegando carona nesse fendmeno, meus personagens foram ficando mais conhecidos a cada
domingo. A Folhinha virou um sensacional e enorme cartdo de visita para mim.

Mais uma vez sem que eu movesse uma palha, aumentou a procura de jornais de outras cidades
pelos meus desenhos. Eu ja estava no limite da capacidade de producdo, ndo tinha como gerar mais
material inédito. Fiz um acordo com a Folha, semelhante aquele anterior dos clichés, no qual eu sempre
poderia resgatar meus originais. Assim, ja na segunda-feira seguinte a publicacdo eu tinha autorizacao
para pegar minhas historias e tiras e revendé-las a vontade, desde que fosse para estados e cidades que a
distribuicdao da Folha ndo alcancava.

Para os novos clientes, ndo importava que o material fosse repetido. Pelo contrario, era até bom,
pois os periodicos menores ganhavam em prestigio ao republicar desenhos de um jornal importante da
capital paulista. Ao contrario de muitos artistas estrangeiros, jamais coloquei data nas minhas historias.
Assim, os leitores ndo tinham pistas de que o material era antigo ou que estava sendo reutilizado.

De uma hora para outra, morar em Mogi das Cruzes ficou muito contraproducente. Com o sucesso da
Folhinha, agora eu tinha que viajar pelo menos duas vezes por semana a Sao Paulo para participar de
reunioes de pauta ou de planejamento. Por mais que aumentasse a carga de trabalho para compensar o
tempo perdido no trem, eu ainda era um s6. Como o trabalho aumentara bastante nos ultimos tempos,
estava me arriscando a perder prazos, ter uma estafa ou coisa parecida. Cheguei a conclusao de que
chegara a hora de mais uma retirada estratégica.

Conversei com Marilene e ela viu com bons olhos a sugestdao de mudanca da familia para Sao Paulo.
Entdo, combinado, vamos la. Mas quem disse que eu conseguia alugar apartamento na capital sem
carteira assinada ou conta no banco, algo que eu so teria dois ou trés anos depois? Precisava também de
fiador. Mas onde arranjar isso? Nao tinha um s6 amigo em Sdo Paulo a quem pudesse fazer um pedido tao
delicado.

O jeito foi apelar, na cara e na coragem, porém morto de vergonha, para o dono do jornal. Seu Frias
disse que ele ndo podia fazer isso, que seria inadequado o patrao favorecer diretamente um funcionario.
Mas deu uns telefonemas e encontrou um fiador para mim, recorrendo a um conhecido proprietario de



agéencia de publicidade. Essa ndo foi a dltima vez que seu Frias me ajudou.

Eu, Marilene e as meninas fomos morar num apartamento bem iluminado, com sala grande e trés
quartos, na alameda Glete, na regido central, praticamente no quarteirdo da Folha. Foi uma mdo na roda,
pois agora eu ia a pé para o jornal. Como passei a frequentar mais a redacdo, também comecei a usar a
estrutura deles para enviar os originais e os clichés aos clientes. Assim, economizei um bom tempo, ja
que ndo precisava mais gastar uma hora na fila do correio.

Mesmo ganhando em produtividade, ndo demorou para ficar mais do que evidente que eu estava
mesmo no limite. Era coisa demais para uma pessoa sO — criar, desenhar, deixar a historia pronta para
impressdo, controlar as remessas pelo correio, gerenciar cobrancas e o fluxo de caixa. A parte
administrativa continuava sendo feita a mdo, na velha cadernetinha. Decidi contratar alguém para me
ajudar nos desenhos. Pedi indicacdes na redacao da Folha e logo apareceu um candidato, Paulo
Hamasaki, que se tornaria o funcionario niimero 1 da Bidulandia Servigos de Imprensa.

Magnifico. Mas onde o Paulo ia trabalhar? Nao tive outra saida a ndo ser ocupar a sala de casa.
Comprei mais uma prancheta e a instalei perto da minha. Enquanto eu desenhava, Paulo cuidava do
acabamento. Apagava os tracos extras a lapis, reforcava o contorno dos personagens, da paisagem e a
borda dos quadrinhos, preenchia espacos de preto, fazia os balGes e colocava as letras bem legiveis ali.
E um trabalho mecanico, que ndo envolve criacdo, mas é fundamental para a apresentacdo, pois é ali que
se veem 0 capricho e o cuidado do autor com suas historias. Sem uma boa arte-final e um bom
acabamento, fica uma gororoba.

Pouco tempo depois, la por junho de 1964, ja éramos seis profissionais na sala de casa, eu e mais
cinco colaboradores. Além de Paulo, contratei Sérgio Cantara, Joel Link, Alberto Djinishian (meu
primeiro roteirista) e Sérgio Graciano, que trabalhou comigo na empresa até se aposentar, em 2016.
Trabalhar no apartamento da alameda Glete era uma festa. As meninas ainda ndo estavam na escola. Por
mais que Marilene botasse ordem na casa, o siléncio ndo durava meia hora. As vezes elas ficavam
quietinhas, olhando atentas como se desenhava. Mas, de repente, Mariangela, com quase 5 anos, Monica
a caminho dos 4 e Magali, dos 3, ja estavam fazendo sua propria arte, correndo, se escondendo sob a
mesa da sala, se arrastando entre as pranchetas.

Aquela ndo era uma situacdao ideal para ninguém, mas ndao havia o que fazer no momento. Numa
manhd, saindo da Folha, vi que estavam colocando placas de “Vende-se” e “Aluga-se” em um
prediozinho recém-construido, colado ao jornal, na alameda Bardo de Limeira. Abordei o corretor na
hora. Pedi para ver.

Fazia algum tempo que eu vinha bolando um plano de expansdo para os negocios, que sO seria
executavel se tivesse um lugar adequado para tal. E agora ele estava ali na minha frente. De inicio, pensei
em alugar, mas as condi¢Oes para comprar eram muito boas, com uma entrada mintscula, coisa de dois
meses de aluguel. Valia mais a pena pegar um financiamento, comprar as salinhas e me virar para pagar
as prestacoes. Fiz uma proposta para ficar com quatro salas pequenas no quinto andar.

Incrivelmente, aceitaram. O prestigio dos meus quadrinhos pode ter influenciado, embora uma
analise de crédito dependa de garantias, e ndo de boas histérias. De qualquer forma, para uma pessoa que
precisou apelar ao dono do jornal para conseguir fiador na chegada a capital, era um avango
consideravel ser aprovado sozinho para a compra de um imovel.

A burocracia era muito menor naquele tempo. Animado com o que seria a sede propria da
Bidulandia, corri para conseguir a documentacao exigida e pedi para a imobiliaria providenciar a
papelada quanto antes. Fui para casa almocar e dar a boa noticia a Marilene. Ela ficou contente, pela
conquista do meu primeiro imével e também por voltar a ter a sala de casa sO para nossa familia. As
meninas, porém, talvez ndo tenham comemorado tanto. Elas realmente gostavam de nos ver desenhando,
além de ter o pai sempre por perto.

Na ultima garfada do almoco, tocaram a campainha. Era um diretor da Folha. Estranho. Jamais



alguém do jornal tinha me procurado em casa. Convidei-o a entrar temendo que dissesse que alguém tinha
morrido. Mas ndo era nada disso. Com ar muito sério, ele daria outro tipo de ma noticia:

— Mauricio, soube que vocé esta querendo comprar umas salas no prédio novo do lado do jornal.
Vim fazer um pedido. Por favor, desista. A Folha quer comprar o prédio todo. E ndo vai dar para fechar
negadcio se houver outro proprietario por la, no caso voce.

Essa foi de doer. Na hora em que eu dava o primeiro passo para ter um estudio de verdade, vinham
me pedir para desistir. Pisar na bola com o seu Frias seria terrivel, pois ele me dava emprego e
visibilidade, além de ter me estendido a mdo em um momento de necessidade. Falei a verdade, pensando
num jeito de conciliar as coisas:

— Olha, eu ndo gostaria de abrir mdo das salas. Mas diga uma coisa: se o jornal comprar o prédio
todo, vocés vao precisar de todas as salas agora, ja, neste momento?

— Na verdade, ndo. Mas no futuro, sim.

— Entdo por que ndo fazemos um acordo? Eu ndo compro, mas vou alugando as salas de voceés até o
dia em que precisarem. Ai desocupo. Que tal? Podemos assinar um acordo estabelecendo isso.

O diretor ndo tinha autoridade para decidir sozinho. Foi falar com seu Frias. Algumas horas depois,
voltou com o veredito:

— Mauricio, pode ocupar quatro salas no quinto andar, como vocé queria, com a condicao de
devolver quando a gente precisar. Mas tem uma coisa. Seu Frias ndo quer saber de contrato. E pede para
eu lhe dizer que, pela sua compreensao e sua gentileza, ele também ndo vai cobrar aluguel.

Ocupei aquelas salas entre 1964 e 1987, num acordo estabelecido apenas na palavra, na base da
confianca, sem contrato algum. Nunca paguei aluguel. Na verdade, nunca paguei conta nenhuma. Mesmo
que nao fizesse parte do nosso arranjo informal, seu Frias sempre quitou, por conta propria, as despesas
de luz, condominio e telefone das salas que eu usava.

Com o tempo, a Bidulandia foi crescendo e precisando de mais espaco. Quando isso acontecia, eu
conversava com seu Frias. Ele entdo me cedia mais uma sala, e depois outra, e mais outra, até que a
empresa chegou a ocupar oito salas, quase o quinto andar inteiro e um pouco do sexto. Se 0s negocios
estavam dando resultado, eu podia muito bem pagar minhas contas ou, ao menos, o aluguel das novas
salas. Eu disse isso a seu Frias, mas ele desconversou, falou para deixar para la. E assim, por 23 anos,
fiquei ali sem pagar nada!

Na década de 1970, a Folhinha estava no auge. Desde o inicio, sempre tive liberdade para criar as
historias que bem entendesse. Por uma dessas coisas que ninguém controla, meus personagens tinham
virado a cara do jornalzinho, quase a carteira de identidade. Isso gerou ciumeira interna, que, sem que eu
percebesse, desaguou numa velada disputa de poder que um dia aflorou de maneira inesperada para mim.

Numa manha, fui chamado a sala do diretor juridico do jornal, um homem alto, de cabelos brancos e
pinta de gala. Tivemos uma conversa mais ou menos assim:

— Mauricio, tenho um documento aqui para vocé assinar.

— Pois ndo. Do que se trata?

— Por esse contrato, vocé concorda que, a partir de agora, tera que submeter todas as suas criacoes
da Folhinha a aprovacao, antes da publicacao.

— Mas...

— Nao é para discutir. Ou da ou desce.

— Seu Frias sabe que esse papel existe?

— Nao.

— Pois ndo vou assinar nada antes de falar com ele.

Seu Frias ndo estava no jornal naquele momento. Sai da sala do diretor juridico e entrei direto na de
José Reis, a época editor-chefe da Folha. Aborrecido e incomodado, contei o que tinha acontecido. Ele
abriu um sorriso apaziguador. Num tom meio divertido, que sugeria que aquilo era pegadinha (o que nao



era mesmo o caso), ele disse:

— Mauricio, esqueca isso. Nao vai assinar documento nenhum. Tudo continua como sempre foi. Volte
para sua mesa e va trabalhar sossegado.

José Reis era o responsavel por comandar a redacdo no dia a dia, homem de confianca de seu Frias.
Se ele dizia para eu esquecer, essa s6 podia ser a vontade do dono do jornal. Em todas as ocasides de
que me recordo, seu Frias sempre me apoiou.

Octavio Frias de Oliveira morreu em 2007. Foi um dos homens por quem mais tive carinho. Ha
episodios na vida da gente que sdao banais, umas coisas a toa, mas que acabam marcando. O prédio da
Folha era grande, cheio de gente, e, dependendo da hora do dia, eu preferia subir trés ou quatro andares
de escada a esperar pelo elevador. Num dia em que estava particularmente feliz, subi as escadas
assobiando com gosto, a musica ecoando na escadaria, a acdstica amplificando a cancao.

Al escutei passos atras de mim. Parei por um instante, olhei, ndo vi ninguém, retomei a escalada com
a impressdo de que os passos agora se apressavam. De repente alguém chamou meu nome. Olhei para tras
e vi seu Frias. Ele me olhava intrigado. Perguntou:

— Mauricio, por que vocé esta assobiando?

Ué, sera que havia alguma regra interna que proibia assobio? Mas ele ndao parecia contrariado.
Apenas curioso. Respondi:

— Estou alegre, adoro muisica, gosto de assobiar. Acho que por tudo isso junto.

— Vocé assobia com frequéncia? — falou seu Frias, numa pergunta que achei mais estranha ainda.

Fiquei com a impressdo de que era a primeira vez na vida que ele deparava com alguém assobiando
despreocupadamente. Bem, pelo menos na empresa dele, ja estava claro que era a primeira vez.

— Sim, quando estou contente. Muitas vezes ja chego ao estudio assobiando. Em casa também. Mas
as vezes canto em vez de assobiar.

— Canta?! — Agora sim ele parecia realmente espantado, como se estivesse diante de uma atracao
dos circos de antigamente, a mulher barbada ou o menino lobo, sei la. — Por que vocé canta?

— Seu Frias, é a mesma coisa do assobio. Porque estou feliz, gosto de musica, cantar relaxa.

Ele entdo me fitou com o olhar meio vago, como se estivesse processando as informacdes. Falou
uma frase — “Ele assobia, canta” — mais para si mesmo do que para ser ouvido. Em seguida, dirigindo-se
a mim, disse:

— Esta bem. Obrigado, Mauricio.

Virou as costas e desceu as escadas. Ainda fiquei um tempinho ali antes de voltar a subir. Nao deu
mais vontade de assobiar. Fiquei pensando no que tinha acontecido. Sera que a vida dele era tdo séria
que seu Frias ndo se dava ao direito da inconsequéncia de um assobio? Vivia cercado por tantas decisoes
e preocupacoes que nem lhe passava pela cabeca cantar no chuveiro?

Nunca tive resposta para isso. Oportunidades existiram, mas nunca tive coragem de perguntar. Com
o passar dos anos e o aumento da nossa proximidade, a curiosidade dele sobre mim se manteve. Algumas
vezes, quando terminavamos uma reunido de trabalho, ele saia da sala e a secretaria vinha dizer que ele
ainda queria falar comigo e que eu, por favor, esperasse em outra sala.

As vezes levava mais de uma hora de ché de cadeira. Ai seu Frias me chamava. Fazia uma ou duas
perguntas de trabalho e depois puxava papo, pedia para eu falar da infancia em Mogi, das férias nadando
no rio, pulando da pontezinha na agua, cacando ra, fisgando traira, zanzando em trilho de estrada de ferro.
Seu Frias ficava me olhando admirado, como se eu fosse um explorador do espaco relatando as aventuras
num universo paralelo a que ele nunca teria acesso.

No comeco, eu me espantava que um homem tdo importante tivesse interesse em relatos tao
prosaicos, simples e banais. No seu cotidiano, ele era o maestro da redacao, dava a linha editorial,
conduzia o jornal para onde queria e se relacionava com pessoas poderosas, empresarios, dirigentes de
sindicatos, politicos, ministros, presidente da Republica. Mas ali, visto mais de perto numa situacao em



que baixava a guarda, parecia um menino curioso. Hoje, lembrar esse tipo de coisa me faz ter mais
carinho ainda pelo seu Frias.



O FILHO DO BARBEIRO

enorme sucesso da Folhinha me deu uma 6tima ideia. E se, em vez de vender apenas tirinhas e

historias, eu também oferecesse um suplemento infantil inteiro para os clientes? La por setembro de
1964, eu devia ter uns 150 periédicos na minha listagem postal, a maioria formada por publicacdes de
pardquia, pequenas demais para os suplementos. Mas havia também umas 15 redacoes de outros estados
e cerca de 30 do interior de Sdo Paulo — isso sem falar das dezenas de pequenos jornais que constavam
do meu anuario da imprensa e com 0s quais eu nunca tinha entrado em contato. Era neles que eu
concentraria a artilharia.

O produto ja estava na cabeca havia alguns meses. Ele se chamaria Jornalzinho da Ménica e sairia
aos domingos, como a Folhinha. Os suplementos seriam idénticos, os mesmos para todo mundo. Mas
teriam, conforme o gosto do fregués, 8 ou 16 paginas — uma com “divertimentos”, como o jogo dos sete
erros, e as restantes com historias em cores. No pé de algumas paginas, deixei um espaco em branco para
que os jornais o preenchessem com publicidade local. S6 com essa receita ja poderiam pagar pelo meu
servico. O lucro deles viria do provavel aumento das vendas.

De inicio, o material continuaria seguindo pelo correio para os jornais de outros estados ou de
cidades do interior distantes de Sdo Paulo. Ao receber as historias, eles colocavam o cheque do
pagamento no correio. Eu descontava na boca do caixa e entdo, na remessa seguinte de material, mandava
o recibo, daqueles comprados em papelaria.

O sistema sempre funcionou bem, mas depender do correio ndo deixava de ser um risco. Nao se
tratava mais de uma tirinha, cujo espaco podia ser ocupado por outra tirinha mais antiga ou uma pequena
noticia. Seria um suplemento inteiro, que envolvia venda de antincios, a imagem do jornal e a expectativa
dos leitores — levando-se em conta que decepcionar crianca é quase um crime.

Para resolver isso, com o tempo eu bolaria um servico especial para jornais que ficavam a até 300
quilometros da capital. Os clientes ndo precisariam se preocupar com nada e eu ndo corria o risco de o
material se extraviar pelo correio ou por uma empresa de transporte. Assim, a partir de 1966, cerca de



dois anos depois da criacdao do Jornalzinho da Moénica, além da criacao e da producdo, eu também
cuidaria da impressao e da entrega em maos. Pacote completo mesmo.

Quinta-feira era o dia de produzir os desenhos da Folhinha, a nave-mae da minha frota. Eu levava, e
ainda levo, 40 minutos para desenhar os 10 ou 12 quadrinhos de uma historia em formato tabloide.
Comecava a trabalhar nisso depois do almoco e ia até as cinco da tarde. A ultima era sempre a do
Horacio, criada daquela maneira meio meditnica. Ai, para cumprir o prazo de grafica, tinha que entregar
tudo até as seis da tarde na Folha, que rodaria o suplemento na madrugada, deixando-o pronto para ser
encartado no domingo.

As sextas-feiras eu mal safa do telefone, oferecendo o Jornalzinho da Ménica aos antigos clientes
e, mais tarde, a redacdes com as quais nunca tinha entrado em contato. Era raro encontrar quem nunca
tivesse ouvido falar da Folhinha, o que facilitava bastante a venda. Muitos diretores de redacdo até se
empolgavam com a possibilidade de oferecer aos leitores historinhas tdo conhecidas e apreciadas.

A cada 10 ligacoes, eu fechava pelo menos um negocio. A velha caderneta ndo dava mais conta de
controlar tudo. Contratei um gerente para me ajudar na parte financeira. Na tentativa de enxergar melhor a
dimensdo da clientela, comprei um mapa do Brasil e o afixei atras da minha mesa. Espetava ali tachinhas
coloridas em cada cidade que republicava meus desenhos, uma cor para as tirinhas, outra para historias
de pagina inteira, mais uma para os suplementos e mais outra para o pacote completo. Em quatro anos, de
1964 a 1967, eu cheguei a ter umas 400 tachinhas ali, espalhadas de norte a sul do pais, em cidades como
Natal, Alegrete ou Uruguaiana.

Depois de anotar os pedidos, desembestava a produzir tudo. Em 1966, para abastecer a clientela
crescente, juntando as encomendas de tiras e dos suplementos, eu tinha que fazer 16 historias por dia,
mais do que cabe numa revista. Por que tudo isso? Bem, era o unico jeito de cumprir o que eu tinha
prometido, principalmente a entrega em mdos. Como ndo dava para fazer transportes semanais, eu
desenhava quatro suplementos de uma vez, um para cada domingo do més, e depois passava a cuidar da
logistica do negdcio todo.

A maioria dos jornais do interior pedia tiragens semanais de 2 mil a 3 mil exemplares, mas também
havia dois ou trés que precisavam de 5 mil. Eu rodava nas graficas em que conseguia o melhor preco,
geralmente em Sdo Bernardo do Campo ou Campinas. Pedia para entregar no escritério. A essa altura,
trés salas da Bidulandia estavam ocupadas por desenhistas, todos dedicados a execucao da arte-final dos
meus desenhos. A quarta e ultima sala eu usava para o estoque.

Para transportar o lote de suplementos, sempre com as quatro edi¢cdes dominicais completas para
cada jornal, comprei uma Kombi. Para pilota-la nas entregas, chamei Marcio, meu irmdo cacula, e Carlos
Spada, sobrinho da Marilene. No inicio eles se revezavam, um pegando a estrada quando o outro nao
podia. A partir de abril ou maio de 1966, também entrei na jogada. Adorava dirigir o bicho, com aquele
volante quase na horizontal, olhando os carros de cima.

Uma vez por més, eu entupia a Kombi com jornaizinhos, pegava a estrada e ia ziguezagueando por
cidades como Taubaté, Sdo José dos Campos, Araraquara, Sao José do Rio Preto e Rio Claro.
Aproveitava para conversar com os clientes, vendo como meu sistema funcionava do outro lado do
balcdo. Sempre achei importante fazer o trabalho de relacOes publicas, criando novos lagos ou
estreitando o relacionamento com quem tinha negdécio conosco ha mais tempo.

Nos dois anos em que fizemos isso, s6 atrasamos as entregas duas vezes. Numa delas, Marcio
dormiu ao volante e foi parar dentro do rio Piracicaba. Por sorte, ndo aconteceu nada com ele, mas o
trabalho de grafica de um més inteiro foi por agua abaixo. Tive que rodar tudo de novo.

Numa outra viagem, para nao acontecer 0 mesmo comigo, estacionei de madrugada na praca da
primeira cidadezinha que achei e dormi na Kombi. Acordei com o sol alto, no meio de uma feira, cercado
por barracas que impediam que o carro saisse dali. Devia estar tdo exausto que ndo ouvi a montagem das
barracas nem quando bateram no vidro para me acordar. Ndo restou alternativa sendo esperar a feira



acabar, comendo pastel, bebendo caldo de cana, conversando com as pessoas. Acabou sendo gostoso.
Dessa vez o atraso foi de horas, nao de dias. Menos mal.

Aos poucos fui ficando sem tempo para nada além de desenhar. J4 nao dava para fazer muitas
ligacOes e menos ainda para gastar dois dias na estrada. Nesse momento seria reforcado um movimento
que perdura até hoje: convocar a familia para ajudar a tocar o barco. Meu pai passou a cuidar de quase
toda a parte comercial, indo atras de novos clientes, ultrapassando novas divisas e abrindo novos
territorios. Ele era meu embaixador.

De vez em quando, umas duas ou trés vezes por més, meu pai vinha dizer que tinha conseguido mais
um cliente. O numero de escolas que adotavam informalmente a Folhinha também vinha crescendo. Més
a més, sO aumentava a quantidade de cartas de criancas enviadas a redacao da Folha de S.Paulo, todas
com elogios, mensagens de carinho e desenhos dos personagens feitos por elas.

Desde garoto eu sonhava ser desenhista, mas ndo necessariamente para o publico infantil. Meus
primeiros personagens eram meninos, sim, mas tdo somente porque aquele era o Unico universo com o
qual eu tinha afinidade e de que tinha referéncias. O que eu tinha em mente para o meu futuro estaria mais
para Charlie Schulz, criador do Snoopy, do que para Walt Disney, um especialista em criangas.

Os personagens de Schulz sdao animais, meninos e meninas. Legioes de criancas os adoram, mas
milhares de adultos talvez até gostem mais, no caso pelo carater humano e existencial das tirinhas. Por
razoes parecidas, também é assim com Mafalda, outra histéria que s6 tem criancas, do argentino Quino.
Eu imaginava trilhar um caminho parecido com o deles caso tudo desse certo.

S6 quando a Folhinha foi para as escolas e as criancas comecaram a escrever suas cartinhas
deliciosas, revelando-se grandes fas, foi que me dei conta de que estava atingindo em cheio o coracdo e a
mente dos pequenos, e ndo de jovens ou adultos. Eu achei maravilhoso, mas s6 com o passar do tempo é
que fui compreender o alcance, a dimensao e a responsabilidade que isso trazia.

Se demorei um pouco a entender o que estava acontecendo, os criticos levaram muito mais. Era
senso comum no mercado de quadrinhos que criangas sé liam personagens estrangeiros, como Batman,
Super-Homem, Tio Patinhas, Hagar. Muita gente inteligente desdenhava quando eu dizia que um dia
minha turminha cem por cento nacional faria sucesso. Afirmavam que eu precisava ser muito tonto para
achar que personagens chamados Chico ou Zé teriam chance de se equiparar a Bruce Wayne ou Clark
Kent na preferéncia dos leitores.

O que tinha de gente jogando contra ndao estava no gibi. Quando os criticos ndo tiveram mais como
negar a grande aceitacdo da turminha, passaram a dizer que eu ia afundar logo. Que o sucesso era
modismo, uma marola passageira destinada a morrer na praia. Como a onda ndao passou, mudaram o
discurso, agora jurando que eu nunca conseguiria manter o ritmo de producdo para atender os jornais que
me procuravam. Se por um milagre conseguisse entregar as encomendas, ainda assim a queda na
qualidade seria inevitavel. Na visdo de muita gente boa, meu fim no mundo do entretenimento seria s6
uma questao de tempo.

Com a familia ajudando na parte administrativa e na logistica, voltei a me concentrar na producao
dos desenhos. Era tanta tira e historia para entregar que acabei me tornando o desenhista mais rapido que
conheci. Aos poucos, abandonei até roteiro e rascunho. Todas as historias comecaram a ser concebidas
mais ou menos como as do Horacio, vindo a luz praticamente numa tacada s6, com inicio, meio e fim.

Milhares de vezes desenhei o primeiro quadro sem desconfiar como seria o segundo e muito menos
o terceiro. Nao premeditava o rumo da histdria, ndo sabia quais personagens entrariam, se teria final feliz
ou nao. Desenhava, por exemplo, o Cebolinha andando na rua num dia ensolarado e deixava o barco
correr. Ele podia encontrar a Monica sentada meio triste numa pedra e tentar alegra-la. Ou achar um
dinheiro na rua e ficar pensando no que comprar com ele. Ou o Cascdo podia aparecer correndo para
dizer que o Bidu tinha caido num buraco. As possibilidades eram, e sdo, infinitas.

Para economizar tempo e facilitar o trabalho de produzir em larga escala, alterei as caracteristicas



iniciais de alguns personagens. Uma das marcas registradas do Cebolinha, por exemplo, sempre foi o
cabelo espetado. Mas, em suas primeiras tiras, ele era meio cabeludo, nem da para contar o numero de
fios. O fato é que eu gastava um bom tempo fazendo montes de tracos para ca e para la para passar a
ideia do cabelo ericado. Entdo fui cortando aos poucos, dando semanas de folga para ninguém perceber.
Como sempre € delicado mexer em marca registrada, temi uma reacao dos leitores. Mas ela ndo veio e
fui avancando até chegar ao corte atual, com os cinco fios. Aprendi a fazer o maximo com o minimo e
causar o mesmo efeito.

Para ficar no mesmo exemplo, olhe para os pés do Cebolinha. Ele usa sapato, ao contrario da
Monica, do Cascdo e da Magali, que vivem descalcos. Por qué? Aprendi que desenhar o contorno dos
sapatos e indicar a cor que eu queria exigia um tempo maior do que o que eu tinha. Entdo tomei uma
decisdo: boa parte da turminha nunca teria calcados. Cebolinha continuaria como nasceu, com seus
sapatos marrons, mas os personagens que viriam depois deixariam os pés a mostra. Passei semanas,
talvez meses, esperando manifestacOes dos leitores, reclamando de um eventual favorecimento ao
Cebolinha. Também nunca aconteceu.

Para compensar os cortes, investi mais em expressdes faciais. E muito pelo gesto, mas
principalmente pelo olhar, que se vé o que vai pela alma dos personagens. Passei a caprichar cada vez
mais na movimentacdo das sobrancelhas, no exagero do susto, no espanto do olhar, nas variacGes do
muxoxo, na sutileza da divida. Nas expressoes nunca poderia haver economia.

Eu ia resolvendo uma coisa aqui e outra ali, mas o maior problema persistia. Os sapatos da Monica
ou o cabelo do Cebolinha estavam longe de ser as unicas vitimas da minha pressa. No inicio, quase todos
os personagens tinham bochechas pontudas. Isso ndo era assim por questdo de estilo ou escolha
deliberada, mas por causa da pressa.

Desenhar também obedece as leis da fisica. Se um carro faz uma curva, os passageiros seguem o
movimento por acdo da forca centripeta. Se vocé desenha rapido, quando a pena esta fazendo uma curva
mais veloz do que deveria, o impulso inicial da mao deixa um residuo de sua forca, fazendo com que o
traco se alongue. Quanto maior a afobagdo, maior é a velocidade e menor o controle da curva. Eu tentava
evitar, mas, quando ia ver, la estava a turminha com rostos meio bicudos.

Nao queria mais que fosse assim. Minha intencdo desde o inicio era que os rostos fossem ovalados,
pois formas arredondadas sao mais agradaveis ao olhar, passam mais seguranca, conforto e confianca do
que arestas. No mundo, tudo é percepcdo e simbolo, e, para mim, detalhes sempre foram e continuam
fundamentais. Entdo, naquele momento em que a Folhinha decolava e os negocios se expandiam, eu
precisava encontrar uma maneira para que os desenhos saissem sempre como eu queria, e ndo como a
pressa permitia.

Para isso, o unico jeito era criar uma linha de producdo de quadrinhos, com regras definidas, de
forma que o resultado fosse sempre igual, independentemente de quem colocasse a mao na massa. O
primeiro passo foi promover uma padronizacdo dos personagens, estabelecendo a linha geral e as
diretrizes como num manual.

Enquanto treinava o pessoal da arte-final para reproduzir minha turminha, contratei os primeiros
desenhistas. A todos mostrei como eu queria que ficasse, a comecar pelos rostos arredondados. Todos os
personagens tém 7 anos. Minha avé dizia que até essa idade as criancas sdao inocentes e puras, que tudo
se perdoa. Uma Otima justificativa para que elas possam aprontar de tudo com absolvicdo imediata.

Para padronizar o tamanho, estabeleci que teriam uma altura equivalente a duas cabecas e meia.
Havia excecoes, como Titi e Jeremias, que eram adolescentes e, portanto, mais altos e com a cabeca mais
fina, pois o rosto afunila durante o crescimento. Mas os personagens mais recentes e 0s posteriores, caso
fossem criangas, também deviam seguir aquela proporcao.

O ponto é que, com isso, a excecdo da roupa, os personagens ficaram iguais. Repare. Compare
Monica, Cebolinha, Cascao e Magali. Eles sdo idénticos em tamanho, altura, peso, formato do rosto. O



que os diferencia é apenas o cabelo — espetado no Cebolinha, penteado para o lado na Monica, escorrido
na Magali, crespo no Cascdo, encaracolado no Anjinho. Ser filho de barbeiro ajudou. Na verdade,
enquanto os criava, nunca percebi isso. Mas, com o passar do tempo, essa correlacao foi ficando mais
clara até virar fato incontestavel na minha cabeca.

Além de deixar todos os personagens na mesma linha, a padronizacdo também tinha o proposito
fundamental de definir um estilo. A ambicdo de todo artista é ter uma identidade propria que deixe uma
marca no mundo. No caso dos desenhistas, isso comeca no momento em que os leitores olham para o
desenho e reconhecem o autor. Mesmo que ndao haja nenhum Snoopy na tira, todo mundo sabe que aquele
é o traco de Charles Schulz. Ou, no momento em que vé o Spirit, sabe que seu criador é Will Eisner.

Entdo eu sonhava com o dia em que os brasileiros veriam aquela menina baixinha e dentuca ou o
garoto de cabelo espetado e saberiam na hora que eram desenhos do Mauricio. Acho que o plano deu
certo.



MEU PRIMEIRO CARRO

telefone tocou no estiidio numa tarde de segunda-feira de 1965 la pelo inicio de setembro. Atendi.

Do outro lado da linha estava um editor da FTD, editora de livros didaticos criada em 1902 e que esta no
mercado até hoje. Ele tinha uma pergunta e uma proposta:

— Mauricio, vocé ja fez livros?

— Nao, nunca.

— Quer fazer?

Cresci entre gibis e livros, sempre tive uma relacao de paixao e amor com a literatura. O convite foi
uma honra inesperada e foi imediatamente aceito. Havia, no entanto, mais duas surpresas embutidas na
proposta, como eu saberia assim que o editor continuasse a falar:

— Precisamos de trés livros ao mesmo tempo, cada um com 64 paginas.

Puxa, tudo isso?! Aquilo era muito incomum. Nunca tinha ouvido falar de autor que ja estreava com
colecdo em trés volumes. Bem, eles deviam saber o que estavam fazendo. Entdo, tudo certo, vamos la.

— SO que tem mais uma coisa: sei que esta em cima da hora, mas queriamos lancar seus livros para o
Dia das Criancas.

O Dia das Criangas, 12 de outubro, foi criado por decreto federal em 1924. Como tantas leis
brasileiras, ndo pegou, até que, em 1960, para turbinar as vendas, a fabrica de brinquedos Estrela
ressuscitou a data comemorativa com uma grande promocdo. Dessa vez pegou, fazendo a alegria da
criancada e dos fabricantes e comerciantes de artigos para o publico infantil. Era compreensivel que a
editora quisesse pegar carona na onda, mas por que nao avisaram antes?

— E que s6 hoje de manha tivemos a ideia de convida-lo. Serdo os primeiros livros de literatura
infantil que vamos lancar. Entendo se vocé nao puder, mas tinhamos que tentar — disse o editor da FTD.

Pelo calendario, ainda faltavam uns 45 dias para o Dia das Criangas. Mas, para dar tempo de
imprimir e distribuir, eu deveria entregar todo o material dos trés livros em sete dias corridos, na
segunda-feira seguinte. O prazo era insano de tdao curto. Mas eu ndao podia perder aquela oportunidade.



Como ndo teria participacdo nas vendas, cobrei bem caro, por conta da taxa de urgéncia.

A essa altura, o estidio tinha seis artistas trabalhando comigo. Convoquei trés deles para uma
reunido. Avisei que tinhamos uma missdo dificil pela frente e que precisariamos colocar a linha de
montagem para funcionar com eficiéncia maxima. Enquanto eu desenhasse e escrevesse os textos das
historias, os trés cuidariam da parte mais demorada, com Joel Link e Alberto Djinishian colorindo e
Paulo Hamasaki se encarregando do acabamento.

Pronto, a equipe estava a postos. Mas como encher 192 paginas de livro em sete dias? As historias
de uma pagina do Horacio tinham em média 10 quadros. Se fosse por esse caminho, eu teria que desenhar
mais de 1.900 quadros em uma semana, algo humanamente impossivel. Se ficasse s6 no texto, com
algumas ilustragoes, como eram os livros de Monteiro Lobato que eu conhecia, também seria
impraticavel.

Eu precisava simplificar aquilo ao maximo. Era obrigatério que cada um dos trés livros tivesse 64
paginas, mas ninguém tinha dito nada sobre divisdo do contetido. Decidi que seriam duas histérias por
livro, cada uma com 32 paginas. E que, em cada pagina, haveria um unico quadrao, acompanhado de
pouco texto. Ainda era trabalho que ndo acabava mais, mas, pelo menos, agora era executavel.

Ao final de uma semana de expedientes extensos, refeicoes rapidas e noites maldormidas, os trés
livros ficaram prontos: O Astronauta no planeta dos homens sorvete, Piteco e A caixa da bondade —
uma histdria singela na qual um garoto humilde, o Niquinho (personagem que so existiu ali, talvez porque
lembrava muito o Cascao), é vitima de uma pegadinha sem graca de dois homens desnaturados que lhe
ddo uma caixa vazia que conteria “bondades” a serem usufruidas por seu dono. Nessas obras, também
havia histérias do Chico Bento, do Penadinho e do Zé da Roca.

Foi a primeira vez que criacoes minhas foram creditadas a “Mauricio de Sousa Producdes” em
letras grandes, e ndo no rodapé do expediente de um jornal. Achei que a nova assinatura conferia um ar
mais profissional do que Bidulandia e que, sobretudo, ajudava a reforcar minha marca. Com o tempo, por
um longo periodo, eu seria cada vez menos um distribuidor de desenhos e mais um criador de conteudo
para entretenimento.

Os livros chegaram as livrarias a tempo para o Dia das Criangas e venderam bem. Aquele tinha sido
o maior milagre que eu ja tinha feito. No passado, eu virara muita madrugada desenhando pilhas de tiras
para cumprir prazo. Dessa vez, sem a colaboracdo de Paulo, Joel e Alberto, teria sido impossivel. Mas,
mesmo com eles ali, desenhar e fazer o texto de trés livros em uma semana, quase 30 paginas por dia,
superou muito qualquer facanha anterior minha.

Realizar aquela proeza deu a sensacdo de que eu podia vencer qualquer obstaculo, superar qualquer
limite, fazer qualquer coisa. Entdo, dias depois, comprei um carro zero quilometro sem ter carteira de
motorista e sem saber dirigir. O impulso da compra veio no instante em que passei em frente a uma loja
do centro e bati os olhos num Simca Chambord azul-turquesa lindo de morrer. Entrei, perguntei o preco,
fui para casa, subi na cadeira e olhei em cima do armario. Ainda precisava contar, mas parecia que dava.

E que, aos 30 anos, eu ainda ndo tinha conta em banco. Todo o dinheiro que entrava era
imediatamente consumido com as despesas do estidio e de casa. A primeira bolada que recebi na vida
foi o pagamento da FTD pelos trés livros. Eu precisava proteger meu patrimonio financeiro. Assim, ao
chegar em casa fiz rolinhos com o dinheiro e os prendi com elastico. Entdao subi nessa cadeira e os
depositei 1a no alto do armario, um lugar que as criangas nao alcancariam. Era o meu cofre.

Coloquei sobre a cama um bom nimero de rolinhos. Contei. Dava para pagar o carro a vista.
Sobrava bem pouco, mas tudo bem, ficar sem reserva niao era novidade para mim. Voltei a loja, assinei
uma papelada e, em menos de uma hora, o carro mais lindo do planeta era meu. O vendedor me
congratulou:

— Parabéns, o senhor fez uma 6tima escolha. Pode levar para sua garagem. Aqui estdo as chaves.

— Obrigado. S6 uma coisa: ndao tenho garagem e nao sei dirigir. O senhor poderia pedir para alguém



leva-lo amanha neste lugar? — perguntei, estendendo o endereco de uma oficina na alameda Glete, ao lado
da minha casa, cujo dono tinha se tornado um amigo.

Era quinta-feira. Na sexta, sai da cama animado, determinado a aprender a dirigir meu carro. Pedi
ao Duduy, apelido de Alberto Djinishian, que trabalhava comigo e pilotava bem, para me ensinar. Avisei
que nunca tinha sentado ao volante. Perguntei se ele conhecia algum lugar livre e desimpedido, sem
carro, caminhdo, carroga, vaca, sem muro, barranco, sé retao.

Dudu foi dirigindo até o bairro de Santo Amaro, na época um descampado no fim do mundo. No
caminho, ele ja foi dando umas aulas tedricas, mostrando acelerador, freio, embreagem, como engatava
marcha soltando o pedal devagarinho. Pareceu facil. Ai chegou minha vez. Engatei a primeira, o carro foi
para a frente. Pisei no freio para testar, parei. Andei de novo, agora colocando a segunda. O carro deu um
monte de solavancos. De repente, escutei:

— Mauricio, ndo estou bem...

Olhei para o lado. Dudu estava verde, passando mal, mole, desmaiando, sem condicGes de dirigir e
precisando de atendimento médico. Ndo teve outro jeito. Embora minha primeira licio de direcao nao
tivesse durado nem cinco minutos, levei o carro de volta para o centro da cidade, s6 em primeira e
segunda, passando por avenidas movimentadas, fazendo curva, virando esquina, subindo ladeira, o carro
morrendo, engasgando, dando pulo. Levei buzinada do come¢o ao fim. Ndao foi meu momento mais
glorioso, mas mesmo assim fiquei entusiasmado por ter trazido o carro de tao longe.

Deixei 0 Dudu na casa dele. Como a rua ndo tinha movimento, fiquei mais uma meia hora por ali
treinando, indo e voltando em primeira e segunda. Deu fome, ja tinha passado da hora do almoc¢o. Levei o
carro até a oficina do lado de casa. O mecanico estava la e reforcou a aula tedrica do Dudu, mostrando
como engatava terceira e quarta. Incorporei a licdo rapidamente, ainda comemorando por ter chegado
bem, sem nenhum arranhdo, s6 umas buzinadas a mais. Foi provavelmente ai que, por ndo ter destruido
nada, julguei que estava pronto para voos mais altos.

No sabado de manhd, um dia depois de ter pegado o carro, fiz uma das coisas mais temerarias da
minha vida. Sem carteira e sem pratica, mas com um baita orgulho do meu desempenho inicial, coloquei
esposa e trés filhas no Simca e pegamos a antiga estrada para Mogi. Eu queria mostrar o carro para
minha avo. No caminho, passamos em frente a um posto policial. Isso me lembrou de fazer um pedido as
meninas:

— Olha, o papai ndo podia estar dirigindo, pois ainda ndo tenho carteira de motorista. Se um guarda
parar a gente, vocés fiquem quietinhas, ndo digam nada. Combinado?

Eu realmente devia estar fora de mim. Além de fazer tudo errado em relacdo as leis de transito,
ainda ensinei minhas filhas pequenas a tentar driblar a lei. Mas enfim...

Chegamos inteiros. Minha avé adorou o Simca, abencoou, benzeu. Almocamos, conversamos e
peguei a estrada de volta. Rodei uns 40 quilometros e ai, na altura de Sdo Miguel Paulista, o carro
engasgou e apagou. E agora? Poxa, que droga, um carango novinho e ja dando defeito. Por sorte, a 50
metros dali havia uma edificacdo, quem sabe um mecanico. Quando reconheci que era um posto policial,
0 guarda ja estava a poucos metros do nosso carro. As meninas o viram e imediatamente, obedecendo
minha recomendacao, ficaram duras, estaticas, petrificadas, de olhos arregalados.

O guarda se ofereceu para ajudar. Pediu licenca, sentou-se no banco do motorista e, ao assumir meu
lugar, disse “Oi” as meninas, que nao responderam, mudas e paralisadas, com a respiracao presa. Olhei
para elas e me senti culpado por té-las colocado naquela situacao. Nesse momento, o policial falou:

— O tanque esta vazio...

Nossa, que coisa. Nem me passou pela cabeca que tinha que colocar gasolina. Fiquei encabulado.
Era a primeira vez que notava o marcador de combustivel no painel. O guarda percebeu meu desconforto.
Talvez para ndo deixar um pai de familia numa situagdo constrangedora na frente de mulher e filhas, disse
apenas:



— Nao se preocupe. Espere um pouco.

Andou até o posto policial e voltou 15 minutos depois com um galdo de 5 litros de gasolina.
Colocou no tanque e pediu:

— Tenta agora.

O Simca ressuscitou. O guarda ndo aceitou gratificacao pela bondade nem reembolso pela gasolina.
Nao pediu para olhar carta de motorista nem documento do carro. Apenas recomendou que eu enchesse o
tanque no posto ali na frente e ndo esquecesse de verificar sempre o ponteiro do combustivel, pois podia
ser perigoso se acabasse de novo, ainda mais com crianca no carro.

— Vocé viu como as meninas ficaram assustadas... — o policial ainda comentou, referindo-se a
paralisia das minhas trés filhas, o que me deixou ainda mais culpado.

Enquanto fazia minhas barbeiragens na estrada, a Folhinha e o Jornalzinho da Ménica continuavam
na ascendente e os trés livros para a FTD tinham se tornado sucesso de publico e critica. Na esteira da
boa repercussao do meu trabalho, outras portas comecaram a se abrir. Em 1965, pela primeira vez um
governo se deu conta de que meus personagens podiam se encaixar bem em campanhas institucionais e
educativas de interesse publico. A turminha era formada por criancas que se comunicavam diretamente
com criangas e, consequentemente, com seus pais e professores. Assim, numa tacada s6, as mensagens
que fossem transmitidas numa tira alcancariam ao mesmo tempo pelo menos trés publicos diferentes, de
diversos estratos sociais, em centenas de localidades, de norte a sul do pais.

Na minha estreia nessa area, fiz seis tirinhas para reforcar uma campanha contra a desidratacao
infantil promovida pela Secretaria de Satude da Prefeitura de Sdo Paulo. Imediatamente as escolas
comecaram a usa-las para mostrar aos alunos que eles sempre precisavam se lembrar de beber agua e
sucos. Em pouco tempo o problema comecou a diminuir nos ambulatorios da rede publica.

Ao longo dos ultimos 50 anos perdi a conta de quantas vezes meus personagens participaram de
campanhas publicas, em tiras, folders, historinhas ou revistas especiais, em filmes na TV, em mensagens
na internet. £ meio dificil encontrar uma boa causa que a turminha ndo tenha abracado, na satde e na
educacdo, de campanhas de vacinacdo ao incentivo a leitura. Sempre me senti honrado pela oportunidade
de ajudar a melhorar um pouco o estado das coisas.

Ja fazia algum tempo que a imprensa tinha me descoberto. De tempos em tempos aparecia algum
reporter pedindo para me entrevistar. Comecaram a sair matérias grandes sobre mim, de uma ou duas
paginas — numa delas, o titulo era “No Brasil o rei da fantasia é Mauricio”. Essas reportagens atestavam
a qualidade do trabalho, aumentavam a visibilidade e conferiam credibilidade, embora o alcance dos
jornais fosse meio limitado.

Nos anos 1960, um fendmeno mundial alcangava o Brasil. O radio, que por décadas reinara absoluto
como o principal veiculo de comunicacdo do pais, comecaria a perder espaco para a televisao. Depois
do jantar, sentar em frente a TV passaria a ser um programa familiar. Nessa época de audiéncia crescente,
em 1965, fui convidado a participar pela primeira vez de uma atracao da TV Paulista, segunda emissora
a entrar no ar na capital, depois da Tupi. Operava no canal 5, que mais tarde seria ocupado pela Globo,
de Roberto Marinho.

Assim que recebi o convite, tive uma ideia. Aquela era uma oportunidade fantastica e quis
aproveita-la ao maximo. Perguntei a producdo do programa se eles gostariam que eu fizesse alguns
desenhos grandes, a serem expostos no cenario, como pano de fundo. Aprovaram a ideia e me passaram
as medidas de uma das paredes laterais.

No chdao do meu estidio desenrolei metros de uma bobina de papel, com uns 90 centimetros de
largura, usada para impressao nas graficas. Numa vasilha, coloquei uns trés ou quadro vidros de nanquim
preto. Fabriquei um pincel usando como cabo um pedaco rolico de madeira. Na ponta enrolei algodao e
comecei a fazer uma historinha gigante, sem rascunho, esboco ou roteiro. Quando terminei, esperei secar
e despachei para a TV Paulista.



O programa foi ao ar ao vivo. Durante mais de meia hora, eu e Monica, com 5 anos e agarrada ao
seu ja encardido coelhinho de pelicia amarelo, fomos entrevistados por Hebe Camargo, ja uma das
principais estrelas da televisdao nacional. Em alguns momentos a camera nos registrou conversando no
famoso sofa da Hebe, com o cenario tradicional do programa ao fundo. Em outros, aparecemos junto aos
quadrdes que eu tinha feito, com a madrinha da TV brasileira fazendo perguntas sobre os personagens e
me retratando como um dos mais queridos e populares desenhistas do pais.

Com aquela entrevista, como eu perceberia logo depois, comecei a ficar famoso.



EU, HUGO PRATT, STAN LEE E WILL EISNER

ayme Cortez era um bom amigo. Em 1960, tinha sido o primeiro editor a por fé no meu trabalho ao

publicar minhas historias nas revistas Zaz Traz e Bidu. Agora, em 1966, seis anos depois, ele se
desencantara com o mercado editorial e aplicava seu talento numa agéncia de publicidade. Nunca
perdemos contato.

Alvaro de Moya também tinha todo meu apreco. Ilustrador e chargista, era pioneiro e entusiasta do
movimento de nacionalizacao dos quadrinhos. Quando o movimento se desgarrou, foi trabalhar na
televisdao, como diretor da TV Excelsior. Mais tarde também seria professor e autor de livros que o
tornariam conhecido como um dos maiores especialistas em quadrinhos do pais.

Juntos, Cortez e Moya fizeram parte de um heroico grupo que, em 1951, organizou a Primeira
Exposicdo Internacional de Historias em Quadrinhos, em Sdo Paulo. Nessa grande mostra, dezenas de
trabalhos de artistas nacionais foram exibidos ao lado de originais de desenhistas de renome mundial,
como Alex Raymond, de Flash Gordon, e Al Capp, de Ferdinando. Teve um publico muito bom,
levando-se em conta que, nos anos 1950, os quadrinhos eram a menor de todas as artes. Quase todos 0s
intelectuais, alias, nem a consideravam arte — e desprezavam quem pensasse diferente.

Juntos, Cortez e Moya, agora em 1966, me infernizavam a vida para que eu embarcasse numa
aventura: uma viagem para Luca, na Italia. Localizada na regido da Toscana, trata-se de uma cidade
pequena que, COm seus museus e igrejas, vive do turismo.

No século XII, quando a Torre de Pisa, situada a apenas 20 quilometros, comecou a se inclinar,
arrastando a maioria dos turistas para 1a, Luca ndo teve como competir com um dos maiores cartoes-
postais da Italia. Agora, para atenuar o problema, o prefeito tinha aceitado abrigar e promover uma
mostra de quadrinhos que tivera origem, no ano anterior, na cidade de Bordighera. Batizado de Primeiro
Festival Internacional de Quadrinhos de Luca, seria realizado em novembro de 1966, com duracdao de
quase 15 dias. O anincio do evento alvorocou desenhistas do mundo todo.

Juntos, Cortez e Moya fizeram coro:



— Vamos 14, Mauricio, vocé nao pode perder. Sera uma baita oportunidade de conhecer e ser
conhecido, de ver de perto o que os maiores artistas do mundo estdao fazendo.

— Vocés vao?

Moya disse que sim, claro, e Cortez que ndao, pois andava com o caixa baixo. Mais uma vez juntos,
os dois disseram que era irrelevante eu ir sozinho ou acompanhado. O importante era que estivesse la,
bebendo da fonte e ampliando horizontes. O argumento era bom, talvez fosse mesmo uma oportunidade de
ouro. Mas eu ndo tinha o capital necessario. Havia gastado quase tudo com o Simca azul-turquesa. O que
sobrou ndo dava para passagem, hotel, refeicdes e transporte em duas semanas na Europa. Se quisesse ir,
precisava gerar mais dinheiro.

Com os quadrinhos, tudo é possivel. Na vida, sé arriscando para saber se vai dar. Bati a porta do
departamento comercial da Folha, onde conhecia todo mundo. Perguntei:

— Escuta, ndo tem nenhum trabalho ai que precise de ilustrador e pague bem?

— T4 com sorte. Acabou de entrar a ordem de um antncio grande. E de uma agéncia de viagens
convidando as familias a visitar a Disneylandia. Precisa criar o texto e desenhar. Topa?

— Quanto paga?

— De quanto voceé precisa?

— Do suficiente para viajar a Italia e ficar duas semanas por la.

— Quanto ¢é isso?

— Nao sei.

— Descobre e depois me fala.

Descobri, falei e toparam. Ora, quem diria que um antncio da Disney seria meu passaporte para o
mundo? Nao precisei desenhar um unico Mickey ou Pateta para fazer o trabalho. Uma agéncia de
publicidade preparou os textos e as imagens vieram prontas dos Estados Unidos. SO cuidei da
apresentacdo, montando o anuncio. Pelo trabalho, recebi o equivalente a uns 400 dolares, um dinheirdo
naquele tempo, suficiente para me virar na Europa.

Nao precisei comprar passagem aérea. Na época, muito mais do que hoje, jornais e revistas tinham
um sistema de permuta com anunciantes. Em troca do espaco publicitario, usando como tabela o valor do
anuncio, as redacoes podiam usar servicos de companhias de aviacao, redes de hotéis, restaurantes. Pelo
acordo que a Folha tinha com a Varig, os bilhetes da permuta seriam invariavelmente de ida e volta, para
duas pessoas, sO que os viajantes eram obrigados a ficar no minimo 28 dias na Europa.

A solucdo tinha trazido dois problemas. O primeiro é que os 400 dolares eram suficientes para 15
dias, mas ndo para 28, quase o dobro. Isso dava pouco mais de 14 ddlares por dia, 0 que exigiria um belo
malabarismo financeiro-turistico para me manter por la. O segundo é que eu nao tinha acompanhante e a
passagem nao podia ser emitida sem que eu apresentasse dois nomes.

Decidi convidar Jayme Cortez. Ele tinha emigrado muito moco de Portugal e, nas nossas conversas,
dizia ter muita vontade de voltar a Lisboa, sua cidade natal, mas que nunca conseguira. Quando havia
oportunidade, ndo tinha dinheiro, e vice-versa. Propus que ele fosse comigo ao festival de Luca e que
depois fossemos de trem a Portugal. Proporcionar-lhe a viagem seria uma forma de retribuir o que ele
tinha feito por mim no passado. Cortez aceitou.

Era a primeira vez que eu ia andar de avido. Aos 31 anos, eu ndo sabia que precisava de passaporte
para embarcar. Eu tinha tirado, mas nao me ocorreu que era necessario apresenta-lo a alfandega. Cortez
também nao sabia disso. O resultado é que Moya embarcou e eu e Cortez tivemos que pegar 0 proximo
aviao, no dia seguinte.

Finalmente aboletado na classe econdmica, num tempo em que nem sabia que existiam outras
classes, passei mal em metade do voo. Mal dormi, ndo me adaptei a pressurizacdo, tive uma dor de
cabeca pavorosa, fiquei com jet lag, tontura e estomago embrulhado. O préprio caipira no ar.
Aterrissamos em Paris e fomos de trem para a Italia.



O Festival Internacional de Quadrinhos de Luca era inspirado na mostra cinematografica de Cannes,
na Franca. Queria se tornar um evento importante, uma referéncia mundial, com ilustracoes, tiras e
quadrinhos no lugar de filmes. Existe até hoje, com jogos eletronicos incluidos em seu mostruario e
rebatizado de Lucca Comics & Games. Como numa imensa vitrine, as pessoas vao mais para ver e ser
vistas. Ha muitos contatos e raros negocios.

A conexdo dos quadrinhos com o cinema ndo era aleatéria. Ambos tinham, por exemplo, quadros
dispostos em sequéncia — as historinhas no papel e os filmes em celuloide, com 24 fotogramas exibidos
por segundo. Os storyboards do cinema, ou o roteiro visual dos filmes, ndo deixavam de ser histérias em
quadrinhos. Tanto o cinema quanto os desenhos tinham uma linguagem universal, que poderia dispensar
palavras e ainda assim ser compreendida e apreciada.

Muitos diretores cinematograficos de renome vinham usando seu prestigio para ajudar a valorizar os
quadrinhos, buscando eleva-los a uma forma legitima de arte. Um deles era Alain Resnais, diretor dos
cultuados Hiroshima, meu amor e O ano passado em Marienbad. Asmatico na infancia, Resnais teve de
passar longos periodos de molho na cama, onde se distraia lendo gibis. Com o passar dos anos, chegou a
ter a maior colecdo particular de bandes dessinées da Franca. Mais tarde, em Paris, Resnais foi um dos
fundadores de um clube de quadrinhos, ao lado de desenhistas como René Goscinny, de Asterix.

O principal objetivo da associacdo era promover os artistas e suas criacoes. No festival de Luca,
Resnais viu uma oportunidade de dar um ar mais sério a seu clube. Rebatizou-o de Celeg, sigla em
francés para Centro de Estudos das Literaturas de Expressdao Grafica, que pouco depois publicaria a
primeira revista académica do mundo dedicada aos quadrinhos.

Para mostrar que nao estava sozinho na causa, buscou o apoio de outros cineastas de expressao.
Assim, Federico Fellini, diretor de A doce vida e Oito e meio, se tornou vice-presidente do Celeg.
Professores franceses e italianos também foram nomeados para a comissao de frente. Em termos de
expressividade, a entidade comecava em grande estilo. Mas ainda soava meio regional, com apenas
franceses e italianos na diretoria, quando o que se buscava era uma representatividade mundial.

Foi ai que Resnais soube que havia um brasileiro circulando por Luca. Era Alvaro de Moya, que
chegara um dia antes de mim e Cortez. Aquilo era um espanto. Brasileiro interessado em quadrinhos?
Que tinha sido pioneiro ao organizar a primeira exposicao internacional de quadrinhos do planeta? Era
uma das pecas que faltavam para dar um ar mais global a associacdo. No mesmo dia, Moya foi
convidado a fazer parte da cipula do Celeg e, ja no ano seguinte, do juri do festival de Luca, como
representante da América Latina. Ao longo dos anos, a presenca dele ali, como chefe da delegacao
brasileira, abriria muitas portas para os artistas nacionais.

Na minha primeira visita a Luca, mais ouvi do que falei ou fiz. Em termos de aprendizado
profissional, aprimoramento da técnica ou desenvolvimento de estilo, no entanto, o festival ndo
acrescentou muito. Por mais admiraveis que fossem alguns desenhos que vi por la, minhas influéncias ja
estavam mapeadas. Cresci me inspirando em autores americanos, ja sabia de cor o estilo, o traco, os
truques de todos que participavam do evento. Havia, porém, varios artistas europeus cujo trabalho eu
desconhecia ou conhecia mal. Valeu para ter novas referéncias, mas o meu coracdao ainda ficaria com
Flash Gordon, Principe Valente, Ferdinando e Spirit.

O bom mesmo de estar em Luca era a sensacao de fazer parte daquele mundo. Imagina, eu do lado
de dezenas de desenhistas de fama mundial! Sete anos antes, estava batendo na porta da Folha da Manhd,
de pastinha debaixo do bracgo, praticamente implorando por uma oportunidade. E agora olhava para o
lado e via, bem na frente, a 2 metros, muitos dos profissionais que tinham criado as historias que me
fizeram amar os quadrinhos e querer ser desenhista. E eles me tratavam como colega!

O primeiro artista de alcance global que conheci foi o italiano Hugo Pratt, criador de Corto
Maltese. Nao sei o que esperava, mas me surpreendi por Pratt ser um cara simples, sem traco de
esnobismo, gente como a gente, que me encarava COmMo um par, no mesmo nivel profissional dele (embora



ainda ndo fosse bem o caso). E muito boa a sensacao de estar proximo ao que antes parecia inatingivel.

Terminado o festival, fui com Jayme a Lisboa visitar o bairro da sua infancia e dar uma volta pelos
arredores. Depois de zanzar bastante, pegamos o trem para Paris, de onde sairia nosso voo para o Brasil.
Chegamos la contando centavos. Ainda faltavam alguns dias para o embarque e estava mais do que
evidente que nosso dinheiro ndo duraria mais 15 minutos. Precisavamos fazer alguma coisa urgentemente.

De um orelhdo, pensei em ligar a cobrar para a Folha pedindo emprestado 200 ddlares. Mas fiquei
com vergonha e desisti. Telefonei entdo para o gerente financeiro do meu estudio, pedindo que
encontrasse um jeito de conseguir os 200 délares e me enviar quanto antes. Ele pediu duas horas de prazo
para ver o que dava para fazer. Nesse meio-tempo, eu e Jayme criamos um plano b condizente com Paris,
cidade com muitos artistas de rua.

Por esse plano, nds nos aboletariamos as margens do rio Sena e nos apresentariamos ali na
esperanca de angariar trocados suficientes para nos manter. Jayme desenharia, enquanto eu cantaria,
relembrando meus tempos de infancia. No minimo, a gente devia valer uns sanduiches. Com o plano
tracado, voltei a telefonar para o estidio. O gerente tinha dado um jeito e ja estava mandando o dinheiro.
Amém, problema resolvido, sem a necessidade de soltar a voz em Paris.

Quando desembarquei do avido em Sdo Paulo, deu a maior vontade de contar minha experiéncia
internacional a Marilene. Mas achei que ela ndo ia querer ouvir. Depois de sete anos de casamento, nds
tinhamos nos separado, mais por minha culpa do que por qualquer outra coisa.

Nos ultimos trés anos, desde que a Folhinha e o Jornalzinho da Moénica tinham engatado, eu vinha
trabalhando demais. Marilene pedia mais tempo para ela e as meninas, eu dizia que sim, mas, na hora
aga, falava que ndao podia porque tinha que cumprir algum prazo. A histéria é conhecida: coloquei o
trabalho acima da familia e paguei o preco. Um dia ela se cansou e disse que ndo dava mais, a menos que
eu mudasse minhas prioridades. Eu disse que sim, claro, mas as tentativas de recuperacao da harmonia
familiar ndo deram certo. Minha credibilidade chegou a zero. Sai de casa. Marilene ficou com as
meninas. Passei uma triste temporada num hotelzinho do centro até achar outro apartamento perto do
jornal para alugar.

Casado ou solteiro, nos anos seguintes eu ainda voltaria muitas vezes ao festival de Luca e também
participaria de dezenas de eventos semelhantes na Europa e nos Estados Unidos. Fiquei amigo, por
exemplo, de Dik Browne, criador de Hagar, o Horrivel. Poucas vezes vi um caso em que a arte imitou a
vida com tanta perfeicao. Hagar e sua mulher eram copias de Browne e sua esposa, na aparéncia, no
jeito, no comportamento.

Também gostei bastante de Stan Lee, criador de Vingadores, X-Men e Quarteto Fantastico. Quem
nos apresentou foi Jayme Cortez. Numa das vezes em que estive em Nova York, Stan Lee me levou para
conhecer seu estidio. Em retribuicdo a essa gentileza, presenteei-o com posteres da Turma da Monica.
Passamos uma tarde 6tima. Além de um gentleman, o homem é falador, alegre e espirituoso.

Dentre todos os desenhistas americanos e europeus que conheci, s6 me lembro de ter tremido nas
bases na presenca de um deles. Isso aconteceu em Nova York, na década de 1970. Até consegui manter
uma aparéncia de paz e tranquilidade, mas por dentro parecia um menino dando cambalhota. Ele veio se
aproximando e meu corpo e minha cabeca reagiram por vontade propria: o que é isso, o Will Eisner na
minha frente?! Apertando minha mdo! Sorrindo e dizendo que conhecia meu trabalho! E ainda me
convidando para visitar sua casa e seu estudio! Aquilo foi formidavel.

Para mim, Will Eisner era o Orson Welles dos quadrinhos, o craque dos craques, um génio criativo
da forma e do conteido. Foi o artista que mais me influenciou, em aberturas de histérias, abordagens de



temas, angulos das cenas, desenvolvimento de personagens, enredos e narrativas. Seus tragos eram ao
mesmo tempo simples e rebuscados, com um dominio absoluto do claro e escuro. Eisner era o meu idolo,
o desenhista que eu queria ser quando crescesse, sem jamais ter a pretensao de chegar perto dele, em
todos os sentidos, fisico ou profissional.

E agora eu estava sentado no estidio dele, trocando ideias e experiéncias com a ajuda de um
tradutor. Estupefato, descobri que ele também tinha admiracdo por mim. Eisner ficava perplexo, por
exemplo, com a liberdade e a independéncia que eu tinha conseguido no Brasil. No mercado americano,
aquilo era quase uma impossibilidade, inclusive no caso dele.

Nos Estados Unidos, a industria dos quadrinhos gira em torno dos syndicates, distribuidores e
representantes dos desenhistas. Quando um artista iniciante assina seu primeiro contrato, ele praticamente
cede os direitos de sua obra a eles. Se os syndicates nao conseguirem encontrar compradores para
aquela obra, é chato, mas tudo bem, o artista teve sua chance. Mas, se dezenas ou centenas de jornais se
interessarem em publicar, nos Estados Unidos e em outros paises, o artista e seus personagens podem
ganhar fama mundial de um més para outro.

Ocorre que, se o desenhista fizer muito sucesso, os mocinhos podem se tornar os vildes. No inicio,
quando vé que suas histdrias estdo invadindo os jornais, o artista iniciante considera que os syndicates
sdo anjos que lhe abrem as portas do paraiso — inclusive porque comeca a entrar um bom dinheiro pela
participacdo nas vendas.

Mas, na esteira do sucesso, também comecam a chegar propostas de negdécios. Um estidio, por
exemplo, quer fazer um filme. Ou uma empresa quer licenciar os personagens para estampa-los na capa
de cadernos ou produzir bonecos deles. O artista se empolga com as possibilidades — até perceber que
ndo é ele quem da as cartas nesse jogo, e sim os syndicates, que detétm o direito de exploracdao da
imagem dos personagens e decidem o que vale a pena ou ndo para eles (e ndo necessariamente para o
autor).

Veja este exemplo imaginario. Pense em um artista iniciante que acabou de publicar seu personagem,
um cachorro, em centenas de jornais e teve aceitacdo ampla e imediata. O pessoal de um estidio de
cinema vé aquilo, acha que da samba e faz uma proposta tentadora para transformar aquele cachorro em
filme. Que artista diria ndo?

Mas ocorre que o syndicate ja tinha assinado outro contrato com outro estidio para fazer um filme
de outro cachorro, desenhado por outro artista. Pela 16gica dos negocios, se forem lancados dois filmes
com cachorro ao mesmo tempo, pode ser que um tire o publico do outro. Entdo prefere-se investir em um
sO e colocar o outro na geladeira, as vezes por anos. Para o syndicate, é uma estratégia valida. Para o
artista, areia escorrendo pelos dedos.

Certa vez, Jim Davis, criador do Garfield, me contou que passou anos em pé de guerra com o
syndicate que o representava. Achava que eles estavam fazendo um trabalho ruim, negociando mal os
direitos de imagem ou inviabilizando projetos por quererem faturar alto demais. Resolveu que ia
recomprar os direitos, mesmo que a peso de ouro. Levou um bom tempo para reunir uma pequena fortuna
e concluir o negocio. S6 depois de resgatar o que ja era seu pode fazer as coisas do seu jeito.

Ha casos, inclusive, em que o artista ndo consegue recuperar os direitos nem os personagens. Antes
de fazer sucesso com Mickey, Walt Disney, por exemplo, perdeu seu personagem mais famoso, o Coelho
Oswaldo, o Sortudo, para a empresa que distribuia seus primeiros filmes de animacdao. Com isso, seu
estidio quebrou. Empenhando recursos que ndo tinha, tentou dar seu ultimo tiro criando uma animacao
com um ratinho inspirado num camundongo que zanzava pelo estudio semivazio. O resto é historia, sendo
que Disney nunca mais cedeu nenhum direito de personagem a quem quer que fosse.

Enquanto artistas americanos, como Eisner, ficavam admirados com a minha liberdade, eu ficava
escandalizado com a prisao dourada em que eles viviam. Quando iniciei minha carreira, uma vez meu pai
me disse:



— Mauricinho, ndo seja apenas um artista. Trate de administrar bem o seu negocio. Nunca fique nas
maos dos outros.

Se Eisner, Davis ou Disney tivessem recebido a mesma licdo do pai deles, talvez nao tivessem se
tornado reféns dos syndicates. Desde que seu Antonio Mauricio me falou aquilo, prometi para mim que
ey, e apenas eu, controlaria o meu destino. Toda vez que me vi diante de um acordo em que ameacavam
garfar os direitos de meus personagens, parei tudo até que a negociacdo voltasse aos meus termos.
Preciso e gosto de parceiros, mas nao de amarras e socios, algo que tive pouquissimas vezes na vida.



PEQUENOS PERSONAGENS, GRANDES
NEGOCIOS

a vou avisando que ndao pago royalties — bradou o presidente da empresa, dirigindo-se a mim e

deixando claro que eu podia esquecer adiantamentos, taxas de licenciamento ou participacdo nas vendas.

Nathan Kertzer era fundador e presidente da Duplex, entdo maior fabricante de gravatas e lencos da
América do Sul. Em 1967, ele tinha um problemado. Precisava diversificar urgentemente os negocios. As
vendas vinham diminuindo muito, na esteira da modernizacao dos habitos e costumes. A gravata deixou
de ser acessoOrio obrigatério para todas as ocasiOes e 0s lencos de papel estavam substituindo os de
tecido. A busca de alternativas para os negdcios coube a seu filho, o jovem Fabio Kertzer, em sua
primeira missdo oficial na empresa.

De uma viagem que acabara de fazer a Alemanha, Nathan tinha trazido uma série de artigos que
podiam servir de inspiracdo para novos negocios, entre eles umas pecas plasticas de decoracdao com
personagens de Walt Disney. Moldados em alto relevo num processo conhecido como vacuum form,
Mickey e companhia se transformavam em figuras tridimensionais. O sistema era simples, ndo tinha
nenhum mistério, as mascaras plasticas de carnaval eram feitas daquele jeito. Ali podia ter jogo, ainda
mais porque a Duplex, com a sua linha de lencos infantis, ja era licenciada da Disney.

Fabio procurou o escritério de representacao da Disney pedindo para reproduzir os personagens em
vacuum form. Descobriu que ndao dava, pois outra empresa tinha chegado na frente. Contrariado e
chateado, Fabio saiu de la e foi visitar um amigo, o artista italiano Dado. Contou o que tinha acontecido e
se surpreendeu com a reacao dele:

— Mas, Fabio, por que esta preocupado? Esquece a Disney, prestigia o artista brasileiro. Por que
nao vai atras do Mauricio de Sousa, aquele que publica tirinhas na Folha? Nao conhece? Pois guarde
minhas palavras: esse homem vai ser grande.

Fabio, de fato, veio atras de mim, com a proposta de transformar meus personagens em objetos de



decoragao tridimensionais. Era a primeira vez que uma empresa se interessava em licenciar minhas
criacoes. Fabio me convidou para ir a fabrica da Duplex, no bairro do Bras, em Sdo Paulo, para ouvir de
seu pai uma proposta formal.

Animado e curioso com o convite, entrei na sala do presidente e fundador. Foi ai que, assim que
botou os olhos em mim, sem dizer “Ola” ou “Bom dia”, Nathan Kertzer praticamente me rechacou,
afirmando que ndo ia pagar royalties. Diante daquela recepcao assustadora, Fabio ficou branco e eu,
vermelho. Fui adiante, fingindo que ndo era comigo.

Cumprimentei o ilustre presidente, me sentei e comecamos a conversar. No final, chegamos a um
acordo. Aceitei como remuneracdo um valor fixo pequeno, sem royalties, adiantamentos, participacao
nos lucros, nada. Minha tnica condicdo era que o contrato fosse revisto em dois anos. Era minha estreia
no mundo do licenciamento e eu estava curioso para ver Como meus personagens se comportariam.

Um espanhol amigo meu, habituado a fazer esculturas para cemitérios, criou os moldes. Fabio
alugou algumas poucas maquinas de vacuum form e deu inicio a producao. Colocou sua equipe de vendas
para percorrer lojas de departamentos, de moveis, de brinquedos. O produto era bonito e barato. Em
questdo de semanas as vendas estouraram e a Duplex teve que comprar as pressas mais maquinas, pois as
de aluguel tinham acabado no mercado.

Aqueles quadros plasticos com o formato dos meus personagens entraram na moda. Na primeira
metade da década de 1970 era comum encontra-los em quartos de crianca, pregados a parede, ou em
festas infantis de aniversario, estendidos como em um varal, a semelhanca das bandeirinhas de festa
junina. Em 1969, na primeira das muitas vezes em que renovei contrato com a Duplex, além de uma
quantia fixa mais gordinha, passei a ter 6% de participacao nas vendas. Aproveitando o ensejo, meus
personagens também viraram estampa de lencos.

Pouco depois, com outra empresa, a turminha foi para os cobertores. Também vendeu bem, mas nada
que merecesse uma festa. A nova frente de negdcios s6 mostrou seu valor com a terceira companhia que
me procurou. Criada em 1939 para fazer botdes e pentes de plastico, a Trol vinha se tornando, desde o
inicio da década de 1960, um grande fabricante de brinquedos com sua linha de bonecas e jogos.

A proposta veio do presidente da empresa, Dilson Funaro, que, mais tarde, entre 1985 e 1987, seria
ministro da Fazenda no governo de José Sarney. Funaro era um bom homem, gostei muito dele, ficamos
amigos enquanto faziamos negdcios. Ele queria investir em bonecos da turminha feitos em plastico
resistente, para durar a infancia toda, com 45 centimetros de altura. Em troca, ofereceu uma pequena
participacdo nas vendas. Decidimos estrear com a Monica e o Cebolinha, que seriam expostos nas
prateleiras de lojas de departamentos e de brinquedos.

Gente, como vendeu! Aquilo estava acima de qualquer expectativa. Agora, além do varal de
personagens, as festinhas de aniversario passaram a ser decoradas com os bonecos da Monica e do
Cebolinha, ambos em cima da mesa, um de cada lado do bolo, como para protegé-lo de um ataque de
brigadeiros. Em pracas e parques, escolas e quintais, calcadas e playgrounds, em todo canto se viam
criangas se divertindo com seus novos amigos.

Isso deixou todos animados. A brincadeira continuou. Logo a Trol ampliaria seu catalogo com
outros personagens e produtos. Bidu, por exemplo, viraria velocipede. O boneco do Jotalhdo, com 70
centimetros de altura, tinha rodinhas, para facilitar a vida das criancas que o levassem para passear. Na
sequéncia, vieram bonecos menores, com plastico menos duro, de mais meia duzia de personagens, entre
eles Franjinha, Chico Bento, Papa-Capim, Horacio e Lucinda. Em dois anos a Trol vendeu cerca de 600
mil bonecos dos meus personagens.

Alguns anos depois, outra grande linha de bonecos faria sucesso nas lojas, dessa vez pelas maos da
Estrela, entdo maior fabricante de brinquedos do pais. Nessa nova leva, um dos astros, com 45
centimetros de altura, era o boneco da Tina. Eu tinha acabado de cria-la. Depois de Titi e sua turma, era a
primeira vez que desenhava um personagem mais velho, no final da adolescéncia. Com Tina, suas roupas



coloridas, 6culos redondos, colar de paz e amor, jeans, ténis e jeito descolado, queria fisgar os jovens
que vinham se encantando com o movimento hippie.

O inicio dos licenciamentos coincide com uma mudanca de fase na minha empresa. A familia
continuava por perto, em papéis de destaque. Meu pai, por exemplo, tinha assumido praticamente todo o
setor de circulacdo. Marcio, meu irmdo cacula, ganhara novas atribui¢ées. Mas, naquele momento, a roda
familiar ndo era suficiente para acompanhar o ritmo do estidio, agora definitivamente rebatizado de
Mauricio de Sousa Producoes, MSP.

Aquele foi um momento de mudanca, ampliacdo e reorganizacdo. Ndao foi nenhuma revolucao,
apenas o primeiro ensaio para aumentar um pouco o grau de profissionalizacdao. O nimero de desenhistas
mais que dobrou, passando de 6 para 15. Dei o primeiro passo para criar aqueles departamentos que
existem em qualquer empresa. Comecei a contratar mais funcionarios para a area financeira e também
para a parte administrativa.

Dito assim, soa mais bonito do que era. O estidio continuava sem secretaria. Quem entrasse ali pela
porta da frente ja daria de cara com as pranchetas e uma mesinha, uma das raras que tinha telefone, onde
meu pai ficava quando ndo estava percorrendo o interior de Sdo Paulo. Uma das salas vivia abarrotada
de jornaizinhos (amarrados com barbante e empilhados até quase o teto) nos periodos que antecediam as
entregas com a Kombi. Nas demais salas, pranchetas e mais pranchetas, com os 20 funcionarios
trabalhando meio apertados. Eu ndo tinha um espaco privado, s6 uma mesa num canto, com aquele mapa
do Brasil lotado de tachinhas atras de mim e desenhistas ao redor.

Foi nesse ambiente que vieram os primeiros gerentes das areas administrativa e comercial. E, com
eles, os primeiros questionamentos ao meu modo de fazer as coisas. Desde que inventaram a publicidade,
o merchandising vivia debaixo de criticas. Muitos ndo viam com bons olhos esse negdcio de transformar
personagens em produtos ou de aproveitar a imagem deles, em antncios ou embalagens, para atrair
compradores. Mesmo os desenhistas se dividiam em relacdao a essa questao.

De um lado, estavam os puristas, que defendiam que o merchandising descaracterizava e corrompia
os personagens. Na ponta oposta, estava Walt Disney, que transformara suas criagdes numa maquina
industrial, com Mickey, Pluto e Cinderela ajudando a vender milhares de produtos. Os bracos da Disney
pareciam nao ter limites, abrindo porta atras de porta e alcancando lugares onde desenhista nenhum
jamais havia estado. Revistas, cinema, televisao, bonecos, chaveiros, relogios, fraldas, o parque tematico
inaugurado em 1955 — tudo virava fonte de receita, numa criatividade inesgotavel nos negocios.

Para mim, o centro da questdo ndo estava no merchandising em si, mas em como ele seria
conduzido. Se eu me cercasse de precaucdes, ndao via problema em explora-lo. Por isso, desde o
primeiro minuto, as rédeas de todo o processo de licenciamento, da concepcao do produto a sua
divulgacdo, ficariam apenas nas minhas mdos. Obviamente, os personagens ndo podiam ser
descaracterizados, fazendo coisas ou vivendo situacOes estranhas a seu ambiente natural. Se ndo tinha
ouvido falar do fabricante, eu ia até a linha de producdo para ver como era. A turminha também jamais
seria associada a produtos que ndo beneficiassem as criancas.

Entre as décadas de 1970 e 1990, era facil separar o bem do mal. Com o passar dos anos, 0 avango
da onda politicamente correta e uma conscientizacdo maior das pessoas, iSso Se tornou muitas vezes uma
questdo polémica. Tome como exemplo a boa alimentacdao, fundamental em qualquer idade. Numa hora,
muito ovo € prejudicial a sadde, na outra, é benéfico. Num momento, nao ha vilao maior do que o agucar,
que depois €é substituido pelos carboidratos, que depois sao rebaixados, cedendo a lideranca de novo ao
acucar. Nao é simples acompanhar essa roda-viva.

Na minha empresa, eu tentava convencer os gerentes, contratados por mim, de que aquele era um
caminho viavel e promissor a seguir, usando como prova os objetos de decoracado, lencos, cobertores e
brinquedos. Eles concordavam, mas, vira e mexe, contra-atacavam com a eterna ressalva de que o
licenciamento dava margem a riscos desnecessarios.



Nao sei se a discussao corporativa sobre o relacionamento do estidio com as empresas ficou na
minha cabeca. O que posso afirmar é que, nessa época, minhas memorias e experiéncias de infancia
comecariam a deixar de ser a principal fonte de inspiracdo para as historias. Tudo o que me cercava,
qualquer coisa que via, ouvia, lia, assistia, na rua, no radio, no cinema ou na TV, podia ser parodiado e
transposto aos quadrinhos. Pois entdo...

Um dia, no mercado, me vi diante de uma lata de extrato de tomate da Cica, entao umas das maiores
industrias de alimentos do pais. No rétulo havia um elefante (s6 depois fui me tocar de que o proprio
logotipo da Cica era um elefante com uma coroa em cima). Aquilo me deu uma ideia. Eu também tinha um
elefante. Decidi fazer uma brincadeira com a coincidéncia, para posterior desgosto dos meus gerentes.
Pelo ponto de vista deles, se as empresas ndo deviam fazer negocio comigo, eu também nao podia brincar
com elas.

Assim, em 1969, publiquei na Folha uma tirinha em preto e branco com um tnico quadro. Nela,
Monica e Cebolinha andavam lado a lado, com a Monica puxando o Jotalhdo pela tromba e o Cebolinha
comentando: “Nao sei, ndo... mas acho que o que sua mde pediu foi massa de tomate.” Monica tinha se
confundido, levando para casa o meu elefante, o Jotalhdo, em vez do elefante da Cica.

O publicitario Enio Mainardi, s6cio da agéncia Proeme, viu a tirinha, também teve uma ideia e
telefonou para fazer uma consulta:

— Mauricio, queria sua autorizacdao para tentar negociar com a Cica o uso do Jotalhdo numa
propaganda do extrato de tomate. Se der certo, pode funcionar em jornais, revistas e até na TV.

Dei sinal verde, sob o olhar torto dos gerentes. Dias depois, Mainardi ligou de novo dizendo que a
Cica tinha topado tudo. Rapaz, que coisa incrivel, uma corporacdo de reputacdo solida, construida em
quase 30 anos de mercado, interessada num personagem meu! Aquilo era fabuloso, mais um sinal de que
eu estava no caminho certo.

Tivemos nossa primeira reunidao. De saida, pedi para colocar no contrato que todo anincio, antes de
ser veiculado, tinha que ser aprovado por mim. Alertei que meus personagens nunca se comportariam
como vendedores, dizendo coisas como “Recomendo isso” ou “Compre aquilo”. Eles apenas
apareceriam como sempre, andando, se divertindo, conversando sobre os seus assuntos, repetindo o
comportamento das tirinhas. Em resumo, nada de discurso direto de vendas, s6 associacdo de imagens.
Mainardi e Cica aceitaram.

Fomos para a negociacdo da minha remuneragao: eu, o desenhista engatinhando no mundo dos
negocios, contra o diretor de um império. A Cica queria exclusividade. Enquanto a campanha estivesse
no ar, meus personagens estariam proibidos de participar de antincios de concorrentes. Tudo bem, eu nao
tinha nada parecido em vista e era improvavel que viesse a ter tao cedo.

Ja que levantaram a bola, falei que, como a empresa exigia exclusividade, seria justo que eu tivesse
participacdo nas vendas. “Nem pensar”, disse o diretor. Entdo, ja que é assim, quero um valor fixo bem
alto. “Nada disso”, falou o diretor. Como minha estratégia ndo estava dando certo, devolvi a bola a ele,
perguntando se tinha alguma oferta a colocar na mesa. Sim, tinha, muito abaixo dos meus piores calculos.
Bem, ndo dava para desistir, aquele era um teste de fogo, a primeira vez que uma campanha publicitaria
de proporcoes nacionais apostava no meu trabalho. Eu me rendi, usando a mesma estratégia que tinha
funcionado com a Duplex:

— Esta bem, vou aceitar esse valor baixo que vocés propdem. Minha unica condicdo é que o contrato
tenha uma validade curta, de um ano. Vamos ver o que acontece e entao renegociamos.

Os anuncios impressos nao despertaram grandes comentarios, mas a primeira propaganda na TV fez
um sucesso respeitavel. Era basicamente uma transposicdo da tirinha para o filme de animacdo, com a
diferenca de que o Cebolinha ndo aparecia. Era o préprio Jotalhdo que dizia, com voz grave: “O Moénica,
voceé tem certeza de que sua mde pediu um elefante?”

Para os adultos, era um comercial espirituoso. As criancas acharam divertido ver um personagem



querido dos quadrinhos se movimentando na telinha pela primeira vez. Pediram para os pais comprarem.
E as pessoas passaram a consumir mais extrato de tomate Elefante. Nunca, nos 30 anos de histdria da
empresa, um produto dera um salto de vendas tdo grande em tao pouco tempo.

A Cica tinha um monte de produtos — marrom-glacé, goiabada, vinagre, ketchup, geleia. E eu tinha
um monte de personagens. Nossa parceria poderia ir muito além do extrato de tomate. Dependia deles,
nao de mim. Entdo, antes mesmo que o contrato de um ano vencesse, o diretor da Cica me procurou.
Queria que eu o renovasse, mantendo a exclusividade, mas ampliando a duracdo da parceria para dois
anos. Perguntei:

— Desta vez vou ter participacao nas vendas?

— Nao, nem pensar.

Tudo bem, que seja assim, o diretor ganhou mais uma rodada. Mas agora era a minha vez de
endurecer o jogo. Afirmei que s6 assinaria se fosse pelo valor que eu queria. Chutei 1a em cima. Ele
aceitou. Foi a primeira vez na vida que vi tanto dinheiro junto. Aquela quantia era suficiente para manter
minha casa, a familia e o estidio, honrando todas as despesas e os salarios, por uns dois anos. O armario
deixou de ser meu cofre. Tive que abrir conta em banco.

Com tudo acertado, a parceria com a Cica continuou firme e forte por muito tempo, praticamente até
a empresa ser vendida, em 1993. Chegou um momento em que o Jotalhdo estava tdo identificado com a
marca Cica que o antigo elefante do réotulo do extrato de tomate foi aposentado e deu lugar ao meu
elefante, que, para combinar com as cores da embalagem, passou a ser verde.

Nos mais de 30 anos de parceria com a Cica, meus personagens sempre ajudaram a empresa a
crescer. Mas nada que se comparasse ao salto inicial dos primeiros anos, aqueles em que os anincios de
animacao estiveram no ar. A acolhida popular e a repercussdo eram tao grandes, sempre gerando 6timos
resultados, que, em pouco mais de dois anos, a turminha protagonizou cerca de 90 anuncios de TV para a
Cica. Em todos eles eu ditava as linhas gerais dos desenhos e dava consultoria no roteiro, enquanto
Mainardi investia na criacdo e coordenava a animagao e a producao das trilhas sonoras, com letra e
musica.

Sob a batuta de Mainardi, varias dessas cancoes também cairam no gosto dos espectadores. Vira e
mexe, eu ouvia algumas sendo assobiadas na rua, sobretudo uma que dizia “Monica, abrace o elefante e
veja num instante...”. A melodia era muito boa mesmo. Qual ndo foi minha surpresa quando anos depois,
em 1975, ouco no radio uma musica que viria a ser um dos maiores sucessos da década, “Feelings”, de
Morris Albert, nome artistico do brasileiro Mauricio Alberto Kaisermann. O desenho musical de
“Feelings” era igual ao do “Monica, abrace o elefante™!

Nao estou fazendo intriga. Numa viagem a Italia participei de um programa de TV em que Morris
Albert também era um dos convidados. Comentei com ele, ao vivo, que as duas musicas eram muito
parecidas — tdo parecidas que chegavam a ser idénticas. Ele sorriu e disse: “Pois é...” Ndo retrucou, ndo
negou, ndo desmentiu. Tudo bem, podia ser que ele ndo quisesse comprar briga no ar. O fato é que, mais
tarde, em 1988, uma corte americana considerou que a musica “Feelings” era plagio, dessa vez de uma
cancao francesa de 1956 que eu e Mainardi nunca tinhamos escutado.

Toda a série de antncios da Cica na TV foi uma vitrine extraordinaria para minha turminha.
Refor¢cou e multiplicou a visibilidade que eu tinha com tirinhas, Folhinha e Jornalzinho da Ménica. Isso
sem falar dos brinquedos nas lojas e da entrevista no programa da Hebe, que as pessoas ndo esqueciam.
Se eu ainda tivesse alguma duvida da popularidade dos meus personagens na TV, ela logo seria
derrubada por caminhos transversos, partindo do principio de que s6 se copia o que faz muito sucesso e
tem grande aceitacdo. Assim, ainda na década de 1970, fui pirateado pela primeira vez.

Um dia, estou em casa assistindo a televisdo quando vejo o Cascdao tomando banho numa
propaganda de chuveiro elétrico, produto estranho a linha da Cica. O que era aquilo? Nenhum fabricante
de ducha tinha procurado o estidio, eu ndao autorizara a reproducao nem a veiculacio nem nada. Quem



teria se apropriado de uma criagao minha?

Investigando aqui e ali, descobri que era obra de um conhecido meu, dono de uma pequena agéncia
de publicidade. Telefonei para o cidaddao dizendo que o furto do meu personagem era uma coisa
inconcebivel. Ele reconheceu o erro e disse que ia pedir para tirar do ar. Mas passou um més e o Cascao
continuava debaixo do chuveiro.

Liguei de novo. Pedindo um milhdo de desculpas, o sujeito falou agora que estava em péssima
situacdo financeira e que, se o anincio saisse do ar, sua agéncia quebraria. Mesmo louco de raiva, nao
quis carregar esse peso na consciéncia. Nem sei se ele falava a verdade ou ndo, mas deixei para la. A
propaganda ainda ficou uns bons dois meses no ar. Pelo jeito mais torto que eu podia conceber, aquilo
nao deixava de ser uma consagracao.



OS PRIMEIRQOS GIBIS

nquanto os primeiros antincios do Jotalhdo eram veiculados na TV, casei de novo. Na verdade, me

juntei, o que da no mesmo. Vera Lucia Signorelli trabalhava no prédio da Folha, numa empresa que
prestava servicos ao jornal. De vez em quando eu cruzava com ela nos corredores, até que, um dia, me vi
sozinho com a moca no elevador. Para ndo ficar naquele siléncio constrangedor, puxei papo, que se
estendeu até depois de chegarmos ao térreo, no sagudao de entrada, e continuou naquele fim de semana e
no outro e no seguinte.

Gostei daquela mulher inteligente, com raciocinio rapido, senso de humor e um arsenal de sacadas
espirituosas. De saida, avisei que trabalhava muito, para ndo ser acusado duas vezes do mesmo crime.
Tudo bem, ela disse. Em poucos meses, estavamos morando juntos, num apartamento alugado no centro
da cidade. Mais tarde mudariamos para a rua Peixoto Gomide, na parte menos nobre do luxuoso bairro
dos Jardins.

Uma noite, cheguei em casa e Vera estava no sofa lendo um exemplar do Spirit, emprestado da
minha colecdo. No meio do jantar, perguntou:

— Mauricio, por que vocé ndao tem um gibi s6 com as suas historinhas?

Bem, porque nunca tinha dado certo. Zaz Traz e Bidu ndao emplacaram. Depois delas, quase
aconteceu em duas ocasides, mas morri na praia em ambas.

Na primeira vez, a semente da minha revistinha brotou e apodreceu por causa de uma queda de
braco entre duas grandes empresas jornalisticas, a Abril e a Folha. Desde 1950, quando langara seu
primeiro titulo, O Pato Donald, a Abril vinha construindo um império baseado em revistas. Seu carro-
chefe eram os gibis da Disney, mas publicacdes como Capricho, Claudia e Quatro Rodas tinham tiragens
crescentes, gerando recursos que viabilizariam uma série de lancamentos, inclusive, em 1968, a Veja,
revista semanal de informacao do grupo.

Foi nesse cenario de prosperidade e novos projetos que, em 1967, Victor Civita, fundador e
presidente da Abril, teve a ideia de criar um jornal. A noticia caiu como uma bomba nas redacdes de O



Estado de S. Paulo e Folha de S.Paulo. Vendo seu territorio ameacado, a Folha contra-atacou usando
uma estratégia idéntica a do inimigo. Se a Abril queria fazer jornais, entdo a Folha também faria revistas.
Para mostrar que ndo estava para brincadeira, a Folha mirou no principal pilar que entdao sustentava a
Abril, as revistinhas para o publico infantil.

Seu Frias me chamou em sua sala e perguntou:

— Mauricio, em quanto tempo vocé consegue aprontar quatro revistas iguais a do Pato Donald?

— Quatro?! Em um meés, talvez menos. Por qué?

— Pois tente fazer em menos. NOs queremos rodar e distribuir para as bancas quanto antes.

Nao entendi nada. De onde tinha saido aquela vontade repentina de fazer revistinhas com meus
personagens? Aquilo foi muito estranho, ainda mais porque a Folha ndo costumava dar um passo sem
planejar com muita antecedéncia, como fizera no lancamento da Folhinha. Eu queria saber mais, mas ndo
fiz nenhuma pergunta. Tudo no semblante de seu Frias expressava que ele queria resultados, e nao
discutir a relacao.

Em menos de um més entreguei os originais das minhas primeiras revistas com 0s personagens
consagrados nas tirinhas e na Folhinha. Cada um dos quatro gibis levava o nome do seu personagem
principal: Piteco, Cebolinha, Bidu e Horacio. Ao saber que o material estava pronto, seu Frias
agradeceu, ndo com a alegria de alguém que recebe encomendas de uma festinha de aniversario, mas
como um general que vé o primeiro carregamento de armas aportando na frente de batalha.

Na tultima pagina da Folhinha, em pelo menos duas edicdes, dos dias 10 e 17 de dezembro de 1967,
uma propaganda anunciou as quatro novidades. Nela, lia-se que eu tinha cometido um erro de propdsito
na terceira pagina de cada titulo e que o leitor que o encontrasse concorreria a uma bicicleta (ndo me
lembro de ter desenhado nada com erro, mas, enfim, é o que esta registrado no antncio). Pelo jeito, o
jornal estava mesmo disposto a investir no lancamento dos quatro gibis.

A Folha chegou a imprimir as revistas, ndo sei quantos exemplares de cada, se centenas como
amostragem ou milhares para demonstrar seu poder de fogo. Nunca vi nenhum exemplar e tampouco
soube que destino teve aquela tiragem unica. De um instante para outro, o lancamento das revistas foi
cancelado. A estratégia da Folha tinha intimidado a Abril.

Vendo seu territorio na iminéncia de ser bombardeado, a Abril desistiu de fazer jornal, para o qual
chegara a sondar profissionais do mercado. Em decorréncia, a Folha desistiu de fazer revista. Talvez as
duas empresas tenham chegado a um acordo de armisticio. Seja como for, ficou claro que, desde que seu
Frias me chamou em sua sala, seu principal objetivo ndo era entrar no mercado da Abril, mas fazer com
que a Abril desistisse do mercado da Folha. Fui um pedo nesse jogo.

Dois anos depois, quase aconteceu de novo. A proposta veio de onde eu menos esperava. Desde que
fora criada em 1901 por frades franciscanos, a Editora Vozes, de Petrépolis, construira seu catalogo com
titulos religiosos. Na década de 1960, no entanto, de olho no ptblico universitario, comecou a ampliar a
linha editorial com livros de ciéncias sociais, teologia e filosofia. Mirando no mesmo alvo, deu novos
rumos a Revista Vozes, deixando-a menos religiosa e mais académica, com artigos e ensaios que iam
evidenciando o endosso da editora a Teologia da Libertacao.

Para ajudar a tocar a producdo crescente, contratou Sinval de Itacarambi Ledo, ex-monge do
Mosteiro de Sao Bento e grande apreciador das tirinhas publicadas na Folha de S.Paulo. Sinval teve uma
ideia inusitada. E se a Vozes publicasse uma revista mensal da Monica para diversificar ainda mais o
catalogo? Ao fazer essa pergunta a seus superiores, surpreendentemente recebeu sinal verde para fazer
um teste.

Sinval me procurou no esttdio, apresentou sua proposta e perguntou se eu estaria disposto a correr o
risco. Caso a diretoria da editora gostasse do resultado, falariamos em numeros. Aceitei, claro, e no
mesmo dia comecei a criar, desenhar e escrever as historias, fazendo tudo do inicio ao fim, inclusive o
acabamento. Quando terminei, coloquei o material no correio e cruzei os dedos.



Os poucos exemplares de teste foram rodados na grafica da Vozes em Petropolis, numa maquina
paleolitica que imprimia com anilina, composto que esta mais para corante do que para tinta. Mesmo que
a impressao tivesse dezenas de imperfeicOes, a diretoria gostou do que viu e autorizou o prosseguimento
da historia.

Em meados de outubro de 1969, Sinval me visitou mais uma vez no estudio trazendo as primeiras
provas de impressao e a boa noticia de que tudo estava a favor. Para a revistinha ir adiante, so restava
chegar a um acordo na parte financeira. Naquele momento, no entanto, Sinval ainda ndo tinha nenhuma
proposta. Antes de levar essa questdo a diretoria, quis ter certeza de que eu continuaria animado depois
de ver as provas. Agora que sabia que sim, prometeu cuidar dos meus interesses na primeira
oportunidade. Despedindo-se, disse que telefonaria em dois ou trés dias.

Como ele ndo telefonou, eu liguei: 1, 2, 5, 15 vezes. O telefone tocava até a linha cair e ninguém
atendia. No dia seguinte, tentei de novo. Nada. Fui ligando todos os dias, variando os horarios, de manha,
de tarde e de noite. Na semana seguinte, repeti tudo de novo. Nada, todas as vezes. Aquilo era um
mistério. O que tinha acontecido? A editora desistiu e ele ficou com vergonha de dizer? Foi demitido?
Estava se escondendo? Naquele momento ndo tive resposta. A medida que as semanas passavam, a tinica
coisa que ficou clara foi que também ndo seria dessa vez que meus personagens teriam revistinha.

Aborrecido com o fato de o representante da Vozes ter desaparecido do mapa sem dar satisfacao,
voltei a minha rotina. S6 um ano mais tarde fui saber a razdo do sumico. Conversando com um amigo,
soube que Sinval, além de ex-monge e fa de quadrinhos, também era um militante de esquerda procurado
pela ditadura militar. Logo depois de me encontrar em Sdo Paulo, foi capturado e preso. Antes de ser
solto, passaria um ano e sete meses atras das grades. Com medo de que seu telefone estivesse grampeado,
os funcionarios da editora pararam de atendé-lo. Estava solucionado o mistério: a ideia de fazer a
primeira revista da Monica estava encarcerada junto com Sinval numa cela do Exército.

Olhando em retrospectiva, até que foi bom nao ter dado certo. Na hora, tive uma sensagdo péssima,
pois é ruim quando a expectativa vai la no alto e, na sequéncia, despenca em queda livre. O tombo
emocional mexe com a confianga, a seguranca e a autoestima. Mas, se eu tivesse assinado contrato com a
Vozes, provavelmente a porta seguinte nao teria se aberto.

No inicio de 1970 surgiu um novo convite, mais uma vez por telefone, mais uma vez de onde eu
menos esperava. Ué, a Editora Abril querendo falar comigo? Nos ultimos 20 anos, a Abril tinha sido
praticamente sinonimo da Disney no Brasil, vendendo milhdes de O Pato Donald e Zé Carioca. Por que
se interessaria por um artista nacional? Eles ndo precisavam de mim. Achei que era pegadinha. Mas nao
era. Queriam mesmo fazer a revista da Monica.

Foi uma das negociagoes mais rapidas da minha vida. Em menos de um més estabelecemos as
condi¢Oes do contrato, o valor dos direitos de uso dos personagens, percentual nas vendas, prazo de
entrega dos originais, direitos e responsabilidades dos dois lados. Simpatizei muito com Victor Civita, o
seu Victor, fundador, principal sdcio e presidente da Abril.

Empresario sagaz, determinado e criativo, seu Victor vinha rapidamente construindo a fama de lenda
do mercado editorial. Na década de 1960, por exemplo, decidira criar uma Biblia em fasciculos. Seus
principais executivos acharam bobagem. Pela légica deles, ninguém iria comprar um livro fatiado,
colecionando-o semana ap6s semana, se ele ja existia pronto em qualquer livraria. Remando contra a
maré, seu Victor lancou, em maio de 1965, A Biblia mais bela do mundo numa edicdo ilustrada em cores
e com encadernacdo de luxo. Na primeira semana, vendeu 150 mil exemplares, uma enormidade, nimero
maior do que a populacdo de Florianopolis, que, em 1965, ainda ndo tinha 120 mil habitantes.

Para celebrar a assinatura do contrato da revistinha da Monica, organizou-se uma festa na sala da
presidéncia, com champanhe e aquela alegria que s6 tem quem faz bons acordos. Seu Victor colocou a
caneta na minha mao. Mas, antes que eu assinasse, meu advogado, Plinio Bolivar de Almeida, quis dar
uma ultima olhada no contrato. Passou os olhos pelas paginas e me disse:



— Nao assina. Nao foi isso que combinamos.

O doutor Plinio apontou uma clausula que estava diferente do acordado, algo que passaria
despercebido para um desenhista, mas ndo para um advogado. Em ultima instancia, a modificacdo abria
uma brecha para que, no futuro, em determinadas circunstancias, a Abril pudesse se tornar proprietaria
dos direitos de uso dos meus personagens.

Ah ndo, isso ndo. Recusei-me a assinar enquanto o contrato ndo voltasse ao que devia ser. A festa
parou, deixando um clima constrangedor no ar. Plinio se fechou numa sala contigua com diretores da
Abril para alterar a clausula perniciosa. O contrato teve que ser datilografado de novo, numa pequena e
trabalhosa operacdao de guerra. Duas horas depois, com tudo certo, assinei o documento e a festa
continuou.

A certa altura, num tom meio sério, meio de galhofa, Plinio comentou com o presidente da Abril:

— Nao precisava, né, seu Victor?

No mesmo tom, meio inocente, meio brincalhdo, ele respondeu, dando uma sonora risada ao
terminar a frase:

— Bem, a gente tenta, né?

A revista da Monica chegou as bancas em maio de 1970, com distribuicdo nacional e 200 mil
exemplares mensais de tiragem inicial. Fez sucesso imediato. Em poucos meses as vendas aumentariam
ainda mais, dando inicio a um fenomeno comercial e a outro comportamental.

Na historia dos quadrinhos no Brasil, era a primeira vez que uma revista com personagens cem por
cento nacionais alcancava tiragens tao expressivas. Até o lancamento da revista da Monica, sO eu, seu
Victor e alguns diretores da Abril acreditavamos nisso. No mercado editorial, era consenso que crianca
brasileira s gostava de personagem importado. O préprio sucesso das revistas da Disney provava isso.
Diante desse cenario, nunca, jamais um artista nacional chegaria nem perto dos her6is americanos. E la
estava a revista da Monica, nos primeiros anos da década de 1970, vendendo 20 vezes mais do que
Super-Homem ou Batman.

Na esteira do fendmeno quantitativo, veio o qualitativo. Milhares de criancas comecaram a
colecionar minhas revistinhas, num habito que se estenderia por toda a infancia, criando vinculos afetivos
com 0s personagens e imprimindo-os para sempre na memoria emocional.

Também foi nesse momento que percebi que, indo além do desenhista que divertia as criangas,
comecei a fazer parte do imaginario delas. Com aparicdes na TV, participacdes em eventos literarios ou
me desenhando nas historinhas, fui construindo um relacionamento proximo com a garotada e me tornando
parte de sua infancia, como um personagem querido. Essa ligacdo emocional com o publico, meu maior
patrimonio e meu maior orgulho, ndo tem preco.



COMO NASCE UMA REVISTINHA

a Abril, era a primeira vez que eu teria que entregar sistematicamente uma revista por mes, sempre

com 64 paginas (68 se contarmos frente e verso de capa e contracapa). Cada revistinha teria 10 historias
em média — algumas grandes, com 8 ou 10 paginas; outras pequenas, com uma ou duas paginas; as vezes
também umas tirinhas, sobretudo para arrematar a edicao.

No estudio, o ritmo continuava acelerado, com a producao de uma duzia de tiras diarias para a
Folha e outros jornais, as historias da Folhinha e a composicao do Jornalzinho da Moénica. Para dar
conta de tudo, contratei mais desenhistas, mais arte-finalistas e um letrista, profissional dedicado a
desenhar as letras da narracdo e dos dialogos. Logo depois viriam também os primeiros roteiristas,
especializados em bolar enredos para as historinhas.

No inicio da revista da Monica, eu cuidava de toda a parte criativa, imaginando a trama,
desenvolvendo a acdo, desenhando a lapis personagens e paisagens e escrevendo os textos. Em mais de
50 anos de carreira, s6 me lembro de uma tinica vez, no comeco das tiras da Folha, em que a criatividade
emperrou e a inspiracao demorou a vir. E isso s6 aconteceu depois de eu ter feito umas 15 tirinhas de
uma vez. Na décima sexta, o cansaco falou mais alto que a imaginacao.

Em todas as outras ocasides, o que prevaleceu foi o imenso arsenal de recursos adquiridos em uma
infancia inteira devotada aos gibis. Minha cartola continha truques de todo tipo. De maneira consciente
ou inconsciente, guardava milhares de variacoes de apresentacoes, desenvolvimento do enredo, evolucao
de personagens, possibilidades do vilao e do hero6i, a melhor hora para dar uma virada na histéria ou
introduzir surpresas. O problema é que tudo isso estava somente na minha cabeca e eu continuava sendo
um sO.

Para que todo mundo da empresa falasse a mesma lingua, acrescentei mais um capitulo ao meu
manual de padronizagdes. Salvo raras e imprescindiveis excecOes para provocar efeitos inusitados, toda
a acao devia se desenrolar da esquerda para a direita. O primeiro quadro tinha que ser sempre grande,
ocupando a pagina de ponta a ponta na horizontal, introduzindo os principais personagens da historia e



situando o cenario em que ela iria acontecer. Mais tarde o quadrao poderia até variar de lugar, ficando no
alto, no meio ou na parte de baixo da pagina, mas tinha que estar la. Texto sempre curto, 0 mais direto
possivel, de preferéncia acrescentando humor a cena.

Com toda a liberdade para criar, eu podia fazer o que bem quisesse para preencher as 64 paginas da
revista da Monica. Existe, porém, uma grande diferenca entre 10 histérias avulsas e uma revistinha com
10 historias. Uma unica historinha tem que se sustentar por si s6, com principio, meio e fim. Mas um gibi
é uma unidade feita da soma de suas partes, cuja composicdo envolve encadeamento, ritmo, plano,
engenho e método.

O primeiro passo é analisar a extensao do problema, dividi-lo em partes e pensar em como
preencher os espacos com propriedade. Nas redacdes de revistas, os jornalistas utilizam um diagrama
com todas as paginas a serem preenchidas naquela edicdo. A esse quadro ddao o nome de “espelho” ou
“boneco”. E um mapa de navegacio, no qual vdo colocando o que entra em cada pagina. Num exemplo
hipotético e ilustrativo, fica assim: publicidade na pagina 5, entrevista da 9 a 12, matéria de capa da 50 a
62, e por ai vai. Adotei esse diagrama para conceber o plano de voo e as linhas gerais da revista da
Monica. Se ndo conseguisse gerar uma unidade, ja me daria por satisfeito se formasse pelo menos um
bom pacote de entretenimento.

Comecando pelo 6bvio: se a revista é da Monica, ela tem que ser a protagonista da primeira
historia, a mais longa da edicdao. Dez paginas, que tal? Ndo, vamos aumentar para 12 para nao
decepcionar ninguém. E o que vai acontecer? Bem, como toda histéria da Monica, tera muita acao. Mas
vamos deixar o enredo para mais tarde. Uma possibilidade é que o Cebolinha apronte alguma e Cascao
complique a situacdo, fazendo com que a Monica distribua muito sopapo antes de tudo voltar a calma.

Depois de tanta conturbacdo, é conveniente algo mais ameno, para dar uma pausa ao leitor. O que
vem a calhar? Uma histéria mais leve e engracada, sem turbuléncia, mas com um toque de mistério.
Nesse caso, o Chico Bento pode ser perfeito, num “causo” em que tenta desvendar o sumico de sua
galinha, a Giselda.

Seis paginas de respiro? Sim, esta bom. E o que vem depois? Mais acdo, para nao deixar a peteca
cair.

A essa altura, é uma boa escalar o Cebolinha para que ele e Cascao, em 10 paginas, se envolvam
numa baita confusdo, talvez com a turma da rua de baixo. Essa historia precisa ter provocacao, fuga,
estratégia, enfrentamento, talvez combate; pode ser um duelo de inteligéncia, com pelo menos uma cena
emocionante por pagina. Na sequéncia de tanto embate, precisamos de outro respiro, com menos conflitos
e mais aventura, mais curiosidade, mais desbravamento. E, por exemplo, 0 momento de uma viagem
intergalactica do Astronauta, com oito paginas, seguida de outra histéria da Monica.

E assim eu ia seguindo nessa toada, deixando espaco para passatempos, publicidade e uma meia
dazia de historinhas curtas ou tirinhas. Para terminar, sempre colocava uma historia comica para fazer a
crianca, o jovem ou o adulto fechar a revista com sensacdo de bem-estar e vontade de repetir aquela
experiéncia.

Com o plano de voo tracado, passava a desenvolver a trama de cada uma das historias, sempre
comecando a desenhar sem saber aonde aquilo ia me levar. No quadrdao de abertura da primeira histdria,
desenhava a Monica, por exemplo, andando no parque num dia frio e nublado. Pronto. Isso era o
suficiente, o estopim para acontecer qualquer coisa, como o Cebolinha e o Cascdo surgindo do nada e
capturando o coelhinho dela. Mas a Monica podia dar de frente com uma crianca tremendo de frio e sair
em busca de um blusdo para agasalha-la. Ou encontrar um pinguim. Talvez comecasse a chover, até a
nevar, ou saisse o sol e esquentasse de repente. Tudo é possivel.

Terminada a historia principal, atacava a seguinte. Durante a concepcdao do plano geral, tinha
imaginado que seria legal o Chico Bento esclarecer um mistério, o sumi¢o da sua galinha. Mas ainda ndo
tinha pensado se Giselda tinha se perdido ou ficado presa em uma armadilha. Ou se alguém a tinha



surrupiado, com qual objetivo ou propoésito. Ai desenhava o Chico seguindo uma pista, uma pena presa
num arbusto, e a narrativa ia se encadeando até chegar ao fim das seis paginas previstas para a histdria.

E assim ia preenchendo cada quadrinho da revista. Quando terminava, passava para o pessoal da
arte-final e do acabamento apagar os excessos a lapis, reforcar a nanquim contornos de paisagens e
personagens, indicar cores, definir baldes e substituir os textos escritos as pressas, no calor da criacao,
por letras legiveis. Em questao de meses, a linha de montagem de revistas estava azeitada, fazendo em
uma semana o que antes levava duas. Depois de dois anos e meio fazendo revistas, minha equipe virou
uma maquina.

Em 1970, quando propos a criacdao do gibi da Monica, a diretoria da Abril tinha dito que, se o
projeto fosse bem-sucedido, também tinha interesse em publicar a revista do Cebolinha. Assim, com o
final de 1972 se aproximando, decidiram que tinha chegado a hora de transformar mais um personagem
em uma publicacdo mensal.

Em menos de uma semana fiz a revista inteira, com uma historia de abertura especialmente divertida
e as demais indo pelo mesmo caminho. O pessoal do estidio finalizou tudo rapidamente e enviamos o
material para a Abril, que, mais uma vez, imprimiu 200 mil exemplares de tiragem inicial. Em janeiro de
1973, no meio das férias escolares, pela primeira vez a revista da Monica chegou as bancas
acompanhada da revista do Cebolinha. Estava dada a largada para mais um sucesso instantaneo de
vendas.

Foi s6 no segundo niimero de Cebolinha que o departamento juridico da Abril se deu conta de que a
revista estava saindo sem contrato assinado. Avisaram a diretoria, mas ninguém deu muita importancia a
isso — nem eles nem eu. Todo mundo estava empolgado com as vendas crescentes, a parceria gerando
bons resultados, o dinheiro entrando.

Mas o ponto € que lancar uma publicacdo sem que o autor tenha assinado contrato concordando com
os termos de uso de imagem pode dar um rolo danado. Se eu entrasse na justica alegando uso indevido,
poderia receber uma soma estratosférica, causando um estrago no caixa e na imagem da Abril. Eu nunca
faria isso, mas advogados sdo pagos para evitar que uma empresa fique a mercé de acoes desse tipo.

Passou mais um més e o departamento juridico pressionou a diretoria para me levar a assinar o
contrato. Dessa vez, o apelo foi atendido e uma minuta chegou as minhas maos. Mostrei-a a meu
advogado, que, novamente, detectou uma clausula capciosa. Mais uma vez, eventualmente a Abril teria a
possibilidade de se tornar proprietaria do direito de uso de imagem de meus personagens. E, de novo, me
recusei a assinar.

Mesmo assim, ninguém ligou muito para a falta de assinatura ou a necessidade de alteracdao no
contrato — nem a Abril nem eu. Estavamos realmente empolgados com a aceitacio do Cebolinha no
mercado, tudo estava funcionando maravilhosamente bem e ninguém estava disposto a entrar numa
discussao que pudesse desgastar o relacionamento.

Apés algumas semanas, no entanto, o alerta vermelho se acendeu na Abril. A medida que o tempo
passava e as vendas cresciam, a falta do contrato assinado virou uma tormenta para o departamento
juridico. Aquela situacdo temeraria ndo podia mais se prolongar, em hipotese nenhuma. A diretoria
decidiu se mexer para deixar tudo dentro da lei.

Uma manha, Gordiano Rossi, meu amigo e sécio de seu Victor, me recebeu em sua sala. Fechou a
porta e disse:

— Mauricio, a gente s0 sai daqui com o contrato assinado.

— Mas com os termos daquela minuta ndao da.

— Me diga o que vocé ndo gosta que a gente muda.

Eu disse. Na hora, Gordiano chamou a secretaria e mandou datilografar o termo de novo, eliminando
toda a polémica. Almocamos juntos. De tarde, o contrato estava assinado. Depois de trés edicOes
“clandestinas”, a revista Cebolinha estava oficialmente autorizada a circular na praca.



Passei 16 anos na Abril, numa parceria que se desdobrou em dezenas de projetos e milhdes de
revistas vendidas. Aquela foi a dltima vez em que houve qualquer tipo de percalco. O resto foi so festa.



O OSCAR DOS QUADRINHOS

o final de novembro de 1970 me tornei pai de novo, agora em dose dupla. No dia 29 nasceram Vanda

e Valéria, minhas filhas gémeas. Nunca pensei em ter familia grande, so6 fui indo e foi acontecendo. Com a
chegada das duas, eu, aos 35 anos, tinha agora cinco meninas (Mariangela estava com 11 anos, Monica
com 10 e Magali com 9). Vera, no entanto, era mde de primeira viagem. Logo na estreia abracou tudo em
dobro: prazeres, recompensas e trabalho. Nos primeiros seis meses, raras foram as noites em que dormiu
mais de trés horas seguidas. Nao me lembro de vé-la perder o bom humor.

Quando Vanda e Valéria nasceram, fazia poucos dias que eu tinha voltado do Festival Internacional
de Quadrinhos de Luca, a essa altura um dos meus programas favoritos. Quanto mais ia, mais gostava.
Junto com Alvaro de Moya, eu era um dos raros brasileiros a estar sempre por 14. E, apenas por estar
presente, virava noticia de jornal no Brasil e na Italia — aqui, por ser representante do pais na mostra de
quadrinhos mais importante da Europa, e 1a, por ser um estrangeiro que valorizava o evento. No ano
anterior, 1969, tinha até recebido o prémio Citta de Lucca, conferido a pessoas do meio artistico que
ajudam a difundir o nome da cidade mundo afora.

Agora, em 1970, seria exagero dizer que os organizadores do festival me tratavam como uma
estrela, mas é fato que passaram a me considerar uma das atracoes da mostra. Na revista oficial do
evento, por exemplo, havia uma boa reportagem sobre mim, com fotografia, biografia e amostragem do
meu trabalho. No jornalzinho diario também sempre saia alguma nota me apontando como um dos
principais participantes da mostra.

Inspirado pela exposicdo crescente, quis mostrar servico. Pedi autorizacdo aos coordenadores do
festival e ao prefeito de Luca para implementar meu projeto e eles consentiram, dando apoio a ideia. No
Brasil, preparei cartazes, posteres e flamulas com meus personagens. Também inclui na bagagem bonecos
fabricados pela Trol e centenas de exemplares do numero 1 da revista Monica. Por fim, a cereja do bolo:
trés outdoors imensos, com os quais a Cica anunciava meus produtos nas ruas das grandes cidades.

Ao desembarcar em Luca, espalhei tudo pelo local da mostra e também pelas ruas da cidade —



flamulas, gibis e bonecos na exposicdo; cartazes, posteres e outdoors nos muros de Luca. Zélio Alves
Pinto, irmdo de Ziraldo, me ajudou a afixar os cartazes e a colar os outdoors, enquanto Moya conversava
com Enrique Lipszyc, artista plastico que em 1963 fundara a Escola Panamericana de Arte de Sdo Paulo.
Imagine uma cidade medieval decorada com Monica, Cebolinha, Bidu e Jotalhdo por todo lado. Nao
tinha como deixar de ver. Causei.

No ano seguinte, 1971, fui novamente ao festival, junto com Moya, que chefiava a delegacao
brasileira. Dessa vez, ele ndo participou do juri. Logo no primeiro dia reencontrei Hugo Pratt, criador do
Corto Maltese. Ja fazia cinco anos que éramos amigos. Colocando a conversa em dia em um almoco,
contei que estava com duas gémeas de 1 ano em casa.

— Mas eu nem sabia que voceé tinha casado de novo! — disse Pratt.

— No6s nos juntamos. E casamento do mesmo jeito.

— Entao teve lua de mel, né?

— Nao, nao deu. O trabalho nao deixou.

Hiperbolico como s6 italianos sabem ser, Pratt se inflamou, fazendo praticamente um discurso:

— Mauricio, voceé esta na Italia, a terra da paixao. Precisa chamar sua mulher para vir para ca agora.
Ela ndo pode ficar sem lua de mel! Depois do festival, passem trés dias em Veneza, a cidade mais
romantica do mundo, perfeita para namorar. Vao de trem para la. Vocés ndao precisam se preocupar com
nada. Eu moro 14, para mim é facil. Pego vocés na estacdo, faco reserva no hotel e levo os dois até a
porta. Ai é sO aproveitar.

Achei boa ideia, mas sai do almoc¢o pensando que ndo ia adiantar nem tentar. Lua de mel e crianca
ndo combinam. Com quem Vera deixaria Vanda e Valéria? Mesmo assim, resolvi voltar ao hotel e
arriscar. Telefonei para casa e falei com Vera sobre o convite de Pratt, me empolgando a medida que ia
repetindo os argumentos dele. Fiz de tudo para convencé-la. Falei que ainda dava para ficar um dia em
Paris, de onde sairia o avido de volta ao Brasil. Vera topou. Deixou as meninas com a madrinha delas e,
na noite seguinte, estava comigo em Luca.

O dinheiro da viagem estava meio contado, mas eu também ndo vivia mais com a corda no pescoco.
A quantia para pagar o quarto do hotel em Luca, com cama de casal, ja estava reservada. As refeicoes
eram sempre feitas em restaurantes bons porém modestos. Até o dinheiro para comprar lembrancinhas
para a familia ja estava separado. Em Veneza, era sé repetir a mesma tatica, sem fazer nenhuma
extravagancia, que tudo daria certo.

Em Luca, levei Vera a todo lugar. Mostrei-lhe os desenhos da mostra, os muros em que pendurei os
outdoors da turminha no ano anterior, apresentei desenhistas, restaurantes e as paisagens de que mais
gostava. Quando autografei alguns gibis da Monica para fas, ela estava do lado, sorrindo com orgulho.
No final da tarde, Vera foi ver o por do sol ao ar livre. Eu estava saindo da mostra, me preparando para
encontra-la, quando dei de cara com Moya. Ele me levou para um canto e disse:

— Estava mesmo procurando vocé. Mauricio, se prepara. Vocé ganhou o Yellow Kid.

O Yellow Kid era o Oscar das historias em quadrinhos. Tinha esse nome em homenagem ao
personagem mais famoso do americano Richard Outcault, um dos pioneiros desse universo. A primeira
tira de Yellow Kid é de 1895. Foi uma das primeiras a ser impressa em cores e a utilizar baldes. Além de
sempre usar roupa amarela, o garoto tinha tracos asiaticos, o que dava duplo sentido a seu nome.

Eu ganhei o Oscar?! Engracado como a gente reage de modo parecido as noticias muito ruins e as
muito boas. Fiquei em choque, paralisado, mudo, aparvalhado, sem acreditar no que estava acontecendo.
Rapaz, um caipira do interior de Sao Paulo ia receber o prémio mais importante dos quadrinhos diante
dos desenhistas mais reverenciados do mundo no festival mais famoso do planeta!

Depois da bobeira, fiquei exultante. Ainda assim, olhei para Moya e perguntei, apenas com o olhar,
sem emitir palavra, se ele tinha alguma coisa a ver com aquilo, uma vez que fizera parte do juri até o ano
anterior. Ele entendeu o que eu quis dizer. Negou com a cabeca e traduziu o gesto em palavras.



— Mauricio, esse mérito é s6 seu. E, por sua causa, a Abril ganhou o Gran Guinigi — disse Moya,
referindo-se ao prémio concedido ao melhor produto daquele ano, no caso a revista da Monica. Guinigi é
o nome da torre que aparece na maioria dos cartdes-postais de Luca.

A cerimoOnia de entrega dos prémios da 72 edi¢cdo do Festival Internacional de Quadrinhos de Luca
estava marcada para o dia seguinte. Por sorte, ndo precisava fazer discurso, sendo gaguejaria do inicio ao
fim. Falei apenas algumas palavras de agradecimento... e gaguejei mesmo assim. E a plateia, com Vera
ali no meio, ainda aplaudiu de pé. Aquilo era inacreditavel para um garoto de Santa Isabel. Eu tinha ido
além da Lua, de Marte e de Jupiter. Era a primeira, unica e dltima vez que um desenhista brasileiro
receberia essa honraria. Como aquilo tinha acontecido?

Perguntando depois aos organizadores, soube que o principal motivo do prémio era a originalidade
com que eu representava o universo infantil. Como originalidade? Em 1971, as historinhas ainda tinham
bastante da minha infancia retratada no papel. Para mim, ndo tinha nada de original. Pelo contrario, eram
banais, cotidianas, a Unica vida que eu conhecia. Mas o juri, composto principalmente por europeus
influenciados por quadrinhos americanos, ndo enxergava assim.

Ja fazia tempo que centenas de personagens, teoricamente dirigidos as criancas, ndao tinham
aspectos, digamos, necessariamente infantis. Havia muita malicia, critica social ou abordagens avancadas
demais para quem acabara de aprender a ler. Um s6 exemplo pode resumir o panorama. Entre 1910 e
1940, um dos quadrinhos mais lidos e queridos era Krazy Kat. Para quem ndo o conhece, um resumo: em
quase toda tirinha, um rato jogava tijolos num gato que era apaixonado por ele. Era até divertido, mas nao
necessariamente inocente.

Pois era exatamente ai que, para o juri do festival de Luca, estava um grande mérito dos meus
quadrinhos. Nas historias da turminha tudo é simples, ingénuo, familiar, sem duplo sentido. Nao € por ser
masoquista que Cebolinha surrupia o coelhinho da Monica sabendo que vai levar o troco. Nem Monica
distribui sopapo por ser sadica. Eles agem assim porque sdo criancas de 7 anos, peraltas, sapecas, que
fazem arte e bagunca sem nocao do mundo dos adultos.

Familiar. Tai uma palavra que tem a ver comigo. Minha obra é assim. Minha empresa também.
Sempre tive muitos parentes trabalhando comigo: pai e irmdos no passado e hoje mulher, filhos,
sobrinhos e daqui a pouco netos. Adoro que as criangas amem minhas revistinhas, mas também que pais e
avos as apreciem, ainda mais porque muitos deles cresceram no tempo em que gibis eram considerados
entidades do mal. Uma das minhas grandes alegrias é que, em meio a uma série de mas influéncias, reais
ou imaginarias, do passado e do presente, minhas historias sempre foram uma espécie de oasis, um
terreno seguro para ser aproveitado por toda a familia sem medo de susto. Foi mais ou menos isso que o
jari de Luca levou em consideracdo em 1971 ao me conceder o Yellow Kid.

Quando o festival terminou, coloquei o prémio na mala e eu e Vera pegamos o trem para Veneza.
Conforme prometido, Pratt nos pegou na estacdao e nos levou de lancha pelos canais até um pier.
Descemos. Do barco, Pratt apontou um prediozinho de trés andares, pintado de ocre, e disse, num grande
SOrTiso:

—F aqui. O hotel é modesto, mas muito simpatico. Divirtam-se.

Entramos, demos alguns passos e um olhou para o outro. As unicas coisas modestas naquele
ambiente éramos eu e Vera. O sagudo da recepcao parecia uma mistura de museu e palacio, com chao,
pilastras e paredes de marmore, tapete vermelho na escadaria, esculturas, os arranjos de flores mais
bonitos que ja vi, méveis entalhados a mdo. A gente devia ter se enganado, nao podia ser ali. Mas era. A
reserva em meu nome estava la.

No quarto, outra obra de arte da hotelaria mundial, telefonei para Pratt, que ja atendeu gargalhando.
Eu disse:

— Hugo, vocé perdeu o juizo? Deve ser uma fortuna!

O Danieli, situado proximo ao Palacio dos Doges, era e continua sendo um dos hotéis mais caros do



mundo. O nosso quarto, pelo menos, era o mais barato — ou menos caro, no caso.

Depois de rir mais um pouco, Pratt falou, muito sério:

— Mauricio, meu amigo, uma lua de mel merece o que ha de melhor no mundo. Economize no resto
da viagem, mas, por favor, ndao em Veneza. Desfrute este momento.

Fizemos a vontade de Pratt. Passamos trés dias maravilhosos ali, realizando todos os passeios
turisticos, caminhando de mdos dadas entre os pombos da piazza San Marco e andando de gondola bem
abracadinhos. Depois, em Paris, visitamos a torre Eiffel e fizemos piquenique no quarto do hotel, com
vinho, pdes e queijos comprados no mercado. Pratt estava certo. Uma lua de mel fabulosa ndo tem preco.

Ao chegar ao Brasil com o Yellow Kid, fui tratado pela primeira vez como celebridade pela
imprensa. Jornais, radios, revistas e emissoras de TV queriam me entrevistar para mostrar ao grande
publico que eu ganhara um prémio inédito para os brasileiros. Em seus comentarios e perguntas, muitos
jornalistas davam a impressdao de me enxergar de modo diferente, como se eu tivesse virado outra
pessoa. Aos olhos deles, parecia que eu me tornara um her6i de um dia para outro. Mas, pelo meu ponto
de vista, desde que publicara a primeira tirinha, em 1959, eu tinha levado 12 anos para fazer sucesso da
noite para o dia.

Ainda estava lidando com os jornalistas e tentando retomar pé do estudio quando o telefone tocou
com uma noticia terrivel. Era o meio da tarde de 5 de dezembro de 1971, um domingo. Vera tinha sofrido
um acidente de carro na via Dutra e ficara muito ferida. Ia em direcao a Cacapava, no interior paulista,
procurar uma casa para passarmos finais de semanas com as meninas longe do tumulto da capital. Na
altura de Aruja, o carro capotara. Dois dias depois, Vera morreu. Foi o Natal mais triste da minha vida.
Meu pior réveillon. Os meses mais sofridos que tive que atravessar.

Pedi a minha mde que passasse umas semanas comigo e também contratei uma baba para ajudar a
cuidar de Vanda e Valéria. Tentei seguir a vida nos moldes anteriores, mas ndo dava mais para morar ali.
Era doloroso demais chegar ao nosso apartamento e saber que Vera nunca mais estaria la. Resolvi mudar
de casa e de cidade, em busca de novos ares, na esperanca de que a distancia abrandasse a tristeza.

Nessa época, Marilene, mae de Mariangela, Monica e Magali, estava em seu segundo casamento.
Naquela hora dificil, eu sentia mais falta das minhas filhas mais velhas, como se tivesse necessidade de
unir a familia para superar a dor. Convenci Marilene a me deixar ficar uma temporada com elas.

Assim, eu e as cinco meninas fomos morar em Campinas, a 90 quilometros de Sao Paulo. Eu ndao
tinha como tocar o barco sozinho. Precisava de ajuda, além da baba que tinha contratado. Mais uma vez
recorri a familia. Reaproximei minha mde e meu pai, cujo relacionamento andava estremecido desde a
separacao do casal, quase 18 anos antes. Pedi aos dois que fossem morar comigo e as meninas em
Campinas. Toparam.

Eu passava a maior parte do tempo em casa. la a Sdo Paulo duas vezes por semana. O pessoal do
estidio sabia o que fazer, eu ndao precisava estar la o tempo todo. Se houvesse alguma emergéncia, era so
me ligar que euresolvia por telefone. Em casa, trabalhava na sala, criando e desenhando as historias para
abastecer jornais e revistas. Na terca e na quinta, pegava o carro e levava o material em estado bruto
para que o pessoal da empresa o lapidasse e encaminhasse para a Folha ou a Abril.

Morei dois anos em Campinas, entre 1972 e 1973, antes de voltar a Sao Paulo. Ajudou a cicatrizar a
ferida, mas ndo é um periodo do qual eu goste de me lembrar. Para ndao dizer que foi tempo perdido, uma
paisagem da época serviu de inspiracao e acabou imortalizada nos quadrinhos. Nosso lar ficava no
bairro do Cambui, perto de um parque. Da sala, eu tinha vista para casas térreas, as arvores do parque
atras delas e uns poucos edificios ao fundo. Reconheceu? Foi essa paisagem da temporada em Campinas
que deu origem ao bairro do Limoeiro, onde mora a Turma da Monica.



O MUNDO DESCOBRE A TURMINHA

o0 Brasil, ndo fez muita diferenca ganhar o Yellow Kid. O burburinho na imprensa durou mais uns dias

e foi silenciando aos poucos. Nao vendi uma revista a mais ou a menos por causa do prémio. Também
nao fechei nenhum contrato de licenciamento por influéncia dele. Entre os desenhistas em particular e no
mercado editorial em geral, certamente ganhei prestigio, moeda rara de valor inquestionavel, mas sem
aplicacdo pratica no dia a dia.

Colocada numa prateleira do estidio, a estatueta me dava muito orgulho, mas também me fazia
lembrar de Vera a todo momento. Era bom, mas também ndo era. Estava longe de ser o tinico sentimento
difuso que o troféu provocava. Nao é que eu esperasse uma ovacao interplanetaria, mas mantinha certa
expectativa de que o prémio desencadeasse algum tipo de desdobramento favoravel. No entanto, como
ele ndo vinha, vez por outra tinha uma sensacao estranha, como a de um feliz e orgulhoso campeao
mundial de um esporte com que poucos se importam e sobre o qual quase ninguém comenta.

Durante um ano, nada de pratico aconteceu. Mas, nesse periodo, sem que me desse conta, silenciosa
e vagarosamente, meu nome foi circulando no mercado internacional de quadrinhos com outro status. Nos
Estados Unidos, por exemplo, era meio dificil encontrar syndicate, editora ou jornal de peso que nao
tivesse ouvido falar da Turma da Monica. Quando isso ocorria, para situar o interlocutor, bastava dizer
que eram personagens do brasileiro que recebera o Yellow Kid em 1971.

Foi Alvaro de Moya quem me alertou para essa nova conjuntura. Por ter feito parte do juri de Luca e
pela presenca constante em festivais estrangeiros, Moya circulava bastante e conhecia quase todo mundo
que dava as cartas no mercado internacional de quadrinhos. Em 1972, aproveitando que estava de viagem
marcada, perguntou se eu tinha interesse em que ele conversasse com syndicates americanos, principal
porta de entrada do mercado global, na tentativa de publicar minhas historias em outros paises. Claro que
tinha, desde que os syndicates ndao quisessem ficar com os direitos dos meus personagens ou coisa
parecida. Se fosse so para distribuir, seria maravilhoso.

Havia duas grandes avenidas a frente, mas s6 um caminho a explorar. As avenidas eram o United



Feature, representante e distribuidor de Snoopy e Ferdinando, e o King Features, de Flash Gordon e
Fantasma. Como nao é possivel servir a dois senhores ao mesmo tempo, eu tinha que escolher um deles.
Moya elencou os prés e contras de cada um. Basicamente, a vantagem do King estava no marketing, ao
passo que o United tinha a melhor distribuicao. Escolhi o United.

Cruzei os dedos e Moya viajou. Na volta, trouxe uma boa noticia e um certo espanto pelo
conhecimento de geopolitica (ou de futurologia, como queira) dos diretores do United. Eles tinham
interesse, sim, em distribuir meu material. Mas, antes que isso ocorresse, eu precisava concordar com a
estratégia de lancamento, que excluia os jornais americanos, o mais suculento filé-mignon do mercado.
Por que isso?

Moya explicou os argumentos do pessoal do United Feature baseado numa analise feita em 1972.
Eles acreditavam que, logo no ano seguinte, haveria uma grande crise do petréleo que afetaria toda a
economia mundial. Nesse cenario, ndo existiria area ou setor que nao fosse prejudicado em paises que
dependiam de petroleo importado do Oriente Médio, como os Estados Unidos. Cortes, medidas de
economia e cancelamento de contratos seriam inevitaveis.

— Nos podemos agora, neste momento, colocar as tirinhas de Mauricio de Sousa em 100 jornais
americanos — disse um diretor do United na reunido com Moya, antes de dar sequéncia ao raciocinio: —
Mas, quando a crise chegar e as reducOes de gastos se tornarem obrigatorias, o que vocé cortaria
primeiro se fosse o chefe de um grande grupo de jornais americanos? A tirinha consagrada do Snoopy ou
a tirinha do estreante Mauricio?

Bem, a resposta era 6bvia. Mas ainda havia mais. O diretor prosseguiu:

— Os jornais do grupo saberiam, e uma pequena parte do mercado também, que Mauricio havia
deixado de ser publicado por causa da crise, e ndo por rejeicao do publico. Mas os leitores, e a outra
parte do mercado, ndo tomariam conhecimento da verdadeira razdo do corte. Na visdo deles, o
lancamento teria sido um fracasso. Essa versdo afetaria a imagem do autor nos Estados Unidos,
praticamente enterrando a possibilidade de negocios futuros.

Fazia sentido. Caso o cenario catastrofico na economia se concretizasse, aquilo realmente podia se
tornar um problemdo. Para Moya ndo perder a viagem, o diretor do syndicate apontou uma via
alternativa:

— Para contornar o centro do furacdo, sugiro que comecemos a distribuicdao por Europa, América
Latina e Asia. Vamos achar jornais interessados em publicar as tirinhas. Deixemos os Estados Unidos
mais para a frente, depois que a crise passar, como uma boa sobremesa.

Por intermédio de Moya, aceitei a estratégia e assinei meu primeiro contrato internacional. Como a
diretoria do syndicate havia previsto, no ano seguinte eclodiu uma crise global provocada pela alta do
petroleo. Em apenas 12 meses, entre 1973 e 1974, o preco do barril subiu 300%, passando de 3 para 12
délares, encarecendo o custo de vida e da producao e obrigando todo o mundo a apertar o cinto.

Nao houve grande jornal americano que nao tivesse que reduzir até o nimero de paginas das edigoes
diarias. Se minhas historinhas estivessem sendo publicadas nos Estados Unidos naquele momento,
haveria realmente grandes chances de que ndo tivessem durado muito. Mesmo no resto do mundo, as
negociacoes com os jornais ndo foram tdo faceis quanto o United fazia crer. Na Europa, por exemplo,
nenhuma publicacdo aceitou apostar nos meus personagens. Em outros lugares, no entanto, acabou dando
certo.

Assim, a partir de 1974, pela primeira vez a Turma da Monica falou outro idioma. Numa tacada so,
minhas tirinhas foram publicadas em seis paises da América Latina. Praticamente ao mesmo tempo,
Cebolinha, Monica, Cascdao, Magali e Bidu foram apresentados a criancas de Equador, Porto Rico,
Venezuela, Chile, Colombia e Peru. Na primeira vez em que olhei aquilo, foi meio estranho. Mas, minutos
depois, ja achava sensacional ver meus personagens falando espanhol.

Para conseguir distribuir as tirinhas em tantos lugares em tdo pouco tempo, a United Feature teve



que facilitar a vida dos jornais. Em todos os casos, negociou uma taxa de licenciamento mensal muito
baixa, praticamente irrisoria. Mais uma vez, esse foi um daqueles casos em que dinheiro ndo é o
importante. Eu precisava ver no que aquilo ia dar. Tinha a maior curiosidade de saber como seria a
receptividade da turminha em outras culturas. Nem precisava ser um grande sucesso de publico e critica.
Se algumas centenas de criancas sul-americanas se apaixonassem pela Monica ou pelo Cebolinha, esse
seria meu lucro.

Nessa primeira onda de expansdo internacional dos meus personagens, todas as tirinhas tiveram boa
aceitacao, mas nada que possa ter sido considerado excepcional. Ndao houve noticia de aumento ou queda
nas vendas daqueles jornais provocados por elas. Nessa época, ndo viajei a nenhum dos seis paises para
perguntar as criancas o que elas achavam das historinhas, do que mais gostavam, se ndo curtiram algo, se
riram muito ou pouco. Tampouco 0s jornais locais tinham como avaliar isso de maneira fidedigna. Mas,
mesmo sem conseguir medir a temperatura exata da agua, meu termometro interior indicava que daquela
panela podia sair um excelente cozido. A questdo era como aquecé-la mais.

Ainda em 1974, o United também abriu uma porta na Asia. Na época, a Sanrio estava procurando
historias infantis para uma revistona recém-lancada. Com sede em To6quio, a Sanrio é uma empresa
japonesa de licenciamento. Ao contrario dos syndicates, cuida apenas dos proprios personagens. No
passado e também hoje, seu carro-chefe é a Hello Kitty, uma gatinha branca sem boca e muito simpatica
(embora tenha nome, orelhas e bigodes de gato, a Sanrio curiosamente atesta que Kitty é uma garotinha
britanica, e ndo uma felina).

Em meados da década de 1970, a Sanrio dava os primeiros passos em um bem-sucedido processo
de internacionalizacdao da marca. Partindo de duas lojas em Toquio, chegaria aos atuais 4 mil pontos de
venda no mundo todo, com a Hello Kitty estampada em centenas de tipos de produto. Para ajudar a
largada nesse processo, criou aquela revistona que misturava catalogo com entretenimento. Tinha
contratado, por exemplo, as tirinhas do Snoopy para valorizar a parte dedicada as criancas. E agora
procurava outras historinhas infantis que combinassem com a Hello Kitty.

Eu estava ficando impetuoso nessa época. Em dezembro de 1974, decidi que iria ao Japao
apresentar pessoalmente a turminha a diretoria da Sanrio. Desembarquei em Toquio e mostrei todos 0s
personagens. Os japoneses gostaram particularmente de dois deles. Assim, a partir de 1975, ilustragcoes
do Bidu e historinhas do Horacio comecaram a ser publicadas na revistona da Sanrio, batizada de
Ichigo-Shimbun, ou o Jornal do Morango. Caso Horacio ou Bidu caissem nas gracas das criangas
japonesas, havia a possibilidade de meus personagens pegarem carona no movimento de expansao
internacional da empresa.

Todas essas publicagOes internacionais, no entanto, ndo chegaram ao final da década. Caso ndo
emplaquem de saida nem tenham uma significativa aceitacdo crescente, personagens tendem ao
esquecimento, como qualquer produto cultural. Para manter a chama acesa, ha a necessidade de
chamarizes, marketing, exposicdo, promoc¢des. Em uma palavra, é preciso investimento, muitas vezes
alto, que nem todo empresario esta disposto ou tem condicOes de fazer. Sem esses apelos, os primeiros
fas vao crescendo, adquirindo outros interesses, a nova geracao ocupa sua atengao com outra coisa e 0s
personagens se tornam pagina virada na historia de todos.

Enquanto a exposicao dos meus personagens ia perdendo a forca no exterior, muitas vezes eu nem
sabia que isso estava acontecendo. Desde o inicio, o dinheiro mensal que entrava do licenciamento era
tdo pouco que mal aparecia no extrato bancario. Ndao havia relatorios de tiragem ou de vendas. Mas,
mesmo que os recebesse, o que eu poderia fazer? Estava no Brasil, a milhares de quilometros de
distancia daqueles mercados. Em vez de colocar minha energia no que nao podia interferir ou controlar,
era mais sabio me dedicar ao que estava ao meu alcance.

O syndicate também estava de mdos atadas, uma vez que a operacdo ficava a cargo dos jornais
locais. Se eu telefonasse para cada um deles, o que poderia dizer? Pedir uma chamada bem grande na



primeira pagina destacando meus personagens? Ou para providenciar cartazes nas bancas, chamando
atencdo para o fato de que sé aquele jornal tinha Monica e Cebolinha? Provavelmente ririam na minha
cara. O negocio deles era vender jornal como um todo, e ndo promover quadrinhos de um artista
brasileiro semidesconhecido no Peru, no Chile ou em Porto Rico.

Para mim, ndao havia o que fazer, a ndo ser assistir ao ciclo da vida, o comeco, meio e fim que todo
produto, mais cedo ou mais tarde, tem no mercado. Pouco a pouco, os contratos com oS jornais
estrangeiros deixaram de ser renovados.

Fiquei chateado, pois todo término tem um gosto meio amargo, mas também ndao achei que fosse o
fim do mundo. A primeira experiéncia internacional demonstrou uma coisa muito importante, algo que eu
intuia mas que ainda nao tivera oportunidade de comprovar na realidade: que eu falava uma lingua
universal e de carater global, uma vez que crianca é crianca em qualquer lugar do mundo, se
comportando de maneira parecida e gostando das mesmas coisas. Com maior ou menor sucesso, eu tinha
aberto a porta da globalizacdo. Criancas de outros sete paises tinham conhecido meus personagens.
Chegaria o dia em que eu saberia como explorar melhor essa avenida.



ALICE

os primeiros anos do estudio, nao fosse por meu pai, 0 escritério ficaria deserto na hora do almoco.

Ele ocupava a mesa mais proxima a entrada, uma das raras com telefone, revezando-se nas funcoes de
representante de vendas, atendente e recepcionista enquanto todo mundo almogava. No final de julho de
1968, uma moca de 19 anos com fei¢cOes orientais bateu a porta do estidio. Trazia debaixo do braco uma
pasta cheia de desenhos. Tinha ido pedir emprego na Folhinha. L4, foi informada de que estava no lugar
errado. Pegou o elevador, desceu até o andar indicado, subiu um lance de escadas e agora se via diante
de meu pai.

— Pois ndo...?

— Estou procurando o senhor Mauricio de Sousa.

— Nao esta. Posso ajudar?

Meu pai olhou os desenhos da moca, avaliando-os. Quando alguém procurava emprego de
desenhista, eu aplicava, e ainda aplico, um teste. Pedia para reproduzir a mao livre alguns dos meus
personagens. Ja nos primeiros tracos dava para ver se o candidato levava jeito ou ndo. Nisseis, filhos de
imigrantes do Japdo, sempre se sailam bem. Geralmente alfabetizados em japonés, desde pequenos
estavam familiarizados com reproducdao de imagens, uma vez que ideogramas ndao deixam de ser
desenhos. Além disso, costumavam ser organizados e metodicos.

Dessa vez, contrariando minhas orientacoes, ndo teve teste. Meu pai elogiou o trabalho da moca,
devolveu-lhe os desenhos, sorriu e, sem fazer perguntas ou falar de salario, disse:

— Esta contratada. Pode comecar amanha. Chega 1a pelas nove horas. Combinado?

Quando voltei ao escritério, ele apenas me comunicou:

— Olha, Mauricinho, contratei uma nova desenhista. O nome dela é Alice. Amanha vocé vai conhecé-
la. Acho que vai gostar dela.

Nascida em Osvaldo Cruz, no interior de Sao Paulo, Alice Takeda saiu de casa cedo, aos 18 anos,
para perseguir o sonho de ser desenhista. Depois de uma breve passagem por Sao José dos Campos, onde



cursou a faculdade de Belas-Artes, foi tentar a sorte na capital.

De dia ela trabalhava no estidio, que, em 1968, ndo tinha mais do que meia duzia de funcionarios.
Quando o expediente terminava e o pessoal pegava o violdo para relaxar fazendo uma cantoria, ela se
despedia, tomava o Onibus e ia para o curso noturno de Artes Plasticas na Faap, Faculdade Armando
Alvares Penteado.

Dedicada e perfeccionista, Alice era uma daquelas raras artistas com curiosidade e iniciativa. Trés
meses depois de comecar no estudio, encantou-se com o trabalho de Alvim Lacerda Filho, o unico
letrista, também muito bom em arte-final. Em casa, nos finais de semana, comecou a treinar para fazer a
letra dos dialogos e da narrativa das histdrias.

Numa quinta-feira, dia de entregar o material da Folhinha, Alvim faltou. Como eu ainda tinha que
desenhar a historinha do Horacio, perguntei se alguém sabia fazer as letras. Alice levantou a mao. Pedi
um teste e ficou perfeito. Foi a primeira vez de muitas em que ela salvou o dia.

Seis meses depois, aconteceu a mesma coisa. Alvim faltou de novo, no dia de entregar a pagina do
Horacio. E ai, alguém se habilita a fazer a arte-final nesta emergéncia? Mais uma vez, Alice foi a tnica
voluntaria apta a realizar o trabalho. Ela havia usado seu tempo livre para treinar arte-final.

Por essas e outras, com o tempo ela foi aproveitando as oportunidades e ocupando espacos no
trabalho. Com apenas dois anos de carteira assinada, aos 21 anos, embora tivesse o cargo oficial de
desenhista, Alice era, na pratica, uma mistura de coordenadora do estudio e diretora de arte, e também
porta-voz dos funcionarios. Quando eles achavam que havia algo errado, ninguém tinha coragem de falar
comigo. Meio relutante, ela também se incumbiu dessa tarefa.

Naquela época tudo era muito informal, um jeito elegante de dizer que o cotidiano podia ser meio
baguncado. Sim, faltava um tanto de método. Num tempo em que o estudio nao gerava dinheiro suficiente
para contratar gerentes, a administracio do negocio também podia ser meio desorganizada, talvez
levemente caotica. Além disso, meu estilo de trabalho ndo era 14 muito classico.

Muitas vezes deixei para desenhar algumas historinhas na tultima hora, ndo raro obrigando o pessoal
a fazer serdo. Durante anos, ecoando as reclamac¢oes dos funcionarios, Alice pegou no meu pé. Implicava
com meus atrasos e meu jeito de tocar as coisas. Aquilo era muito chato para os dois lados.

Nao é que eu fosse mau chefe. Por mais que um artista se esforce, sua natureza é um pouco avessa a
rédeas, controles e nimeros. Embora também fossem artistas, os funcionarios as vezes se ressentiam do
meu estilo heterodoxo de pilotar o dia a dia. Tudo bem, eu podia ter meus deslizes, mas compensava
oferecendo um bom ambiente de trabalho, oportunidades de ascensdo rapida e também algumas viagens
que uniam confraternizacao e aprimoramento profissional.

Na década de 1970, por exemplo, havia uma importante feira de quadrinhos em Avaré, no interior
de Sdo Paulo. Fretei e enchi um 6nibus com o pessoal do estidio e fomos la ver os trabalhos de perto,
trocar ideias e experiéncias com outros artistas. Um tempo depois, lotamos o estidio do Ziraldo, no Rio
de Janeiro, pelo mesmo motivo.

Por essa época, também paguei passagem e estadia para os funcionarios do estidio — umas 12
pessoas — participarem do festival internacional de quadrinhos de Nova York. Na ocasido, ainda os levei
para conhecerem o estidio de Will Eisner. Disso ndo tinham como reclamar, apesar de eu ter gastado
muito mais do que podia e, depois da viagem, ndo ter dinheiro para pagar de uma vez os salarios de todo
mundo. Levei uns trés ou quatros meses para reequilibrar as contas e por fim aos atrasos de pagamento.

Em dezembro de 1974, quando decidi ir pessoalmente ao Japdo para tentar emplacar meus
personagens por 14, precisei levar um desenhista do estidio para me ajudar, alguém que também soubesse
fazer arte-final. Alice preenchia os requisitos e ainda tinha a vantagem de falar japonés. Ela aceitou o
convite para a viagem, mas, por conta do nosso histérico de escaramucas, ja embarcou com a intencao de
voltar antes do tempo caso nos desentendéssemos de vez.

Passamos quase duas semanas em Toquio. Nos encontros de negdcios, sempre havia um tradutor.



Mas, quando ndo havia compromisso, eu s0 podia contar com Alice. Por isso, estaivamos sempre juntos,
em refeicoes, compras e passeios. Nao brigamos nenhuma vez. Pelo contrario, passamos a nos entender
cada vez melhor. A ponto de eu comecar a me apaixonar.

Eu sabia que ela tinha ficado noiva alguns meses antes e estava com casamento marcado. Por isso,
procurava respeitar. Mas, num dos nossos jantares a sos, Alice contou que nunca tinha recebido flores.
Pronto, era a deixa de que eu precisava. Era por aquele flanco desguarnecido que eu ia atacar. Passei a
corteja-la com flores em todos os dias da nossa viagem.

Na véspera do Natal também lhe dei um vestido de presente, um longo vermelho que ficou lindo
nela. Jantamos num restaurante no ultimo andar de um hotel, com uma vista maravilhosa da cidade.
Depois, nessa perfeita noite romantica, dancamos musicas lentas e nos beijamos pela primeira vez.

No dia seguinte a culpa bateu. Sempre muito correta, Alice se sentiu mal com a situagao. Ela disse
que tinha gostado demais da nossa noite, mas pediu para mantermos apenas um relacionamento
profissional. Realmente, era melhor assim. Na época, eu morava com Norma, uma amiga que se tornou
proxima e depois foi morar comigo e minha mde, ajudando a cuidar das cinco meninas.

Na volta a Sdo Paulo, confesso que tentei criar novas oportunidades de aproximacao. De vez em
quando, Alice tinha uma recaida, mas, na maior parte do tempo, tentava me afastar. Na época, ela dividia
um apartamento com a irmd, com quem costumava compartilhar seus problemas. Quando Alice confessou
que estava ficando dividida, ela lhe disse que ninguém podia evitar se apaixonar, mas, uma vez que iSSo
tinha acontecido, era preciso se decidir entre um e outro.

Em fevereiro de 1975 o irmdo de Alice sofreu um acidente de carro. Foi hospitalizado na cidade de
Osvaldo Cruz e entrou em coma. Ela foi correndo com o noivo para la. Encontrou seus pais de vigilia no
hospital. Reconfortada e amparada pelo noivo, teve a certeza de que seu destino seria mesmo ao lado
dele.

No dia seguinte, porém, também cheguei ao hospital. A familia de Alice estranhou. O noivo, porém,
foi muito além. Ele odiou. Por que raios o chefe da noiva tinha dirigido por sete horas e meia para vencer
os 575 quilometros que separam Osvaldo Cruz da capital para ficar ao lado de uma funcionaria?
Coloquei Alice numa saia-justa.

Agora ndo tinha mais o que fazer. Eu estava la e ndo ia arredar pé. Avaliando a situacao, ficou claro
que o irmdo de Alice ndo teria chance de sobrevivéncia naquele lugar. Convenci a familia disso e ele foi
transferido para um hospital de Sdo Paulo. No dia 10 de maio o irmdo de Alice ndo resistiu mais e veio a
falecer.

Em meio aquelas circunstancias tragicas, eu e Alice acabamos nos aproximando mais. E nos
aproximariamos muito mais nos meses seguintes. Chegou um momento em que tudo o que nés dois
queriamos era ficar juntos. Mas, para isso, precisavamos acertar a vida, digamos dupla, que levavamos.
Combinamos que cada um terminaria com seu parceiro para poder seguir em frente sem culpa.

Alice cumpriu sua parte. Eu ndo. Sou péssimo em despedidas em geral e em rompimentos em
particular. Ndo gosto de me indispor nem de magoar ninguém. Sei que ndao é justo combinar e nao
cumprir, mas o fato é que passei um bom tempo enrolando Alice, sem coragem de falar a verdade para
Norma. Mulher ndo é boba. Com sexto sentido ou ndo, sempre acaba descobrindo o que os homens
querem esconder.

Um dia, para meu supremo constrangimento, Norma apareceu no estidio. Confrontou Alice. Em vez
de negar nosso relacionamento, Alice disse que estavamos apaixonados, que brigar com ela ndo levaria a
nada e que o melhor a fazer era me chamar para eu decidir entre as duas. Foi assim que me vi numa cena
que pensava sO existir em novela mexicana (em quadrinhos, ndo lembro de nada parecido). Escolhi
Alice.

Alice se mudou para minha casa, na rua Tremembé, no bairro do Sumaré, no final de 1975. Nao foi
um periodo facil para ela. Vira e mexe, Norma reaparecia. Minha mae, que continuava morando comigo,



ndo aprovou o casamento com uma descendente de japoneses 14 anos mais nova que eu. Com 16, 15 e 14
anos, Mariangela, Monica e Magali estavam na adolescéncia, uma fase rebelde que ndo aceita madrasta.
Vanda e Valéria, as gémeas, tinham 5 anos. Carentes, foram receptivas e carinhosas com Alice.

Levou alguns anos, mas a fase dificil passou. Norma se aquietou, minha mde se mudou e as trés
filhas mais velhas comecaram a ter namorados. Logo mudariam para a casa da mde delas. Nossa vida
entrou nos trilhos.



O SUMICO DO CASCAO E MONICA VAI AO
TEATRO

m dezembro de 1975 choveu muito em Sao Paulo. A cidade alagou, com transbordamento de corregos,

queda de arvores, semaforos apagados, aquele caos costumeiro. Decidi incluir o diltivio paulistano nas
tirinhas diarias da Folha de S.Paulo. Queria transformar a tragédia em algo mais leve, para ajudar a
atenuar os transtornos da populacdo. Mas como seria isso? Bem, com tanta agua caindo, fiz o Cascao
sumir das tirinhas. Ndo falei nada, ndo dei explicacao, simplesmente o tirei de circulacao.

E incrivel como uma coisa pequena, prosaica e despretensiosa pode gerar uma situacdo
completamente imprevisivel. Sem querer, sem planejar, criei uma bola de neve.

Nos primeiros dias, ninguém reparou. Mas ai desenhei uma tirinha na qual Monica e Cebolinha
estranhavam que Cascao andasse meio sumido. Intrigados, perguntavam-se onde estaria e fazendo o qué.
Dias depois, descobriram a razdo. Encontraram um bilhete em que Cascdo dizia que, enquanto as chuvas
torrenciais ndo passassem, ficaria fora, abrigado em local desconhecido.

Passei uma semana desenhando tiras em que os personagens davam inicio a uma investigacao,
perguntando aqui e ali no bairro do Limoeiro, buscando pistas para esclarecer o desaparecimento do
amigo. Reviraram os habituais esconderijos usados para fugir da chuva, foram a casa de parentes,
cogitaram a possibilidade de que tivesse viajado. Foi ai que aconteceu o imponderavel.

Num dia, chegaram duas ou trés cartas de criancas dando palpites de onde o Cascdo poderia estar.
No outro, mais algumas, perguntando quando ele voltaria ou apontando cidades em que o tempo estava
firme, com o sol brilhando. Na semana seguinte, as poucas cartas iniciais tinham se transformado em
dezenas. Em pouco tempo, a Folha ja estava recebendo centenas de correspondéncias semanais de
criancas querendo participar da busca ao Cascao.

Aquilo ndo parava. Eram tantas cartas que elas chegavam a redacdo em sacos plasticos, como os de
lixo, daqueles grandes. A direcdo do jornal, que pelo jeito ndo lia minhas tirinhas, ficou intrigada,



perguntando-se a razao daquilo. Sabiam apenas o nome do santo, mas nao o milagre. Fui chamado a sala
da presidéncia. Chegando 14, encontrei seu Frias e mais dois jornalistas com cargos executivos: Claudio
Abramo, diretor de redacdo, e Boris Casoy, editor-chefe.

Imagine a situacdo (pelo meu ponto de vista, uma mistura de consagracao e surrealismo): a cupula
do poder da Folha de S.Paulo reunida para analisar a razao do grande volume de cartinhas de criancas.
Fui sabatinado, com os trés se alternando nas perguntas:

— Mauricio, vocé pode explicar o que esta acontecendo?

— Mas o que falou nas historinhas?

— Nao é possivel, ndao pode ser so isso. O que mais teve?

— Mas, Mauricio, ja parou de chover faz tempo. Por que as criancas continuam escrevendo?

Ora, era 6bvio. Porque o Cascao continuava sumido. Seu Frias, Claudio Abramo e Boris Casoy se
entreolhavam, sem entender como a mera auséncia de um personagem numa tirinha desencadeara um
fendmeno de tamanha proporcdo. Na visdao deles, ndo tinha l16gica. Sim, ndo tinha. E por isso, por tentar
compreender a questdo em termos analiticos, eles ndo enxergavam que a enxurrada de cartas ndo tinha
nada a ver com logica. Aquilo era puro vinculo afetivo, uma belissima manifestacdo emocional do
carinho das criancas por seus personagens preferidos.

A reunido terminou com todo mundo feliz. “Continue assim”, disse seu Frias, me incentivando. Para
o jornal, era 6timo atrair a nova geracao de leitores para suas paginas. Para mim, uma chance rara de
promover um unico personagem, a semelhanca do que os anincios da Cica haviam feito com o Jotalhdo.
Um fendmeno espontaneo desses ndo acontece todo dia. Decidi que ia fazer mais barulho ainda. Resolvi
que Cascdo ia voltar para casa e que eu ia transformar seu regresso num grande espetaculo. Para isso,
elaborei um plano, minha primeira grande sacada de marketing.

Meu pai era diretor de radio e eu também trabalhei 14, sabia desde pequeno o poder das promogoes
bem-feitas. Eu também prestava atencdo em como as empresas anunciavam produtos com meus
personagens. Cerca de um ano antes do sumico do Cascao, Cebolinha criou seu primeiro plano para
derrotar a Monica (algo que se tornaria marca registrada em breve). Todo plano do Cebolinha era
mirabolante. Talvez tudo isso tenha influenciado, ndo tenho certeza. O fato é que meu plano mirabolante
incluia propaganda, helicoptero, banda de musica e fantasia.

Um amigo trabalhava na TV Bandeirantes, que tinha um helicéptero para realizar coberturas aéreas.
Consegui que a emissora 0 emprestasse para mim, na faixa, com piloto e tudo. Também contratei uma
bandinha e um jovem para se fantasiar de Cascdo. A ideia era que o helicoptero pousasse num
descampado, o Cascao desembarcasse e fosse saudado por familias e criancas.

A propaganda da volta do Cascao foi feita nas proprias tirinhas da Folha, nos mesmos moldes do
sumico, agora com os personagens esclarecendo o mistério. Numa tira, Cebolinha revelava que Cascao
voltaria em breve, dando corda para que as criancas escrevessem mais, dessa vez sugerindo o local do
regresso ao lar. Numa outra tira, dizia que isso aconteceria no domingo seguinte.

Eu pretendia anunciar local e hora com uma semana de antecedéncia. Mas, como as cartas nao
paravam de chegar, a direcdo da Folha ficou com medo de haver tumulto, algo imperdoavel quando se
trata da seguranca de familias e criangas. Para ndo dar muito tempo para ninguém se programar, fui
convencido a fazer o comunicado apenas no préprio domingo do retorno do Cascao.

O jornal chegava as bancas la pelas seis e meia, sete horas da manhd, e pouco depois a casa dos
assinantes. Ao ler a pagina de quadrinhos, a Folhinha ou uma matéria no alto da pagina do caderno
cultural do dia 21 de marco de 1976, descobria-se que o helicoptero do Cascdo pousaria as trés horas da
tarde no Centro Campestre do Sesc, em Santo Amaro. Ao contrario de hoje, o bairro, onde aprendi a
dirigir, era um fim de mundo, distante do centro, meio dificil de chegar, o que reduzia ainda mais a
chance de tumulto.

Bem, tumulto ndo houve, mas foi uma comocdo quando, ao som de uma bandinha, dezenas de



familias se aglomeraram em torno da clareira em que o helicoptero da Bandeirantes pousou trazendo o
Cascao de seu exilio. O que foi aquilo, gente?! Havia ali pelo menos umas 400 pessoas, que deixaram de
ir ao parque ou a casa dos avos numa tarde de domingo de sol para assistir ao vivo a uma pessoa
fantasiada de Cascao descer de um helicoptero! Foi algo sem precedentes para mim.

Agora, 40 anos depois, confesso duas coisas. Primeira: procuro ser atencioso, tiro foto, dou
autografo, recebo criancas na empresa e respondo correspondéncias dirigidas a mim. Mas, durante o
sumico do Cascdo, foram tantas cartas que ndo consegui ler todas, quanto mais responder. Com décadas
de atraso, peco desculpas por essa desatencao.

A segunda confissdo € derivada da primeira: ndo sei se alguma crianga sugeriu que Cascao descesse
de helicoptero no Centro Campestre do Sesc. Sim, eu pedi sugestoes e, por isso, deveria ter acatado uma
delas. Mas o fato é que tomei uma decisdao baseada apenas na minha intuicdo, algo que, com o tempo, se
tornaria uma das minhas marcas registradas. Ja disse que ndao me importo de estar errado, que gosto de
ser convencido. Mas também ha casos em que minha intuicao acaba falando mais alto do que tudo.

O episddio da volta do Cascdo me ensinou uma coisa fundamental, que até entdo eu nao tinha como
perceber e que influenciaria muita coisa que viria a seguir: as familias estavam dispostas a sair de casa
para ver meus personagens de perto. Essa constatacdao foi essencial. Eu precisava aproveitar isso,
criando alguma coisa que seguisse nesse embalo. Precisava de algo que aproximasse ainda mais meus
personagens do publico, que favorecesse proximidade, convivéncia e interacdo. Uma tirinha era lida em
segundos; uma revistinha, em minutos. Entdo tinha de ser algo que durasse mais, prolongando o contato
do publico, de preferéncia com uma hora ou mais.

Na época, meu estidio ja tinha quase trinta pessoas. Havia mais desenhistas, roteiristas e
administradores contratados, mas também mais gente da familia. Além de meu pai e meu irmdo cacula,
agora trabalhavam la um sobrinho e minha irma Maura, que anos depois chefiaria o escritério de Nova
York da Mauricio de Sousa Producdes.

Durante um bom tempo fiquei pensando em possibilidades, analisando pros e contras, até que
finalmente me decidi. Uma manha convoquei o pessoal mais proximo para uma reunido informal e
anunciei:

— Preparem-se. N6s vamos fazer uma peca de teatro.

De repente, so havia olhos arregalados a minha frente.

— Teatro?! Isso é quase sinonimo de muito esfor¢o e pouco retorno. Nao vale a pena — disse um
gerente administrativo.

— Teatro?! Mas a gente ndo entende bulhufas disso — observou Maura, com propriedade.

— Mas sabemos contar histérias muito bem — rebati. — E s6 adaptar, tirar do papel e colocar no
palco, com iluminacdo caprichada e boa musica.

A primeira tentativa foi um fiasco. Encenada no Teatro Aquarius, em Sdo Paulo, a peca Moénica
contra o Capitdo Feio tinha enredo bom, musica legal, iluminacdo de primeira. O Capitao Feio tinha
sido criado seis anos antes, em 1972. Fez sucesso de cara. Por carta, as criancas continuavam pedindo
mais historias dele. A principio, estava tudo nos eixos. Mas cometemos um erro enorme, do qual nem
desconfiamos durante os ensaios. Foi preciso que a peca entrasse em cartaz para que o publico apontasse
a falha.

Estreamos com casa cheia, mas, em pouco tempo, a plateia comecou a diminuir. Eu ndo conseguia
entender aquilo. Via e revia a peca e continuava achando que a historia era divertida, tinha acao,
surpresa, reviravolta, a vitdria dos mocinhos, final feliz. Investigando a saida do teatro, descobrimos que
o publico até concordava comigo, mas ndo tinha gostado nada do recurso cénico adotado, com atores
usando mascaras dos personagens. Essas mascaras nao eram muito bonitas nem bem-feitas, mas nao foi
esse 0 problema. Ndo era aquilo que as criancas queriam, e sim ver 0s personagens de corpo inteiro.

Maura estava certa. Realmente a gente ndo sabia nada de teatro. Mas também era fato que agora ja



tinhamos aprendido um pouco. Por isso, quis tentar de novo. O pessoal do estidio me chamou de teimoso
e cabeca-dura. Fui em frente mesmo assim, provando, inclusive, que eles estavam certos de me chamar
desse jeito.

Nao adiantava reformular aquela peca, dando nova roupagem a algo que ja havia sido desaprovado
pelo publico. Tinha que implodir tudo e recomecar do zero, eliminando erros e reforcando o que estava
bom.

O primeiro passo foi encomendar fantasias de corpo inteiro para os atores. O segundo foi achar uma
historia que tivesse mais apelo. Criancas, obviamente, ndo vao sozinhas ao teatro, e sim acompanhadas
de adultos. Tudo bem, elas tém o poder de arrastar pais e avlds a qualquer canto. Mas por que nio criar
algo que agradasse os dois lados ao mesmo tempo?

Para os pequenos, o grande negdcio estava em ver os personagens de perto e ao vivo, a poucos
metros de distancia, ouvindo a voz, vendo-os se movimentar, fazendo contato, interagindo com eles. Para
agucar a curiosidade dos adultos, decidi adaptar uma das principais obras de William Shakespeare, um
classico da literatura universal. Se o plano ndo desse certo dessa vez, eu teria que dar o braco a torcer a
Maura, reconhecendo que a gente devia se manter longe de teatro.

A peca se chamou Mobnica e Cebolinha no mundo de Romeu e Julieta. Maura escreveu o texto.
Marcio, meu irmdo cacula, compds as musicas e assumiu a direcao musical. Eu coordenei tudo e ajudei a
dirigir. O espetaculo estreou em setembro de 1978 no Tuca, Teatro da Universidade Catolica, em Sdo
Paulo. Mais uma vez, lotou nas primeiras sessoes.

E nas semanas seguintes, ao contrario de antes, formaram-se grandes filas para comprar ingressos. A
peca ficou oito meses em cartaz em Sdao Paulo, sempre com casa cheia. Em dezembro, foi a Brasilia para
uma apresentacao especial. No ano seguinte, voltaria a Sao Paulo.

Na época, estava na moda uma novidade mercadoldgica recém-chegada dos Estados Unidos na qual
um mesmo produto se desdobrava em varios. Era aquela coisa do “Leia o livro, veja o filme e ouca o
disco”. Aquilo trazia uma nova mentalidade ao mundo do entretenimento, um novo tipo de abordagem na
exploracdo comercial e na ocupacdo de espacos no mercado. Fazia algum tempo que a ideia estava na
cabeca, s6 aguardando a oportunidade certa para experimentar. Quando ficou claro que Monica e
Cebolinha no mundo de Romeu e Julieta tinha se tornado um sucesso, encontrei a chance que queria.
Comecei entdo a bolar estratégias para explorar as possibilidades de novos negdcios. Encontrei dois
caminhos.

No primeiro, e mais 6ébvio, a peca virou gibi. Foi um caso rarissimo em que, nos mais de 50 anos do
estidio, os quadrinhos foram um subproduto, e ndo a matriz, que deu origem a série. Meses depois da
estreia no teatro, fiz uma transposicao do espetaculo para a prancheta, com a turminha representando os
mesmos papéis do palco. A historinha foi publicada em dois atos, o primeiro na revista do Cebolinha e o
segundo, na da Monica. Ambas bateram os recordes de venda da época.

O segundo caminho seguiu parte da cartilha do “Leia o livro, veja o filme e ouca o disco”. Como as
criancas gostavam de cantar as musicas da peca, a trilha sonora virou disco, comercializado em duas
frentes: bancas de jornal pela Abril e lojas pela extinta gravadora RGE-Fermata. Ndo sei quanto vendeu,
mas foi muito, num daqueles casos em que a qualidade do produto é reconhecida por publico e critica.
Considerada a melhor producao musical infantil do ano, a trilha sonora recebeu o troféu Campedes do
Disco de 1979, num evento na TV Tupi, uma das campeds de audiéncia até entdo.

Além do teatro, aquela fase foi fértil em lancamentos de personagens, revistas e projetos. Em 1975,
por exemplo, minhas filhas gémeas, Vanda e Valéria, entdo com 5 anos, também viraram personagens.
Confesso que ndo as aproveitei como deveria. Raras foram as historias da turminha em que elas
apareceram. Era uma vez aqui, outra acola, sendo que a mais recente participacao se deu numa aventura
da Turma Jovem na qual as duas, como donas de estalagem, ajudaram a esclarecer um mistério. E pouco,
mas ainda esta em tempo de valoriza-las mais.



Se me perguntarem por que esse indice tdo baixo de aproveitamento, ndo vou saber responder. Os
personagens tém caracteristicas 6timas. Na infancia, Vanda era engracada, emotiva, manhosa. Se batia o
joelho, choramingava por dias — por isso, cogitei batizar o personagem de Vandinha Dodéi. Hoje, € a
melhor cozinheira da familia. Até gostaria que me ajudasse mais no estidio, mas parece que seu destino
esta mesmo ligado a gastronomia.

Ja Valéria era espevitada e distraida, mas firme, meio durona e voluntariosa. Nao gostava de
segredos e armacoOes. Se alguém fazia algo errado, ela ndo escondia; contava tudo. Exportei essa
caracteristica dela para o Cascdo, que, quando é apertado, vai logo entregando o jogo. Valéria também ja
trabalhou comigo no estidio, mas hoje se dedica aos filhos.

Em agosto de 1977 nasceu a revista do Pelezinho, com aventuras de infancia do nosso maior
jogador, o atleta do século. Dois anos depois, em 1979, também pela Abril, lancei o primeiro album de
figurinhas dos meus personagens. Album de figurinhas é um negécio que parece simples de fazer, mas nio
é. Existe toda uma ciéncia envolvida. Cada figurinha precisa provocar o maior impacto visual possivel,
cada ilustracdo deve ser pensada e desenhada como um quadro, uma pequena obra de arte — no caso, 256
obrinhas de arte.

Todo o acabamento das ilustracdes foi feito por Alice. Foi o traco excepcional dela que deu a
aparéncia definitiva aos meus personagens. O resultado foi tdo primoroso que o desenho de muitas dessas
figurinhas foi reutilizado em prospectos de divulgacao do meu trabalho em feiras internacionais.

Para promover o album, uni tudo o que aprendi com a volta do Cascdo e as pecgas de teatro.
Transformei o lancamento em espetaculo, com os personagens fazendo papel de garotos-propaganda.
Mais uma vez, atores se fantasiaram dos pés a cabeca, s6 que agora vestidos a carater conforme a regiao.
Dessa maneira, os personagens circularam pelas principais capitais instalados no alto de caminhdes,
como em um trio elétrico. Na carreata de Salvador, Monica se vestiu de baiana e Cebolinha segurou um
guarda-chuva de frevo. Em Porto Alegre, usaram bombachas e tomaram chimarrdao. As cidades paravam
para ver o desfile. Agora ndo eram mais centenas de familias reunidas para vé-los, e sim milhares.

Foram duas coisas que nunca imaginei. A primeira é que figurinha pudesse vender tanto. Até o
album sair de circulacdo, foram comercializados 100 milhdes de pacotinhos, cada um com quatro
figurinhas! Ao todo, foram 400 milhdes de figurinhas vendidas! Eu ficava embasbacado com esses
numeros.

A segunda coisa é que nunca pensei que meus personagens pudessem ser recebidos como grandes
idolos populares. Muitas vezes participei desses desfiles em caminhdes. Ndo raro, mdes estendiam seus
bebés em minha direcao pedindo que eu os tocasse — até entdo imaginava que esse tipo de coisa s6
acontecia com o Papa, jamais com um desenhista.

Em Sao Paulo, a carreata de promoc¢do do album de figurinhas coincidiu com a volta em cartaz da
peca Monica e Cebolinha no mundo de Romeu e Julieta, em nova temporada no Tuca a partir de
setembro de 1979. Foi outra excelente oportunidade para fazer mais barulho. Semanas antes, nas tiras e
na Folhinha, eu tinha comecado uma convocacao geral. Em antncios nas revistinhas que circularam em
agosto, avisei que Monica e Cebolinha estavam voltando de férias e convidei as familias a recepciona-
los junto comigo no aeroporto de Congonhas e depois seguir em carreata até o Parque do Ibirapuera.

Céus, o que foi aquilo?! Nunca tinha visto tanta gente sair de casa para prestigiar meus personagens.
De acordo com a estimativa da policia na época, cerca de 50 mil pessoas participaram, de alguma forma,
do evento. Quando Monica e Cebolinha desceram do avido vestidos de Romeu e Julieta, eu, Cascao,
Magali, a banda de musica e pelo menos umas 5 mil familias aguardavamos no aeroporto para dar boas-
vindas aos dois.

Na sequéncia, eu e 0s personagens entramos em estilosos calhambeques sem capota e, escoltados
por batedores da policia, pegamos a avenida Rubem Berta e depois a 23 de Maio em direcdo ao
Ibirapuera. Ao longo de um percurso de mais de 7 quilometros, alojada nas laterais da avenida, uma



multiddo acenava a nossa passagem. Na chegada ao parque, outras 5 mil familias nos esperavam para ver
de perto os personagens, ganhar abraco e brincar um pouco com eles. Nunca mais a turminha teria uma
recepc¢ao tao grandiosa como essa.

Toda aquela mobilizacdo popular foi algo tdo extraordinario e estupendo que até hoje, por causa
dela, tenho um carinho especial pelo teatro. Em 1983, cinco anos depois da primeira peca, 0s
personagens voltaram aos palcos em Turma da Moénica vem brincar, no Teatro Zaccaro. O espetaculo
recebeu o prémio de melhor peca infantil do ano. Ao longo dos anos, a turminha se apresentou muitas
vezes no teatro. A mais recente foi uma versao modernizada da primeira pega, Monica e Cebolinha no
mundo de Romeu e Julieta — O musical, que ficou em cartaz em Sdo Paulo até novembro de 2016.

Na lista de sonhos que ainda ndo realizei, ser dono de uma casa de espetaculos esta nas primeiras
colocagoes. Mesmo numa metropole como Sdo Paulo, as opcdes de bons palcos ainda sdo limitadas.
Queria ajudar a mudar isso, com um teatro dedicado a criancas no qual haveria uma programacao
perpétua de pecas da turminha e precos minimos para escolas. No que depender de mim, um dia ainda
sai.



LOJADA MONICA

o final do primeiro trimestre de 1979, aos 43 anos, convoquei mais uma reunido extraordinaria de

diretoria — jeito pomposo de dizer que chamei o pessoal mais chegado para outro bate-papo. Na época,
tudo ainda era muito informal. Parecia mais um bando de amigos e parentes trabalhando juntos do que
uma empresa convencional. Olhei para cada um dos presentes, fazendo um pequeno suspense teatral, e
entdo lancei a questao:

— E se a gente fizesse a Loja da Monica?

A pergunta, na verdade, era puramente retorica, mais para saber qual seria a reacao deles. A decisao
estava tomada na minha cabeca. Empolgado com o projeto, ja tinha pensado em locais para o primeiro
endereco, refletido sobre como negociar com fornecedores e bolado até um jeito de expandir o negdcio.

— Loja?! Mas isso é muito fora da nossa realidade — observou minha irma Maura, mais uma vez com
propriedade.

Com uma variacdo aqui e ali, era exatamente isso que os olhares estarrecidos, de parentes e
gerentes, queriam dizer naquele momento. Dava até para ver o que se passava na mente de cada um, os
argumentos e justificativas se acumulando para derrubar minha ideia. Entdo eles disseram, numa espécie
de reprise do episédio em que anunciei que queria fazer a peca de teatro:

— Mauricio, a gente ndo entende nada de varejo!

— Fazer quadrinho é muito diferente de comercializar boneco. Vamos quebrar a cara!

— Ja tem um monte de loja vendendo nossos produtos pelo Brasil todo. Eles ddo conta. Nao precisa
de mais.

— Por que uma pessoa vai se deslocar até sei la onde se pode encontrar o boneco do Cebolinha no
bazar da esquina?

— O estudio s6 sabe contratar desenhista e roteirista. Como vai treinar atendentes e balconistas sem
entender nada de comércio?

Reconheco que as observacoes foram pertinentes. Eu sabia, talvez melhor do que eles, das nossas



limitacGes. Mas, pelo meu ponto de vista, era justamente ai que estava a beleza da coisa. Gosto de
desafios, de testar e experimentar, de apostar e brigar por novas ideias, de ir além, procurando solugdes
a medida que os problemas aparecem. Se eu ndo fosse assim, nem sonharia em ser desenhista num tempo
em que tudo jogava contra. Ndo teria vendido tirinha de porta em porta pelo interior. Nem arranjaria
helicoptero para a volta do Cascdo, insistiria em peca de teatro ou gastaria energia para promover
carreatas pelas capitais.

Tenho certo horror a reacdes negativas a novidades. Numa empresa que vive de criatividade, é algo
antagbnico, um contrassenso. Sim, ha muitas ideias novas que parecem boas e nao sdo. A loja era mesmo
algo muito fora da nossa realidade. Mas fazia sentido, podia complementar os negocios, ajudar no
marketing, reforcar a marca. Aquela era uma ideia que, no minimo, merecia o beneficio da duvida, ndo o
descrédito imediato da turma do contra.

Ja falei 100 vezes: nao me importo que implodam minhas ideias, contanto que demonstrem que estou
errado com fatos, niimeros, argumentos ou ideias melhores. No caso da loja, porém, s6 ouvi achismos,
nada que mostrasse que nao devia ser por ai. Fui em frente.

Vasculhei a cidade de Sao Paulo em busca de um ponto ideal, seguindo o manual basico do
comércio. Queria que a loja tivesse bom tamanho, para ndao parecer coisa de iniciante, inclusive porque
la se iam 20 anos desde a publicacdo da minha primeira tirinha. Tinha que ser bem localizada, na regiao
central ou proxima a um local de grande movimento, perto de ponto de Onibus e estacionamento. Levei
semanas para encontrar o lugar certo.

Na época, a Augusta era uma rua descolada, um ponto de encontro da nova geracao, a semelhanca
dos shoppings de hoje, com flerte, descontracdo e muito comércio. Observados pelas mocas, rapazes
desfilavam para cima e para baixo em carrdes ou motos. O comércio tinha de tudo, principalmente para
mulheres, de vestidos elegantes a batas indianas, espécie de uniforme informal da geracdao paz e amor.
Para muitas familias, passear na Augusta era um programa de final de semana.

A primeira Loja da Monica abriu as portas em 1979 no numero 1.632 da rua Augusta, quase esquina
com a avenida Paulista. Ocupava o térreo e a sobreloja de um edificio de oito andares. Na sobreloja,
havia algumas mesas do pessoal administrativo e uma area livre, na qual fizemos muitos desfiles de moda
infantil. Desenhei toda a decoracdo do térreo, escolhi a cor das tintas, a disposicao das prateleiras, os
mostruarios, idealizei as cortinas majestosas com mais de 4 metros de altura.

Em novembro de 1971, o estidio tinha 22 empresas licenciadas produzindo centenas de produtos,
brinquedos, lenco, cobertor, copo e prato de papeldo, colcha, toalha de banho. Oito anos depois, esse
numero quase quintuplicara, chegando a pouco mais de 100 empresas licenciadas. No inicio, eram as
companhias que me procuravam, como Duplex, Cica e Trol. Quando ficou claro que o merchandising era
realmente um bom neg6cio, montei uma pequena equipe de vendas que, em sua fase inicial, comecou com
uma pessoa e, no comeco da década de 1980, ja tinha quatro.

A missdo dessa equipe era descobrir empresas que pudessem se interessar em associar sua marca
aos personagens e depois entrar em contato com elas. Era um trabalho quase artesanal, no corpo a corpo.
A principal fonte de pesquisa eram os supermercados. O pessoal do estidio parava diante de uma
prateleira com, por exemplo, produtos infantis da secdo de higiene e limpeza e fazia uma varredura de
alto a baixo.

A pessoa ia olhando um a um dos produtos expostos e vendo o que a gente ja tinha, o que podia ser e
0 que nunca seria. Agua sanitdria e lustra-méveis, por exemplo, nio tinham nada a ver com a turminha. Se
0s personagens ja apareciam em embalagens de xampu ou sabonete infantil, ndo dava para procurar
fabricantes da concorréncia. Mas se o estudio ndo tivesse contrato com nenhuma marca de cotonete,
creme dental, chupeta ou lenco de papel, esses seriam os proximos alvos.

Na volta ao escritério, o pessoal procurava os fabricantes pelas Paginas Amarelas, uma lista
telefonica dedicada a negocios, e entdo ligava para as empresas solicitando uma reunido. Na época,



minha mde também ajudava na prospeccao, nao fazendo telefonemas, mas tendo ideias de produtos e
empresas, cujos nimeros de telefone ela ia compilando num caderno preto de capa dura. Era uma mao na
roda para apontar caminhos a explorar.

Com tanto fornecedor do nosso lado, o abastecimento e o sortimento da loja estavam garantidos.
Alimentos ficaram de fora; o restante foi para as prateleiras: bonecos, lencol, roupa, ténis, carrinho,
velocipede, artigos para festa, livros e gibis. Contratei uma boa gerente, com experiéncia em varejo e
treinamento de atendentes. O lado operacional estava resolvido.

Para anunciar meu novo empreendimento e ensinar o publico a chegar até 1a, coloquei um mapa da
regido na contracapa das revistinhas da Monica e do Cebolinha. Desde a inauguracao, a loja vivia lotada.
Sempre tinha fila no caixa. Continuava na moda decorar festinhas de aniversario com varais de
bandeirinhas, bexigas, bonecos, copos e pratinhos com os personagens. Ndo raro, por maior que fosse o
estoque, algum desses produtos acabava.

A loja ficava quase em frente a um hotel chique, que hospedava muita gente do interior e de outros
estados. Todo dia essas pessoas atravessavam a rua, entravam na loja e salam carregadas de la,
equilibrando pacotes e sacolas. E era comum que muitos voltassem para perguntar o que tinham que fazer
para montar uma igual na sua cidade.

Na hora em que concebi o projeto da Loja da Monica, ja tinha em mente o plano de expansao. Hoje,
0 jeito mais facil de criar uma rede de varejo é pelo sistema de franquia, como fazem, por exemplo,
McDonald’s e Hering. O franchising era popular nos Estados Unidos desde os anos 1950, mas um ilustre
desconhecido no Brasil na passagem da década de 1970 para a de 1980. Localizada em Copacabana, no
Rio de Janeiro, a loja inaugural do McDonald’s, considerada a primeira franquia oficial a operar no
Brasil, abriu suas portas em 1979, mesmo ano da Loja da Monica. A Associacdo Brasileira de
Franchising, ABF, que retne as principais empresas do setor, sO surgiria oito anos depois, em 1987.

Como nao havia referéncia na area, criei meu sistema particular de franquias. Mais uma vez, como
quase tudo no estudio, funcionava de maneira informal, s6 no bate-papo, sem manual a seguir. A tnica
exigéncia é que houvesse somente produtos com 0s meus personagens, sem excecoes. Havia uma taxa
inicial de licenciamento, algo como 200 mil reais em dinheiro de hoje. E ponto final. Nao precisava
pagar mais nada, royalties, uso da marca, participacdao nas vendas, nada. O meu ganho estava em imagem,
popularidade e, em termos financeiros, no aumento das vendas dos fornecedores dos produtos que
abasteciam a rede crescente de lojas — esses, sim, me remuneravam com participacao nas vendas, numa
taxa média que girava em torno dos 5%.

Quando alguém resolvia abrir uma filial, eu ia até a cidade — Belo Horizonte, Salvador, Curitiba,
onde fosse. Conhecia o lugar onde ficaria a loja e, mais uma vez, desenhava a decoracdo. Pedia para
algumas coisas serem do meu jeito, mas, de maneira geral, a pessoa fazia o que queria com seu negécio.
Nao havia obrigacdo de ter toda a linha de produtos. S6 era necessario colocar o que cada um achasse
que ia vender mais na sua cidade ou bairro. O sistema funcionou bem.

Em cinco anos, ja havia 34 Lojas da Monica espalhadas por 11 estados mais o Distrito Federal. Fui
a todas as inauguracoes. Uma das lojas de maior movimento ficava no Shopping Center Norte, em Sao
Paulo, nosso segundo endereco. Nela, Monica, minha filha, hoje diretora comercial da Mauricio de Sousa
Producdes, aprendeu a negociar com fornecedores. Foi seu primeiro emprego no grupo.

Meu plano era chegar a 40 filiais em dois anos, mas ai deu-se o imponderavel. Com o sucesso das
nossas lojas, as vendas dos produtos da turminha cairam muito nos grandes magazines. A receita que
deixou de entrar era significativa e os donos ndo gostaram nada disso. Entdo, uniram-se e usaram sua
forca para torpedear a concorréncia. Em outras palavras, para acabar com minhas lojas.

Nao tenho como afirmar a maneira exata com que a magica foi feita. S6 posso garantir que o truque
funcionou. Imagino que os responsaveis pelas compras das grandes redes tenham combinado uma acao
conjunta. De saida, encomendaram aos nossos fornecedores lotes imensos dos produtos da turminha, uma



quantidade bem maior do que aquela a qual estavam habituados. Em consequéncia do aumento no volume
de pedidos, negociaram bons descontos. Subitamente, em todas as cidades em que havia Loja da Monica,
os produtos com meus personagens chegaram as prateleiras das grandes redes com precos mais do que
promocionais. Um boneco que custava, digamos, 10 dinheiros nas nossas lojas podia ser encontrado pela
metade no Mappin ou na Mesbla.

Por mais que a clientela gostasse do ambiente da Loja da Monica, por mais que fosse conveniente
encontrar quase qualquer produto da turminha em um s6 lugar, o consumidor nao é bobo. Se pode pagar
menos em algum outro canto, certamente € para la que ele vai. Com o passar do tempo, nas cidades em
que as lojas enfrentavam a concorréncia das grandes redes, as vendas desabaram. E o negocio se tornou
inviavel para os nossos franqueados.

As lojas que ficavam longe do raio de interferéncia dos grandes magazines, porém, ndo sofreram
nenhum golpe e continuaram a tocar seus negocios normalmente. Foram lucrativas até quase o final da
década de 1980. Mas ai, como acontece em qualquer comércio que nao se renova periodicamente, a rede
foi desaparecendo.

Nunca mais tive loja propria. Com o tempo, fui me convencendo de que realmente é melhor deixar a
operacao no varejo para quem entende do riscado. Por isso, as lojas que existem hoje por ai sdao produto
de parcerias, nas quais entro com a permissao do uso de imagem e outras empresas cuidam da operacao
comercial, em ambientes fisicos ou virtuais. Atualmente, boa parte das vendas dos produtos da turminha
vem de sites de comércio eletronico. Mas sou da velha guarda. Gosto mesmo de contato com o publico.

Por isso, em setembro de 2015, uma nova Loja da Monica surgiu no Shopping SP Market, em Sao
Paulo, ao lado do novo Parque da Moénica. E uma loja linda, grande, com cerca de mil produtos
distribuidos em mostruarios, aparadores e prateleiras. Sao camisetas, sandalias, papetes, meias, canecas,
almofadas, adesivos, imds de geladeira, bonecos de plastico, pano e pelicia pequenos, médios e grandes.
Acho um show, um pouco por vaidade e muito por orgulho.



LUZ, CAMERA, ACAO E UM PROBLEMA ATRAS
DO OUTRO

mbora Walt Disney ndo fosse um dos meus heroéis na infancia, ha trés coisas nele que acho admiraveis:

a criatividade para gerar personagens, as animacoes para o cinema e a ousadia de fazer um parque
tematico que gira em torno de suas criacoes. Se houve algo em que Disney me inspirou, foi nisso.

Charles Schulz passou quase 50 anos desenhando tiras com apenas oito personagens, sendo dois
animais e seis criancgas: o cdaozinho Snoopy, o passarinho Woodstock e a turminha de amigos de Charlie
Brown. Com esse pequeno grupo, e nada mais, ganhou fama mundial e uma bela fortuna. Também acho
admiravel um autor que faca tanto fogo com tdo poucos pauzinhos. Em 1965, depois de 15 anos de
sucesso nas tirinhas, Snoopy virou desenho animado ao protagonizar um especial de Natal que foi ao ar
nos Estados Unidos. Era um filme curto, com musica no final, e causou sensacdao na época.

Ja disse que crio muita coisa, mas também copio e adapto a vontade o que acho bom. Fazia tempo
que tinha vontade de fazer filme. Num dia de 1976, com o fim do ano se aproximando, lembrei do
especial de Natal do Snoopy. Me empolguei na hora. Por que o estidio ndo fazia um especial de Natal?
Um filme curto de animagdo s6 nosso! Sei 1a, com uns cinco minutos. Por que nao?

Criatividade e talento a gente tinha de sobra para desenvolver a historinha. O que faltava era a parte
técnica, sobretudo a transposicdo dos desenhos feitos a mdo para a pelicula de acetato. Esse processo
dependia de um equipamento conhecido como table top, que pode ser resumido como uma mesa para
apoiar os desenhos e uma camera em cima para filma-los. Parece simples, nao?

Pois aquilo exigia engenho, arte e técnica. Na época, ndo deviam existir 10 engenhocas dessas em
todo o pais. Em Sdo Paulo, havia basicamente trés empresas que tinham o tal do table top: Linx Filmes,
Diana Filmes e o estidio de animacdo de Daniel Messias, que executava trabalhos por conta prépria e
nao alugava sua maquina. Como a producdo cinematografica da época era limitada, os trés se mantinham
com os filmes para agéncias de publicidade. De qualquer forma, o servico existia e podia ser contratado.



A ideia do filme era factivel. Precisava ser algo bem festivo, que passasse uma mensagem alegre e
otimista com uma musica muito boa. Fiz uma reunido na minha casa e la tudo comecou a andar. Marcio,
meu irmao, se encarregou da parte musical, de fazer a letra, compor a cancdo, contratar musicos e
supervisionar a gravacao. Convidaria o conjunto Os Vikings para fazer o arranjo e tocar. Eu cuidei da
criacdo da historinha junto com Jayme Cortez, que publicou a primeira revista Bidu, la em 1959, e que
trabalhava comigo havia algum tempo. Para resolver a parte técnica, fiz uma parceria com Daniel
Messias, que assinou a producao e a realizacao.

Embora faltassem pequenos acertos, em pouco mais de duas semanas tinhamos o filme pronto. So6
faltava encontrar quem aceitasse veicula-lo. Telefonei para José Bonifacio de Oliveira Sobrinho, o Boni,
entdo um dos principais executivos da TV Globo, e pedi uma reunido para apresentar o material. Boni
gostou do filme. A Cica aceitou patrocinar, transformando-o numa espécie de antincio institucional de
final de ano. Assim, em dezembro de 1976 foi ao ar, em rede nacional, o que talvez tenha sido o filminho
mais marcante da Turma da Monica, considerado inesquecivel por quem assistiu a ele a época, o Feliz
Natal pra todos.

Na sua versao mais longa, com cinco minutos de duracdo — trés minutos e meio s6 de historinha e
mais um minuto e meio com musica —, Monica, Cebolinha, Cascao e Anjinho decidem fazer uma chaminé
para Papai Noel. Depois que esta construida e instalada no telhado, percebem que ainda falta o duto para
a parte de baixo da casa. Numa trapalhada, eles ficam empilhados em cima da chaminé e, com seus pesos
somados, acabam abrindo um buraco no teto que servira de passagem para Papai Noel.

Quando o Bom Velhinho comeca a descer pela chaminé, entra a musica, cuja letra comeca assim:
“Os sinos vao tocando e Papai Noel, devagarinho, vem chegando, trazendo mil brinquedos, mil sonhos,
mil segredos...” Na hora de ir embora, pé ante pé para ndo acordar as criangas, ele pisa no rabo do Bidu,
que faz o maior estardalhaco. A casa toda acorda e ai os personagens comecam a abrir os presentes, com
a musica dizendo “Pra Monica um coelhinho, bem novinho e bem limpinho; ela vai gostar...”.

Foi um grande sucesso. Vocé via adultos assobiando a melodia na rua e criangas cantando a musica
em todas as cidades que a Globo alcancava. Nas festas de finais de ano, familias desejavam boas-festas
ao som da nossa musiquinha. Virou tradicao. Ao longo de quase quatro décadas, o especial ganhou mais
de 35 versoes e arranjos diferentes, sempre com a mesma melodia e a mesma letra.

Aquela foi uma experiéncia marcante, que me fez dar tratos a bola e comecar a sonhar com voos
mais altos. Aos poucos, conforme o tempo passava, ia tomando forma a ideia de fazer um longa-
metragem de animacdo nos moldes da Disney. As vezes me empolgava com o projeto, mas logo depois 0
deixava de lado, com receio de dar um passo maior que as pernas. Trinta e cinco anos atras, fazer cinema
no Brasil era um negocio complicadissimo.

Diante desse cenario, era compreensivel que alguém pensasse 200 vezes antes de abracar o projeto
de uma animacao colorida de longa duracao. Mas a ideia nao me abandonava. Um dia, no inicio dos anos
1980, surgiu a oportunidade de ter uma produtora de animacao propria.

O Black & White & Color era um estidio pequeno, com meia duzia de funcionarios. Pertencia ao
mesmo grupo da Proeme, a agéncia de publicidade de Enio Mainardi. Foi nesse estidio, e também em
outros contratados no mercado, que Mainardi fez aquela série de 90 anincios para a Cica. Quando soube
que estava a venda, decidi ficar com ele, em sociedade com Pelé, meu amigo desde 1977, quando fiz a
revista do Pelezinho. A sociedade, porém, duraria pouco. Comprei entdo a parte de Pelé e transferi a
produtora para meu estidio na Bardo de Limeira, no imével ainda bancado por seu Frias.

O Black & White & Color tinha dupla funcdo. A primeira, era funcionar como um laboratorio no
qual eu ia aprendendo e ensaiando os primeiros passos nas artes cinematograficas. A segunda era
comercial. Depois da Cica, apareceram varios clientes querendo usar 0s personagens em anuncios de TV.
Agora eu teria como atendé-los melhor.

Um desses clientes era a caderneta de poupanca Haspa, que tinha uma estratégia de vendas voltada



para pais e filhos. Os personagens da turminha participaram da campanha em varias frentes. No Natal de
1982, por exemplo, Cebolinha desejava boas-festas a todos em nome da Haspa em antncios nas
revistinhas. Quem abrisse uma caderneta de poupanca ganhava um disquinho de musica dos personagens.
Em antncios de TV, sob uma chuva de moedas, Cebolinha dancava como Gene Kelly uma versao
adaptada do classico “Singin’ in the rain”. Essa animacdo foi uma das primeiras do Black & White &
Collor sob minha direcao.

Nos bons momentos, o estidio de animac¢dao chegou a produzir uns 10 comerciais por més. Mesmo
assim, havia tempo ocioso. Para ocupa-lo, comecamos a fazer animacdes curtas, de cinco minutos, na
esperanca de que a Globo gostasse e abrisse espaco na programacao para os desenhos, ou ao menos
exibisse algum, como havia feito com o Feliz Natal pra todos, de 1976.

Eu apostava especialmente em um que se chamava A sereia do rio, uma histéoria linda que Boni
rejeitou inapelavelmente. Nunca desisti dele. Anos mais tarde, tirei o curta da gaveta e me baseei nele
para fazer um longa-metragem musical com quase uma hora de duracdo, que chegaria ao cinema em 1987.
Dois anos depois, viraria fita de videocassete, uma inovagao e tanto na época. Pela primeira vez, as
familias podiam comprar um filme e vé-lo em casa na hora em que quisessem.

Havia a possibilidade de oferecer os filminhos para outras emissoras. Mas, naquela época, a
supremacia da Globo era tao avassaladora que fiquei com receio de me queimar la e sofrer algum tipo de
boicote como o que me baniu da grande imprensa no inicio da minha carreira. Por isso, essas primeiras
animacoes de cinco minutos passaram apenas no cinema, antes de sessoes de filmes destinados a
familias. Acabou sendo bom. Elas serviram para testar a aceitacdo da plateia a filmes da Turma da
Monica na telona. E ela era 6tima.

No comeco de 1982 me animei de vez. Decidi que, aos 46 anos, tinha chegado a hora de virar
diretor de cinema. Mesmo que a turma do contra da empresa reclamasse, eu ia produzir o primeiro
grande filme da Turma da Monica. Comecei a contratar gente para colaborar na tarefa: um pessoal de
cinema, mais desenhistas, mais coloristas, mais arte-finalistas, mais técnicos.

Chegou um momento em que ndo havia mais animadores a serem contratados no Brasil: tive que
busca-los na Argentina e no Uruguai. Em pouco tempo, conforme o filme andava, o Black & White &
Color chegou a ter mais de 100 funcionarios, tornando-se o maior do género na América latina. Entre os
novos contratados estava Mariangela, minha primeira filha, que coloriu metros e metros de acetato. Para
acomodar todo esse povo no escritorio, precisei pedir mais um andar a seu Frias. Ele concordou e me
cedeu mais espaco, novamente sem cobrar nada. Esse homem foi um santo para mim.

Dois anos antes de decidir fazer o filme, Monica, minha segunda filha, tinha come¢cado a namorar um
jovem estudante de Economia de 22 anos chamado Marcos Saraiva. Simpatizei com o rapaz, que eu
chamava de senhor como gozacao. Convidei-o a trabalhar na empresa. Ele progrediu rapido. Comecou na
Loja da Monica, pouco depois passou a ser meu assistente pessoal e em seguida foi destacado para o
departamento comercial.

Foi Marcos quem conseguiu que a caderneta de poupanca Haspa se tornasse cliente da Mauricio de
Sousa Producdes. Dos 10 antncios televisivos mensais que o Black & White & Color fazia, ainda na
época da meia duzia de funcionarios, Marcos supervisionava a maioria. Muitas vezes ele prometia ao
cliente que o filminho ficaria pronto em duas semanas, mas a produtora ndo entregava no prazo.

Como seu nome estava em jogo, ele comecou a se meter na linha de producdo para organizar e
acelerar os processos. Gostei ainda mais do estilo do rapaz e, ja que levava jeito para aquilo, o promovi
a gerente executivo do Black & White & Color. Juntos, comecamos a desenvolver a producdo de As
aventuras da Turma da Moénica, como decidi batizar o filme.

Criar a histdria foi facil. O enredo foi bolado por mim e Reinaldo Waisman, um dos meus melhores
roteiristas. Eu, em carne e osso, seria o fio condutor da narrativa, interligando quatro historinhas e
interagindo com os personagens numa técnica conhecida como live-action. Esse recurso havia sido



explorado por Disney e mais tarde seria consagrado em Uma cilada para Roger Rabbit, filme de 1988
dirigido por Robert Zemeckis e produzido por Steven Spielberg.

Fazer um filme de desenho animado era muito trabalhoso, mas ndo era um enigma indecifravel. Em
linhas gerais, o processo de animacdo tinha poucas etapas, na teoria relativamente simples. Primeiro,
desenhava-se em preto e branco, como a gente sempre fazia. Depois, filmavam-se os desenhos no table
top, transformando o quadrinho do papel no quadro a quadro da pelicula de cinema. Por fim, revelava-se
o filme (com processo semelhante ao das antigas fotografias) e coloria-se a mdo um a um dos 45 mil
fotogramas que formariam As aventuras da Turma da Mobnica. Por fim, dublava-se a voz dos
personagens e aplicava-se a trilha sonora.

Na pratica, porém, a teoria se tornava uma tarefa insana. Raras epopeias chegam perto no quesito
superacao de obstaculos. Se eu fizesse uma lista de coisas que eram essenciais ao filme e ndo existiam no
Brasil, ela ndo teria centimetros, e sim metros. O que havia disponivel no mercado nacional era sempre
de qualidade inferior ao material importado. Foi impressionante o nimero de dificuldades que
apareceram, muito além das previstas.

Para comecar, ndo havia o pincel certo, com cerdas mais finas porém mais firmes. Tinta especial
também ndo, nem no Brasil nem na América Latina. Fomos encontra-la na Califérnia, no mesmo
fabricante que fornecia aos estidios Disney e Hanna Barbera. As grandes bisnagas de tinta eram tao caras
e dificeis de trazer ao Brasil que meu estidio a usava como pigmento, e ndao como tinta. Enquanto as
produtoras americanas abriam o tubo e saiam pintando, n6s misturavamos a tinta colorida importada com
tinta branca nacional, para economizar e fazer render mais.

De uma hora para outra, acabava o acetato nos fornecedores brasileiros. Tinhamos entdo que revirar
o mercado de cabeca para baixo, procurando nos lugares mais esdriixulos. Uma vez, chegamos a compra-
lo do Exército, que usava acetato, material altamente inflamavel, para fabricar espoleta. Veio até com o
selo das Forcas Armadas. Quando raspamos o tacho do mercado nacional, continuamos a caca no
exterior. Acabamos comprando na Inglaterra, mais uma vez de um fornecedor dos estidios americanos,
pagando uma pequena fortuna em frete e impostos.

A certa altura, o solitario table top de Daniel Messias ja ndo dava mais conta de acompanhar o
ritmo de producdo do estudio. Tentamos alugar outro, mas simplesmente nao havia nenhum disponivel no
Brasil. Bem, o tnico jeito era comprar, e tinha que ser usado, pois 0 novo custava o preco de um pequeno
apartamento. Vasculhamos Ameérica Latina, Estados Unidos e Europa. S6 fomos encontrar no Japao. Com
o cipoal de entraves burocraticos, talvez tivesse sido mais facil busca-lo com barco a vapor. Levamos
muitas semanas para o que hoje pode ser feito em poucos dias.

E os efeitos especiais? Na quarta historinha do filme havia uma batalha intergalactica inspirada em
Guerra nas estrelas. Para ficar o mais realista possivel, nao adiantava desenhar; a cena tinha que ser
filmada antes. Com a tecnologia e os recursos graficos de hoje, seria moleza, mas ainda estavamos no
tempo da roldana.

Marcos Saraiva inventou maquetes, engenhocas e sistemas para obter os efeitos que queriamos. Num
deles, por exemplo, criou um carrinho que se movimentava num trilho pregado no teto. Nesse carrinho
havia um fio invisivel na ponta do qual estava a maquete de uma nave espacial. Embaixo, sustentada por
uma haste invisivel, havia outra engenhoca que fazia outra maquete se movimentar ao redor da primeira.
A ficgao cientifica dos anos 1980 era puro artesanato.

Do inicio do projeto ao arremate do ultimo dos 45 mil fotogramas, investi, sozinho, 100 milhdes de
cruzeiros, algo como 6 milhdes de reais em dinheiro de hoje. Quando estdvamos mais ou menos na
metade do filme, recebi um telefonema de um diretor da Embrafilme pedindo que eu fosse ao Rio de
Janeiro para uma reunido. Ele disse que a estatal estava interessada em investir no filme. Na época, a
Embrafilme patrocinava e distribuia para os cinemas quase todos os grandes filmes nacionais.

Em 1982, o governo militar entrava na sua fase final, mas ainda dava muitas cartas no pais. Muito



mais tarde, soube que um figurao de Brasilia andava incomodado com as escolhas de patrocinio da
Embrafilme. Pela o6tica dele, com excecdo dos Trapalhdes, a entidade praticamente sé incentivava filmes
de viés esquerdista ou de apelo sexual, ignorando as peliculas voltadas para as familias. Quando soube
que eu estava fazendo um desenho animado para o cinema, esse figurdo mexeu os pauzinhos para que a
Embrafilme apoiasse As aventuras da Turma da Moénica.

Numa quarta-feira de meados de 1982, eu e Marcos Saraiva comparecemos a sede da Embrafilme,
na avenida Treze de Maio, no centro do Rio de Janeiro. Fomos muito mal recebidos. Um funcionario nos
recepcionou no corredor. De pé, expliquei que tinha recebido um telefonema e que tinha interesse, sim,
em que a estatal apoiasse financeiramente o filme e também o distribuisse. Contei que tinha feito os
calculos e que seria excelente se a Embrafilme bancasse 40% do orcamento total da producdo, o que
poderia ser feito como adiantamento de bilheteria.

Com uma ma vontade oceanica, o cara comecou a nos enrolar, dizendo que ndo sabia, que precisava
consultar as instancias superiores, a fila era longa, veja bem, tem gente que esta esperando ha meses e
coisa e tal. Marcos se irritou com a lenga-lenga. Disse ao homem que esperariamos apenas 24 horas por
uma resposta. Se ela ndo viesse nesse prazo, a Embrafilme perderia a oportunidade de apoiar a primeira
animacao comercial colorida de longa duracdo da histéria do pais. E fomos embora.

Antes de seguir para o aeroporto, paramos no bar de esquina para tomar um café. Depois do
primeiro gole, olhei para Marcos e perguntei:

— O senhor enlouqueceu?

— Nao, seu Mauricio. Os caras telefonam, convidam para vir aqui e depois ficam com essa
palhacada no corredor. A gente precisa do dinheiro, mas ndo tem cabimento passar por humilhacdo para
consegui-lo.

Bem, ndo havia mais o que fazer. Agora era esperar. Voltamos a Sdo Paulo. No dia seguinte, uma
quinta-feira, o telefone tocou na produtora. Era o funcionario da Embrafilme, aquele do corredor,
perguntando todo polido se eu podia receber o pessoal deles para a assinatura do contrato, nos termos
que eu tinha sugerido. Na sexta, diante de trés diretores da estatal, assinei o acordo de financiamento e
distribuicao do meu filme.

Apenas nove meses depois do inicio da producdao, um recorde absoluto no quesito agilidade, As
aventuras da Turma da Moénica estreou nos cinemas brasileiros em 23 de dezembro de 1982, dois dias
antes do Natal. Ficou em cartaz durante os trés meses das férias escolares. De acordo com os exibidores,
foi assistido por cerca de 3 milhdes de espectadores, tornando-se uma das maiores bilheterias da época.

Aquele era um tempo em que havia menos instrumentos de controle. Ha quem defenda que a
audieéncia chegou a 4 milhdes de pessoas. Seja como for, o dinheiro que recebi de participacdao na
bilheteria foi muitissimo menor do que o equivalente a um publico pagante de 3 milhGes de pessoas.
Jornais e revistas noticiavam que as sessoes viviam lotadas. Mas, quando via o border6 de prestacao de
contas, ali s6 aparecia uma pequena parcela de ingressos vendidos. Desanimador.

Apesar dos pesares, conseguimos pagar os custos de producdo. Para nao dizer que ficamos no zero a
zero, ainda tivemos um lucrinho. Com o segundo filme, A princesa e o robd, lancado no ano seguinte,
aconteceu a mesma coisa. Obviamente, eu gostaria de ter ganhado bastante dinheiro com os filmes, mas
ndo era isso que me motivava. Peguei gosto pela coisa. As criancas também. Elas esperavam ansiosas
por um novo filme, mandavam cartas perguntando quando ia estrear, davam sugestoes de historia. Ja disse
que acho quase um crime decepcionar criancas. S6 parei de fazer filmes quando comecei realmente a
perder muito dinheiro nisso.

Quando a década de 1980 chegou ao fim, os cinemas brasileiros ja tinham exibido cinco filmes dos
meus personagens. Em 1986, fizemos As novas aventuras da Turma da Moénica, com novas historinhas
interligadas. Em 1987, foram dois de uma vez: Turma da Moénica em: O bicho-papdo e Mobnica e a
sereia do rio, aquele cuja primeira versao a Globo rejeitou. Dirigido por Walter Hugo Khouri, teve



estreia simultanea em 10 capitais. Depois disso, meus personagens sO voltariam ao cinema em 2006, com
Turma da Moénica em uma aventura no tempo.

Além dos cinco filmes com a turminha, ainda fiz um outro, com personagens diferentes, para ajudar
a resolver um problemdo. Em 1985, no auge do sucesso, os Trapalhdes se desentenderam. A época,
Renato Aragdo, Dedé Santana, Mussum e Zacarias formavam um dos grupos de humor de maior sucesso
do pais. Além de uma audiéncia gigantesca no programa semanal na Globo, levavam milhdes de familias
aos cinemas para ver seus filmes.

Por contrato, os Trapalhdes tinham que fazer um filme por ano. Mas ai o quarteto inseparavel aos
olhos do publico se dividiu e brigou. Renato Aragdo queria fazer um tipo de filme. Dedé, Mussum e
Zacarias queriam outro. Diante da falta de consenso, corria-se o risco de ndao haver filme nenhum. Além
da quebra do contrato e de possiveis multas, isso decepcionaria legides de criancas que esperavam um
ano inteiro para voltar ao cinema e assistir ao filme de seus idolos.

Foi ail que alguém da equipe deles teve a ideia salvadora: e se Mauricio de Sousa fizesse um filme
de desenho animado com os Trapalhdes como personagens? Seria uma solucdo engenhosa. A criancada
veria seu filme sem que os Trapalhdes desgastassem mais seu relacionamento com uma filmagem que ja
tinha gerado tanto desentendimento.

Sempre tive uma simpatia enorme pelos quatro; acho que o tipo de humor circense deles faz falta
para a infancia brasileira. Topei. Para testar, primeiro fiz um desenho curto, que foi exibido no programa
da TV. A reacdo do publico foi 6tima. Abracei entdo a causa de produzir o longa-metragem, que se
chamou Os Trapalhdes no rabo do cometa.

Mesmo sem ficar na frente das cameras, os quatro ajudaram a viabilizar o projeto. Embora eu
sempre visse 0 programa, precisava conhecé-los melhor para compor os personagens com propriedade.
Varias vezes me encontrei com o quarteto no camarim da Globo, enquanto eles se preparavam para
gravar o programa. Fora de cena, mesmo nessa fase estranha, eles eram mais engracados ainda, falavam
palavrao, faziam piadas impublicaveis, uma mais gozada do que a outra. Pena que ndo haja filme desses
momentos.

Foram outros nove meses entre a criagdao do roteiro da histéria, o desenho e a colorizagdo. O roteiro
foi assinado por mim, Dedé Santana, Renato Aragdo e Reinaldo Waisman. Inventamos uma viagem no
tempo na qual os Trapalhdes iam da Pré-Historia a Primeira Guerra Mundial, fugindo de um bruxo
malvado, com a aparéncia e a voz de José de Vasconcelos, grande humorista brasileiro.

A trilha sonora também foi feita com capricho. Tinha musicas de conjuntos de sucesso como Ultraje
a Rigor, Ira! e Premeditando o Breque, todos no auge da carreira. Com a escalacao desse time, queriamos
agradar ao mesmo tempo duas vertentes em ascensdo na cena musical: o rock nacional e bandas
alternativas com grande apelo entre os jovens. Com o filme quase pronto, chegou o momento de colocar
as vozes. Um de cada vez, os quatro Trapalhdes foram ao estidio e dublaram os proprios personagens.

Em dezembro de 1985 o filme ficou pronto. A matriz seguiu para a Embrafilme, que se encarregaria
da distribuicdo aos cinemas. Assim, a partir de janeiro de 1986, durante as férias escolares, a criancada
pode se divertir com o novo longa-metragem dos Trapalhdes. O filme era deles, mas fiz uma peraltice
para deixar minha marca: numa cena da Pré-Histéria, Horacio aparece como quem nao quer nada.






Para estimular as criangas brasileiras a irem aos museus, resolvi recriar quadros cldssicos com
os personagens da Turma da Moénica. Acima, uma parddia de Independéncia ou morte (ou Grito
do Ipiranga), de Pedro Américo.






Na foto acima, em que mostro os filminhos que criava quando era pequeno para divertir o0s
amigos, vocé pode ver ao fundo o Cebolinha como O tocador de pifaro, de Edouard Manet. Ja sdo
mais de 150 quadroes.






No estudio de grava¢gdo com meu irmdo, Marcio Roberto, que nasceu 11 anos depois de mim e
comp0s a maior parte das musicas da Turma da Moénica.



Em 1995, recebi o titulo de doutor honoris causa na Universidade La Roche, de Pittsburgh, nos



Estados Unidos, pelos servigos prestados ao publico infantil.



Dois encontros que marcaram minha vida. Em 2004, numa visita ao Vaticano, eu me emocionei ao
conversar com o papa Jodo Paulo II.



Durante um evento em Toquio, em 2008, tive a oportunidade de entregar um desenho de presente



ao imperador Akihito (que ndo aparece na foto, pois era proibido fotografa-lo).






Arevistinha do Ronaldinho Gaticho foi langada pela Editora Globo em 2006 e chegou a circular
em 40 paises.






Com meu filho mais novo, Marcelinho, no Itaquerdo, vendo um jogo do Corinthians em 20009.






No centro de treinamento do clube, entreguei um desenho ao Ronaldo Fenbmeno meses depois
que ele voltou a jogar no Brasil. A ideia era criar um gibi do idolo, mas, depois de diversas
tentativas, o projeto acabou ndo saindo.






Acima, o cineasta Carlos Saldanha, que dirigiu filmes como A era do gelo e Rio, na visita que fez
aos estudios da MSP em 2014.






Encontro em Buenos Aires com o cartunista Quino em abril de 2015, quando doei meu desenho da
Moénica com a Mafalda ao Centro Cultural Brasil-Argentina.



SEJA BEM

VINDA, MONICA S
JUNTE-SE AOS VELHOS

QUADRINHOS ! ~

.......

- Lol ety
).

WILL EISNER, criador do Spirit, EUA

No final dos anos 1990, Will Eisner me surpreendeu com uma homenagem: uma ilustra¢do sua
juntando a Ménica e seu personagem mais conhecido, o Spirit. Eu admirava tanto seu trabalho
que montei uma antologia artesanal, encadernando suas historias em varios volumes, que guardo
até hoje como reliquias.



Sempre fui um admirador de Osamu Tezuka, cartunista japonés considerado o pai do mangd, e
construimos uma bela amizade.






Em 2012, em outra homenagem postuma, alguns personagens de Tezuka participam de uma

edigdo especial da Turma da Monica Jovem, um projeto idealizado por nos dois ainda na década

de 1980.






A Turma da Moénica parece ter aceitacdo universal. Em visitas a escolas de Xangai (acima, em
2008),... fui recebido como idolo. Conversei com as criangas, brinquei, dei autografos e ensinei a
desenhar os personagens.






... (e em 2011), fui recebido como idolo. Conversei com as criangas, brinquei, dei autografos e
ensinei a desenhar os personagens.



LE'E.'_'
FEEEE.E"‘-]:W

B} L

3 M l
[H‘

4.7@ - B.Z3
[—1 == o g L

«SRT R R LN 14

Os quadroées da Turma da Ménica também ndo conhecem fronteiras. Na foto maior, o cartaz de
uma grande mostra no Museu de Arte Moderna Gyeonggi, em Seul, na Coreia do Sul, em 2015. No
detalhe, as parddias de Mona Lisa (Leonardo Da Vinci), Moga com brinco de pérola (Johannes
Vermeer) e As meninas (Diego Veldzquez).
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Arrastamos multidbes pelo pais durante eve




corredores da 23¢ Bienal do Livro de Sdo Paulo, em 2014,,...






... um papo com Ziraldo, uma grande inspira¢do e meu amigo desde 1960, quando ele trabalhava
para os Didrios Associados.
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A gente continua se reinventando. Em maio de 2013, foi ao ar o primeiro episodio da Turma da
Mobnica Toy, animagdes criadas para o YouTube. No poster para a Comic Con Experience de
2015, a versdo toy do Cebolinha faz uma homenagem a série Game of Thrones.







O Hordcio pode ser considerado meu alter ego. E o tnico personagem roteirizado e desenhado
exclusivamente por mim até hoje.
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Escultura do Cebolinha parodiando O pensador, de Auguste Rodin, que desenvolvemos para uma
exposicdo na Pinacoteca de Sdo Paulo em 2001.



Na primeira foto, minha prima Terezinha, que tomava conta de mim quando eu era pequeno e
ainda tinha que me levar escondida para ver o meu avo e evitar que a minha avo Dita (na foto ao
lado) se encontrasse comigo.
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A familia toda reunida para o Natal, com Alice, filhos, netos e bisnetos.
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Um flagra familiar mais antigo, da década de 1990: Mauricinho e Marina posam para que eu
crie seus personagens, Do Contra e Marina, a desenhista.
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Acima, meus filhos mais velhos: Mariangela, Moénica, Magali e Mauricio Spada.






Aqui, Vanda, Mauricinho, Marina e Valéria (em pé); Alice e Mauro (sentados).



Minhas criaturas.




CASCAO, CHICO BENTO E MONICA EM ALEMAO

m meados de 1982, a turminha tinha mais de 100 personagens — isso sem falar dos figurantes, dos

quais ja faz tempo que perdi a conta. Pelo menos uns 60 eram protagonistas, como Monica, Bidu e
Penadinho, ao redor dos quais gravitavam outros 40 personagens secundarios mas igualmente
importantes. Era o caso, por exemplo, de Cascao, Bugu e Z¢é¢ Vampir. Cascdo? Sim. Ele foi criado como
coadjuvante do Cebolinha. Embora sua importancia tenha crescido demais ao longo dos anos, a ponto de
protagonizar montanhas de historinhas, para mim ele tem mais caracteristicas de um personagem de apoio
do que de um legitimo protagonista.

Hoje, sdao cerca de 300 personagens, somando o primeiro e o segundo escaldes. Para que tanto?
Charles Schulz, criador do Snoopy, e Quino, da Mafalda, passaram a vida desenhando turminhas com
pouco mais de meia ddzia de integrantes. Por outro lado, Disney e Stan Lee produziram uma galeria
enorme de personagens, com centenas de protagonistas e atores secundarios. Considerando-se que todos
esses desenhistas tém talento e criatividade de sobra, por que uns optam por um pequeno grupo, enquanto
outros nao param de criar?

Nao ha resposta certa para isso. Cada um é cada um, com seus gostos, estilos e preferéncias. So
posso, entdo, falar por mim. No meu caso, a resposta mais adequada para justificar tanto personagem é
uma pergunta singela, que me acompanha a vida inteira: “Por que ndo?” Se tenho a ideia, se acho que vai
ter apelo, se as criancas terdo mais opgOes para se divertir, se posso preencher uma lacuna ou explorar
algum nicho, por que ndo dar vida a um novo personagem? Nao ha nenhum motivo para nao fazer. Nunca
pensei num plano de expansao ou numa estratégia de multiplicacdao. Como tantas coisas na minha vida,
sejam criacoes, reinvencoes, produtos, filhos ou revistas, foi acontecendo.

Em 1982, o gibi da Monica ja existia havia 12 anos, o do Cebolinha havia quase 10 e o do
Pelezinho completara 5 anos de banca. Somadas, as tiragens dos trés passavam de 600 mil exemplares.
Ja estava de bom tamanho, ndo? Seu Victor, no entanto, achava que havia espaco no mercado para mais
duas revistas com meus personagens. Recebi essa noticia la por meados de 1982, numa reunido com a



presenca de boa parte da diretoria da Abril. De saida, ndo tive uma reacdo entusiasmada.

— Duas de uma vez?! Por que ndo uma agora e outra no proximo ano? — perguntei.

— E por que ndo as duas agora? — rebateu um diretor, utilizando a mesma tatica que eu usava com
meu pessoal do contra.

— Meu estidio esta atolado. Tenho davida se vai dar para fazer duas novas revistas de uma vez —
retruquei.

Nao sei se ja deu para perceber, mas, nos primeiros anos da década de 1980, o estudio tinha virado
uma engrenagem girando em ritmo acelerado, com muitas operacoes simultaneas. O Jornalzinho da
Mbnica continuava a ser distribuido para centenas de cidades. Permaneciam a producdo de trés tiras
diarias para a Folha de S.Paulo e também as historinhas dominicais da Folhinha. Boa parte desse
material era revendido por nos para jornais de quase todo o pais. Havia dezenas de contratos de
licenciamento a gerenciar. Ja faziamos trés revistas de 64 paginas mensais cada: Monica, Cebolinha e
Pelezinho. Além disso, havia a producao de comerciais no Black & White & Color e do primeiro filme
para o cinema, que estava me deixando alucinado.

Nao lembro qual diretor da Abril propds a solucdo engenhosa para me dar mais tempo para
produzir. A ideia era que, em vez das 64 paginas habituais, cada uma das novas revistas tivesse apenas
32, a metade do tamanho. Para compensar, elas teriam outra periodicidade — em vez de mensais,
passariam a ser quinzenais. Isso resolveria o problema operacional, mas nos levava a uma questao
critica.

— De quais personagens serao essas duas novas revistas? — perguntei.

Boa questdao. Afinal, qual o critério para decidir, entre 60 personagens principais, quem poderia
merecer ou render uma revista com seu nome? Popularidade, obviamente, era um pressuposto essencial.
Quando falavam da turma, os leitores sempre elencavam, espontaneamente e pela ordem, cinco
personagens: Monica, Cebolinha, Cascdo, Magali e Bidu. Monica e Cebolinha, como se sabe, ja tinham
suas revistas fazia tempo. Como popularidade e questdes comerciais nem sempre andam de maos dadas,
no momento de eleger os protagonistas das duas novas revistas o pessoal da Abril se dividiu, unindo-se
numa certeza e se separando numa duvida.

A certeza era de que, obedecendo o critério da hierarquia popular, o Cascdo deveria ter mesmo a
sua revista. Pronto, o quarto gibi ja estava decidido. A davida era se o proximo tinha ou nao que seguir o
mesmo critério. Pela logica, por um movimento natural, tudo indicava que agora seria a vez do da
Magali, o que era defendido por parte da diretoria da Abril. Mas outra corrente defendia a tese de que,
por Cascdo e Magali fazerem parte do mesmo nticleo de personagens, mais dividiriam o publico do que
ampliariam as vendas. Era uma observacao sensata. Mas entdo quem? Bidu, o quinto mais citado pelos
leitores? Mais uma vez, a logica dancou.

Depois de muita conversa, decidimos que, naquela hora, a melhor opcdo seria uma revista do Chico
Bento, que fazia parte do mesmo universo mas vivia em outra dimensao. Nos anos 1980, ja com um
Brasil muito mais urbano do que rural, ndo deixava de ser romantica a ideia de uma revista dedicada a
um garoto que usava chapéu de palha, morava entre vacas e galinhas e furtava goiabas no pomar. Havia
boas chances de que a revista fosse comprada pelos fas de Monica, Cebolinha e Cascao, mas de que
também alcancasse um publico diferente. Batemos o martelo.

Com poucos dias de diferenca, as duas novas revistas chegaram as bancas de todo o pais, a do
Cascdo em 19 de agosto de 1982 e a do Chico Bento no dia 26. As escolhas se mostraram acertadas.
Com tiragem inicial de 200 mil exemplares, ambas fizeram sucesso e estdo ai até hoje, quase 35 anos
depois. Com elas, conforme o previsto, o volume de trabalho aumentou bastante no estidio. Apenas com
os gibis, agora tinhamos que produzir cinco revistas mensais, que significavam 320 paginas, ou 70
historias, ou 840 quadrinhos a cada 30 dias.

Era muita coisa. Ndao dava para ficar reinventando a roda em cada titulo. O jeito era seguir uma



formula, na qual os ingredientes variavam mas a receita era quase sempre a mesma. Ja parou para pensar
em qual é a diferenca entre os gibis da Monica, do Cebolinha e do Cascao? A resposta é: com excecdo da
primeira aventura, quase nenhuma.

Se a revista é, por exemplo, do Cascdo, a histéria de abertura tem que ser naturalmente dele.
Também convém que Cascdo protagonize mais uma ou duas aventuras. Mas as demais historinhas nao
precisam girar em torno dele. Podem ser conduzidas, por exemplo, pelo Anjinho ou pelo Penadinho. E,
por terem outros protagonistas, a bem da verdade elas poderiam estar em outro gibi — no da Monica ou
do Cebolinha, por exemplo —, uma vez que é a mesma turma, 0 mesmo universo. Ou seja, em resumo,
tirando a historia de abertura, qualquer historinha poderia estar em qualquer outra revistinha da turma.

A revista do Chico Bento, no entanto, precisava ser diferente. Era a unica que tinha uma unidade
propria, ou uma pegada muito particular, com suas historias da roca ou voltadas a natureza. A turma da
mata, com Raposdo, Jotalhdo e o Rei Leonino, caia bem ali. Outra presenca constante era e continua
sendo, por exemplo, o indiozinho Papa-Capim, batizado em homenagem a um passarinho e que foi um dos
meus primeiros personagens, da mesma época que Bidu e Franjinha. Nasceu em 1960 no Didrio Juvenil,
um antigo tabloide em preto e branco, e ganhou cores ja na edicdo de estreia da Folhinha.

Estava mais do que 6bvio que as revistas da turminha tinham um publico fiel e crescente. Diz a
lenda que em time que esta ganhando ndo se mexe. Mas sempre achei que, deixadas por si s0s, todas as
coisas tendem a perder a forca. De tempos em tempos, precisam de uma mexida, uma novidade, um
chamariz ou uma reformulacao.

Tina, por exemplo, nasceu nos anos 1970 como uma garota hippie, a expoente de um movimento que
agora entrava em processo de extincao. O que fazer com ela? Descartar? Deixa-la ser um personagem
antagbnico? Nao, isso nunca. Era necessario reinventa-la, mas mantendo sua caracteristica principal: a
disposicdo para a vanguarda. Seus interesses podem mudar, mas ela sempre continuara sendo uma jovem
moderna como poucas.

O que provoca mudangas nos personagens? Basicamente, alteracdo de costumes, sensibilidade e
intuicdo. E, as vezes, nada disso. Basta dar um estalo para que eu resolva criar, atualizar ou mesmo
batizar um personagem antigo. Até 1983, depois de 20 anos de existéncia, o coelhinho da Monica, por
exemplo, ainda ndo tinha nome. Ai um dia me deu um clique e decidi que precisava ter. Podia ter feito
isso sozinho, mas perderia outra bela chance de envolver os leitores.

Promovi entdo outro concurso, numa campanha feita nas paginas das quatro revistinhas. Mais uma
vez, choveram cartas, com milhares de sugestdes. Tivemos 63 sugestoes finalistas. No final, a vitéria
coube a uma garotinha de Ribeirdo Preto, Roberta Carpi. Foi ela quem sugeriu Sansdao. Mais tarde eu
promoveria outro concurso nas revistas, também com milhares de participantes, para batizar Mingau, o
gato da Magali.

Com Mobnica, Cebolinha, Pelezinho, Cascdo e Chico Bento, a tiragem total das minhas revistinhas
chegou a 1 milhdo de exemplares, uma marca impensavel para um autor nacional. Seu Victor andava
muito feliz com nossa parceria. Talvez por isso, quis me agradar. No inicio de 1985, num encontro
fortuito nos corredores da Abril, ele me perguntou de modo casual, como se quisesse saber se eu toparia
ir a um churrasco no fim de semana:

— Mauricio, vocé ndo gostaria de publicar suas revistas na Europa?

— Mas é claro. S6 ndo faco ideia de como conseguir isso.

— Entdo deixa comigo. Estou indo para 1a e na volta conversamos.

Eu queria muito ser publicado novamente no exterior, tinha vontade e esperanca. Mas, na verdade,



ndo pus muita fé naquela histdria, ainda mais considerando a maneira despachada como seu Victor falou.
Se ndo desse certo, nada mudaria e tudo bem, as coisas estavam boas daquele jeito. Se desse, teria a
oportunidade de descobrir, 10 anos depois da primeira onda de globalizacdo, a quantas andaria a
aceitacao dos meus personagens no mercado internacional.

Seu Victor viajou, voltou e quase trés meses se passaram sem que ele dissesse uma unica palavra
sobre o assunto. Para mim, nem precisava mais perguntar. Estava 6bvio que ndo tinha dado certo. Um dia
recebi o recado de que seu Victor queria falar comigo. Em dia e hora agendados, mal me sentei e, com
um caracteristico sorriso de orelha a orelha, o presidente da Abril disse, mais uma vez num tom casual,
contente mas ndo triunfal, como se anunciasse que agora eu podia parar o carro no estacionamento:

— Mauricio, acabei de receber pelo correio a revista da Monica em alemdo. — E me estendeu um gibi
no qual eu reconheci os personagens mas nao entendi nada do que estava escrito. — As outras estao
chegando. Parabéns! A partir de agora, suas revistinhas serao publicadas em 14 paises da Europa.

Catorze?! Numa tacada s6? Isso era possivel? Fiquei tdo embasbacado que, antes de agradecer-lhe,
sO consegui balbuciar:

— Mas como?....

— Ah, nada de mais. Aproveitei uma reuniao, falei com um amigo e ele topou. Parabéns e boa sorte —
disse seu Victor, dando por encerrada a reunido.

Mais tarde soube que esse amigo era Adolf Kabatek, principal executivo da Ehapa Verlag, editora
alema de quadrinhos e livros infantis que pertencia ao grupo Egmont, poténcia editorial com sede na
Dinamarca e ramificacdes em toda a Europa. Enquanto seu Victor publicava os quadrinhos da Disney no
Brasil, Kabatek fazia o mesmo em paises europeus. Conversa vai, conversa vem, seu Victor apresentou
minhas revistas ao amigo, que gostou do que viu e resolveu apostar nelas.

Para viabilizar as revistas internacionais, eu ndo precisaria criar uma unica historinha. Na verdade,
nao precisaria mover um musculo. Todos os gibis reutilizariam material que ja tinha sido publicado no
Brasil. A Abril se encarregaria de cuidar da exportacao. O unico trabalho que precisava ser feito era
traduzir os textos em portugués para os idiomas de destino, uma incumbéncia das editoras locais.

Depois do espanhol, que eu arranhava a época da primeira onda internacional, os personagens agora
seriam rebatizados e publicados em idiomas de que eu sabia muito pouco ou absolutamente nada. E
curiosa a sensacdo de ver seus personagens sem entendé-los. Na Alemanha e na Austria, uma revista se
chamava Fratz & Freunde (Monica era a Fratz, e Freunde, os amigos dela). Na Inglaterra, Frizz &
Friends, sendo que esse tal de Frizz era o Cebolinha. Na Escandinavia, trés paises apostaram nos meus
personagens: Suécia, Dinamarca e Noruega. Numa tacada soO, a turminha passou a falar nove idiomas,
muitos deles com mais consoantes que vogais.

Por razbes que s6 o pessoal da Ehapa Verlag sabia, mas que provavelmente tinham a ver com
economia de gastos, todas as revistas desse pacote foram impressas em Mildo, na Italia. Por alguns dias,
as maquinas funcionavam dia e noite sO para imprimir minhas revistinhas, parando apenas para trocar a
chapa que continha as letras, substituindo o alemdo pelo inglés e depois pelo holandés ou belga e assim
por diante.

Eu tinha ficado tdo maravilhado com a noticia de seu Victor que nem me ocorreram perguntas
basicas, de cujas respostas so6 fui atras com o tempo. A principio, na minha cabega, os gibis seriam
quinzenais ou mensais, como no Brasil. Mas ndo. Descobri que eram bimestrais em todos os 14 paises.
Tudo bem, melhor entrar devagar em novos mercados do que nao chegar.

Seu Victor nunca me disse quais foram os termos da negociacao com a Europa, se houve algum tipo
de taxa de licenciamento ou de participacdao nos lucros. O que sei é que nenhum dinheiro entrou na minha
conta por isso. Mais uma vez, eu ndo estava nem ai, pois os ganhos estavam principalmente em exposicao
e popularidade. Além disso, o orgulho que sentia, e sinto, era uma recompensa muitissimo maior do que
qualquer dinheiro.



Pena que ndo durou muito. Em 1986, fui mais uma vez ao Festival Internacional de Quadrinhos de
Luca. Como sempre, cheguei de avido a Paris e peguei o trem para a Italia. Mas, pela primeira, tinica e
ultima vez, desci do trem numa parada no meio dos Alpes suicos. Por curiosidade, fui procurar minhas
revistas na banca de jornal da estacdo. Olhei, olhei e nada. Num inglés basico, perguntei ao jornaleiro se
ja tinha vendido tudo. O homem era portugués, o que facilitou a comunicacao.

Ele explicou que ndo tinha vendido nada. Na verdade, tinha recebido a orientacdo de esconder
minhas revistinhas. Segundo ele, haveria gente interessada em que eu saisse de circulacdo. Como assim?
Ele ndo tinha detalhes nem uma explicagdo para isso. Apenas me mostrou os gibis debaixo de uma pilha
de jornais, numa prova de que eles estavam la, embora escondidos do publico. Que raios era aquilo?

Do hotel em Luca telefonei para Adolf Kabatek e pedi uma reunido. Ele disse que me receberia em
Copenhague, na Dinamarca, sede da empresa. Quando o festival de Luca terminou, peguei outro trem para
encontra-lo. Fui recebido como um principe, com gentilezas e mesuras. Contei-lhe o que o portugués da
banca de jornal suica me dissera, que estavamos sofrendo algum tipo de sabotagem, e perguntei se ele
tinha alguma informacdo a respeito daquilo. Ndo, ndo tinha. Kabatek ficou de averiguar, prometendo
entrar em contato assim que tivesse noticia.

Kabatek nunca mais me procurou. Tampouco seu Victor tocou no assunto. O fato é que, cerca de um
ano depois de desembarcar na Europa, as revistas da turminha sairam do mercado. Duraram apenas seis
ou sete numeros. Mais uma vez, ndo tenho como afirmar o que provocou a retirada de circulacao, uma vez
que, até onde sei, a aceitacdo e a receptividade do publico infantil ndo eram despreziveis. Tempos
depois, no entanto, um amigo do mercado editorial me contou o que teria acontecido. E apenas uma
versao dos fatos, mas faz certo sentido.

De acordo com esse amigo, a Disney, que também era publicada pelo mesmo grupo que eu na
Europa, ficou incomodada com a concorréncia nos quadrinhos e forcou a barra para retirar do mercado o
brasileiro supostamente ameacador. Nao sei se é verdade. Mas, se for, é o maior elogio que ja recebi em
mais de 50 anos de carreira, ainda que por caminhos tortos. Eu, um desenhista do interior de Sdo Paulo,
sendo encarado como ameaca pela Disney?! Mesmo que essa versao nao seja verdadeira, gosto de pensar
que é. Seria um dos meus maiores troféus.

Ainda em 1985, a turminha também foi publicada na Argentina. Numa viagem a Buenos Aires,
amigos me apresentaram ao pessoal da Editorial Perfil, uma das boas editoras locais. Foi uma
negociacao facil, com taxa de licenciamento simbdlica e participacdo minima nos lucros. O importante
era estar 1a. Em tanto tempo de estrada, jamais perdi uma oportunidade de ser publicado no exterior, onde
quer que fosse.

Anos depois, minha irma Maura, que chefiava o escritério do estudio em Nova York, telefonou
perguntando se eu tinha interesse em explorar o mercado da Indonésia. Mas é claro. Falei para ela ir em
frente. Nunca quis saber se recebemos ou ndao algum dinheiro dessa operacao. A unica coisa que pedi foi
que ela me mandasse alguns exemplares quanto antes, como prova de que eu chegara aonde nenhum
desenhista brasileiro havia estado.

Se vocé procurar na internet, encontrara a informacdo de que, ao longo dos anos, os personagens da
turminha foram publicados em quase 50 paises e em mais de 30 idiomas, inclusive na China. E verdade.
Mas também é fato que, desde o final da década de 1980, ha mais de 25 anos, as revistinhas comerciais
ndo circulam mais em pais nenhum. Nao foi por falta de vontade.

Para a expansdo internacional funcionar de forma duradoura, é preciso ter, no minimo, um
departamento inteiro dedicado a isso, com escritérios espalhados pelo mundo. £ uma operacdo
carissima, de resultado incerto, pois vocé pode controlar todas as etapas iniciais do negocio mas nunca
tera dominio sobre a aceitacao do publico ou o trabalho das editoras locais.

Por isso, reitero que, em vez de investir fortunas no que esta distante, é mais sabio e produtivo
cuidar do que esta préoximo. Isso, no entanto, ndao quer dizer que abandonei o sonho de ver meus



personagens sendo apreciados em outros paises. Estou atento as oportunidades. Uma hora vai de novo.
Nao se espante se um dia ouvir falar que a turminha esta sendo recebida em grande estilo, por exemplo,
no Japao.



XUXAE OSAMU TEZUKA

a por abril de 1986, o telefone do quarto tocou, ja tarde da noite. Ué, quem me achou aqui? Eu estava

em Nova York, participando de um evento internacional de quadrinhos. S6 a familia e os executivos do
estidio sabiam o nome do hotel. Para alguém ligar aquela hora, ndo podia ser coisa boa. Mas era. Do
outro lado da linha, a pessoa se identificou:

— Mauricio, aqui é o Pelé.

Eramos amigos desde 1976, quando, numa conversa descontraida, tivemos a ideia de acrescentar o
Pelezinho a minha galeria de personagens. (Também tinhamos sido sécios brevemente na produtora de
filmes.) Dez anos depois, a revistinha e a nossa amizade continuavam muito bem, obrigado. Nao dava
para dizer que éramos intimos, mas tinhamos um bom relacionamento, pessoal e profissional. Pelé
continuou a falar pelo telefone:

— Preciso de um favor. A Xuxa saiu da Manchete e fechou contrato com a Globo para fazer um novo
programa. Ja tentaram varias vezes, mas nenhum cenario foi aprovado. Ninguém consegue acertar a mao.
Queria saber se vocé poderia fazer o cenario para desencantar esse projeto.

Gosto de ajudar as pessoas que prezo, assim como gosto de boas causas, e mais ainda quando as
duas coisas se juntam. Falei “sim” na hora, completamente lisonjeado. Pelé é uma personalidade mundial
com acesso praticamente ilimitado a qualquer pessoa. Poderia ter pedido auxilio a Steven Spielberg ou
George Lucas, que entendem de cenario muito mais do que eu. Mas ligou para mim, pedindo ajuda para a
namorada, alguém com quem ele se importava muito. Esse tipo de coisa faz bem para o ego.

Ao desligar o telefone, ja estava tendo ideias para criar o que seria a cara do programa Xou da
Xuxa, previsto para estrear em junho de 1986. Eu podia ndo entender nada de televisdao, mas tinha
conhecimento do imaginario infantil e uma boa nocao do que agradava as criancas. Em meia hora, ja tinha
meia duizia de possibilidades na cabeca.

Ao voltar ao Brasil, reuni o pessoal mais criativo do estudio, expliquei a situacdo e comecamos a
trabalhar. Para a coordenacdo do projeto, escalei Reinaldo Waisman, um dos meus melhores roteiristas,



que, além de um craque nos gibis, me ajudou muito nos filmes para o cinema. Junto com os desenhistas,
ele criou o cenario que acabou sendo aprovado, um show de imaginacdo e de impacto visual.

Para que o cenario fosse construido do jeito que concebemos, emprestei Reinaldo Waisman a TV
Globo. Ele cuidou tdo bem do projeto que acabou sendo contratado pela emissora para criar mais coisas
para o programa da Xuxa. Perdi um 6timo roteirista. Acontece.

Na abertura do programa, Xuxa saia de um disco-voador cor-de-rosa cercado por luzes piscantes
que davam um ar meio futurista ao clima de festa. No centro e nas laterais do cenario, tudo era muito
colorido, com grandes bonecos, arco-iris na parede, desenhos de flores, escultura de laranjeira, mais
luzinhas piscando. Para quem nunca tinha feito um cenario antes, foi uma estreia em grande estilo.

A Globo tinha planos ambiciosos para a Xuxa. Alga-la a categoria de idolo infantil era s6 o
primeiro passo. A ideia era transforma-la na marca que, nos anos seguintes, estamparia centenas de
produtos e venderia milhGes de discos e ingressos de cinema. Se tudo desse certo, até parque tematico
fazia parte do plano inicial. Mas, em 1986, Xuxa nem desconfiava de como uma pessoa podia se
transformar numa marca.

Eu tinha acabado de atingir a maioridade no mundo do merchandising. La se iam 18 anos desde meu
primeiro contrato de licenciamento. Xuxa perguntou se eu poderia lhe prestar assessoria na exploracao
desse terreno. Aceitei dar o empurrdo inicial em troca de uma pequena participacao no lucro. Algumas
pessoas da equipe dela fizeram estagio no meu departamento de vendas. Ali aprenderam a criar
oportunidades de negocios, desenvolver produtos e negociar com fornecedores.

Quando os primeiros contratos comecaram a ser assinados, também ajudei a dar forma a alguns
brinquedos. Amélia Mihara, uma das modelistas, ficou encarregada desse processo. Xuxa foi muitas
vezes ao meu estudio para tirar fotos e fazer poses que depois seriam transpostas para as bonecas.
Pequenas como a Suzy ou do tamanho de uma crianca de 2 anos, pelo menos meia duzia das primeiras
bonecas da Xuxa nasceram pelas maos de Amélia.

A consequéncia disso todo mundo sabe. Tenho orgulho de ter participado da origem de uma marca
que se expandiu muito e fez parte da vida de milhdes de pessoas que hoje se lembram com saudade dos
programas, brinquedos, musicas e filmes de sua infancia. Com isso, ninguém pode dizer que nunca ajudei
Pelé a marcar um gol.

Apesar de gostar muito do Pelé e da Xuxa, faz anos que ndo nos vemos ou mesmo Conversamos por
telefone. Com excecdo da familia, isso é comum nos meus relacionamentos. E raro eu procurar uma
pessoa, por mais que tenha carinho por ela. Com frequéncia, sinto saudade, rememoro fatos, resgato boas
lembrancas, momentos felizes com alguém, mas ndo costumo entrar em contato. Mas, caso faca isso,
sempre parece que o tempo nao passou. A conversa engata num instante, fluida e prazerosa, como se nos
falassemos ou nos vissemos toda semana.

Conheco milhares de pessoas, sendo que centenas podem ser consideradas conhecidas, famosas ou
mesmo poderosas. Porém, mais uma vez com excecdao da familia, tenho amizade umbilical, afinidade e
identificacdo com pouquissima gente. Ha quem me considere solitario, pois, se deixar, passo madrugadas
em claro fazendo minhas coisas. (Durante anos, s6 percebia que ja tinha passado da hora de ir para a
cama quando ouvia o primeiro avido do dia sobrevoando minha casa). Entretido com trabalho, leitura ou
invencoes, posso ficar horas, se bobear até dias, sem abrir a boca.

O fato é que ndo me sinto nem um pouco solitario. Gosto de estar sozinho, de ouvir musica e também
de ficar em siléncio. £ bom assistir acompanhado ao nascer ou ao pér do sol, mas também é um prazer
curtir a natureza a s0s com meus pensamentos. Eu era muito timido quando menino. De certa forma, a



introspeccdao me acompanha até hoje.

O curioso é que, apesar de algumas caracteristicas de bicho do mato, adoro gente. Fico realizado
quando ando numa Bienal do Livro cercado de criancas. Tenho um prazer enorme em dar autografo e tirar
foto com os fas. Me alegro quando reencontro amigos nos muitos eventos a que vou e nas raras festas a
que compareco. Mas, se ndo tiver nenhum compromisso, viagem programada ou necessidade de comprar
algo, é dificil sair de casa.

Alguns amigos se ressentem, principalmente os que moram na mesma cidade. Por outro lado, esse
meu jeito de ser favorece belas amizades a distancia, como a que mantive com Will Eisner ou a que tenho
com Jim Davis, criador do Garfield. Dentre centenas de amigos que fiz em viagens ao exterior, nenhum
me da mais saudade do que Osamu Tezuka, considerado o pai do manga, a palavra que os japoneses usam
para se referir aos quadrinhos. Mais do que a revistinha em si, 0 manga pressup0e um estilo, com um
jeito especifico de desenhar e conduzir a histéria.

Tezuka ndo inventou os quadrinhos no Japao, mas os popularizou a um patamar até entdao inédito,
recorrendo a efeitos cinematograficos, lirismo e senso de humor para contar as aventuras de personagens
como Astro Boy, Princesa Safiri e Kimba, o ledo branco (muitos alegam que Simba, de O rei ledo, da
Disney, é quase um decalque de Kimba). Todos também viraram desenhos animados. No Brasil, Safiri foi
exibida numa série chamada A princesa e o cavaleiro.

Conheci Tezuka em 1985, na segunda viagem que fiz a Toquio, dessa vez a convite da Fundacao
Japdo, entidade com sede em Sdao Paulo que promove o intercambio cultural entre os dois paises. O
objetivo da visita foi conhecer um pouco do comportamento, dos habitos e dos gostos das criancas
japonesas. E provével que ndo houvesse na ilha inteira quem estivesse mais afinado com esse tema do
que Tezuka, que foi me recepcionar no aeroporto.

Depois de quase 30 horas de voo, tudo o que eu e Alice, minha mulher, queriamos era cama. Mas
Tezuka foi tdo solicito e estava tdo animado que nao tivemos como declinar do convite de jantarmos
juntos. Acabamos indo ao luxuoso restaurante do hotel New Otani, onde nos aguardava uma caravela de
mais de 1 metro de comprimento com todos os tipos de sushi, sashimi e algas que deve haver no mundo.

Como um bom anfitrido, Tezuka foi me apresentando cada tipo de peixe, discorrendo sobre
caracteristicas, textura e sabor. Experimentei todos, pois minha mde se esmerou para me dar boa
educacdo, mas, se eu pudesse, trocaria os sashimis por um bom arroz e feijao com bife e salada, minha
refeicdao predileta. A comida € a Unica coisa relacionada a cultura japonesa que ndo da liga comigo. O
restante € uma maravilha.

Nesse encontro, Tezuka foi praticamente meu cicerone. Nos 10 dias que passei em Toquio, me
apresentou a outros restaurantes e a muitos amigos e colegas desenhistas. Também me levou a programas
de televisdo, nos quais ficava ao lado falando da minha trajetéria e elogiando meus personagens. Ele foi
meu maior divulgador, o grande introdutor do meu trabalho no Japao.

Andando para ca e para la ao lado de Tezuka, me espantei um pouco com o comportamento das
pessoas ao chegarem perto dele. Os fds hesitavam em se aproximar, temendo incomodar seu idolo.
Mesmo os desenhistas o tratavam com extrema reveréncia, como se estivessem diante da imagem de um
deus num templo. E eu ali batendo o maior papo sem o menor pudor, com a ajuda do tradutor ou de Alice,
como se fossemos amigos de infancia.

Nasci em 1935, Tezuka em 1928. Com sete anos de diferenca, amadurecemos na mesma época,
lendo quase os mesmos gibis, recebendo influéncias parecidas dos quadrinhos americanos — eu mais de
Eisner, ele de Disney. Apesar da diferenca no traco, a natureza e o proposito de nossas historinhas tinham
muitas semelhancas, com temas pueris, suaves, tranquilos, sem violéncia, que giravam em torno da
amizade. N6s nos identificamos, profissional e pessoalmente.

Poucos anos depois, a Fundacdo Japao fez novo convite, agora para Tezuka viajar ao Brasil e ter
contato com a realidade das criancas brasileiras. Dessa vez, fui eu o anfitrido. Levei-o, inclusive, para



passar dois dias num sitio que eu tinha comprado em Cacapava, no interior de Sdo Paulo, o meu reftgio
no campo. Ali descobri que tivemos historias de vida parecidas. Como eu, Tezuka era o primogeénito. Ele
tinha dois irmaos; eu, trés.

Sua mde também o levava para ver o mundo — pecas de teatro principalmente —, ao passo que a
minha me apresentou o Carnaval, procissoes, o radio e o circo. Tanto meu pai quanto o dele adoravam
cinema (o pai dele, inclusive, tinha um projetor e muitos desenhos animados, que Tezuka ndo cansava de
assistir. Numa entrevista, ele disse que viu Bambi mais de oitenta vezes). Com tantas afinidades, nossa
identificacao aumentou.

Nosso encontro seguinte foi ainda mais pessoal. Para celebrar sua carreira vitoriosa, foi organizada
uma festa memoravel em Toquio, com a presenca de expoentes do mercado editorial, jornalistas e
desenhistas do mundo todo. Tezuka pediu para eu chegar uns dias antes, pois ele queria fazer uma viagem
comigo. Juntos, visitamos Takarazuka, a cidade de sua infancia, a antiga casa da familia, o parque em que
brincava, a escola que frequentou. Era a primeira vez que ele voltava la, muitas décadas depois de se
instalar em Toquio. Fomos de trem-bala. Adorei.

Tezuka estava animado, mas também nostalgico. Ficava pensativo as vezes. A certa altura da
viagem, ele me disse: “Mauricio, jamais abandone seu estilo.” Eu nunca faria isso, mas entendi a
mensagem. Tezuka andava aborrecido com o rumo que os mangas estavam tomando no Japao. Muitas das
historinhas mais recentes tinham sangue, crimes, violéncia. Quando os autores dessas chacinas ilustradas
se encontravam com Tezuka, diziam que deviam tudo a ele. Que aprenderam a ler com seus mangas, que o
traco tinha muitas influéncias dele, que ndo havia inspiracao maior do que ele.

Em vez de agradecer, Tezuka ficava alarmado, quase desesperado. Com suas histérias que prezavam
solidariedade, carinho e ternura, a violéncia era a ultima coisa que ele queria despertar nas pessoas,
ainda mais na nova geracdo de autores de mangas. Mesmo sem ter culpa nenhuma, ele se sentia
responsavel por aquilo. Numa espécie de contra-ataque silencioso, suas histérias, mais do que nunca,
passaram a girar em torno do amor ao proximo.

De volta a Téquio, eu e Alice tivemos o privilégio de jantar na casa de Tezuka. A essa altura, eu ja
o considerava praticamente um irmao japonés, um idolo tardio, a minha versao oriental. No dia seguinte,
na festa em sua homenagem no luxuoso hotel Akasaka, fiquei impressionado com a decoracao, que incluia
grandes estatuas de gelo dos seus principais personagens, e com a quantidade de gente. Parecia festa do
Oscar.

Seguindo a programacao, fiz um discurso a moda japonesa, com hora certa para comecar e acabar,
seis minutos contados no relogio. Escrevi em portugués e Alice verteu para o japonés, me dando dicas
para a fonética sair perfeita. Fui aplaudido, ndo sei se realmente por me sair bem ou apenas pelo meu
esforco.

Em janeiro de 1989, tinha nova viagem marcada ao Japdo, para tratar de negocios que acabaram nao
dando certo. Antes de embarcar, liguei um monte de vezes para Tezuka tentando agendar um encontro.
Falava com secretarias, assessores, assistentes e diretores e nada, sempre esbarrando numa desculpa
atras da outra, todas muito polidas, mas evidentemente esfarrapadas. Fui para Toquio sem esperanca de
rever meu amigo.

Entdo, uma noite, o telefone do hotel tocou. Era um assessor perguntando se eu poderia me encontrar
com Tezuka na tarde seguinte no saguao do hotel New Otani, 0 mesmo em que ele me impds a caravela de
sushi no nosso primeiro encontro. Aquilo foi muito inesperado: o telefonema, a proposta em cima da hora
para os padroes japoneses, o local do encontro. Intrigado, mas muito feliz pela oportunidade de rever
Tezuka, estava la na hora marcada.

Encontrei-o abatido, magro, rosto encovado, consumido por um cancer que eu nao sabia que ele
tinha. Tentei disfarcar o choque inicial, mas ndo sei se consegui. Sentei-me ao lado dele e desatamos a
conversar. Falamos de passado, presente e futuro. Quando ele melhorasse, poderiamos fazer uma



producdo conjunta, unindo meus personagens com os dele.

Tezuka também discorreu sobre sua vida, dizendo-se orgulhoso do carater de suas criacoes e da
alegria que suas histérias despertavam nas criancas. Mais uma vez, reiterou sua boa intencao e lamentou
por de alguma forma ter contribuido, mesmo sem querer, para inspirar historias que ele repudiava. Por
fim, me pediu para ndo cometer um erro que lhe causava arrependimento:

— Mauricio, ndo trabalhe tanto quanto eu. Aproveite mais a familia, os amigos, os amores e a vida.

Eu tento. Tezuka morreu em fevereiro de 1989, poucos dias ap6s minha volta daquela viagem ao
Japdo. Se estivesse vivo, seria uma das raras pessoas para quem eu telefonaria s6 para matar as
saudades.



NAO FALEI QUE DAVA PARA VENDER MAIS?

uriosamente, quando Alice foi pela primeira vez ao estudio, seus desenhos lembravam o estilo de

Tezuka. Nos primeiros 10 anos que vivemos juntos, ela manteve seu estilo de ir ocupando espacos até
chegar a ser, de fato e de direito, a diretora de arte da Mauricio de Sousa Produgdes. Inquieta, sempre
dedicada e perfeccionista, além de cuidar do controle de qualidade dos quadrinhos, também se envolveu
numa série de novos projetos, como o Parque da Monica. Boa parte do que a empresa é hoje se deve ao
trabalho dela.

Na vida pessoal, fomos nos afinando cada vez mais. Mariangela, Monica e Magali ficaram adultas.
Vanda e Valéria se tornaram adolescentes e foram estudar no exterior, primeiro na Suica, depois nos
Estados Unidos. Aproveitando essa movimentacdo, nos mudamos para uma casa alugada na rua
Abegoaria, perto da Vila Madalena, um dos bairros boémios da capital.

De dia, trabalhavamos juntos. De noite, conversavamos, namoravamos ou nos dedicavamos a gostos
pessoais. Quase sempre eu ia para a prancheta rabiscar o esboco de alguma ideia que tinha me passado
pela cabeca durante o dia e ndo tivera tempo de desenvolver. Alice lia muitos livros e também fazia
esculturas, quase sempre de bronze, muitas de corpos femininos. Se dependesse dela, é provavel que hoje
fosse escultora.

Passamos muitos anos felizes, s6 nos dois compartilhando o cotidiano. Quando teve certeza de que
minhas cinco meninas estavam criadas ou a caminho disso, Alice quis levar adiante o sonho de ser mae.
Eu também queria filhos com a mulher da minha vida. Tivemos trés. Marina nasceu em 1985, Mauro em
1986 e Mauricio em 1988.

Aos 53 anos, pelo meu ponto de vista, as vezes achava que tinha atingido o apice. A vida pessoal
estava excepcional. Na carreira, ndo tinha do que reclamar, com um belo histdrico de tiras, quadrinhos,
revistas, publicagcoes no exterior, pecas de teatro e filmes de cinema, todos bem-sucedidos. Por mais que
meus sonhos de menino fossem ambiciosos, eu tinha ido além de qualquer projecdao. Mas o fato é que,
enquanto as cortinas nao descem, o show nao pode parar.



Durante mais de 10 anos, vira e mexe algum diretor da Editora Globo me procurava para sondar se
eu teria interesse em sair da Abril. Eu batia o maior papo com a pessoa, mas nao dava margem a
esperanca. Estava feliz na Abril. Em 1983, por exemplo, os 13 anos de parceria tinham rendido 400
milhes de figurinhas vendidas, expansao internacional para 14 paises e cinco gibis com tiragem conjunta
mensal de 1 milhdo de exemplares. Ndao havia o menor motivo para trocar de editora.

E curioso como o relacionamento pode ser parecido nos negécios e nos romances. No inicio, uma
pessoa faz tudo para conquistar a outra. Se a relacao for boa, o clima de lua de mel dura anos, com
cumplicidade, planos conjuntos, trocas de experiéncias, presentes e afetos. Chega, no entanto, um
momento em que o relacionamento tende a entrar no piloto automatico. Mesmo que nao haja nenhum
problema grave entre os parceiros, uma desatencao aqui, uma negligéncia ali, uma desvalorizagdo acola,
tudo isso pode ir minando a relacao, abrindo brechas para a concorréncia. A letargia ¢ muito prejudicial
a amores e negocios.

Eu sentia que podia ir além. Pedia na Abril mais investimento, mais espaco nas bancas para minhas
revistinhas e nada acontecia. Sim, 1 milhdo de exemplares mensais ¢ uma marca estupenda no mercado
editorial de qualquer pais em qualquer época. Mas o Almanaque Disney, também publicado pela Abril,
tinha tiragens crescentes de 3, 4, até de 5 milhdes de exemplares nos bons momentos.

Era uma diferenca muito grande, sendo que essa discrepancia ndo espelhava a preferéncia do
publico. Bastava conversar com as criangas numa escola para ver que elas ndo gostavam cinco vezes
mais do Mickey do que da Monica.

A questdo ficava martelando na minha cabeca: se o0 Mickey conseguia vender tanto, por que a Turma
da Monica ndo saia do lugar? Passei anos perguntando isso a diretores da Abril e eles vinham com um
monte de explicacdes que ndo explicavam nada. Falava com seu Victor ou Roberto Civita, seu filho e
sucessor, e ambos desconversavam, falando sempre que estava tudo muito bem, mas nunca como poderia
melhorar.

Nao existe empresa sem boatos nos bastidores. Jamais tive comprovacao disso, mas o caso é que,
na diretoria da Abril, corria a boca pequena a tese de que haveria um acordo com a Disney que limitava
o crescimento dos meus gibis. A Disney ndao podia impedir a Abril de lancar revistas infantis de outros
autores, mas, segundo esse boato, podia forcar a barra para que as suas sempre fossem as mais vendidas.
Ainda que a tese seja infundada, permanece o fato de que meus gibis vendiam muito menos do que os da
Disney e, por anos, ninguém na Abril fez nada para mudar isso. Se houve desgaste no relacionamento,
comecou por ai.

Meu amigo Efraim Kapulski foi diretor da Abril na primeira metade da década de 1980. Cuidava de
varias revistas e também de publicacdes infantis, como Recreio, na época dirigida pela escritora Ruth
Rocha. Em agosto de 1985, mudou de emprego e assumiu a direcdo de todas as revistas da Editora
Globo. Efraim conhecia as deficiéncias da Abril e as necessidades da Globo.

Em seu primeiro dia no novo trabalho, ele me telefonou. Disse que meus personagens nao estavam
sendo tratados como mereciam pela Abril e que podiam vender muito mais. Afirmou que havia
oportunidades no mercado que niao estavam sendo aproveitadas. Eu ndo disse nada. Interpretando meu
siléencio como o velho “quem cala consente”, ele deu o bote.

— Eu quero fazer aqui na Globo tudo o que a Abril ndo est4 fazendo. Album de figurinhas, livros,
revistas para colorir, recortar e montar, o que vocé quiser. Tem interesse em conversar? — disse Efraim.

Minha resposta quase o derrubou da cadeira:

— O contrato com a Abril vence no fim do ano que vem. Pelo andar da carruagem, eles ndo vao
aceitar aumentar nada, nem taxa de licenciamento, nem participacdo nas vendas, e muito menos tiragem.
Se estiver disposto a me dar essas trés coisas, pode levar tudo.



Por essa Efraim ndo esperava. Entusiasmado, na mesma hora contou o que havia acontecido a seu
chefe, Oscar Neves, entdo diretor-geral da Editora Globo. Oscar pedira que Efraim cuidasse do assunto
diretamente com Jodo Roberto Marinho, um dos herdeiros de Roberto Marinho. Entre agosto de 1985
(quando o processo comecou) e dezembro de 1986 (quando sai da Abril), Efraim e Jodo Roberto se
reuniram varias vezes para decidir o qué e como fazer.

Meu contrato com a Abril exigia exclusividade nas revistinhas, mas nao falava nada de outros
produtos. Assim que soube da existéncia dessa brecha, logo no segundo encontro entre eles Jodo Roberto
aceitou a ideia de Efraim. Deu sinal verde para o album e os livros. A Globo, a bem da verdade, nao
tinha nada a perder. Aquilo era um presente dos céus. Além de papel, grafica e meus custos de producao,
a editora ndo precisaria investir muito mais. Assim, que empresa recusaria a chance de publicar
figurinhas e livros especiais de um autor que vendia 1 milhdo de gibis por meés?

A diretoria da Abril, obviamente, ndo deve ter gostado da historia, mas estava de maos atadas para
me impedir de ver o que a Globo poderia fazer por mim. Ninguém fez cara feia ou veio falar comigo.
Fingiram que ndo tinha acontecido nada, como a um conjuge a quem Se permitem pequenas
excentricidades desde que continue voltando sempre para casa. A vida simplesmente prosseguiu.

Assim, em 1986, pouco mais de oito meses depois do telefonema de Efraim, saiu o album A historia
da Turma da Monica, seguido de A Turma da Ménica no cinema. Ambos venderam centenas de milhdes
de figurinhas. Quase ao mesmo tempo, chegaram as bancas uma pequena colecdo de livros e revistinhas
para colorir ou na linha do “destaque e brinque”.

Com esses lancamentos, a ctipula da Globo teve a primeira evidéncia de que ficar com meu pacote
completo podia ser mesmo um grande negdcio. Mesmo assim, havia davidas. O investimento era alto.
Para comecar, eu tinha pedido algo como 1 milhdo de reais no bolso para vender o meu passe. Estava
cansado de aluguel e queria finalmente comprar um imovel proprio. Também queria uma participacao nas
vendas maior do que a que eu tinha na Abril e a garantia de que a empresa iria investir na ampliacao da
tiragem e da circulacdo das revistas da turminha.

Para convencer a ctipula da Globo de que também tinha que agarrar as revistinhas, Efraim fez uma
conta basica, porém muito eloquente. Em 1986, com gibis como Fantasma, Mandrake e Recruta Zero, a
Globo tinha 7% do mercado de publica¢Oes infantis nas bancas de jornal. A Abril, por sua vez, detinha
algo entre 60% e 70%. Para ficar num meio-termo, vamos dizer que eram 65%. Ocorre que, desse total,
20% vinham das revistinhas da Turma da Monica.

Se comprasse meu passe, de um més para outro a Globo passaria imediatamente de 7% para 27% do
mercado, uma belissima participacdo. E, instantaneamente, a Abril cairia de 65% para 45%. Ainda teria
uma lideranca folgada, mas ela ndo seria mais tdo arrasadora quanto antes. E, se realmente a tiragem e as
vendas aumentassem na Globo, havia a chance de um equilibrio de forcas no mercado, ou até de uma
alteracdo de posicOes nos pratos da balanca. Jodo Roberto Marinho deu seu aval para Efraim prosseguir
nas negociagoes.

Em meados de 1986 ele me telefonou de novo, falou que estava tudo certo, que a Globo queria
mesmo 0 pacote completo e coisa e tal. E ai fui eu que fiquei em diivida. Me senti inseguro em trocar o
certo pelo duvidoso. Além disso, faltava um bom tempo para o fim do ano, quando terminariam minhas
obrigacOes com os Civita. Para ndo melindrar ninguém, fiel a meu estilo, fui empurrando com a barriga,
cumprindo os compromissos com a Abril, mas sem deixar a Globo sair de perto.

O mercado editorial é muito pequeno no Brasil, com uma meia duzia de empresas dando as
principais cartas. Como todo ambiente restrito, boatos e fofocas circulam rapidamente.

A Abril sabia que eu vinha conversando com a Globo sobre uma possivel transferéncia, mas nao
tocava no assunto. Possivelmente, ndao punha nenhuma fé em que eu fosse adiante. Tinha certeza de que eu
perderia a coragem em algum momento e acabaria voltando atras. A Globo sabia que a Abril sabia e
também ndo comentava nada. As cartas ja estavam na mesa. Eles ndo tinham mais o que fazer. Cabia a



mim decidir.

Passei uma tarde no Rio de Janeiro, na sede da Globo, conversando e negociando com Roberto
Marinho, o homem cujos quadrinhos me ensinaram a ler. Na parte nostalgica da conversa, contei-lhe que
nao perdia um exemplar de Gibi, revista que ele publicava com as aventuras de meus herdis prediletos na
infancia. Na parte produtiva, antes dos ultimos acertos, confessei que tinha receio de deixar a Abril
depois de tanto tempo. Marinho disse que ndo me preocupasse:

— Mauricio, eu mesmo vou assegurar o sucesso da operacao. Pode vir sossegado. Garanto tudo.
Voceé ndo vai se arrepender.

Dezesseis meses depois da primeira ligacao de Efraim Kapulski, sacramentei o acordo, selado por
um forte aperto de mdao com Roberto Marinho. Agora ndo tinha mais jeito. Precisava comunicar minha
decisdao a Abril. No final de novembro ou comeco de dezembro de 1986, fui recebido por Roberto Civita
em sua sala. Eu disse que estava de saida. Ele parecia ainda ndo levar muito a sério aquela histdria.
Depois de anos mudando de assunto quando eu sinalizava que estava ficando descontente, Roberto Civita
me disse:

— Mauricio, esquece essa historia de Globo. Fica aqui. Vamos dar tudo o que vocé quer e mais um
pouco. Fazemos o contrato do seu jeito. Aumentamos a taxa de licenciamento, a tiragem e sua
participacao nas vendas. Pode até colocar um funcionario seu aqui na Abril, como diretor, para cuidar da
operacdo. Pagamos para vocé e a familia uma viagem por ano ao exterior. Vocé fala, no6s fazemos.

Reagi com espanto e certo mau humor:

— Mas por que ndo falaram isso antes?! Estou pedindo essas coisas ha anos e ninguém me deu bola.
Lamento, agora é tarde.

— Ja assinou o contrato com eles?

— Nao, mas dei minha palavra.

— Avisa la que mudou de ideia.

— Nao posso e ndo vou fazer isso.

Sou da velha guarda, do tempo do fio do bigode, honro o que prometo. No comeco do livro, contei o
episodio em que o diretor de arte da Folha da Manhd afirmou que nao existia futuro para mim no
desenho. Eu ndo disse seu nome por um motivo. Ele ja morreu ha tempos. Podia revelar sua identidade
sem comprometer seu julgamento profissional. Muitos anos atras, no entanto, a vitiva dele me pediu que,
caso um dia fizesse uma biografia, ndo citasse o nome do marido. Prometi a ela que faria isso. Ela
também morreu. Nem sua morte me faz quebrar a promessa. Palavra é palavra.

Roberto Civita, porém, mantinha a convic¢ao de que ia me dobrar. Durante a conversa, continuava
acrescentando beneficios para me fazer mudar de ideia, mais dinheiro aqui, mais promessa ali. A certa
altura, colocou em cima da mesa uma garrafa de champanhe Veuve Clicquot de uma safra especialissima,
uma espécie de Rolls-Royce engarrafado, e me disse:

— Mauricio, leva essa agora e vai aproveitando. Quando assinarmos o novo contrato aqui na Abril,
mando o resto da caixa para sua casa.

— Roberto, agradeco, mas nao quero a garrafa nem as irmas dela. Alias, ndo bebo. Na unica vez em
que tomei um gole de uisque, vi linhas no horizonte que ndo existiam. Detesto perder o controle. Mas,
mesmo que gostasse, ja me decidi. Estou de mudanga para a Globo. Por favor, ndo vamos criar mais
embaraco.

Disse isso, levantei e fui embora. Anos depois, Roberto Civita disse, numa entrevista, que fui um
dos adversarios mais duros que ele enfrentou numa negociacao. Gostei do elogio, mas me surpreendi com
a declaracdao. Um artista ndo tem a frieza e o calculo de um empresario. Se fui duro, foi por ter
empenhado minha palavra a Roberto Marinho e também por ter me irritado um pouco com a postura de
Roberto Civita. Se eu era tdo importante para a Abril, por que ndo me valorizaram quando fiz meus
pedidos? Tive que dizer que ia sair para mostrarem que ndo queriam me perder?



Nao disse que amores e negdcios tém coisas parecidas? Pois é.

Em dezembro de 1986, depois de quase 17 anos de parceria, minhas revistinhas sairam da Abril e
foram para a Globo. Era esperado que a Abril ndo facilitasse a transicdo. E, de fato, a editora se negou a
me devolver os originais das revistas de janeiro de 1987, que ja estavam nas maos deles desde novembro
— por questdes operacionais, os originais deviam ser entregues com trés meses de antecedéncia.

Por sorte, intuicdo ou premonicdo, Alice tinha feito cépia de todas as paginas das revistas, senao
teriamos que desenhar tudo de novo. Convoquei o pessoal do estidio, que estava em férias coletivas, e
fizemos novamente todas as indicagOes de cores. Conseguimos concluir tudo em tempo habil para a
impressao.

Vencida a primeira batalha, partimos para a segunda. Ao contrario da Abril, a Globo nao tinha
grafica propria e, por isso, dependia das opgoes do mercado. Ocorre que é praticamente impossivel
conseguir contratar grafica sem agendamento antecipado para imprimir milhdes de revistas, ainda mais na
temporada de férias coletivas de final de ano.

Para contornar o problema, a Globo precisou rebolar. Pediu a Adolpho Bloch, dono da editora que
publicava a revista Manchete, que encontrasse espaco em sua grafica para rodar algumas das revistas da
turminha. Uma parte significativa da tiragem inicial na Globo foi impressa ali. Mas, por maior que fosse
a boa vontade de Bloch, a capacidade de sua grafica ndo era suficiente. Efraim saiu cacando outras pelo
mundo.

Encontrou uma em Barcelona, na Espanha. Levou os originais para la e mandou ver. Quando os
exemplares estavam prontos e embalados, comegou uma nova aventura. Com 0 inverno europeu, a
pequena frota de caminhdes que carregava minhas revistinhas sambava por estradas congeladas. Quase
nao chegaram ao aeroporto, cujas pistas também estavam cobertas de neve. Depois de superar os
obstaculos, finalmente as revistinhas desembarcaram no aeroporto do Galeao, no Rio de Janeiro, e foram
se juntar aquelas que haviam sido rodadas na Bloch.

No dia 26 de janeiro, sem atraso em relacao ao cronograma das bancas, os primeiros 3,5 milhdes de
exemplares com o selo da Globo estavam a disposicao das criancas brasileiras. Sim, foi isso mesmo que
vocé leu. De um més para outro, a tiragem conjunta das minhas revistas mais do que triplicou. E
vendemos quase tudo. Mais tarde, as vendas ainda subiriam a 4,5 milhdes. No apice, a Turma da Monica
conseguiu atingir o patamar recorde de 6,3 milhdes de exemplares vendidos num unico meés, sendo que,
por muitos meses, a média girou em torno dos 5 milhdes, a mesma marca do Almanaque Disney.

Bem, isso comprovou que eu estava certo quando dizia que minha turminha podia vender muito
mais. Mas o que explica essa passagem metedrica de 1 milhdo de exemplares para uma média de 5
milhdes? Duas coisas: a mudanga no cenario econdmico e uma esperteza da Editora Globo.

Em dezembro de 1985 o poder de compra dos brasileiros vinha sendo corroido por uma
hiperinflacdo que ultrapassava 200% ao ano. No fim de fevereiro de 1986, o governo colocou na rua o
Plano Cruzado, um pacote economico engendrado pelo entdo ministro da Fazenda, Dilson Funaro — meu
amigo, o mesmo dono da Trol que apostou na primeira linha de brinquedos dos meus personagens. Entre
outras medidas, Funaro cortou trés zeros da moeda e congelou os precos.

Durante seis meses 0 pais saiu do inferno e, se ndo viu o paraiso, pelo menos chegou mais perto do
céu. Com a moeda estabilizada, as vendas dispararam em todo canto: supermercados, concessionarias de
automoveis, restaurantes, companhias aéreas e também bancas de jornal. Revistinhas sempre foram um
lazer barato. Mas agora, em vez de uma, 0s pais compravam quatro ou cinco e também album de
figurinhas e livro para colorir. E o mais incrivel é que, mesmo depois de o Plano Cruzado ter naufragado,
a tiragem dos meus personagens nunca ficou abaixo dos 3 milhdes de exemplares mensais.

A segunda coisa que explica a disparada nas vendas dos gibis da turminha foi um rearranjo tatico
promovido pela Globo. Na Abril, todas as minhas revistinhas mensais chegavam no mesmo dia as
bancas. A Globo mudou a ordem de chegada. A da Monica era distribuida, por exemplo, no primeiro dia



do més, a do Cebolinha na semana seguinte e a do Chico Bento na terceira semana. Como a do Cascao
era quinzenal, uma edi¢dao desembarcava nas bancas logo depois da do Cebolinha e outra na sequéncia da
do Cascao.

Com isso, toda semana tinha novidade a disposicao — e as pessoas, inclusive criancas, gostam de
novidades. Foi um truque engenhoso, que ndo exigiu nada além do rearranjo na logistica. Se um dia a
Abril chegou a pensar nisso, é possivel que tenha desistido por causa do aumento inevitavel nas despesas
com distribuicdo. A Globo, no entanto, ndo tinha esse problema, uma vez que os jornais do grupo ja
tinham que chegar as bancas diariamente. As revistinhas s6 pegavam carona em um esquema de
distribuicdo que ja existia.

Dois anos depois de um inicio espetacular na Globo, em janeiro de 1989, voltou a baila a velha
questdao sobre haver espaco ou ndo no mercado para um novo titulo da turminha. Mas dessa vez, em vez
de opinides e achismos, o pessoal da Globo tinha um estudo de mercado que garantia que era soé soltar a
corda que a pipa subia. Bem, ja que era assim, nao havia mais o que pensar. Tinha chegado a hora e a vez
da revista da Magali.

A essa altura da carreira, eu havia saido da fase de testes e entrado na de aperfeicoamentos. Agora
que tinha mais recursos, tudo o que eu sabia que dava certo era feito com mais intensidade e melhor. Na
festa de lancamento para o pessoal envolvido na producdo, comercializacdo e distribuicdao da revista da
Magali, cada convidado ganhou uma melancia, fruta preferida da protagonista. Em fevereiro de 1989, o
primeiro numero chegou as bancas acondicionado numa caixa, para conferir importancia e nobreza.
Vendeu quase tudo e se tornou raridade. Hoje, esse exemplar, em bom estado, vale uma graninha na
internet.

Quando virou revista, Magali ja era um dos meus principais personagens havia 26 anos. Tinha
participado de milhares de aventuras. Achei que os leitores ja sabiam tudo sobre ela. Mas o fato é que a
nova revista atraiu novos fas ao mesmo tempo que agucou a curiosidade dos antigos.

Dois meses depois da estreia do gibi, eu ja ndo sabia mais como responder tanta carta com tantas
perguntas. Por que ela sempre estava com fome? Existia algum problema? Ou era abencoada por comer e
ndo engordar? Tinha avd? Qual o nome dos pais? Como era o quarto dela, que posteres tinha na parede,
quem eram seus idolos do cinema, as musicas preferidas? O gatinho que sempre estava ao lado dela tinha
nome?

Opa, essa pergunta do nome do gatinho dava samba. Se, no passado, o batismo do coelhinho da
Monica tinha gerado um carnaval, por que ndao aproveitar mais uma bela oportunidade de promocgao?
Mais uma vez organizei um concurso nas revistinhas para escolher o nome do gato da Magali. Agora, em
vez de pedir para enderecar as sugestOes a editora, dei o endereco do meu estidio. Nunca aquele
prediozinho na alameda Bardo de Limeira tinha visto tanta carta: eram pilhas e pilhas, sacos e sacos,
vindos de todo o Brasil. Acredite se quiser, foram 20 mil cartas. Li tudo.

A paulistana Janaina da Silva, entdo com 8 anos, foi quem sugeriu Mingau. Para comemorar o
batismo, convidei Janaina e os fas da Magali para uma grande festa no Playcenter, um parque de
diversdes de Sao Paulo. A fila para entrar dava volta no quarteirdo. Foi mais um daqueles eventos
memoraveis nos quais parece que o mundo para para ver as criangas brincarem.

O resultado de tudo isso foi algo muito surpreendente, realmente inesperado para mim. Desde a
estreia, em 1970, quase 30 anos antes, a revista da Monica sempre esteve na lideranca das vendas dos
gibis da turminha. Mas, em seu quinto numero, de junho de 1989, a revista da Magali vendeu mais do que
a da Monica! Isso nunca mais se repetiu. A procura nas bancas foi tdo grande que a Globo teve que rodar



as pressas mais 500 mil exemplares. Realmente um espanto. Para marcar o acontecimento, Magali
apareceu derrotando a Monica na capa do gibi do més seguinte.

De tempos em tempos, alguém sugeria que eu fizesse mais promocOes parecidas para escolher
nomes de personagens. Mas ndo € assim que funciona. Precisa haver uma conjuntura astral favoravel ou
coisa parecida. Ndo da para ficar fazendo isso a esmo, convidando a toda hora os leitores para escolher
o nome do peixinho do Cebolinha ou do cachorrinho da vizinha. Se minha intuicdo ndo da o sinal verde,
ndo ha argumento ou suposto aumento de vendas que me convenga.

Passei quase 20 anos na Globo, entre janeiro de 1987 e junho de 2006. Nesse periodo, mudei de
status aos olhos do mercado. Passei de um bom vendedor de revistas para um campedo de vendas. Em
todos os rankings elaborados pelo segmento editorial, as publicacdes com personagens da Turma da
Monica ocupavam as 10 ou 12 primeiras posicOes das listas de infantis mais vendidos em bancas. Isso
ocorria com frequéncia, deixando bem para tras todos os outros gibis, inclusive os da Disney.

De tempos em tempos, eu colocava um produto diferente na praca ou dava nova roupagem aos que ja
existiam. Assim, vieram muitas versoes de almanaques como o da Monica ou o do Cebolinha, com mais
paginas, mais histdrias, curiosidades e muitos passatempos. Em 1991 também criei uma série de revistas
com formato menor e 32 paginas para dar mais oportunidade a personagens que ndo tinham titulos
proprios.

Assim nasceram os Gibizinhos, protagonizados, por exemplo, por Tina, Rolo, Anjinho, Piteco,
Penadinho, Horacio e Astronauta. Uns venderam mais, outros menos, até sairem de circulacao, sete anos
depois, em 1998. De qualquer forma, com esses lancamentos eu aumentava a chance de mais titulos meus
entrarem no ranking dos mais vendidos. A estratégia deu muito certo.



ATROCADE GUARDAE O MEU LADO ZEN

m maio de 1984, Otavio Frias Filho assumiu a direcao da Folha de S.Paulo, substituindo Boris Casoy

no comando da redacdo. Seu Frias, dono do jornal e pai de Otavio, continuava influenciando os rumos da
empresa e do noticiario. Mas, a partir dali, o poder de Otavio seria crescente. Em pouco tempo imprimiu
uma marca pessoal que, com mudangas na linha editorial, novas diretrizes para a producao jornalistica e
uma reformulacdo grafica, faria com que, dois anos depois, a Folha se tornasse o jornal de maior tiragem
do pais.

O processo de renovacao deu espaco a uma nova e talentosa geracao de desenhistas, como Angeli e
Glauco. Seus trabalhos comecaram a ser vistos na tradicional charge da segunda pagina, em ilustragcoes
ao longo do jornal e nas tirinhas da “Ilustrada”, com personagens como Ré Bordosa (de Angeli) e
Geralddo (de Glauco). Mais tarde, Laerte e seus Piratas do Tieté, meu preferido, se uniriam ao grupo,
que também teria, por exemplo, o Niquel Nausea, de Fernando Gonsales. Nao demorou e essa nova
geracao chegou também a Folhinha.

A Folhinha ndo era minha, e sim um projeto de seu Frias encampado por Tia Lenita, a jornalista
Lenita Miranda de Figueiredo. Otavio estava no seu direito de fazer o que bem entendesse com o jornal.
Mas a historia da Folhinha também era a minha histéria. O Horacio estava la desde o primeiro nimero,
de setembro de 1963. Durante muito tempo meus personagens foram a cara do suplemento infantil. Agora,
no entanto, 23 anos depois, tinham perdido espago no jornal.

Durante anos a diretoria do jornal O Estado de S. Paulo, principal concorrente da Folha, tentou me
levar para la. De tempos em tempos, faziam sondagens, acenavam propostas, elencavam vantagens.
Nunca dei corda. Além de toda a visibilidade que a Folhinha me dava, eu tinha uma divida de gratidao
com seu Frias, pela aposta profissional, pelo relacionamento pessoal, pela generosidade de me deixar
ocupar salas e mais salas sem pagar nada.

Mas agora as coisas nao eram mais como antes. E, como a férmula da renovacdo estava
funcionando, tudo indicava que eu ndo retornaria ao time principal. A concorréncia sabia muito bem o



que estava acontecendo. Alias, bastava abrir a Folha de domingo para qualquer pessoa perceber a
ascensao da nova geracao de desenhistas na Folhinha.

Em meados de 1987 tive uma reunido com a diretoria do Estaddao. Dessa vez, aceitei a proposta
deles. Assim, a partir de agosto, eu passaria a publicar tirinhas diarias no “Caderno 2”, onde estdo até
hoje. E, trés meses depois, em novembro de 1987, o jornal lancaria o Estadinho, suplemento infantil
criado especialmente para abrigar a Turma da Monica e cujas paginas meus personagens frequentariam
por pouco mais de 25 anos.

Para celebrar a ocasido, mais uma vez em anuncios nos gibis convidei as familias para uma festa de
lancamento no Parque do Ibirapuera. Teve banda de musica e show da Turma da Monica, entre outras
atracoes. De acordo com estimativas da policia, cerca de 30 mil pessoas estavam la para ver meus
personagens, a mesma quantidade que vai para assistir a grandes shows musicais gratuitos no parque.

Mas agora um novo problema se apresentava. Eu sabia que precisaria desocupar as salas cedidas
por seu Frias, que a época se espalhavam por dois andares e mais um pouco do prédio da Bardo de
Limeira, hoje incorporado a sede do jornal. Em julho de 1987, antes de assinar com o Estaddo, comecei a
procurar um imovel para transferir o estudio e seus 200 funcionarios.

Em seis meses, visitei umas duas duzias de lugares para alugar. Foram casas, galpoes, edificios
comerciais, prédios baixos. Quando o lugar era bom, o aluguel encostava na estratosfera. Quando cabia
no bolso, a documentacao estava irregular. Quando tudo parecia adequado, achava problemas elétricos
ou hidraulicos. Virou uma saga arranjar um novo lugar para trabalhar.

Com isso criou-se uma situacao embaracgosa. Ja fazia alguns meses que eu nao tinha mais vinculo
profissional com a Folha, mas mesmo assim continuava a ocupar suas dependéncias de graca.
Intensifiquei a procura do novo imovel. Possivelmente cansada de esperar, a direcao do jornal procurou
um meio de apressar minha saida.

Nas duas primeiras semanas de janeiro de 1988, comecaram a ocorrer coisas estranhas. De repente,
no meio da manhd, acabava a energia elétrica. No dia seguinte, a mesma coisa, s6 que a tarde. Os
funcionarios chegavam para trabalhar e o porteiro avisava que tinham que subir de escada porque o
elevador estava desligado. famos almocar e, na volta, a cena se repetia. As duas semanas inteiras foram
assim.

La pela metade de janeiro, o porteiro veio com mais uma novidade. A partir daquele dia, os
funcionarios do estidio s6 podiam ter acesso ao prédio pelos fundos, onde s6 entravam caminhdes. Isso,
por exemplo, obrigava Alice, gravida de Mauricio, nosso terceiro filho, a dar uma grande volta
desnecessaria e depois subir até o quinto andar pelo elevador de carga. Chamei a radiopatrulha para
tentar liberar nossa entrada pela porta da frente.

No dia 18, uma segunda-feira, fui impedido de trabalhar. O porteiro barrou minha entrada no prédio.
Ato continuo, procurei a delegacia mais préxima, na rua Aurora. Fiz um boletim de ocorréncia na 32 DP.
Os policiais prometeram investigar. Mas, quando percebi que eles pretendiam falar com seu Frias para
esclarecer a situacdo, pedi para ndo fazerem isso de jeito nenhum. Tinha convic¢dao de que ele ndo tinha
nada a ver com a historia. A ultima coisa que eu queria € que a policia fosse incomoda-lo por minha
causa.

Nos primeiros dias de marco, uma liminar da justica devolveu meu acesso ao estudio. Voltamos a
trabalhar pela entrada principal, com elevador e energia elétrica o dia todo. Logo a seguir, os problemas
acabaram de vez. Soube depois que, de acordo com amigos jornalistas que trabalhavam no jornal, seu
Frias mais uma vez teria intercedido a meu favor e pedido que me deixassem em paz. E por essa e por
outras que meu carinho e minha gratidao pelo meu grande benfeitor sdo eternos.

Um més depois, em marco, achei um bom lugar para onde transferir o estidio. Ainda levaria um més
para fazer as reformas mais urgentes no imovel alugado e adapta-lo as minhas necessidades. No final de
abril de 1988, finalmente a Mauricio de Sousa ProducGes estreou sua nova sede, em um prédio de seis



andares na rua do Curtume, no bairro da Lapa de Baixo. Passei quase 30 anos ali, até nos mudarmos para
um edificio mais moderno, situado num centro empresarial proximo a marginal Tiete.

Visto da rua, o prédio da rua do Curtume é simples, sem glamour. Comprido e relativamente estreito,
parece um tipico conjunto de salas comerciais de uma regido que tem armazéns e depositos. A Unica
coisa que distinguia o estiudio era um toldo na entrada principal, decorado com a carinha do Bidu
circundada pelo nome da empresa. Todos os seis andares foram ocupados, o que fez dele o maior estidio
de desenho da América Latina.

Ja houve época em que um andar inteiro do prédio da rua do Curtume, de cabo a rabo, era
preenchido por pranchetas. Mais tarde, quase todas foram substituidas por computadores, geralmente de
ultima geracdo, em que sao desenhados e produzidos as revistinhas e todo o material grafico. Com esse
belo equipamento, temos capacidade de fazer uma revistinha inteira por dia. Em outro piso, instalei um
estidio de ponta, no qual sdo feitos, por exemplo, os desenhos animados da Turma da Monica Toy. No
segundo andar, fica um estidio de som ultraprofissional e moderno no qual sao gravadas as vozes dos
personagens, a sonoplastia e a eventual trilha sonora das animacdes. E uma parafernalia e tanto, cara de
comprar e de manter.

Pode-se dizer que, a partir da mudanca para a rua do Curtume, fui me tornando cada vez menos
desenhista e mais empresario, desempenhando um trabalho menos bracal e mais estratégico. Cada andar
tinha seus departamentos proprios, com gerentes e diretores respondendo pelo dia a dia da operacao.
Eles ndo precisavam mais de mim o tempo todo. Como sempre, Alice coordenava o estudio e zelava pela
qualidade das historias, dos roteiros, dos desenhos e do acabamento. Até hoje, agora auxiliada por nossa
filha Marina, ela vé e 1é tudo antes de ir para a grafica.

Eu também vejo muita coisa desse material, quase sempre fazendo minhas observacoes, anotacoes e
meus reparos. Mas ndo ponho mais a mdo na massa, a ndo ser, como ja falei, quando o personagem
principal é o Horacio.

De maneira geral, ja faz mais de 20 anos que ndo crio nem desenho a maioria das histérias que as
criancas leem. Isso pode soar como uma revelacdo espantosa, mas ¢ normal no mundo do desenho.
Afinal, faz mais de 50 anos que Walt Disney morreu e suas revistinhas continuam chegando as bancas até
hoje com material inédito. O trabalho de quase todo estudio sempre foi coletivo. Houve época, no
entanto, em que isso nao ficava tdo claro para os leitores, uma vez que s6 meu nome aparecia nas tirinhas
ou historias. Por tras da minha assinatura, porém, sempre houve um bom time de roteiristas, letristas,
desenhistas e arte-finalistas, além do pessoal do acabamento.

Eu ndo incentivava o anonimato deles por estrelismo, para que s6 o meu nome ficasse em evidéncia.
A intencdo era frisar para os funcionarios que, embora eu tivesse criado os personagens, aquele era
mesmo um trabalho em equipe, no qual todo mundo dependia de todo mundo. O anonimato era um
pressuposto na hora da contratacdo e ninguém nunca reclamou. Hoje as historinhas continuam assinadas
por mim, mas, na abertura de cada uma delas, ha um quadrinho no qual aparecem os nomes de quem fez o
roteiro, o desenho e a arte-final.

O que mudou? Bem, a internet e as redes sociais acabaram com o anonimato. Mal uma revistinha
chega as bancas, os roteiristas ou desenhistas ja estdo no Twitter ou no Facebook contando aos amigos e
seguidores que determinado trabalho é deles. As pessoas comentam, elogiam, curtem. Ora, se todo mundo
agora podia saber quem fez o qué numa revistinha, que sentido existe em nao mostrar isso na prépria
publicacao? O mundo muda e n6s vamos atras.

Quando o estudio foi transferido para a rua do Curtume, eu tinha 52 anos, idade em que as pessoas



ja estdo amadurecidas, mas ndo necessariamente prontas. Em outubro de 2016 completei 81. Nesses
quase 30 anos, indo além da tecnologia, ndo foram apenas os habitos, as praticas e os modos de se
relacionar que mudaram na empresa, no pais e no mundo. De certa forma, eu também virei outra pessoa.

Sempre tentei ser bom chefe, me empenhando em criar um ambiente de trabalho prazeroso e oferecer
oportunidades de rapida ascensdo profissional. Até hoje, quando Alice contrata desenhistas ou arte-
finalistas, diz de saida que a pessoa ndo precisa se ater ao seu trabalho, que pode e deve se interessar por
outras areas. SO depende do profissional ter curiosidade e iniciativa para abrir novos horizontes.

Pelo meu lado, incentivo os funcionarios a enxergarem toda a floresta, e ndo apenas uma ou duas
arvores. Se alguém vem com a ideia de um novo produto, recomendo que essa pessoa va além e pense
também em todos os subprodutos que podem nascer dai: filme, livro, teatro, internet, canal no YouTube,
videogame, aplicativo no celular, seja o que for. E um trabalho de criacdo, ndo é? Entdo vamos criar de
verdade, fazendo tudo da melhor maneira possivel.

Até meus 50 e poucos anos, era raro algo me tirar do sério. Uma das poucas coisas que conseguiam
isso era receber trabalho cru, malfeito ou incompleto por quem eu sabia que podia fazer de maneira
impecavel. Nessas ocasioes, que nem foram tantas assim, minha reacdo padrdo era quebrar lapis ou até
atirar telefone na parede. Quebrei alguns aparelhos assim. Uma vez, reagi tdo mal a uma negligéncia
profissional que, quando percebi, tinha virado a mesa, espalhando dezenas de objetos de decoracao,
papéis, lapis e canetas pelo chao.

Fiquei com muita vergonha por ter feito isso, mas nada que se comparasse ao dia em que, no
momento em que atirei um telefone a parede, me vi refletido no vidro da janela. Foi uma visao
lamentavel, patética. Sempre odiei violéncia; por que entdao fazia aquilo? Nao muito depois disso, dei
outro show, agora doméstico. Sai correndo do escritdrio para almogar em casa com a familia, peguei um
transito horrivel e, quando cheguei 1a, todo mundo ja tinha comido. Fiquei com tanta raiva que atirei um
prato na parede, que ficou marcada pelo impacto.

O olhar abismado de Alice e das criancas me deixou com uma vergonha que nunca tinha sentido.
Mais tarde, pedi a todo mundo de casa que ndo chamasse ninguém para consertar a parede. Queria que a
marca estivesse ali todos os dias para que eu jamais me esquecesse do papeldao que tinha feito. Em
meados de 2016, a pintura da casa foi refeita. Eu e Alice ndo nos lembramos de pedir aos pintores que
ndao mexessem ali. A contragosto, a marca ndo esta mais la.

Por conta dos dois episddios, o do prato voador na sala de jantar e aquele em que me vi no reflexo
do vidro quebrando o telefone, alguma coisa mudou em mim. Faz mais de 25 anos que ndo me estresso —
por nada. E mais ou menos assim que vejo as coisas hoje: imagine uma tempestade, daquelas que enchem
o céu de raios e trovoes, derrubam arvores e transformam a rua em rio. Vocé esta vendo isso da janela da
sua casa. A pergunta é: que diferenca fara, para a forca da agua e do vento, se vocé assistir a cena calmo,
preocupado ou mesmo desesperado? A sua reacao ndao vai alterar os fatos. Vai continuar chovendo forte
do mesmo jeito.

E assim que encaro as coisas, sobretudo os problemas. Eles j& estio na minha frente, ja
aconteceram, nao ha mais como mudar o passado. Para resolvé-los, a calma e a clareza de pensamento
sdo instrumentos muito melhores do que reacdes emocionais como a raiva. Esse tipo de alteracdo de
humor, além de ndo mudar nada, s6 atrapalha. Entdo, diante de noticias ruins ou péssimas, de algo que me
desagrada ou que faria outra pessoa subir pelas paredes, eu ndo me estresso mais de jeito nenhum.

Algumas pessoas se espantam quando falo de traicdes do passado, como desfalques na empresa,
com um tom de voz que lembra indiferenca, como se comentasse que o Sao Paulo, meu time do coracao,
jogou muito mal na partida de ontem. Com mais de 80 anos, uma pessoa ja passou por tanta coisa que tem
toda a consciéncia de que certos comportamentos ou reagdoes ndo valem a pena, como se estressar por
algo que, de um jeito ou de outro, sera resolvido e voltara ao normal.

Por outro lado, essa pessoa também aprendeu que as coisas mais importantes da vida estdo



associadas a familia, a simplicidade, a solidariedade e ao amor. Osamu Tezuka estava certo.



O RESGATE DO QUINTAL PERDIDO

ouca coisa combina mais com crianca do que parque. Na primeira vez que a turminha fez parte de um

deles, quase chorei de felicidade. Em outubro de 1968 a prefeitura de Sdao Bernardo do Campo,
municipio do ABC Paulista, inaugurou a Cidade da Crianca, primeiro parque tematico do pais. A convite
da prefeitura, a entrada foi decorada com um grande painel em alto relevo no qual Monica, Cebolinha e
Bidu davam as boas-vindas aos visitantes. Era o tnico lugar do parque inteiro em que eles apareciam,
mas vocé nao imagina o orgulho que aquilo me deu.

Eu ainda estava muito no inicio da carreira. Fazia s6 cinco anos que a turminha era publicada na
Folhinha, os licenciamentos mal tinham comecado e nenhuma tentativa de fazer gibi tinha dado certo.
Mas aquela pequena participacdo na Cidade da Crianga gerou a primeira faisca do sonho de um dia ter
meu parque tematico.

Cinco anos depois, em 1973, surgiu o Playcenter, em Sdao Paulo. Inspirado no modelo americano,
era o maior parque de diversdes nacional, com montanha-russa gigante e muitas outras atracoes que, no
Brasil, s6 existiam ali. A convite do parque, numa area destinada as criancas mais novas, havia
esculturas da turminha e brinquedos como o escorregador do Jotalhdo. Era uma area modesta, mas
novamente olhei aquilo e a vontade cresceu.

Desde 1955, a referéncia mundial do género era a Disneylandia, inaugurada na Califérnia por Walt
Disney. Na época, ja havia dezenas de parques de diversdes espetaculares, sobretudo na Europa, nos
Estados Unidos e no Canada. Disney, porém, acrescentou um novo ingrediente a uma formula ja
consagrada. Indo além de rodas-gigantes, montanhas-russas e chapéus malucos, criou um ambiente
magico no qual os visitantes sao transportados para um universo paralelo habitado por personagens do
mundo da fantasia.

Na primeira vez em que tentaram fazer um parque grandioso por aqui, o projeto desandou. Em
meados da década de 1960, José Vasconcellos, um dos principais humoristas brasileiros, quis erguer o
que seria o maior parque tematico da América do Sul, a Vasconcelandia. Em um terreno enorme em



Guarulhos, perto do atual aeroporto internacional de Sao Paulo, deu inicio as obras.

A maior parte do investimento veio do préprio bolso. Quase toda a fortuna angariada em mais de 20
anos de carreira foi destinada ao projeto. Mas o negocio ndo parava de dragar dinheiro. Para se
capitalizar, passou a vender titulos da Vasconcelandia em sindicatos e associacdes profissionais, da
mesma forma que empresas oferecem agdes ao mercado para arrecadar recursos. Quando o parque
estivesse pronto, milhares de pequenos acionistas teriam desconto nas atragcoes e ainda poderiam receber
dividendos anuais por isso. Todo o capital arrecadado, no entanto, ndo foi suficiente para concluir as
obras.

Depois de anos tentando fazer o projeto decolar, José Vasconcellos desistiu. Suas financas pessoais
tinham sido arrasadas, a ponto de leva-lo a beira da faléncia. Os investidores perderam dinheiro. E o
terreno foi abandonado, deixando um cenario melancélico na regido, com mato crescendo em crateras
lamacentas abertas pelas maquinas.

Acompanhei o episodio da Vasconcelandia com interesse e atencao. Se houve algo que aprendi na
ocasido foi que, em projetos grandiosos, em vez de tirar dinheiro do bolso ou recorrer as economias da
populacdo, é mais sabio, prudente e recomendavel encontrar um grande investidor para bancar a
iniciativa. Se der certo, todos lucram. Se ndo, s6 o investidor fica no prejuizo. Se um dia eu tivesse meu
parque, utilizaria essa tatica.

Na segunda metade da década de 1970 dei os primeiros passos para viabilizar o sonho. Quase
sempre com Alice, pesquisei parques de diversdes em paises como Estados Unidos, Canada, Japao,
Franca, Noruega, Dinamarca e Suécia. A gente olhava tudo, do acesso a bilheteria ao tltimo brinquedo,
como era o assento dos carrinhos, a decoracdao dos sanitarios, a sinalizacdo. A maioria dos parques
apostava no classico, com roda-gigante, trem fantasma, montanha-russa. Ndo era isso que eu queria, e sim
um parque tematico para criangas. Mas, mesmo assim, em praticamente todo lugar havia alguma ideia
aproveitavel, que ia se juntando as anteriores, criando uma espécie de arquivo mental dos melhores
momentos.

Mesmo depois de tanta andanca pelo mundo, a maior referéncia continuava sendo os parques da
Disney. Mas aquilo estava além de qualquer pretensdao imaginavel. Ao longo dos anos, eles foram
deixando de ser simples parques tematicos para se tornarem um complexo inigualavel de diversao e
fantasia, um mundo dentro do mundo, espetacular demais, caro demais, totalmente fora das
possibilidades. Com excecdo do uso dos personagens, desencanei de me espelhar na Disney.

Numa das viagens, ja no final dos anos 1970, conheci um homem que seria importante nessa historia.
McMillan era um canadense especializado em criar parques de diversoes cuja clientela se estendia por
Estados Unidos e Europa. Ele concebia parques personalizados, ao gosto do fregués, em modulos.

McMillan partia do principio de que todo parque, pequeno ou grande, simples ou sofisticado, era
capaz de deixar as criancas felizes. Se o espaco fosse limitado, apenas dois modulos eram suficientes
para proporcionar boas brincadeiras, mais ou menos como nos bufés infantis de hoje. Com seis ou oito,
ja dava para cobrar ingresso. Com 20 médulos, chegava-se a um dia inteiro de diversao. Mais do que um
lugar para brincar, eu queria um parque que ficasse na memoria.

Fui conhecer um desses parques modulares, localizado perto de Nova York. Olhei para aquilo e...
bingo!, ja enxerguei meu parque personalizado, com as criangas correndo de uma atracdo para outra,
rodeadas de desenhos, bonecos e esculturas dos personagens. Depois de quase 10 anos de pesquisa,
encontrei a formula para fazer a minha magica.

La pelas tantas naquela visita, me toquei de um negdcio incrivel. Nao havia um tinico motor naquele
parque. Os carrinhos de bate-bate, por exemplo, ndo usavam energia elétrica ou bateria. Nao tinham nem
pedal. Eles se moviam por inércia, pelo movimento das criancas, que comecavam jogando o corpo para
ca e para la e de repente estavam conduzindo o carrinho pelo préprio esforco.

Aquilo era o maximo! Na maioria dos parques, as criancas se sentavam nos brinquedos e as



maquinas faziam o resto. Mas ali, ndo. A energia das criancas é que dava vida e movimentava o parque,
como todas as brincadeiras de antigamente. Aquele era o espirito, o resgate do quintal perdido!

A essa altura, Alice ja era uma expert em parques. Além de um repertério acumulado em 10 anos de
viagens pelo mundo, tinha uma visdao feminina sobre como as coisas deviam ser. Para ela, os melhores
parques eram 0s que uniam o maximo de seguranca ao maximo de prazer, sendo que muito do prazer esta
sempre associado as coisas mais simples. Alice, entdao, fez uma observacao singela:

— No quintal, bom mesmo € brincar descalco.

Genial. Numa tacada s0, duas diretrizes para o futuro Parque da Monica: nada de motor e nada de
sapato. Ténis, sandalias, botinhas, qualquer tipo de calcado ficaria em escaninhos numerados na entrada.
La dentro, sO pé no chdao — ou com meia, para as maes que temem que os filhos se resfriem. A nossa pedra
fundamental estava langada.

Além de bons e bonitos, os modulos eram baratos. Fiz reunides com a equipe de McMillan em
Toronto, onde ficava seu escritdrio, pedindo projetos de parques com 20, 30 e até 40 modulos, mesmo
que eu ndo tivesse a mais palida ideia de onde enfiaria aquilo. Durante meses, eu e Alice desenhariamos
e redesenhariamos nosso parque, trocando uma atracdao de lugar com outra, tentando criar o circuito de
brincadeiras mais divertido possivel.

Como eu precisava cuidar da empresa e nao podia ficar indo e vindo do Canada, McMillan enviou
um executivo de sua empresa para nos assessorar aqui no Brasil. Na frente dele, eu me comportava de
maneira tao segura que dava a impressao de que a qualquer momento ia sacar o taldao de cheques, pagar a
vista e mandar entregar tudo para ontem. Pura pose.

Levei mais de 10 anos até conseguir um bom local para instalar o primeiro Parque da Monica.
Desde o inicio, eu imaginava que ficaria ao ar livre, como a Cidade da Crianca, o Playcenter e a
Disneylandia. Mas ndao conseguia emplacar em nenhum lugar. Em meados da década de 1980 quase deu
certo. Com o apoio do entdo prefeito Mario Covas e de seu secretario de Turismo, Jodo Doria Junior, as
tratativas ficaram adiantadas para alojar o parque num terreno atras do atual Parque Villa-Lobos, em Sao
Paulo. Mas perdi na corrida imobiliaria para Orestes Quércia, vice-governador paulista que tinha
interesse naquela area.

No inicio da década de 1990, quase aconteceu de novo, dessa vez num terreno no Parque Anhembi.
Na época, o apoio veio da prefeita Luiza Erundina, que comecava a planejar o Sambodromo, a ser
inaugurado em 1991. A ideia era que, como o Carnaval s6 ocorre uma vez por ano, a area fosse
movimentada o resto do tempo pelo Parque da Monica.

O projeto foi a votacdo na Camara dos Vereadores. Foi aprovado em primeiro turno. Mas, no
segundo e decisivo, a bancada do PT, Partido dos Trabalhadores, o mesmo da prefeita, vetou a iniciativa.
Foi uma surpresa para todo mundo, e até certo ponto inexplicavel. Como as mesmas pessoas aprovavam
no primeiro turno e, dias depois, desaprovavam no segundo?

Enquanto meu parque tematico nao decolava, coloquei em pratica um modesto plano B — uma
maneira de divertir mais a garotada e também de ajudar a diminuir minha frustracdo. Nos primeiros anos
da década de 1980, criei a Pracinha da Monica, basicamente um playground itinerante. Tinha brinquedos
simples, como o escorregador do Jotalhdo que fazia sucesso no Playcenter, todos faceis de montar,
desmontar e transportar. Instalada sobretudo em shopping centers, por anos a Pracinha percorreu capitais
como Sao Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte.

Em 1992 finalmente terminou a busca pelo endereco do parque dos meus sonhos. La por setembro,
soube que o Shopping Eldorado tinha uma area disponivel que podia ser adaptada para abrigar o Parque
da Monica. Ndo era ao ar livre como eu tinha imaginado, mas tudo bem — na verdade, isso podia até ser
uma vantagem. Na década de 1990 a violéncia ja tinha se tornado um problemdo nas metrépoles. Para
fugir dela, muitas familias estavam dando preferéncia aos shoppings, transformando-os em centros de
lazer nos finais de semana.



O acesso ao Parque da Monica ficaria logo ao lado da entrada principal do shopping. Assim que
passassem pelas portas, as familias ja dariam de cara com a bilheteria. Ai bastava descer uma rampa
para chegar a um espago enorme, de cerca de 10 mil metros quadrados, maior do que um campo de
futebol. Ocupado pelos modulos de McMillan e decorado com meus personagens, esse lugar se tornaria o
maior parque indoor da América Latina.

Com o lugar assegurado, as obras comecaram. Encontrei um investidor, o empresario Silvio Eid, na
época dono da maior distribuidora de cervejas do pais. Pelo nosso acordo, Eid seria dono de 100% da
RTS Parks, empresa constituida para administrar o Parque da Monica. Todas as despesas ficariam a
cargo dele, de reformas, manutencdo e treinamento de pessoal a parte operacional. Caso Silvio
conseguisse parceiros ou patrocinadores, esse dinheiro seria todo da RTS. Ja minha remuneracado viria da
participacao na bilheteria, o mesmo sistema dos filmes de cinema.

Enquanto Silvio tocava a reforma, Alice e eu passamos dias e dias nos dedicando ao planejamento
definitivo do parque, decidindo quais personagens combinavam mais com cada brinquedo, arranjando e
rearranjando modulos para melhorar o circuito de diversodes. Fizemos e refizemos maquetes até nos
darmos por satisfeitos. Para arrematar, Alice concebeu e modelou dois bonecos gigantes, um da Monica e
outro do Cebolinha, que foram pendurados no teto do shopping Eldorado. Nao havia como deixar de veé-
los.

No dia 25 de janeiro de 1993, feriado do aniversario da cidade de Sdo Paulo, o Parque da Monica
foi inaugurado no Shopping Eldorado. Os jornais da época estimaram que, para dar vida ao meu primeiro
parque tematico, foram necessarios uns 3 milhdes de ddlares. Esses mesmos jornais calcularam que a
RTS de Silvio Eid, somando recursos de parceiros e patrocinadores, arrecadou quase trés vezes mais
antes mesmo que a primeira crianga pisasse ali para se divertir.

Por qualquer angulo que se observe, o parque foi um sucesso. Na inauguracdo, nao cabia mais
ninguém. Depois, por anos, operou com lotacdo maxima nos finais de semana, cerca de 2.500 pessoas,
entre pais e filhos, circulando pelos 30 médulos de brinquedos, como a casa da Monica, o carrossel do
Horacio e a tumba do Penadinho.

Por maior que fosse, muitas vezes o estacionamento do shopping ndao dava conta de tanto carro. Na
bilheteria, as filas se estendiam por muitos metros. As prateleiras numeradas nao eram suficientes para
guardar os ténis e sandalias das criancas. Mesmo la dentro, algumas atracoes, como o cineminha, também
tinham longas filas. Enquanto os pais guardavam lugar esperando a vez de entrar, os filhos, seguidos por
monitores, se divertiam nos brinquedos ou corriam na grama artificial. Era uma algazarra do abrir ao
fechar das portas.

Os patrocinadores também participavam da festa. Havia, por exemplo, uma agéncia mirim do Banco
Nacional. Ali, as criancas brincavam de abrir conta, ganhavam taldo de cheques de mentirinha, se
sentiam adultas. A Xerox, outra patrocinadora, mantinha um espaco no qual, entre outras coisas, cuidava
da producao e da publicacao diaria do Jornalzinho do Parque da Moénica, que as criancas podiam pegar
e levar para casa como lembranca.

Gratuito, esse jornalzinho era sensacional. A maioria de suas paginas tinha sido planejada e
executada com bastante antecedéncia. Ali estavam tirinhas, historias, curiosidades e descricoes dos
brinquedos do parque. Mas havia também alguns espagos que, por engenho e arte de uma tecnologia
recente, eram abastecidos com fotos, opinides e frases de criancas que tinham visitado o parque naquele
dia.

Funcionava assim: as duas horas da tarde, por exemplo, o jornalista Sidney Gusman, responsavel
pelo jornalzinho, perguntava a algumas criancas nome, sobrenome, o brinquedo de que mais tinha gostado
e uma avaliacdo do seu dia. Sidney entdo pegava a foto do brinquedo escolhido, colocava-a no jornal e,
sob ela, escrevia uma legenda com o nome e as consideracoes da crianga que tinha brincado nele naquele
dia. Hoje isso pode parecer banal, mas, em 1993, era um negocio do além, um prodigio de tecnologia,



mais um motivo para que o dia ficasse para sempre na memoria.

O Parque da Monica foi um negocio tao gratificante que mereceu ser replicado. Cinco anos depois
da inauguracao em Sao Paulo, chegou a Curitiba, onde existiu num shopping por dois anos, entre 1998 e
2000. Foi uma boa experiéncia, mas nao fez o sucesso esperado, sobretudo porque a economia brasileira
ndo estava em sua melhor fase e, entre ingressos e estacionamento no shopping, a conta ficava salgada
para muitas familias.

Em novembro de 2000 repeti a dose no Rio de Janeiro, em sociedade com a Rede Globo.
Localizado no shopping Citta América, na Barra da Tijuca, o Parque da Monica carioca era uma graca, o
mais bonito de todos, desenhado inteiramente por Alice e sua equipe. Fez muito sucesso de saida, mas,
mal administrado nos dltimos anos, deixou de existir no inicio de 2005.

Durante 17 anos o Parque da Monica original, o do Shopping Eldorado, se manteve firme e forte.
Uma série de problemas, no entanto, me obrigou a fecha-lo em fevereiro de 2010. Fiquei chateado e me
prometi que, assim que a tempestade passasse, teria de novo meu tdo querido parque tematico em Sao
Paulo. E por isso que, desde julho de 2015, o Parque da Ménica est4 de volta a ativa, agora no Shopping
SP Market, no mesmo espago em que antes funcionaram os parques do Gugu e da Xuxa. Dessa vez, meu
parceiro ¢ o Grupo Empresarial Sdo Joaquim, que também administra o shopping. Resultado de um
investimento de 38 milhdes de reais, o novo parque é ainda maior do que o que ficava no Eldorado, com
mais de 20 atracOes fixas e area equivalente a quase dois campos de futebol.



PROBLEMAS EM DOBRO

o inicio de 1998 o empresario sobrepujou definitivamente o desenhista. Eu ainda aprovava toda a

producdo do estidio, mas na maior parte do tempo me concentrava nos negocios. O Parque da Monica de
Sdo Paulo continuava cheio e o de Curitiba seria inaugurado até o final do ano. Publicados pela Editora
Globo, os gibis da turminha vendiam 3,5 milhGes de exemplares mensais, quase 60% do segmento infantil
do mercado de gibis. Mais de 150 empresas fabricavam 3 mil produtos com meus personagens, e minha
participacao nas vendas variava de 2% a 10%. Com 350 funcionarios, o estidio ultrapassara a marca de
100 milhdes de reais de faturamento anual.

Em fevereiro, recebi um telefonema que prometia melhorar muito mais as coisas, elevando negocios
e personagens a outro patamar. Do outro lado da linha estava um representante de Marluce Dias da Silva,
principal executiva da Rede Globo, que havia pouco substituira Boni no comando da programacao da
emissora. Nesse telefonema, recebi a maior proposta que ja vira nos meus 62 anos de vida.

A Globo queria praticamente adotar a Turma da Monica, utilizando o enorme poder de fogo da
emissora para lhe dar tudo do bom e do melhor. Para comecar, queria exibir pequenos desenhos
animados na programacdo matinal. Depois, pretendia levar ao ar um programa diario da Monica com
meia hora de duracdo, nos moldes de Vila Sésamo e Sitio do pica-pau amarelo, a ser transmitido de
norte a sul do pais. Teria até a propria cidade cenografica, simulando o bairro do Limoeiro.

Também planejava levar meus personagens ao exterior. Na época, a Globo era sdcia da Tele Monte
Carlo, emissora com sede em Monaco, e tinha a ambicdo de emplacar as producdes brasileiras no gosto
dos europeus. Além disso, mantinha um departamento comercial para vender programas e novelas no
mercado internacional, incluindo Africa e Oriente Médio. Juntando os dois, meus personagens estariam
mais do que bem encaminhados para se tornarem estrelas globais.

Como ndo fosse suficiente, a Globo ainda prometia um canal na TV a cabo s6 para mim, uma
espécie de Nickelodeon ou Cartoon Network que passasse apenas desenhos da turminha. Com a Globo
Filmes, queria realizar, em producdo conjunta, um longa-metragem animado para cinema. Por fim, a



emissora fazia questdao de ser minha s6cia no parque tematico que eu planejava instalar em dois anos no
Rio de Janeiro — e também nos proximos parques, que nem tinham me passado pela cabeca, mas que a
Globo ja enxergava se alastrando por todo o pais.

Em todas essas atracOes a exploracdo comercial pressupunha parceiros, patrocinadores,
merchandising, anincios ou licenciamentos, nos quais eu sempre teria direito a uma participacdao. Para
mostrar que estava falando sério, a diretoria da Globo colocou na mesa um adiantamento portentoso, uma
quantia realmente enorme para meus padroes. Somando cifras e promessas, aquilo era uma mistura de
canto da sereia com proposta irrecusavel. Nem o Cebolinha seria capaz de criar um plano tdao
mirabolante para mim. Parecia coisa do Louco.

Entre o primeiro telefonema da ctipula da Globo e a assinatura do acordo, em dezembro de 1998, a
negociacao levou quase um ano. Mas, mesmo sem contrato assinado, as coisas andavam tao bem, estavam
tdo afinadas e eram tdao promissoras que os dois lados ja se tratavam e agiam como parceiros de toda a
vida.

Perto da metade do ano, recebi mais um telefonema da ctipula da emissora:

— Mauricio, estamos repassando o plano geral e esbarramos numa questdo fundamental. Aqui na
Globo ninguém entende de administracdao de parque tematico. Precisamos ter acesso a operacao do
Parque da Monica do Eldorado. Desde ja, seria bom colocar um pessoal de confianca 1a para aprender
como € que se toca um negocio desses.

— Mas o parque ndo é meu! E do Silvio Eid. Ele ndo vai aprovar esse tipo de coisa.

— Tenta convencer o homem. Se vamos ser socios no parque, precisamos trabalhar juntos desde ja.

Eu ja sabia a resposta, mas, por desencargo de consciéncia, consultei Silvio. Obviamente, ele disse
ndo. Ninguém gosta que bisbilhotem suas coisas. Transmiti a posicao de Silvio a ctipula da Globo. Dias
depois, fui convocado para uma reunido na sede da emissora, no Jardim Botanico. L4, ouvi a conclusao a
que eles tinham chegado para resolver o problema:

— Mauricio, compre o parque. E ai, como ele sera seu, vocé podera colocar quem quiser la dentro
para aprender o dia a dia do negocio.

Eu ndo queria ser dono de parque, estava satisfeito com o estado das coisas. Mas, se a Globo nao
tivesse acesso aos nimeros e macetes operacionais, era possivel que desistisse de investir no parque do
Rio de Janeiro, a ser inaugurado em novembro de 2000, e nos proximos que ela mesma tinha proposto.
Isso seria uma pena. O Parque da Monica do Shopping Eldorado era comprovadamente um 6timo
negocio, rentavel e lucrativo.

Fui conversar com Silvio Eid. Ao perceber a razdao da minha visita, foi taxativo, chutando o preco la
em cima, sem dar margem a negociacao:

— Quero 10 milhoes de délares.

— Em quais termos?

— Uma entrada pequena e o resto parcelado, em dolar. Estou facilitando para vocé. Em
contrapartida, tem que honrar o compromisso. Se falhar em alguma prestacao, além dos juros, a divida
volta ao inicio e vocé vai precisar pagar tudo de novo. Vou colocar isso em contrato. Aceita?

Aceitei. Muitos contratos que assinei ao longo da vida falavam em penalidades por atraso de
entrega do material e nunca tive problema com isso. Até conta de luz prevé multa por atraso de
pagamento. Tudo bem, a divida voltar ao zero era algo meio radical, mas eu ndo via nenhuma
possibilidade de esse tipo de coisa acontecer. Em meados de 1998, 1 délar valia praticamente 1 real. Os
negocios iam muito bem, ndo havia a menor chance de eu ndo saldar cada parcela. Assinei o contrato e,
em julho, Silvio Eid me repassou o parque. A Globo, no entanto, ndo escalou ninguém para aprender os
meandros da administracao. Deixou isso por minha conta.

A compra do parque, um baita gesto de confianca em nossa sociedade futura, estreitou meu
relacionamento com a Globo. Apesar de ainda estarmos a seis meses da assinatura do contrato, cada vez



mais agiamos como se as coisas ja estivessem no papel havia muito tempo. Os dois lados trabalhavam
com aquele empenho Unico de quem quer ver as coisas acontecerem. Vira e mexe, havia reunioes para
discutir como seria o programa de meia hora da Monica, a cargo da Globo. Enquanto isso, a equipe do
meu estudio concebia os filmes curtos diarios de dois minutos, a serem exibidos de manha e reprisados a
tarde.

Essas animacOes seriam a porta de entrada na programacao da Globo. A estreia estava prevista para
dali a trés meses, em marco de 1999. Eu ndo podia perder tempo. Os filmes tinham que ficar
especialmente maravilhosos, engracados, divertidos. Quis comecar a produzi-los quanto antes. Para isso,
precisava remontar o departamento de animacao.

Como na década de 1980, quando produzi a maioria dos filmes para o cinema, contratei novamente
dezenas de profissionais, técnicos, desenhistas, animadores. Em dois ou trés meses, empreguei tanta gente
que, pela segunda vez, me tornei proprietario do maior estudio de desenhos animados da América Latina.
Além do investimento em pessoal, também gastei alguns milhdes de délares em computadores e
equipamentos sofisticados.

Nessa época, a cada dia aumentava meu fascinio pela tecnologia. Desde que a internet comercial
surgira no Brasil, em 1995, dediquei boa parte da minha energia ao mundo virtual. De saida, criei o site
monica.com.br, em portugués e em inglés, com tiras, histérias e curiosidades dos personagens. Em 1998,
trés anos depois da estreia, o site tinha 350 mil acessos diarios, dos quais 150 mil na versao em inglés.
Por més, mais de 8 milhdes de pessoas liam as historias e as novidades ali, tornando-o um dos sites mais
visitados do mundo.

E possivel que os jovens ndo acreditem, mas, na época, a internet era acessada pelo telefone, por
linhas discadas, nas quais a velocidade mais rapida de conexao era de 64 kilobytes por segundo! Num
tempo em que mega e giga eram inimaginaveis, um unico desenho podia levar mais de um minuto para ser
carregado. Mesmo assim, num teste de paciéncia que sé o amor explica, milhdes de pais acessavam o
site, torcendo para a conexao ndo cair, apenas para mostrar a turminha a seus filhos por um meio virtual.
Por essa e outras, em 1998 o site da Monica recebeu 17 prémios.

Ainda que tudo andasse muito bem no estudio, fiquei apreensivo. Além dos milhdes de délares de
investimento em tecnologia, a folha de pagamento tinha ido as alturas com a contratacdo do pessoal. A
divida com Silvio Eid era grande e longa. Da primeira a tltima prestacdao, seriam sete anos. Muita
empresa maior do que a minha ja tinha quebrado por falta de prudéncia ou erro de calculo. Mas eu nao
dava a minima para os riscos. Tinha certeza de que os negocios futuros com a Globo dariam conta de
honrar os compromissos e ainda gerar um belissimo lucro para o estudio.

Em dezembro de 1998 assinei o contrato com a Globo. Agora estava tudo certo, sacramentado. Era
sO entregar as primeiras animacgoes curtas, esperar 0 tempo passar e partir para o abraco. Em trés meses,
conforme estipulado nas negociacoes, meus personagens estariam no ar. Mais trés meses e o programa de
meia hora da Monica também estrearia. Na esteira do provavel sucesso, estaria pavimentada a estrada
para o canal exclusivo na TV a cabo e a exibicdo da turminha em emissoras do exterior. Enquanto tudo
isso acontecia, de acordo com o plano, uma profusdao de parques tematicos da Monica estaria sendo
erguida Brasil afora em sociedade com a Globo.

Quando chegou marco de 1999, a data prevista para a estreia dos meus personagens, a Globo ja
estava abastecida com muitas animacdes curtas produzidas pelo meu estudio. Em fevereiro, chegara a
exibir trés filmes educativos de 30 segundos, alertando as criancas para os perigos da insolacdo, da
desidratacdo, do mosquito da dengue. Mas, depois disso, nada, nem em marco, abril ou maio. Atrasos
fazem parte do jogo, pensei ey, ja, ja o avido decola.

Mas la se foram mais trés meses e, no final de junho, s6 entraram no ar as pequenas animacoes dos
meus personagens, em filmes de poucos minutos, no programa Angel Mix, da apresentadora Angélica.
Quanto ao programa de meia hora da Monica, ndo havia antincio na programacdo nem nada parecido. Nao



era o que a gente tinha combinado.

Fiquei impaciente. Comecei a telefonar para a diretoria da Globo com um monte de perguntas:

— E ai, quando é que vamos estrear de verdade?

— Segura mais um pouco, Mauricio. Estamos vendo.

— E o programa da Monica? Pelo menos a cidade cenografica esta pronta?

— Ainda ndo, mas falta pouco.

— Alguma emissora do exterior ja se interessou pelos meus personagens?

— Calma, Mauricio. Isso demora.

— Quando alguém da Globo vai 1a no Parque da Monica para aprender a administra-1o?

— Ainda estamos escolhendo um nome.

— E o canal da Monica na TV a cabo? Precisamos discutir para ver como vai ser.

— Mauricio, grandes projetos andam devagar. Segura as pontas.

Vira e mexe, a Globo me chamava para reunides, sempre pedindo paciéncia. Em todas, eu ouvia
muitas justificativas, varias promessas e nada de concreto. Uma dessas reunides ocorreu no Projac, o
complexo de estudios que a Globo erguera em 1995 no bairro de Jacarepagua. Terminado o encontro, vi
uma oportunidade de tirar a prova dos nove. Eles ndo tinham dito que o cenario do programa da Monica
estava quase pronto? Muito bem, se era assim, entdo eu queria ver.

Parei um funcionario no corredor. Disse que estava procurando o estidio de gravacdo do programa
da Monica e que tinha me perdido. Perguntei se ele, por favor, podia me indicar o caminho.

— O senhor esta no lugar errado. Fica longe daqui, tem que ir de carro — disse-me ele.

Com orientacOes rapidas, me ensinou a chegar a um galpdo alugado pela Globo.

Uma vez 14, afirmei na portaria, na maior cara de pau, que estava ali a pedido de Marluce, a todo-
poderosa da Globo, para conhecer o estidio onde seria gravado meu programa. Ndo contestaram nem
checaram e eu adentrei o mundo da fantasia da Globo. Na entrada do galpdo, disse ao seguranca quem eu
era e por que estava la. Ele destrancou a porta e entrei, sem nenhuma fé de que houvesse algum cenario
pronto ali.

Mas o fato é que me vi diante de uma cidade cenografica maravilhosa, a materializacdao do bairro do
Limoeiro erguido em madeira e pintado com capricho, tudo lindo, no meu estilo, um trabalho de primeira.
Havia ruas, cal¢cadas com hidrantes, flores, arbustos, arvores, casas com telhados vermelhos e cerquinhas
brancas. Ao fundo, numa area suspensa, tinham erguido o cemitério do Penadinho, que seria animado por
puppets, ou grandes bonecos manipulados por pessoas. Poxa, se estava tudo certo, tudo tdo bem-feito,
por que nada acontecia? Ndo contei a ninguém da Globo que tinha visto aquilo. Decidi esperar mais um
pouco.

Mais semanas e meses se passaram, o fim de 1999 se aproximava e a cidade cenografica continuava
abandonada. Aqui e ali, voltei a externar minha insatisfacao em telefonemas. Para as pessoas certas da
emissora, falava que isso ndo podia ficar assim, comentava que estava pensando em sair da Globo. Achei
que essa estratégia podia surtir efeito. Errei. Mais meses se passaram e nada.

Pedi um encontro com Marluce. Ela marcou uma audiéncia num domingo as nove horas da noite na
casa dela, na Barra da Tijuca, bairro do Rio de Janeiro. Pontualmente, toquei a campainha de um casarao
colonial cercado por uma floresta que podia ser bonito sob o sol, mas, de noite, tinha aspecto ligubre.
Quando a empregada abriu a porta de madeira macica, as dobradicas rangeram. Passando a porta de
entrada, me vi em um ambiente largo e suntuoso.

Marluce me recebeu com a cordialidade de sempre, dessa vez acompanhada de uma diretora da
Globo, Claudia Quaresma, que entrou muda e saiu calada da reunido. Depois de falar amenidades e
elogiar meus sapatos, Marluce entrou no assunto:

— Mauricio, soube que vocé quer sair da Globo.

— Marluce, veja, nés temos um acordo. Eu entreguei as animag6es, mas vocés mal as veicularam.



Faz meses que estou esperando a estreia do programa da Monica e nada. Estou atado, empacado na mao
de vocés. Todo mundo do mercado sabe que assinamos contrato. Nao tenho como ir para outra emissora.
Também ndao posso mais ficar parado. O melhor é desfazer o acordo para que eu tenha liberdade de
seguir meu caminho.

— Vocé ndo pode fazer isso, Mauricio.

— Pelo meu ponto de vista, posso sim.

— Mauricio, veja, sua saida pode lhe trazer inconveniéncias.

Sinceramente, ndo soube o que dizer. Eu me levantei, virei as costas e comecei a andar em direcdo a
porta. Marluce me chamou, pediu por favor que eu a escutasse:

— Senta aqui, vocé ndao entendeu bem, vamos conversar e chegar a um acordo. — Muito séria, num
tom de voz firme e conciliador, completou: — Nao queremos que voceé saia da Globo.

— Entdo coloquem o programa da Monica no ar.

— Olha, vamos fazer assim. Me dé oportunidade para corrigir nossas falhas. Tudo o que peco é o
prazo de um ano para deixar tudo como vocé quer. Enquanto isso, para ir preparando terreno, vocé
aceitaria receber no seu estidio uns roteiristas da Globo para que eles aprendam a fazer roteiro de
desenho animado?

Aceitei. Marluce tinha feito um gesto de boa-fé. Propos uma trégua. Prontificou-se a qualificar o seu
pessoal para que, mais tarde, eles ajudassem a tornar o programa da Monica mais profissional. Reiterou
que tudo ia dar certo, embora sem explicar o atraso nem de que jeito exatamente as coisas iam funcionar.
Tampouco mencionou o canal da Monica ou a operacao internacional.

O fato € que eu ndo tinha alternativa. Era mais sabio esperar do que agir impulsivamente. Embora a
Globo ainda ndo tivesse destacado ninguém para conhecer o lado operacional do Parque da Monica, a
filial do Rio seria inaugurada perto do final do ano em sociedade com eles. Ainda que fosse uma empresa
separada da TV, a Editora Globo publicava as revistinhas da turminha. Na davida, melhor ndao chutar
vespeiro.

No primeiro trimestre de 2000, roteiristas da Globo desembarcaram no meu estudio. Uma gente
Otima, esforcada, simpatica, competente, com muita experiéncia em novela e programa humoristico, mas
que simplesmente ndo tinha DNA para absorver a logica dos desenhos animados. NOs tentamos de tudo
para ensina-los; eles tentaram de tudo para aprender. Durante quase um ano! Mas ndao rolou mesmo.

Enquanto isso, a Globo também se empenhou em desenvolver as fantasias dos personagens que
seriam usadas no programa da Monica. Fizeram diversas tentativas. Mas reprovei todas. Nao ficava do
jeito que eu queria, com a qualidade artistica que eu julgava necessaria. O puppet do Penadinho, por
exemplo, ndo ficava com a textura adequada. A fantasia do Jotalhdo, por sua vez, ndo seguia o formato do
personagem. Eles tentaram de verdade, mas nao conseguiram chegar la.

Em meados de 2001 avisei Marluce que definitivamente ndo estava dando certo. Pouco depois, no
final de setembro, para minha surpresa, vi uma notinha na Folha de S.Paulo dizendo que minha estreia na
Globo tinha sido adiada para 2002. Nao faco a menor ideia sobre de onde saiu aquilo. A situacdo nao
parava de ficar estranha. Procurei Marluce mais uma vez e lhe disse que ndo via mais futuro no nosso
acordo e que o melhor era mesmo cancelar o contrato. Vendo que eu estava decidido, empurrou o
problema para cima:

— Vocé nao pode fazer isso, Mauricio. Espere ai que vocé vai tratar desse assunto pessoalmente com
o Jodo Roberto.

Se a Globo fosse um reino, aquilo seria como falar com o principe herdeiro. Segundo dos trés filhos



de Roberto Marinho, Jodo Roberto era muito proximo do pai. Embora sempre consultasse o pai, tinha
autonomia e poder para dar vida ou decretar a morte de um projeto. Numa reunido na sala dele, sentados
frente a frente, rememorei toda a situacdo, as promessas nao cumpridas, as tentativas fracassadas, as
interminaveis prorrogacoes de prazo. Por fim, falei que, diante desse cenario, ndo me restava alternativa
sendo retirar o time de campo.

Muito gentil e polido, Jodo Roberto sé ouviu. Ao final, tudo o que disse foi que ia falar com as
pessoas envolvidas para se inteirar mais do assunto. Pediu que eu aguardasse. Mas, depois de trés anos
de espera, eu ndo via mais sentido naquele pedido.

No dia seguinte ao encontro, redigi uma carta, enderecada a ctipula da Globo, formalizando minha
saida do negocio. Foi a carta mais dolorida que ja escrevi. Doia pelo passado, por ter acreditado
naquilo, pela expectativa gerada. Doia pelo futuro, por tudo que poderia ter sido e ndo foi — programas,
animacoes, parques, expansao internacional, tudo tinha virado fumaca.

E doia mais pelo presente, por ter que ajustar o estudio ao fim do sonho, desmontando toda a
estrutura que havia criado e mantido na esperanca de que a sociedade com a Globo prosperasse. O maior
estudio de animagdao da América Latina ndo tinha mais razdo de existir. Eu ndo tinha como reaproveitar o
pessoal. Numa tacada sO, precisei demitir dezenas de funcionarios contratados para desenvolver as
animacoes. Uma calamidade.

Ainda estava digerindo o golpe quando chegou uma notificacdo judicial. A Globo estava me
processando por perdas e danos, lucros cessantes e coisa e tal. Como assim?! A aprovacdo, ou
reprovacao, dos bonecos e fantasias dos personagens estava prevista em contrato. Sim, eles me deram um
grande adiantamento e ergueram a cidade cenografica da Monica, mas eu também tive despesas enormes.
Durante os trés anos em que mantive o estidio de animacao pronto para funcionar a todo vapor, coloquei
ali uns 15 milhdes de ddlares, entre equipamentos e folha salarial. Os dois lados tinham perdido, ndo s6 a
Globo.

Chamei a cavalaria. Juntei o departamento juridico do estidio com advogados de fora e fomos nos
defender. A primeira medida foi contestar a acao da emissora, sob o argumento de que estavamos todos
no mesmo barco. Se eles pleiteavam indenizagao, eu devia ter o mesmo direito. O juiz analisou aquilo e
me deu razdo, colocando em acdo uma pratica juridica conhecida como reconversao. Com isso, eu
deixava de ficar apenas na defesa e ia também para o ataque. Agora a Globo que receberia uma
notificacdo na qual eu pedia ressarcimento do meu prejuizo de 15 milhdes de délares.

Brigar com a Globo é um dos piores negocios do mundo. O departamento juridico da emissora é um
exército muito bem preparado. Juntando TV, jornal e radio, o poder de fogo da empresa é gigantesco, tao
grande que até o siléncio é ameacador. Nos meses em que brigamos na justica, fui banido da emissora.
Nao podia ser filmado, entrevistado, fotografado. Nenhuma linha em jornal, nenhuma apari¢do na TV.

A duracao do processo podia se estender ao infinito, assim como os custos com advogados. Quanto
mais a contenda avancava na justica, menos eu gostava da situacdo. Eu nao tinha pedido por aquilo. Se
dependesse de mim, jamais estaria brigando por dinheiro. Por mais que houvesse chance de ganhar a
causa, O que queria mesmo era esquecer e continuar a tocar a vida em paz. Do jeito que estava, ninguém
tinha nada a ganhar com aquela disputa.

Em 2002 Marluce foi substituida por Octavio Florisbal na direcao-geral da Globo. Agindo como
embaixador da paz, Florisbal promoveu uma reviravolta na trama. Depois de meses de acusacoes, 0s
advogados da Globo propuseram um armisticio. Se eu retirasse o processo, eles fariam o mesmo, sem
falar mais em indenizacao. Para provar a boa-fé da emissora, anulariam o contrato assinado em dezembro
de 1998, sepultando oficialmente o programa da Monica, a criacdo da rede de parques e as demais
promessas. E, caso eu tivesse interesse, assinariam um outro, com duracdao de um ano, apenas para exibir
minhas animagGes na programacao infantil.

O que eu tinha a perder? Numa tacada sé, a guerra terminou e ainda ganhei de brinde um espa¢o na



TV. Assinei o novo contrato. Finalmente ia conseguir veicular parte do grande estoque de filmes
produzidos entre 1999 e 2001. Assim, em decorréncia do recente acordo, uma série de desenhos
animados com sete minutos de duragdo foi ao ar em 2003. Em mais de uma manhd de sabado, deu mais
Ibope do que os treinos da Formula 1. Apesar do sucesso, quando o contrato venceu nenhum dos lados
falou em renovacao.

Aquela novela parecia estar encerrada. Mas ficaria uma heranga dolorosa: a compra do Parque da
Monica, feita a pedido da Globo.

Quando fechei o negécio com Silvio Eid, em 1998, 1 ddlar valia praticamente 1 real. Em janeiro de
1999, uma crise de confianca na economia brasileira fez com que quase dobrasse de valor. Em 2001
houve uma grave crise energética, apelidada de “apagdo”, acompanhada da alta de precos. Em 2002 o
délar subiu mais ainda. Comecgou o ano cotado a 2,30 reais e terminou em 3,50, sendo que em outubro
quase bateu nos 4 reais. Continuou assim nos trés primeiros meses de 2003. Nesse longo periodo, o valor
das parcelas da divida do parque praticamente triplicou. Ficaram tdo pesadas que o estudio se viu numa
das raras crises financeiras de sua historia.

Para resumir, por conta de uma infeliz soma de fatores, o dinheiro que saia era maior do que o que
entrava. Por trés ou quatro meses, a saude financeira da empresa ficou abalada. Nao tive caixa suficiente
para pagar integralmente os salarios. Contratacoes foram suspensas. Alguns funcionarios pediram
demissdao, motivados pelo cenario de incerteza. Cortei todas as despesas que podia. Também atrasei
impostos. No mercado, corria o boato de que eu ia quebrar. Foi um periodo muito dificil.

Com o tempo, porém, saimos dessa. Na maior parte de 2004 conseguimos equilibrar as finangas,
mas ndo anular o efeito cascata provocado pela alta do ddlar. A folha de pagamento do estidio sempre
foi alta, os investimentos ndo eram poucos e o délar nao dava sinal de que ficaria abaixo dos 2,30 reais,
gerando uma despesa mensal que ainda era maior do que o dobro da prestacao da divida do Parque.
Perto do fim do ano, as contas foram ficando apertadas de novo.

Tive que atrasar alguns pagamentos da divida, sempre pedindo ao diretor financeiro que entrasse em
contato com Silvio Eid explicando a situacdo e solicitando uma renegociacao do acordo, uma extensao de
prazo, uma anistia de alguns meses, um parcelamento da parcela, qualquer coisa que permitisse que o
estidio respirasse melhor. Fui informado de que Silvio aceitava negociar.

No inicio de 2005 me deu um estalo, um palpite intuitivo calcado nas mais de duas décadas em que
controlei a contabilidade da empresa a lapis numa caderneta. Chamei o diretor financeiro e disse:

— Olha, tenho a impressao de que estamos muito proximos de quitar a divida do Parque da Monica.
Pode verificar? Da uma olhada nisso com o maximo de atencao. Vocé sabe como o assunto é sério, por
causa da clausula que diz que temos que pagar tudo de novo se faltar alguma prestacdo. Por via das
davidas, contrata também um auditor para checar os numeros.

O perito contratado passou dias debrucado no computador, analisando bateladas de documentos
enviados pelo departamento financeiro do estidio. Analisou o contrato, esmiucou clausulas, checou
planilhas financeiras, investigou todos os depositos feitos. Chegou a conclusdao de que o valor total que
tinhamos pagado superava os 10 milhdes de dolares estipulados no contrato.

Silvio contratou seu perito, que atestou que o meu auditor nao tinha levado em conta os juros que
também estavam previstos no acordo. Aquilo ndo era possivel. Pedi ao departamento financeiro que
entrasse em contato com o perito, colocando seu parecer em duvida. Ele fez entdo um novo laudo,
reforcando tudo o que dissera antes. Os dois lados achavam que estavam certos.

Em fevereiro de 2005, com o impasse formado, ndo restou alternativa sendo resolver a questao na



justica. Durante meses eu e Silvio travamos uma batalha de pareceres técnicos. Na pratica, ninguém saia
do lugar, numa contenda que podia durar anos. Mas ai, no segundo semestre, os advogados de Silvio
pediram ao juiz que bloqueasse o recebimento de alguns dos contratos de licenciamento como garantia do
pagamento da divida. E assim foi feito. De uma hora para outra, fui impedido de receber o dinheiro
referente aos meus quatro principais parceiros, entre eles a Editora Globo e a Perdigao.

Sem dinheiro em caixa, a empresa quase foi estrangulada financeiramente. Se aquela situacdo
perdurasse por mais alguns meses, o estidio corria o risco de quebrar. Para evitar isso, eu precisava
urgentemente de um novo acordo. Renegociamos tudo e assinamos um novo contrato em outubro de 2005,
acatando a clausula do anterior que fazia a divida retornar ao zero. Com isso, o processo foi retirado da
Justica e o dinheiro voltou a entrar no caixa do estudio. A sobrevivéncia da empresa estava assegurada.

Sem saida, recomecei a pagar os 10 milhdes de dolares. Dessa vez, porém, os pagamentos mensais
ndo estariam atrelados ao dolar, e sim a inflacdo, diminuindo o risco de o valor das prestacdes explodir
de uma hora para outra. Mesmo assim, ainda hoje, todo més deposito na conta de Silvio dinheiro
suficiente para comprar um lindo carro importado de luxo.



PLANOS INFALIVEIS DO MAURICIO

auricio tem sorte. Consegue tudo o que quer. Acerta todas, nada da errado para ele.”

Perdi a conta de quantas vezes ouvi esse tipo de coisa. Curiosamente, todas as frases desse tipo
eram e continuam sendo ditas em tom de critica, como se houvesse algum problema em ter sorte ou
sucesso. Sim, é verdade que acertei muito, me guiando por criatividade, talento, intuicdao e perseveranca.
Mas o fato é que muitas vezes lancei mao da mesma receita e o bolo ndao cresceu. O que tem de coisa que
deu errado comigo nao esta no gibi.

De todos os projetos que ndo vingaram, o maior foi o da Globo. Mas, além dele, ha dezenas de
outros projetos menores que também nao prosperaram. Apostei neles, me entusiasmei, ocupei o pessoal
do estddio, investi tempo, energia e dinheiro, criei expectativa, pesquisei, fui atras de pessoas,
informacOes e parceiros. Fiz tudo o que estava ao meu alcance, mas ndo adiantou e 0s projetos morreram
na praia.

Por que deram errado? Bem, o lado negro da forca é engenhoso, cria muitos caminhos para frustrar
planos. Aqui vao sete exemplos de como nasceram, se desenvolveram e foram engavetados personagens
que tinham tudo para emplacar. Em apenas um caso, o tltimo narrado aqui, eu perdi o impeto e deixei a
coisa morrer. Nos demais, foram outras pessoas ou circunstancias que puseram tudo a perder.

QUANDO UM UNICO INDIVIDUO ESTRAGA A FESTA INTEIRA

Em 1990, fazia 20 anos que os Beatles tinham se separado. Por mais que os pais continuassem
ouvindo suas musicas, os filhos estavam perdendo contato com uma das maiores bandas da historia. Num
tempo em que nao havia rede social ou YouTube, a maioria dos jovens nunca tinha visto os quatro
tocando juntos. Muitos ndo conheciam seus rostos ou mesmo seus nomes. Estava ai uma bela
oportunidade para resgatar, ou revitalizar, a imagem dos Beatles.

Criei entdo o Beatles 4 Kids, versao infantil de John, Paul, George e Ringo, quatro amiguinhos que



conquistavam o mundo com suas cancoes. Fiz uma série de esbocos. Num deles, por exemplo, a banda se
apresentava no palco; em outro, os integrantes apareciam lado a lado, usando os mesmos trajes da capa
do disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Ficou uma graca.

O plano era ambicioso. Os personagens seriam as estrelas de gibis e livros, e também de animagoes
embaladas pelas musicas do grupo, como em videoclipes. Se tudo desse certo, também virariam bonecos,
brinquedos, jogos e teriam sua imagem estampada em muitas linhas de produtos, no Brasil e no exterior.
A ideia, em resumo, era recriar o fendmeno mundial, dessa vez para as criancas.

Nada disso, no entanto, seria possivel sem a autorizacao dos detentores dos direitos de imagem e
das musicas dos Beatles. Comandado por minha irma Maura, o escritério de Nova York da Mauricio de
Sousa Producdes cuidou das negociacoes com esses representantes.

Na Inglaterra, falamos com o produtor musical Neil Aspinal, amigo de infancia de Paul e George
que foi o principal executivo da Apple, gravadora criada pelos Beatles em 1968. Conversamos com 0s
advogados de Paul, Ringo, George e Yoko Ono, que respondia pelo espolio de John Lennon, assassinado
em 1980. Também entramos em contato com o pessoal da assessoria juridica de Michael Jackson, que em
1983 comprara os direitos de parte do catalogo musical dos Beatles.

Nos Estados Unidos, negociamos com Connie Boucher, uma pioneira no licenciamento de
personagens de quadrinhos no mercado americano. Sua empresa, a Determined Productions Inc., seria a
responsavel por difundir o Beatles 4 Kids, primeiro nos Estados Unidos e na Europa, e depois no resto
do mundo. Connie se entusiasmou com o projeto.

A parte dificil ja tinha ido. Todos os envolvidos — advogados, representantes, donos dos direitos
musicais e de imagem — viam o projeto com bons olhos. Deram sinal verde para avancar a fase final.
Faltava apenas consultar as quatro pessoas que dariam a palavra definitiva: Paul, George, Ringo e Yoko
Ono. A tarefa ficou a cargo de Connie Boucher. Depois de semanas de espera aflitiva, veio a resposta
oficial: o projeto nao fora aprovado.

Para conseguir aprovacao, a decisdo deveria ser unanime. Se apenas um dos quatro nao topasse, 0s
outros deveriam seguir essa decisdao. Pois foi isso mesmo que aconteceu. De acordo com Connie, trés
deram o seu consentimento. Apenas uma pessoa foi contra. Nunca soube quem foi, embora possa
imaginar. Com isso, ela colocou o pé na porta do que seria minha justa homenagem e contribuicao ao
legado dos Beatles.

QUANDO ALGUEM PISA NA BOLA

Gosto de futebol e acho que a pratica de esportes deve ser incentivada desde cedo. Por isso, na
década de 1970, lancei a revista do Pelezinho. Na época, ninguém duvidava que Pelé fosse o melhor
jogador de todos os tempos. Nos anos 1980, no entanto, surgiram 0s primeiros questionamentos,
motivados pela entrada em campo de Diego Maradona, idolo do Boca Juniors que naquele momento
brilhava no Barcelona e na sele¢do argentina.

Surgia um novo idolo mundial do futebol, algo raro naquele tempo. Tive entdo a ideia de fazer a
revistinha do Dieguito, nos mesmos moldes do gibi do Pelezinho. Mas como chegar ao Maradona?
Resolvi consultar o tnico argentino que eu conhecia que poderia saber o caminho das pedras, o fotografo
Jorge Fisben.

Representante do banco de imagens Image Bank em trés paises sul-americanos, Fisben gostava tanto
dos meus personagens que, mais tarde, iria lanca-los na Argentina. Em 1986, por exemplo, viabilizaria
uma peca de teatro da Monica e conseguiria que animacoes da turminha fossem veiculadas na TV. Além
disso, ele era dono da filial argentina da Ford Models, uma das principais agéncias de modelos do
mundo. Se ndo era amigo intimo, pelo menos conhecia Maradona.



Assim, por intermédio de Fisben, em meados de 1984 visitei a concentracao da selecdao argentina
em Buenos Aires as vésperas de uma partida classificatoria para a Copa do México. Passei boa parte da
noite conversando com Maradona, falando de sua infancia, dos amigos, vizinhos, parentes, de como eu
pretendia transforma-los em personagens de quadrinhos. Ele adorou a ideia e permitiu que tocassemos o
projeto.

Dessa vez, ndo foram apenas esbocos. O pessoal do estidio fez varios estudos sobre Dieguito, deu-
lhe vida, criou sua turma, bolou historinhas 6timas. Chegamos a fazer uma ou duas revistas inteiras. Com
elas, mais uma vez, eu mirava o mercado global. A ideia ndo era lancar apenas no Brasil, na Argentina e
na Espanha, mas também nos Estados Unidos, no resto da Europa, no Japao, em todo pais que gostasse de
futebol. Apresentei o material para Maradona e seu agente e eles adoraram. Bola pra frente.

Ainda em 1984, a poucos meses do grande lancamento mundial, no entanto, Maradona protagonizou
uma das maiores brigas da historia do futebol durante a final da Copa do Rei da Espanha, sendo
transferido logo depois para o Napoli, da Italia. Opa. Para tudo. No Barcelona, Maradona era idolo. Mas
como se sairia no Napoli, equipe que, ndo raro, levava goleadas do Milan, da Inter ou da Juventus? Se
nao fizesse um milagre atras do outro, como reagiria a torcida? Na duvida, eu e os representantes de
Maradona achamos melhor suspender o lancamento e esperar uns dois anos para ver o que ia acontecer.

Porém, Maradona foi recebido na Italia como rei. Nao decepcionou. Dois anos depois de sua
chegada, na temporada iniciada em 1986, o Napoli, pela primeira vez em sua historia, venceu o
campeonato italiano. Além de levantar a taca num torneio nacional, Maradona conquistou pela Argentina
a Copa do Mundo de 1986 e foi considerado o melhor jogador do planeta. Mais do que nunca, ele estava
em alta. Agora era a hora. Retomamos os preparativos do grande lancamento mundial do gibi do
Dieguito.

Mas ai ocorreu o imponderavel. Em setembro de 1986 comecaram a pipocar na imprensa noticias
de que Maradona tivera um filho fora do casamento com uma italiana — e que se negava a assumi-lo (s6 o
faria depois de quase 30 anos). Esse tipo de coisa ndo é positivo para a imagem de ninguém, e ainda se
torna uma ameaca radioativa se essa pessoa esta prestes a virar personagem infantil. Simplesmente nao
dava para seguir adiante naquele momento. Paramos tudo de novo.

Com o passar do tempo, a maioria dos envolvidos se cansou de esperar e perdeu a fé no projeto. Eu
ndao. Em 1992, Maradona saiu do Napoli e voltou a jogar na Espanha, agora no Sevilla. Fiquei de olho.
Ele estava um pouco acima do peso, a genialidade ndo tinha a mesma constancia de antes, mas vai que
ele entrava em forma e voltava a fazer milagres? Se acontecesse, era sé recuperar os desenhos, dar uns
retoques e reativar o projeto do gibi.

Nao demorou, no entanto, e a imprensa comecou a publicar reportagens noticiando que Maradona
chegava tarde aos treinos por ter passado a noite na balada. Logo mais, o publico veria muitas fotos do
jogador saindo de casas noturnas em estado alterado e com belas mulheres. Para piorar, os jornais
afirmavam que Maradona estava consumindo drogas.

Entorpecentes e criancas sao coisas que definitivamente ndo combinam. Depois de oito anos de
tentativas, com o material pronto e engavetado duas vezes, acabei desistindo de vez do projeto.

QUANDO APARECE UM OBSTACULO QUE NINGUEM VIU ANTES

Em meados de 2002 o Brasil entrou em campo para disputar com a Alemanha a final da Copa do
Mundo. Na hora em que Ronaldo, o Fenomeno, apareceu na tela da TV, fiquei admirado com o novo
penteado dele. Parecia o cabelo do Cascdo, a vida imitando a arte. Para mim, era um bom pressagio. De
fato, quando a partida terminou o Brasil era pentacampedo, Ronaldo se tornara o maior artilheiro da
competicdo, com oito gols, e eu tinha mais um projeto em mente. Queria transformar Ronaldo em



personagem, fazendo uma revistinha sé para ele.

Procurei o jogador e expliquei meu plano. Ele gostou, topou na hora e abracou o projeto. Ha uma
grande diferenca entre criar um personagem infantil do nada e outro baseado numa pessoa real. No
primeiro caso, a imaginacdao é o limite, vale qualquer coisa que passe pela cabeca e combine. No
segundo, para gerar um retrato relativamente fidedigno, precisa-se de investigacdao e pesquisa.

Se vou criar todo um universo de personagens baseado na infancia de alguém, o primeiro passo é
conhecé-la da melhor forma possivel. Para isso, ndo ha fonte melhor do que as maes, que adoram falar
sobre os filhos. Elas gostam de relembrar tudo: caracteristicas pessoais, a comida e as brincadeiras
preferidas, as artes praticadas, as coisas de que ndao gostava, o relacionamento com amigos, parentes e
vizinhos, os bichinhos de estimacdo, manias, o comportamento na escola.

Mae sabe muito, mas ndo sabe tudo, principalmente as melhores peraltices praticadas as escondidas
ou os primeiros namoricos. Para conhecer esse outro lado, é preciso ouvir irmaos, primos, ex-colegas de
escola, os garotos da mesma idade que moravam no bairro. Com apenas duas ou trés conversas, além de
um bom depoimento da pessoa que vai virar personagem, é possivel criar todo um universo.

A partir dessa reconstrucao, eu e o pessoal do estudio vamos encaixando as pecas, decidindo se a
namoradinha de infancia vai entrar na histéria (Neusinha, a primeira paixao de Pelé, entrou), se o dono
da vendinha em que ele comprava balas vale ou ndo um personagem secundario, se havera um melhor
amigo ou se todos da turma serdo grandes companheiros o tempo inteiro.

Com a maior boa vontade, Ronaldo abriu as portas da familia e de amigos de infancia para o
pessoal do estidio conhecer seu passado. Enquanto as informacGes eram reunidas, outra equipe ja
trabalhava nos esbogos do personagem principal. Seguindo o visual da final de 2002, ele ficou meio
dentuco, com o cabelinho do Cascdo, uma simpatia.

Desenvolvemos as primeiras historias, aprovadas pelo jogador, pelo agente dele e por seus
patrocinadores. Com o projeto adiantado, o time do estidio comecou a fazer os primeiros contatos com
editoras estrangeiras que poderiam se interessar em publicar o gibi do Fenomeno no exterior. Tudo
estava indo muito bem até que, no meio do caminho, apareceu uma pedra.

Ao saber que o projeto da revistinha estava ganhando forma, um dos assessores de Ronaldo se
lembrou de verificar se o contrato com o Real Madrid, time do artilheiro na época, previa algo sobre
histérias em quadrinhos. Descobriu que, ndo importasse o meio de divulgacdo, qualquer coisa
relacionada a imagem de Ronaldo deveria ser submetida ao clube para aprovacdao. Aquilo era
impraticavel. Gibi tem prazo de grafica, ndo da para aventuras, didlogos ou cenas ficarem a mercé do
gosto do gerente de futebol, do diretor de marketing ou do presidente do clube.

Para piorar, além do controle da imagem, o Real Madrid teria direito a uma alta participacao nos
lucros, estipulada em contrato — tao alta que inviabilizava o negdcio. De uma hora para outra, um projeto
inteiro, lindo e promissor, foi para a gaveta. Fiquei muito frustrado, porém, mais uma vez, nao desisti.

Sete anos depois, em 2009, Ronaldo voltou ao Brasil para jogar no Corinthians. Como Maradona no
passado, estava meio fora de forma. Mesmo assim, acompanhei sua jornada nos gramados nacionais.
Pedi para o pessoal do estidio fazer um belo desenho do Fenomeno com o uniforme alvinegro. Contra o
Santos, ele fez um dos gols mais bonitos de sua carreira, dando um drible desconcertante no marcador e
encobrindo o goleiro de fora da area. Havia esperanca.

O fato, no entanto, é que Ronaldo ja ndo tinha o mesmo impeto de antes, ndo era mais um goleador
matador e as gldrias do passado acabaram se provando maiores do que as do presente. Poucos meses
depois ele encerraria sua carreira, dando adeus a torcida. Meu projeto seguiu 0 mesmo caminho.

Desisti do projeto, mas ndo de promover o futebol junto as criancas. Em maio de 2006, na Editora
Globo, lancei a revistinha do Ronaldinho Gaucho. No gibi, ele tinha acabado de mudar para o bairro do
Limoeiro e ja conquistava a vizinhanca com jogadas lindas no campinho de terra. Como sempre, minha
equipe conversou com a familia para compor os personagens. Assim nasceram, por exemplo, Assis, o



irmao mais velho de Ronaldinho, dona Miguelina, a mde deles, e Bala, o cachorrinho de estimagdo da
infancia do jogador.

Foi um sucesso. Fora do Brasil, a revistinha circulou em 40 paises, entre eles Holanda, Franca e
Croacia. Na Italia, virou desenho animado. Mas, como toda estrela, os atletas também tém o seu ciclo.
Em 2011, quando saiu do Milan para jogar no Flamengo, Ronaldinho perdeu um pouco do brilho e a
venda das revistinhas decaiu muito. Decidi que estava na hora de o gibi pendurar as chuteiras.

Dois anos depois, em abril de 2013, ja na editora Panini, foi a vez de Neymar virar personagem,
também com sua turminha. Naquele ano o jogador deixou o Santos e foi transferido para o Barcelona.
Estava em alta. Mas parece que, nesse caso, a falta de proximidade com os torcedores brasileiros
prejudicou o desempenho da revista. De inicio, até que vendeu muito bem, mas foi declinando sem parar
ao longo dos meses, até que, em 2015, saiu de circulacao.

QUANDO VOCE SEM QUERER FICA NO MEIO DA BRIGA DOS
OUTROS

No comeco da década de 1990 o telefone tocou na sala de Efraim Kapulsi, diretor das revistas da
Editora Globo, que a época publicava os gibis da turminha. Do outro lado da linha estava uma moca que
se identificou como assistente da atriz americana Kim Basinger, estrela de 9 1/2 semanas de amor e
namorada do Batman protagonizado por Michael Keaton no filme de 1989. Brasileira, a assistente da
atriz disse em portugués:

— Kim esta procurando Mauricio de Sousa. Ela quer saber se ele aceitaria transforma-la em
personagem.

Como assim?! De onde tinha surgido aquela ideia? Bem, em 1989 Kim queria criar um grande
parque no qual as criangas pudessem brincar como antigamente, correndo na grama, pisando em poga
d’agua, se jogando na lama, construindo castelos de barro. Para isso, investiu 20 milhdes de délares para
comprar a maior parte da pequena Braselton, cidade com menos de mil habitantes no estado da Georgia,
onde cresceu, justamente correndo descalca e brincando no barro.

Ocupando praticamente toda a cidade, o parque se chamaria Mud Pie (torta de lama, em inglés),
embora as vezes o nome Kindergarten (jardim de infancia) também viesse a baila, criando um trocadilho
com o nome da atriz. Como se tratava de um projeto para criancas, Kim quis que o parque girasse em
torno de um personagem baseado nela propria. A ideia é que tudo aquilo se tornasse uma das principais
atracoes turisticas da Georgia, com espaco até para festivais de cinema.

Enquanto pensava em qual desenhista seria o mais adequado para receber a missao de retrata-la, a
assistente brasileira de Kim apresentou a atriz algumas revistas da turminha. De saida ela gostou do que
viu. Pediu entdo que algumas historias fossem vertidas para o inglés. Quando compreendeu os dialogos, o
conceito e a filosofia da turminha, ficou encantada. Apaixonou-se, sobretudo, pelo Cascao
(possivelmente por sempre aparecer coberto de lama). E pediu para a assistente achar um jeito de entrar
em contato comigo para fazer uma proposta, que foi imediatamente aceita.

Fiz uma série de desenhos lindos da Kim adulta, jovem, crianca, cantando, dancando, andando de
Vespa, tocando guitarra. A atriz disse que queria vé-los pessoalmente. Marcou entdao sua primeira visita
ao Brasil. Ja nesse encontro inicial pareciamos amigos de infancia, dando risada enquanto falavamos
sobre o desenvolvimento da personagem, os brinquedos do parque e como tudo isso se juntaria.

Na segunda vez que veio ao Brasil, quis lhe proporcionar um final de semana agradavel no meu sitio
em Cacapava. Planejei tudo muito bem. Descobri que Kim gostava de camarao, vinho branco e pimenta.
Pedi para prepararem um almogo caprichado. Fui busca-la no aeroporto de Cumbica enquanto o pessoal
la de casa terminava os preparativos para deixar a casa impecavel e recepcionar nossa convidada



especial.

Faltando uma meia hora para chegar ao sitio, comecou a chover. Na verdade, desabou uma
tempestade monumental, com raios, trovoes e vendaval. O céu ficou negro. A estradinha de acesso virou
um lamacal. Arvores cairam. Quando eu e Kim passamos pelo portdo, fiquei com a nitida impressdo de
que o sitio tinha sido fustigado e revirado por um furacdo. A piscina estava cheia de lama, com um manto
de folhas boiando. Havia galhos espalhados por todo canto. Para completar, a luz tinha acabado. Um
cenario de caos.

A essa altura, a familia estava toda na varanda, ndo reunida, mas aglomerada. Marina, Mauro e
Mauricio, meus filhos, eram pequenos, com 5, 4 e quase 3 anos, respectivamente. Maurinho zanzava de 1a
para ca numa bicicleta com rodinhas. Quando viu Kim, desceu da bicicleta e pegou-a pela mao para
conhecer a casa. Levou-a direto ao deposito de lixo, aquela altura abarrotado, inclusive dos despojos da
chuva. Tudo ao contrario do que eu planejara. Kim adorou a informalidade brasileira.

Até 1992, tudo andava as mil maravilhas com o projeto e a vida pessoal de Kim. De casamento
marcado com o ator Alec Baldwin, a carreira cinematografica continuava progredindo. Havia pouco,
assinara contrato para protagonizar o filme Encaixotando Helena. A certa altura, porém, desistiu de fazer
o filme. Foi processada pela diretora, Jennifer Chambers Lynch, que exigiu uma multa milionaria pela
rescisdo de contrato.

Brigando na justica em padroes hollywoodianos, Kim acabou tendo dificuldades financeiras. Com
isso, em 1993 teve que vender a area destinada a seu parque dos sonhos. E, sem parque, nao havia razao
para os meus desenhos de Kim verem a luz do dia. Assim, mais um lindo projeto foi para o fundo da
gaveta.

QUANDO VOCE SIMPLESMENTE NAO ENTENDE O QUE
ACONTECEU

Em 1988 Mario Amato, presidente da Fiesp, Federacdo das Industrias do Estado de Sdao Paulo, me
procurou com uma encomenda extraordinaria. Queria que eu fizesse uma série de programas educativos
de meia hora com os meus personagens. Para isso, tinha uma boa verba destinada ao custeio do projeto,
cerca de 1 milhdo de reais em valores de hoje. Esse dinheiro estaria a minha disposicdo para ser
empregado na producdo dos filmes. Além disso, Amato tinha conseguido o apoio da Rede Manchete,
emissora fundada em 1983 por Adolpho Bloch, que cuidaria da parte técnica e das filmagens. Topei na
hora.

Batizado de O mundo magico da Turma da Ménica, era um projeto sem fins lucrativos. A ideia era
que os filmes passassem apenas nos colégios. Seguiriam o curriculo escolar e os professores os usariam
como material pedagdgico em classes com criancas de 7 a 9 anos. Era um recurso didatico muito
simpatico, na linha do “aprender brincando”.

Mario Amato também tinha conseguido um lugar para as filmagens com a TV Gazeta, cuja sede fica
na avenida Paulista, em frente a Fiesp. Era uma area grande, que ocupava quase um andar inteiro. Ali
construi nove cenarios, como numa pequena cidade cenografica. Havia, por exemplo, o quarto da Tina, o
quintal da casa da Monica e a gruta do Rei Leonino. Em alguns casos, os filmes teriam atores fantasiados
de personagens meus; em outros, bonecos, fantoches ou puppets. As vezes, tudo misturado.

Achei que era uma boa oportunidade para utilizar personagens que ndo costumavam aparecer muito
nos meus filmes ou animacdes. Do pessoal da Tina, escalei Rolo e Pipa. Da turma da mata, além do Rei
Leonino convoquei o porco-espinho Luis Caxeiro e o Coelho Caolho e seus filhotes. Para animar mais as
aulas, inventei uma turma de flores cantantes, com orquidea, girassol, cravo, rosa e margarida. Era um
negadcio simples, mas muito gracioso e didatico.



A trilha sonora foi feita por Marcio, meu irmdo cagula. Mandei confeccionar as fantasias, contratei
atores, dei os ultimos retoques nos cenarios, escrevi os roteiros com o pessoal do estidio. Com tudo
pronto, gravamos 40 programas inteiros, que logo seriam editados, finalizados e ficariam prontos para
circular nas escolas. Mais uma missao cumprida. Agora era sO esperar a estreia.

Pois estou esperando até hoje. Mario Amato nunca mais tocou no assunto. Nao entendi nada. Ainda
telefonei perguntando o que tinha acontecido, mas nunca me explicaram. Bem, de qualquer modo, eu so
cumpri a encomenda. Os filmes eram da Fiesp e eles tinham o direito de fazer o que quisessem com eles,
inclusive nada.

Passados muitos anos, ja que ninguém queria exibir aqueles filmes, pedi autorizacao a Fiesp, ja sob
nova gestdo, para ficar com o material. Eu tinha gostado tanto daquilo que me deu vontade de
reaproveitar de algum modo. Disseram que tudo bem, mas que eu procurasse o pessoal da Gazeta, pois 0s
filmes estavam com eles.

Na emissora, fui informado de que ndo havia nenhum problema em me entregar os originais, mas que
eu esperasse um pouco, pois precisavam localiza-los. Mais uma vez, continuo esperando até hoje. Nunca
conseguiram encontrar nenhum dos 40 filmes. Tudo se perdeu, num caso raro em que um mesmo projeto
ndo da certo de dois jeitos diferentes, na exibicao e no resgate.

QUANDO FORCAS PODEROSAS SE OPOEM

No inicio da década de 1980, fui convocado para participar de uma cruzada mundial contra as
drogas. Pela primeira vez na histéria, o Cartel de Medellin, do traficante colombiano Pablo Escobar,
tinha encontrado um jeito de exportar cocaina em larga escala para os Estados Unidos. Com isso,
transformou o trafico de drogas, até entdo um problema regional, numa questao global.

Na metade de seu primeiro mandato, em 1982, o presidente americano Ronald Reagan declarou
guerra ao trafico. Encabecada pela primeira-dama Nancy Reagan e abracada por muitos artistas, uma
grande campanha comecou a circular, primeiro nos Estados Unidos e depois no mundo. Seu mote era Just
say no (“Apenas diga ndo” ou “Basta dizer nao”). No Brasil, foi traduzido para “Diga ndo as drogas”.

Na esperanca de chamar a atencdo das criancas, a campanha ganhou uma mascote, a cadelinha
Chloe, que pertencia a filha do embaixador da Suécia em Washington. Ao longo dos meses, Chloe
participou de shows, foi carregada no colo por artistas e exibida na televisdao. Tornou-se uma espécie de
simbolo informal da campanha.

Foi entdo que o pessoal da Telemundi, empresa de licenciamento com escritério em Monaco, teve a
ideia de ampliar o apelo de Chloe junto ao publico infantil. Para isso, queria que a cadelinha virasse
personagem de historias em quadrinhos e desenhos animados. Nao sei como chegaram a mim, mas o fato
é que me convidaram para desenha-la.

Depois de varios esbocos, encontrei o caminho para criar o que seria meu primeiro personagem de
alcance realmente mundial. Fiz uma cadelinha de olhos tristes, suplicantes, que precisava do carinho e do
amor das criancas. O pessoal da Telemundi gostou e ficou de submeter meu desenho a aprovacdao do
governo americano.

Mais uma vez, porém, ndo deu certo. Meu nome recebeu objecdes por eu ndo pertencer a nenhum
sindicato de desenhistas dos Estados Unidos. Alguns chamariam essa reacdao de corporativismo ou
protecionismo. Seja como for, em poucos dias isso ndao importaria mais. Num infortinio, alguém se
distraiu, Chloe fugiu e foi atropelada.

Nos primeiros dias, sua morte causou como¢ao nacional, mas com o tempo caiu no esquecimento. A
internet tem montanhas de informacdes sobre a campanha de Nancy Reagan, mas rarissimas mengoes a
Chloe. Mesmo sem ter participado da campanha, meu desenho se tornou uma reliquia historica.



QUANDO O IMPONDERAVEL ACONTECE

Pouco depois da virada do milénio, conheci Alexandre Vostok, do Circo Vostok, um dos principais e
mais tradicionais do Brasil. Papo vai, papo vem, fiquei maravilhado com as histérias de circo que ele
contava. Era um assunto fascinante para mim. Meu pai trabalhou em circo. Minha mde me arrastou para
um deles na esperanca de que eu participasse de um torneio de calouros ali. Nas vezes em que fui por
vontade propria, me encantei com aquele mundo magico.

Decidi criar todo um grupo de personagens baseados em artistas de circo, com nomes russos, para
homenagear Vostok. Pedi ajuda a meu amigo Efraim Kapulski, cujos antepassados emigraram daquelas
bandas para o Brasil. Ele me sugeriu nomes como Natasha e Tatiana, os mesmos de suas filhas — e assim
as duas viraram personagens. Na mesma linha, também criei Yuri e Vostok.

Como meu repertério de nomes russos era curto, acrescentei a essa turminha Abelardo, Ananias,
Esmeralda, Biscoito e Volt (nome que ndo é mas parecia russo aos meus ouvidos). Para apresenta-los ao
mundo, fiz um bonito ensaio com Monica, Cebolinha, Magali, Bidu e Jotalhdo anunciando a chegada do
meu circo. Eu fiquei todo animado, adorando essa ideia.

Mas ai, no dia 9 de abril de 2000, um domingo, deu-se a tragédia. No intervalo de uma apresentacao
do Circo Vostok em Jaboatdao dos Guararapes, cidade vizinha a Recife, um garoto de 6 anos chegou perto
demais da jaula dos ledes, um deles o alcancou com a pata e o menino foi arrastado para dentro,
consumando-se o desastre. O Circo Vostok caiu em desgraca. E, por respeito a memoria do menino,
aposentei o projeto, sem nunca ter vontade de adapta-lo ou coisa parecida.

Tendo em vista todos esses projetos que nao vingaram, nao faz muito sentido dizer que tudo sempre
da certo para mim, concorda?



O INVENTOR

do acredito em disco voador. Mas ja vi muitos.

Em 1977, foram dois. No caso mais impressionante, eu estava na antiga estrada Rio—Sao Paulo,
voltando de uma visita a minha avé em Mogi das Cruzes. Eram nove horas de uma noite de domingo, na
primeira semana de dezembro. Na altura de Poa, logo depois de cruzar os trilhos da ferrovia, notei com o
canto do olho que, a direita, la longe na linha do horizonte, uma luz se movimentou no céu. Nao dei muita
bola. Se fosse um meteorito, ja teria ido embora.

Entdo percebi que ndo era uma estrela cadente. A luz continuava ali, se movendo em minha direcao,
aumentando de tamanho. Tinha uma cor alaranjada. Aos poucos foi ganhando forma. Parecia uma bola
levemente achatada nos polos. Estacionei o Dodge Charger bicolor num ponto de onibus na beira da
estrada, ao lado de uma fabrica, e fiquei prestando atencao.

Notei que, mais do que brilhante, a bola parecia iluminada. A luz ndo se irradiava, como a do sol.
Era estavel, continua, definindo e delimitando o formato do objeto. Ao se mover, deixava um rastro azul-
claro, uma linha fina da cor da chama de um fogdao a gas. Entre o objeto e seu rastro, havia um espaco,
uma brecha pela qual se via o céu.

Em certo momento, ele ficou quase sobre minha cabeca, voando numa altitude maior do que a dos
voos internacionais, com o dobro da velocidade. Pelo menos foi isso que me pareceu. Mesmo estando tao
longe, agora tinha a dimensao de uma lua cheia, alaranjada, como se o cosmos estivesse enlouquecido, a
lua nascesse no meio do céu e se deslocasse rapidamente.

Rumando para o sul, aos poucos a luz foi diminuindo até voltar a ser um rastro luminoso no
horizonte e depois sumir. Fiquei parado ali, tentando compreender aquilo. A uns 50 metros, notei um
homem parado na beira da estrada, olhando para o céu com o mesmo olhar aturdido que o meu. Fui até
ele e perguntei:

— Vocé viu essa coisa que passou voando?

— Vi. Aquilo ndo era aviao!



Desejei boa-noite e voltei para o carro, meio aliviado. Se aquilo foi uma visao, pelo menos nao fui
0 Unico a té-la.

Poucos meses antes, no inverno, Alice e eu tinhamos aproveitado um domingo ensolarado para levar
Vanda e Valéria, as gémeas, ao Parque Ibirapuera. Depois do passeio, enquanto elas patinavam na
marquise, Alice se sentou no gramado ali ao lado e eu me deitei no colo dela. A tarde ia chegando ao fim
e 0 céu azul comecava a ganhar tons alaranjados. Estava ali curtindo o colo de Alice e o restinho de sol,
apreciando a cor do céu, quando vi, la no alto, bem em cima de nds, pequenas esferas metalicas se
movimentando.

Fechei e abri os olhos mais de uma vez, achando que eram aqueles pontinhos que aparecem quando
alguém mira fixamente o céu. Fiquei bem parado e tentei focar melhor. Os pontos continuavam ali. Eram
trés ou quatro bolinhas prateadas, opacas, se movendo para ca e para la em um mesmo perimetro. De
repente mais duas chegaram e uma partiu em grande velocidade para retornar logo depois, como num
balé de esferas. SO eu estava vendo aquilo? Decidi tirar a prova:

— Alice, olha pra cima, por favor, bem na vertical. O que vocé esta vendo?

Depois de instantes, ela arregalou os olhos, tdio admirada quanto eu. Comecou a descrever as
bolinhas, enxergando os mesmos formatos, cores e movimentos que eu via.

— Parecem espermatozoides voadores! — Alice comparou.

O movimento deles realmente lembrava muito, embora eu ndo conseguisse enxergar os rabichos.
Ficamos uns 10 minutos olhando aquilo, até que as meninas apareceram dizendo que estavam com sede.
Decidimos voltar para casa. No estacionamento do parque, antes de entrar no carro, ainda dei uma tltima
olhada para o céu, mas as esferas ndo estavam mais la.

Depois disso, ao longo dos anos, foram muitas vezes, em muitos lugares, na estrada, na marginal
Tieté, no sitio, na praia. Vi manchas luminosas, raios de luz, circunferéncia verde, luminosidades violeta
pairando sobre a cidade, uma formacdo aérea que lembrava um colar de pérolas amarelas. Para alguém
como eu, que ndo acredita nisso, tenho uma bela colecdao de fenémenos voadores nao explicados.

O fato é que gosto demais de tudo que mexe com a imaginacdo, incluindo, obviamente, naves
espaciais e seres extraterrestres. Sou fa de ficcao cientifica, adoro filme com batalha intergalactica. Tudo
pode me servir de inspiracdo. De tempos em tempos, a turminha também vé discos voadores ou participa
de aventuras como Coelhada nas estrelas ou Horacic Park. Estou sempre prestando atencdo, observando
as coisas, incorporando experiéncias e tendo ideias. O tempo todo, em qualquer lugar.

Vivo de criatividade. Do inicio da carreira ao fim dos anos 1970, ela era toda voltada para bolar
historinhas e personagens. A partir da década de 1980, sem deixar de lado a criacdo de personagens, foi
mais canalizada para os negocios. Mas vira e mexe tenho alguma ideia inusitada que ndo tem nada a ver
diretamente com a turminha ou o estidio, embora mais tarde, eventualmente, possa ser aplicada em uma
ou no outro.

Meu lado inventor pode ser prodigo. Quando menos espero, ele se manifesta. Em 1994, num almoco
de domingo num restaurante, as criancas estavam muito inquietas enquanto a comida nao chegava. Eu e
Alice ja tinhamos apelado para suplicas, jeitinhos e broncas, mas nada acalmava Marina, Mauro e
Mauricio. Decidi inventar uma diversdo para entreté-los.

Numa tacga, desenhei de um lado o rosto da Monica sem os olhos. No outro, apenas os olhos. A ideia
é que as criancas alinhassem as duas imagens, formando o personagem completo. Com pequenos
movimentos, poderiam fazer a Monica olhar para cima, para baixo, para os lados. Antes de passar a taca
a elas, dei uma olhada para ver como tinha ficado. Para minha surpresa, em vez de dois olhos, vi trés.



Como assim?

Enquanto meus filhos se distraiam com aquilo, peguei outra taca, repeti o rosto da Monica de um
lado e, do outro, desenhei um unico olho. Quando alinhei os desenhos, enxerguei dois olhos! Achei
interessantissima aquela ilusdo de optica. Ela abria uma porta que até entdo eu nem tinha percebido que
existia. No caso da tacga, a curvatura aliada a distancia entre os dois lados desenhados provocava o efeito
de multiplicacdo dos olhos. Mas, adaptado para papel e tinta, 0 mesmo principio fisico poderia gerar
uma sensacdo unica de profundidade, na qual imagens bidimensionais seriam vistas como
tridimensionais.

O nome técnico disso é estereograma, uma ilusdao de éptica na qual dois planos sobrepostos (com
altura e largura apenas) geram a ilusdao da terceira dimensdo (a profundidade), o famoso 3D. Para
conseguir enxergar esse efeito no papel nao é preciso usar 6culos especiais. Basta olhar para a imagem
de uma maneira especifica, com a visao meio desfocada, como que mirando o infinito.

Na segunda-feira seguinte dei expediente normal no estidio. Ao chegar em casa a noite, comecei a
trabalhar naquilo. Queria encontrar uma férmula, um jeito de levar o estereograma as histérias em
quadrinhos. Fiz um monte de testes e, quando ouvi o barulho do primeiro avidao do dia, ja com o sol
saindo, tinha encontrado um caminho.

O resultado dessa noite insone foi que, a partir de novembro de 1994, a Editora Globo publicou uma
série de revistinhas utilizando o meu 3D virtual. Em alguns gibis, o efeito podia ser conferido apenas na
capa. Em outros, também no interior, como na edicdo em que a principal histéria é “O espelho
dimensional”. Ndo era toda crianca que conseguia enxergar a profundidade no desenho. Na verdade,
também havia adultos que ndo conseguiam. Mas quem via virava fa da brincadeira.

Anos depois, tive uma ideia para viabilizar um sistema havia muito perseguido pela industria do
cinema: a exibicdo de filmes com cheiro. Na tela, enquanto o espectador assiste a cena em que, por
exemplo, a mocinha passeia num campo de lavanda, o ambiente fica com o odor das flores. Quando ela
chega em casa e encontra a lareira acesa, o cheiro é substituido pelo de lenha queimando.

Encontrei um jeito de fazer isso com a TV, para que qualquer pessoa vivesse essa experiéncia na
sala de sua casa. Para isso, inventei um dispositivo do tamanho dos antigos aparelhos de DVD. Dentro
dele havia uma série de capsulas recarregaveis de odores. Cada uma das capsulas tinha uma tampinha,
que se levantava na hora certa, exalando um cheiro. Da mesma forma que nos filmes ha uma banda para o
audio, haveria também uma para os odores. Obviamente, esse recurso nao seria acionado em todas as
cenas, mas em momentos especificos.

Conversando com um amigo sobre a minha invencdo, ele me falou do engenheiro Luiz Eduardo
Cunha, especialista em eletronica que pesquisava o assunto no Rio Grande do Norte. Fui até Natal,
conversei com ele e trocamos informagdes sobre como acionar o mecanismo de liberacdao dos aromas.
Ele me ajudou muito na parte técnica.

Para conseguir os odores, fiz uma visita a fabrica da Givaudan, maior fabricante mundial de
fragrancias e esséncias. Com sede na Suica, a empresa esta em dezenas de paises, produzindo aromas
para alimentos, bebidas, produtos de higiene pessoal e perfumes. Até cheiro de carro zero quilometro
eles fazem. Na filial do bairro paulistano do Jaguaré, ganhei de presente uma duzia de esséncias, que
foram adaptadas para se adequarem as minhas capsulas.

Fiz apenas dois testes, um numa escola de Natal, outro no meu estidio, ambos com animag¢oes da
turminha. Apenas avisei que ia passar um desenho animado, sem falar dos odores. Na escola, na hora em
que a Magali surgiu na tela lambendo um sorvete de chocolate, as criancas espiaram pela janela para ver



se 0 cheiro vinha de algum carrinho de sorvete. No estudio, fui malvado. Todo mundo se entreolhou
quando Cascdo entrou em cena e liberou uma esséncia de cheiro forte e azedo, como lixo velho. Alguns
sairam da sala.

Ainda que precisasse de aperfeicoamentos, de maneira geral o sistema funcionava. S6 nao consegui
resolver um problema: a sobreposicdo de cheiros. Em alguns casos, isso até poderia ser bom, quando se
combinassem, por exemplo, o cheiro de lareira com o do café sendo preparado. Na maioria das vezes,
porém, ndo tinha nada a ver. Para entrar um cheiro novo, o anterior precisava ser eliminado do ambiente.
Nao soube como fazer isso. Ventilador era ineficaz e ainda gerava muito ruido. (Mais tarde, soube que
existe um spray chinés que quebra as moléculas olfativas. Se isso funcionar mesmo, é uma
possibilidade.)

Nao tenho ideia se meu sistema de cheiros seria viavel para fabricantes interessados em explora-lo
comercialmente. O que sei é que industria ndo é minha praia. Claro que gostaria de ver meu aparelho se
popularizando nos lares brasileiros, mas, s6 por saber que montei aquele quebra-cabeca, ja me dou por
satisfeito. Por via das duvidas, patenteei o processo, no Brasil e em uma duzia de paises. Se alguém
estiver interessado, esta a disposicao, embora eu desconfie de que ainda ndo ha tecnologia para oferecer
um servico desses que realmente valha a pena. Num trocadilho, por enquanto é s6 perfumaria, o que nao
me impede de ter orgulho da minha invencao.

Adoro inovacdo. Toda vez que surge alguma coisa aproveitavel, vou atras, dando um jeito de
encaixar meus personagens. Nos anos 1990, centrais de telemarketing e servicos telefonicos eram
novidade, um meio diferente de empresas alcancarem consumidores e vice-versa. Com temas tao
diversos como sexo e dicas culturais, comecaram a proliferar os “tele 900” ou “disque 900”. Na época
até o nome soava como vanguarda; hoje os jovens ndo conseguem sequer compreender o que o verbo
discar tem a ver com telefone.

Quando soube que aquele servico existia, embarquei na hora. O pessoal do estidio criou enredos e
historias, depois deu voz a narracdo e personagens. A pessoa ligava para um certo nimero (900-0043
para o Tele Chico ou 900-0046 para o Tele Cascdo) e, em troca de centavos, ouvia uma historinha
completa. Foi um sucesso absurdo. Esse servico recebia milhares de ligacGes mensais.

Quando os computadores comecaram a se popularizar, incrementei o site da Monica e também
peguei carona em outra onda nascente, a dos games, que vinham em CDs e deveriam ser instalados no
HD. Nessa seara, também havia outras avenidas muito promissoras, como a dos jogos de consoles e a
dos gameboys — na época uma central de diversdes na palma da mdo, mas hoje uma reliquia na qual
qualquer celular da de 200 a zero. Em 1991, o game Ménica no castelo do dragdo se tornou um dos mais
vendidos do mercado. Dois anos depois, Turma da Moénica, o resgate virou febre. Em 1994, Ménica na
terra dos monstros seguiu pelo mesmo caminho.

Com a popularizacdao da TV a cabo entre a classe média, alguns desenhos animados da turminha
comecaram a ser exibidos em canais infantis, mas ndo chegaram a obter grande audiéncia.
Paradoxalmente, as animacOes disponiveis no sistema pay per view sao muito alugadas. Por algo como 6
reais, uma crianca assiste a programas especiais, como o de Natal ou o de Pascoa. Por pouco menos de 4
reais, tem acesso a historinhas do Chico Bento, da Monica ou da Magali.

Na segunda metade dos anos 2000 surgiu o Twitter. Criei minha conta pessoal rapidamente (e
depois também a do Instagram), que uso bastante até hoje. Depois, foi a vez do estidio, para contar
novidades, anunciar lancamentos, estreitar o relacionamento com os fds. Na sequéncia, muitos
personagens comecaram a ter as proprias contas, seguidas por milhares de fas. Até hoje um dos



campedes do Twitter é o Penadinho, com suas Tiras da meia-noite, umas historinhas muito bem-
assombradas.

Quando os aplicativos se consolidaram nos celulares, gerando mais recursos de comunicacao e
entretenimento, os personagens também migraram para os smartphones. Por uma pequena quantia
semanal, uma pessoa recebe uma historia diaria da turminha. Pode ser uma tirinha, um desenho para
colorir, uma pequena aventura completa ou uma animacao. Em 2006 havia cerca de 200 mil assinantes
desse servico.

De tempos em tempos, € imprescindivel me atualizar, para ndo deixar de aproveitar as
oportunidades das novas tecnologias. Também € importante que 0s personagens acompanhem as
mudancas. Em 2004, por exemplo, estava mais do que na hora de a turminha ter um integrante que
refletisse os habitos dos jovens diante do computador. Surgiu assim o Bloguinho, que esta sempre
plugado na internet, tem um vocabulario proprio e nao dispensa emoticons.

Um ano depois, em 2005, criei o Professor Spada, craque da informatica que, ao levar um choque,
se transforma no vildao Doutor Spam, essa praga que inferniza a caixa postal de todo mundo. Esse
personagem também foi inspirado em um dos meus filhos, Mauricio Spada e Sousa, que tem 0 mesmo
sobrenome de Mariangela, Monica e Magali. Ele morreu de infarto em 2016, aos 44 anos, e, devido a
tristeza, agora eu nao gostaria de falar mais sobre ele.

Os pais nunca deveriam sepultar os filhos. Isso deveria ser proibido. E uma béncdo passar dos 80
anos com sadde, mas € terrivel ver indo embora as pessoas que vocé preza, gosta ou ama, amigos ou
parentes. Para mim, a morte precoce de Marcio, meu irmao cacula, levado por um cancer, foi
particularmente dolorosa. Também fiquei arrasado quando meus pais e minha avé morreram, mas isso é
algo que se espera conforme a idade avanca. E o ciclo da vida, ainda que nem por isso seja facil de
encarar.

Como ndo se pode mudar a natureza, o que me resta é continuar homenageando a minha maneira as
pessoas que amo, as vezes com atraso. Em 1994, por exemplo, Mauro e Mauricio estavam com 8 e 6 anos
e ainda ndo tinham virado personagens — sendo que a maioria das irmds mais velhas entrou para a
turminha com menos idade do que eles. Os meninos comecaram a cobrar.

No caso deles, eu ndo precisava nem pensar. Os dois tinham de sobra caracteristicas que se
encaixavam em historias em quadrinhos. Mauro estava sempre de olho no céu, acompanhando mudancas
climaticas. Ficava desesperado com raios e trovoadas. Nasceu assim o personagem Nimbus, em
homenagem a meu segundo filho com Alice, valendo-me dos cumulus nimbus, nome cientifico das
temiveis nuvens negras que fazem desabar tempestades. Hoje, Mauro trabalha comigo. E diretor da
Mauricio de Sousa AO VIVO, que cuida de pecas teatrais.

Mauricio, o cacula com Alice, também era um garoto peculiar. Se todo mundo fazia alguma coisa de
um jeito, ele encontrava uma maneira de ser diferente. Se vocé oferecia bolo, ele queria sorvete,
geralmente com ketchup. Quando vocé trazia o sorvete, ele fechava a cara, pedindo torta. Se todos
estavam felizes numa festa, o garoto estava emburrado num canto. Se todos se assustavam quando um
copo caia no chdo, ele gargalhava.

Mauricinho nasceu pronto para virar personagem. Nas revistinhas, é o Do Contra. Fora delas, é
musico, um 6timo baterista. Em 2016, sua banda, Pagan John, foi muito bem no programa Superstar, da
Rede Globo. Muita gente (eu, por exemplo) considera injusta sua eliminacdo numa das ultimas fases.
Embora ndo trabalhe no esttidio, me aconselha em decisdes importantes.

Em 1995, foi a vez de Marina. Embora seja mais velha do que Mauro e Mauricinho, ela ndao falou
nada quando os irmdos pediram para entrar nos quadrinhos. Discreta, esperou para ver no que dava.
Como ndo tomei a iniciativa, ela reivindicou seus direitos, reclamando que era a unica dos filhos que
ainda ndo tinha virado personagem. As vezes ndo é facil ser da familia. Nem sempre consegui atender as
expectativas no tempo que meus filhos queriam.



A compreensdo de certas coisas s6 vem com o tempo. Por volta dos 5 anos, Marina nao conseguia
entender por que, quando eu ia a uma reunido de pais e mestres ou busca-la na porta da escola, os
coleguinhas vinham correndo para cima de mim querendo beijo e abraco. Poxa, ela nao fazia isso com o
pai dos amiguinhos. Por que essa fixacao logo no pai dela? Compreensivelmente, ela ficava com citime.
Mas como explicar esse tipo de coisa de forma que ela ndo ficasse mais enciumada?

Como os irmdos, Marina cresceu cercada pelos quadrinhos. Até ela nascer, achei que a desenhista
da casa seria a Magali, que sempre teve um traco elegante, embora bem diferente do meu. Casada e
morando em Belo Horizonte, ela ndo quis trabalhar no estidio. Vivo insistindo para que Magali mostre
seu trabalho ao mundo, mas ela reluta, dizendo que ainda precisa se aprimorar.

Com a chegada de Marina, a taca doméstica mudou definitivamente de maos. Desde pequena ela
sempre teve gosto e mao para desenhar. Com 9 anos, brincava de fazer capas de gibis. Com 12 ou 13
anos, suas criacoes ou reproducoes ja eram um primor, uma mistura da minha criatividade com o
perfeccionismo de Alice.

O trago da Marina é parecido com o meu, mas ela consegue dar um toque pessoal aos personagens,
que ficam mais altivos e leves do que quando eu desenho. Demorei para entender qual era o truque. Eu
ficava analisando os Cebolinhas e Monicas da Marina, comparando-os aos meus, e ndo conseguia achar a
diferenca. Até que percebi. E algo minimo, um pequeno prolongamento de traco que consegue mudar a
aura do personagem. Nos desenhos da Marina, o decote do vestido da Monica, por exemplo, é levemente
mais cavado. Com isso, o pescoco ganha proeminéncia e ela parece mais imponente, resoluta,
determinada, e também mais alegre e feliz com a vida. Um toque de génio.

Entdo, em homenagem a essa menina especial, criei a personagem Marina, uma pequena grande
desenhista cujo lapis magico lhe dava acesso ao mundo dos quadrinhos. Hoje, ao lado de Alice, a Marina
de verdade é responsavel pelo controle de qualidade de todos os roteiros das historias que criancas,
jovens e adultos leem nas publicag6es que levam meu selo. Na criacdo, sera minha sucessora.



CHINA, MONICA LISAE AONDADO
POLITICAMENTE CORRETO

Feira do Livro Infantil e Juvenil de Bolonha é a mais importante do mundo. Desde 1964 retne

autores, ilustradores, agentes e editores de 70 paises. Além de 1.200 expositores, tem mostras, debates,
eventos culturais e livrarias com 25 mil titulos infantis e juvenis a disposicao do publico.

Em junho de 1971, no primeiro Congresso Nacional de Literatura Infantil, realizado em Belo
Horizonte, intelectuais e criticos de gibis profetizaram que os livros infantis estavam fadados a morrer.
Segundo eles, as criancas s6 queriam saber de ler revistinhas, habito que as deixaria emburrecidas e
alienadas. Seria algo mais ou menos como o fim da civilizacdo. A especulacdo seguia a mesma linha
daquelas que no passado asseguravam que o cinema acabaria com a fotografia ou a televisao eliminaria o
radio. Todo mundo errou, pois, em todos os casos, um retroalimenta e fortalece o outro.

Gibis sdo aliados poderosos da educacao infantil. O Ocidente inteiro sabe disso. Até mesmo a
China, uma das na¢des mais fechadas do mundo em matéria de cultura, sabe. Descobri isso na Feira de
Bolonha de 2007. Estava no meu estande quando, de repente, entraram trés homens de tragos asiaticos
cantando o tema da Monica: “Sou a Moénica, sou a Ménica, dentucinha e sabichona...” Um espanto.

Eles ndo faziam isso por terem perdido uma aposta, o juizo ou coisa parecida, mas para chamar
minha atencdo e me agradar. O lider desse grupo afinado era Anthony Cheung, s6cio da COE, China
Online Education, empresa que promovia projetos educacionais no vasto e populoso territorio chinés.
Para fazer seu trabalho, tinha ligacdes com todas as embaixadas em Pequim, inclusive a brasileira, e, por
intermédio dela, conhecia meu trabalho.

Anthony trazia um convite em nome do governo de Xangai, metropole com 20 milhdes de habitantes,
entre os quais descendentes de brasileiros que estavam perdendo contato com a cultura de seus
antepassados. Para que isso ndo ocorresse, as autoridades chinesas queriam que eu criasse gibis
especiais, a serem distribuidos nas principais escolas da cidade, com assuntos relacionados ao Brasil.



Era um projeto puramente educacional, sem nada de comercial.

Impressas as custas do consulado brasileiro em Xangai, essas revistinhas teriam episddios de cunho
historico, como a descoberta do Brasil e a primeira missa na Bahia, assuntos que remetessem aos
costumes e gostos brasileiros (Carnaval e futebol, por exemplo) e também temas atuais que valessem
para Brasil e China, como protecdo do meio ambiente. Todo o material seria escrito em portugués e
depois vertido para o mandarim, principal idioma falado no pais. Nao havia o que pensar. Aceitei na
hora.

Por e-mail, chegou ao estudio uma espécie de manual de recomendacdes preparado pelo governo
chinés. O documento tinha muitas paginas. Relacionava 60 temas que podiam ou ndo ser abordados,
comportamentos que deveriam ser incentivados ou evitados, atitudes que eram bem-vindas e também as
nao desejaveis. Quando olhei aquilo imaginei que estava diante de um index ideologico, ja antevendo um
rosario de proibicoes.

Para minha surpresa, ndao havia nenhuma censura. Das 60 recomendacdes, 59 poderiam ter sido
dadas por minha avo. Elas pregavam respeito aos mais velhos, coleguismo na escola, obediéncia em
casa, ética no dia a dia, cuidado com os animais, zelo pela natureza. Apenas uma delas, a disposicao de
morrer pela patria, destoava do conjunto.

Incrivel: era mais facil fazer projeto educacional na China do que no meu pais! Na mesma época, eu
tinha ouvido do proprio presidente da Reptblica que o governo brasileiro estava interessado em usar
meus personagens como apoio ao ensino. O presidente disse que eu ndo me preocupasse que 0 Ministro
da Educacdo faria acontecer rapidinho. Fui a Brasilia, participei de reunibes com o ministro e seus
assessores, tive garantias de que ja, ja o projeto decolaria. Anos se passaram sem que nada acontecesse.
Essa foi a sexta vez que um ministro da Educacdo brasileiro me garantiu que ia adotar a turminha e
deixou os personagens a ver navios.

Em fevereiro de 2008, 10 meses depois da visita de Anthony ao meu estande na Feira de Bolonha,
minhas revistas foram entregues aos alunos das escolas de Xangai. Os descendentes de brasileiros
adoraram e os chinesinhos também. Gostaram particularmente do Cebolinha, que lembrava San Mao,
personagem de historias em quadrinhos que desde 1935 fazia parte do imaginario infantil local. San Mao
quer dizer “trés fios de cabelo” em mandarim. Cebolinha passou a ser conhecido como Wu Mao, ou cinco
fios de cabelo.

Se restasse alguma duvida de que meus personagens falavam uma lingua universal, ela terminaria
ali. Em maio de 2008 visitei escolas em Xangai. Fui recebido como idolo pelas criangas. Com intérprete
ao lado, conversei com elas, brinquei, dei autégrafo, ensinei a desenhar meus personagens, dei risada o
dia todo. Igualzinho ao Brasil.

Também perguntei se as criancas ndao estranhavam personagens como Papa-Capim, indiozinho que
se vestia s6 com uma tanga. Responderam que ndao — por que estranhariam, se ele era alegre e divertido?
E o Cascdo, que esta sempre meio sujinho? Ele é engracado, disseram entre risos. A aceitacao das
criancas foi tdo grande que chamou a atencao dos educadores de Xangai e outras cidades. O ministro da
Educacao se tornou meu amigo. Com o respaldo das autoridades chinesas e de Anthony, da China Online
Education, nasceu entdo a possibilidade de a turminha participar de outros projetos educacionais.

A ideia principal era que eu criasse mais revistas, agora para um programa de alfabetizacdo de
criancas em mandarim. Dessa vez, os gibis especiais ndo seriam distribuidos apenas nos colégios de
Xangai, mas também em escolas de muitas outras cidades. Se tudo desse certo, a partir de setembro de
2008, logo depois do término das Olimpiadas de Pequim, minhas revistinhas chegariam as maos de 180
milhdes de criangas! Era um nimero modesto para os padroes chineses, mas quase a populacado inteira do
Brasil, de 191 milhGes de habitantes a época.

Eu me entusiasmei com o projeto. Pensei em desenvolver personagens baseados nas criancas
chinesas, da mesma forma que, também em 2008, eu criaria Tikara e Keika para prestigiar a



comemoracao dos 100 anos da imigracdo japonesa no Brasil. Minha relacdao com o Japdo era longa e
prospera. Fiz questdo de pintar um quadro com o meu casalzinho niponico, que entreguei pessoalmente ao
imperador Akihito num evento em Toquio.

Enquanto eu esperava o sinal verde do governo chinés, o pessoal da COE tomou a iniciativa de
levar adiante mais um projeto com minhas cria¢Oes: um filme infantil de historia da arte baseado nos
quadrdes que eu tinha pintado. Explico: no final da década de 1980, numa visita ao Museu do Louvre, em
Paris, fiquei impressionado (e encantado) com a quantidade de criancas de varias nacionalidades que
estavam sentadas no chdo em frente a Mona Lisa.

Muitas delas tinham cadernos apoiados nas perninhas cruzadas, nos quais desenhavam suas versoes
infantis da obra-prima de Leonardo da Vinci. Poxa, esse tipo de coisa nao acontecia no Brasil. Era uma
pena. Entdo tive uma ideia para atrair os pequenos e suas familias aos museus. Por que ndao fazer uma
série de pinturas misturando quadros classicos com os personagens da turminha? A minha parddia da
Mona Lisa e de outras telas maravilhosas? Se eu desenhava quadrinhos, podia muito bem também fazer
quadrdes.

Assim que voltei para casa, comecei a pintar minha primeira tela — um projeto pessoal, sem
envolvimento do pessoal do estiidio, mas com a ajuda de uma pequena equipe para fazer o acabamento —,
baseada no quadro Rosa e Azul, um dos meus prediletos do pintor francés Auguste Renoir. Batizei-a de
Magali e Moénica de rosa e azul, com as duas na mesma posicao das meninas retratadas por Renoir.

Levei mais de um més para deixar esse quadro do jeito que eu queria. Eu e os pincéis nunca nos
demos bem. Na infancia, meu pai tentou me ensinar a pintar com eles, mas ndo me entendi com aquilo.
Achei-os muito moles para o meu gosto. Tive entdo a ideia de enrolar um pouco de algodao na ponta de
uma pena, criando uma espécie de pincel firme. Mais tarde, alguém me disse que Monet usou um truque
parecido para gerar o efeito diafano do Impressionismo.

Aos poucos, fui descobrindo que, com minha pena com algoddo na ponta, eu poderia recriar quase
todos os estilos: Realismo, Impressionismo, Expressionismo, Romantismo, Renascimento. Se precisava
de tracos delicados, como os de Botticelli, enrolava praticamente fiapos de algodao na pena. Para imitar
pinceladas vigorosas como as de Van Gogh, colocava um chumaco.

Meu segundo quadro foi em homenagem a tela que me deu a ideia. Minha parodia do classico dos
classicos recebeu o nome de Ménica Lisa. Para celebrar os grandes pintores nacionais, a terceira pintura
foi inspirada no quadro O lavrador de café, de Candido Portinari, com Chico Bento assumindo o lugar
do agricultor original. Hoje, sdao mais de 150 quadrdes com minha assinatura, homenageando artistas
como Van Gogh, Michelangelo, Velazquez, Di Cavalcanti, Pedro Américo, Gauguin, Manet, Monet e
Botticelli.

Em outubro de 2001 promovi uma exposicao dos quadrdes na Pinacoteca de Sao Paulo. Ao lado de
minhas telas, havia reproducdes das pinturas originais e informacdes sobre os autores. No mesmo
periodo, também havia na Pinacoteca uma mostra do escultor francés Auguste Rodin. Para combinar,
inclui na exposicao uma parédia de O Pensador, mais famosa escultura de Rodin, em que represento o
Cebolinha com o cotovelo apoiado na perna e a mao dobrada amparando o queixo. A exposicao fez muito
sucesso, com filas dobrando o quarteirdo. Essa mesma mostra esta hoje em sua quarta edicao na Coreia
do Sul.

Pois bem. Tendo meus quadroes como fio condutor, o pessoal da COE produziu um filme
maravilhoso de meia hora, um passeio no museu para ensinar um pouco da arte ocidental as criancas
chinesas. A Monica Lisa, por exemplo, aparecia ao lado da obra original, com informacGes sobre
Leonardo da Vinci, o Renascentismo e contemporaneos como Botticelli. Foi exibido e aplaudido em
dezenas de escolas, tanto em Xangai quanto em outras cidades.

Eu estava bem na foto. Mais tarde, em 2011, o livro Turma da Monica em contos cldssicos,
publicado em mandarim pela editora Sun Ya Publications, de Hong Kong, ganharia o Bing Xin, um



importante prémio de literatura infantil na China. Nascida em 1900, Bing Xin foi uma grande escritora
chinesa, com obras voltadas a educacdo e as criancas. Nas 240 paginas do livro que recebeu o prémio
estdo, adaptados e desenhados por mim e o pessoal do estudio, 14 fabulas e contos famosos, como “Bela
Adormecida”, “Cinderela”, “Chapeuzinho Vermelho” e “Gato de Botas”. E realmente um belo trabalho.

Estava tudo indo muito bem até que recebi a noticia de que as autoridades chinesas tinham decidido
suspender o projeto de alfabetizacdo com a turminha. Mas como, se estava tudo acertado?! O que tinha
acontecido? Nunca me esclareceram direito. Apenas disseram que teria algo a ver com uma alteragdo na
politica cultural. Bem, se a regra tinha mudado no meio do jogo, eu estava de maos atadas. O bom dos
governos e de suas diretrizes é que eles mudam com o tempo. Se os ventos voltarem a ficar favoraveis,
tento de novo.

Em quase todos os paises a maioria dos politicos demora muito para acompanhar mudangas da
sociedade. Se ha uma enorme pressao popular, eles até se ligam. Mas, se essas mudancas vao ocorrendo
aos poucos, sobretudo nos habitos e costumes da populacdo, nem sempre prestam atencao no que esta
acontecendo. E um luxo a que eu, por exemplo, ndo posso me dar. Se ndo ficar antenado, posso errar a
mao ou, pior, perder o bonde da histdria.

Preciso acompanhar e registrar tudo. Por isso, cada vez mais ha nos gibis histérias em que um
personagem nao quer ir para a cama porque esta falando com amigos no WhatsApp. Ou que fica chateado
por perder o celular. Ou ainda por ter sido bloqueado numa rede social. Ou por nunca sair bem numa
selfie. Se ha 10 anos colocasse essas coisas numa revistinha, ninguém saberia do que estava falando.
Hoje, se ndo puser, ndo estranham, mas, quando coloco, todo mundo ri. Os leitores se reconhecem e
acham mais engracado.

Por outro lado, se hoje um personagem chama o outro de burro, como era comum na minha infancia e
na de todo brasileiro que tem 40 anos ou mais, a casa cai. Normal no passado, isso é visto hoje, mais do
que Xingamento, como agressao ou violéncia. O burro é s6 um Unico exemplo, entre dezenas, talvez
centenas ou milhares, de epitetos que, desde os anos 1990, a onda politicamente correta vem cuidando de
atenuar.

Nos anos 2000 houve um momento em que surgiu um movimento de conscientizacao popular para as
necessidades de pessoas que, por exemplo, ndo enxergavam ou Nao conseguiam se movimentar sozinhas.
No meu tempo de crianga, pessoas com sindrome de Down eram comumente chamadas de retardadas,
inclusive pelos pais. Perto da passagem para o século XXI, campanhas comecaram a se referir a elas
como deficientes, termo hoje substituido por “pessoas com necessidades especiais”.

Se alguém se sente ofendido com algum apelido, alcunha ou qualquer outra coisa, é no minimo uma
questio de consideracdo e respeito evitar se referir a essa pessoa desse modo. E muito justo e
necessario, o tipo de causa que a turminha gosta de abracar. Em 2004, por exemplo, criei dois
personagens para apoiar 0s novos tempos. O primeiro foi Dorinha, inspirada na educadora Dorina
Nowill, que, sem enxergar desde os 17 anos, criou a maior instituicao do pais dedicada a facilitar a vida
dos cegos. Com Dorinha, também nasceu Radar, seu cdo-guia nos gibis. Depois surgiram o cadeirante
Luca, alegre, brincalhdo e bom de basquete, e Tati, que tem sindrome de Down.

Esse lado da onda politicamente correta é excelente. Mas também, a meu ver, a onda tem um lado
negativo quando a coisa descamba para o patrulhismo. La pelo inicio da década de 2010, de repente, de
uma hora para outra, comecaram a chover reclamacoes quando Nho Lau expulsava Chico Bento do pomar
com um trabuco nas maos. “Onde ja se viu adulto ameacar crianca com uma arma?! Esta maluco?” — esta
foi apenas uma das centenas de mensagens que recebi, uma das mais educadas, ainda sem a agressividade



crescente que se tornaria marca registrada das patrulhas mais ferrenhas.

Nao adiantava argumentar que era uma caricatura da ro¢a do passado. A onda ficou tdao forte que
precisei elaborar um novo manual para os roteiristas com o que nao podia mais entrar nas historias.
Qualquer arma de fogo estava banida, estilingue também — se bobeasse, até peteleco. Apelidos
depreciativos idem, como rolha de poco, gordao, quatro olhos, perneta, todas essas e outras alcunhas que
geracOes de brasileiros falaram ou ouviram sem grandes traumas na infancia. Hoje a lista de restrigoes
do manual do estiidio tem centenas de itens, caminhando rapidamente para a casa do milhar. E provavel
que o mundo fique melhor assim.

Ainda assim, ndo importa o que eu e 0s roteiristas facamos; por mais que nos preocupemos em
respeitar tudo e todos, ndo ha como evitar reclamagdes ou mesmo teorias da conspiracao. Tem gente, por
exemplo, que ndo quer mais que Monica dé sopapos no Cebolinha, pois isso incitaria a violéncia (as
vezes parece que voltamos a 1950, quando gibis eram queimados em praca publica). Em meados de
2016, numa revista da Turma Jovem, Monica disse a certa altura: “Meu corpo, minhas regras! Podem
debater até cansar...”, insinuando que, ndo importava o que 0s amigos dissessem, ela faria o que julgasse
melhor. Pronto. Criou-se um terremoto.

Horas depois de a revista chegar as bancas, as redes sociais foram inundadas de insinuacdes,
alegacOes e certezas absolutas de que Monica estaria fazendo um discurso em defesa do aborto. O
desenho do quadrinho com a fala comprobatéria foi compartilhado milhares de vezes. E o que acontece
quando algo é isolado de seu contexto. Na historia, os amigos estavam pressionando Monica a usar
aparelho para corrigir os dentes. Por isso que ela, negando-se a mudar uma de suas caracteristicas
marcantes, dizia que o corpo era dela e que ndo adiantava discutir que ndo ia mudar de ideia e usar
aparelho.

Sem comentarios.



O SEQUESTRO DO CACULA E ATURMA DA
MONICA JOVEM

m meados de marco de 2008, passava da meia-noite quando o telefone tocou. Eu estava no escritorio

de casa, aprovando roteiros. Embalado e concentrado no trabalho, ndo me preocupei em atender. Pensei
que devia ser trote ou engano; nem passou pela cabeca que podia ser emergéncia. Dali a alguns minutos,
meu sobrinho Amauri Aradjo de Sousa, filho de Marisa, minha irma falecida, apareceu na porta do
escritorio. Ele iria dormir la em casa naquele dia. Como o telefone ndo parava de tocar, decidiu atendé-
lo. E agora Amauri trazia uma noticia terrivel:

— Tio, tinha um cara no telefone te procurando, mas eu disse que vocé estava ocupado, ndo podia
falar naquele momento. O homem disse que sequestrou o Marcelinho, quer dinheiro para devolve-lo e, se
voceé avisar a policia, vai se arrepender. Ele ficou de ligar de novo daqui a 20 minutos.

Marcelo de Sousa é o cacgula dos meus 10 filhos. Nascido em 1998, é fruto do relacionamento com
uma ex-funcionaria, Marinalva Pereira, que me custou uma crise no casamento com Alice. Eu sabia que
Marcelinho estava na chacara dos avos maternos, na cidade de Sdo José dos Campos. Liguei para la para
verificar se o que o homem alegava era verdade ou ndo. Era verdade.

Quando Marcelinho foi sequestrado, em 19 de marco de 2008, ele tinha 9 anos. Estava com a made e
0 meio-irmao de 2 anos visitando os avos quando um grupo de bandidos invadiu a casa. A intencdo era
levar apenas meu filho, mas Marinalva ndo permitiu e conseguiu negociar com os sequestradores. Disse
que nao ia deixar o menino sozinho nas maos deles e que Marcelinho s0 sairia dali se ela e o filho mais
novo fossem juntos. Com isso, 0s trés se tornaram reféns.

Meia hora depois do primeiro telefonema, o homem ligou de novo. Achei que, se atendesse, seria
mais chantageado e ouviria mais ameacas do que se Amauri conversasse com ele. Pedi que meu sobrinho
passasse ao bandido o nimero do meu advogado, que se tornaria o encarregado das negociagoes. Deu-se
um dialogo mais ou menos assim:



—F o Mauricio de Sousa quem est4 falando? — perguntou o sequestrador.

— Nao, é Roberto, o motorista dele — mentiu Amauri.

— Pde o Mauricio na linha.

— Nao, ele ndo esta em condicoes de falar. Vocé liga para ca dizendo que sequestrou o filho dele e
espera que ele reaja como? Tomou um monte de remédio para se acalmar, esta grogue. Pode falar que eu
transmito o recado.

— P6e o Mauricio na linha ou passo cerol no pescoco do filho dele agora mesmo.

— Ja falei que ele ndo esta em condicOes — disse Amauri, exaltando-se e levantando a voz, enquanto,
na frente dele, eu fazia sinais para que baixasse o tom. Ndo adiantou. Ele foi se esquentando cada vez
mais: — Olha, se vocé quer mesmo receber dinheiro, daqui para a frente s6 vai falar com o advogado.
Anota ai o numero. Anotou? Entdo tchau. — E desligou o telefone.

Contrariando a orientacao do sequestrador, avisei a policia na sequéncia. Falei com a delegacia
antissequestro de Sdo José dos Campos, onde Marcelinho estava ao ser levado. Dois dias aflitivos se
passaram sem nenhuma noticia. Fiquei fora de mim, sem norte, ndo conseguia raciocinar. Até que o
bandido finalmente ligou para o advogado e repetiu 0 que dissera a meu sobrinho. Em média, o
sequestrador telefonava de trés em trés dias, cada vez mais ameacador, enquanto o advogado tentava
acalma-lo dizendo que ndo era facil levantar a soma exigida em dinheiro vivo. Mais de uma vez mudaram
o valor do resgate.

Desnecessario dizer que aqueles foram os dias mais angustiantes da minha vida. Ninguém deveria
passar por esse tipo de experiéncia. Crime hediondo é pouco para definir o que os bandidos estavam
fazendo. Os sequestradores afirmavam que todos estavam bem, mas ndo davam nenhuma prova. Era uma
tortura, um negocio de enlouquecer. De repente me dei conta de que estava entrando no jogo deles: quanto
mais agoniado eu ficasse, melhor para eles. Me convenci de que precisava me acalmar e entrar no prumo.
Quando consegui fazer isso, la pelo terceiro ou quarto dia do sequestro, passei a acreditar com todas as
forcas que aquela historia terminaria bem. Esperancoso, porém impotente e insone, ndo me restava nada
sendao esperar.

Na manha do dia 5 de abril, um sabado, resolvi ir sozinho para a casa de praia, no litoral norte de
Sdo Paulo. A familia ndo entendeu nada. Como eu tinha vontade de ir para a praia com o Marcelinho
sequestrado? Na noite anterior, eu tivera uma intuicao. Alguma coisa me dizia que eu precisava estar la.
Também tinha praticamente certeza de que tudo acabaria no domingo, dias antes do pagamento do resgate.
Entrei no carro e peguei a estrada.

Mas anoiteceu no domingo e nada aconteceu. Arrasado, liguei o carro de novo e dei meia-volta em
direcdo a Sao Paulo. Na subida da serra, o celular tocou. Era o delegado de Sdo José dos Campos
encarregado do caso. Disse que a policia tinha encontrado o esconderijo dos sequestradores, uma casa
em Sdo Sebastido, ndo muito distante da minha casa de praia. Minha intuicao estava certa.

Sem serem maltratados, Marcelinho, sua mde e o irmaozinho passaram 19 dias em cativeiro, num
quarto pequeno com uma cama e televisdao. Apesar de assustados, debilitados e com fome, os trés agora
estavam livres, sendo levados por uma viatura policial de Sdo Sebastido para Sdo José dos Campos.
Dois bandidos tinham sido apanhados, dois fugiram e todos os sete sequestradores seriam presos mais
tarde.

Ao desembocar na via Dutra, rumei direto para Sao José dos Campos. Logo depois da entrada da
cidade, uma viatura da policia me ultrapassou. Tive certeza de que Marcelinho estava ali. Segui a
viatura. Quando ela encostou na delegacia, parei ao lado. No mesmo momento em que abri a porta do
carro, Marcelinho abriu a porta da viatura. Demos de cara um com o outro. Abracado a ele, chorei de
alegria até acabar meu estoque de lagrimas.

Em 2016, aos 17 anos, Marcelinho entrou em duas faculdades. Numa cursa publicidade; na outra,
administracdao. Até entdo, tirando Monica e seu tino comercial, entre os filhos s¢ tinha artista. Ele é o



unico que tera especializacdao em gestdao de negdcios. Leva jeito. Economico, organizado e metodico,
quando era garotinho espalhava dezenas de carrinhos pela sala, fazendo uma bagunca colossal. Mas,
quando acabava a brincadeira, recolhia e guardava tudo no armario, milimetricamente organizado, como
um patio de montadora em miniatura.

Um dia, eu escovava os dentes quando Marcelinho, alarmado, quase gritou:

— Pai, fecha essa torneira sendo vai acabar a agua do mundo!

Ele tinha 4 anos. O menino estava certo. Mas foi a tltima vez que escovei os dentes com ele por
perto.

Se vamos ao shopping, pergunto se ele esta precisando de alguma coisa. Nunca esta. Também fica
de olho nos meus gastos. Decidi comprar um blusdo azul que vinha namorando numa loja cara. Quando
ele percebeu aonde estava indo, ndo me deixou entrar:

— Pai, pai, pai, para, para. Essa loja é de grife!

— Pois é, eu sei. O material é bom, o acabamento é bom, por isso vim aqui.

— Mas é muito caro! Se vocé for em outras lojas, pode comprar uns trés blusdes diferentes com o
mesmo dinheiro. Fica com um estoque, pode variar, é muito mais negocio.

Como desmontar essa logica irrefutavel dele? Ndo consegui. Ai toca a percorrer outras lojas em
busca do blusdo, uma chatice.

Certa vez, indo para Sorocaba de carro, passamos pelo pedagio, cuja tarifa tinha acabado de subir.

— Pai, vocé percebeu isso? Passando uma vez sé por dia, mesmo que seja ida e volta, ndo é muito.
Mas e quem faz isso todo dia?

E ai, de cabeca, foi calculando quanto uma pessoa pagaria de pedagio por semana. Por meés.
Bimestre. Semestre. Ano.

— Poxa, pai, ai fica pesado. Assim ndo da.

Marcelinho tem tudo para ser um administrador minucioso, preocupado com centavos.

Em janeiro de 2015, no site da Turma da Monica, o cagula estreou como personagem. Quis batiza-1o
de Marcelinho, o Certinho, mas meu filho reclamou, alegando que ia pagar mico com os colegas. Ficou
apenas Marcelinho, personagem que dobra suas roupas direitinho, ¢ bom com nimeros, controla gastos e
evita desperdicio. Certinho mesmo.

La por 2004, ja fazia algum tempo que uma pergunta ficava rondando minha cabeca: “Por que nao
criar uma nova geracao de personagens?” As criancas continuavam fas da turminha, mas, quando
chegavam aos 12 ou 13 anos, as vezes menos, tendiam a deixar de lado as historinhas. Eu tinha vontade
de criar algo que também encantasse o publico adolescente. E se a turminha crescesse? Como seriam
Monica, Cebolinha, Cascdo, Magali, Chico Bento com 15 ou 18 anos?

As vezes eu conversava com algumas das pessoas mais préximas no estidio e elas ndo se
empolgavam. Diziam que ndao tinha nada a ver, que era perda de tempo, uma tacada arriscada demais.
Com isso, eu ia deixando para la. Mas, remando contra a maré, sem que eu tomasse conhecimento disso,
Alice e sua equipe desenvolveram a primeira versdo da Turma da Monica Jovem, com um estilo
semelhante ao atual.

Para tentar se antecipar a eventuais criticas do estidio de que o projeto nao teria futuro nas bancas,
Alice conseguiu o apoio de dois parceiros comerciais importantes apenas mostrando sua versao
inaugural de Monica, Cebolinha, Cascdo e Magali na adolescéncia. Um desses parceiros era a Editora
Globo, que a época publicava os gibis da turminha. Se a editora, geralmente a parte mais dificil de
convencer, estava dando seu aval, tudo levava a crer que ninguém do estudio teria objecoes.



Mas ndo foi isso que ocorreu. Na reunidao de diretoria em que Alice apresentou seu projeto, a ideia
ndo passou. Eu poderia ter apoiado Alice, mas ndo fiz isso. Por mais que simpatizasse com tudo aquilo,
acho que a época ainda tinha algumas duvidas. Assim a Turma da Monica Jovem passou dois anos na
gaveta.

Eu poderia estar até hoje na Globo ndo fosse um convite irrecusavel da Panini, editora com sede na
Italia e filiais em outros paises da Europa e na América Latina. Em 2006, os executivos da empresa me
procuraram com uma oferta de mais dinheiro e mais participacdo nas vendas. Até ai a Globo poderia
cobrir. Mas o mais importante é que eles acenavam com o que poderia ser a minha terceira onda de
expansdo internacional. Acionando suas filiais, em pouco tempo a turminha desembarcaria em paises
como Franca, Alemanha, Inglaterra, Hungria, Espanha e Argentina.

Opa, isso me interessava muito. Por mais que minha parceria com a Globo fosse muito bem-
sucedida, eles ndo tinham como me oferecer algo parecido. Além disso, a Panini prometia fazer ainda
mais do que a Globo aqui no Brasil. Apresentou, por exemplo, uma planilha de investimentos voltados
para aumentar a visibilidade dos meus titulos. Decidi aceitar. Assinei o contrato com a Panini em julho
de 2006, com estreia prevista dos meus gibis sob 0 novo selo para dali a seis meses.

Quando avisei a Globo que estava de mudanga, previsivelmente os executivos ndo gostaram nada.
Sacaram todo o arsenal de recursos para me fazer mudar de ideia, do “Vai se arrepender” ao “Pede o que
quiser”. Quando viram que nada adiantava, partiram para uma forma inovadora de fazer pressao.
Acredite se quiser, a Globo agendou uma superfesta para comemorar a renovagao do contrato comigo
(exatamente aquele que eu disse que nao assinaria pois estava trocando de editora).

Pedi para ndo fazerem isso. Roguei para desmarcarem a festa. Falei grosso. Disse que eu ndo iria,
que aquilo ndo tinha sentido. Nao adiantou. Mandaram convite a todos os meus funcionarios, ao pessoal
do mercado editorial e a algumas personalidades. Compraram comes e bebes e convocaram reporteres
para fazer a cobertura da megafesta no radio, no jornal e na TV. No dia marcado, o circo estava montado,
apenas a minha espera para renovar o contrato.

Nao apareci. Apenas um funcionario do estudio, Flavio Teixeira, que tinha acabado de voltar de
férias, compareceu. Tinha recebido o convite e, sem saber que mais ninguém iria, acabou participando de
uma festa que nunca deveria ter acontecido. Era o proprio perdido no saldo. Quando ele perguntava a
alguém onde eu estava, respondiam que estava quase chegando. Uma hora ele se cansou de esperar e foi
embora.

Eu também. A partir de janeiro de 2007, todas as minhas revistinhas, publicacOes, meus albuns e
muitos livrinhos comegaram a circular sob o selo da Panini.

Nesse momento, o universo conspirou a favor da nova geracao de personagens. Logo apds a minha
chegada, a Panini contratou dois gerentes da Globo que cuidavam das minhas revistinhas — os mesmos
para os quais Alice havia mostrado sua primeira versao da Turma da Monica Jovem. Ambos afirmaram
que faziam questdo de publica-la.

Enquanto isso, aconteceu comigo uma coisa prosaica, mas que acabou sendo decisiva. No final de
cada meés, as secretarias do estidio, Ivany Morais e Bernadete Marcovici, preparam para mim uma
sacola com todas as nossas revistinhas que circulardo nas bancas no més seguinte. Quando Marcelinho
tinha quase 9 anos, eu incluia no pacote um manga do Naruto, comprado na banca da esquina. Certa vez,
ao entregar as revistas para Marcelinho, deu-se o inesperado. Com uma mao, estendi a sacola com meus
gibis em direcdo a meu filho. Com a outra, o manga do Naruto. Notei que o impulso inicial dele foi pegar
primeiro o manga. S6 nao fez isso porque percebeu que eu notei e, para ndo me chatear, pegou antes a
sacola.

Foi o que bastou para provar que Alice estava no caminho certo. No dia seguinte falei ao pessoal do
estidio que ndo tinha mais o que discutir. Estava resolvido. A partir daquele momento comecariamos a
desenvolver pra valer a Turma da Monica Jovem, uma vitdria pessoal e também profissional de Alice.



Eu ndo queria apenas que os personagens envelhecessem, vivendo somente situacOes tipicas da
adolescéncia. Queria que, como nos mangas, houvesse também um universo fantastico, com monstros,
assombracoes, magia, poderes, fendomenos sobrenaturais, traquitanas tecnolégicas, naves espaciais,
dimensoes paralelas. Ndo era apenas uma atualizacdao de personagens. Era uma reinvencao.

O traco tinha que ser o mesmo dos mangas: elegante, sem rebuscamentos desnecessarios, num estilo
totalmente diferente do da turminha tradicional. Todas as paginas seriam em preto e branco, sem cor em
lugar algum, a ndo ser na capa. A diagramacao nao podia ser tdo simétrica quanto a dos quadrinhos, devia
ajudar a dar mais movimento as paginas. Até a letra da narracao e dos dialogos precisava ser diferente.

Quanto aos personagens, bem, todo mundo muda muito dos 7 aos 15 anos. Seria muito esquisito se
Cascdo ndo tomasse banho e Cebolinha ainda falasse errado ou tivesse so cinco fios de cabelo. Muitas
das caracteristicas originais ainda estariam la, mas transformadas, ndao transpostas da versao infantil para
a adolescente. Monica, por exemplo, continuaria mandona e levemente dentucinha, mas seria uma moca
linda, sensual e moderna.

Chico Bento também entraria nessa parada, porém mais velho, com 19 anos, como a Tina. Mas suas
historias da adolescéncia nao seriam do Chico Bento “jovem”, e sim do Chico Bento “moco”, pois, no
interior de Sao Paulo, as pessoas falam assim. Muita gente do estidio achou irrelevante ou preciosismo
da minha parte. Pois eu acho fundamental manter o mesmo espirito, prestando atencao em cada detalhe,
respeitando as coisas como elas sao.

Chico poderia continuar na roca, cuidando do sitio, mas destoaria da maioria dos mocos do interior
de hoje, que costumam ter interesses além da zona rural. Por isso, sonhando em se tornar engenheiro
agronomo, Chico mudou-se para a cidade de Nova Esperanca, onde vai morar numa republica. Separado
de Rosinha, que estuda veterinaria em Campos Verdes, ele se divide entre a faculdade, bicos para pagar
as contas e as saudades de casa e de Rosinha.

Historias de assombragao sempre foram uma constante na roca, na vida real e nas historinhas. Mas
como transpor esse fenomeno de forma a cativar o publico adolescente, que tem acesso praticamente
ilimitado a bateladas de filmes de vampiro, lobisomem e monstro com efeitos especiais de ultima
geracao? Bem, se 0 povo gosta de criaturas impressionantes, o jeito era dar uma carregada nas tintas. Nas
historias do Chico moco ndo tem fantasminha camarada, e sim espectros que mudam de forma, ficam
gigantes, criam tentaculos que dominam a casa. Nao tem como ficar indiferente.

Publicado pela Panini, o primeiro nimero da Turma da Monica Jovem chegou as bancas em agosto
de 2008 com uma tiragem enorme, de 500 mil exemplares. Nao sobrou um. Em tempos de calmaria
econdmica, as vendas giram em torno de 400 mil exemplares mensais. Na crise, baixam para algo entre
100 mil e 150 mil. E um tombo e tanto, mas ainda assim, mesmo na entressafra, vende mais do que
qualquer outro gibi para o publico infantojuvenil, inclusive as revistas da turminha. Em algumas edic¢oes,
como a do primeiro beijo entre Monica e Cebola (pois ele ndo gosta mais de ser tratado pelo
diminutivo), a vendagem encostou em 700 mil exemplares.

E esse tipo de coisa que me anima. Olho para a aceitacdo do ptblico, as engrenagens da cabeca vdo
girando e, mais dia, menos dia, me vejo diante de outro “Por que ndo?”. Ainda ndo sei bem como seria,
mas nos ultimos tempos vem me dando vontade de ver como seria uma Turma da Monica adulta, com os
personagens com 25, 26 ou beirando os 30 anos. Talvez dispensasse o ambiente fantastico dessa vez, me
concentrando mais no lado comportamental. Estou me decidindo.

Atualmente, o estidio tem cerca de 20 roteiristas, divididos em trés nucleos, cada equipe com sua
especialidade. Para os quadrinhos tradicionais, sao dois nicleos. Em um deles estdao os craques de



historinhas comicas. No outro, os de aventuras. No terceiro micleo, dedicado a Turma Jovem, estao
ganhando forca os roteiristas que sabem fazer boas historias com toques de terror, suspense e mistério.

Criar histérias é um trabalho coletivo. Os roteiristas tém liberdade para inventar, pois na nossa
atividade ndo da para colocar amarras na imaginacao. Mas isso ndao quer dizer que pode entrar qualquer
coisa nas paginas. Como as historias da Turma da Monica Jovem se desenvolvem num terreno que ainda
ndo esta totalmente mapeado, seja em enredo, estética, efeitos, comportamento ou linguagem, vamos
avancando muitas vezes na base da tentativa e erro. O manual de restricoes da fase adolescente também
recebe acréscimos a toda hora. E delicado trafegar entre tradicdo e inovacao.

No inicio de 2016, por exemplo, pedi alteracoes em alguns quadrinhos. Num deles, dizia-se que a
avo de um personagem era maluca. Isso € ofensa. Avo é instituicdo, ndo se pode desrespeitar jamais. Pedi
para tirar ou abrandar o “maluca”. Ou melhor, na verdade, ndao pedi nada. Apenas circundei com caneta
vermelha (quando desaprova algo, Alice faz o mesmo a lapis). Os roteiristas ja entendem o que o circulo
quer dizer e sabem o que fazer.

Em outro caso de 2016, numa sequéncia de cenas, havia um velho moribundo. Num quadro, estava
com o corpo coberto de pustulas. Nos seguintes, com vermes passeando sobre seu corpo em
decomposicdo. Mais do que assustador, era repugnante. Pedi para dar uma atenuada nas imagens e a
trama continuou tdo boa e impressionante como antes, s6 que com mais bom gosto.

Como na turminha, os personagens adolescentes também ndo levantam bandeiras, embora estejam
numa idade propicia a isso. Vira e mexe, leitores me perguntam por que nao ha personagem gay na Turma
Jovem. Embora haja avancos necessarios no horizonte, a homossexualidade ainda desperta reacdes. E,
enquanto chocar uma parte do publico, é preferivel ndao cutucar vespeiro, embora as vezes a gente flerte
Ccom O perigo.

Denise é uma personagem que apareceu pela primeira vez nas historinhas infantis da Monica e vem
ganhando destaque na Turma Jovem pelas mdos do roteirista Emerson Abreu. Hoje, Denise é uma
adolescente com comportamento liberal, postura avancada, discurso mais solto. A gente pesquisa, fala
com os filhos, troca opinides o tempo todo com 0s jovens para tentar reproduzir o jeito como a galera
fala. O estudio ndo cria expressoes, apenas reproduz o que esta na boca do povo.

Pois ndo é que comecaram a brotar e-mails e mensagens no WhatsApp e nas redes sociais
questionando o emprego de termos usados pela Denise? A sintese da enxurrada de mensagens era:
“Mauricio, por que vocé esta ensinando a nova geracao a falar como homossexual?” Fui revisar os
dialogos da Denise e ndo achei nada de alarmante. Deixei como estava. O resultado é que, com o tempo,
Denise vai ganhando mais espaco, conquistando mais fds. Muitos pedem que ela tenha uma revista s
dela. E possivel.

Nao planejei, foi acontecendo com o tempo, mas hoje a ideia é que as mulheres da Turma Jovem
falem, ajam e se comportem norteadas pelos principios de uma campanha defendida pelas garotas da
turminha: o empoderamento feminino. Descontando o fato de que a palavra empoderamento deve ser o
anglicismo mais feio que ja baixou por aqui, a causa é urgente e necessaria. Nos gibis, o mote é “Somos
todas donas da rua”. Ndao é s6 um slogan. Criamos também uma espécie de tabua das leis, com 10
principios basicos que englobam, por exemplo, igualdade de direitos, identidade e diversidade.

No quesito identidade, esta escrito que “as meninas combinam com o que quiserem ser”. No da
diversidade, que “ndo importa origem, etnia, religido, estrato social, local de moradia, se tem alguma
deficiéncia ou ndo, todo menina é uma dona da rua”. E, no capitulo da autoestima, “que as meninas
possam ser felizes do jeito que sao, sem achar que precisam mudar sua aparéncia ou seu jeito de ser”.

Veja, ndo estou generalizando; pelo contrario, estou me referindo as excecdes, a uma minoria
barulhenta que vé problema em tudo. O fato é que, em muitos casos, as mesmas pessoas que elogiam a
campanha das garotas da turma infantil em prol do empoderamento feminino se sentem incomodadas
quando esses mesmos principios sao colocados em pratica pelas adolescentes da Turma Jovem. Para nds



do estudio, se vale para um, vale para todos. E uma questdao de coeréncia. NOs temos limites, claro, mas
nao cerceamos liberdades individuais.



O CONVITE DA FESTA DA MONICA QUE VIROU
ANIMACAO

m 28 de setembro de 2010, Monica, minha filha, diretora comercial do estidio, completou 50 anos de

vida. Quando a imprensa soube que o dia estava chegando, transformou a data em evento nacional.
Monica deu entrevista para jornais, radios, sites, blogues, emissoras de TV do pais todo. Fui com ela a
programas, aparecemos em telejornais, nos emocionamos relembrando o passado e falando da nossa
atual parceria profissional.

No estidio, preparei uma festona. Queria que fosse uma grande producdo, uma homenagem para
ficar na historia. Procurando alguém que se encarregasse da decoracdo, uma amiga do amigo da amiga
sugeriu o nome do publicitario Bruno Honda Leite, que, a rigor, nunca havia decorado nenhuma festa mas
tinha bastante criatividade e bom gosto. Falamos com ele.

Bruno preferiu ndo se arriscar no conjunto da obra, mas aceitou bolar os convites. Fa de quadrinhos,
o publicitario usava seu tempo livre para criar dobraduras seguindo o conceito de toy art, ou paper toy,
que ganhou o mundo a partir de artistas sul-coreanos na década de 1990. Traduzindo, Bruno concebia
pequenos objetos, brinquedos e bonecos feitos de papel ou material reciclado, uma de suas inovacoes.
Na Asia e nos Estados Unidos, alguns artistas tinham desenvolvido colecdes inteiras com esse conceito.

O convite que Bruno criou era uma mistura de convocacdao com brinquedo. Numa folha tnica, tinha
um texto com dia, local e hora da festa, e também um bonequinho da Monica para recortar e montar,
acompanhado das devidas instrucoes de encaixes e colagem. Esse bonequinho ndo seguia as linhas da
Monica tradicional. Era uma releitura estilizada, com a cabeca maior e bracos e pernas curtinhos.
Monica, minha filha, montou um e achou uma graca. Apresentou-o a Magali, que, encantada, foi mostra-lo
a mim:

— Pai, olha que coisa mais fofa o bonequinho do convite da festa da Monica!

— Essa coisinha graciosa é o convite?



— Sim. Lindo, né?

— Lindo mesmo! Tado lindo que pode parar tudo. Isso é bom demais para ser desperdicado num
convite de festa. Vamos usar o conceito de outro jeito, ver de que forma da para aproveitar aqui. Fala
com o Bruno para desenvolver a ideia para o estiudio, mesmo que a gente fique sem convite pra festa da
Monica.

Mbnica conversou com Bruno, que teve que inventar um novo convite, sem nada para recortar e
colar. Em compensacdo, ganhou um brinquedo novo. Logo na primeira conversa entre eles, Monica
perguntou se, além da versdao em papel, ele poderia elaborar uma op¢ao dos bonequinhos em plastico,
com contornos mais arredondados. Bruno foi para casa, passou finais de semana se dedicando ao projeto
e voltou com seus prototipos dos bonecos, ndo s6 da Monica, mas também de Cascdo, Cebolinha, Magali
e Bidu. Nascia ali a primeira versao da Turma da Monica Toy.

Bruno foi contratado pelo estidio em 2011. Para acomoda-lo, criei o departamento de design. No
inicio, por ser o unico funcionario da secdo, Bruno era chefe de si mesmo, respondendo a Monica.
Passou meses aperfeicoando sozinho seus modelos. Hoje, trabalha em cooperacao com meia duzia de
pessoas.

La pela metade de 2012, quando os bonequinhos chegaram a forma final, Monica comentou com
Bruno:

— Puxa, como sdo bonitinhos. Ficariam uma graca num desenho animado!

Mal terminou a frase, ela se perguntou, provando que puxara ao pai: “Por que ndo?” Na mesma hora
ela e Bruno sairam pela empresa procurando por José Marcio Nicolosi, desenhista que comecou a
trabalhar no estidio como ilustrador aos 16 anos, em 1974, e esta la até hoje. Entre idas e vindas, la se
vao mais de 40 anos de convivéncia e parceria. Hoje diretor de animagao, Zé Marcio é um artista
completo, um dos melhores desenhistas que ja vi, reconhecido internacionalmente como um dos
principais ilustradores do mundo.

Monica e Bruno abordaram Z¢é Marcio no corredor. Ali mesmo explicaram a ideia, perguntando se
ele conseguiria fazer uma animacao tendo aqueles bonequinhos como referéncia. Primeiro, ele ficou
pensativo. Depois disse:

— F para ser desse jeito mesmo? Com cabecdo? Como vao pegar coisas com esses bracinhos? Andar
com essas perninhas curtas?? — perguntou, como se falasse mais consigo mesmo do que com seus
interlocutores.

Z¢ Marcio sumiu da vista de Monica e Bruno por um més. Quando reapareceu, levou-os a sua sala
para mostrar o teste que tinha feito. Era uma animacdao de 30 segundos. Nela, para pegar impulso e
acertar Cebolinha com Sansao, Monica comecava a girar o coelhinho tdo rapido que acabava decolando
como helicéptero. Por isso, mais tarde o filme seria batizado de Monicoptero. Ao exibi-lo em sua sala
pela primeira vez, Zé Marcio quase se desculpou pelos efeitos sonoros:

— A sonoplastia é provisoria. Depois melhoro isso ai.

Mas, quando a exibi¢do terminou, Monica e Bruno se entreolharam, espantados e maravilhados com
o resultado. No meio de uma risada, minha filha disse:

— Z&, ndo precisa mudar nada. Ficou perfeito.

De fato, do comeco ao fim, a coisa toda era um achado. Ja de saida, Zé Marcio tinha inventando uma
das marcas registradas da animacao, a repeticao do “toy, toy, toy, toy, toy, toy” com pronincia rapida e
timbre agudo. Para isso, gravou a propria voz em falsete. Ficou tdo bom que ele continua fazendo as
vozes e muitos efeitos sonoros da animacdo até hoje. O estilo da sonoplastia, como o barulho do
helicoptero ou o som dos passos, sempre a toque de caixa, também nasceu naquela primeira animacao.
Faltava ainda apertar alguns pequenos parafusos, mas, de maneira geral, a Turma da Monica Toy ja tinha
tamanho, formato, imagem e som definidos.

Assim surgiria o primeiro produto do estidio que ndo tinha sido criado por mim. Além de muito



divertido, ele se encaixava perfeitamente em um plano que Monica vinha arquitetando. De olho na
ampliacdo do publico no Brasil e numa possivel reentrada no mercado global, ela procurava algo
inovador que preenchesse trés requisitos.

O primeiro era que agradasse nao so criancas, mas também adolescentes e adultos. O segundo, que
nao dependesse dos meios tradicionais de divulgacdo, como revista, jornal ou TV. Por fim, precisava ser
compreendido e apreciado em qualquer pais, prescindindo do idioma e falando uma linguagem universal.
Tudo indicava que os toys eram a inovacao que minha filha buscava.

Ainda em 2012, as animacOes de Zé Marcio entraram na linha de producdo do estidio. No inicio,
levavamos um més para fazer um unico filme de 30 segundos. Agora produzimos um por semana, com
possibilidade de ir ainda mais rapido. Quando tinhamos um bom ntiimero no estoque, decidimos colocar o
barco na agua navegando apenas pela internet.

Em maio de 2013, no canal da Monica no YouTube, foi ao ar o filme Monicdptero, estreando a nova
série de animacOes do estidio. Gente, o que foi aquilo?! Em poucos meses a audiéncia do canal ja era
maior do que a do restante do site da Turma da Monica. O mais impressionante é que, da estreia até hoje,
o nimero de espectadores jamais declinou ou mesmo estacionou. S6 cresceu.

Em 2015, aproveitando a proximidade da DC Comics em Sdo Paulo, grande evento do universo de
quadrinhos, fizemos parodias em homenagem aos nerds. Lancamos ali filmes e posteres com Cebolinha
no papel de Batman, Super-Homem e Darth Vader, o que deu inicio a uma nova série, a Star toys.
Bombou. E eu virei pop.

Em 2017, aplaudida por publico e critica, a turminha toy ja se encaminha para a quinta temporada,
cada uma com 26 episodios mais cinco especiais, em datas marcantes como Dia das Maes, Natal e
Halloween. Em alguns episodios, eu também apareco na minha versao toy. Hoje, sobretudo por causa
desse tipo de animacdo, o canal da Monica no YouTube é o terceiro maior do Brasil. No inicio de 2017,
caminhava para 30 milhdes de visualiza¢cGes mensais!

Na loja da Monica, fisica ou virtual, e também na Tok&Stok, produtos com os personagens toys,
como canecas, toalhas e lengdis, estdo entre os campedes de vendas. Espalhados pelo comércio também
estdo uns bonequinhos de plastico muito graciosos, parecidos com os feitos por Bruno. Com producao
pequena por enquanto, vao virando itens de colecionador.

E muito raro eu ver ou ler algo no universo da fantasia e pensar que eu gostaria de ter pensado
primeiro naquilo. Estou feliz e realizado com as minhas criacoes. Mas a primeira vez que aconteceu foi
quando conheci as tiras de Calvin e Haroldo, de Bill Watterson. Fiquei admirado com a beleza do traco,
a sensibilidade, o senso de humor, a simplicidade, a ternura, o viés filosofico. A segunda e ultima vez foi
com a Turma da Monica Toy.



MEUS 50 ANOS DE CARREIRAE ANOBREZA DOS
QUADRINHOS

m julho de 2009 foi minha vez de comemorar 50 anos — ndo de vida, mas de carreira. La se iam 600

meses, ou 18 mil dias, desde aquele 18 de julho de 1959, data da entdo maior conquista da minha vida, a
publicagdo da primeira tirinha na extinta Folha da Tarde. De 14 para ca, devo ter criado algo entre 50 mil
e 70 mil tiras, publicadas e republicadas em centenas de jornais e revistas, internet e aplicativos para
celular.

Com a evolucdo da tecnologia, num momento em que ha 170 milhdes de smartphones funcionando no
Brasil, ha quem acredite que tirinhas, sobretudo impressas, tornaram-se anacronicas. Discordo. Longe
das capitais, veiculadas em pequenos jornais do interior, elas ainda sdo uma importante porta de entrada
no mundo da leitura para muitos brasileirinhos.

Além disso, resta o fato de que, publicada em papel ou exibida em celulares, tirinha é diversao
garantida, rapida e facil, que s6 precisa de dois ou trés segundos para despertar um sorriso. Nao importa
COmo uma crianga toma contato com O meu universo, se por gibis, tiras ou videos da turminha toy no
YouTube. Se ela gosta dos personagens, vai acabar procurando e conhecendo o conjunto da obra, com
uma coisa puxando a outra, a tirinha levando ao gibi ou a animac0es, ou vice-versa.

Quando completei 50 anos de carreira, eu tinha 73 pelo calendario. Ja era um senhor de cabelos
brancos. Poderia estar em casa descansando, lendo meus livros, viajando mais, curtindo meus 11 netos ou
brincando com os dois bisnetinhos. Mas esse tipo de coisa é impensavel para mim. Amo demais o que
faco e, enquanto tiver energia e lucidez, continuarei indo todos os dias ao estudio, assobiando enquanto
ando pela empresa e muitas vezes sendo o ultimo a apagar a luz.

Sou festeiro. Diante de uma efeméride profissional como 50 anos de carreira, quis comemorar em
grande estilo, compartilhando minha alegria com os fas. Em meados de julho, por exemplo, foi
inaugurada uma linda exposicdao no MuBE, Museu Brasileiro da Escultura e Ecologia, em Sao Paulo.



Para prestigiar a especialidade da casa, inclui na mostra algumas esculturas. E o caso da Nefertitinha, na
qual Magali se torna uma rainha egipcia, e do Cascobulo, mistura de Cascdo e Discobolo, estatua grega
esculpida por Miron que reproduz um homem se preparando para arremessar um disco. E uma das
primeiras e mais famosas esculturas inspiradas em um atleta.

A exposicdo ainda tinha uma selecdo dos meus quadrdes e uma retrospectiva da carreira, com a
evolucdo dos principais personagens. Nela, o publico via que, desde sua criacdo, Monica, Cebolinha,
Cascdo, Magali, Franjinha e Bidu tinham mudado de aparéncia pelo menos meia ddzia de vezes. No
capitulo das curiosidades, também estavam la a primeira tira em que a Monica apareceu e a historinha do
Horacio no niimero 1 da Folhinha.

Na TV a cabo, num canal da rede A&E, foi exibido um programa especial contando a histéria da
minha carreira. Batizado de Biography: Mauricio de Sousa, comecou a ser filmado em 2005 e levou trés
anos para ficar pronto. Veiculado em agosto de 2009, tem depoimentos de Roberto Civita, Pelé, Ziraldo,
Jim Davis, criador de Garfield, e Mort Walker, de Recruta Zero. Ali se afirma que, entre 1970 e 2009, os
gibis da turminha tinham vendido mais de 1 bilhdo de exemplares! Nao sei como chegaram a essa conta.
Talvez ndo fosse tudo isso na época, mas hoje é.

No estudio, la pelo inicio de 2009, Sidney Gusman também teve uma bela ideia para me
homenagear. Em 1993 Sidney era aquele jornalista que cuidava do jornalzinho personalizado para as
criancas no Parque da Monica do Shopping Eldorado. Com o passar do tempo, trabalhando em editoras,
tornou-se um dos maiores especialistas em quadrinhos do pais. Desde 2006 é o editor da Mauricio de
Sousa Produgdes, responsavel pelo planejamento editorial do estidio.

Pois bem, Sidney queria convidar 50 desenhistas e ilustradores para desenhar meus personagens.
Eles poderiam fazer o que quisessem: charges, tiras, parodias, historinhas. A ideia era que esse trabalho
fosse reunido e publicado num livro que se chamaria MSP 50 — Mauricio de Sousa por 50 artistas. Dei
sinal verde, com uma duavida na cabeca:

— Tudo bem, Sidney, vai em frente. Mas tem certeza de que vocé vai encontrar 50 desenhistas que
aceitem ficar incensando o trabalho de outro desenhista?

Bem, ele conseguiu, inclusive recrutando nomes de primeira grandeza, como Ziraldo, Angeli, Laerte,
Spacca, Fernando Gonsales. Rapaz, que presentdo! E que ainda teve desdobramentos. Antes mesmo de o
livro ser publicado, em setembro de 2009, muitos artistas que ficaram de fora contataram Sidney pedindo
espaco numa segunda edicdo que ainda nem estava nos planos. Alguns nomes ja eram bastante conhecidos
no mercado editorial, mas diversos ndo. Sidney entrou de novo na minha sala com uma questao:

— Mauricio, vamos fazer mais um?

— Mas tem mais 50 artistas que topariam?

— Tem muito mais do que isso. Da para fazer livro de monte.

Nerd adora uma trilogia. Combinamos que lancariamos mais dois livros. Eu realmente ndo sabia
que, bem debaixo do nariz do estidio, havia uma nova geracdo inteira de artistas talentosos
desconhecidos, pelo menos por mim. A gente precisava ajudar a mostrar o trabalho desses desenhistas ao
Brasil. Surgiria assim, em agosto de 2010, misturando veteranos e iniciantes, o livro MSP +50 —
Mauricio de Sousa por mais 50 artistas.

Em setembro de 2011 saiu o terceiro tomo, MSP Novos 50 — Mauricio de Sousa por 50 novos
artistas. Havia ali desenhistas ilustres, como o cartunista gaucho Adao Iturrusgarai e o paraibano Mike
Deodato, um dos principais desenhistas da Marvel. Mas a maioria dos participantes ainda estava longe
do pantedao dos quadrinhos. Tive uma satisfacdo enorme por ajudar a revelar ao mercado os talentos do
futuro.

Foi entdo, enquanto o terceiro livro estava sendo produzido, que me caiu uma ficha. Por mais que os
novos artistas merecessem, eu estava promovendo um pessoal com o qual ndo tinha proximidade e
deixando de prestigiar os desenhistas que estiveram ou ainda estdo todos os dias a meu lado ajudando a



criar e desenvolver as historinhas que impulsionam o estidio. Por uma questdo de justica, eu precisava
consertar isso.

Por isso, em agosto de 2012 saiu da grafica o livro Ouro da casa, apenas com desenhos de
profissionais que trabalharam ou trabalham comigo no estidio. Sdo quase 80 pessoas. A familia esta 14,
representada pela pena de Alice e de Marina. Também estdo antigos companheiros do dia a dia, ha 40 ou
50 anos fazendo tudo acontecer, como Zé Marcio Nicolosi, Emy Acosta, uma ilustradora espetacular, e
Sergio Graciano, unico dos cinco primeiros funcionarios do estidio que ficou la até se aposentar, em
meados de 2016. E talentos da nova geracdo, como o pessoal da Turma Jovem ou que anima os toys.
Também fiz uma parddia de mim mesmo. Em quatro anos, essa série de livros ganhou seis vezes, em
quatro categorias, o troféu HQ Mix, conferido aos trabalhos de maior destaque no mundo dos quadrinhos.

No comeco de 2010, durante a gestacdao do livro MSP +50, Sidney Gusman entrou mais uma vez na
minha sala. Dessa vez, trazia um olhar que s6 exibe quando tem alguma ideia mirabolante. Fez a seguinte
pergunta:

— Mauricio, o que acha de convidarmos desenhistas de fora do estudio para criar graphic novels
com a Turma da Monica?

Numa unica frase, houve dois elementos que mexeram comigo. O primeiro: nas cinco décadas do
estidio, nunca tinhamos feito algo desse tipo. Graphic novel é a nobreza dos quadrinhos. Traduzida ao pé
da letra, soa mal, embora seja isso mesmo, uma novela grafica, mistura de livro e quadrinho, com
historias mais longas e densas. Além de cunhar o termo, Will Eisner, criador do Spirit e um dos meus
maiores idolos, foi mestre também nisso.

O segundo elemento que me baguncou foi que, como direi?... Bem, uma coisa é uma coisa e outra
coisa é outra coisa. Uma coisa sdo artistas desenhando meus personagens para me homenagear, como na
série de livros MSP 50. E outra, bem diferente, sao artistas, ainda que com meu consentimento, se
apropriando dos meus personagens, usando-0s para criar as proprias histérias, conduzindo-os por
caminhos que ndo foram tracados por mim. Senti-me como se Sidney tivesse dito que queria que eu
entregasse meus filhos aos cuidados de estranhos. Deu um gelo no estomago.

Minha primeira reacao foi dizer “Nao, ndao, ndo, esquece isso”. Mas ai, logo depois, sendo fiel a
mim mesmo, me fiz a pergunta que repeti centenas de vezes ao pessoal do estidio: “Por que nao?” O que
tinha a perder? Se ndo gostasse do que visse, bastaria vetar. Mas, caso ficasse bom, até eu ja tinha ficado
curioso para ver o resultado, a reacao dos fas, o comportamento do mercado, se haveria ou nao aceitacao
do publico. Disse ao Sidney:

— SO promete uma coisa? Que vai cuidar dos meus filhos como se fossem seus?

— Sim, xacomigo — respondeu ele, no seu estilo peculiar de dizer “pode deixar comigo”.

Deixei. O primeiro autor que Sidney escolheu para levar adiante seu projeto audacioso foi Danilo
Beyruth, desenhista e roteirista que participara do livro MSP +50, segundo da série de homenagens. Para
a pintura dos quadrinhos, selecionou a colorista brasileira Cris Peter, prestigiada colaboradora de
editoras americanas.

Graphic novel é um negocio complicado. Nos livros da série MSP 50, a maior historia tinha cinco
paginas. Mas graphic novel pode ser ainda mais extensa do que manga, com 70 e poucas paginas. Pode
levar um ano, ou até mais, para ficar pronta, sobretudo com Sidney supervisionando cada traco,
enquadramento ou palavra para que a histdria, ao mesmo tempo, respeitasse e reinventasse meus
personagens.

Em outubro de 2012 a primeira graphic novel do estidio, batizada de Magnetar, chegou as livrarias
e bancas de jornal do pafs. E uma histéria do Astronauta. Muitas das caracteristicas do personagem
original estdo ali. Ele é um solitario aventureiro espacial, com saudades de um antigo amor, navegando
pelo cosmos com sua nave e seu traje arredondados. Mas, como se espera numa graphic novel, o
Astronauta ndao falava mais para criancgas, e sim para jovens e adultos. Gostei muito do resultado, o que



ndo impediu certa sensacdo de estranheza. Fas e mercado reagiram muito bem.

Oito meses depois, em junho de 2013, saiu o segundo titulo das graphic novels idealizadas por
Sidney. Trata-se de Lacos, historia sobre amizade e separacao com Monica, Cebolinha, Cascao e Magali.
Foi criada por dois irmdos de Belo Horizonte, Vitor e Lu Cafaggi, responsaveis por roteiro e desenho.
Senti menos ciume dessa vez. Acho que comecei a entrar de verdade no jogo. Além disso, a sensibilidade
da historia é tdo grande que, entre as 14 graphic novels publicadas até 2016, Lacos foi a escolhida para
se transformar em filme com atores de verdade, e esta sendo produzido no momento em que vou
terminando este livro.

Na edicdo de 2015 da Comic Con Experience, outro grande evento do universo dos quadrinhos,
Sidney Gusman fez o anincio oficial de que Lacos iria para o cinema com atores de carne e 0sso. Eu ndao
sabia que ele falaria isso naquele momento. Quando vi meus personagens, desenhados pelos irmdos
Cafaggi, projetados numa tela sucedidos pela frase “Vem ai”, se referindo ao filme, desatei a chorar. Me
emocionei completamente. Meus filhos ndo sé tinham crescido como agora tinham as proprias
realizacOes.

Mas voltemos a 2013. Antes que o ano terminasse, mais duas graphic novels vieram ao mundo:
Pavor espaciar (assim mesmo, com R no final), aventura de Chico Bento criada pelo desenhista
paulistano Gustavo Duarte, e Ingd, historia de Piteco desenvolvida pelo artista paraibano Shiko, como é
mais conhecido Francisco José Souto Leite.

No ano seguinte, em 2014, foram mais duas, a primeira revista do Bidu e a segunda do Astronauta.
Em 2015, entraram na danca Penadinho, o Louco e a Turma da Mata, numa aventura com Jotalhdo e Rei
Leonino que mistura natureza e ficcao cientifica. Em 2016, por exemplo, além da versdo adulta do indio
Papa-Capim, chegou mais uma histéria da Monica, For¢a, que trata da separacdo de seus pais, assunto
impossivel para os gibis.

Somadas, as 14 graphic novels publicadas entre 2012 e 2016 venderam cerca de 350 mil
exemplares. Para um produto que mistura revista e livro, num pais sem tradi¢dao nesse tipo de obra, é uma
vendagem significativa. As graphics sao o segundo produto de sucesso do estidio que ndo nasceu na
minha cabeca. Acho que fiz bem meu trabalho. Quando ndo puder estar a frente do estudio, havera uma
série de pessoas competentes e capacitadas para levar adiante projetos que ndo terei condicOes de
conduzir.

Enquanto o dia ndo chega, vou fazendo mais festa. Em 27 de outubro de 2015 completei 80 anos de
vida (e 56 de carreira). Embarquei em mais uma onda de comemoracdes. Em julho, antes mesmo de
soprar as velinhas do bolo, cortei a fita inaugural do novo Parque da Monica, no Shopping SP Market, em
Sao Paulo.

Depois de passar semanas revirando o passado, o pessoal do estidio conseguiu resgatar um material
que ndo via a luz do dia havia 55 anos. Publicadas nas revistas Bidu e Zaz Traz, ambas pela Editora
Continental em 1960, minhas primeiras historinhas estavam praticamente perdidas no tempo. Mais do que
raridade, elas pareciam extintas. A Continental fechara havia muito e eu ndo conseguia encontrar os
exemplares que tinha guardado. Nos sebos, nada.

Mas, falando com um aqui, mandando mensagem para outro ali, conseguimos localizar e recuperar
alguns exemplares sobreviventes no interior de Sao Paulo. Nasceu assim, publicado pela Panini em 2015,
um livro histérico resgatando as historinhas perdidas. Com o mesmo espirito, dessa vez pela Editora
Martins Fontes, foram reunidos os trés primeiros livrinhos que fiz na vida, aqueles cuja remuneracao
possibilitou que eu comprasse um carro sem ter carteira de habilitacdo. A nova edicao foi justamente
batizada de Mauricio, o inicio.

No Centro Cultural Sao Paulo, ao lado da estacdo Paraiso do metrd, houve uma nova exposicao
relembrando os momentos marcantes da minha carreira. Em Pinheiros, bairro badalado da capital,
abriram-se as portas da Chacara da Turma da Monica, restaurante familiar com cardapio especial para



criancas. Fica num lugar lindo, com arvores e laguinho, onde por anos funcionou uma empresa de
paisagismo, depois transformada em bar e restaurante.

O empreendimento recebe elogios e criticas e muitas pessoas perguntam por que, COm uma empresa
consagrada e consolidada, continuo me aventurando em terrenos supostamente escorregadios, nos quais
cedo o direito de imagem mas ndo supervisiono ou controlo diretamente a operacao. Resposta facil. Por
que nao?

Em qualquer contrato que envolva alimento esta sempre estabelecido que tudo precisa ser de
maxima qualidade e ajustado ao paladar infantil. O restaurante tematico, assim como o teatro ou o
parque, é uma forma de aproximar publico de personagens. Se as familias ndo gostarem, a casa fica vazia
e o restaurante fecha. Se fizer sucesso, pavimenta a estrada para a eventual criacdo de uma rede de
franquias. Mas, como as graphic novels, se nao testar, como saber?

Com mais de 80 anos de vida, continuo curioso para ver no que vai dar.



IDEIAS E SONHOS

e pensar bem, eu ndo tinha chance. Pai barbeiro, mae dona de casa. Menino timido do interior que nao

se formou no ensino fundamental. Que sonhava em ser desenhista de quadrinhos na época em que ateavam
fogo em gibis em praca publica. Quando tentei a sorte na capital, s6 encontrei emprego mal pago e a
anos-luz de meus gostos, talento e interesses. Na hora em que mostrei meus trabalhos a um dos maiores
profissionais da area, ouvi dele que era melhor desistir, pois desenho ndo dava futuro a ninguém — e eu
mal saira da adolescéncia.

Na fase adulta, pouco depois de finalmente emplacar minhas tirinhas no jornal, fui demitido
injustamente, entrei numa lista negra e as portas da imprensa se fecharam para mim. Fiquei tdo duro que
cheguei a dever nove meses de aluguel, além de um bom dinheiro para minha familia. Sem conseguir
arrumar emprego, nao tive alternativa sendo criar o meu, carregando uma pasta pesada, viajando de trem
ou 6nibus e batendo de porta em porta de paréquias e jornais do interior. Com mulher e trés filhas para
sustentar, s6 sai minimamente do vermelho aos 30 anos de idade.

Como se dizia quando eu era mo¢o, foi fogo na roupa. Desde que me mudei de Mogi das Cruzes
para Sdao Paulo, foram pelo menos 10 anos de sufoco, com pouco respiro no meio. Mesmo quando
parecia que ndo tinha saida, nunca duvidei, jamais deixei de acreditar, de continuar tentando, botando a
cabeca para funcionar e bolando jeitos de chegar aonde eu queria. Sabia que, se me desviasse do
caminho, podia ndo ter volta. Mesmo com tudo sinalizando o contrario, me mantive na trilha, mirando e
perseguindo meus sonhos.

A estratégia funcionou e tive recompensas. Hoje, no ranking das 10 revistinhas mais vendidas no
pais, a Turma da Monica ocupa no minimo metade das posi¢oes. De desenhista de quadrinhos, passei
também a ser reconhecido como autor de livros infantojuvenis de sucesso. Em 2015, por exemplo, fui o
campeado de vendas nessa categoria. Apenas na Bienal do Livro do Rio de Janeiro, lancei quase 45 novos
livros, encorpando um catalogo que beira os 400 titulos, rumando para 500. Desde 2013, os livros da
turminha vendem entre 1,5 e 2 milhGes de exemplares anuais.



Desde 2008 apareco em listas que me colocam entre os 10 escritores mais admirados do pais,
acompanhado de, por exemplo, Monteiro Lobato, Jorge Amado, Machado de Assis, Erico Verissimo e
Carlos Drummond de Andrade. Na relacdo dos escritores brasileiros que mais venderam em 2015,
apareco em terceiro lugar, atras apenas do padre Marcelo Rossi e de Augusto Cury.

Na YouTube, o canal da Turma da Monica foi um dos trés mais visitados em 2016, com cerca de 3,6
milhOes de visualizacGes diarias. Nos negdcios, cerca de 150 empresas utilizavam meus personagens em
3 mil produtos, tornando a marca Mauricio de Sousa uma das mais prestigiadas do Brasil.

Por que tanta coisa, para que tudo isso? Ja em 1975, aos 40 anos, eu tinha um belo espaco na
Folhinha, dois gibis publicados pela Abril que vendiam 400 mil exemplares mensais e cerca de uma
dazia de empresas que se valiam de meus personagens em seus produtos. Além de saude, tinha familia,
prestigio e dinheiro para pagar as contas de casa e do estidio. Do que mais um homem precisa? Nada. Se
continuasse nessa mesma toada até hoje, sem nenhuma revista ou personagem a mais, ja estaria mais do
que bom.

Mas o que fazer com as ideias que ndao paravam de surgir? O fildsofo grego Aristoteles dizia que a
poténcia que ndo se transforma em ato se encerra na sua inutilidade de nada ser. Jeito bonito de dizer que
nao da para ser feliz se vocé tem uma ideia, um projeto ou sonho e ndo vai atras, deixando as
oportunidades se esvairem. Ndao consigo fazer isso. Se enxergo uma possibilidade, ndo sossego até
materializa-la, testa-la, consuma-la. Muita coisa deu errado. Mas muita coisa também deu certo. O unico
jeito de descobrir é tentando.

Por isso, para ser feliz, criei mais de 300 personagens, fiz milhares de tirinhas, historinhas e gibis,
teatro, cinema, parque, desenho animado, loja, disco, livro, graphic novel, histéria por telefone, site,
aplicativo, inventei um jeito de colocar 3D em revista, patenteei televisao com cheiro. Inventei a gosto.
Minha mania de criar levou um pequeno estidio com trés empregados trabalhando na sala de um
apartamento alugado a se tornar uma empresa com 300 funcionarios de valor inestimavel por seu
empenho, sua criatividade e seu talento.

Ideias mudam o mundo — poucos chavoes sdo tao verdadeiros e inspiradores para quem nao liga de
se inspirar em chavoes. Steve Jobs fez a magica pelo menos trés vezes, com iPod, iPad e iPhone. Nao
mudei o mundo nenhuma vez. Mas, a minha maneira, acho que o melhorei um pouquinho ao gerar bons
momentos, diversdo e entretenimento para milhdes de brasileirinhos. Raros sdao os autores, no Brasil e no
exterior, que podem dizer que foram lidos com o mesmo prazer por avos, filhos e netos. Ou que carregam
na bagagem a honra e o privilégio de saber que suas criacdes, com gibis ou livrinhos agindo como
cartilhas informais, ensinaram pelo menos trés ou quatro geracoes a ler — disparado, meu maior orgulho.

Nao exagero se disser que meus personagens estdo em lugares que a maioria dos brasileiros mal
sabe localizar no mapa. Abaetetuba é um municipio do Para as margens do rio Maratuira, afluente do
Tocantins, no qual se espraiam muitas comunidades ribeirinhas as quais s se tem acesso por barco. Em
2015 a prefeitura promoveu um festival de quadrinhos e convidou o estidio a participar. Eu gostaria de
ter ido, mas nao pude comparecer. Sidney Gusman foi 14, como meu representante.

Era uma mostra muito simples, com uns oito estandes dispostos num ginasio. Houve presencas
ilustres, como a de Joe Bennett, nome pelo qual Benedito José Nascimento é conhecido no mundo dos
quadrinhos. Em seu estidio na periferia de Belém, esse desenhista paraense colabora com DC Comics e
Marvel, dando vida a personagens como Super-Homem, Hulk e Homem-Aranha.

Num dia livre, a prefeitura organizou um passeio para que os principais participantes conhecessem a
regido. Depois de uns 40 minutos de barco, com o sinal do celular sem dar ar de vida ha tempos, os
convidados desembarcaram num pier, Gnico acesso a uma escola que atende as criancas das comunidades
ribeirinhas. Era fim de semana e ndo tinha aula. Nas paredes da escola vazia, cartazes da Turma da
Monica. Além dos personagens principais, la estavam Luca, o cadeirante, e Tati, que tem sindrome de
Down. Nos cartazes, havia licoes da escola, de vida, de inclusdo e cidadania.



Quando viu aquilo, Sidney ficou paralisado, fazendo for¢a para conter a emo¢dao. Homenzarrao com
mais de 1,90 metro de altura, Joe Bennett ndo conseguiu. Com os olhos marejados, repetia: “Olha isso,
Mauricio de Sousa no meio do nada, longe de tudo, sem computador, sinal de celular, a quilometros de
uma banca de jornal.” Quando Sidney me contou isso, deu vontade de pegar um avido e ir beijar um por
um daqueles alunos, além da professora. Aos olhos do mundo, sdo desenhos como tantos outros numa
parede de escola do Para. Para mim, é a consagracao.

Além das criangas e dos educadores, meu trabalho também foi reconhecido por outros publicos,
quase sempre de maneira inesperada para mim. Em novembro de 2007, Monica foi nomeada
embaixadora do Unicef, Fundo das Nac¢oes Unidas para a Infancia, um organismo da ONU. Nos 61 anos
de existéncia do orgdo, foi a primeira vez que um personagem, uma criatura que sO existe no desenho, e
ndao uma pessoa de carne e 0sso, recebeu a honraria. Com a chancela da mais importante organizacao
internacional em defesa das criancas, a Monica recebia a missdao de, na verdade, continuar fazendo o que
sempre fez: ajudar a garantir os direitos infantis a educacdo, sadde, protecao e cuidados.

Doze anos antes, em 1995, aos 59 anos, recebi o titulo de doutor honoris causa da Universidade La
Roche, na cidade americana de Pittsburgh. Em latim, honoris causa quer dizer “por causa da honra”. Ou
seja, pelos servicos prestados ao publico infantil, o entdao prefeito, Tom Murphy, me conferiu um titulo
que atestava que, em matéria de crianca, eu era “doutor”.

Em 2004, aconteceu de novo. Dessa vez, a Universidade Braz Cubas, de Mogi das Cruzes, onde
cresci, me concedeu o titulo de professor honoris causa por minha contribui¢cdo a formacao infantil. Para
qualquer especialista ou estudioso ja seria uma distincao sem igual, mas imagine o significado disso para
um desenhista do interior que nem sequer tem diploma do ensino fundamental.

Para coroar o reconhecimento académico ou erudito ao meu trabalho, aos 75 anos fui eleito para a
Academia Paulista de Letras. Quando recebi a noticia, fiquei aparvalhado, depois lisonjeado e, por fim,
orgulhosissimo. Em maio de 2011, numa cerimoOnia solene, tomei posse da cadeira nimero 24, tornando-
me oficialmente um dos 40 membros da Academia, ao lado de nomes como o jurista Ives Gandra Martins,
o novelista Walcyr Carrasco, o multitalentoso J6 Soares e as escritoras Lygia Fagundes Telles e Ruth
Rocha. Até 2016, o unico desenhista ali era eu, além de o unico que ndo terminou os estudos formais.

Durante décadas fui tido como durdo. Mas €é curioso como venho reagindo diante de situacoes
carregadas de significados. Nos anos 1970, levei para casa o Yellow Kid, o Oscar dos quadrinhos, sem
derramar uma lagrima. A partir de 1980, fui homenageado com dezenas de prémios, diplomas,
certificados, troféus sem me abalar. Em 1998, aos 63 anos, recebi a Medalha dos Direitos Humanos do
presidente Fernando Henrique Cardoso — uma das diversas comendas que me foram concedidas por
governos, no Brasil e no exterior, em ambito federal, estadual e municipal. Em todas essas situacoes, me
senti orgulhoso, feliz, realizado, prestigiado, até emocionado, mas sem tremer nas bases.

Com a idade, porém, isso mudou. A partir dos 70 anos, fui ficando mais emotivo. Em 2007, por
exemplo, aos 71 anos, virei enredo de escola de samba, sendo homenageado pela paulistana Unidos do
Peruche, criada em 1956 no bairro do Limdo. S6 o nome do samba, Com Mauricio de Sousa a Unidos do
Peruche abre alas, abre livros, abre mentes e faz sonhar, ja me comoveu. Quando os carros alegoricos
com 0s personagens da turminha desfilaram no Sambddromo, acompanhados de 300 criangas, ainda tentei
manter a linha. Mas é muito emocionante ser reverenciado dessa maneira pelo povo. Chorei de ponta a
ponta do desfile. Antes disso, a ndo ser quando abracei Marcelinho depois do sequestro, nunca tinha
solucado de felicidade.

Atualmente, se vocé me vir num programa de auditério com meus filhos me prestando alguma
homenagem, ou mesmo com criancas desenhando os personagens ou cantando musicas da turminha, pode
ter certeza de que me vera amolecer. Curiosamente, nao costumo me emocionar diante de pessoas, a nao
ser da familia e de criangas. Em mais de 80 anos de vida, s6 me lembro de ter ficado de pernas bambas
diante de trés homens.



O primeiro, como disse antes, foi Will Eisner, meu idolo nos quadrinhos. O segundo, o imperador
Akihito, do Japao. Lembra que criei os personagens Tikara e Keika para a comemoracao dos 100 anos de
imigracdao japonesa no Brasil? Que pintei um quadrao do meu casalzinho japonés e encasquetei que iria
entrega-lo pessoalmente ao imperador?

Pois bem, foi assim que, numa noite de 2008, me vi num evento suntuosissimo em um centro de
convencoes de Toquio. E entdo, de repente, a poucos metros de mim, 14 estava Akihito. Parece que foi s6
nesse momento que me toquei de que nao estava apenas diante de um homem, mas de um simbolo,
representante de uma instituicao épica e milenar, um ser intocavel, quase inacessivel aos mortais. Nao
tremi, mas bambeei. Como Alice tinha me ensinado, falei em japonés, enquanto fazia uma tradicional
reveréncia:

— Muito prazer. Eu sou um desenhista de historias em quadrinhos.

Para minha surpresa, ele sorriu e estendeu a mdo, algo muito incomum em se tratando de
imperadores. Sorri de volta e apertamos as mados. Ele falou algo, que foi logo traduzido por um
intérprete. Respondi e, quando dei por mim, estavamos tendo uma pequena conversa, muito humana e
nada imperial. Nao gaguejei, mas também ndao da para dizer que fiquei a vontade.

O terceiro homem que me balancou foi o papa Jodo Paulo II, numa visita ao Vaticano em 2004. E
olha que nem fui recebido em audiéncia particular. Eu fazia parte de um grupo. Quando entrei na sala em
que o papa recebia seus convidados, eu estava como sempre, firme e forte. Conforme a fila andava, fui
me sentindo diferente. Ao cumprimenta-lo e conversar com ele, me vi embevecido, emocionado, aturdido
e euférico a0 mesmo tempo, como nunca antes nem depois. Em decorréncia desse encontro, numa
cerimonia em Washington, capital dos Estados Unidos, recebi uma medalha e me tornei membro do
conselho administrativo do Centro Cultural Papa Jodo Paulo II. Mais do que um cargo ou um posto, trata-
se de uma honraria de valor incalculavel para mim.

Mais dia, menos dia, troféus, diplomas e condecoracoes, hoje espalhados pelo estidio, passarao a
ser exibidos numa exposicdo permanente que venho planejando ha tempos, possivelmente na sede da
Mauricio de Sousa Producdes. Todos os prémios foram muito importantes na minha trajetoria, como
consequéncia ou efeito colateral do meu trabalho, e jamais como motivacao. Nesses anos todos, o que me
moveu ndo cabe em pedestais, estantes ou molduras.

Meu estimulo nasceu de algo muito humano, simples demais, apesar de dificil de ser alcancado.
Como todo artista, eu queria ser reconhecido, aplaudido e, por que ndo dizer?, amado pelo meu trabalho.
No inicio, como falei antes, queria ser uma espécie de versao nacional de Charles Schulz, criador do
Snoopy, com histérias que fossem, ao mesmo tempo, divertidas para criancas e meio filoséficas ou
existenciais para adultos.

Nao por acaso, na primeira tirinha da Monica, quando ela provoca uma queda do Cebolinha, ele diz,
trocando o R pelo L: “Agora sei como as mulheres podem desequilibrar um homem!” A coelhada da
Monica é divertida para as criancas. Mas a frase do Cebolinha s6 é realmente compreendida por adultos.
Da mesma forma que Monica nasceu coadjuvante e se tornou a maior representante da turminha, o
Mauricio “infantil” sobrepujou o Mauricio “comportamental”, que hoje s6 sobrevive nas histérias do
Horacio. A gente acha que controla a vida, mas, na verdade, ndo tem ingeréncia nem sobre as proprias
criagoes.

Mas ndo era disso que estava falando, e sim do que sempre me motivou: ser reconhecido e amado.
Um bom exemplo disso esta no caso que contei ha pouco, dos personagens da turminha na escola
ribeirinha de Abaetetuba. Mas ha centenas de outros, entre eles o de uma carta que recebi anos atras, no
final da década de 1990.

Nela, uma mulher contava que, a cada més de gravidez, comprava uma boneca da Monica para a
filha que estava para vir ao mundo. Quando a menina nasceu, decorou o quarto do bebé com as bonecas.
Mas ai a garotinha teve um grave problema de satde e morreu. E a mulher relatava que, desde entdo,



cuidava das bonecas como se fossem suas filhas. Respondi a carta dizendo que compreendia sua tristeza
e que me sentia lisonjeado por ela ter encontrado nas bonecas da Moénica um meio de lidar com a dor.
Mas sugeri que ela doasse as bonecas para criancas carentes ou Orfdas, na esperanca de lhes dar alento ou,
quem sabe, ao conhecer essas criangas, de comecar um novo capitulo de sua vida. Por muito tempo nao
tive mais noticias da mulher.

Em 2014 fui a feira literaria de Porto Alegre. Sentado a mesa, dava autografos quando, ao me
estender seu exemplar, uma senhora perguntou se me lembrava de uma antiga correspondéncia na qual eu
sugeria que ela doasse bonecas para que a vida pudesse prosseguir. Eu disse:

— Claro que sim! E vocé?

— Sim, sou eu. E esta é minha filha — respondeu, passando os bracos em volta de uma linda garota
loura de uns 14 anos. — Ela sO existe na minha vida porque vocé respondeu aquela carta. Uma das
meninas para as quais eu dei uma das nove bonecas da Monica foi ela. Eu a adotei e hoje ela é minha
filha.

Foi como se uma escola de samba mais uma vez desfilasse em minha homenagem. Chorei
desabaladamente por minutos, sem conseguir me conter.

Em muitas entrevistas, reporteres perguntam:

— Mauricio, vocé é o mais bem-sucedido desenhista brasileiro, ja fez um pouco de tudo no campo
das artes e sempre com sucesso. Publicou quadrinhos na época aurea de jornais e revistas e agora brilha
na internet, em aplicativos e no YouTube. O que mais falta?

Na minha resposta, sempre digo que falta bastante, pois tenho muitos planos que ndo dependem so
da minha vontade para virar realidade. Mas também poderia dizer que me falta ouvir mais histérias como
as da escola de Abaetetuba ou da feira de Porto Alegre. Ambas, entre inlimeras outras, sao a
personificacdo do meu sonho. Foi por isso que quis ser desenhista. Por isso que tenho ideias e continuo
agindo para que a poténcia se transforme em ato. Em ultima instancia, sou um sobrevivente, um homem
que comecou do nada, realizou seu sonho e ndao quer desistir dele de jeito nenhum.

Enquanto eu estiver por aqui, saiba que foi vocé quem sempre alimentou meus sonhos. Depois que
eu partir, ndo se esqueca de que ideias, e também sonhos improvaveis, é que movem o mundo. De um
jeito ou de outro, sempre estarei com vocés.

MRl
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