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Se tudo correr bem, em agosto vamos poder nos concentrar em boa comida, sono tranquilo, tratamentos
terapéuticos e descanso. Vamos fazer um brinde ao seu futuro, um futuro no qual vocé vai ter tudo aquilo com
gue jamais ousou sonhar. Depois disso, meu trabalho estara feito, e o preco que paguei por sua nova vida nao vai
me causar nenhum arrependimento.



Nada voltou ao normal depois do funeral, embora Norma ainda achasse que isso seria
possivel quando deixou os convidados passarem a sua frente e se esgueirou pelo caminho que
levava ao portao do cemitério. O fato de ja ter chamado um taxi ndo incomodaria sua mae, e
Norma estava pouco se lixando para os outros: os parentes que ela mal conhecia, as
maquinag¢des dos herdeiros sobre o destino da casa de Naakka, um assunto que mais cedo ou
mais tarde seria discutido entre tortas da Carélia e tortas salgadas e os comentdrios da avo,
baseados em sua memoria fraca. Deixaria aquela farsa para trds, tentaria retomar a rotina
normal e encararia de cabeca erguida tudo relacionado a morte da mae, sem evitar os lugares
que a faziam se lembrar dela. Ndo se atrasaria mais para o trabalho, nao pegaria taxi em vez
do metrd, nem cairia aos prantos enquanto penteava o cabelo com um pente de metal pela
manha. Nao se esqueceria de comer ou beber o suficiente nem permitiria que a vida que
havia lutado para construir junto com a mae se despedacasse. Iria se preparar para o trabalho
no dia seguinte exatamente como antes: tiraria as bolinhas do suéter de 1a e colocaria na bolsa
6leo de bebé para manter o cabelo cacheado no lugar, diazepam e anti-histaminicos para
acalmar o corpo e a mente, e ndo se esqueceria de colocar uma grande lata de spray de cabelo
Elnett no fundo dela. Ele tem cheiro de um dia normal de trabalho, de mulheres que tém a
vida sob controle — o tipo de mulher que Norma queria ser. Ja preparada para o dia, iria para
a estacdo de metr6 Sorndinen, se misturaria a multiddo em movimento e deixaria que as
escadas rolantes a levassem para a plataforma, onde se posicionaria para entrar num vagao,
como em outro dia qualquer. A corrente de ar agitaria sua saia, as pessoas estariam olhando
seus celulares e os jornais gratis, e todas teriam esquecido a tragédia que havia acontecido
naquela mesma plataforma; s6 Norma pensaria nisso enquanto se preparava para enfrentar o
clima tenso no trabalho que ja durava meses por causa das negociacbes para uma
reestruturagao, e entenderia que a tnica coisa que havia mudado em sua vida era o fato de

nao ter mais mae.



Nao havia sinal do taxi. Norma se apoiou no portao do cemitério e permitiu que o alivio
causado pelos benzodiazepinicos e pela escopolamina a fizesse flutuar. Tinha sobrevivido ao
funeral. Havia ignorado a falsidade nas condoléncias dos convidados e a hipocrisia em suas
palavras, que deviam ser simpaticas. Nao tinha desmaiado, vomitado ou entrado em panico,
embora algumas pessoas tivessem se aproximado e a abracado. Comportara-se como uma
filha exemplar e finalmente estava pronta para tirar os 6culos escuros, que haviam comegado
a escorregar do nariz, por causa do suor causado pelo calor. No exato momento em que os
guardava na bolsa, um homem desconhecido se aproximou para lhe dar os pésames.

Norma recolocou os 6culos. Nao queria companhia.

— Acho que os outros ja foram para l4.

Ela apontou para o restaurante onde o servigo finebre ocorria e baixou ainda mais seu
chapéu. Porém, o homem, em vez de se afastar, estendeu a mdo para cumprimenté-la.
Norma se virou e ndo retribuiu o cumprimento, nao estava com humor para socializar com
estranhos. Ele, entretanto, ndo desistiu e agarrou a mao dela.

— Diretor Lambert — apresentou-se. — Max Lambert. Um velho amigo da sua mae.

— Eu ndo me lembro de ela falar do senhor.

— Vocé falava com a sua mae de todos os seus amigos? — O homem riu. — Faz bastante
tempo. Quando a gente era jovem, eu e Anita vivemos muitas aventuras juntos.

Norma soltou a mao. O toque do homem em seus dedos era como um carimbo impresso
na pele contra sua vontade, e ele falava de sua mae no passado. Isso soava ofensivo. Norma
ainda ndo estava nesse estdgio, e 0 homem nao parecia ser amigo da mae dela. Norma e
Anita Ross viveram muito isoladas, a convivéncia social restrita a eventos de trabalho
obrigatdrios. Elas conheciam os pequenos circulos de amizade uma da outra. E esse sujeito
ndo pertencia a esses grupos.

O cabelo dele estava penteado para tras e, surpreendentemente, com poucas entradas
para um homem de sua idade, embora sua pele a evidenciasse. As rugas pareciam profundas
sob a luz do sol, as bolsas debaixo dos olhos eram pesadas por causa do consumo exagerado
de alcool, e nem mesmo o bronzeado ocultava suas veias dilatadas. A testa suada exalava o
cheiro de cerveja da noite anterior. Além disso, seu terno era velho, as calgas estavam
alargadas dos joelhos para baixo, todo o conjunto parecia surrado, destoando da paz dos
pinheiros ao redor, embora suas palavras fossem educadas, seu terno fosse preto, como devia
ser, e o tecido parecesse caro. Sua logao poés-barba era da Kouros, comprada recentemente,
sem que tivesse passado anos numa prateleira, seu xampu era de qualidade, como o de um
saldao de cabeleireiro. Mas Norma era incapaz de fazer uma avaliagdo mais profunda dele.
Seu nariz estava entupido pelos remédios e pela dor, o adesivo para nadusea atrds da sua
orelha gradualmente alimentava suas veias com escopolamina, e ela ndo conseguia mais

interpretar as intengdes daquele homem. Quando notou que uma mecha do seu cabelo se



soltara do rabo de cavalo, toda enrolada, ela comegou a entrar em panico e olhou para o
celular; o taxi ja devia ter chegado. O homem tirou do bolso seus 6culos escuros com lentes
espelhadas e os colocou.

— Posso oferecer uma carona para vocé?

— Nao, obrigada, o taxi j4 estd a caminho.

A risada do homem era a de um playboy, e ele se aproximou lentamente de Norma, quase
tocando nela. Algo na voz dele lembrava o falatério de um grupo de turistas, as piadas bobas
que sempre eram proferidas por algum engragadinho cuja voz era mais alta que a de todos os
outros e das quais as pessoas riam mesmo quando ndo tinham graca.

— Vocé devia entrar em contato comigo o quanto antes. A gente precisa tratar de alguns
assuntos desagraddveis antes de vocé seguir com a sua vida.

O homem tirou seu cartdo de visita de um porta-cartdes, que parecia ser de prata, a julgar
pelas manchas escuras, e o colocou na mdo de Norma. No brago dele, uma pulseira de ouro
brilhava ao sol. O porta-cartoes provavelmente fora roubado ou o homem simplesmente o
ganhara num jogo de cartas — alternativas cinematograficas comecaram a passar pela mente
de Norma: aquele sujeito nao podia ser seu verdadeiro pai, no lugar de Reijo Ross, e sua mae
ndo era o tipo de pessoa que esconderia o fato de ter meios-irmaos desconhecidos. Ele devia

estar no funeral errado.

Margit ligou quando o taxi ja se aproximava do bairro de Kallio. Norma atendeu depois do
sexto toque. O cartdo de visita de Lambert ainda estava no seu colo, e ela brincava com as
bordas enquanto a tia tentava persuadi-la a voltar. O cartdo era feito de um papel duro e
caro, bege e com letras douradas em alto-relevo. Nao dizia o cargo nem o endereco. Num
impulso, Norma perguntou a tia se Max Lambert tinha ido ao servigo ftinebre.

O nome nao significava nada para Margit. Ou seja, o que Norma havia imaginado, que o
sujeito estava no funeral errado, estava correto, e ela ja estava abrindo a janela para jogar o
cartao fora quando a tia falou.

— Espera ai, vocé esté falando do ex-marido de Helena? — perguntou Margit.

Norma se sobressaltou. O funeral a deixara entorpecida demais, por isso nao tinha sido
capaz de ligar uma coisa a outra: o sobrenome da melhor amiga da mae era o mesmo do
homem que ela acabara de conhecer.

— Por que diabos Max Lambert estaria no funeral de Anita Ross? — perguntou Margit. —
Isso ndo é possivel.

— Acho que eu acabei de vé-lo. Ele ndo esta ai agora?

— Nao.

— Ele estaria 14 no lugar de Helena?



— Vocé ndo se lembra das circunstancias do divorcio de Helena e Lambert? Sua mae
jamais iria querer esse homem aqui.

Ao fundo, Norma conseguia ouvir a fala calma do padre e o tilintar dos pratos. Quando
Margit escutou o nome de Lambert, sua voz ficou amargurada, e o amargor agora dava lugar
ao desconforto. A tia falava de Helena com respeito, como se Anita pudesse ouvi-las
conversando, e por um instante ela estava viva naquela conversa, que estava de acordo com
os seus desejos. Ninguém mais falava de Helena como Anita.

— Aqueles anos s6 trouxeram alguns filhos bons. Fora isso, foi s6 sofrimento. E s6 pensar
no que aconteceu com Helena.

Margit tomou um gole de alguma coisa, um copo tilintou.

— Esquece essa histoéria.

O marido de Helena Maluca. Sua mae nao suportava que as pessoas se referissem a
Helena assim nem falava sobre as visitas que fazia a amiga. Porém, nos ultimos anos, ela
passou a ir cada vez mais a Kuopio, e Norma concluiu que isso significava que Helena ou
havia piorado ou melhorado. Nunca fez perguntas sobre o assunto. Hospitais psiquidtricos
sempre faziam com que ela pensasse no destino de pessoas anormais, e ja estava cansada de
ouvir a mae falando disso. Era perturbador. E ela nem mesmo conhecia Helena, mal se
lembrava de té-la visto um dia. S6 agora percebia que nao tinha pensado em perguntar a
Margit se Helena fora avisada da morte de sua mae ou se estaria licida o bastante para
entender o que tinha acontecido.

— Esses amigos s6 trouxeram problemas.

— Amigos? Que amigos?

Margit estava ficando nervosa outra vez, apesar dos comprimidos de diazepam, que a
faziam falar mais devagar e pareciam encher sua boca de algodao. Norma se perguntou se
Margit seria capaz de reconhecer Lambert. Havia décadas que ele tinha partido para a Suécia
com Reijo Ross, e a dupla nao era vista no vilarejo de Naakka desde entdo. Eles nao tinham
voltado nem mesmo para o enterro dos pais.

— Vocé esta falando de Reijo? Tem alguém da familia de Reijo Ross ai? Talvez Lambert
tenha ido com algum deles.

— A familia Ross? Vocé esta brincando? E melhor deixar o passado para tras, ndo vale a
pena desenterrar isso.

A tia provavelmente estava certa e sua mae teria concordado com isso. Ela iria querer
manter aqueles amigos onde estavam, no passado. Mas, se ninguém havia entrado em
contato com Reijo, o velho amigo de Lambert, nem com Helena, entdo como Lambert tinha
ficado sabendo do acidente? Norma ndo conseguia se lembrar do que o obitudrio dizia, se
mencionava o funeral. Margit havia cuidado disso também. Os jornais escreveram sobre o



incidente sem mencionar o nome da sua mae: “Mulher morre apds ser atropelada por metrd
em Sorndinen. Segundo a policia, ndo hd indicios de crime”.

Norma tirou outra pilula da cartela e guardou o cartao de visita na bolsa. O servi¢o de
informacoes lhe dissera que o nimero era privado ou de uma linha pré-paga, e ndo havia um
endere¢o associado. Sua méde saberia o que fazer, sempre tinha uma solugao para todos os
problemas, tendo ela conhecido aquele homem ou ndo. Embora a animagdao do radio ndo
combinasse com o humor do dia, Norma pediu ao taxista que aumentasse o volume. Isso
abafava seus solugos, seu desespero. Ja estava com mais de 30 anos, porém ainda estava
acostumada a deixar que a mae resolvesse a maioria dos seus problemas.

Sua mae nao teria deixado um homem qualquer perturba-la, ainda mais um que causava
tamanho efeito no seu cabelo.



Marion olhou para Alvar, que balan¢ou a cabega discretamente para ela. Nao havia sinal da
garota no servigo fiunebre. Nem de Lambert. Marion xingou em pensamento; queria ter sido a
primeira a falar com Norma.

— Mais café?

A mulher que havia feito a pergunta tinha 50 e poucos anos e parecia estar
constantemente fora de orbita. Havia um sorriso sutil congelado em seu rosto que la
permanecia mesmo depois de ela entrar no banheiro masculino por acidente.

— Uma bela cerimonia. Exatamente como Anita teria desejado.

O tom de intimidade de Alvar tornou desnecessario que se apresentassem. Ele agia como
se fosse um velho amigo de Anita, acreditando que a mulher ficaria com vergonha de fazer
mais perguntas, silenciosamente responsabilizando sua falta de memoria.

— Na verdade, a gente nao sabia o que fazer — explicou a mulher. — A funeraria nos
falou que, em situagdes como essa, € comum que o corpo seja cremado. Mas a gente decidiu
organizar as coisas assim por causa do estado da minha mae. Ela ficaria confusa demais se
nao tivéssemos seguido a tradicao.

Irma. Entao aquela era a irma de Anita, Margit. Tinha ficado ao lado da mae dela, perto
do tamulo. Elli Naakka parecia fragil e bastante ausente, tdo perplexa quanto Anita a
descrevera. Quando a mulher que se balan¢ava nervosamente ao seu lado caiu em prantos no
momento em que jogaram terra sobre o caixao, a velha tomou um susto e ofereceu a mao
para conforta-la, como se fosse uma mera conhecida. Ela ndo reconheceu Margit nem
percebeu que estava enterrando a prépria filha. Isso deixou Marion mais calma, embora fosse
melhor ver as ldgrimas da velha, entendendo do que se tratava aquela cerimonia.

Alvar colocou a mao no ombro de Margit e tirou o bule de café dela.

— Eu posso ajudar a servir. Foi um funeral muito discreto.



— E claro que a gente ndo contou 8 mamae o que aconteceu. Se vocés conversarem, nao se
surpreenda se ela mencionar um derrame — disse Margit. — Vocés devem ser dos correios,
colegas de trabalho de Anita?

Marion estendeu a xicara de café para o irmdo, a fim de ganhar tempo para pensar, mas
Alvar foi em frente e respondeu que sim. Anita parecia ndo ter falado da demissdao nem do
novo emprego no saldao de cabeleireiros Tukkataika. Ndo é raro que as pessoas fiquem com
vergonha de perder o emprego, mesmo numa época tao dificil quanto aquela pela qual
passavam, e Anita certamente ndao quisera explicar sua nova situagdo aquelas pessoas.
Durante a refeicdo as pessoas conversavam sobre os verdes na casa de Naakka e abordaram
outros assuntos triviais, bobagens. As palavras tinham pouquissimo a ver com a vida real de
Anita. Marion notou que a raiva que ardia em seu peito voltava a fervilhar. As pessoas que
ndo a conheciam ndo deviam estar ali, no funeral dela. Anita odiaria aquela cerimonia. Ela
iria querer que os convidados tomassem vinho e dangassem ao som de ABBA, com a presencga
de Helena, e ndo de Lambert. Durante a eulogia do padre, Lambert havia sussurrado a
Marion que os filhos tinham ficado preocupados sem motivo, ja que tudo corria bem.
Ninguém havia mencionado o destino de Helena, ninguém parecia se lembrar de Lambert,
Marion ou de Alvar. O tempo havia feito seu servico.

— Ninguém imaginava que Anita pudesse planejar algo assim — continuou Margit.

— A depressao pode ser traigoeira — concordou Alvar.

— Vocés também nao notaram nada?

— Talvez Anita estivesse mais quieta nos ultimos dias — comentou Alvar, e se virou para
Marion em busca de apoio.

Ela precisava dizer alguma coisa, mas nao conseguia. Procurou um lenco de papel no
bolso, mas ndo encontrou nenhum limpo. Alvar lhe passou um guardanapo e Marion secou
os olhos.

— Anita nunca foi muito socidvel — disse Margit. — Mas, mesmo assim, eu devia ter
ligado mais para ela, perguntado como as coisas estavam, forcado uma conversa.

— Como Norma esta lidando com tudo isso? — perguntou Alvar. — Imagino que deva ser
muito dificil para ela.

— Norma puxou a mae, ela é fechada.

— Se a gente puder ajudar...

— Obrigada, vou me lembrar disso. Seria bom conversar com os colegas de trabalho de
Anita, mas eu nao conhe¢o ninguém — comentou Margit, e mencionou que tinha ligado para
os correios e pedido que divulgassem a noticia do funeral da irma, mas a mulher que havia
atendido a ligagao ndo sabia quem era Anita.

— Os correios estao sempre trocando os funcionarios — lamentou-se Alvar.



A conversa seguia para um caminho incomodo, e o irmao teria de continuar inventando
histérias. Marion se afastou deles, e Alvar assentiu com a cabega discretamente para ela,
continuando a servir café. Quando um dos convidados veio pegar sua segunda xicara, Margit
parecia ja ter se esquecido de entrar em contato com os colegas de Anita. Pegar o bule havia
sido uma boa ideia, e, com ele, Alvar poderia passar por todos os convidados, agindo de
forma totalmente natural.

Os homens da familia permaneciam de pé, na mesma posicio em que estavam no
cemitério, desacostumados a usar ternos, todos rigidos, as maos cruzadas atrds das costas.
Lambert havia feito o mesmo. Esse era um jeito masculino de demonstrar respeito. Nao era
natural para Lambert, mesmo ainda no funeral de Anita. Parecia falso. Ao passar pelos
convidados, Marion ouviu palavras que expressavam choque e confusiao, lamentos sobre
ninguém ter suspeitado de nada — como se isso fosse uma possibilidade quando na verdade
quase nenhum deles nem ao menos viu Anita depois de sua mudanga para Helsinque.
Marion sequer entendia por que essas pessoas tinham vindo. Talvez para aliviar a consciéncia
pesada, por terem perdido contato ou para poder fofocar com os vizinhos do vilarejo sobre a
tragédia que havia ocorrido na familia Naakka. As pessoas sempre reagiam a mortes
violentas da mesma forma, com hipocrisia e curiosidade. Os boatos sobre o acontecimento
correriam por décadas, especialmente se a motivagao nao pudesse ser explicada pela 16gica, e
sim pela auséncia dela. Marion ainda tentaria entrar em contato com a garota antes de dar

um basta naquela farsa e ir embora.



Norma saiu do carro, arrancou os adesivos de escopolamina de tras das orelhas e dos bracgos,
e acendeu um cigarro. Logo, ela jogaria as roupas com cheiro de cemitério na cagamba de lixo
dos fundos, esqueceria o sofrimento daquele dia e abriria uma garrafa de vinho tinto que
havia guardado no armério da cozinha para ajudé-la a se preparar para a manha seguinte. Ela
sO precisava abrir o portao e entrar no patio. Nas ultimas semanas, esse se tornara o passo
mais dificil de todos.

Doze anos antes havia sido diferente. O mesmo portdo tinha dado as boas-vindas a ela e a
mae, abrindo-se como que por vontade proépria, fazendo a mudanga para a cidade parecer a
melhor decisdo ja tomada. Elas deram esse passo crucial depois de Norma terminar a escola,
deixando para trds a casa de Naakka, com sua vizinhanga deprimente. Quando encontraram
dois apartamentos perfeitos no mesmo prédio, as duas consideraram isso um sinal de sorte,
comemorando a conquista com viagens de metrd pela cidade.

Doze anos depois, esse simbolo da vida urbana atropelou sua mae, um dia depois de ela
voltar das férias na Tailandia. Norma nao conseguia deixar de se perguntar se a morte podia
ter sido evitada. Teria sido capaz de captar os sinais do estado mental da mae se tivesse
ligado para ela naquela mesma noite? Se tivesse subido os degraus que as separavam?

Norma ndo tinha ido 14 nem para tomar café, pois havia passado a noite com um
desconhecido. Durante essas horas, sua mae tinha lhe enviado uma dltima mensagem:
“Jantar amanha? Vocé vai ganhar alguns presentes da Taildndia”. Norma s6 a leu de manha.
Mesmo que sua mae tivesse ligado, ela ndo teria atendido. Estava precisando de um tempo
para esquecer o clima no trabalho. Tinha passado a semana observando os rostos dos
superiores passando pelas escadas. E o faxineiro, que sempre parecia saber o que estava
acontecendo, comecara a evitar a drea de fumantes, o que era um sinal de que as negociagdes
ndo estavam indo bem. Ela ficava angustiada s6 de pensar na ideia de conversar sobre os
eventos estressantes do trabalho com a mae. Entao tinha se concentrado na sua bebida, num



homem sem importancia, num momento vazio em sua cabega. Ela veria a mae no dia
seguinte.

No trabalho, quando chamaram Norma para conversar no meio do dia, ela pensou que iam
falar algo sobre as negociagOes para a reestruturacdo, entao entrou na sala sorrindo, pronta
para mostrar o melhor de si, mas foi recebida por dois policiais. O cabelo liso da policial tinha
cheiro de xampu de bétula, um ar saudével e elevadas concentragoes de vitamina cC. O cabelo
de Norma, por outro lado, se enrolava enquanto ela pensava que ao menos tinha escapado da
demissdao. Mais tarde, sentiu vergonha desse pensamento. Devia ter passado pela cabeca dela
qualquer coisa, exceto o fato de que nao se podia demitir alguém que havia acabado de
perder a mae de forma trégica.

As noticias se espalharam rapidamente pelo prédio, e cartoes com telefones de centrais de
apoio psicologico foram colocados em sua bolsa. Sua colega mais préxima lhe cochichou algo
sobre um artigo que havia lido numa revista. Segundo a matéria, apenas candidatos capazes
de lidar com o trauma de ver alguém pulando na frente de um trem sdo selecionados para
trabalhar como condutores, ja que, mais cedo ou mais tarde, a pessoa vai passar por essa
situagdo no emprego. A referéncia ao condutor fez Norma refletir que ele havia sido a dltima
pessoa a ver sua mae viva, seu ultimo segundo, seu tltimo passo, sua tltima respira¢ao. Tudo
havia ocorrido tdao rdpido que o homem talvez nem tenha tido tempo de processar o que
estava acontecendo. No entanto, era Norma quem devia estar 14, e nao o condutor ou
desconhecidos na plataforma do metrd.



Quando o olhar pensativo da velha parou em Marion, ela percebeu que havia cometido um
erro. Sua confusao desapareceu como sujeira debaixo do tapete, entdo a velha se levantou
com uma agilidade surpreendente e tentou cuspir nela. O padre sentado ao seu lado se
assustou, e algumas cabecas se viraram para Elli Naakka. Depois de um siléncio
momentaneo, todos comegaram a desviar o foco do incidente desagradavel, misturando seus
cafés ou colocando mais comida nos pratos.

— Talvez ela tenha pensado que vocé fosse Helena — sugeriu Alvar.

Seu irmao surgiu ao seu lado do nada e comecou a conduzir Marion, que estava
paralisada, até a saida do restaurante. A boca de Marion estava seca, suas maos tremiam. Era
exatamente por isso que ela nao queria encontrar ninguém que se lembrasse de Helena.

— Eu nao pare¢o muito com ela — sussurrou Marion.

— E claro que nao, ninguém mais associaria vocé a Helena.

Alvar baguncgou de leve seu cabelo.

— Esquece isso. A mde de Anita esta esclerosada.

O olhar de Elli Naakka fora firme e acusador. No fim das contas, ela compreendia que
estava no funeral da filha e culpava Helena por isso, como se acreditasse que, sem a miolo-
mole da Helena, nada disso teria acontecido com Anita. Mas Marion sabia que isso era coisa
da sua cabeca. Ela imaginava coisas demais, e Elli Naakka ndo entendia o que havia
acontecido. Marion s6 se aproximara da velha para poder dizer a Lambert que ao menos
havia tentado. Tinha certeza de que ndo conseguiria nada de Elli Naakka e de que nem
sequer seria reconhecida.

— Tenta se acalmar. Nao esquece o motivo da nossa vinda. Vocé reconhece alguém que ja
tenha visto com Anita? — perguntou Alvar.

Marion fez que nao com a cabeca. Os dois estavam xeretando o funeral de Anita, e isso era
doentio. Ela olhou para as pupilas do irmao. Estavam normais. Apenas as rugas levemente



contraidas em torno dos olhos sinalizavam que ele havia reconhecido alguém com quem
havia brigado quando crianga ou que gozara de Helena Maluca. Entretanto, Alvar era capaz
de estar 14 s6brio, conversando educadamente com aquelas pessoas. Quando o téxi chegasse e
Marion partisse, Alvar se reuniria ao grupo de fumantes do lado de fora, em frente a porta,
ofereceria uma bebida do frasco que carregava no bolso e provavelmente descobriria tudo o
que fosse necessario. Lambert ficaria satisfeito e daria outro bénus ao filho. Marion nao
receberia nenhuma recompensa, a menos que considerasse seu saldo de cabeleireiros como
tal.

Alvar notou que a irma rasgava um guardanapo de papel e tirou os pedacos da mao dela.
O chao parecia estar coberto de penas de galinha.

— Vocé precisa de alguma coisa?

— Nao, eu estou bem.

— Faz um discurso para Anita mais tarde, quando chegar em casa. Eu vou dizer para
Lambert que vocé deu o seu melhor.



A janela estava aberta: a poeira das ruas havia se acumulado no parapeito e chegado até as
roupas jogadas no sofd. As camisas de Margit cobriam a pilha de vestidos da mae. Os pratos
em cima da pia eram da tia, ndo de Anita. O som abrigava o CD de Suvi Terdsniska, que era
de Margit. O aroma de Shalimar tinha sido substituido pelo perfume barato da tia. O
apartamento ndo parecia mais o lar da mae, e Norma comegou a ter a sensagao de que havia
cometido um erro ao permitir que a tia ficasse ali e cuidasse dos preparativos para o funeral.
Tinha aceitado a ajuda porque, depois de uma tentativa frustrada, ndo fora capaz de entrar
no apartamento. Nao conseguira suportar a cena com que havia se deparado a porta do
apartamento da made: parecia que Anita tinha ido rapidamente a algum lugar e voltaria logo.
Entao ela havia deixado a tia procurar os vestidos favoritos da mae, tirar o ingresso do show
do ABBA preso no espelho e pegar o Shalimar da penteadeira, juntar todas as coisas que Anita
iria querer no caixao. Norma permitira que a tia fizesse todas as tarefas que deviam ter sido
dela, embora Margit ndo soubesse nada da irma. S6 Norma sabia por que o Shalimar devia ir
com a mae. S6 ela sabia que a mae havia acordado no hospital depois de dar a luz, sentindo
cheiro de tangerina e limao e, de repente, tivera a certeza absoluta de que tudo daria certo,
de que elas ficariam bem no fim das contas, de que conseguiriam se virar sozinhas, s6 as duas,
e nao precisariam de Reijo nem de mais ninguém. Mais tarde, a mae havia reconhecido
aquele aroma na drogaria do vilarejo e, apesar do preco, comprara o perfume. Aquele cheiro
tinha sido o marco mais importante na sua vida. Norma acendeu um cigarro. Ela mesma
havia deixado a tia baguncar a cena do crime; porém, no instante em que pensou no
apartamento da mae como uma cena de crime, Norma se sobressaltou e imediatamente jogou
o cabelo para trads, como se o simples gesto afastasse a ideia. Havia tentado muito encontrar
uma explicacdo racional para o que a mae tinha feito, querendo ver um mistério onde
provavelmente ndo havia nada. Devia existir uma explicagdo absolutamente normal para ter
sido abordada por Max Lambert.



Norma abriu o laptop da mae, mas logo o fechou. O computador nao teria nada da
juventude de Anita, e sua investigagcdo tinha de comecar por essa época. A méae deixava o
album de fotos de sua juventude no guarda-roupa, mas a prateleira estava vazia. No fim,
Norma o encontrou sobre a mesa de cabeceira, com espagos vazios em paginas que antes
estavam cheias de fotos. Margit também tivera tempo de mexer no &dlbum. Segundo a tia,
Anita ndo tinha lhe deixado nenhuma carta, e Norma havia acreditado nisso, mas nao
entendia por que ela fizera aquilo. Anita ndo havia falado para a irma nem que tinha sido
despedida, muito menos do novo emprego. Margit ndo conhecia Anita, ndo como Norma
conhecia, portanto ndo teria sido capaz de procurar nos lugares certos, mas ela comecou a
desconfiar de que, gracas a sua incompeténcia, a tia havia destruido evidéncias sobre
Lambert. Norma estava prestes a ligar para Margit, a pressiond-la sobre as fotos
desaparecidas. Pegou o celular, mas entdo o jogou de volta na bolsa. A tia tinha o direito de
levar algumas fotos, essa irritacdo era exagerada. Margit se esforcara tanto, tinha cuidado do
funeral e pagado o aluguel de junho e julho para que ndo houvesse pressa de limpa-lo e ela
tivesse um lugar para ficar, caso Norma quisesse que alguém estivesse 14 para lhe dar apoio
por mais tempo.

Norma enfiou o laptop na bolsa, assim como as senhas de banco que encontrou na mesa
de cabeceira, acendeu outro cigarro e comecou a vasculhar o dlbum. Margit tinha pegado as
fotos com a irma e a mae, e havia deixado as de Helena e Anita jovens e as de Helena com os
filhos, segurando algoddo-doce em frente a um parque de diversées. Norma reconheceu a
filha de Helena, Marion, na imagem; quando adolescente, ela se parecia com a jovem Helena.
A insanidade s6 a dominara mais tarde. A Helena no dlbum olhava para a frente e tinha um
sorriso gracioso. Norma virou a udltima pagina e estava prestes a se levantar quando notou
uma foto de dois casais se divertindo num dia de verdo: a mae e Reijo Ross olhavam para a
camera, apoiados um no outro. Ao seu lado, o homem que ela havia encontrado hoje, s6 que
muito mais novo, abracava Helena. Debaixo do retrato, havia uma polaroide. Nela, uma
versao mais velha do homem sorria com Marion e segurava um bebé no colo. Tinha algo
escrito no verso com uma letra tremida. Estava assinado por Alvar. Ele mesmo havia tirado a
foto e pedia a mae que o visitasse logo.



Um alerta de mensagem soou no celular de Marion, mas era uma cliente, e ndo a garota,
como ela esperava. As mensagens de texto, de voz e os e-mails que havia enviado tiveram o
mesmo resultado: a garota continuava calada.

— Tenho uma reunido daqui a duas horas — avisou Alla.

Marion pegou um removedor de cola de cabelo e tirou os olhos do celular. Alla ndo havia
feito perguntas sobre o funeral; muito pelo contrario, agia como se nao se importasse com
isso. Estava se comportando desse jeito desde que tinha entrado no saldo, como se ja soubesse
que Marion ndo havia descoberto nada. Aquele era o seu jeito de colocar o dedo na ferida, de
se mostrar superior.

— Eu ainda nao testei esse cabelo num tempo tao quente. Vocé acha que o clima vai fazer
diferenca?

— Ele aguenta tudo, cloro, mergulhos, o Vietna — respondeu Marion. — Nunca recebi
reclamagdes de clientes que tenham viajado para lugares de clima tropical. Algumas
nadadoras até deixaram de usar toucas.

Ainda faltava bastante tempo até a viagem para Handi, e o cabelo de Alla estava em boas
condic¢Oes. Entretanto, ela insistia em refazer seus apliques hoje, no dia do funeral de Anita.
Isso era uma completa tortura, e a conversa sobre penteados e o estado dos fios s6 tornava
tudo pior. Ela com certeza ja havia conversado sobre o funeral com seu amado marido, mas,
se Lambert tivesse conseguido tirar algo de Norma, Alla ndo estaria tdo calma. Ou, quem
sabe, Lambert tinha enviado Alla para observar o comportamento de Marion, para verificar
se ela estava tranquila, capaz de trabalhar. Talvez fosse s6 isso, talvez ela nado estivesse ali
para provoca-la, talvez fosse s6 impressao sua.

— Me deixa ver os seus hordrios — pediu Alla.

Marion passou a agenda para Alla, que emitiu um murmdrio de aprovacdo. O cabelo
ucraniano havia enlouquecido a mulherada e também tinha feito com que as amigas de Alla



se tornassem clientes do Tukkataika. Marion nao se atrevia a mexer nos horarios delas, e isso
havia dificultado a organizacao da agenda. Também ndo queria mudar os das noivas; seu
saldo era responsével pelo sucesso das festas de casamento, e isso era algo que ndo podia ser
ignorado. Para outras clientes, ela encontrava encaixes, alguns dali a meses. Mesmo assim,
era dificil. Hoje, a dltima estava marcada para as nove da noite, e a primeira do dia seguinte,
para as seis da manha. Sem ajuda, ndo daria conta da temporada de casamentos.

Alla continuou analisando a agenda como se fosse a Biblia. Para os Lamberts, o
faturamento do saldo era uma miséria e os lucros s6 eram verificados para intimida-la.
Apenas Marion se importava com a satisfagdo das clientes, e ela nunca poderia contratar
outra iniciante tao boa quanto Anita, muito menos uma profissional. Ninguém sabia acalmar
uma senhora com uma crise histérica por causa do cabelo tao bem quanto Anita. Ela havia
nascido para ser cabeleireira e tinha uma intuigdo sobre quais assuntos ndo deviam ser
abordados. Ao contrdrio do que Marion temia, nos primeiros dias no trabalho, Anita nao
havia mencionado Helena, nem os anos que passaram nem tinha feito drama sobre como o
destino as unira depois de quase trinta anos. Ao atravessar a porta do saldo Tukkataika pela
primeira vez, ela nao falou aos berros que Marion se parecia com a mae, nem a enchera de
culpa por nao a visitar no hospital. A saudade era uma dor aguda no peito de Marion.
Apenas Anita a havia compreendido.

Alla bateu as unhas na agenda e a depositou sobre o colo.

— Quanto cabelo ucraniano temos em estoque?

— O suficiente para uma semana. Duas, se eu misturar com o russo.

Alla suspirou e olhou para o celular, que havia acendido de novo no modo silencioso,
levando tempo suficiente para que Marion visse quem estava tentando falar com ela. Era a
japonesa outra vez. Alla derrubou o aparelho sobre a capa que cobria seu colo. Talvez
quisesse enfatizar que nao falava com clientes importantes na frente de Marion. Ou talvez
quisesse demonstrar seu poder: ela s6 atendia o telefone quando tinha vontade de atender,
mesmo se tratando da japonesa.

— O que voce vai oferecer as clientes depois disso? Eu conversei sobre isso com Max. Vocé
tem uma semana. Uma semana para colocar a casa em ordem.

Marion quis enfiar a tesoura na garganta de Alla. A vontade era tanta que ela teve de se
segurar por um instante no carrinho de utensilios, apertando-o com forca. Alla dava a
palavra final sobre os assuntos da familia, o que incluia o destino de Marion.

— Max foi muito mais eficiente que vocé no funeral. Eu nem vou me dar ao trabalho de
perguntar o que vocé ja fez para resolver a situagao, mas o tempo estd passando, tique-taque.

Alla bateu os dedos em seu Rolex — havia aprendido esse gesto com Lambert. Marion
sentiu os olhos arderem. Devia ser por causa do pélen. Ou dos sonhos perdidos com a morte
de Anita. Um dia antes de voltarem a Finlandia, elas estavam sentadas a uma mesa do lado



de fora de um bar em Bangcoc tomando drinques chamados Sweet Dreams. Com eles,
brindaram ao futuro; tudo estava certo. Marion até mesmo havia pensado que poderia visitar
Helena com Anita um dia desses.

Através da vitrine do saldo, Marion olhou para a rua. Esse dia nunca chegaria. O
estacionamento estava vazio. Havia sido 14 que a vira pela dltima vez. Anita se sentara no
carro com as costas retas, olhando para a frente, o queixo erguido. Quando Marion por fim
tinha tomado coragem para sair a rua, Anita ja havia partido.



As dez para as oito da manha, sua mae ja tinha ido para a estacdo de metrd, embora devesse
estar a caminho do saldo ali perto. Segundo testemunhas, ela estava praticamente correndo,
mas, como muita gente anda com pressa de manhad, ninguém tinha prestado muita atengao a
isso. Norma inspirou os aromas da fabrica de café, os mesmos que sua mae havia sentido em
sua ultima manhd, e atravessou a praca de Vaasa, como a made tinha feito. Passou
rapidamente por uma fila de pessoas esperando o mercadinho abrir para comprar cerveja.
Tentou encontrar algo que poderia ter influenciado a decisdo da mae, algo que tornasse
compreensivel o que ela fez. Norma usava sapatilhas confortaveis, cal¢ca capri e blusa de
algodao com gola, sua roupa de trabalho, parecida com a que a mae havia usado naquela
manha, e desceu correndo as escadas rolantes até a plataforma, exatamente como a mae tinha
feito, pedindo desculpa repetidas vezes enquanto passava por pessoas de fora da cidade que
bloqueavam a passagem por nao entenderem que deviam se manter a direita, exatamente
como ela e a mae faziam quando se mudaram para Helsinque. Na plataforma, Norma se
sentou num banco no qual a mae nao havia se sentado. O metr6 havia chegado a estagao ao
mesmo tempo que ela. A mae tinha jogado os sapatos e a bolsa debaixo do banco e entao se
fora.

Norma colocou a bolsa no mesmo lugar em que a mae havia colocado a dela e deixou as
sapatilhas cairem no chdo de concreto cinza. Os sapatos e a bolsa da mae lhe foram entregues
sem nenhum bilhete. Ela havia tirado o forro da bolsa para o caso de algo ter entrado debaixo
dele — nao havia nada, s6 recibos velhos, band-aids antigos, bobagens encontradas na bolsa
de qualquer mulher. Cheiros do saldo, restos de cabelo. A bolsa que a mao usava para o
trabalho. Nao uma bolsa de férias. A bolsa do trabalho. Uma mancha de tintura vermelha.
Alguns fios de cabelo presos no ziper, provavelmente de uma cliente. O celular, a méae tinha
esquecido em casa. Quando a tia o havia entregado, Norma estava certa de que encontraria
nele alguma mensagem para ela. A decepcdo foi tamanha que a fez jogar o aparelho na



parede. As ultimas ligacOes eram da semana anterior a viagem a Tailandia, e as mensagens
eram sobre agendamentos, mudangas de horédrio e penteados de formatura. Tudo se
relacionava ao Tukkataika. A mae era a administradora da pagina do saldo no Facebook, e as
postagens mais recentes haviam sido escritas algumas horas antes da viagem: “Quando voltar
das férias, Anita estard pronta para criar penteados inesqueciveis para sua festa! Nao perca:

'II

apliques de cabelo humano com a técnica da fita adesiva

Um trem depois do outro passava zunindo por Norma, que sentia a corrente de ar nos
calcanhares. Os segurancas do metrd iam de um lado para o outro com cassetetes, coletes a
prova de balas e coturnos; abre e fecha, entra e sai, alertas avisando que as portas estao se
fechando, publicidade de salsicha, trens cor de tangerina, sorrisos familiares de chefs de TV,
bancos de madeira na plataforma, saias grossas de veludo das ciganas, latas de cerveja nas
maos, dentes de metadona, pessoas indo e vindo de férias, malas com rodinhas, trouxas dos
sem-teto e sacolas de supermercado surradas, pastas executivas de pessoas correndo para o
trabalho, passos rdpidos, saias com cheiro bom de sabdao em pd, casacos, meias-cal¢as que
acabaram de sair da embalagem, saltos novos, apliques de cabelo russo e indiano, alguns
malaios, cola de cabelo, pilulas de melatonina, tratamentos hormonais, filés e os mais caros
produtos de cabelo. A dltima cena que sua mae viu.

O meio-dia veio e se foi. Sua mae ndo tinha visto os passos mais lentos dos passageiros da
tarde na plataforma, as pessoas que pareciam menos arrumadas, nem havia notado o cheiro
dos perfumes mais baratos, dos desodorantes esquecidos, os cabelos sem corte, os cheiros da
comida da véspera e da cerveja que emergia com o suor, das bebidas de cola e da mostarda,
dos soniferos e dos antidepressivos, nao tinha reparado nas garotas da Somdlia e no brilho
dos alfinetes em seus lencos dobrados com primor, nos apliques de cabelo baratos das
imigrantes, nos pais com seus carrinhos de bebé, nos ténis novinhos dos homens barbudos,
nas pernas de cal¢a dobrada e nos bonés da moda. Nao havia sentido o cheiro das pessoas a
caminho de Goa para passar o inverno, o cheiro do incenso, da pimenta-malagueta, o aroma
doce das flores. Norma continuava sentada no banco.

Os olhos bastante inchados haviam sido esfriados pela manha com colheres deixadas no
congelador, mas o efeito j4 havia passado. As colheres faziam parte dos truques de beleza da
mae. Quando jovens, ela e Helena as usavam também para curvar os cilios. Norma
pressionou os olhos com os dedos. Todas aquelas pessoas, todo aquele barulho. Todos os
passageiros do metr6é naquela manha souberam o que tinha acontecido antes dela. Eles foram
para a plataforma e entdo voltaram para cima, para a superficie, procurando um bonde ou
um Onibus. Todos souberam do incidente enquanto ela ainda passava laqué no cabelo e torcia
para que as negociagdes para a reestruturacdo terminassem logo. Centenas de pessoas



xingaram por terem de mudar o trajeto, por estarem atrasadas para o trabalho ou para
reunioes, e todas souberam disso antes dela.

Alguns anos antes, ela e a mde haviam passado por essa mesma experiéncia juntas. As
duas estavam num trem em dire¢dao a Helsinque quando, de repente, o cabelo de Norma
comecou a ficar enrolado. Os assentos reservados para pessoas alérgicas estavam todos
ocupados, ndo havia nenhum estimulo extra e Norma se assustou. Sua mae tinha sugerido
um conhaque, e, nesse exato instante, o trem parou. O motivo nao foi anunciado, mas todos
entenderam que, logo, logo, os pedacos do corpo seriam recolhidos dos trilhos. Todos os
passageiros ficaram sabendo o que aconteceu antes da familia da pessoa que havia pulado na
frente do trem. Sua mae tinha visto sua reacdao e, mesmo assim, havia escolhido esse método
brutal — e, de todas as estagoes de metro, tinha optado pela que Norma usava para ir ao
trabalho. Se ela nao tivesse dormido com aquele homem, poderia estar na estagao justamente
quando tudo aconteceu.

A vibragdo do celular tirou Norma do transe. Um seguranga estava ao seu lado e parecia
observa-la. Ela se aproximou das outras pessoas na plataforma. Era uma ligacdo do
Tukkataika de novo, de Marion. Mais uma vez, Norma ndo atendeu o telefone. Ela nao
conseguiria agir naturalmente e ndo queria conversar com Marion, muito menos se encontrar
com ela, nem mesmo se tivesse algo a lhe dizer sobre o estado de espirito da sua mae nos
ultimos dias de trabalho e ter uma explicagao para o comportamento estranho do pai. Norma
havia se encontrado com Marion uma ou duas vezes, quando a mae havia saido do trabalho
no mesmo horario que ela. O cheiro do saldo pairava ao redor de Marion, e Norma tinha se
sentido nauseada e evitado olha-la nos olhos. Por isso havia ficado longe dela no funeral, se
escondendo atrds de outras pessoas. O que Helena tinha feito havia marcado seus parentes
para sempre. As pessoas se dirigiam a familia com uma falsa empatia ou com uma
curiosidade desconfortdvel. Nunca agiam como se fossem pessoas normais. Sua mae odiava

isso, mas Norma havia se comportado exatamente assim.



Alvar girou a chave na fechadura e entrou. Marion deixou as sandélias na entrada, mas o
irmao continuou de sapato, ignorando o cesto de vime no qual ela pegou um dos chinelos
que Anita deixava para visitas. A poeira que se acumulara no parapeito da sala foi soprada
pela corrente de ar. Marion limpou o rosto, e, enquanto tentava nao espirrar, Alvar ja abria as
gavetas da penteadeira, vasculhando o contetido como um contador, com a mesma precisao,
com a mesma ateng¢ao, pronto para detectar qualquer pista. Ele confiava mais nos préprios
olhos que nos dos capangas de Lambert, que haviam estado no apartamento imediatamente
depois do acidente e copiado todo o contetido do laptop de Anita. Ndao encontraram nada
importante no computador, e Alvar havia esperado por esse momento: o apartamento vazio.
Um dos homens que ficaram vigiando o apartamento tinha ligado para Alvar assim que o
caminho ficou livre.

— Procure alguma agenda de telefones, cartées—postais, anotacoes, contas de cartao de
crédito, passagens de avido, recibos de hotéis, carros alugados — disse Alvar. — Outros
celulares, cartoes de memoria.

Marion viu nos olhos de Alvar o que ele estava pensando. Que ele mesmo devia ter
cuidado desse assunto. Assim, nenhum daqueles erros teria sido cometido. Eles ja teriam
descoberto quem havia fornecido o cabelo ucraniano para Anita, Marion nao teria de se
preocupar em como repo-los, Alvar ganharia outro bénus, o episédio que tinha chocado a
familia ficaria para tras e todos estariam em seguranca.

— Margit ficou mais de uma semana no apartamento e, com certeza, muita gente passou
por aqui — observou Marion, embora soubesse que a vigilancia havia comecado
imediatamente apds a morte de Anita.

Os homens de confian¢a da familia j4 conheciam todos os moradores, os amigos, os
animais de estimacdo e os rituais didrios. Qualquer pessoa estranha chamaria a atenc¢ao de
imediato, e Lambert provavelmente tinha enviado ao enterro um dos homens que tinha



ficado de tocaia no prédio. Caso contrario, Alvar ndo teria tanta certeza de que Margit havia
sido a tnica dentre os convidados do funeral a ter ficado no apartamento. A rede de
capangas de Lambert ndo cometia erros. Nunca.

— Me conta mais uma vez o que vocé viu no funeral.

— Quantas vezes eu vou precisar repetir isso? Pergunta aos seus homens por que eles nao
encontraram nada aqui — retrucou Marion, olhando para o relégio.

Norma estava no trabalho, Margit tinha saido e Alvar teria o dia inteiro livre. Marion ndo
precisava estar no apartamento, e ela nao queria nem devia estar ali. Sentia vontade de
chorar, e, mais uma vez, limpou o rosto, resmungando algo sobre o pélen. A familia s6 queria
tortura-la. Por isso precisava estar ali. Alvar continuou a vasculhar a penteadeira, levantando
potes e jarros, abrindo caixas. Ele encontrou uma foto de Anita e Helena com longos vestidos
floridos, tirada havia muito tempo, numa das caixas. Marion virou o rosto.

— Faz um esfor¢o para lembrar — exigiu Alvar, guardando a foto no bolso. — Talvez voceé
tenha esquecido alguma coisa.

— Margit pode ter levado qualquer coisa daqui.

— Nao, aparentemente ela ndo levou muita coisa. No carro dela s6 tinha uma mala de
rodinhas pequena, um porta-terno, alguns sacos, umas plantas e um radio antigo. Norma
ajudou a carregar as coisas, as duas se despediram com um abrago e Margit apertou Norma,
que parecia estar de saco cheio — relatou Alvar. — Vocé era mais proxima de Anita. E a
melhor pessoa para encontrar uma pista.

Marion olhou para a estante: livros de arte, livros sobre cabelos, manuais de medicina, de
genética. Trés biografias de Elizabeth Siddal em inglés, duas das irmas Sutherland, uma de
Martha Harper, trés livros sobre apliques rapidos de cabelo. Nao era uma surpresa que Anita
fosse tdo boa no trabalho — ela havia lido tudo que era possivel sobre o ramo de
cabeleireiros.

Alvar pegou um livro chamado A era de ouro das coquetes, folheou-o do comego ao fim e o
devolveu a estante.

— O ultimo lote foi vendido a cinco mil délares por quilo.

— Eu sei!

— Lambert pode mandar alguém para revistar o apartamento de Margit. A gente devia
ter vindo para cd logo depois do acidente.

A reclamagao de Alvar era inttil. O que Anita havia feito deixara todos pisando em ovos,
e eles precisavam, antes de qualquer coisa, se certificar de que ninguém mais estava vigiando
o apartamento. Outra surpresa nao seria bem-vinda, e os chefes da familia tinham de se
manter a uma distancia segura. Quando o prédio foi considerado seguro, Margit ja havia se
enfiado 14. As luzes ficaram todas as noites acesas e, aparentemente, era possivel ouvir o
choro dos corredores do prédio. Segundo os capangas de Lambert, a mulher s6 havia saido



para ir a funerdria em Linjat, no bairro de Kallio, em Helsinque, e, mesmo assim, tinha

passado pouquissimo tempo por 14. Norma tinha ficado em casa, sem receber visitas.

Alvar parou diante de uma camera fotografica na estante. Era nova e cara. Estava sem cartao
de memoria. Ele devolveu a camera a estante e voltou para a penteadeira de Anita. Nas
laterais do espelho, haviam sido colados diversos cartdes-postais e fotos de Tenerife, Rodes,
Estocolmo, Talim, Atenas, Roma e Antalia. Ilhas Candrias. A Costa do Sol, na Espanha.

— Se Anita ia regularmente a Kiev e tinha parentes distantes na Ucrania, por que ndo tem
nenhum cartdo-postal de 14? E se o cabelo, na verdade, vier de outro lugar? — sup6s Alvar. —
Ninguém no funeral tinha sequer ouvido falar de parentes ucranianos nem de alguém com
namoradas ou esposas ucranianas.

— De onde mais ele poderia vir?

— Anita deve ter recebido o cabelo de um intermedidrio. A gente tem que encontrar essa
pessoa.

Marion olhou para o reldgio. Ela precisava voltar para o saldo, pois a préxima cliente
chegaria em meia hora. Pegou do irmdo as cépias das chaves de Anita, apenas por precaugao,
caso a garota viesse pegar as coisas da mae. As chaves do s6tdo e do pordo estavam
penduradas no vestibulo. Alvar podia cuidar disso.



DOIS



Em agosto, vamos poder rir do passado e daquele testamento que fizemos para vocé. Vocé ndo vai mais precisar
ter medo de acidentes, nem eu vou precisar perder o sono pensando que vocé foi atropelada no exato instante em
que eu nao podia atender o telefone ou quando estava longe demais para ir imediatamente ao hospital, ou, pior,

ao necrotério. Esqueca a cremacao.



O suor das dltimas pessoas que foram demitidas ainda estava impregnado nas cadeiras claras,
as impressoes digitais e a oleosidade das maos que apertavam os bracos do mével eram
visiveis. Norma apertou as maos no colo. Palavras sobre tempos dificeis e movimentos de
reestruturacdo necessdrios passaram voando. A decisao a respeito de Norma Ross
aparentemente tinha sido tomada havia muito tempo. As mesmas palavras foram repetidas
muitas vezes, como se enfatizassem que a tragédia nada tinha a ver com sua demissao, e um
cartao com o niumero de uma central de apoio psicolégico foi novamente colocado na frente
de Norma. A ideia de um terapeuta lidando com seus problemas quase a fez rir, mas Norma
suprimiu as risadas. Precisava se comportar normalmente.

Seu emprego era excepcional porque grande parte da clientela era deficiente visual, entdo
ela ndo precisava se preocupar com seus olhares. Os caes-guias eram bem treinados, nao lhe
davam nenhuma atencao, ao contrario dos outros cdes, de um modo geral. O sistema de
ventilacdo do prédio era bom, recentemente renovado. Ela havia acreditado que poderia
manter o emprego de secretdria, pois, com a experiéncia das demissoes anteriores, aprendera
a evitar as piores armadilhas: romances no escritério, excesso de sociabilidade, envolvimento
nas disputas de poder internas e criticas aos chefes. Agora era capaz de fazer amizades
superficiais e tinha ido ao teatro e a outros eventos sociais da empresa para parecer normal.
Eu poderia manter esse emprego, tinha dito a mae. Seu curriculo cada vez mais se enchia de
empregos perdidos, o que nao era nenhuma vantagem em tempos de crise, e realmente havia
sido um golpe de sorte ter conseguido um emprego na central sindical de deficientes visuais.

O superior dela comegou explicando que havia excesso de pessoal. Ele aumentou o tom de
voz ao perceber os olhos secos de Norma. A demissdo era culpa dela, um reflexo de sua
teimosia e morbidez, que enfraqueciam o espirito trabalhador, do incentivo a revolta num
momento em que era necessario ter uma postura diferente. Norma Ross se atrasava

constantemente e, apesar das adverténcias, seu comportamento hostil havia aumentado



recentemente. Nem passou pela cabeca de Norma negar isso. Em segredo, ela colocava a
culpa nos seus cabelos, que haviam absorvido as angtstias dos colegas de trabalho e que,
naqueles dias das negociagdes a respeito da reestruturagdo, haviam ficado cada vez mais
encrespados. De vez em quando, pareciam arame farpado; outras vezes, pareciam uma corda
de canhamo. De manha, seus cabelos a faziam se atrasar para o trabalho, obrigando-a a
estender o horario de almogo e seu peso aumentava de tal forma que parecia que ela estava
se preparando para se defender numa guerra. Tinha comecado a sentir dores no pulso e se
lembrava de ter comecado a reclamar de tendinite. Entao sua mae havia morrido.

O encarregado claramente esperava um ataque de furia, um comportamento
desequilibrado, algo que reforgasse o motivo da demissdo e aliviasse sua consciéncia. Norma
sentiu seus foliculos capilares se abrindo como se estivesse no banho, mas se recusou a
realizar o desejo do homem. As témporas e a testa dele estavam tdo umidas que dava para
grudar uma colher nelas — as glandulas sebaceas haviam trabalhado muito o dia inteiro e o
ventilador acima da mesa parecia nao fazer efeito. Norma se levantou para ir embora, pegou
uma caneta na mesa do chefe e escreveu Ducray Sabal num bloco de notas da empresa.

— Esse produto é bom para problemas no couro cabeludo. Imagino que a dire¢dao deva
achar que descuidos com a higiene pessoal dos seus empregados ndao contribua para a
imagem do sindicato.

Norma sé parou quando chegou a porta do shopping Itdkeskus e percebeu que tremia. Sua
mae ficaria mais triste com a demissao do que ela propria; Anita havia testemunhado as
infind4veis tentativas frustradas da filha em conseguir um emprego fixo. Sempre que Norma
era dispensada, as duas brincavam sobre as furadas em que ela se metia por causa do cabelo:
as vezes em que alguém simplesmente havia achado que seu cabelo tinha um tamanho
absurdo, as vezes em que um colega fazia com que os fios se enrolassem, as vezes em que as
condi¢des tornavam um corte impossivel. Agora, nao haveria piadas.



Norma ouviu seu nome sendo chamado no exato instante em que saia de uma loja para ir
para casa. Parou instintivamente, mas se arrependeu de imediato. Os dentes de Max Lambert
reluziam sob a marquise do bar Kultapalmun, e o bronzeado dele fazia com que parecessem
ter sido branqueados ao estilo americano. Norma ndo tinha nenhuma razao para parar nem
para ser educada. Ela ndo o conhecia e tentou seguir seu caminho, s6 que Lambert ndo
parecia pensar assim e, num pulo, estava ao seu lado, ajustando o ritmo dos seus passos aos
dela.

— Ora, que coincidéncia — comentou Lambert. — Estive esperando pela sua ligagao.

Embora o pacote de toalhas de papel que Norma carregava indicasse que ela estava a
caminho de casa, parecia impossivel abrir a porta alguns metros adiante ao lado daquele
homem. Norma passou direto pela sua casa e continuou em frente. Estavam se aproximando
da frente do bar Heindhattu. Lambert acelerou o passo e a ultrapassou.

— Posso pagar uma cerveja para vocé ou alguma outra bebida gelada?

— Nao, obrigada. Nao estou com humor para socializar.

— As vezes é bom conversar. Vocé tem alguém com quem desabafar?

O passo cada vez mais apressado de Norma parecia ndo incomoda-lo. Eles passaram tao
rapido por uma sequéncia de bares que fizeram outras pessoas abrirem caminho, cachorros
latirem e mulheres protegerem as bolsas que carregavam. A cena seria adequada numa
comédia pasteldo, exceto pelo comportamento desagraddvel de Lambert, que agora
comecava a parecer uma perseguicao. Norma ndo conseguia imaginar o que ele queria.
Lambert ndo podia ter nada para dizer a ela, j& que nenhuma pista tinha sido encontrada no
apartamento de sua mae para explicar seu interesse por ela. Porém, seu cabelo a aconselhava
a sair correndo, ela queria ir embora dali. A estdtua da mae proletdria estava se aproximando,
na rua Sturen. Norma tentou ouvir se havia algum bonde se aproximando para pega-lo. Ou
talvez tivesse algo a ver com seu pai. Mas, se Reijo Ross tinha ficado sabendo da morte de



Anita, por que teria escolhido como mensageiro alguém que Norma ndo conhecia, o ex-
marido de Helena? De qualquer forma, por que ele iria querer entrar em contato com
Norma?

O calor dificultava a respiracdo, e Norma ndo conseguia mais correr. Ela parou para se
apoiar no ponto do bonde e baixar as sacolas. Estava abafado, e seu cabelo se enrolava nas
témporas. Ela enfiou o rabo de cavalo duplo dentro do vestido.

— Eu achava que vocé morava na rua Vaasa, no apartamento em cima do da sua mae. Ou
no de baixo? O apartamento de Anita era uma graga — comentou Lambert.

A camisa de Lambert ficou colada no peito por causa do calor. A falta de ar, as roupas
pingando suor e a corrida no mesmo ritmo até o ponto do bonde fizeram com que eles
parecessem pai e filha atrasados para alguma reunido de familia, encarregados de levar as
bebidas. Um casal jovem que esperava o bonde parecia ndao ver nada de estranho naquela
situagdo, e um casal praticando caminhada nérdica passou pelo ponto sem nem mesmo olhar
para eles. Quando sua respiracdo se acalmou um pouco, Norma se deu conta do que Lambert
tinha dito: ele havia estado no apartamento de sua mae.

— Eu pensava que vocés so tivessem tido contato quando eram jovens.

— Sim, isso também.

Lambert pegou um pacote de cigarrilhas e ofereceu uma a ela. Norma recusou com a
cabeca e olhou para a tabela de horérios. Oito minutos até o préximo bonde. Um taxi viria
mais rdpido, entdo ela procurou o nimero da empresa no celular. Porém, nao ligou e
devolveu o celular a bolsa.

— O que ele quer? O meu pai? Porque tudo isso é por causa dele, certo?

Lambert franziu a testa.

— Eu quero que ele me deixe em paz. Vocé pode dar esse recado a ele — pediu Norma.

Sua mae teria dito exatamente isso. Nada pessoal. O mais simples possivel, o mais
educado possivel. As palavras de Anita vieram naturalmente, e era claro que Norma tinha
conseguido distrair Lambert, pelo menos um pouco. Ela se empertigou, satisfeita. Sera que
ele esperava lagrimas, a voz tremendo de emocao, um brinde com uma garrafa de vinho
escondida na bolsa?

— Reijo ficou bastante triste por vocés terem perdido contato. Ele realmente sentia
saudade de vocé.

Norma mordeu os 1ldbios e engoliu uma pergunta que ndao devia nem mesmo ter sido
pensada. Ela simplesmente surgiu em sua cabega. Como era o seu pai? Aquele homem sabia;
ela, ndo. Sua mae ndo estava mais ali para esclarecer suas duvidas, responder as perguntas
que ela sempre deixava para depois, que ignorava. A tnica coisa que Norma havia herdado
de Reijo Ross tinha sido o sobrenome.



— Como eu ja disse, a gente podia conversar sobre essas coisas e algumas outras num
lugar mais aprazivel — sugeriu Lambert.

O tom de voz dele era tentador, e esse efeito surpreendeu Norma. Embora a coceira em
seu couro cabeludo a lembrasse de que aquele homem era uma ameaga, ela queria ouvir o
que Lambert tinha a dizer a respeito de Reijo Ross, queria aceitar sua oferta. Sem duvida,
uma bebida nao faria mal a ninguém. Mas, assim que essa ideia lhe ocorreu, Norma sentiu as
raizes do cabelo se esticarem, como se alguém o tivesse puxado, o que a trouxe de volta a
realidade.

— Eu nao quero saber nada do meu pai.

— Isso é uma pena, mas o que eu tenho a dizer ndo tem nada a ver com o seu pai. Eu nao
vejo Reijo héd anos. Faz uma década desde a dltima vez que a gente se encontrou.

Norma enrubesceu. Ficou envergonhada com sua fantasia esttipida de que o pai estaria
interessado nela. Se isso ndo acontecia havia trés décadas, que diferenca a morte da mae
faria?

De repente, Lambert bateu a palma da mdao na testa, um gesto adequado a um filme
mudo.

— Ah, ndo! Sua mae nao contou para vocé? Nao passou pela minha cabeca que eu devia
me apresentar melhor. Anita era minha funciondria. Eu sou o proprietdrio do saldo de
Marion.

Norma se sentou no banco aquecido pelo sol, Lambert se acomodou ao seu lado. Sua mae
ndo tinha falado sobre isso. Talvez ela ndo soubesse quem era o proprietdrio do saldo. Nao
havia outra explicagdo. Anita ndo seria capaz de fazer isso, ndo com Helena. O plastico
quente debaixo da meia-cal¢a fazia o suor parecer ainda mais desagradavel, e o volume do
rabo de cavalo enrolado nas pontas aumentou ainda mais debaixo do vestido, como um
tumor, e Norma sentiu a saliva inundando a boca. Estava nauseada.

— Nao é estranho a gente nao ter se encontrado antes. Eu tenho viajado muito. Mas as
vezes dou uma passada no salao — continuou Lambert. — Segundo Marion, Anita andava
um pouco distraida, até mesmo melancélica, nos tltimos dias.

— Como assim, melancoélica?

— Marion interpretou o comportamento dela como algum tipo de despedida.

— De que forma?

— Eram pequenos gestos. E palavras. Anita pediu a Marion que ela cuidasse de vocé se
acontecesse alguma coisa.

A temperatura de Lambert aumentou nas témporas e na linha do cabelo. A mentira era
Obvia.

— Tem algumas coisas de Anita no saldo. Talvez vocé queira pega-las.



O barulho do bonde se aproximava, e Norma se levantou do banco. Estaria imaginando
coisas ou o tom dele havia mudado? Norma ndo encontrou a palavra certa de imediato, mas
depois percebeu que tinha se tornado mais paternal. Lambert pegou suas compras antes que
ela conseguisse impedir.

— Esse nao é o melhor momento — prosseguiu Lambert. — Mas eu tenho que contar, ja
que aparentemente vocé nao sabe...

O bonde parou. As portas se abriram.

— E nao tem outra forma de dizer isso além de ser direto. Reijo morreu num acidente de
barco na Tailandia. Jd4 faz um tempo. Seu pai era como um irmao para mim, e eu tenho
muitas histérias para contar sobre ele. Nossa familia estd disposta a ajudar vocé com qualquer
coisa. A gente sempre cuida dos nossos.

Norma ficou sentada no bonde até ele dar a volta e retornar para o bairro de Kallio. Lambert
ndo havia mentido sobre o pai. A noticia ndo tinha provocado nenhuma emocao nela, e o
sentimentalismo que a assolara no ponto do bonde nao voltou. Sua pele fervia, nao por causa
de Reijo, mas do abraco for¢ado que Lambert tinha lhe dado antes de colocar suas compras
dentro do bonde. S6 agora Norma se lembrava de que Lambert ainda nao havia mencionado
os assuntos desagradaveis aos quais aludira nos portdes do cemitério, e, a0 mesmo tempo,
percebeu que estivera procurando pistas sobre o relacionamento da mae com Lambert nas
décadas erradas.

O laptop. Talvez houvesse algo 14. Ela ndo sabia que Lambert fazia parte da vida da mae
nos ultimos tempos.



Os olhos de Lambert estavam grudados na tela. Mais uma vez, ele assistia a gravacdo da
camera de seguranga da clinica de Bangcoc, aquela que tinha feito Anita ser pega, aquela em
que uma mulher que podia ser reconhecida como Anita fazia perguntas a uma garota
algemada a cama. A gravacdo era de uma ala fechada da clinica, e era possivel ver claramente
que Anita tinha uma camera diante de si, que filmava a conversa.

— Desliga isso — pediu Alla. — Nao tem nada novo ai.

— Onde diabos esta aquela camera? — Lambert tamborilou sobre a tela. — O chefe de
Anita sabe que ela foi pega e morreu. Por que ninguém tomou uma atitude?

Alla olhava para os filhos brincando no jardim com Ljuba enquanto passava mais camadas
de gloss nos labios. As camadas se acumulariam como ondas que logo fluiriam para as rugas
em torno dos labios. Dois dos capangas de Lambert estavam de prontidao nos limites do
jardim, atentos a qualquer movimento ou barulho — o de um garoto correndo para entregar
panfletos, de cortadores de grama estalando ou de garrafas de cerveja tinindo do outro lado
da cerca. Alla havia exigido seguranca constante para os filhos assim que as suspeitas sobre os
negocios de Anita haviam surgido, e ela também ndo ia mais a lugar nenhum sozinha.
Trocaram o carro por um modelo blindado e o sistema de seguranca residencial havia sido
reinstalado. Essas mudancas acalmaram Alla, mas nao totalmente.

— Se 0s russos estiverem envolvidos...

Lambert interrompeu Alla, levantando a mao no ar como uma bandeira de paz.

— A forma como Anita agiu ndo é compativel com o modo como os russos sempre lidam
com disputas territoriais. Eles teriam se apresentado depois da sua morte.

— Mas, se eles estiverem envolvidos, a gente vai ter que por um fim nisso — continuou
Alla. — Nao vamos comegar uma guerra. Nem pensar.

Alla pressionava o gloss contra o labio inferior com forca, esfregando-o na boca como se
estivesse cogando uma alergia. Havia esquecido que s6 precisava dar umas batidinhas. Os



fornecedores de Alla continuavam sem saber de nada fora do normal. Os negdbcios na
Ucrania corriam sem nenhum problema, os vendedores ndo eram ameagados, os depdsitos
ndo eram roubados nem incendiados e as janelas das propriedades permaneciam intactas.
Com excecdo da morte de Anita, nada apontava para o come¢o de uma batalha territorial, ao
contrario de quando Alla havia estabelecido a cadeia logistica do cabelo russo. Lambert ainda
se lembrava de como Alla se livrara dos americanos que haviam tentado entrar no mercado
ucraniano.

Alla largou o gloss e pegou uma lixa de unhas. Pensar em guerra fazia seu orgulho se
despedagar como merengue num prato e, por um instante, a pessoa encostada na janela era a
menina que tinha namorado um magnata do negdcio do cabelo dos Urais e que havia
precisado fugir. A luta pelo poder sobre os territérios tinha se intensificado tanto que seu
namorado recebeu uma bala na cabeca, o homem que a perseguia também acabou morrendo
e o braco direito dele fugiu para o Congo. Agora, Alla controlava sua parte da Finldndia com
a ajuda de vérios pequenos assistentes, mas seu punho de ferro claramente havia amolecido.
Ela olhou para as criangas brincando na grama, bastante preocupada, a mao apertando a lixa
como se fosse uma arma.

— Talvez o cabelo ucraniano fosse s6 uma isca, uma forma de atrair Anita — comentou
Alvar. — Ninguém consegue resistir ao cabelo ucraniano.

Lambert rangeu os dentes. As buscas nos apartamentos de Margit, Norma e Anita nao
deram em nada e a familia ainda nao tinha descoberto a origem do cabelo. A voz de Lambert
soava acusatoria ao xingar sua cegueira. A familia havia cometido um erro, ele nao tinha sido
cuidadoso. Deviam ter percebido imediatamente que havia algo estranho naquilo, e claro que
havia, se nem mesmo os fornecedores de Alla da Ucrania sabiam de onde o cabelo tinha
vindo, a que territério pertencia, de quem Anita o havia conseguido. Eles ficaram tdo
empolgados com as possibilidades oferecidas pelo cabelo ucraniano que deixaram alguém se
infiltrar nos seus negdcios.

— Seja 14 quem estiver distribuindo o cabelo, essa pessoa vai ter que cooperar com a
gente. E um negécio lucrativo demais para ser deixado para os outros — disse Lambert.

— Isso parece uma guerra — comentou Alvar.

— No6s s6 vamos pegar o que nos pertence. A gente vai seguir as pistas até descobrir de
quem veio o cabelo. Entao, também vamos descobrir quem é o chefe de Anita e deixaremos
as regras claras para ele — concluiu Lambert.

— Isso é uma guerra.

— Que seja!

Lambert bateu com o punho na mesa. Seu adversario era esperto, mais esperto que
qualquer um dos seus inimigos. Ele havia encontrado alguém do passado de Lambert para se

infiltrar nos seus negdécios, uma mulher em quem seus filhos confiavam.



O saldo de Folake estava fechado, mas, da porta, era possivel ouvir as maquinas de costura.
As garotas no quartinho dos fundos ainda estavam trabalhando, e Marion logo receberia o
cabelo pronto. Havia tudo de que precisava: entrelagado, selado, preso com fita adesiva, com
excelente qualidade, como sempre. Ninguém perceberia que havia fios russos misturados,
Folake tinha certeza.

— Mesmo assim, é melhor que nao seja aplicado em clientes muito sensiveis — enfatizou
Marion.

Folake fez um gesto afirmativo. O cabelo russo puro tinha de ser tratado com quimica
comum; para o ucraniano, bastava lavar e tingir com uma tintura antialérgica. Eles viraram
moda na Nigéria porque também eram adequados a mulheres alérgicas a cabelo natural.
Antes, as que eram sensiveis demais tinham de apelar para fibras sintéticas, mas, agora,
podiam ter o verdadeiro.

— When will you get more?

— Soon, it’s just a delay.

Marion abriu seu sorriso mais convincente e aceitou o copo de suco que Folake lhe
oferecia. A interrupgao logistica seria remediada antes que Folake comecasse a suspeitar que
era Anita quem estava por trds de tudo. Marion olhou para o celular de novo. Continuaria
ligando para a garota. Norma devia conhecer os amigos da mae. Ela precisava resolver esse
problema, embora ninguém da familia parecesse acreditar que fosse capaz disso. Nas
reunioes, era excluida, como se sua contagem regressiva ja tivesse comecado. Para a familia,
ela ndo era nada. Simplesmente nada.

As fitas adesivas de cabelo ainda levariam algum tempo para ficar prontas. Marion se
sentou para esperar e olhou para fora. Sabia que o copo de suco de manga na mao seria uma
prova de que ninguém suspeitava dela. Se ndo fosse o caso, ela ndo estaria sentada no saldo
de Folake e, sim, teria sofrido o mesmo destino de Anita, sequestrada no aeroporto de



Helsinque-Vantaa. Sua sorte era que as duas sempre pegaram voos diferentes, por precaucao.
Seu avido chegou algumas horas mais cedo, e ela ficou no aeroporto para esperar. Estava
comprando um café no Starbucks quando notou os homens de Lambert. No comeco, Marion
ficou paralisada, depois tentou ligar para Anita, mas ndo teve resposta. Quando as portas se
abriram na saida da coleta de bagagem, Anita caiu nas maos de Lambert, os dedos dele
envolvendo o pulso dela como algemas. Mais tarde, Marion fingiu surpresa — ela nao fazia
ideia de que Anita a havia seguido até Bangcoc, tinha pensado que Anita estivesse de férias
com amigos em algum outro lugar. A familia acreditou nisso, porque achavam que Marion
era idiota o bastante para pensar assim.

O zumbido parou. Marion recebeu as fitas adesivas de cabelo e os apliques prontos e
embalados.

As outras lojas da rua ja estavam fechadas, e, de longe, era possivel ouvir a animacgao de
uma noite de verdo na pracga. Ndo havia sinal de gangues de garotos imigrantes nem dos
capangas de Lambert. Contrariando os conselhos de Alla, Marion havia recusado a oferta de
mais seguranca. Porém, ela sentia os olhos de Lambert em suas costas. Desde que ele tinha
chegado a conclusao de que Anita estivera juntando evidéncias sobre os negbcios da familia
para chantaged-la, para passar a perna nela e roubar seu territério, aqueles olhos eram os de
uma fera de dentes afiados.



O canto superior da tela piscava com as notificagdes de e-mails nao lidos, todos enviados por
clientes nas dltimas semanas. Ela sentia uma dor no peito ao ver os emojis bobos na barra de
assunto. Norma tinha evitado tocar no laptop da mae, pois sabia que, assim que o abrisse,
seria assolada por uma avalanche de besteiras de cabeleireiro. Mas ficou contente ao ver que
a tela estava como a mae a havia deixado, ninguém mais tinha tocado na mdaquina. A tia,
diferente dela, ndo sabia a senha do computador, Elizabeth Siddal.

Norma usou o sobrenome da mde e os ntimeros da senha para entrar em sua conta
bancaria. A dltima transacdo tinha sido feita para comprar comida, um dia antes da ida a
Tailandia. O aluguel de maio havia sido pago antes da viagem, duzentos e cinquenta euros
foram deixados na conta. Nao parecia haver nada de estranho no extrato, até ela perceber
que, apesar das viagens da mae durante a primavera, havia meses que nao era feito nenhum
pagamento do cartdo de crédito e nenhum saque expressivo tinha sido realizado antes das
viagens. Norma tentou calcular. As viagens da mae custavam mais que seu salario. Ela teria
pedido um empréstimo sem lhe contar? Nada no extrato indicava isso.

O histoérico do navegador tinha sido apagado. Na pasta de enviados, ela encontrou e-mails
para Marion, mas eram sobre hordrios e turnos de trabalho. Norma passou a estudar a pagina
do Facebook do saldo, que a mae administrava sob o nome de Anita Elizabeth. Ela havia
criado a conta na primavera e a usara apenas para assuntos profissionais. Todos os seus
amigos do Facebook eram clientes, a excecdo de Marion. Norma acendeu um cigarro e
pensou. Apenas algumas horas antes de pegar o voo para a Tailandia, sua mde estava
marcando clientes na agenda. Por que ela faria isso se estava planejando acabar com a vida?

O som de mensagens nao lidas ndo deixava Norma pensar. Ela desconectou o computador
da internet, assim como havia feito com o celular. A mae nunca mais estaria on-line e suas
plantas nunca mais precisariam ser regadas, ao contrdrio do que dizia a mensagem que

aparecera na tela.



Norma colocou a barba-de-moisés sobre a bancada e disse que nao gostava de plantas. Aos
seus cuidados, elas simplesmente morreriam.

— Eram de Anita.

A florista ndo sabia o que tinha acontecido com sua cliente assidua. Ela sabia que,
enquanto estava de férias no exterior, alguém havia pulado na frente do metrd, mas como
iria imaginar que pudesse ser Anita? A mulher se sentou e suspirou. Norma esperou algum
tempo para a mulher lhe dar condoléncias antes de mostrar a muda que trouxera da varanda
da mae.

— Minha mae queria plantar essa amendoeira no quintal.

— Ela ainda pode ser plantada.

— Vocé pode planta-la em algum lugar.

A mulher examinou a planta, que era rara tao ao norte. Conforme ia ficando mais velha,
sua mae tinha passado a se interessar por cuidar do jardim do prédio e o deixara bastante
agraddvel. A amendoeira fora presente de uma cliente agradecida pouco antes da viagem
para a Taildndia. Norma j4 estava saindo quando a dona da loja comegou a procurar algo
debaixo da mesa.

— Anita deixou uma cépia da chave aqui.

A mulher entregou um envelope a Norma. Ele estava fechado, sem nada escrito.

— Minha mae sempre fazia isso?

— Sempre que viajava.

Norma nao entendeu. Era ela quem tinha a cépia da chave da mae, e Anita deixava a
outra no trabalho. Rasgou o envelope. Nao havia nenhuma chave dentro. Havia um pen
drive e um bilhete.



Uma mala aberta com roupas jogadas apareceu na tela. Sua mae segurava a camera e nao
conseguia ficar parada. Ela andava em circulos e, as vezes, verificava o fogao. Norma notou
uma embalagem de bife de cordeiro. Garam masala, améndoas. A ultima refei¢do juntas, o
video do pen drive tinha sido filmado na véspera da viagem da mae. A imagem na tela
comegou a tremer, e sua luz ficou tdo intensa que incomodava seus olhos. Norma virou a
cabeca e engoliu com vinho o né que havia se formado em sua garganta. Ela procurara por
uma mensagem da made nos lugares errados, imaginando que Anita lhe escreveria algo,
embora nao fosse de escrever. Ela lidava com as coisas pelo telefone e pessoalmente,

conversando. Norma devia ter imaginado.

Quando comecei isso no ano passado, era impossivel imaginar aonde eu chegaria. Quando segurei a camera pela
primeira vez, pensei que iria apenas documentar para vocé as recordacdes da sua avd. Mas ndo foi isso que
aconteceu. Eu acabei numa expedicao que sofreu reviravoltas surpreendentes. Espero que eu consiga ser corajosa o
bastante para tentar dar algum sentido a essas coisas sozinha. Caso contrario, eu vou dar a vocé esses videos de
Bangcoc. Nao posso negar, estou preocupada. Me sinto tao perto que tenho a sensacdo de ser véspera de Natal.

O entusiasmo da made era visivel. Ndo estava se despedindo, aquela ndo era a sua ultima
mensagem e, naquele momento, ela ndo havia imaginado que Norma assistiria aos videos.
Ela deu uma pausa. Norma ajustou um pouco mais o brilho da tela, que ainda incomodava os
olhos. O gosto de améndoas subira a sua boca, o cheiro de cordeiro sendo assado ao nariz.
Uma sensagao sufocante havia retornado a sua garganta, e beber vinho ndo a removia, mexer
no cabelo nao fazia com que se sentisse melhor. Por um momento, Norma encarou o icone da
lixeira. Os videos podiam revelar algo que ela ndo queria saber, mas afastou essa ideia da
cabeca, brincou com o pen drive encontrado no envelope, aquele no qual a mae havia salvado
copias de seguranca dos videos, e, entdo, passou para o primeiro arquivo, gravado em maio



de 2012. S6 agora ela percebia o quanto a mae tinha envelhecido em um ano. Novas rugas
haviam surgido, os olhos estavam mais fundos, e nem os cilios posti¢os, as unhas de gel ou o
novo corte de cabelo da moda feito por Marion feito ajudavam. Ela olhou de novo para a lista
de videos. Todos os arquivos tinham um nome: Para Norma. Levaria dezenas de horas para

vé-los.



TRES



Quando me encontrei com Lambert pela primeira vez ap6s muitos anos, todas as lembrancas voltaram. Eu vi em
seu olhar que o mesmo havia acontecido com ele. Entretanto, agimos como se ndo houvesse nenhuma lembranca,
nenhum passado em comum, nenhuma injustica sofrida por Helena, como se Marion néao tivesse sofrido uma
perda. Era mais facil assim, para nés dois e para Marion, que estivera preocupada com o encontro. Eva me
aconselhou a manter a calma, independentemente do que acontecesse. Ninguém poderia suspeitar de nada.



09.05.2012

O estado da vové nao esta melhorando e nao ha perspectiva de mudanca. A cabeca dela ainda funciona em alguns
momentos de lucidez, e é por isso que eu tenho que falar com ela sobre Eva. O assunto ndao pode mais ser adiado.
Minha primeira tentativa causou um ataque de raiva; a segunda, um choro birrento. Vové alegou que ndo conhece
nenhuma Eva ou a confundiu propositalmente com a vizinha Eeva. Depois come¢ou a me criticar, reclamando das
minhas sobrancelhas ou do meu penteado. A enfermeira ja me alertou que minhas visitas a deixam agitada. Mesmo
assim, ndo vou desistir.

Hoje eu tentei ver se uma foto ajudaria. Fui até a mesa de cabeceira da vové e peguei a Biblia da familia. Tirei a
foto que estava dentro do livro, a coloquei diante do rosto da vové e disse que eu estava me referindo aquela
mulher. A vové se assustou e tentou tirar a foto de mim. Eu nao deixei. Depois disso, ela comecou a apertar as
témporas, se esqueceu de onde a gente estava, voltou a ser crianca e me pediu para trancar melhor o cabelo dela,
para que a mae nao ficasse brava.

A foto sempre esteve dentro da Biblia. Quando era pequena, eu a olhava escondida. Uma vez, fui pega, levei uma
surra e tive que passar a noite no barracdo anexo. Naquela época, eu ndo sabia quem era aquela mulher.
Entretanto, tanto o fato de a fotografia estar dentro da Biblia como a rea¢do da minha mae significavam que ela
era alguém importante. Eu nunca mais falei da mulher da casa de Naakka e também nao ousei perguntar sobre ela
para outras pessoas. Eu partilhei o segredo apenas com Helena, e sempre buscava aquela imagem em preto e
branco do comeco do século, em forma de cartdo-postal, quando ninguém mais estava por perto. O cabelo
extremamente longo da mulher fazia com que ela parecesse mais uma personagem de um conto de fadas do que
um ser humano de verdade. Eu s6 entendi o texto no cartdo e o nome que estava escrito nele depois que aprendi a
ler, e soube, assim, que a mulher era nossa parente. Eu nunca tinha ouvido ninguém lamentar sobre uma mulher
chamada Eva Naakka.

Depois que vocé nasceu, refleti sobre todos os remédios que tomei e sobre a minha dieta durante a gravidez.
Pensei que eu talvez tivesse ido parar em algum lugar onde mulheres gravidas ndo devem ir, quem sabe um local
infectado por toxinas ambientais, ou comido cogumelos radioativos acidentalmente ou visitado fazendas que
usavam DDT. Era completamente absurdo ter uma filha cujo cabelo cresce quase um metro por dia. Também nao
fazia o menor sentido pensar que se tratasse de um aspecto hereditario oculto ou de uma predisposicdo para



crescimento de cabelo excepcional, mas a foto de Eva Naakka sugeria algo assim. Se o excesso de cabelo na foto
era real, ela apresentava a mesma anomalia que vocé, e, nesse caso, pelo menos eu ndo teria feito nada que tivesse
causado o seu problema.

Comecei a procurar por pessoas como vocé em livros e fotos, mas sempre voltava ao cartdo de Eva. Caso a imagem
nao fosse falsa, ela poderia estar ligada a obsessao da minha mae por cabelos. Quando crianga, ela fazia trancas no
meu cabelo com tanta forca que meus olhos ficavam repuxados. Eu tinha que solta-las quando estava na escola, e
Helena as apertava de novo antes de voltarmos para casa. Vové nao tolerava cabelos longos e soltos livremente,
pois considerava uma marca de vagabundas. Isso tinha que vir de algum lugar. A anomalia de Eva podia ter sido
razao suficiente, se a vovo estivesse ciente dela. Mas eu suspeitava que havia mais por tras disso.



10.05.2012

De acordo com o carimbo dos correios, o cartdo tinha sido enviado de Nova York, mas a data estava borrada. Um
homem chamado Antero dizia ter encontrado uma mulher que lhe parecia familiar na vitrine de uma loja de
perucas no Harlem: “Aquela na foto é Eva Naakka, ndo é? Eu nao teria percebido se nao tivesse parado para
engraxar os meus sapatos em frente a loja”, escreveu ele.

A gente ndo conhecia Antero. Alguns anos mais tarde, recebemos uma pista sobre ele por acaso. Sua mae, Helmi,
viveu até os 90 anos, e, durante o enterro dela, enquanto bebiamos café, nos perguntavamos se Antero ainda
estaria vivo e se continuava nos Estados Unidos, ja que ndo tinha comparecido ao funeral. As tias de Helena
comecaram a se lembrar do incidente da Guarda Branca e de como seu supremo comandante, o recém-nomeado
Karl Emil Berg, havia se matado com um tiro por estar sob muita pressao. Os comunistas esperaram a situacao sair
do controle e tiraram vantagem disso. Helmi tinha deixado de dormir nessa época, pois o filho tinha o habito de se
envolver em coisas desse tipo.

Quando Antero enviou um cartdo-postal apoés o suicidio de Berg, Helmi péde respirar aliviada. O cartdo provava
gue o garoto ainda estava nos Estados Unidos, sem se envolver nos problemas da Finlandia. Quando as tias de
Helena mencionaram o postal, elas se inclinaram sobre suas xicaras de cha e perguntaram baixinho se era sobre ele
gue estdvamos comentando.

Foi facil descobrir o ano. Karl Emil Berg tinha se matado em 1921. Helmi havia recebido o cartao de Antero no
mesmo ano. Nesse ano, ou antes disso, Eva devia estar em Paris, onde a foto foi tirada. Mas eu s6 descobri isso
depois de conversar com Johansson, o antiquario.

Certo dia, enquanto eu limpava a casa, uma foto dos meus avés caiu no chdao e me mandaram levar a moldura para
ser consertada no antiquario de Johansson, que era uma mistura de loja de molduras e de antiguidades. Enquanto
ele fazia o reparo, me passou uma caixa de fotos antigas para eu passar o tempo. Quando me deparei com a foto
de Eva, fiquei intrigada com as letras impressas na imagem, pC Paris, e notei que elas apareciam em muitas outras
fotos na caixa. Johansson me explicou que elas se referiam a conceituada editora de cartdes-postais de mesmo



nome. As séries da PC Paris eram mundialmente famosas, e ndo era qualquer uma que conseguia ser modelo das
imagens, contou ele. Entdo come¢cou a me mostrar sua colecdo, que consistia em fotos de paisagens e mulheres.
Logo percebi que Eva ganharia de dez a zero qualquer concurso de beleza entre elas. Havia também alguns postais
coloridos, como era o caso do de Eva. Johansson disse que, naquela época, a colorizacdo de fotos s6 era feita em
Paris e na Bélgica. Ninguém sabia como fazer cartdes parecidos nos Estados Unidos, nem para as suas proprias
estrelas do cinema, entdo tudo era feito no Velho Mundo. O trabalho era completamente artesanal. A colorizacdo
era feita por mulheres e muitas acabaram envenenadas ao molhar os pincéis nas bocas, sussurrou Johansson.



03.06.2012

Eu e Helena inventamos todo tipo de aventura para Eva. Tinhamos certeza de que ela havia participado de
concursos de beleza e nos perguntdvamos se sua ma reputacao na casa de Naakka era por causa disso. A Unica
certeza era que ela havia saido do pais e virado estrela. Eva era a Unica pessoa do nosso vilarejo que tinha se
tornado alguém. Nossa Eva. Num estudio parisiense. Isso fez com que eu e Helena decidissemos: nés iriamos
também. Nao tinhamos a beleza de Eva, mas encontrariamos alguma coisa. Helena sonhava com uma carreira como
cantora, enquanto eu s6 queria ver o mundo. A gente ndo tinha dinheiro para uma viagem para os Estados Unidos
ou para Paris, mas podia pegar uma carona até a Suécia.

Quando fugimos para Gotemburgo e comecamos a trabalhar na fabrica da Volvo, continuamos tentando resolver
o mistério de Eva, acrescentando alguma emocao a nossas linhas de producdo. Folheavamos livros de arte e de
fotos na biblioteca e chegamos a fazer uma viagem de Gotemburgo a Estocolmo para ver o que os antiquarios de
& vendiam. Num deles, nos deparamos com um achado. Era facil reconhecer Eva. Um dos postais tinha sido
enviado de Opatija para Dinard; o outro, de Brighton para Boston. O carimbo num deles era de 1922 e, no outro,
de 1924. As fotos eram muito bem produzidas, embora nado tivessem nenhuma marca de estudio nem de fotografo.
Numa delas, os cachos de Eva estavam espalhados sobre os degraus que levavam a uma fonte, e, apesar de ser
loira, ela representava uma cigana com um mandolim no colo. Na outra foto, ela posava com um cachorrinho,
segurando um pente na mao esquerda, como se estivesse prestes a passa-lo no cabelo. Um espelho oval tinha sido
posicionado de modo a permitir um vislumbre da parte de tras dos cabelos dela.

Perguntei ao vendedor sobre os niumeros de série — eu tinha notado que havia um na maioria dos cartdes das
editoras francesas famosas. Mas nao havia nenhum nem na foto da pc Paris nem nas imagens que tinhamos
acabado de encontrar. O vendedor riu. NUmeros de série ndo eram obrigatérios, mas a assinatura de uma editora
famosa aumentava o preco, apesar de nem sempre ser auténtica. A explicagdo me deixou desapontada. Talvez Eva
nunca tivesse ido a Paris. Mas Helena nao se sentiu desencorajada com o revés; pelo contrario, ela queria saber se o
vendedor teria outros cartdes com modelos de cabelos excepcionalmente longos. Entdo ele deu uma piscadela e
nos ofereceu uma caixa cheia de cartdes-postais franceses. Seu favorito era um com a foto de uma adelita, coberta
apenas por bandoleiras e cabelo. Tudo isso era novidade para nés, tanto os cartdes franceses como as adelitas, as
soldaderas da revolucdao mexicana, simbolos da revolucdo. Aquele cartdo era excepcional, porque a modelo era
loira e seu rosto tinha sido arranhado de tal forma que nao podia ser visto. O vendedor sup6s que a mulher
quisesse esconder a identidade, porque a foto era bastante sensual. Mas nao havia duvidas quanto ao cabelo e a



pose. Era Eva, e a posicdo e o formato das maos eram iguais aos da garota com o mandolim. E iguais aos da foto
encontrada na casa de Naakka.

Muito tempo depois, eu continuei procurando fotos de Eva na internet. Encontrei mais uma ou duas francesas e sé.
Por outro lado, achei muitas cépias daquelas que eu jad havia encontrado. Ao longo das décadas, elas foram
colecionadas, usadas em caixas de chocolate, vidros de perfume, capas de livro e propagandas. O nome Eva Naakka
nao havia sido mencionado em nenhuma das imagens, apesar de a loira exdtica ter o necessario para ser uma
estrela eterna da pc Paris, como Miss Fernande. Mas isso ndo tinha acontecido. Alguém ou alguma coisa havia
impedido que isso se passasse.

Enquanto estava na Suécia, tomei coragem para fazer uma ligacdo de longa distancia para nossa paréquia e
perguntei se havia alguma mencao a Eva nos registros paroquiais. Minha mae ficou sabendo da minha ligacao e
ruminou isso por anos. Depois que vocé nasceu e eu voltei para a casa de Naakka, eu enfrentei sua furia.
Aparentemente, eu havia tentado envergonha-la de propdsito. Mais uma vez essa palavra: vergonha. Descobri
entdo de onde isso vinha e quem era Eva: a primeira esposa do meu avo Juhani, que abandonou os filhos, o marido
e a casa de Naakka. Eva era a verdadeira mae da sua avé.

De acordo com os registros paroquiais, Eva Kuppari e Juhani Naakka se casaram em 1917. Eles tiveram dois filhos:
minha mae, Elli Naakka, e meu tio Erik, que morreu na Guerra de Inverno. No fim dos anos vinte, o casamento foi
anulado porque Eva Naakka ndo vivia com o marido havia anos e ninguém sabia onde ela morava. Na margem, a
[apis, estava escrito “Estados Unidos” com um ponto de interrogacao.

Juhani Naakka se casou novamente, dessa vez com Anna Heikkinen, com quem teve uma prole imensa. Eu cresci
acreditando que Anna fosse minha avé, e era ela quem estava ao lado de Juhani no retrato de familia que levei
para ser consertado no antiquario de Johansson. Liguei para algumas das minhas tias vivas, mas nenhuma delas
tinha ouvido falar de Eva nem do casamento anterior do pai, ou pelo menos foi o que me disseram. Isso era
compreensivel, j& que a familia havia comecado a empobrecer por causa do alcoolismo de Juhani, o que vim a
descobrir que tinha se agravado no inicio do segundo casamento.

Foi entdo que entendi por que a foto de Eva havia sido escondida dentro da Biblia da familia. Como ela foi parar 13,
isso eu ndo sei. Mas suspeito que a vové a tenha roubado de Helmi. Ou talvez Helmi a tivesse dado, julgando que a
filha de Eva era mais merecedora da foto que ela.



16.06.2012

Ao longo dos anos, minhas suposicdes sobre o destino de Eva variaram. Muitas das pessoas que foram para os
Estados Unidos eram pobres, assalariadas, caculas das familias de donos de fazendas, aquelas cujas oportunidades
aqui teriam sido limitadas. Eva tinha sido a chefe da casa de Naakka, que, na época, ainda era grande e préspera.
Na juventude, conclui que ela havia encontrado o amor da sua vida fora do casamento e tinha deixado a familia.
Isso explicaria a reacdo da minha mae: Eva era uma pecadora.

Depois que vocé nasceu, entendi ainda menos a decisdo de Eva. Ela havia tido a sorte de dar a luz duas criangas
saudaveis, e os rastros do escandalo que a cercavam pareciam estar conectados a um ato imoral, e ndo a cachos de
cabelo que cresciam descontroladamente. Se seu segredo nao tinha sido revelado, por que ela havia abandonado
aquela boa vida?

Eu também me perguntava por que ela havia concordado em trabalhar como modelo fotografica. Antes, pessoas
como vocé podiam ganhar a vida sem preocupacdo como musas de artistas, pois gravuras e pinturas ndao tornavam
as modelos reconheciveis. Os cartdes com foto mudaram totalmente a situacdo. Coleciona-los se tornou um hobby
que entrou na moda entre todas as classes sociais, até mesmo entre os pobres, porque os avan¢os técnicos
baixaram o preco dos postais. De repente, as modelos se tornaram objeto do olhar do povo, e seus gestos e
expressdes eram imitados. Numa entrevista, uma modelo havia reclamado que estranhos tocavam seu cabelo na
rua. Eva tinha sido sabia ao manter seu rosto longe das fotos eréticas, mas eu a reconheci mesmo assim, e a pessoa
que havia tirado a foto sem duvida a conhecia. O que ela havia ganhado em troca, o que tinha desejado tanto a
ponto de correr esse risco?

Depois que vocé nasceu, passei a odiar Eva. Na minha infancia, ela era minha heroina, a mulher mais bonita e mais
corajosa do vilarejo, que na verdade era algo completamente diferente. Eu sentia como se ela tivesse me traido. E
também entendia a raiva que minha mae sentia de Eva. Vovo era filha de uma mae ligada a um escandalo,
abandonada sem ninguém Ihe contar o porqué. O motivo do meu 6dio era diferente: eu dei a luz vocé sem saber
0s riscos, e isso era culpa de Eva. Foi por pura sorte que vovo conseguiu ter dois filhos saudaveis. Comecei a pensar
se o fato de a nossa familia ter tdo poucos filhos estava relacionado a isso. Eu sabia que minha mae sofrido alguns
abortos naturais, assim como Margit. Quando o primeiro aconteceu, eu chorei junto com a minha irma. Quando ela
engravidou pela segunda vez, vocé j& havia nascido, e desejei que Margit perdesse a crianca. E foi isso que



aconteceu. A medida que envelhecia, ela chorava pelas oportunidades perdidas, mas a Unica coisa que eu sentia era
alivio. Mesmo assim, eu estava sempre com medo de que acontecesse com ela 0 mesmo que aconteceu comigo.



QUATRO



Por um tempo, eu ndo quis pensar em Eva. Entao percebi que contar a histéria dela era o unico jeito de lhe deixar
alguma espécie de heranga. Vocé tem o direito de saber como foi a vida de uma pessoa na mesma situagao que a
sua e todos os perigos que essa vida pode implicar. No seu lugar, eu ndo repetiria os erros de Eva.



As pinturas favoritas da mae, Ofélia e Regina Cordium, estavam penduradas na parede do
vestibulo. Norma tirou os quadros e checou a parte de trds deles. Nenhuma foto, nenhuma
Eva. Ela removeu o vidro das molduras. Nada. E claro que ndo, a mae ndo imaginaria que
Norma se esqueceria de colocar suas pinturas favoritas no caixao. Com certeza ela iria querer
aqueles quadros se tivesse acabado com sua vida propositalmente, embora isso comecasse a
parecer cada vez mais improvavel.

Sua mae sempre procurava imagens de mulheres parecidas com Norma, e as paredes de
sua casa eram cobertas de reprodugdes de rapunzéis, as estantes repletas de livros sobre elas.
Anita queria convencer Norma, que, com frequéncia, ficava chateada por causa do cabelo, de
que a beleza de tais mulheres havia sido admirada e imortalizada. O apartamento era um
mausoléu para Cachinhos Dourados do passado e era prova de que manter a existéncia de
Eva em segredo nao fazia sentido. Anita havia continuado a busca mesmo depois de Norma
ter se conformado com o cabelo e deixado de se sentar no colo da mae para brincarem juntas
de cabeleireiro. Anita, por outro lado, queria uma solugao, uma resposta, algo que a ajudasse
a entender os motivos de tudo aquilo. Por isso havia sido incapaz de interromper a procura, e
suas descobertas sempre eram partilhadas com a filha, quer Norma quisesse, quer nao. Por
que sua mae nao havia falado de Eva pessoalmente, fazendo-o por intermédio de um video?
Por que nao tinha pendurado fotos de Eva nas paredes? A ideia de que tinha havido alguém
como Norma na familia era chocante.

Norma derrubou as pinturas no chdo e pisou nelas. O vidro trincou, seu pescogo estalou e
sua consciéncia pesada por ter se esquecido de colocar as imagens no caixao se transferiu para
o cabelo. Ela pegou uma tesoura da prateleira e, depois de ter cortado os fios e retirado a
culpa que havia passado para eles, comecou a folhear as biografias de Elizabeth Siddal e de
outras musas de Rossetti. Cortar o cabelo ajudaria por um tempo; Norma jé se sentia mais
calma, equilibrada. Ela nao conseguia imaginar um esconderijo melhor que aqueles livros e



pinturas. A modelo, Elizabeth Siddal, que havia sido pintada como Ofélia e Regina Cordium,
era a musa favorita da mde, um anjo pré-rafaelita, cujos rosto e cabelo volumoso eram
conhecidos mundialmente através de postais, pOsteres e livros, mas, ainda assim, ela havia
conseguido manter seu segredo. Elizabeth Siddal era como Norma.

O marido de Elizabeth, o artista Dante Gabriel Rossetti, abriu o tiimulo da esposa seis anos
ap0s sua morte por uma overdose de ldudano. Rossetti queria de volta sua colecao de
poemas, que havia enterrado com a esposa enquanto fingia ser um vitvo romantico de luto.
A carreira do artista estava, na época, em decadéncia, e enterrar seus versos era exatamente o
que ele precisava fazer para elevar seu prestigio novamente. Norma encontrou a passagem
referente a isso na biografia de Siddal com facilidade, numa pagina marcada com uma
pequena orelha. Ndo havia nenhuma mensagem, imagem ou texto sublinhado. O mesmo
ocorria em outras biografias de Siddal. Uma orelha numa pagina ou um marcador, nada
mais.

A histéria de Elizabeth Siddal havia acabado com qualquer tendéncia ao suicidio que
Norma pudesse ter. A histéria tinha feito com que ela entendesse que acidentes e suicidios
ndo eram algo para pessoas como ela, nem mesmo nos momentos do mais profundo
desespero, pois, quando Rossetti abriu o caixdo, foi inundado pelos cachos acobreados de
Elizabeth. Ao contrario da colecdo de poemas, as mechas resistiram ao tempo intactas e
preencheram o caixdo. Se Norma morresse em condi¢des em que seu corpo fosse encontrado
por um estranho, o0 mesmo aconteceria. Isso geraria grandes manchetes, paparazzi subindo
pelas janelas e médicos embasbacados, apesar de ja terem concluido que o mistério das
mulheres barbadas era causado por hipertricose e uma falha genética. Ela ndo queria isso.
Nao queria acabar sendo retalhada em laboratdérios. Por isso sempre andava com um cartdo
solicitando que Anita Ross fosse contatada imediatamente se algo lhe acontecesse. Por isso
mantinha seu apartamento arrumado, pronto para qualquer visita surpresa do zelador ou da
policia. As janelas do prédio estavam sendo reformadas, mas isso ndao preocupava Norma.
Sua casa ndo tinha nenhum indicio da mulher estranha que vivia 14, nem mesmo um fio de

cabelo.

As estantes de sua mae nao revelaram nada. Norma comecou a ficar entediada e decidiu
continuar mais tarde. As pontas dos seus cabelos se enrolavam por causa da descoberta da
nova parente ou dos pedreiros que iam e vinham o tempo todo. Ela observou o apartamento,
onde tudo parecia normal, e foi catar do chao do banheiro o cabelo que havia cortado.
Enquanto colocava de novo suas sapatilhas, seus olhos foram de encontro a uma pilha de
jornais. Levou um tempo até perceber que ninguém havia tocado neles. Sua mae ndo tinha
cancelado a entrega no periodo da viagem a Taildndia, como normalmente fazia. Na cesta de



jornais ja lidos, havia apenas as edi¢oes lidas por Margit, da semana seguinte ao funeral.
Anita era uma pessoa organizada; na prateleira, nas mesas e nos armarios eram dispostos os
objetos de acordo com a altura ou em formacgoes simétricas, e ela nunca deixava de ler o
jornal didrio. Mais uma vez, Norma estivera procurando no lugar errado. Ela devia buscar
pelos erros, e ndo por uma mensagem. Erros como a pilha de jornais nao lidos.

A correspondéncia da mae consistia basicamente em contas e panfletos. Nao encontraria
nada ali. Por isso, Norma decidiu recomecar do inicio. Ela vasculharia a bolsa da mae outra
vez, sem o turbilhdo emocional, com um olhar frio. Quando retornou ao seu apartamento, ela
espalhou o contetido da bolsa no chdo e passou os olhos por panfletos, recibos e cartoes de
visita. Nada chamou a atengao até ela pegar as chaves da mae. Havia dois chaveiros. Um com
a chave da casa; o outro, com uma foto de Elizabeth Siddal como Ofélia e a palavra “sétao”
escrita no verso. O apartamento da méde era o ntimero vinte, e 0o nimero do depdsito no s6tao
era 0 mesmo, mas atrds de Ofélia estava escrito o nimero doze. Fazia anos que Norma nao ia
ao depdsito do prédio, pois nao guardava suas coisas 14, e também ndo se lembrava de a mae
ter feito isso. No vestibulo, penduradas num gancho, havia uma série de chaves usadas com

menor frequéncia, dentre as quais ela encontrou a chave do depédsito niimero vinte.

A porta corta-fogo do sétdo era dificil de abrir. O sol havia esquentado o andar, e os pilares
de madeira estavam ardendo. No comeco, Norma achou que estava se sentindo tonta por
causa da temperatura ou do ar cheio de veneno de rato e poeira, mas entdo percebeu que
estava errada. Um cheiro que ela reconhecia atravessava os depoésitos separados por grades, e
a tontura aumentou a medida que ela se aproximava do compartimento ntimero doze.

Atrds de um monte de tralha, havia uma caixa, e o cheiro que vinha dela ndo deixava
margem para duavidas. Porém, Norma torceu para estar errada, torceu tanto que se esqueceu
até de respirar.

Pegou a caixa e a levou para o meio do corredor.

Ela estava cheia do seu cabelo, arrumado em mechas.



A reuniao de familia seria infernal. Marion rezou para que seu nome ndo constasse da lista.
Nas dultimas semanas, Lambert havia feito uma lista de seus inimigos — possiveis,
imaginados ou reais. Era uma lista longa, dobrada e escondida no bolso interno do casaco, e
crescia constantemente.

— E se a gente estiver encarando a situagao do jeito errado? — questionou Lambert. — E
se Anita quisesse se vingar de mim? Sera que foi coincidéncia ela ter encontrado vocé em
Kuopio, Alvar?

Uma ruga de raiva se aprofundou na testa de Lambert. Ele pegou um morango de uma
tigela, e 0 apertou com tanta forca que a fruta ficou esmagada. Na programacao de hoje, além
do levantamento dos territdrios obtidos, precisavam tratar da fabrica de garrafas nigeriana e
dos preparativos para a viagem para o Vietna, mas Lambert s6 falava de Anita. Alvar serviu
café e tentou retomar a conversa. Era necessario ter uma visdo geral da situagdao e nao deixar
Lambert ser dominado pela paranoia. Anita era apenas um peao.

— Anita ndo seria capaz de esconder seus vestigios como uma profissional. Nao sozinha
— apontou Alla.

— E ela também nao alimentaria uma vinganga por trinta anos, nem mesmo por causa de
Helena — acrescentou Alvar.

— Nao? Tem certeza de que Anita nao queria terminar o que Helena nao conseguiu?
Aquela mulher se infiltrou entre nés mal-intencionada — disse Lambert. — O que ela
poderia querer além de vinganca?

— Pai — disse Alvar. — Alguém convenceu Anita a se infiltrar. Temos que descobrir
quem € essa pessoa.

Lambert pegou a lista mais uma vez. Era 6bvio que ele tinha pensado num novo nome,
em alguma pessoa que pudesse ser rancorosa, alguém pronto para se aliar a Anita ou
contraté-la para fazer o trabalho sujo, para expor os segredos da familia.



— Pai, a gente estd em guerra, lembra?

Alvar colocou sua prépria lista, que continha o nome de todos os empregados da empresa,
sobre a mesa. Ele mesmo verificaria um por um. Havia um traidor em algum lugar. Alguém
havia contado a Anita que valia a pena visitar a parte privada da clinica de Bangcoc.

— Mas para quem Anita teve tempo de entregar a cdimera? — perguntou Alvar.

Marion enfiou a mao mais uma vez no bolso direito, onde guardava o celular pré-pago
que usava para se comunicar com Anita, aquele que elas haviam batizado de celular do
projeto, mas o bolso estava vazio. Ela havia se livrado do aparelho imediatamente apds a
morte de Anita. Agora ndo tinha ninguém com quem conversar, ninguém a quem pedir

conselhos.

Marion se concentrou em massagear o couro cabeludo de Ljuba, olhando fixamente para as
paredes de madeira do vestidrio da sauna. Lambert havia reclamado porque ela ndo tinha
apresentado nenhum resultado até Alvar pedir ao pai que se concentrasse no que era
importante. Pai — Alvar usava a palavra com habilidade, em momentos cuidadosamente
pensados. Era por isso que ele recebia seus bonus, como a casa de campo. E com certeza tinha
ganhado um pela contratagdo de Anita, talvez até mesmo uma compensagao pelo caso de
Albiino. Ninguém criticava Alvar por nada, embora tivesse sido ele quem trouxera Anita
para a casa. Nem Alla, apesar de a Ucrdnia ser responsabilidade sua. Marion era a tnica
culpada pelas cagadas, sempre ela. E agora ela era expulsa da mesa toda vez que a discussao
passava para estratégias futuras. Ela s6 servia para cuidar do cabelo de Ljuba, nada mais.

No andar de cima, era possivel ouvir o punho de Lambert socando a mesa de novo. Ljuba
se assustou e colocou uma das maos na barriga. Ninguém na vizinhanga fazia perguntas
sobre a babd que s6 falava russo. No entanto, logo, a gravidez ficaria aparente, e Ljuba teria
de partir. Os documentos do divoércio dos pais do bebé estavam sendo processados, e nenhum
deles queria mais a crianca. Ela provavelmente seria deixada num orfanato em Sao
Petersburgo, ou talvez Alla encontrasse um comprador. Marion e Ljuba eram igualmente
faceis de descartar quando se tornassem um problema.

— Esta tudo bem — disse Marion. — Menos para nés duas, provavelmente.

Ljuba sorriu, sem entender uma tnica palavra. Se as duas tivessem um idioma comum,
Marion poderia pedir a ela que lhe contasse sobre o que Alla e Lambert conversavam — mas,
do jeito que as coisas eram, tudo o que podia fazer era espalhar tintura no cabelo de Ljuba,
passar uma madscara relaxante em seu rosto e apontar no relégio quanto tempo o tratamento

iria levar.



Marion escolheu um Highland Park de trinta anos do armadrio, a garrafa mais cara de
Lambert, que havia sido um presente de um dos clientes agradecidos da agéncia, e encheu
um copo para si e outro para Ljuba. O mapa ainda estava pendurado em cima do armario, e
sua superficie era preenchida por alfinetes que marcavam como andava a conquista mundial
de Lambert e Alla. Alfinetes prateados indicavam a venda de cabelo por atacado, e alfinetes
coloridos se referiam a agéncia, cada ano com uma cor diferente. Dez cores. S6 havia um
alfinete vermelho. Tailandia. Tudo havia comegado 14, com a descoberta de Lambert de que o
pais era cheio de imigrantes vietnamitas ilegais. Pobres, faceis e baratos. No ano seguinte, os
negocios se expandiram para o Vietna, que logo se tornou o pais favorito de Lambert, e um
alfinete azul havia sido fincado 1a. A familia tinha boas relacbes com as fabricas locais de
producdo de cabelo; de uma tinica empresa, enviavam de cinquenta a sessenta toneladas de
cabelo para a China. Os magnatas do cabelo se tornaram miliondrios, e oitenta por cento da
populagdo dos vilarejos ganhava a vida com a venda de cabelo. O tinico problema estava no
fato de que o crescimento dos fios era mais lento que a demanda, a cabega das mulheres nos
vilarejos vizinhos ja havia sido raspada, e os garotos tinham de ir de moto cada vez mais
longe. A Russia e a Ucrania — as areas de Alla — estavam marcadas com alfinetes verdes.
Depois eles expandiram para a Geodrgia, onde o volume de negbdcios aumentou
consideravelmente, e entao, através do México, conseguiram clientes americanos. As pessoas
saiam dos Estados Unidos para ir até Canctin por causa da legislagdo cheia de entraves ou em
busca de precos mais baixos. Havia um fluxo intenso de clientes dos paises nérdicos, da Gra-
Bretanha, dos Estados Unidos, da Australia e agora também do Japao.

O alfinete sobre a Nigéria talvez fosse tirado quando a reunido terminasse. Eles j& haviam
decidido se retirar de 14, mas entdo Anita e suas mechas de cabelo méagicas apareceram para
confundir as coisas, e Lambert havia decidido dar mais uma chance ao pais, onde o comércio
capilar estava em plena ascensdao. Marion podia adivinhar as falas de Lambert no andar de
cima. Ele compararia a Nigéria a Tailandia, e a Georgia e a Ucrania a Russia. Todos os
territérios tinham suas dificuldades, e obstaculos existiam para serem vencidos. Covardes

aceitam a derrota sem lutar; o diretor Lambert, jamais.

Marion nao devia ter fotografado o mapa e mostrado a Anita. O tamanho da operacao tinha
sido uma surpresa para Anita e, apds se recuperar da surpresa, ela havia ficado audaciosa.
Restavam apenas dois dias para o fim do prazo de uma semana que haviam concedido a
Marion, e a garota ainda ndo havia respondido as mensagens nem as liga¢cdes. Em dois dias, a

familia assumiria a situacao.



Eva fitava Norma com seus olhos azuis, que pareciam segui-la, enquanto os emplastros de
escopolamina aliviavam sua ndusea e permitiam que ela voltasse a ficar de pé. O contetido
das caixas de cabelo ainda cobria o chdo da sala, mas as mechas nao se enrolavam mais como
um covil de cobras. O ar fresco vindo da janela aberta tinha aliviado o cheiro intenso. No
meio dos chumacos, havia uma foto de Eva. Sua postura era majestosa, e ela encarava Norma
como se lhe desse uma bronca, como uma mae chamando a atencao de uma crianca levada, a
boca fechada como um botao de rosa. Norma apertou o peito com a mdo. Era como um
tambor inquieto repetindo a batida: alguém que ndo sou eu, mas é igual a mim. Eva parecia
balancar a cabeca. O mais importante agora era descobrir no que a mae a tinha envolvido.
Eva podia esperar.

Ela encontrou duas caixas no s6tao. Uma estava transbordando de cabelo, a outra continha
varios papéis, com as fotos de Eva por cima. Uma delas era a que Antero tinha enviado dos
Estados Unidos. L4 também estava a imagem de Eva como adelita, que sua mae encontrara
em Estocolmo. Nado havia rosto. A foto tinha sido usada na capa do livro Confissoes de
Rapunzel, que Anita havia imprimido.

Norma juntou a pilha de papéis no colo, fechou a porta da sala para manter o fedor de
cabelo num tnico comodo e espalhou a papelada no tapete do vestibulo. Havia recortes de
jornais antigos, anotagOes feitas numa caligrafia desconhecida, fotos em preto e branco nas
quais mulheres de cabelo comprido posavam, propagandas do elixir capilar das irmas
Sutherland, alguns artigos sobre “fazendas de bebés” na Nigéria, folhetos de hotéis em Tbilisi
e Cancin e uma matéria bastante recente no jornal Helsingin Sanomat sobre um casal que
tinha pagado por uma barriga de aluguel em Sao Petersburgo. Um artigo sobre uma ama de
leite vitoriana desmascarada como uma das maiores assassinas em série da histdria fora lido
com cuidado. Havia anotagdes feitas com duas canetas diferentes, pontos de exclamacao,
palavras circuladas e sublinhadas com veeméncia. Algumas delas foram feitas numa



caligrafia que ndo era de sua mae. Um dos artigos sobre as “fazendas de bebés” do Dr. Conde
tinha sido rasgado ao meio e depois colado com fita adesiva. Uma socialite de Nova York
revelara, numa entrevista em 1921, que todas as suas trés filhas eram adotadas. O marido nao
sabia. A senhora queria trazer a publico que a adogdo tornava possivel a felicidade da
maternidade. Ao contrédrio da caixa de cabelo, aquela cole¢do nao fazia sentido.

Norma se lembrava bem da noite anterior a viagem da mae. Ela j4 havia feito as malas e tinha
vindo mexer nos cabelos da filha antes de ir dormir, arrancando os fios brancos. Nao havia
nenhum indicio de nada fora do normal no comportamento dela, nem parecia estar
excepcionalmente preocupada com alguma coisa. Anita estava de bom humor e ansiosa pelas
térias. Havia reposto os suplementos vitaminicos de Norma e a advertira para que nao se
esquecesse de toma-los diariamente. Risco de osteoporose, problemas vasculares, as duas
revisaram tudo mais uma vez. Ela s6 queria o melhor para a filha, e as palavras da mae a
fizeram se sentir culpada.

Surgiram suplementos vitaminicos e diferentes amostras de minerais depois que sua mae
tinha passado a trabalhar no Tukkataika. Segundo ela, um pouco mais de crescimento capilar
era um pequeno pre¢o a pagar pelo seu bem-estar. Norma se sentiria com mais energia, os
cabelos brancos desapareceriam por completo e suas unhas cresceriam normalmente. Para
acalmar a mae, Norma havia comecado a tomar as pilulas. A prateleira de temperos ficara
lotada conforme era preenchida por frascos de 4cido silicico, licopeno, proteinas marinhas e
Omega 3. Certa manha, ela havia encontrado o porta-comprimido cheio de manganés, cobre,
calcio, zinco e acido fdlico. Seus cabelos continuavam ficando brancos, e suas cuticulas
haviam desaparecido.

Trabalhar num saldo de cabeleireiros podia explicar o maior acesso aos suplementos
capilares, mas ndo como passaram a comer bife no meio da semana. Embora elas estivessem
acostumadas a comer filé nos feriados, na primavera passaram a consumir carne também as
quartas e nos fins de semana. Norma se lembrava de ter encontrado numa sacola de
supermercado um recibo, que acabou pegando para anotar sua prépria lista de compras até
observar o custo total das compras. De inicio, achara que o papel pertencia a outra pessoa.
Porém, os itens no recibo coincidiam com o contetido da geladeira da made e com o que
haviam jantado durante a semana. Norma havia perguntado a mae se ela ganhara algum
prémio numa raspadinha e nao lhe contara. Sua mde havia respondido que nao, que seu
saldrio agora era melhor que nos correios, o que era justo, considerando que trabalhava mais
no saldo. No entanto, a renda ndo poderia ser tdo alta a ponto de explicar as férias da mae na
Tailandia e a viagem para a Africa no inverno. Antes da Péscoa, ela fora a Geérgia. Com que
dinheiro? Na época, Norma nao tinha pensado nisso. Ela passava as noites tagarelando sobre



seus proprios problemas, chorando por causa dos cabelos brancos que haviam surgido
quando as negociagOes para a reestruturacdo da empresa comegaram, engolindo o bife sem
pensar no pre¢o da qualidade da carne que ingeria.

Quando Norma olhou para as caixas que havia arrastado até o chdo da sala e para seu
conteudo, ficou claro que a mae estivera revirando seu lixo. A lavagem ndao havia eliminado o
cheiro de graos de café, sementes de abacate em decomposicao e cascas de banana que vinha
das mechas. O frescor artificial de xampu s6 tornava o cheiro ainda pior; levaria pelo menos
um dia para o apartamento ficar arejado. As mechas foram embrulhadas em celofane, presas
por elésticos dourados, lembrando presentes de aniversério.

A separacgao cuidadosa do cabelo solto revelava muita coisa: primeiro, a mde os havia
juntado aleatoriamente, mas entao percebera o valor da qualidade Remy. Era a melhor, a
mais cara, e requeria que toda mecha fosse cortada no sentido do crescimento. As primeiras
mechas ndo eram assim, porém as mais recentes, sim. Norma se lembrava do momento em
que a mae tinha comecgado a cortar seu cabelo de um jeito novo, prendendo-o num rabo de
cavalo antes. Segundo ela, era mais f4cil fazer a limpeza.



Quando os sinos de vento soaram, Marion quase deixou cair o frasco que segurava. Contou
até dez, esperou se acalmar e sugeriu uma pausa a cliente. Assim que a mulher caminhou
para a drea de fumantes, no quintal, ainda vestindo a capa, Marion foi até a garota e estendeu
a mao para cumprimenta-la.

— A gente ndo teve tempo de conversar no funeral — comentou ela.

A garota estava parada a porta e, nervosa, mudava o pé de apoio o tempo todo. A pele de
sua mao era grossa e estava suada, tinha os 0ssos salientes e seu aperto de mao era fraco.
Oculos escuros escondiam seu olhar, seu nariz ficava se movendo, contraindo-se como o
focinho de um animal. Talvez ela estivesse com vontade de chorar.

— Sua mae foi a melhor cabeleireira que eu j4 tive.

A garota ndo respondeu. Marion teria de assumir as rédeas da situagao e encontrar um
jeito de conversarem. Na igreja, a garota tinha ficado concentrada em puxar os fios soltos do
rabo de cavalo, um apds o outro, fora de sincronia com as cang¢des de louvor, e Marion havia
se perguntado como ela poderia ter um cabelo tdao volumoso se ficava puxando os fios
daquele jeito. Os capangas de Lambert a seguiam o tempo todo, e ela ndo havia se
encontrado com ninguém. Nenhum homem, nenhum amigo. Nem Margit aparecera.
Nenhuma garota daquela idade podia ser tao antissocial. De fato, ela levava garrafas para
reciclar aos montes, mas nunca se via ninguém bebendo com ela. Alvar suspeitava de que o
intermediario tinha se escondido e Norma estava sendo discreta. Entretanto, nao havia
provas de que a garota soubesse qualquer coisa sobre os negdcios da mae.

Marion abriu o armdrio de Anita e se afastou. A garota ndo se mexeu para pegar nada. De
costas, ela também parecia fragil. Havia enrolado um turbante de um jeito complicado na
cabeca. Seu cabelo nao era tingido, entdo provavelmente nao ficaria empolgada com uma
tintura de graga. Marion ndo podia oferecer nem isso. Ndo conseguia pensar no que fazer. A



garota claramente nao tinha vindo fazer negdcios nem perguntar sobre o destino de Anita,
ou falar sobre encomendas de cabelo. Talvez ela acreditasse na histéria do suicidio. Mas por
que ndo havia perguntado nada sobre o humor da mae antes do acidente? Marion teria feito
18s0.

Num impulso, ela tomou uma decisdo e deu um abrago forte na garota. Algumas clientes
vinham ao saldo simplesmente porque queriam que alguém as tocasse, que massageasse seu
couro cabeludo. Algumas criangas demonstravam no olhar sentir essa necessidade de
carinho, e era exatamente essa a expressao que a garota exibia nesse momento.

— Vou fazer chocolate quente e colocar alguma coisa um pouco mais forte nele — avisou
Marion.

A garota se apoiou no ombro dela com o corpo relaxado. Os 6culos escuros cairam no
chao. A cliente espiou pela porta entreaberta e voltou para fora apds ver a situagao, levando
algumas revistas femininas debaixo do brago. Marion fez Norma se sentar no sofé.

— Como vai o emprego? Anita me falou que vocé estava tendo problemas.

— Tantos problemas que eu perdi o emprego.

Ela falou. Ja era um progresso. Marion ligou a chaleira e gesticulou para uma cadeira de
cabeleireiro vazia.

— O que vocé acha de vir me ajudar de vez em quando? Até encontrar outra coisa. A
temporada de casamentos estd no auge. Para falar a verdade, eu nem tenho tempo de atender
o telefone.

Como se para reforcar as palavras dela, o aparelho comegou a tocar.

— Eu nao sou cabelereira.

— Qualquer um pode responder a perguntas e marcar hordrios. Vocé devia ter visto Anita
em agao, ela adorava o trabalho — continuou Marion, e pegou um aplicador de queratina. —
Com essa varinha de condao, vocé faz sonhos virarem realidade. Somos padres, parteiras,
terapeutas, médicas, mestres de ritos de passagem. Cobrimos mulheres com papel-aluminio,
toalhas, capas, lavamos as vidas antigas delas e as enviamos para uma nova. O sucesso das
mudangas na vida delas depende da gente. Mas é claro que o melhor é quando elas se
dispdem a pagar o que for por um cabelo bonito, depois que se acostumam com ele.

Os olhos dispersos da garota pararam por um tempo, por tempo suficiente.

— A inddustria capilar ficou completamente louca nos tltimos anos. Anita ndo contou? As
coisas aqui ainda nao estdo tao acirradas quanto na América do Sul. Na Colémbia, ladrdes de
cabelo estdo comecando a sequestrar pessoas e, na Venezuela, as mulheres de Maracaibo s6
saem de casa com o cabelo coberto. Senao, aparece alguma piranha e rouba o cabelo delas.

Marion enfatizou suas palavras gesticulando com uma tesoura. A garota se sobressaltou,
mas nao respondeu ao olhar inquisitivo de Marion.



— Vocé pode perguntar a qualquer cabeleireiro: é uma mina de ouro. A onda de roubos
nas Américas esquentou o mercado. Em Atlanta, uma conhecida minha perdeu todo o
estoque. Os ladroes deixaram televisOes de tela plana novinhas e dinheiro, eles s6 queriam o
cabelo Remy virgem.

A garota ainda parecia desconfiada.

— O segredo é s6 lidar com pessoas confidveis. Para ndo correr nenhum risco. Pensa nisso

com carinho. As perspectivas de carreira sao excelentes.

Quando Marion voltou para a cliente, Norma colocou mais rum em seu chocolate quente e
tomou alguns comprimidos para enjoo que estavam no bolso. O spray de cabelo ja a havia
atacado na entrada, e havia sinais dos seus cachos por todo lado: nas frestas no chao, nas
rodas dos carrinhos de produtos, numa caixa cheia de grampos. Ela podia reconhecer os
ultimos seis meses da sua vida pelos cheiros: noites de sexo casual, a ressaca do primeiro de
maio, as mudancas na textura dos fios por causa dos suplementos alimentares. O clima no seu
trabalho havia tornado a qualidade do cabelo irregular, mas, depois de marco, era quase
impossivel notar. Sua mae tinha sido habilidosa. Norma se tornara uma hibrida de galinha
legorne bem-criada, e as mudangas na alimentagao levaram a uma producgdao de cabelos
primorosa.

De pé sobre o piso de azulejos, ela esperou até que os comprimidos fizessem efeito e
colocou mais rum no chocolate. Havia rastros do cheiro de Lambert por todo o saldo. Marion
ndo o havia mencionado, mas, de qualquer forma, Norma ndo tinha notado nela uma
tentativa consciente de evitar o assunto, que cheiraria a alguma mentira. O abrago que ela lhe
dera tinha um tom de pesar e de saudade, e seu cabelo revelava insdnia, vinho e ma
alimentacao. A confusdo de cheiros do cabelo dela grudado a pele e a roupa de Marion era
tdo nojenta quanto Norma havia imaginado. O elevado nivel de estresse podia ser causado
por qualquer coisa. Ndo se tratava de loucura. Nao havia nada que sugerisse um desequilibrio
igual ao de Helena.

O armadrio da mae estava cheio de coisas intteis: chaves sobressalentes do apartamento
dela e do de Norma, uma escova de cabelo, batom, um monte de cartoes de visita, alfinetes,
spray de pimenta, dois pares de sapato para o trabalho, um cachecol e um casaco. A escova
de cabelo trouxe ldgrimas aos olhos de Norma: o dltimo jantar com cordeiro e garam masala,
ameéndoas, damascos. Sua méde estivera no saldo depois disso. Norma tentou se livrar da
saudade. Os suplementos alimentares que encontrou no fundo do armaério iriam para o lixo
— seus dias de engorda para a mae haviam chegado ao fim.

Ela enrolou para abrir as gavetas perto do armdrio. O contetido delas j4 estava claro antes

de puxar a primeira. Com extensOes feitas com aquele cabelo, as mulheres se casariam e



viajariam com os namorados, 0s noivos, os amantes, os maridos e os pais de seus filhos para ir
a festas e festivais, correriam por meio de bétulas em direcdo a lagos, aumentariam o volume
de seus penteados e, durante brigas no fim da noite perto de fogueiras, pensariam que pelo
menos seus cabelos estavam bonitos. Seus fios estariam presentes em muitas festas em
homenagem a sdo Jodo, quando novos amores surgiriam e bebés nasceriam, eles nadariam no
lago sob o sol da meia-noite, se abrindo como leques, e rodopiariam nos campos nas noites de
comemoracao. Com seu cabelo, aquelas mulheres conseguiriam tudo que ela jamais teria.
Norma poderia ter passado por qualquer uma delas, até mesmo perto de sua propria casa.
Talvez até tivesse acontecido isso, mas a uma distancia grande o suficiente para nao sentir o
aroma dos proprios cachos na cabeca de uma estranha. Por que a mae havia corrido esse
risco?

Subitamente, compreendeu o entusiasmo repentino da mae por se mudar. Norma estivera
surpresa com a avidez com que Anita havia analisado antncios e visitado casas desde
fevereiro. Ela ndo tinha se animado com a ideia e, depois de dizer isso a mae, as duas tiveram
uma leve discussao. Ela gostava de Kallio, que aceitava todo tipo de gente e permitia o
anonimato; era uma dessas areas em que as pessoas nao ficam se encarando. Talvez fosse
exatamente por isso que o saldao de Marion ficava ali. De repente, Norma percebeu que a mae
ndo tinha recibos para os produtos que vendia, a ndo ser que ela mesma os estivesse
fabricando.

No salao, a cliente observava seu novo cabelo com um ar profissional. Pacotes vazios de Great
Lengths estavam sobre a bandeja de apetrechos. A dieta rigorosa da mulher e a mania por
produtos proteicos apontavam para uma rotina fitness.

— Da préxima vez, guarde um pouco daquele cabelo ucraniano para mim!

— Vocé é a primeira da lista — garantiu Marion.

— Eu preciso dele para o concurso. Parece que os fios ndao embaragam.

Enquanto seguia para a sala dos fundos para pegar produtos de tratamento, Marion
apontou para as gavetas abertas diante de Norma.

— Esse cabelo ucraniano deixou as clientes loucas. O que diabos essa gente come por 1a?
As mulheres em paises mais ricos estragam seus cabelos com comidas processadas e gastam
uma fortuna com todo tipo de tratamento. Na Roménia, por outro lado, as mulheres do
campo lavam o cabelo com sabonete, no maximo, talvez até usem algumas ervas, e comem
tomates do préprio jardim. Nao é de surpreender que o cabelo romeno esteja fazendo
sucesso. Mas esse ai é um material de outra categoria.



Alvar ofereceu a Marion um novo celular pré-pago e uma lista de novos clientes em
potencial antes de se concentrar na tela do computador da agéncia. Pelo visto, o irmao nao
tinha intencdo de partir. A falta de confianga nela se refletia em tudo: na dupla verificagao da
contabilidade do saldo, nas reclamacdes constantes de Alla e na forma como Alvar checava
sua agenda o tempo todo. Provavelmente nem a deixariam fazer ligagOes para os clientes da
agéncia sozinha. A Unica razdo para nao ter cameras devia ser o fato de que Marion as
encontraria e as desligaria, como havia feito na outra vez que surgiram problemas. Tinha sido
por causa de Albiino, que era a especialista em alongamento de cilios do saldao, nao Marion.
Entretanto, ela e seu saldo ficaram sob vigilancia.

— Toma — falou Alvar por tras do laptop.

Marion pegou a lista e fingiu lé-la.

— E alista de Lasse — explicou ele.

Marion assentiu com a cabeca. Havia um monte de enfermeiros, e a lista dos pacientes de
Kristian era uma completa bagunca, mas Lasse era um ativista da campanha Tahdon2013 em
prol do casamento gay. Ele agia em prol da propria carreira e os ajudava fazendo uma pré-
selecdo. Os folhetos da agéncia haviam sido enviados a quinze pessoas, sete das quais
pediram para ser contatadas. Marion se concentrou nos finlandeses; os estrangeiros podiam
ser deixados para outra hora. Se ela conseguisse trés novos clientes, Lambert ficaria satisfeito.

— Como foi com a mulher do bebé com sindrome de Down? — perguntou Alvar.

Marion tinha se esquecido completamente dela.

— Vocé anda distraida demais. Liga para ela agora.

— Por que Alla ndo pode cuidar disso? Ela também esteve em Lviv — respondeu Marion.

Ela e Alla tinham ido para Lviv com a mulher do bebé com sindrome de Down, a fim de
checar potenciais barrigas de aluguel. A mulher havia escolhido algumas candidatas do
folheto antecipadamente, que foram bem-vestidas e levadas a um cabeleireiro para ganhar



um brilho saudavel e uma aparéncia confidvel para um cliente ocidental. Uma manicure
tinha removido as unhas posticas cor-de-rosa. Tudo isso ja& havia sido feito antes, para as
candidatas gravarem o video de apresentacdo, mas as mulheres de Donetsk as recolocaram
rapidamente.

A visita tinha corrido bem, embora fosse perceptivel, pela cara da mulher do bebé com
sindrome de Down, que ela havia percebido que a clinica, por dentro e por fora, nao era igual
a imagem dos folhetos e do site. Marion, entretanto, ja havia notado o fraco da mulher por
doces. Por isso, agendara a viagem para a época do festival de chocolate de Lviv, e, no fim do
dia, ela ja tinha se rendido a cidade e a expectativa de uma nova vida.

Marion nao podia aceitar o celular que Alvar oferecia. Havia um nimero pré-selecionado
na tela, e ela estava aterrorizada. Com o nascimento do bebé, fora revelado que ele tinha
sindrome de Down e por isso a mulher havia se recusado a ficar com a crianca. Ela comecara
a encher a agéncia de reclamacgoes, palavroes, ameacas de faléncia e dentincia as autoridades.
Por fim, Lambert havia sentido pena, prometendo dar a ela um bebé com desconto. Mesmo
assim, a piranha continuava dificultando as coisas. Era possivel que fizesse novas exigéncias.
Marion ndo tinha condi¢des de transmiti-las a Lambert, ndo naquela situagao.

Alvar colocou o celular na mesa e p0s a lista de Lasse na mao de Marion novamente.

— Esta bem, eu vou cuidar da mulher do bebé com sindrome de Down, vocé cuida da lista
— disse ele.

Marion tomou um gole de agua e digitou o primeiro nimero. Lasse tinha escrito um curto
resumo debaixo de cada nome: “Mulher solteira, 35 anos, de Lahti, estd procurando barriga
de aluguel em sites internacionais ha um ano. Ela é gerente de vendas de uma empresa de
exportagOes, fez vérios tratamentos de fertilidade sem sucesso, seu perfil de crédito esta em
ordem e tem casa propria. A opcao de adotar uma crianga parece ser embarreirada por uma
sentenca de prisao suspensa por agressao e difamacao.”

Quando a mulher atendeu, Marion nao conseguiu abrir a boca. Ao terceiro “ald”, Alvar
pegou o celular de sua mao e comegou a falar com um tom de voz de vendedor que inspira
confianca:

— Aqui é Alvar Lambert, da Agéncia Lahde, boa noite. Gostaria de saber se a senhora ja
leu o0 nosso folheto.

Marion olhou pela janela, observando as manicures levando o lixo para fora, sem fazer a
separacgao para reciclagem, como sempre. Anita havia colocado instru¢des em inglés no local
de coleta de lixo, além de ter instalado lixeiras para coleta seletiva no saldo. Lambert achara
graca disso, mas a risada parara quando Anita mencionou que nao era bom chamar atengao
por negligéncia.



Alvar terminou a ligagdo com um caloroso boa-noite, assegurando a mulher que logo a
crianca estaria em sua roupa de batismo e dizendo que estava ansioso para conversarem
novamente. O celular foi colocado na mesa. O rosto do irmao se aproximou do dela.

— Mas o que deu em vocé?

— Nao conta ao Lambert — pediu Marion.

— Voceé esta colocando tudo em risco.

— Eu estou tentando!

— Isso nao é suficiente.

Alvar ainda teria alguma paciéncia porque eles eram irmdos, mas Lambert ndo seria tao
flexivel. Marion devia agradecer por ainda nao ter sido mandada para o Vietna, para a
Tailandia ou para a Nigéria, onde sofreria um acidente de viagem conveniente. Ou para a
Colombia.

— Vocé precisa de férias?

Marion fez que ndo com a cabega.

— Vocé conseguiu convencer a filha da Anita a trabalhar aqui. Isso foi um bom comeco,
mas sO.

— Eu preciso de mais tempo.

— O prazo estéd acabando.

Marion se concentrou em olhar para a vitrine, o nome Tukkataika brilhando no vidro.
Esse era o primeiro saldo a permitirem que ela gerenciasse. Haveria outros, muitos outros, ela
s precisava se esforcar e encontrar uma solu¢do. Nos primeiros dias depois da morte de
Anita, havia esperado que o sino de vento soasse como sempre, que Anita entrasse com o
aroma de limdo de seu perfume, dando sugestdes sobre o que deveriam fazer. Ela nao
esperava mais por isso, embora as vezes achasse que tinha visto uma mulher parecida do
outro lado da vitrine do saldo. Erga a cabeca, bola pra frente. Era isso que Anita diria. Bola
pra frente. Estabeleca prioridades. Era preciso continuar, ndo podia desanimar. Um pai de
bicicleta com gémeos na garupa passou diante do saldo, um aposentado que morava do outro
lado da rua estava sentado com seu andador bebendo cerveja, um casal passou correndo,
cheio de energia, um grupo bebia na esquina, clientes entravam e saiam da esmalteria que
ainda estava aberta. Marion pegou o celular e digitou o préximo ntiimero. Em questdes assim,
confia-se mais nas mulheres. E por isso que Marion fazia a maior parte das ligacdes para
clientes nacionais. Seu finlandés era perfeito, e ela estava acostumada a acalmar mulheres. As
clientes confiavam nela, tanto as da agéncia como as do saldo.

Apébs uma ligacdo de cinco minutos, o casal de Vantaa estava pronto para por o futuro da
familia em suas maos, e, por um momento, Marion se sentiu feliz. Ao menos nisso ela era
boa. Mais dois e Lambert ficaria feliz, e ela criaria coragem para visitar Lasse. Depois da
morte de Anita, Marion havia se tornado cuidadosa com os lugares aonde ia e com que



frequéncia. Precisava tomar mais cuidado que antes. S6 lhe restava um dia, e ela achava que

iSsoO nao seria o suficiente.



Norma saiu do saldo e foi para o bar Hilped Hauki. Ela se sentou a uma das mesas externas e
pediu uma taca de vinho. A conversa de Marion sobre o mercado de cabelo parecia surreal.
Ela ja havia notado o crescimento do setor e como isso era aparente nas ruas. Tinha sido
aberto na vizinhanga um salao Angel Hair, especializado em apliques afro, ao lado de uma
loja de produtos importados. Ela sempre virava a cara quando passava por ali, mas, mesmo
assim, sabia 0 que estava escrito na vitrine: Virgin hair donors! Our agents find the best virgin
hair donors of the world. Also Caucasian donors! Be like Beyoncé.

Quando a mae havia lhe falado do novo emprego, Norma saira batendo a porta, viera até
esse mesmo bar e pedira o mesmo vinho da casa. Seu dia a dia era tao cheio de problemas
com cabelo que ela estava de saco cheio disso, e a noticia da mae a deixara revoltada. “Voce ja
ndo tem o bastante desse inferno?”, tinha dito Norma. “Quer ocupar o dia inteiro com isso?
Eu ndo quero ouvir mais nada.” Ela havia se sentado ao lado da janela, olhado fixamente para
a escuriddao do inverno e, com o alcool, tentado diluir a imagem mental da mae voltando
todos os dias para casa, cercada por uma nuvem de poluicao de produtos para cabelo. Sua
cabeca latejava com imagens aterradoras: mulheres com medo de ficarem carecas, com caspa
por toda a Helsinque, fungos, micose, a mortalidade da carne humana camuflada por
tinturas, cola de queratina, alongamento com micro rings e produtos de tratamento, além dos
cheiros que acompanhavam essa vida artificial. Quando se embebedara o suficiente, enviara
uma mensagem a mdae pedindo a ela que tomasse um banho antes de ir visitd-la depois do
servico. Agora, podia admitir que sua reacao também tinha um pouco de ciiimes. As maos de
sua mae sempre haviam pertencido apenas aos seus cabelos, sempre foram apenas suas.

Aceitar a oferta de Marion era o tnico jeito de descobrir o que havia acontecido. Norma
reconstruiria os dltimos meses da mae, da mesma forma que tinha tentado reconstruir o
ultimo momento dela na plataforma do metro. Isso a faria descobrir algo. Se ndo encontrasse
uma razao para aquele ato da mae, pelo menos poderia entender melhor sua traigao.



Norma olhou para a bolsa. Eva assentiu com a cabega para ela.



CINCO



Na ultima primavera, eu tive provas didrias do que essas pessoas seriam capazes se colocassem as maos em alguém
como vocé. O mundo esta cheio de gente assim. Sem Eva, eu ndo conseguiria suportar as coisas que vi. S6 posso
falar disso com ela. Nao tenho mais ninguém.



Norma saiu para trabalhar no mesmo horério que a méae teria saido e caminhou no mesmo
lado da rua em que ela andava, passou pelo mesmo saldo Angel Hair, pelas mesmas barracas
de comida de rua, pelas mesmas casas de massagem e pelos mesmos bares. Ela viu os mesmos
andaimes, o mesmo grupo de bébados, o mesmo estidio de tatuagem e a mesma sex shop, o
mesmo centro de apoio para ex-presididrios. O letreiro com fontes antiquadas colado na
vitrine do salao Tukkataika saltou aos seus olhos enquanto passava pelo mesmo restaurante
chinés pelo qual a mde passaria. A vitrine parecia desajeitada, embora combinasse com os
arredores: o pisca-pisca aceso o ano inteiro nas casas de massagem e os pOsteres da esmalteria
prometendo estrelato. A Rapunzel colada no alto, do lado direito, lembrava um frasco de
xampu dos anos oitenta. Nao era o tipo de saldao que a mae teria escolhido para si mesma, e,
mesmo assim, ela seguia avidamente para 14 toda manhd, sempre pontual. Norma tentou
replicar o ardor da méae ao passar pela porta do Tukkataika. L4 dentro, apesar do cansaco que
pesava em seus olhos, Marion a cumprimentou alegremente e pediu que levasse para fora as
cadeiras de plastico. Ela teria uma reunido, mas voltaria a tarde.

Depois que Marion saiu, Norma se sentou ao sol para tomar félego e respirar fundo. Ela ndo
havia colocado os emplastros de escopolamina, que mitigavam seus sentidos. Se comecasse a
se sentir desconfortdvel demais, tomaria uns comprimidos. Era o depésito de cabelos naturais
0 que mais a deixava ansiosa, embora a quimica j& tivesse destruido quase tudo que seu
cérebro poderia captar deles. Julho estava chegando, e isso a assustava. O verao ficava cada
vez mais abafado, e, quanto mais quente o clima, mais ela sentia as deficiéncias vitaminicas e
o desequilibrio hormonal das pessoas, sem contar as nuvens negras. Ela havia perdido o
primeiro emprego nessa época. Trabalhava como assistente numa loja de roupas no shopping
Itdkeskus quando sentira que a cliente que estava experimentando vestidos morreria dentro
de seis meses. Nada podia ser feito, seria inttil ir ao médico. Norma tinha conseguido colocar



a cabeca dentro das cortinas de um provador pouco antes de vomitar. A mulher era uma
nuvem completamente negra. Norma nao sabia como iria sobreviver se clientes assim
aparecessem no salao.

O toque do telefone for¢cou Norma a entrar. A mulher ao telefone queria resolver seu
problema antes de ir para seu chalé de verdo, porque, se o cabelo voltasse a ficar tdo
embaracado a ponto de ela sequer conseguir dormir, seria dificil sair de la.

— Anita disse que eu deveria experimentar o cabelo ucraniano. O que vocé acha? Eu
deveria mudar?

Ela era uma cliente de sua mae. Marion nao tinha dado instrug¢oes sobre como responder a
perguntas desse tipo. Norma procurou instintivamente pelo nimero do celular particular da
nova chefe em seu préprio aparelho. Era para emergéncias e s6 ela poderia ligar. Jamais
devia da-lo a clientes, sob circunstancia alguma. Havia mulheres com problemas de cabelo
que ligavam a qualquer hora e nao desistiam até serem atendidas. Essa mulher parecia
pertencer a essa categoria. Norma teria de resolver o problema sozinha, mostrar a Marion
que era capaz.

— Al6? A ligagao caiu?

— Eu concordo — respondeu Norma. — Eu acho que o cabelo ucraniano seria uma boa
solugao para o seu caso. Remy virgem, da melhor qualidade.

Ap6s a ligacao, ela ficou parada no lugar. As palavras haviam escapado de seus labios sem
esforco. O turbante em sua cabega, que tinha sido amarrado no estilo relaxado de Kallio, ndo
parecia apertado, e o cacho que havia sido deixado solto junto a orelha nao reagira de forma
alguma, apesar de normalmente se enrolar. Ela conseguiria lidar com a préxima cliente da
mae com a mesma facilidade? E se alguém comecasse a fazer perguntas sobre Anita? Dentre
as clientes, com certeza devia haver aquelas que adoravam tragédias. Do tipo que ndo para de
falar sobre desgragas, remoendo todo o sangue e os horrores até nao poder mais, ruminando
os antecedentes com a mesma devogao de pessoas que estdo de dieta e tentam perder peso
mastigando por muito tempo. Mas o saldo era um oésis de sonhos, e ndo de angtstia. Norma
decidiu que, se perguntassem, diria que Anita havia pedido demissao e se mudado para o

exterior.



A flor tinha cheiro de tulipa, embora nao fosse uma, e as roupas tinham cheiro de porao.
Marion abriu os olhos. A fronha estava molhada de suor e tinha o mesmo odor da mala usada
em Cartagena, como uma toalha esquecida num canto. Mesmo assim, havia adormecido e,
em seu sonho, estava novamente na piscina, ao lado de Albiino. A outra mulher havia tirado
um graveto de seringueira do cabelo de Marion e tinha lhe dito para relaxar, pedir uma
margarita. Elas comemorariam a noite — e, assim como Albiino ndo soubera que aquele seria
seu ultimo dia de vida, Marion também nao sabia se 0 mesmo lhe aconteceria agora. Uma
semana ja havia se passado.

Ao se levantar da cama, Marion repetiu para si mesma que eles ndo fariam o mesmo com
ela, que isso seria demais até para Lambert, embora, enquanto observava o café ser coado,
tivesse plena consciéncia de que, se havia alguém capaz de tudo, esse alguém era Lambert.
Ela esfregou as orelhas, nas quais o som do coaxar dos sapos de Cartagena nunca cessava. O
som que nunca desaparecia, que sempre retornava.

Marion ndo era melhor que Albiino. Pelo contrario. Era até mais velha. Albiino era jovem.
Diferente da outra mulher, Marion nao teria valor nenhum. Ela ndo seria levada da Colombia
para Maracaibo, onde ladrdes de cabelo ofereciam diversos servi¢os, nem para Cancin, no
México, onde um grupo de médicos interessados a aguardaria. Provavelmente seria jogada
no mar.

Quando ela e Alla voltaram ao hotel, havia empregados vestidos todos de branco, como anjos
andando pelos corredores, tdo imaculados quanto antes. Mas ao lado da porta de Albiino
havia um carrinho de limpeza. Marion passou por ele como se estivesse tudo bem, nem
sequer diminuiu o passo a caminho do préprio quarto frio como um timulo. A quitinete de
Albiino em Helsinque tinha sido esvaziada imediatamente, e dentro de um més um novo

inquilino havia se mudado para 14. Aconteceria 0 mesmo com sua casa? Quem a limparia,



quem encaixotaria suas coisas? Ligariam para as clientes para cancelar os horérios ou
encontrariam outra pessoa para continuar tocando o salao? Nao sabia quem tinha ido a casa
de Anita pegar o uniforme dela para ndo levantar suspeitas na pessoa que eles queriam
encontrar assim que Anita apareceu na frente do saldo. Quando foi levada, Anita s6 estava
com vestidos adequados ao clima da Taildndia. Talvez essa mesma pessoa, um dos capangas
de Lambert, tivesse ido a casa de Anita para deixar a mala dela por 14, além de ter deixado o
celular inttil, como se ela prépria o tivesse esquecido em casa. Nao podia ter sido Alvar.
Ainda que ele tivesse usado o aparelho para enviar uma mensagem a garota, para que ela nao
questionasse o desaparecimento da mae imediatamente apds a viagem, ganhando mais
tempo para a familia, era dificil imaginar que Alvar se arriscaria a ser visto no bairro de Anita
naquele momento. Mais tarde, o irmao se arrependera de ter enviado a mensagem, que nao
parecia vir de uma mulher pensando em se suicidar. Enquanto a escrevia, a familia ainda
esperava que Anita recobrasse a razao e voltasse a cooperar. A situacdo havia se desenrolado
bem rdpido no caminho exatamente oposto e nao houve tempo de enviar uma mensagem
suicida. Com Marion, eles ndo cometeriam o mesmo erro, até porque, no caso dela, seria mais
facil inventar algo assim. S6 precisavam fazer referéncia a Helena. Ninguém suspeitaria de
nada.

Enquanto passava rimel e se vestia, Marion ficou de olho no celular e, de tempos em
tempos, olhava para fora, como havia feito naquela noite em Cartagena, enquanto desejava
que Alvar ligasse. Ela queria ter ouvido uma voz familiar quando voltou ao hotel sem
Albiino, uma voz que lhe dissesse que ficaria tudo bem. O irm&do nado havia atendido suas
ligagdes. Marion tinha passado a noite ouvindo sapos coaxando e dgua pingando do ar-
condicionado do hotel, assombrada por quedas constantes de energia e pelo som de
palmeiras balangando ao vento como folhas mortas. Ao voltar para a Finlandia, Alvar havia
se limitado a perguntar se tiveram tempo de ir a Canctn.

Indo para o corredor do apartamento, Marion parou para escutar com atencao se havia
algum som diferente e, enquanto descia as escadas, estava certa de que, ao chegar a rua, um
dos capangas de Lambert pularia bem na sua frente. Anita havia sido surpreendida na &rea
de desembarque, e Marion podia ser levada da mesma forma, a luz do dia, quando menos
esperava, enquanto acompanhava uma noiva alegre apds um teste de penteado. Ou nao, os
Lamberts eram pontuais. Quando o reldgio sinalizasse que havia passado uma semana, ela
teria férias forcadas. Eles passaram um meés observando Albiino antes de tomar a decisao.

Exatamente um més. Ela havia recebido uma semana.

Nao havia ninguém a porta. Nao se via nenhum capanga na rua, ndo havia nenhum carro

suspeito estacionado por perto. No caminho para o saldo, a calgada balangava sob os pés de



Marion como o convés de um navio, e suas pernas estavam rigidas, mas nada suspeito
aconteceu. Uma hora depois, Alvar veio busca-la para uma reunido com os clientes e seguiu
pelo caminho normal.

— Tem algo de errado? — perguntou o irmdo ao se aproximarem do Hotel Palace.

— Nao, nada — respondeu Marion, e sorriu.

No elevador, ela se acalmou. Ninguém a forcaria a entrar de férias no meio de uma
reunido com clientes. Talvez o castigo de Lambert fosse deixar Marion imaginando o que
poderia acontecer com ela.



Os cabelos comecaram a lhe causar comichao ja no elevador, e, quando arrancou o turbante,
Norma viu que os fios tinham se transformado em tentdculos retorcidos. Ela gritou que sim,
que ja havia entendido, que tinha notado o cabelo no capacho da porta. Os fios pertenciam a
um homem que tinha passado pelo corredor e nao havia nada de estranho nisso. Ele estava
trabalhando na reforma das janelas. Ela precisava de ajuda com seus problemas reais, ndao
com o0s imagindrios, e jogou o lengo no cesto de roupa suja com tanta for¢a que o derrubou.
Ao ouvir seu proprio grito, Norma tapou a boca com a mao. Ela ndo se comportava assim.
Nao conversava com seus cabelos. Estava perdendo a razao.

Os cachos ficaram lisos enquanto ela bebia uma taga de vinho. Norma encheu outra taca e
esperou que eles se acalmassem o suficiente para cortd-los. Sua cabeca estava pesada.
Curiosamente, muitos cabelos brancos apareceram durante o dia, o que devia ter acontecido
por causa do saldo.

Sua mae tinha ficado arrasada ao descobrir o primeiro cabelo branco da filha. Norma
havia pensado que era por causa da idade. Os fios brancos como algoddo chamariam a
atencao na cabeca de uma jovem, e tingi-los ndo faria nenhuma diferenca, uma vez que as
raizes logo ficariam visiveis. A anomalia ndo podia mais ser escondida. Ela confortara a mae
dizendo que a situagao voltaria ao normal assim que se livrasse da reestrutura¢ao da empresa
e da ansiedade que isso causava, mas a prépria Norma considerava os fios brancos um sinal
de envelhecimento precoce. Isso era um problema para muitas aberra¢des da natureza. Era
por isso que sua casa estava pronta para receber a policia e os paramédicos — quase ndo
havia evidéncias de qualquer coisa estranha no apartamento. S6 por garantia, os videos da
mae e a caixa de cabelo foram guardados no s6tdo, no compartimento nimero doze.

Enquanto olhava para a bola que havia feito com o cabelo caido, Norma subitamente
pensou numa coincidéncia: os fios brancos surgiram quando a mae comecara a trabalhar no

Tukkataika. E se a razdo por trds disso ndo fossem as negociagdes para a reestruturacdo nem



seu estilo de vida pouco saudédvel, mas a traicdo da mae? E se seu cabelo estivesse tentando
lhe mostrar isso? E se ele simplesmente ndo quisesse decorar as cabegas de estranhas?

Norma correu para o computador. Gragas a mae, ela ja sabia tudo sobre como tingir fios
brancos. Mesmo assim, quis rever as informacdes, as instru¢des conhecidas sobre ché verde e
alho para a prevencao, sobre o gengibre que os indianos esfregavam no couro cabeludo e a
importancia de manganés, calcio, cido félico e cobre para uma alimentacdo saudavel.

Norma leu as instrugdes como se fossem um mantra que, repetido diversas vezes, tornaria
possivel acalmar a mente, colocando seus problemas em perspectiva. Ou, talvez, ela esperasse
encontrar uma pista perdida, um truque maégico nas entrelinhas. Mas ndo encontrou
nenhuma madgica. E o mantra ndo ajudou. Seu tempo no saldo seria limitado.

Talvez sua mae houvesse tido o mesmo pensamento. Ela vira nos fios brancos de Norma a
diminui¢do do fluxo de caixa, por isso tinha ficado chateada.



O casal de Espoo segurava suas xicaras de café com ambas as mdos, como se estivessem
tentando se aquecer, embora fizesse calor 14 fora. O gabinete no Hotel Palace era um lugar
planejado para reunides com clientes que poderiam ser facilmente influenciados pela
atmosfera nacionalista, a vista para o mar e a decoragao moderna. No entanto, o casal nao
admirava a vista, limitando-se a olhar fixamente para a parede branca. As maos se
mantinham erguidas, os cotovelos grudados nas barrigas, as xicaras abrigadas nas maos. Os
dois chegaram bem cedo, como sempre faziam pessoas naquela situagao.

— Alvar j4 estd chegando — avisou Marion, mantendo a voz baixa e calma e percebendo
que ela, assim como o casal, porém por motivos diferentes, apertava tanto as maos que os nds
dos dedos estavam brancos, por isso as escondeu no colo. Os clientes com frequéncia davam
importancia demais aos detalhes, e a visao de um mero lengo de papel podia fazé-los cair em
prantos. Foi entdo que ela lembrou que havia deixado sua bolsa aberta, com uma grande
caixa de lengos de papel a mostra. Ela empurrou disfarcadamente a caixa para baixo da mesa.
Dessa vez, ndo havia motivo para chorar, seria a reunido mais facil da semana. Tudo havia
corrido bem, a primeira fertilizagdo in vitro funcionara de primeira, e o casal tinha brincado
dizendo que estava preparado para pagar por dez sessoes de fertilizagao até obter sucesso,
considerando os rumores que corriam por ai sobre agéncias fraudulentas. A rapidez os havia
surpreendido, assim como o preco vantajoso. Trinta mil délares era um valor baixo para
pagar pela realizagdo de um sonho de toda uma vida. O homem tinha rido, dizendo que até
mesmo seu barco havia sido muito mais caro.

Marion conseguira fazer negdcio com quatro clientes da agéncia antes de o prazo
terminar. Seu medo ndo havia desaparecido por completo, mas o coaxar dos sapos havia
diminuido, e a esperanga ressurgira. Norma estava trabalhando no saldo, e a amizade entre as
duas ia bem. Ao olhar para o casal, ela ndo podia deixar de pensar que a mulher era
exatamente o tipo de cliente que ela e Anita queriam para seu novo saldo. O cabelo chanel



repicado tinha luzes feitas por algum especialista, e os fios, os cilios e as unhas eram naturais.
A mulher devia ser uma cliente daquelas que jamais se atrasam, que nao imploram para
pagar parcelado, que nao perdem o cartdo de crédito na hora do pagamento. A ideia de
apliques de cabelo lhe seria estranha de inicio, e Marion teria de descobrir quais mulheres ela
admirava. A nova cliente ficaria surpresa e se recusaria a acreditar que suas heroinas eram
viciadas em apliques de cabelo. Por isso, para acalmé-la, Marion comecaria propondo
aumentar o volume de seus cabelos. Tudo ficaria muito natural, e ninguém notaria os
adesivos no penteado. A cada sessdo, a mulher tomaria coragem de dar passos cada vez mais
radicais. Com a geragao mais jovem, era facil. Os cabelos de Beyoncé, Rihanna e Victoria
Beckham, que um dia estavam longos e no outro, curtos, haviam feito seu trabalho. Na
Finlandia, o Big Brother havia causado o mesmo efeito: diariamente o publico via na televisao
as garotas tirando o cabelo quando iam para a cama e o colocando de novo pela manha. Logo,
isso seria natural para todos. Mais cedo ou mais tarde, os apliques de mé qualidade e sua
continua manipulagao acabariam se tornando cansativos, e entao uma solucao permanente

seria encontrada nos saloes de cabeleireiro.

Alvar entrou na sala exatamente as duas. As cabecas do casal se viraram, e os dois abriram
um sorriso largo quando ele mostrou a imagem do ultrassom. Marion olhou para o reldgio.
Em dois minutos, o irmdo abriria o computador e comecaria a passar o video de saudacao da
clinica para os futuros pais. Em seguida era feita a entrevista com a mulher que esperava seu
bebé, com a ajuda de um intérprete, e entao tratariam dos detalhes juridicos e do cronograma
de viagem. Casais como aquele eram os melhores, ja que eles mesmos comecaram a criar uma
histéria sobre as origens do bebé. A mulher havia contado aos amigos que estava fazendo um
tratamento de fertilidade, as viagens para a Gedrgia eram explicadas como férias, e, de
qualquer forma, o trabalho do homem o fazia sair do pais com frequéncia. Dessa vez, a esposa
iria com ele. Dali a seis meses, voltariam para a Finlandia com a filha biol6gica e como pais —
seus nomes constariam na certiddao de nascimento. Haviam escolhido aquele pais nao s6 por
causa das leis mais brandas mas também porque os finlandeses nao sabiam quase nada sobre
o lugar — ninguém associaria a crianga-surpresa de um casal com problemas de fertilidade e
suas férias em Tbilisi ao turismo de barrigas de aluguel. A Gedrgia nao tinha a reputacdo de
ser uma fabrica de bebés, nenhum escandalo que alcangasse a midia internacional. A Guerra
Russo-Georgiana havia sido esquecida, assim como outros conflitos na &drea, e ninguém
pensava que, por causa disso, o pais estava repleto de mulheres solteiras pobres que tinham
de sustentar suas familias.

O casal quis ver o video outra vez. Alvar apertou o Play e, ao mesmo tempo, lhes forneceu
os ultimos relatdrios de satide e a dieta atualizada da mulher que carregava sua filha, assim



como um folheto com opg¢des de hospedagem em Thbilisi, caso os futuros pais preferissem
alugar uma casa confortavel para a familia a ficar num hotel. Alvar acertou em cheio.
Quando a mulher ouviu a sugestao de uma casa para a familia, uma expressao de felicidade
se espalhou pelo rosto dela.

— E claro que vocés serdao acompanhados por mim ou por Marion, para ter certeza de que
tudo vai correr como o esperado. Na semana passada mesmo, uma familia feliz voltou para
casa na Suécia. Eles nem foram até a embaixada tirar um passaporte para a crianga,
simplesmente viajaram com a certidao de nascimento.

Alvar mostrou a foto. No retrato de familia, um casal segurava duas criangas, uma recém-
nascida numa roupa de batismo e a outra alguns anos mais velha.

— O menino se parece com o pai.

— E claro, ele é um filho biolégico — explicou Alvar.

— Sim, é claro — disse a mulher, e seu alivio era evidente. Muitos temiam que a crianca
tivesse marcas da mulher que a tinha gerado, a cor da pele ou do cabelo, o formato dos olhos,
apesar de ndo haver motivo para isso. Para essas pessoas, Alvar mostrava fotos de recém-
nascidos no colo das mulheres que eram barriga de aluguel, os dois completamente
diferentes. Isso bastava.

O homem pigarreou.

— Havia também uma terceira mulher em quem pensamos, ndo é? — disse ele. — Seria
bom que a pequenina tivesse companhia. O que vocés acham, seria possivel?

— Fla poderia comecar o tratamento imediatamente. Os 6vulos e o esperma estdo
congelados.

— E, ja que a sua primogénita é uma menina, talvez vocés queiram considerar a
possibilidade de que o préximo seja um menino, ndo? — acrescentou Marion.

— Isso é possivel?

— Hoje em dia, tudo é possivel. Para isso, seria necessdrio ir para a Ucrania, para onde,
alids, os voos sao mais curtos — continuou Marion. — A gente pode transferir os 6vulos e o
esperma da Geodrgia. Isso ndo é problema, e vocés ndo vao precisar passar pela coleta de
material genético de novo.

O homem foi o primeiro a se interessar; a mulher hesitou. Os dois se entreolharam.

— Para nods, qualquer crianga é bem-vinda — disse a mulher, mas o homem j4 estava
claramente pensando em treinos de héquei e videogames.

A oportunidade de escolher o sexo sempre confundia as ideias. As vezes, era 6bvio que o
casal havia discutido o assunto em casa. Um deles via em sua mente uma fileira de carrinhos
de rolima e treinos de hoquei, enquanto o outro visualizava vestidos bonitos e acessorios de
cabelo.



Essa era a pergunta que Marion mais gostava de fazer, jogando-a na conversa ao acaso.
Isso a fazia se sentir uma fada madrinha. O olhar chocado nos rostos dos pais durava um
minuto; em seguida, a imaginac¢ao deles comecgava a correr solta.

Alvar tirou o arquivo da Ucrania de sua pasta e o entregou ao homem.

— Leiam com calma. Podemos tomar uma decisao quando vocés se sentirem confortaveis.
Ja estdo prontos para a ligagao?

O casal se sentou diante do computador de Alvar. Marion estava certa de que podia
comecar a planejar a viagem para Lviv. A Ucrdnia era uma das dreas mais fortes da familia. A
fronteira com a Russia estava aberta, havia todo tipo de comércio, o mercado de barrigas de
aluguel crescia gradualmente, a papelada era resolvida com facilidade. Nenhum escandalo
sobre barrigas de aluguel havia maculado a reputacdo do pais, e isso o tornava confidvel aos
olhos daqueles que queriam se tornar pais. No maximo, eles ficavam preocupados com a
producdao de alimentos depois do acidente nuclear de Chernobyl, motivo pelo qual os
folhetos da agéncia enfatizavam a dieta ocidental ndo poluida da Ucrania. Lviv tinha sido
uma O6tima escolha para a localizagao da clinica; a cidade era muito europeia, apesar do
alfabeto cirilico.

Depois que o casal foi embora, Alvar ficou sentado a mesa, mexendo no celular.

— Tudo correu bem, nao foi? Esta se sentindo melhor?

Marion assentiu com a cabecga, apesar de ter dormido pouco. O prazo tinha chegado ao
fim, e, mesmo assim, ela continuava ali. O saldo ainda era seu e haviam permitido que ela
lidasse com assuntos da agéncia. Isso j& era uma vitéria. Seu relacionamento com Norma
havia melhorado, uma conquista que tinha feito Lambert lhe dar mais tempo. Anita diria que
ela deveria continuar, que tinha um objetivo em mente e nada poderia deté-la. Marion
voltaria ao saldo para lidar com os cabelos embaracados daquelas peruas, mas logo sua
clientela seria completamente diferente. No novo saldo, ela ndo receberia nenhuma
patricinha que passava as férias tirando selfies e fotos da bunda de biquini em cima do capd
da Ferrari de um desconhecido, ao lado de iates em Marbella ou da porta de uma loja da
Versace. Nenhuma cliente do novo salao lhe mostraria fotos assim, como se elas fossem sua
maior conquista. Suas novas clientes teriam méritos reais, de conhecimento geral, aqueles
que ndo seria necessdrio comentar, pois estariam aparentes no modo como se portam. Elas
ndo pensariam que o fato de conseguirem colocar o rosto na mesma foto que uma marca cara
as tornaria alguém importante. Suas novas clientes nao pensariam que posar na frente de
uma boate frequentada por famosos também as tornaria famosas, que isso as aproximaria de
Hollywood, de um casamento de conto de fada, de histérias de amor dignas de cinema e de

homens ricos. Suas novas clientes nao sairiam correndo atras de cartdes de crédito exclusivos



com a certeza de que eles seriam um atalho para as melhores zonas de caga, se aproximando
de homens que conhecem pessoas de fato importantes. Nao acreditariam que encontrariam
um principe dessa forma. Elas saberiam que tudo que conseguiriam assim seria alguma
espécie de cafetdo, um futuro Lambert, que sugaria tudo que pudesse delas e depois jogaria
os restos fora.

Faltava pouco, bem pouco, mas Marion ainda precisaria ter paciéncia para admirar as
fotos daquelas idiotas, para ficar impressionada com suas bolsas falsas, para ter forcas para
mentir que elas tinham potencial para se tornar modelos e famosas, que o estrelato estava
logo ali e Hollywood as esperava, que, para um convite de teste na Playboy, s6 precisavam de
um cabelo bonito e peitos grandes.



Quando houve uma pausa no movimento de clientes, Norma entrou em panico. Os cabelos
ucranianos deviam ser reservados para as melhores clientes, mas hoje a situagao havia saido
de controle. Ela marcara horédrio para uma dona de casa reclamando de nés no cabelo, uma
mulher com alopecia, uma lactante chorando por perda de cabelo e uma blogueira de moda.
Tinha prometido cabelos ucranianos para um grupo de dancga antes de sua participacdo num
programa de calouros e para uma maniaca por fitness que estava tendo problemas depois de
uma temporada de queima de gordura. Norma havia encontrado as palavras certas, embora
ndo tivesse a confianca da made, pois, para ela, aquele cabelo era puro lixo. Era como se
estivesse um pouco embriagada, e o turbante ainda nao estava muito apertado. Teria sido tao
facil assim para a mae também? Anita ndo tinha conseguido ajudar a filha, e isso a fizera se
sentir desamparada. Ali, suas maos transformavam camundongos em princesas, e ela
conseguia ajudar a todos. Norma comecou a entender por que a mae se sentia bem depois do
trabalho. Ela sentia o mesmo agora. Todo o estoque havia sido reservado antes que ela
percebesse o que tinha feito.

Ela passou o dia todo agendando clientes, seguindo os horarios da mae, e seus dedos se
mantiveram firmes enquanto seguravam o lapis. Ela j& conseguia olhar para a letra de Anita
como se fosse de uma pessoa qualquer e nao lia mais os hordrios anotados pela mae como se
fossem obitudrios. Anita tinha comecado a preencher sua agenda apds o Natal, e, depois de
fevereiro, as ruas de Helsinque estavam inundadas de mulheres usando os cabelos de Norma,
mulheres iguais aquelas com quem havia falado hoje. Ninguém perguntava de onde vinha o
material, elas s6 queriam saber o preco e se os cabelos que seriam grudados em suas cabecas
eram ucranianos.

Norma havia pensado que as clientes seriam como os padrinhos da Plan International,
que esperavam que as criangas que apadrinhavam lhes enviassem fotos e cartas contando
como iam os estudos, mas ndo era esse o caso. Para aquelas mulheres, o cabelo grudado em



suas cabecas era impessoal, uma massa capilar sem rosto, e ndo queriam saber a quem tinha
pertencido. Ndo queriam saber se a antiga dona havia se apaixonado, se irritado, ansiado,
chorado ou sonhado. No méximo se preocupavam com piolhos e doengas. Marion enfatizara
o assunto quando tinha ensinado a Norma os segredos do servico, surpreendendo-a. Nada
sobreviveria ao processamento do cabelo, o que forcava os funciondrios das fabricas de
processamento de cabelo a usar madscaras para respirar. Mesmo assim, as clientes s6 se
preocupavam com piolhos, e ndo com a sua origem. E as mesmas mulheres faziam omeletes
com ovos organicos e liam atentamente os rétulos dos alimentos. Norma nado entendia a
l6gica disso e teve vontade de dar uma resposta malcriada quando a primeira cliente se
mostrou preocupada com a higiene do cabelo. Parecia uma afronta pessoal, e ela precisou de
muita disciplina para abstrair da pergunta, algo que considerava uma vitéria. Norma era
capaz de fazer esse trabalho, explicando com total propriedade, de acordo com as instrugoes
de Marion, que o Tukkataika s6 comprava matéria-prima de fornecedores com certificado de
higiene.

Ela também nao se assustava mais com as mulheres que ficavam olhando fixamente para a
vitrine do saldo. Marion exibia os cabelos ucranianos nela, e as garotas que os fitavam ja se
visualizavam como as mais bonitas numa boate, vislumbravam curtidas nas redes sociais, o
aumento de seguidores. Os olhares de éxtase nos rostos passaram a deixar Norma lisonjeada,
e ela contava quantas mulheres eram atraidas diariamente pelo cabelo, ficando decepcionada
quando havia uma pausa longa demais no fluxo de admiradoras. Talvez Elizabeth Siddal
tivesse sentido o0 mesmo quando posou no meio de um bando de artistas competindo por ela.
Antes de sua carreira como modelo, ela havia trabalhado na chapelaria de Mary Totzer. A
senhora Totzer queria vendedoras que atraissem clientes, e Elizabeth, com seus cachos
acobreados, era perfeita para o cargo.



O celular de Alvar tocou. Seu rosto permaneceu inexpressivo, mas ele o atendeu
imediatamente, entdo se levantou e ficou diante da janela do gabinete. Marion continuou
empacotando as coisas e tentou ouvir, mas os murmurios do irmao nao revelavam nada. A
ligagdo terminou com Alvar abrindo um sorriso largo que lembrava um cachorro que acabou
de sentir o cheiro de uma lebre e aguardava permissao para atacar a presa.

— Encontraram alguma coisa na casa de Norma — comentou ele.

Marion devolveu os arquivos a mesa. Os capangas ja haviam vasculhado o apartamento da
garota sem encontrar nada — essa era a Unica informagao que ela sabia. Passaram a nao lhe
contar tudo, e uma coisa importante como essa nao lhe seria revelada sem segundas
intengdes. A familia ou ndo se importava com quao confidvel ela parecia aos olhos da garota,
quao bem conseguia mentir para ela, ou esperava que a noticia a deixasse tdo nervosa que
Norma perceberia e ficaria nervosa também. Pessoas nervosas cometem erros.

— Da ultima vez, vocé nao me contou o que tinha no apartamento.

— Nada relevante para esse caso.

— Como vocés esperam que eu resolva as coisas se vivem escondendo informagoes de
mim?

A vista para o mar da janela do gabinete oscilava aos olhos de Marion. Ela havia perdido.
A consciéncia disso comegou a se espalhar pelo seu corpo como a dgua derramada em sua
blusa. Ela pegou o copo que havia derrubado. A blusa tinha sido passada de manha, mas
agora parecia um trapo sujo. Os capangas colocaram as mdos em algo que ela devia ter
encontrado antes e ndo o fizera porque havia se convencido de que a casa de Norma seria tao
inutil quanto a de Anita. Ela mesma devia ter roubado as chaves da garota no trabalho e ido
xeretar o apartamento. Podia ter pego a chave extra assim que Anita morreu, j4 que estava no
meio das suas coisas. Ela tivera tantas oportunidades para fazé-lo, e agora poderia estar um
passo a frente dos outros. Mas nao o havia feito por medo de ser pega. A garota podia voltar



para casa inesperadamente no meio do dia. Um dos capangas poderia estar 14 justamente
quando ela espreitasse pela porta. Marion era bastante covarde para algumas coisas,
justamente as coisas para as quais nao deveria ser.

— A decoragao do apartamento é simples e ele estd muito arrumado, arrumado demais.
Limpissimo. Os armadrios tinham alvejante e ndo muito mais que isso. O oposto do
apartamento de Anita. Também tinha uma pilha enorme de remédios. Ciclizina e
escopolamina — disse Alvar.

A palavra acertou Marion em cheio no estdmago.

— Os comprimidos da garota provavelmente nao ajudam em nada a resolver o sofrimento
da perda da mae. Mas como escolha para uso recreativo é muito estranho. Talvez ela seja do
tipo que abusa de drogas prescritas, mas, nesse caso, o arsenal deveria incluir outros
remédios.

— Sao coisas que podem ser compradas sem receita?

— Sim, a maioria para enjoo. Nao é como se fosse o bom e velho sopro do diabo. Por isso
eu ndo falei nada. S6 estava pensando em vocé.

Os dois nunca haviam conversado sobre Albiino depois da viagem a Cartagena. Na
verdade, ndo falavam dela desde a reunido que havia decidido o destino de Albiino. Alla
havia cuidado da execugdo do plano, e Marion seguira suas instrugdes. Ela nem tinha certeza
se Alvar estava a par dos detalhes, mas agora sabia que sim. Lambert tinha achado a ideia do
sopro do diabo genial. Era a tnica substancia que transformava qualquer pessoa num zumbi
imbecil, pronto para obedecer a qualquer ordem, ao mesmo tempo que parecia
completamente soébria. Quando Albiino, em meio as negocia¢des, havia deixado sua
margarita sobre a mesa e saido com um homem desconhecido, Marion tinha entendido o que
estava acontecendo. Fla saira de 14 por conta propria, sem ser forcada. Os comprimidos
encontrados na casa de Norma obviamente ndo tinham nada a ver com Albiino. Ela devia
esquecer isso. Sua fraqueza, sua incapacidade de esquecer, havia feito Alvar omitir coisas
dela. O irmao havia pensado que uma estranha coincidéncia faria com que Marion pensasse
que ele tinha ficado parecido com Lambert, um homem cruel de fala opressora.

— F claro que os remédios poderiam ser usados para apagar alguém. Na dosagem certa,
qualquer remédio pode ser usado para isso. Mas por que Norma faria algo assim? Ou Anita,
se os comprimidos fossem dela? Por que nao escolher uma substancia mais comum? Ha
tantas outras — disse Alvar. — Vocé consegue pensar num motivo?

Marion encheu seu copo novamente. O liquido tinha um gosto estranho. Sangue. Ela
havia mordido a lingua.

— Voceé nao estd se concentrando. Por enquanto, Lambert estd satisfeito com o fato de
vocé ter criado algum tipo de vinculo com a garota. Todas as opgdes devem permanecer
abertas, todas as armadilhas, prontas, todos os anzdis, debaixo da 4gua. Mais cedo ou mais



tarde, ela vai morder alguma isca, s6 ndo sabemos qual. Por isso vocé ganhou tempo, um
tempo extra, e precisa ser incluida, porque a gente fez uma grande descoberta. Adivinha o
que a gente encontrou no lixo da garota? Meio mago de cabelo emaranhado, ucraniano. O
comprimento e a cor combinam, assim como a qualidade.

O coaxar dos sapos nos ouvidos de Marion era tao alto que ela quase nao ouvia a voz de
Alvar. A garota sabia do negécio de Anita, sabia de onde vinha o cabelo.



SEIS



Conhecemos Reijo e Lambert numa boate. Helena havia acabado de cantar e descia do palco quando Lambert
surgiu diante dela. As macas do rosto de Helena ficaram vermelhas como pebnias, e Lambert a chamou de estrela.
Ele a chamou de estrela até Marion nascer. Depois, parou com isso, e os shows de Helena também pararam.



02.03.2013

Na Suécia, ndo tivemos coragem de deixar a fabrica nem a comunidade finlandesa, embora devéssemos, e a mesma
falta de coragem fez com que nos jogadssemos nos bragos de Reijo e Lambert. A dupla vinha do mesmo vilarejo que
nos, eles se lembravam dos pais de Helena e da casa de Naakka, mas nés nunca os haviamos notado antes, dois
filhos de bébados pobres. Na Suécia, eles passaram por uma transformacao e se tornaram conquistadores, homens
de negdcios interessantes. Markku tinha mudado seu nome para um mais internacional, Max, e o mundo estava aos
seus pés, e estaria para nés também se nos juntassemos a eles.

Nossas festas de casamento foram discretas, como era costume na época, e sem parentes. Nossos pais nao
aprovavam nossas escolhas de marido mais do que aprovaram nossa decisdo de partir para a Suécia. Para mim e
para Helena, aqueles eram passos enormes, um salto para deixar o vilarejo de Naakka para tras. Eramos tdo
inocentes e estdvamos tao apaixonadas que ndao compreendiamos que os nossos maridos estavam envolvidos em
negocios escusos. Quando por fim nos demos conta de que tipo de negdcios eles estavam tocando, Helena ja era
mae de uma criancinha. Porém, a gente imaginava que Reijo e Lambert haviam tomado decisdes idiotas porque
estavam em ma companhia, a gente colocou a culpa nos amigos suspeitos. Levariamos os nossos maridos para o
bom caminho, e formar uma familia ajudaria nos nossos esfor¢os. E parecia que seria exatamente assim. Depois de
alguns anos, Helena engravidou de novo, e Lambert comecou a falar de voltar para a Finlandia. Ele queria dar uma
nova direcdo a sua vida, e Helena acreditou nisso. Por um tempo, Lambert se comportou como o pai ideal,
conseguiu um apartamento para Helena e as criancas em Laajasalo, ajudou com a mudanca e prometeu se juntar a
eles depois. As palavras de Lambert passaram a ser as de Reijo também, e os dois nos convenceram de que nao seria
bom criar as criancas num ambiente em que falar finlandés era motivo de vergonha e onde a reputacdo dos
finlandeses em geral era ruim. Em retrospecto, eu vejo que tudo nao passara de mentira. Eles simplesmente tinham
problemas para resolver na Suécia, gente enchendo o saco deles cobrando dinheiro, e os dois sé queriam cuidar das
suas questdes sem as esposas reclamando e as criancas chorando. Nés tinhamos nos tornado um fardo.

Helena me encorajou a vir também, e ela parecia feliz com a vida em Helsinque. A ideia de criar a familia num
bairro mais calmo, sem o circulo de amigos mal-encarados de Reijo e Lambert, parecia boa, e eu pensei em olhar
alguns apartamentos quando fosse visitar Helena em Laajasalo. Mas, de repente, no meio da viagem, vocé
anunciou sua chegada.



04.03.2013

Quando vocé nasceu, ficou claro para mim que eu tinha que me livrar de Reijo Ross. Eu liguei para Helena do
hospital e inventei uma histéria sobre uma nova amante de Reijo. Isso foi o bastante. Helena me trouxe dinheiro,
nos levou a estacdo de trem e prometeu nao revelar o destino a ninguém. Minha Unica opcao era a casa de Naakka,
para onde voltei sem nem um centavo e sem marido. Minha mae me recebeu dizendo que eu era uma maldicdo da
casa de Naakka que estava voltando.

Com o passar dos anos, planejei partir varias vezes e guardei dinheiro para isso. Mas, na ultima hora, eu desistia.
Um lugar remoto no meio da floresta era mais seguro, eu podia cuidar de vocé durante o dia, ndo havia ninguém
nos arredores para bisbilhotar além da minha mae, e a idade a havia deixado menos atenta. S6 depois que vocé
entrou para o ensino médio foi que passei a planejar de verdade a mudanca. Vocé ja era forte o bastante e
conhecia todas as precaucdes necessarias, entendia melhor os perigos do mundo do que eu quando tinha me
mudado para a Suécia. Eu fiz escolhas erradas por pura estupidez, falta de experiéncia, e uma delas foi Reijo.
Espero que vocé ndo cometa erros parecidos.

Reijo morreu ha cerca de dez anos num acidente de barco na Tailandia, e, ao ouvir a noticia, suspirei aliviada. Nao
importa o que aconte¢a comigo, vocé nao podera mais procurar aquele homem sozinha. Isso seria sua ruina. Reijo
era igual ao pai das irmas Sutherland. Foi ideia do pai vender as performances musicais das filhas, e, de repente, as
meninas se tornaram um fenémeno, ndo em funcao da musica, mas por causa dos cabelos. Todo mundo queria que
elas e seus cabelos, que eram chamados de Cataratas do Niagara, se apresentassem em teatros, viajassem com
circos e fossem expostos em vitrines de lojas de departamento. Para vibrar, aplaudir, admirar. Elas foram capa da
Cosmopolitan e apareceram na primeira pagina do New York Times.

Nao tenho certeza se vocé conseguiria lidar com a comoc¢do que envolveu as irmas Sutherland, com o
enriquecimento e tudo o que vem com isso. Toda vez que uma das nossas clientes suspira, deslumbrada, olhando
seu novo cabelo, que veio de vocé, eu me lembro das irmas, e a infancia delas me faz recordar os nossos anos na
casa de Naakka. A mae das irmas esfregava um linimento fedido no couro cabeludo delas, pensando que isso
retardaria o crescimento do cabelo, e acabavam implicando com elas por causa do cheiro. Talvez tenha sido
exatamente isso que inspirou o pai delas a fazer o seguinte: ele inventou elixires falsos, que eram vendidos com
uma foto das irmas a um preco alto. Foi uma ideia milionéaria. A venda do produto de crescimento de cabelo e do



de lavagem do couro cabeludo das irmas Sutherland gerou dinheiro suficiente para a construcdo de uma mansao
com banheiros de marmore e méveis encomendados da Europa.

Durante as turnés, elas eram mantidas isoladas e escondiam bem sua anomalia, exceto por alguns incidentes. Mary
Sutherland tinha acessos de loucura e, por isso, de tempos em tempos, era internada, e eu suspeito que era tudo
por causa dos cabelos. Depois que Naomi Sutherland morreu, as irmas queriam manter o corpo em casa, o que
levantou suspeita das autoridades. Elas justificaram que era porque as obras do mausoléu da familia estavam
atrasadas. Apenas duas delas se casaram, mas s6 depois de passar da idade fértil. Isso foi sensato, mas suas escolhas
de marido foram terriveis — viciados em morfina, aventureiros e homens de circo —, e por causa deles as irmas
perderam todo o dinheiro. As irmas Sutherland passaram seus ultimos anos como eremitas na mansao em ruinas,
pobres e chorando de tristeza. Elas talvez tivessem sido mais felizes se tivessem ficado em sua casa modesta. O
destino de Elizabeth Siddal ndo foi muito melhor, ainda que os artistas que viviam a custa de sua musa nao fossem
trapaceiros e tratantes como os homens que cercavam as irmas. Alguém como vocé nao pode acreditar em amor
sincero.

Os homens ficaram com os lucros dos cachos das irmas Sutherland, assim como dos de Elizabeth, e é por isso que
estou chocada com tudo o que Marion me contou sobre a indUstria de cabelo. As mulheres ndo evoluiram nem um
pouco durante todo esse tempo. As irmas Sutherland viviam numa época em que o campo de a¢do da mulher era
limitado a casa, e, para ter sucesso, elas precisavam de homens trabalhando no ramo do entretenimento. Agora, as
mulheres tém os mesmos direitos, as mesmas oportunidades, e, ainda assim, ndo ficamos com os lucros. N6s apenas
oferecemos todo o material para muitos setores de cosméticos. Oferecemos mao de obra. Século apds século,
oferecemos nossos rostos, cabelos, Uteros, seios, e ainda sdo os homens que embolsam o dinheiro que é ganho com
tudo isso. Eles gerenciam, possuem ou compram na mesma hora todos os negécios que fazem qualquer tipo de
sucesso. Lambert e Reijo nunca ganharam dinheiro com nada que nao fosse baseado no que uma mulher pode dar.
Na Suécia, transformavam jovens aspirantes em estrelas do palco e foram fazer o mesmo nas ilhas Canarias. Na
Tailandia, comecaram a vender pacotes de turismo para solteiros e remédios baratos para impoténcia. Depois do
acidente de barco de Reijo, Lambert parece ter se cansado da Tailandia e passado para o mercado russo em
ascensao, onde encontrou Alla e um novo setor de negécios baseado em sonhos. E bastante irénico que justamente
eu tenha tido uma filha como vocé e entrado no comércio de cabelos por intermédio de Lambert.



06.03.2013

Helena pensou em deixar Lambert muitas vezes, e eu a apoiei da melhor forma possivel, mas, toda vez que ela
tomava essa decisdao, Lambert vinha a Finlandia, agia como pai e marido exemplar por um tempo, jurava que logo
voltaria para em definitivo e depois desaparecia de novo. Quando Alvar estava chegando a idade de ir para a
escola, Lambert descobriu que havia oportunidades nas ilhas Candrias. As ilhas haviam passado a receber um
grande fluxo de turistas finlandeses, e bares finlandeses estavam sendo abertos; havia demanda por
entretenimento. Lambert era um profissional da area e decidiu abrir um restaurante com o melhor palco das ilhas,
que seria reservado apenas para Helena. Ela teria que esperar as criangas crescerem um pouco mais. Entdo poderia
se juntar a ele e cantar toda noite.

Helena acreditou na conversa fiada de Lambert até receber a ligacdo de uma velha amiga dos tempos da Suécia.
Ela havia passado as férias nas ilhas Canarias e visitara o bar de Lambert. Ele tinha uma nova estrela, cujo nome
artistico era Ann-Helen. Segundo a amiga, os dois mantinham um relacionamento intimo. Helena ficou arrasada.



09.03.2013

Com frequéncia, eu queimava o seu cabelo como forma de descarta-lo, e considerava esse método inofensivo, até
que um dia vocé ficou tdo enjoada que a vovo suspeitou de envenenamento por mondxido de carbono. Ela
também estava se sentindo mal, e eu cheguei a ter dor de cabeca. Eu tinha jogado o seu cabelo no forno na noite
anterior, e me ocorreu que as duas coisas podiam estar relacionadas. Seu cabelo estava ficando mais forte e
comecava a demonstrar vontade prépria. Se vocé estivesse fazendo birra, era preciso fazer forca para cortéa-lo, e, a
noite, vocé acordava com pesadelos estranhos. Neles, vocé estava em Amul, como chamava o lugar, e em cenarios
que reconhecia de filmes do Chaplin. Uma vez, vocé disse que sonhou que estava brincando com uma mulher que a
gente tinha visto num documentario sobre Chicago e a Grande Depressao.

Eu parei de queimar os seus cabelos e os pesadelos cessaram imediatamente. Mais tarde, a vovd pegou vocé
tentando botar fogo nele por conta prépria. Vocé levou umas palmadas. Nessa época, eu passei a fumar cachimbo
de vez em quando.

A vida na casa de Naakka era dificil, e a vové era rigida em relacdo a alcool. Ela conhecia o vendedor da loja de
bebidas, e eu sabia que levaria uma bronca em casa se comprasse uma garrafa de vinho. O cachimbo era uma
solucao mais facil. Ele me acalmava, fazia com que as coisas parecessem que ficariam bem, me dava confianca, e era
disso que Helena precisava depois daquela ligacao fatidica. Eu fiquei sabendo das traicdes de Lambert por Marion,
gue me ligou em panico e pediu que eu os visitasse. Os vizinhos reclamavam do barulho a noite, e Helena chorava
sem parar.

A cena com que deparei na casa de Helena era desanimadora. Eu preparei um cachimbo para ela. Helena dormiu
imediatamente.

Eu ia vé-la sempre que podia, embora fosse complicado planejar essas visitas. Eu ndo podia deixar vocé com a vové.
Se ela descobrisse 0 nosso segredo, vocé provavelmente se afogaria num poco por acidente. Era assim que lidavam
com anomalias naquele vilarejo. A gente ndo tinha dinheiro para hospedar em hotéis, e eu ndo tinha coragem de
levar vocé comigo para Laajasalo, porque temia que Helena reconhecesse o seu cabelo como o ingrediente secreto



do que ela estava fumando. Assim, durante as minhas visitas, vocé ia ao parque ou ao zooldgico Korkeasaari com
uma baba.

Eu mandava cabelo para Helena usar no cachimbo regularmente, e isso a ajudava. As criancas nao perguntaram
nada sobre a mae ter comecado a fumar cachimbo de repente. Elas estavam satisfeitas por Helena conseguir
dormir e com o fato de o choro ter parado. Eu devia ter lembrado que um copo de vinho era o suficiente para
fazer Helena apagar, mas nao conhecia outro jeito de ajuda-la, e, naquela época, ndo se falava de ajuda
profissional.

Marion me mantinha informada sobre o estado de Helena. Ela era adolescente, com idade suficiente para cuidar de
Alvar e da casa da melhor maneira possivel. Ndo havia muitas noticias de Lambert. As vezes, ele enviava um
telegrama para a familia, um cartdo, de vez em quando dinheiro. Quando Helena quebrou o telefone de casa,
Marion foi a um orelhdao me ligar. Foi nessa época que Helena comecou a sair sozinha. Certa ocasido, a policia a
levou de volta para casa: Helena havia pegado o bebé de alguém do carrinho e comecado a cantarolar baixinho
uma canc¢ao de ninar. No fim, Marion se encheu. Ela ndo queria desperdicar sua juventude cuidando da familia, e,
assim que arrumou um namorado, Bergman, foi morar com ele. Eu visitei a nova casa de Marion uma vez e
suspeitei que logo haveria um bebé engatinhando pelo tapete recém-comprado.

Depois de seis meses, a nova mulher de Lambert quis se casar, e ele se divorciou de Helena. Antes do evento
tragico, Marion me ligou e disse que Helena nao parava de falar sozinha, batia o cachimbo na mesa,
constantemente procurando alguma coisa, e revirava os envelopes que eu tinha mandado. Entendi imediatamente
do que se tratava. Aqueles eram sintomas de abstinéncia. Comecei a me organizar para fazer uma visita a Helena.
Antes disso, mandei uma grande dose para ela.

Esse foi o maior erro da minha vida.

Quando o primeiro jornalista parou diante da casa de Naakka, a vové estava colhendo cenouras no jardim, e o
fotoégrafo comecou a tirar fotos antes que ela percebesse do que se tratava. Eu vi e ouvi pela janela da cozinha,
que estava entreaberta, a vové ficar boquiaberta, negando tudo. Nao, ndo é possivel, repetia ela. O jornalista
percebeu que tinha chegado antes de todo mundo, tentou disfarcar sua felicidade e comecou a fazer perguntas a
meu respeito. Os vizinhos em Laajasalo falaram da melhor amiga de Helena, com quem ela havia passado alguns
anos em Gotemburgo. O telefone tocava sem parar. Amigos da Suécia comecaram a ligar, queriam tentar lembrar
as vezes em que haviam suspeitado de alguma coisa, de que havia algo de errado. Até Reijo tentou entrar em
contato, mas a vové arrancou o telefone da parede.

A entrevista com Elli Naakka, a aldea horrorizada, acabou nos tabloides. Isso era sé o comeco. A imprensa atacou a
carnica com uma voracidade que nenhuma outra criatura igualaria. A vové nao foi acuada de novo. Pelo contrario,
ela espantou os intrusos com seu cao, Turre, e eu evitei sair de casa. Temia que alguém percebesse que os sintomas
de Helena eram de abstinéncia, que a policia revistasse o apartamento dela e me pegasse; eu perderia vocé, e
descobririam o seu segredo. Meus temores eram reais, embora eu tivesse sido cuidadosa. Eu nunca tinha colocado



nome de remetente nos envelopes e havia anotado o endereco de Helena com a letra mais diferente possivel.
Suponho que eu ja previa que algo fosse acontecer.

A familia religiosa de Helena culpava o deménio, ndo as drogas, ndo doencas mentais. Pregadores comparecerem
ao vilarejo e até um exorcista os visitou. Analisaram toda a arvore genealdgica de Helena: enforcado, afogado num
rio ou morto de alcoolismo, cada parente com um destino malogrado provava que havia uma maldi¢ao na familia.
Uma antiga professora de Helena foi interrogada e disse que sim, sempre tinha havido algo estranho nela. Todos os
antigos colegas de escola tinham alguma histéria para contar, algum encontro estranho com ela. As criangas
passaram a ter medo de ir sozinhas para a escola; aparentemente, Helena Maluca espreitava o caminho até la. Os
boatos comecaram a se espalhar, e logo surgiram as acusacdes de que ela era uma vadia. As pessoas sentiam pena
de Lambert e inventaram que Helena se oferecia aos homens atras do supermercado desde crianca.

Depois de Helena ser presa, Alvar foi levado para morar com os avés, que faziam com que ele dormisse de porta
trancada e procuravam por tracos de Helena no garoto. Ele se envolveu em brigas no vilarejo. Eu fui visita-lo
algumas vezes e jamais vou me esquecer de como ele se agarrava as minhas pernas e ndo parava de pedir que eu
ligasse para o seu pai. Mas eu nao podia fazer isso, ndo para aquele homem. Mais tarde, Alvar conseguiu fugir e
chegar sozinho a Suécia. Ele sé voltou a Finlandia gracas aos negécios de Lambert.

Quando encontrei Alvar por acaso em Kuopio, senti anos de preocupacao se dissiparem. Ele havia crescido e se
tornado um jovem inteligente, e eu sou muito grata por isso. Conversamos sobre todas as velhas histérias no
caminho de volta de Helsinque, e Alvar me contou como, nos piores momentos, Helena havia cortado seu préprio
cabelo e tentado fuma-lo. Ela esperava pela correspondéncia dia e noite, deitada diante da caixa dos correios, e
lambia os envelopes. Alvar pensava que fosse erva. Ele me agradeceu pelo seu primeiro baseado, abriu um sorriso
largo e perguntou com que variedade eu trabalhava. Porque aquilo era diferente de tudo que ele ja havia fumado
desde entao.

Com o passar dos anos, aparentemente Marion teve alguns relacionamentos mais longos, um gato, e havia passado
algum tempo vagabundeando por Estocolmo. Voltou para a Finlandia depois que Lambert comprou o saldo de
cabeleireiros para ela. Parecia ter encontrado o equilibrio, seu lugar no mundo. Eu tinha receio de perguntar sobre
filhos, mas tomei coragem. Alvar ficou em siléncio por bastante tempo. Entdo disse que Marion acreditava que
Helena estava certa sobre uma coisa: Marion ndo deveria ser mae. Certa vez, quando estava bébada, ela até tinha
dito que poderia tolerar qualquer coisa na vida, mas ndo ter um filho que acabasse como Helena. Nunca correria
esse risco. Isso era culpa minha também. Eu levei Helena além dos limites. Tudo o que aconteceu depois foi de
minha inteira responsabilidade.



10.03.2013

O assassinato do terraco de Laajasalo ainda é mencionado quando os jornais sensacionalistas resolvem lembrar
antigos escandalos, e o evento nao desapareceu da mente das pessoas. Uma cliente do saldo puxou o assunto de
Helena enquanto lia um post do site assassinato.info. Logo percebi que Marion empalideceu, e sussurrei que eu
terminaria de pintar o cabelo da mulher.

A cliente era uma daquelas pessoas que adoram uma tragédia, dona da verdade, e se considerava uma especialista
privilegiada no caso porque, por acaso, morava no mesmo prédio que Helena. Tinha ouvido Helena cantar e
conhecia pessoas que a viram ir ao terraco naquele dia. O lugar havia se tornado um ponto turistico para curiosos,
o que tinha inflacionado os valores imobilidrios. A mulher sussurrou que havia conseguido vender o apartamento
para uma familia de imigrantes que nao tinha ouvido falar do assunto. Se eu pudesse, teria dado um tapa naquela
tagarela. Tive que ouvi-la por mais de uma hora fazendo suposi¢ées sobre o que poderia ter acontecido com as
criangas e como as pessoas falaram sobre divércio, amantes, e como qualquer mulher enlouqueceria com algo
assim. Ela estava convencida de que o verdadeiro alvo era Lambert.

Eu sempre achei que Helena quisesse se assegurar de que a familia ndo procriasse mais, e o ato tinha sido seu jeito
de fazer isso. Eva me falou de tragédias parecidas, e sua opinido é clara: ndo vale a pena transferir a possibilidade
de loucura para os filhos. Embora a predisposicao a esquizofrenia fosse herdada apenas em dez por cento dos
casos, percebo que Marion vive preocupada com isso.

O que aconteceu com Helena poderia acontecer com vocé se seu segredo fosse revelado ou se tivesse filhos com a
mesma anomalia. Se vocé for revelada, os riscos a sua vida ndo se limitam a acabar na maquina do setor de beleza
ou ser perseguida por um bando de empresarios, investidores e médicos. A natureza imprevisivel dos seus cabelos é
o verdadeiro perigo. Ele pode reagir de forma que, caso se revele, impeca vocé de ser adequada para propagandas
de tinturas de cabelo, capas de revistas de beleza ou como o rosto de novos produtos para o cabelo, como as irmas
Sutherland. Vocé nunca seria uma musa nem uma estrela infeliz, como Elizabeth. Acabaria na prisdo, no hospicio
ou em alguma outra instituicdo planejada para pessoas que representam um perigo para outras. Viriam tirar fotos
da sua casa e da sua janela, e os abutres encontrariam mais uma vez o caminho para a casa de Naakka. Produtores
de programas de televisdo sobre excentricidades surgiriam de todo canto do mundo e decidiriam filmar paisagens
nacionais tradicionais circundadas por bétulas, em frente a casas de fazenda. Grupos de pesquisadores viriam



estudar o gendtipo da familia. S6 tem velhos no vilarejo, mas eles iriam falar da estranha familia Naakka e da mae
superprotetora, que ndo deixava a filha sair sozinha, nem que ela fosse a passeios da escola, acampamentos ou a
catequese. Mais uma vez, todos teriam uma histéria a contar, e ninguém conseguiria resistir aos seus quinze
minutos de fama.



SETE



Eu fiz a familia de Helena passar por todas as coisas que eu temia. E culpa de Eva. Se eu soubesse os efeitos que seu
cabelo podia causar, talvez Helena nunca tivesse ficado doente. No maximo, teria tido uma crise nervosa por causa
de Lambert e recomecado a vida. Marion teria uma familia e estaria vivendo a época mais atarefada de sua vida
agora, levando os filhos para atividades extracurriculares e correndo para o trabalho. E eu ndo seria como um
motorista bébado que, depois de atropelar alguém, vai ver como esta a familia da vitima e torce para nao ser pego.



Quando Norma entrou no saldao pela manha, havia um homem desconhecido encostado na
porta dos fundos, sorrindo como se esperasse por ela. Norma congelou. Marion ndo tinha
dito nada sobre visitas surpresa.

— Vocé deve ser a filha de Anita — disse o homem, levantando a caneca de café
fumegante em um cumprimento.

Norma fechou os olhos por um instante. O homem era alto e magro, perigoso. A imagem
ndo desaparecia. Pelo contrario, s6 ficava mais intensa, e o cabelo dentro do turbante
comegou a se contorcer, como se tivesse levado um choque. Também podia ser por causa das
caixas de cabelo que reapareceram misteriosamente sobre o balcao. Ela havia trazido as caixas
para Marion na noite anterior e a tinha observado esvazia-las e levar o cabelo para a sala dos
fundos, jogando a embalagem fora. Alguém havia tirado o papeldo e o celofane do lixo e
empacotara novamente os cabelos. Talvez tivesse sido aquele homem.

— Um nome bonito, raro para uma finlandesa.

— Quando a minha maée foi pedida em casamento, estava tocando no radio uma 6pera
com esse nome — explicou Norma, ao mesmo tempo percebendo que aquele devia ser o
irmao de Marion, Alvar, o filho de Helena Maluca. Irmaos sempre tém semelhangas, e o
cabelo daquele homem esteve nas roupas da mae ou de Marion. Por isso o cheiro lhe era
familiar. Instintivamente, ela havia associado o homem a Helena, as conversas que sempre
ocorriam quando o nome dela era citado. Buscara pelo tom de voz e pelos olhares que diziam
sinalizar perigo. Agora, ela era culpada de se comportar da mesma forma, e sua lingua ficou
pesada de vergonha. Se Helena fosse sua mae, ela nunca iria querer estar com alguém que se
lembrasse do caso, muito menos encontrar a pessoa responsavel pelo que aconteceu. O fato
de Alvar nao saber disso nao fazia Norma se sentir melhor. Ela sabia, e isso era o suficiente.

— Meus pésames, todos nds gostdvamos de Anita — disse 0 homem, e puxou uma cadeira
para Norma, como se ela fosse uma donzela prestes a desfalecer, para quem era preciso



encontrar um banco de praga ou uma saida de emergéncia.

Um copo d’dgua apareceu diante dela, assim como uma caixa de lengos de papel e uma
xicara de café recém-passado. O homem usava gel para cabelo Rochaholic Punk Out, da TiCI,
e, de seu pos-barba da Burberry, era possivel distinguir o aroma de artemisia e cedro. Ele
havia bebido no dia anterior, ndo muito, tinha comido algo oriental, com limao, gengibre,
canela, mac¢a e muitos complementos vitaminicos. Tragos de diazepam, talvez de duas
semanas atrds, mas nenhum outro medicamento, nenhuma droga, nenhum produto com
testosterona. E um cachorro; ele tinha um pastor-alemao.

— Marion contou para vocé a histéria do nome dela? Helena ouvia discos de Marion Rung
quando sentia saudade de casa. Na Suécia. J4 ouviu falar dessa cantora? Uma das estrelas da
Finnhits, Tipi-tii e El Bimbo — disse Alvar. — Esqueci de me apresentar. Eu sou Alvar, irmao
de Marion. Ouvi falar muito bem de vocé. Mas vocé foi embora do funeral antes que eu
tivesse a chance de dar minhas condoléncias.

A mao suada de Norma afundou, hesitante, no aperto firme de Alvar, como se expressasse
culpa. No funeral, ela havia entupido o nariz, dopando-se com benzodiazepinicos e
escopolamina, achando que essa combinacdo a ajudaria a enfrentar o evento. Nao se
lembrava de ter visto Alvar por 14 e, para evitar responder, pegou a xicara de café.

— A gente espera que vocé possa nos ajudar com essas caixas. Marion me contou que vocé
encontrou uma nota sobre um pacote dos correios no meio das correspondéncias de Anita e,
depois de pegé-lo, concluiu que devia ser nosso.

Norma sentiu o turbante se afrouxar, as raizes do cabelo se abrindo e a pele formigando.
Havia sido descuidada. Quando Marion tinha recebido a caixa, as raizes do cabelo
comecaram a pulsar de excitacdo e um sorriso se abriu em seu rosto, mas nenhuma pergunta
desconfortdvel havia sido feita. Marion aceitara a explicagdo vaga sobre o pacote misterioso,
como se fosse completamente desnecessaria, e Norma tinha pensado que lidaria com o
assunto mais tarde com Marion, cuja discricdo com qualquer assunto relativo a sua mae era
total. Ela ndo temia que alguém a abordasse logo na manha seguinte. Marion era filha de
Helena, razdao pela qual rumores e olhares curiosos a seguiam também, porém ela nao
emanava aquele ar de perigo.

— Acho que Anita mencionou que a sogra da irma ou da prima era da Ucrania, ou algo
assim — disse 0 homem. — Entao essas caixas sao de 14?

— Sim.

— A embalagem original ndo estd aqui, nem o recibo do correio.

— Eu joguei tudo no lixo.

— A gente sO quer os dados para contato.

— Eu nao guardei nada disso.

Norma teve tempo de notar a careta no sorriso do homem.



— Vamos fazer assim: vocé nos ajuda dando os dados para contato e, no futuro, recebe
uma parte das vendas.

O homem tirou os cabelos da caixa. O estbmago de Norma se revirou. Um cacho que
havia escapado do turbante se enrolava. Norma sentiu o toque de Alvar em sua espinha,
sentiu 0 modo como seus dedos corriam pelos fios que ele levantava da caixa, penteando-os
com longos movimentos. Quando o homem prendeu a mecha em volta do pulso, foi como se
a palma da mao dele tocasse o pescoco de Norma, as pontas dos seus dedos em seu pescoco.
Era uma alucina¢do, uma alucinagao causada pelo choque, mas a sensacdao nado era de
estrangulamento; parecia uma caricia.

— Vinte por cento. Por Anita.

Norma se apoiou na parede da rua, a superficie dspera arranhando suas costas de forma
relaxante, e conseguiu pegar o maco de cigarros no bolso. Alvar ofereceu fogo. Ele era um
desses homens que abrem portas, puxam cadeiras, oferecem bebidas e tiram os casacos das
mulheres. Porém, a sensagdo de perigo ndo passava, continuava presente. Apesar disso, o
homem ndo tinha cheiro de criminoso, os niveis de dopamina ndo eram os de um homem
propenso a violéncia, nada nele cheirava a loucura, ele ndo se comportava de forma estranha,
ndo estava prestes a puxar um machado escondido debaixo do casaco. Talvez ela sentisse
perigo no homem por haver descoberto sobre os cachimbos e sua culpa pelo estado de
Helena na noite anterior. Sem ela, Helena nao teria perdido o controle, teria se recuperado
do divércio e talvez até mesmo colocado a vida de volta nos trilhos pouco a pouco. Ela
poderia ter ficado com os filhos, e os filhos poderiam ter ficado com a mae. Marion teria uma
familia. Agora, Norma compreendia de outra forma as palavras de Anita no video. Sua mae
tinha visitado Helena todos aqueles anos ndo s6 por causa da amizade, mas por um
sentimento de culpa, e tivera de conviver com isso por décadas.

O homem se aproximou e, mais uma vez, desculpou-se por ter de importund-la com esses
assuntos tdao perto da morte de Anita. Norma tentou olhar nos olhos dele. Nao conseguiu.
Seu rosto ardia, a circulagdo sanguinea se concentrava no couro cabeludo e no nariz, e tinha
certeza de que ele perceberia que ela o via como o filho de Helena Maluca, pois Alvar era um
especialista na drea, assim como Norma era uma especialista em cabelo. Ela desviou o olhar
para o céu, para as varandas e escadas de incéndio dos prédios residenciais do outro lado da
rua. Depois voltou a observar o asfalto, os varais de roupa, os pneus dos carros, as janelas dos
fundos e as manicures da esmalteria e seus tornozelos. Ela nao havia se preparado para suas
proprias mentiras.

— Estd me ouvindo? Vocé parece um cervo diante dos fardis de um carro.

O homem estalou os dedos. Norma se sobressaltou.



— A gente pode ajudar a encontrar os dados para contato. Anita tinha outros telefones?

A voz do homem, tdo normal e sensata, parecia um oasis num dia quente, e clareou os
pensamentos de Norma. Seus olhos dispersos pararam num chiclete esmagado sobre o
asfalto. Alvar suspeitava que sua mae tivesse mais de um celular. Por qué? Teria ela
escondido um em algum lugar, assim como havia disfarcado os videos com a copia de uma
chave deixada com a florista? Norma nao entendia o que estava acontecendo. O contato dos
ucranianos nao podia ser tdo importante a ponto de fazer com que Lambert a seguisse e
Alvar a espionasse no saldo, a nao ser que eles suspeitassem da verdade, o que nao era
possivel.

— Tudo vai ficar bem quando a gente conseguir essa informacgdo. Por que ndo olhamos
essas coisas amanhd, quem sabe? Passo aqui a noite — disse o0 homem, olhando para seu
relégio. Quando conduziu Norma para dentro com um leve toque em seu cotovelo, ela
percebeu que Alvar estava acostumado a tratar as pessoas como um cabeleireiro cuida de
cabelos.



A voz feminina do GPs dava instrugdes, estacoes de radio eram mudadas a todo momento,
previsao do tempo, comerciais e musica se fundindo em um tnico som, o que fazia os olhos
de Marion estremecerem. Eles ndo dormiram muito na noite anterior e s6 estariam de volta a
Helsinque pela manha. Marion desejou que, em vez de ficar mudando as estagdes de radio,
Lambert se concentrasse em dirigir.

— Alvar parece ter conseguido estabelecer alguma conexdao com a garota — comentou
Lambert. — As vezes ele tem esse tipo de poder, como um toque magico.

— Norma ndo roubou nada. Ela ndo precisa ser tratada como uma ladra.

— Como Albiino, vocé quer dizer? Melhor ndo falar mais disso. Por causa dos seus nervos.

Marion se concentrou em observar uma abelha morta no painel. O carro de Lambert
estava estacionado em algum lugar perto da cidade de Hdmeenlinna, onde os capangas
deixaram um automovel os aguardando para seguirem viagem. Normalmente, Lambert
deixava seus homens fazerem o trabalho sujo, mas, dessa vez, preferiu cuidar do assunto ele
mesmo e sO quis levar Marion junto. Para aprender, dissera ele. A ideologia de Lambert era
de que um bom lider pega no pesado de vez em quando. Somente assim o valor e o custo do
sucesso nao serao esquecidos.

— Vamos tomar um café quando chegarmos, para vocé se animar — prometeu Lambert, e

comegou a cantarolar. Ele estava bem-humorado, bem-humorado até demais.

A semana da festa de sdo Joao tinha feito as pessoas viajarem para as celebragdes, e o bairro
residencial parecia deserto. Entre as casas construidas nos anos do auge econdmico, havia
terrenos baldios. Era possivel identificar como os edificios eram construidos antigamente
numa loja fechada com a vitrine decorada com fita adesiva desgastada pelo tempo, de uma
época em que redes de lojas e hipermercados ainda nao haviam anunciado a faléncia do
pequeno comércio local. Nesse periodo, Marion usava o secador de cabelo para abafar os sons



de brigas e praticava para sua profissao cortando o cabelo de Alvar e Helena, que ndo tinham
dinheiro para ir ao cabeleireiro.

Lambert estacionou atrds de um quiosque fechado. O estacionamento havia sido invadido
por mato, e as janelas do quiosque estavam cobertas por tabuas. Marion saiu para esticar as
pernas e parou para ouvir. O siléncio era absoluto. Os dois se fundiam no verao palido como
um peixe na dgua escura; ninguém os veria.

— Lasse fez um bom trabalho. Tenho novas listas — declarou Lambert.

Ele cortou caminho por meio de dois lotes invadidos pelo mato, parou para examinar o
jardim de Kristian, pegou algumas cebolinhas e as colocou na boca. Alguma coisa tinha
ficado presa na cerca do galinheiro. Talvez um péssaro, talvez um porco-espinho. Os olhos de
Marion se voltaram para uma cama elédstica e um tonel. Ela ndo se lembrava do que as
pessoas colocavam nos quintais na época de sua infancia. Ndo tivera amigos que brincassem
no parquinho do quintal construido pelos pais. Marion segurou a barra de sua saia; urtigas ja
haviam rogado seus tornozelos, que agora ardiam. Ela ndo tinha a autoconfianga arrogante de
Lambert e observava as casas vizinhas — as janelas continuavam as escuras, ndo havia
movimento.

— Prove os morangos.

Lambert limpou o canto da boca com um lenco.

— Uma fruta delicada. Nao tolera ser transportada, sendo poderiamos colher alguns para
levar com a gente. O que vocé acha, devemos dar um pequeno bonus de sdo Jodo para Lasse?

Lambert verificou a porta dos fundos. Estava aberta. Ele balancou a cabega, com vontade

de rir.

Kristian havia caido no sono diante da televisdao. Na mesa de centro estava uma salsicha
comida pela metade e uma garrafa de cerveja vazia. Enquanto Lambert acordava o anfitrido,
Marion foi verificar os quartos, embora soubesse que a esposa e os filhos estavam na casa da
avé — os capangas tinham verificado os horarios da familia. Ouviu-se um barulho vindo da
sala: uma garrafa caiu no chao e os pés da cadeira rasparam no chdo. Kristian nao fazia
nenhum som. Marion espiou de trds da porta dupla. Lambert havia acendido as luzes e
fechado as cortinas.

— Prepare um lanche, para mim, por favor — gritou Lambert.

Marion procurou filtros de café. Ela encontrou uma pomada de cortisona em frente ao
radio e colocou um pouco nos tornozelos queimados pela urtiga. Havia uma lista de compras
para a semana num bilhete escrito preso na porta da geladeira, e o congelador estava cheio
de potes de pléastico com refei¢Oes, salada de batata, almdndegas, fatias de presunto. Havia
uma pilha de embalagens de salsicha vazias em cima da pia, assim como uma fileira de



garrafas de cerveja, de que Kristian provavelmente planejara se livrar antes que a esposa e os
filhos voltassem da casa da avd. Dava para ver a drea de servigo nos fundos da cozinha.
Marion comecou a sentir pena da familia enquanto olhava para a secadora e o guarda-roupa,
as chuteiras das criancas enfileiradas, mas nao havia o que fazer agora, ela ndo poderia
mudar o curso dos eventos. Kristian trabalhava para a familia porque tinha dividas com
Lambert. Ele ndo era voluntdrio, como Lasse, mas tinha comecado a arrumar problemas.
Marion ligou o radio e tapou os ouvidos.

No caminho de casa, Lambert sorriu.

— Vocé se lembrou de trazer o lanche?

— Fiz uns sanduiches.

— Otimo. Café?

— Na garrafa térmica.

— Nao consegui nada novo de Kristian. Anita deve ter dado um bom dinheiro para ele.

Marion ndo entendeu. Ela havia pensado que o objetivo da viagem era eliminar o sujeito.

— Alvar mostrou a foto de Anita para os empregados da agéncia. Kristian reconheceu
Anita, embora tenha tentado negar no comeco. Eles ndo deviam ter tido nenhum tipo de
contato.

— Por que ninguém me falou nada?

— Por causa dos seus nervos.

Marion olhou para Lambert, mas sua expressio ndo revelava nada. Se Anita havia
comecado a trabalhar por conta prépria com Kristian, ela teria procurado outros empregados
também? Anita tinha dinheiro para subornar as pessoas, podia ter descoberto uma lista de
clientes, mulheres que eram barriga de aluguel ou empregados da agéncia. Marion teria de
visitar Lasse o quanto antes e se assegurar de que estava tudo bem. A caixinha de metal
ficaria segura na casa dele, desde que ninguém suspeitasse de nada.

— Como é que essa mulher conseguiu encontrar Kristian? Quem falou para Anita sobre as
operagoes da agéncia? E por qué?

— Vocé descobriu mais alguma coisa?

Marion nao reconhecia a prépria voz. Estava fina e oscilante, mas Lambert ndo pareceu
notar. Entre seus comentdrios, ele cantarolava uma musica que Helena gostava de cantar
quando viajava de carro. Ela e Alvar sentados no banco de tras, raspando o gelo dos vidros do
Volvo. Sanduiches de salame embrulhados em papel filme. Cantoria. Brigas.

— Kristian ndo sabia para quem Anita estava trabalhando. Vamos ver o que acontece, se
alguma coisa acontece. Talvez a mensagem tenha sido transmitida.



Marion fechou os olhos, fingindo que dormia. Dois caddveres eram uma mensagem forte
o suficiente para qualquer pessoa. Porém, a cangao ndo parava de tocar em sua cabega. O caso
de Kristian pareceria suicidio, overdose ou ambos. Quando Lambert disse que estava pronto
para ir embora, Marion sequer olhou para a sala — ela sabia manter os olhos onde devia.
Também ndo se lembrava de como Bergman estava naquela noite, da aparéncia dele quando
fora morto, a faca no peito. Faltava uma lembranga clara. Havia apenas relances, o cheiro de
sangue e a sensagao de que seus dentes estavam prestes a cair, a porta do terraco aberta,
cortinas brancas balancando ao vento, a tristeza. Ela nao se lembrava de nenhum som. S6 das
maos de Helena, as maos tentando alcangar o cachimbo, e de sua boca, que se mexia como se
estivesse falando, provavelmente para as mesmas vozes de antes — para o doutor Jackson,
Alma, uma crianga que ela havia deixado esperando em algum lugar, esperando para
sempre. Lambert ndo tentara impedir Alvar de puxar Helena para a porta; ele tinha ficado
parado como uma estatua, depois tirara um frasco do bolso interno da jaqueta de linho e
entregara a jaqueta para Marion. O leite encharcava a camisa. Luzes piscavam, alternavam
entre azul e vermelho. Apenas azul e vermelho. Todo o restante fora engolido pelo ttnel da
noite, um buraco sem-fim.

Algum tempo depois, Marion foi visitar Alvar na casa dos avés. Ele tentou impedi-la de ir
embora escondendo seus sapatos, e, quando ela caminhou pela rua principal do vilarejo, as
pessoas ficaram olhando para a filha da Helena Maluca, andando com os sapatos usados pela
mae para ir a igreja. Uma crianga cantarolou aquela musica de forma irritante, e outra passou
de bicicleta e gritou: “Maluca!” Naquela rua, Marion decidiu que jamais entregaria seu
coragao a alguém, que nao deixaria a doenca de Helena Maluca ser herdada, que ndo queria

mais pessoas como Lambert no mundo. Para Marion, sua familia acabava ali.



Norma nao entendeu o papel em cima da mesa, embora fosse 6bvio que ele tinha a ver com o
assunto, o problema sobre o qual Lambert queria conversar no cemitério. Ela reconheceu a
letra e a assinatura da mae. Ao lado, estava escrito Max Lambert. Norma tinha herdado as
dividas de Anita.

— Vocé ja pensou na melhor forma de pagamento? — perguntou Alvar.

— Minha méae ndo pegava nem agticar emprestado com os vizinhos. O que ela teria feito
com uma quantia dessas?

— Comprado um rim novo para a sua avo.

Norma tapou a boca com a mao. A risada fora involuntaria, inapropriada para a situagao.
Os zeros ainda saltavam aos seus olhos. Alvar colocou uma taga de vinho tinto na mao dela e
ofereceu fogo. Norma tinha se esquecido de acender o cigarro. Como estava se passando por
uma pessoa que nao tinha nada a esconder, ela ndo havia protestado com o convite de Alvar
de ir a sua casa. Teria sido melhor se encontrar com ele num lugar publico, mas agora ela
entendia a razao da visita. Alvar sabia que o assunto seria perturbador, e noticias dessa
natureza deviam ser dadas entre quatro paredes. O turbante parecia apertado como um aro
de metal.

— Aparentemente, havia pouco tempo, e Anita queria acelerar as coisas.

— Onde ela iria conseguir algo assim com tanta rapidez?

— Anita foi para a Roménia. Comprar cabelo para Alla. Talvez la. Pelo menos foi 14 que
ela descobriu a facilidade com que mulheres pobres vendem seu cabelo ou qualquer coisa que
as pessoas queiram comprar.

— Mas isso é ilegal.

— Os fins justificam os meios. Vocé pretende continuar com a operagao?

— Do rim? Nao!

— Nem pela sua amada vov4?



Alvar inclinou a cabega, e Norma instintivamente deu um passo para trds. Ela bateu no
peitoril da janela. Sua mde mais uma vez tinha mentido para Lambert. Nao havia nada de
errado com os rins da vovd, nem Anita se envolveria num esquema assim por ela. Cada
palavra relacionada a Elli Naakka no video da mde era prova disso, a voz amarga, as rugas
entre os olhos. Ela s6 teria se envolvido numa loucura ou feito empréstimos por Norma ou
Helena, por mais ninguém.

— Como vocé pode ver nesse documento, a primeira parcela vence em julho — avisou
Alvar.

O vento que vinha da janela aberta ndo refrescava a cabeca de Norma. Os ventiladores
que ela havia colocado em pontos estratégicos antes da visita ndo ajudavam em nada. O
vinho e os cigarros ndo a faziam se sentir melhor. Nao havia solugdo. O tempo nao era
suficiente para ela arrumar o dinheiro. O inventdrio que seria feito em agosto ndo lhe traria
nada além de objetos pessoais sem valor. A caugao do aluguel da mae era pequena demais, o
que nao lhe garantiria um empréstimo. Seria inttil pedir ao banco — os anos loucos estavam
no passado, e Norma nao conseguiria crédito. Isso era culpa dela mesma, uma
irresponsabilidade do passado, quando a vida era mais descuidada e ela pensava que era
merecedora de tudo por causa das suas peculiaridades. Norma nao gostava de pensar nessa
época, mas agora pagava o preco por ela. Lambert provavelmente ja sabia que ela nao
conseguiria crédito. De onde pessoas desesperadas pegam dinheiro emprestado? De homens
como Lambert.

— Tenho a sensagao de que vocé nao estd me ouvindo — comentou Alvar.

Norma acendeu mais um cigarro. De acordo com Alvar, Anita recebia cem euros por cada
mecha de cabelo. Elas foram entregues em intervalos de duas semanas, vinte rabos de cavalo
por vez. Quatro mil euros por més, livres de impostos. Era muito, mas nao o suficiente. Anita
havia aceitado termos de empréstimo e parcelas totalmente arbitrérios.

— E possivel conseguir um rim por quinze mil euros. Anita pegou cem mil emprestado.
Pensei que ela também quisesse ajudar parentes com problemas. No inicio, ela comegou a
vender cabelo por causa deles.

— Minha mae nunca me falou nada sobre isso.

— Talvez seus parentes precisassem de mais dinheiro, caso vocé ache que o dinheiro nao
fosse s6 para o rim, o que parece ser o caso.

Alvar tinha se aproximado dela, se aproximado demais. O riso nervoso de Norma morreu,
cinzas cairam sobre o tapete. Alvar se abaixou para limpé-las com um leng¢o que tirou do
bolso. Ele ndo estava mentindo, falava a verdade, e Norma percebeu que sentia medo. As
raizes do cabelo se contorciam como minhocas no asfalto quente, e sua paciéncia, preservada

com tanto esforgo, parecia prestes a acabar.



— Se Anita nao usou todo o dinheiro, deve restar o suficiente para uma emergéncia. Vocé
sabe onde ele esta?

— Nao. A conta da minha mae est4 zerada.

— Para Lambert, o contato ucraniano é o suficiente. Ele vai dar o assunto por encerrado, e
vocé ainda vai receber os seus vinte por cento. Seria um acordo excepcionalmente justo, por
Anita — disse Alvar. — Eu nao recomendaria pesquisar por voos. Vocé estd com cara de que
vai fazer isso. Em seguida, vai comecar a chorar ou sugerir que a gente va para a cama.

O rosto de Norma comegou a corar antes mesmo de Alvar concluir a frase.

— E que essa seja a dltima vez que vocé tenta enganar a gente — completou ele. — Anita
provavelmente nao entrou nas redes sociais do além. O que vocé estava fazendo 14? Tentando
encontrar dinheiro ou alertando os seus parentes ucranianos? Vocé sabe onde encontra-los,
nao sabe?

Norma tinha sido pega. O e-mail. O Messenger. O Skype. As notificagoes da caixa de
entrada. A pagina do Facebook do saldo e a caixa de entrada entupida de Anita Elizabeth.
Norma havia se desconectado da internet depois de usé-la, mas, mesmo assim, tinha deixado
um rastro. Nao iria se safar com essas pessoas. Elas sabiam o que estavam fazendo; ela, ndo.
Norma ergueu a mao até o n6 do turbante. Ele continuava preso.

— Nao sei nada sobre os ucranianos. S6 sei a senha do computador da minha mae —
comentou Norma. — Ela ndo deixou nenhum bilhete para mim. Eu tive que verificar o
computador para ver se havia alguma coisa 14.

Alvar abriu um sorriso largo. Caninos pontiagudos. Barba por fazer de um dia. Verdo nos
poros da pele. Por um instante, eles inspiraram o ar no mesmo ritmo, e Norma ouviu sua
pulsagao nos préprios ouvidos.

— Nao foi uma performance ruim — disse Alvar, e limpou uma gota de suor do nariz de
Norma. Ela respirou fundo e recuou. O momento havia passado. O que lhe dera para chegar
tdo perto de confessar?

Alvar tirou um cartao de visita do bolso.

— Me liga se acontecer alguma coisa.

— Como o qué?

— Qualquer coisa. Ou se vocé mudar de ideia.

Depois que Alvar foi embora, o apartamento parecia sem ar, as paredes pareciam encolher.
Norma precisava sair dali. As manicures da esmalteria no térreo estavam finalizando o dia.
Elas nunca se cumprimentavam, s6 olhavam para o chao. Ndo notariam que ela estava
chorando, nao reagiriam. Norma encostou a testa na grade da escada, que tinha ficado fria no
patio a sombra, controlou sua respiragdo e tapou a boca com a mdo. As esmalterias surgiram



ao mesmo tempo que os saldoes de apliques de cabelo, e nelas trabalhavam manicures
vietnamitas. Era facil reconhecé-las, assim como o cheiro azedo de medo. Elas tinham medo
da chefe, e Norma tinha medo dos credores. Todas estavam no mesmo barco, e ninguém as
ajudaria.

As latas de lixo ja haviam sido esvaziadas, e os suplementos que Norma tinha jogado fora
ndo estavam mais la. Ela compraria mais na farmécia, compraria tudo o que fosse necessario.
Havia prometido entregar cabelos para Alvar no mesmo ritmo que a méae o fazia.

Segundo ele, aquilo era o suficiente para os juros, nada mais. A divida s6 seria perdoada

com o contato ucraniano.



Lambert limpou a geleia de framboesa do canto da boca. Antes de entrar na autoestrada,
queria parar para comer um donut frito na hora, e realizou seu desejo no balcao de um posto
de gasolina, que estava calmo aquela hora da manha. Ele deixou o guardanapo amassado no
prato e sorriu. Sementes de framboesa ficaram presas entre seus dentes.

— Trabalhar d4 fome. Vocé devia comer também.

Marion mexeu sua caneca de café e balangou a cabeca. Ao voltar para casa, verificaria
mais uma vez seu saldo. Isso a acalmava. Ao menos ela poderia ir embora, comegar de novo.
Uma boa cabeleireira sempre consegue trabalho, embora, sem cabelo ucraniano, ela nao
conseguisse encontrar um lugar tdo incrivel quanto merecia. Por isso estava esperando,
querendo encontrar o importador antes de Lambert.

Lambert comegou a juntar suas coisas, mas entdo pareceu se lembrar de algo, entdo pegou
o celular do bolso interno da jaqueta e percorreu as mensagens.

— Isso foi enviado da clinica de Bangcoc.

Marion ndo ousou olhar para a tela do celular. Lambert a colocou diante dela. Talvez o
gesto fosse um sinal. Talvez ela estivesse interpretando demais as coisas, talvez nao quisesse
dizer nada. Recentemente, mensagens da clinica de Bangcoc eram sempre més noticias para
Marion. Ela ainda ndo conseguia entender como Anita tinha conseguido entrar na ala
fechada e por que havia tirado os 6culos escuros e o chapéu, revelando-se para a cdmera de
seguranca. Talvez ela quisesse mostrar o rosto para a garota que interrogara, para lhe
transmitir seguranga.

— Vamos, olha — mandou Lambert. — Meu Deus, Marion. Nao tem nada de Anita
envolvida nisso.

Marion pegou o celular. Havia uma cépia de um passaporte japonés na tela.

— O que vocé acha? O empresério Shiguto quer uma crianga branca. Alids, de preferéncia,

varias. A secretaria dele fez uma encomenda.



— Se vocé tem duvidas, ndo vamos aceitar.

— O homem j4 esteve em Bangcoc para doar esperma.

— E entdo?

— Ja pagou.

— Qual é o problema?

— Nenhum, por enquanto. O homem é bastante jovem. Vinte e dois anos. Quantos
clientes dessa idade a gente ja teve? Alvar se lembrou daquele pedoéfilo americano.

— Mas ele nao usou a nossa clinica.

— Nao, e ninguém teria prestado atencdao nele se a irma nao tivesse comecado a fazer
ligacdes para tudo que é lugar falando dos antecedentes dele.

Marion se lembrava do caso. Depois de se encher da indiferenca das autoridades e das
clinicas, a irma do homem havia entrado em contato com jornalistas. O caso fez a midia
perceber que algo cheirava mal. Uma jornalista sueca conseguiu se infiltrar como cliente
numa fazenda de criangas na Nigéria e gravou tudo com uma camera escondida na mochila.
Isso acabou se transformando num escandalo na Suécia, e era apenas uma questao de tempo
até alguém tentar fazer o mesmo. Por isso os colaboradores de Lambert lhe reportavam
cuidadosamente qualquer coisa que parecesse minimamente suspeita. Por isso Anita havia
sido pega. Tudo teria corrido bem se a clinica de Bangcoc ndo tivesse enviado a fita da caAmera
de seguranca para Lambert. Tudo teria corrido bem se ndo tivessem vendido para Anita um
mapa de cameras de seguranca antigo. Ela havia sido enganada.

— Marion, tira uma foto da garota, sem o turbante. Tenta fazer com que ela pareca
apresentavel.

Lambert pegou o celular e se levantou. Uma linha de agticar ainda brilhava em seu labio
inferior.

— Para qué?

— A gente ndo tem nenhuma foto dela.

Marion nao conseguiu engolir o café que tinha acabado de p6r na boca. Lambert estava
procurando um comprador para Norma, e queria que Marion soubesse disso.



Ao se deitar na cama para ter seus cilios alongados, a garota se recusou a tirar o turbante, e
Marion quase perdeu a paciéncia. As duas ainda estavam estabelecendo uma relagao de
confiancga, e ela ndo podia estragar tudo, apesar da luta contra o tempo. Essa era a primeira
noite que elas passavam sozinhas, sem clientes; até mesmo o telefone estava quieto. Todo dia
Marion sugeria que fossem beber depois do trabalho, mas a garota sempre arrumava alguma
desculpa.

— Ja pensou em fazer curso de aplicacdo de cilios? — perguntou Marion, colocando um
pouco de cola numa pedra de jade. — Nao leva mais que um dia, e eu sou uma instrutora
certificada. Se vocé ficasse responsavel pelos cilios, eu teria mais tempo para as clientes de
cabelo.

A respiracdao de Norma estava curta e rdpida. Ela era totalmente diferente de Albiino. Nao
estava interessada no fato de que seriam apenas umas poucas pdginas de teoria, muito menos
em ganhar cilios novos. Ela s6 havia concordado em fazer os apliques depois que Marion
piscara os olhos exibindo os cilios, lembrando que, num saldo de cabeleireiro, era preciso ter
cilios bonitos.

— Com tdo poucos empregos disponiveis, muitas mulheres fazem cursos nessa area.
Cabelos, unhas, cilios. O mercado é bom até durante a recessdo. E um pequeno luxo no meio
da correria didria — continuou Marion. — Alvar disse que vocé vai continuar fornecendo o
cabelo da mesma forma que Anita. Isso é bom, as clientes ndo param de perguntar sobre ele.

Nenhuma resposta, s6 um tremor das péalpebras. As vezes, uma mao subia para verificar o
turbante.

— A gente s6 usa fibras artificiais ou cabelo natural, nunca pelo de vison, lembre-se disso.
Ativistas dos direitos dos animais podem perguntar sobre essas coisas.

— Por que as pessoas nao sdo tao rigorosas com o cabelo?



— Porque ele ndo tem nada a ver com direitos dos animais. Certificados de qualidade e o
pais de origem bastam — respondeu Marion. — E, se alguém perguntar, vocé explica que os
fios sdo de alguma princesa hindu.

As poucas clientes que demonstravam algum interesse sobre a origem da nova cabeleira o
faziam por terem visto um documentério sobre o cabelo dos templos ou terem lido sobre o
assunto nos jornais. Por isso estavam dispostas a pagar um preco alto por apliques Great
Lengths, enquanto, ao mesmo tempo, acreditavam que estavam praticando uma boa agao. A
empresa justificava o preco alto com uma estratégia ética, alegando que o cabelo era
adquirido apenas de Tirupati, dos peregrinos que ofereciam seus fios sem nenhuma
remuneracao em troca. Isso soava convenientemente romantico, e o sacrificio sagrado
aumentava a aura em torno da companhia. O que nao se discutia, é claro, era o que o templo
de Tirupati fazia com a renda ou quanto os peregrinos tinham de pagar pelos barbeiros.
Tirupati, sobrevivendo apenas de cabelo gratuito, havia muito tinha ultrapassado o Vaticano
em questdo de riqueza, e sua direcao embolsava tudo que podia. Seria dificil encontrar um

caminho mais corrupto para o céu.

Finalizado o trabalho, a garota foi verificar o resultado, e, enquanto piscava os olhos, Marion
tirou uma série de fotos pelo espelho.

— Vocé estava com uma expressao igual a da sua mae. Ninguém se importa com a origem
do cabelo. Anita nao entendia isso — explicou Marion.

Anita havia tentado fazer as clientes se interessarem pela origem do cabelo, e ela s6
vendia as mechas quando estava convencida de que nenhuma pergunta inconveniente seria
feita. Talvez a garota pensasse igual a mae. Era hora de ir direto ao assunto.

— Lambert vai pagar bem pelo contato ucraniano. Vocé poderia parar de trabalhar, viajar.
Fazer tudo o que quiser.

— Eu prometi a Alvar que forneceria o cabelo.

— Isso nao vai ser o suficiente. Anita pegou um vultoso empréstimo.

— Por qué?

Norma nao abriu mais a boca. Marion sequer tinha certeza se a garota havia perguntado
alguma coisa ou se era apenas o seu proprio desejo de que ela perguntasse. Se ela tivesse feito
a pergunta, entdo nao acreditava que o empréstimo havia sido para a mafia ucraniana, o que
significava que ela sabia de alguma coisa. Ou tinha um palpite. Marion tentou conseguir
contato visual. Norma continuou muda. Por que ela ndo aceitava o dinheiro? Alvar e
Lambert pareciam o tipo de homens com quem seria bom contrair dividas? Serd que alguém
lhe pagara para ficar quieta ou ela fornecia cabelo para outra pessoa? Norma usava roupas



comuns de uma loja de departamento sueca, de aparéncia popular, e, mesmo assim, nao
ficava empolgada com dinheiro. Marion decidiu abrir uma garrafa de espumante.

— Falando sério — comegou ela, entregando uma taga para Norma. — A inddustria da
beleza sempre foi um campo das mulheres, com suas microempresas, que podiam ser tocadas
de casa. Nao precisa de muito capital, mas, quando o negécio comeca a dar lucro, é
sequestrado. Toda vez é a mesma coisa, tanto com mulheres como com negros. Somos aceitos
como consumidoras, ndao como proprietarias que estdo enriquecendo. Empresas
multinacionais estdo nas mdos de pessoas brancas, e elas devoram tudo. Unilever, L'Oreal. A
Africa ja esta sob controle, a China e a India sao as préximas. Anita odiava isso.

Norma pegou a taga. Ela ouvia, estava prestando mais atengao.

— Isso parece algo que a minha mée odiaria.

— E por isso que Anita ndo suportava a ideia de Lambert se beneficiar de tudo isso.

— Eu nunca entendi por que a minha mae veio trabalhar para ele.

— Nao hd muitas opg¢des para mulheres de meia-idade, e é dificil fazer qualquer coisa sem
dinheiro. Era para ser algo temporario. A gente tinha outros planos para o futuro.

Norma estava claramente interessada e voltou a fungar. Por um breve momento, Marion
se perguntou se a garota podia se tornar sua nova parceira. Serd que estava interessada?
Seriam elas duas parecidas, precisando de uma amiga como Anita para buscar um novo rumo
na vida, para ver o mundo com novos olhos? Talvez. Mas Norma aguentaria o tranco?
Marion decidiu correr um risco menor, ela contaria uma parte, ndo mais.

— A gente planejava abrir um novo saldo. Anita precisou do empréstimo para isso. Com o
cabelo ucraniano, teriamos um 6timo comeco.

A garota piscou com os novos cilios como se estivesse com um cisco no olho.

— Onde esta o dinheiro?

— Em Londres. Anita o levou para um banco de 14 e deu entrada num imével. Sem
Lambert. Ele seria coisa do passado. Isso era segredo, claro. E dificil Lambert deixar alguém ir
embora.

Marion pegou o celular e mostrou uma foto da Bond Street, onde seu saldo teria sido
montado. A garota ndo pareceu questionar como Anita tinha conseguido depositar tamanha
quantia em espécie. Ela claramente ndo entendia como funcionavam os negdcios. Marion
suspirou.

— A gente podia abri-lo juntas, eu e vocé.

— Eu tenho que pagar o empréstimo a Lambert.

— Vamos cuidar disso depois de abrir o saldo.

— A primeira parcela...

— Nao se preocupa com isso, eu vou pensar em alguma saida.

Marion agarrou a mao de Norma e a apertou.



— Anita nunca entregaria o contato ucraniano para Lambert, nunca. Vocé também nao
deve entregar. Vocé fez a coisa certa. Promete que nao vai falar disso com ninguém, senao...

— Senao o qué?

— Senao, eu vou ter o mesmo destino que Anita.

Norma apoiou a testa nos azulejos frios do banheiro. Sentia a cabeca pesada, fazia mais de
quatro horas desde o dltimo corte de cabelo. O cheiro que tinha ficado impregnado no tecido
era tdo azedo que deixava claro que algo estava errado. Havia um cacho em sua testa. Marion
tinha falado de sua mae com um carinho que era reservado apenas a amigos, além de nao
acreditar na hip6tese de suicidio. Talvez Marion conhecesse o assassino, talvez tivesse medo
dele. Ela havia falado a verdade sobre o saldao, mas mentira sobre a Bond Street. Norma sé
ndo sabia sobre que ponto. Talvez o dinheiro estivesse 14, talvez nao. Talvez Marion nado
soubesse onde ele estava, ou talvez quisesse ficar com ele.

Norma abriu a torneira para abafar o som do corte de cabelo, segurou os fios e os prendeu
com um eldstico. Abrir um saldo nao fazia sentido, embora pudesse explicar a necessidade de
um empréstimo. Sua mae sabia dos fios brancos. Ela mentira para Marion sobre o motivo do

empréstimo.

Depois de colocar as mechas na bolsa, Norma estava pronta para conseguir mais informacoes,
para continuar a noite. Ela saiu do banheiro. Marion, entretanto, ndo estava mais sentada no
sofd bebericando espumante, mas remexia pacotes embrulhados num papel celofane
barulhento — Star Locks, Glamour e Dream Hair, Hair GI’Amour, Simply Natural, Long
Beyond, Delightful Hair — e os amontoava numa pilha baguncada. Aparentemente, uma
cliente tivera uma emergéncia, e ela precisava sair.

— Amanha continuaremos a conversa de onde paramos.

O tom de voz de Marion era diferente agora, o suor em suas témporas tinha ficado frio.
Nao era Norma quem ela temia, mas alguém da familia que a aguardava do outro lado da

vitrine.

Quando o carro partiu as pressas, Norma pegou a escova de cabelo que havia caido da bolsa
de Marion e a levou ao nariz. O medo que Marion emanava o tempo todo inexistia em sua
mae nos ultimos dias dela e ndo estava presente nos fios antigos de Marion que Norma havia
encontrado na casa de Anita. Tudo que eles continham era estresse. Lambert havia
descoberto que as mulheres de seu saldo estavam planejando abrir seu préprio
estabelecimento e talvez esperassem monopolizar o cabelo ucraniano? Mas ele estaria



disposto a adotar medidas extremas simplesmente porque alguém queria ir embora, ser sua
concorrente? As cameras de seguranga do metrd mostraram claramente que sua mae tinha
pulado na frente do metrd por conta prépria.



Quando Marion notou Lambert brincando com os cartées do banco, desviou o olhar para a
caneca de café e sua decoracdo dourada, a porcelana russa de Alla. Ela havia pensado que a
emergéncia se referisse a um dos clientes da agéncia.

— Vocé j& viu essas mulheres com Anita? Elas sao clientes do salao?

Alvar colocou fotos de duas mulheres na frente de Marion.

— Vocé acha que barangas desse tipo aparecem no nosso salao?

Lambert deu um peteleco na testa dela, e Marion derrubou o café no colo. Ela comecgou a
limpar a saia com um guardanapo, concentrada, e desejou que os outros pensassem que sua
palidez tivesse sido causada pela raiva de Lambert.

— Hoje ndo é um bom dia para dar uma de espertinha. Olha para as fotos.

As mulheres na foto tinham a idade de Anita e eram loiras como ela. Marion as vira pela
primeira vez havia muito tempo, quando a prostitui¢do ainda ocorria as claras nas ruas de
Kallio e homens dando voltas com seus carros mantinham a vizinhanga agitada a noite
inteira. A hora do almogo das duas frequentemente coincidia com o momento em que
Marion se livrava da ultima cliente, e todas comiam no mesmo restaurante. As mulheres
simplesmente desapareceram da vizinhanc¢a um dia. Mas, quando as duas retornaram ao
restaurante, Marion ouviu uma conversa que a levou a concluir que elas haviam passado um
tempo atrads das grades. Percebeu logo que seriam laranjas perfeitas.

A decisdo fora tomada as pressas. Lambert havia demorado tanto para dar uma resposta
sobre o empréstimo que elas quase perderam a oportunidade proporcionada pela viagem a
Lagos. A familia conhecia pessoas com quem poderiam conseguir novas identidades. Marion,
ndo. As garotas de programa de Sorkka ofereceram uma maneira de lidar com o assunto da
forma mais tranquila possivel. Por uma quantia combinada, concordaram em abrir contas
bancdarias em seus nomes e depositar o empréstimo em prestagoes.

— Flas tém alguma coisa a ver com Anita? — perguntou Marion. — Eu nunca as vi antes.



— Havia cartdes de visita nos bolsos de Anita com o nome dessas mulheres. Elas a
reconheceram pela foto — respondeu Alla.

— Por que eu nao fui informada a esse respeito antes?

Lambert bufou de labios cerrados, com um meio sorriso.

— Nao acredito que elas tiveram qualquer outro papel além de dar seus nomes para
serem usados. Nos as liberamos — explicou Alvar. — Havia algum dinheiro nas contas,
imagino que nosso.

— Vamos usé-lo para abater a divida da garota? — perguntou Marion.

Alla riu tanto que precisou parar de lixar as unhas.

Depois da morte de Anita, Marion havia se encontrado com uma das mulheres em Linjat e
lhe dissera que aquele seria um bom momento para desaparecer, lhe dando todo o dinheiro
que tinha na bolsa. Ela teve tempo de transferir a maior parte do dinheiro para as contas das
novas laranjas, pensando que estava tudo em ordem. A familia ndo deveria ter nenhuma
ligacdo com as duas mulheres — tréfico de drogas e prostituicio ndo faziam parte de seu
perfil profissional. Porém, havia acontecido exatamente isso. Um dos capangas de Lambert
tinha encontrado as mulheres em Copenhague. A sorte de Marion estava acabando, e ela ja
estava andando na corda bamba.



Havia um grupo de garotos imigrantes ao lado do agougue Halal. Nenhum rosto conhecido,
porém Marion parou como se procurasse algo na bolsa, registrando os rostos de todos mais
uma vez, e verificou o fluxo de clientes que ia para a cabine telefonica e o saldao de trangas ao
lado. Depois da morte de Anita, ela se assustava sempre que via jovens de pele mais escura,
embora soubesse que ninguém associaria os garotos a tacos de beisebol e a emboscada a ela.
Tudo que os capangas de Lambert se lembrariam era da cor da pele dos garotos, nem mesmo
aquele que dirigia o carro de Anita quando o para-brisa levou o primeiro golpe teria maiores
lembrancas.

Folake estava alisando o cabelo de uma garotinha e ndo havia mais clientes. O hidréxido
de s6dio fazia a menina torcer o nariz, mas o sorriso logo voltou ao seu rosto, e ela acenou
para Marion. Agora ela ficaria bonita, teria um belo cabelo. A menina estava orgulhosa e
disse que logo faria 6 anos. Se continuasse queimando o couro cabeludo daquela maneira,
talvez se tornasse cliente de Marion no futuro. Marion deu uma caixa de cabelos para Folake
e aproveitou para perguntar, como quem nao quer nada, se alguém tinha ido até 14 para
perguntar sobre ela ou os garotos.

Folake inclinou a cabeca.

— Are you in trouble? You need help?

Marion balangou a cabega e acenou para a menina ao sair. Na rua, ela instintivamente
verificou o bolso esquerdo da calca. Estava acostumada a ligar para Anita sempre que uma
situacao a deixava nervosa, sempre que descobria alguma coisa nova sobre as operagoes da
familia que Anita gostaria de saber. Anita sempre tinha uma soluc¢do, Anita sempre estava
pronta para tomar uma decisdo rdpida. Agora, precisava decidir tudo sozinha. Fora ela quem
tinha organizado a emboscada, bolado o plano, ligado para Folake e perguntado se ela
conhecia garotos adequados para um pequeno servico. Ela havia planejado a operagdo e
conseguira soltar Anita naquela que seria sua dltima manha. Um taco de beisebol atingira o



para-brisa, o capanga que levava Anita pulara para fora do carro no primeiro golpe e, no
terceiro, Anita havia conseguido escapar e tinha alcancado a multiddao que seguia para a
estacdo de metrd antes que os capangas que a vigiavam de longe tivessem tempo de alcancé-
la.

Quando havia recebido uma notificagdo de mensagem no celular que ela usava para o
projeto, Marion sabia que nao tinha vindo de Anita, e sim de Lambert, na tentativa de atrair
os parceiros dela. Marion havia respondido a mensagem como se nao suspeitasse de nada,
sugerindo um encontro em frente ao salao. Lambert respondera pelo telefone de Anita que
seria melhor em outro lugar. Nao, € melhor ndo mudar rotinas, respondera Marion. Lambert
provavelmente ainda estava com o celular que Anita usava para o projeto. Até onde Marion
sabia, ele ndo tinha sido levado para a casa dela com o celular verdadeiro. Se quisesse,
poderia continuar o jogo, fingir ser chefe de Anita, talvez até chantagear a familia, sugerir
uma troca e tentar conseguir mais dinheiro. A ideia era tentadora e atraente. O plano, porém,

era mais importante. Ela ndo correria riscos. Nao mais.

Mais tarde, perguntaram a ela o que tinha visto da vitrine do saldao. Quatro rapazes negros e
um taco de beisebol. Ou trés. Nao, ela achava que nao conseguiria reconhecé-los. Nao, ela
nunca os tinha visto antes, pelo menos achava que nao, tudo havia acontecido muito rédpido.
Ela notara que um carro havia estacionado em frente ao salao e que Anita estava nele, e entao
vira o taco de beisebol batendo no para-brisa e os garotos, que continuaram batendo no carro.
Nao, Anita ndo costumava encontrar amigos no saldo. Nao, ela ndo tinha a menor ideia de
quem Anita iria encontrar naquela manha. Estava tao surpresa quanto todo mundo com o
rumo que os acontecimentos haviam tomado. Realmente ndo sabia como o chefe de Anita
tinha descoberto a tempo que ela havia sido exposta.

Marion havia escondido o taco de beisebol e o dinheiro para Anita no guarda-roupa da sala
dos fundos e achava que ela correria para o saldo depois que os garotos atacassem o carro.
Marion havia se preparado para defender Anita, para conter os capangas e ajudé-la a escapar
pela porta dos fundos do saldo. Anita poderia pegar um taxi, talvez seguir para o porto,
comprar uma passagem para Estocolmo ou Talim, qualquer lugar aonde pudesse ir sem um
passaporte. Depois, Marion a seguiria. Mas nao foi isso que aconteceu. Anita havia corrido
para a estacao de metrd, e ela ndo entendia por que, a nao ser que Anita quisesse protegé-la

até o fim.



OITO



Depois que Eva me falou do seu destino, tenho pensado sobre o que eu faria se alguém me ligasse para contar que
vocé estd presa. Os holofotes, a policia, os paparazzi. O circo armado. Meu Deus! Eu ndo aguentaria. Nao
conseguiria visita-la num manicémio como aquele onde Helena estd agora. A ideia de que vocé teria que passar
décadas num lugar daqueles é insuportavel.



14.03.2013

Fui visitar Laajasalo algumas semanas antes da tragédia. A Pascoa estava se aproximando, e, com Helena incapaz
de cuidar dos preparativos para as festividades, decidi fazer um cheesecake para Alvar. Eu estava prestes a ralar a
casca de limao quando Helena, de repente, agarrou o meu brago e perguntou onde estava o agucar, porque queria
ajudar. Seu aperto era firme, sua voz, mais alta que o normal, com uma entonacao diferente. Seus olhos estavam
totalmente focados. Ela disse que tinha sentido falta das bétulas e do horizonte de Nova York. Era Eva quem falava
comigo por intermédio de Helena.

Primeiro pensei que Helena estava alucinando. Tinhamos conversado tanto sobre Eva que nao seria surpresa se ela
e seu mundo tivessem se misturado na mente de Helena com as outras vozes que ouvia. Mas Helena se comportava
como outra pessoa. Nem mesmo suas expressdes faciais eram as mesmas, muito menos a entonac¢do da voz, e ela
puxava os cabelos do mesmo jeito que vocé faz, insistia que tinha nos visitado no hospital depois que vocé nasceu.
Tinha ido visitar um recém-nascido que era igual a ela. Eu achava que o aroma de limdo e tangerina no ar havia
sido deixado por algum visitante, mas era Eva! Ela tinha deixado o aroma de perfume Shalimar na sala! Havia
comecado a usa-lo nos Estados Unidos, quando sentia saudade e queria acreditar no futuro, o aroma que a
lembrava do cheiro de casca de limdo da loja de mercadorias coloniais na Finlandia que a fazia ter esperanca e
acreditar em novas oportunidades, como riquezas além-mar a espera de serem conquistadas. Em Nova York, os
mesmos cheiros eram diferentes, e a nova vida acabou se revelando outra coisa. O dinheiro era pouco, os Estados
Unidos a deixavam agoniada. Shalimar, originalmente criado como um antidoto para a Grande Depressao, dera a
Eva o tipo de alegria de que ela precisava. Ele tinha o aroma de terras distantes, de continentes desconhecidos, de
estradas a percorrer caso o pais voltasse a ser um beco sem saida.

Depois que Helena foi internada, passei anos sem ouvir a voz de Eva. Parei de mandar os ingredientes do cachimbo
para ela; eu mesma parei de fumar.

Quando compreendi que a vové ndo ajudaria em nada em relacdo a Eva, roubei a foto da Biblia e tirei uma cépia
para dar a Helena no hospital. Ela ficou feliz, tinha sentido falta de Eva. Na visita seguinte, arrisquei e dei um
cachimbo para Helena fumar. Nao fiz isso displicentemente. A tragédia nao podia se repetir. Helena estava sendo
observada, e eu teria parado caso ela piorasse. Mas funcionou de imediato, e ela se sentiu melhor. Helena falou de
Alma e Juhani e de muitas outras pessoas de quem ja havia falado antes, mas também disse varias coisas que nao



faziam sentido. S6 depois de fumar varios cachimbos regulares foi que ela comegou a falar coisa com coisa, a
confusdo de sons adquiriu forma, e, por intermédio de Helena, Eva conseguiu me contar tudo.

Quando Helena recebeu permissao para ficar o dia fora do hospital, ela, Alvar e eu passamos a ir até Kuopio, onde
passedvamos pelo mercado e iamos ao banco. O objetivo é fazer com que Helena se acostume com a vida fora do
hospital. Estou bastante otimista. Acredito que ela serd liberada algum dia, talvez depois que voltarmos de
Bangcoc. Eva esta realmente ansiosa por isso. As vezes, tenho a impressdo de que ela gosta mais de Helena do que
de mim.

Eva nao falava com Norma, s6 com a mae. Isso sé podia significar uma coisa: durante a primavera, a mente da mae
havia se despedacado como um castelo de areia sob o sol escaldante, e Norma nao tinha notado nada, nem sua
traicdo, nem sua caminhada rumo a loucura. Talvez fosse a mesma coisa. Norma deu uma cotovelada na foto ao
lado do computador, sem querer. A moldura caiu na mesa com o rosto de Eva para baixo, e ela apertou a mao
contra o peito, como se estivesse tentando parar um sangramento. Aqueles videos ndao a ajudariam com o
problema da divida, ndo diziam onde estava o dinheiro do empréstimo, ndo explicavam o medo de Marion ou o
comportamento estranho do diretor Lambert. Era s6 uma longa estrada rumo a loucura.

Alguns videos foram filmados na casa da mae, outros em quartos de hotéis que podiam ficar em qualquer lugar do
mundo. Era possivel ver o blecaute num video por tras de cortinas azul-marinho que combinavam com os méveis,
um ventilador de teto girava em outro. As vezes, a gravacao era feita no fim do dia: as camareiras do hotel haviam
tido tempo de fazer a cama para a noite, colocar um chocolate sobre os travesseiros, uma garrafa d’agua na mesa
de cabeceira e um tapete branco de algodado ao lado da cama com chinelos em cima. Outras eram feitas pela
manha: a cama ndo estava feita, a mae passava creme no rosto enquanto falava com a camera. Em alguns videos,
ela sorria para alguém, apesar de estar sozinha no quarto, e parecia mesmo outra pessoa. Nada sobre seu
comportamento ou os arredores soava confuso de forma alguma; apenas as conversas com Eva revelavam que
Anita estava perdendo o contato com a realidade. Cada frase da mae aumentava a aflicdo de Norma, cada
explicacdo entusiasmada aumentava seu desespero, até o panico deixa-la com a boca seca. No inicio da primavera,
a mudanca na mae era clara: sua voz havia se tornado mais determinada, e o cansaco de quando ela visitava a vovd
tinha desaparecido. Era uma pessoa com um objetivo a cumprir, e isso podia ser visto em seus olhos. Anita o
encarava como um soldado cheio de coragem. Mas nao falava do dinheiro.



15.03.2013

No ultimo inverno, Eva me mandou ir ao hospital psiquiatrico de Niuvanniemi no mesmo dia que Alvar. Deviamos
nos encontrar como que por acaso. No inicio, ndo entendi do que isso se tratava, e depois, quando Eva me explicou
o plano, nado acreditei que fosse dar certo. Mas ela entendia os negécios de Lambert melhor que eu. Eva ja havia
descoberto como a familia ganhava a vida e sabia como isso poderia ser util. Alvar nos ajudaria sem saber, pois suas
visitas a Niuvanniemi o faziam acreditar que Helena estava a caminho de encontrar paz de espirito. Certa vez,
como uma forma de teste, Eva tinha dado um abraco em Alvar, e isso o deixou perturbado. Ele perguntou aos
médicos se a medicacdo de Helena tinha mudado. Ndo. Tinha sido efeito do cachimbo. E de Eva.

Quanto mais Helena parecia melhorar, mais Alvar conversava com ela, e, pouco a pouco, as conversas deixaram de
ser sobre assuntos gerais e passaram a tratar de assuntos do coracdo. A namorada dele tinha sido demitida do salao
de Marion depois de ser pega roubando, e Alvar estava morrendo de raiva e tristeza, confuso por causa do abuso
de drogas prescritas e anfetamina. Ele sentia falta de ter alguém que o escutasse, e isso fez com que Eva tivesse
ainda mais certeza de que o nosso plano valeria todos os riscos. A gente devia aproveitar o momento. Tanto
Marion como Alvar ficariam felizes em contratar alguém em quem pudessem confiar, uma velha amiga, uma
pessoa discreta, para o saldo. Eu duvidava das minhas habilidades como cabeleireira e tive medo de me encontrar
com Alvar; ndo sabia que tipo de homem ele havia se tornado. Eva, por outro lado, tinha garantido que Alvar me
trataria bem, assim como Marion. Por meio da rede da familia, eu encontraria o que vocé precisa, e podiamos
evitar os erros que ela havia cometido em vida. Eva tinha lidado com homens assim antes. Nao havia nada de novo
naquilo para ela, mas, para mim, sim. Eva aplacou minha hesitacdo me contando como havia tido filhos.

Eva nasceu em Amur, filha de um operério. A mae dela a abandonou imediatamente apds o nascimento, pedindo a
Kaisu, uma praticante de ventosaterapia que havia ajudado no parto, que levasse a bebé para um abrigo. Ao
contrario da mae, Kaisu ndo ficou assustada com as caracteristicas estranhas da bebé, acreditando que eram
poderes magicos. Ela mesma queria ficar com a crianga, e, se esse tivesse sido o destino de Eva, Kaisu teria sido uma
boa mae adotiva, capaz de apreciar os talentos dela. Mas a mulher morreu, e Eva ficou completamente sozinha. Ela
ndo podia continuar praticando ventosaterapia sem a ajuda de Kaisu, mal tolerava saunas e costas suadas, e
trabalhar numa fabrica significaria dividir a moradia com estranhos e uma longa jornada de trabalho. Ela precisava
de ar fresco e horarios de trabalho menos rigidos.



No meio do seu desespero, Eva encontrou por acaso o chefe da casa de Naakka perto da igreja. Sentiu nele o cheiro
de uma casa abastada, de noz-moscada e casca de limdo, acucar refinado e produtos importados, e decidiu usar
todos os seus truques para ganhar o afeto de Juhani Naakka. E conseguiu — Juhani se casou com ela apesar da
oposicao da propria familia. O casamento nao era visto com bons olhos, afinal a filha de uma comunista que
praticava ventosaterapia ndo era digna de ser dona de casa de uma familia de pessoas ricas. Juhani nado se
importou com isso. Ele sé se importava com Eva, e tudo que queria era ter um monte de criancas loirinhas
brincando no patio. Isso era um problema para ela. Procriar ndo era algo que aberracdes da natureza faziam, e ela
controlava seu ciclo com os métodos que havia aprendido com sua mae adotiva. No entanto, havia um relégio em
seu quadril que batia as horas.

A solucdo do problema veio de forma inesperada. Depois da guerra civil, Eva recebeu uma carta de sua irma Alma,
que a tinha enviado porque estava desesperada — as pessoas em Amur passavam fome, e a noticia do casamento
de Eva com um homem rico havia chegado até |a. Eva chorou até que Juhani Naakka cedeu e permitiu que ela fosse
a Tampere para cuidar dos parentes que estavam acamados. Ela sé deixou de mencionar que a irma, que tinha
ficado vilva na guerra, estava esperando um filho.

Alma e sua mae nao reconheceram Eva quando ela entrou no quarto. A cozinha comunal fedia a raizes de dentes-
de-ledo, as doencas pareciam estar impregnadas na estrutura da casa, e a aura negra das pessoas doentes lhe dizia
gue o tempo estava acabando para elas. Eva teria que dar tudo de si para que Alma sobrevivesse até a crianca
nascer. A situacdo era tao ruim que ela nao sabia se teria sucesso. Eva precisava de uma alternativa.

Eva arrumou uma carruagem que a levasse ao vendedor de agucar e, depois, a uma parteira. Negociou o pre¢o com
a velhota e colocou agucar, banha e farinha sobre a mesa, presentes da casa de Naakka para seus parentes doentes.
No caminho para Amur, além do fedor da morte, Eva notou o cheiro de gravidez. Apesar da falta de comida, a
guerra havia feito Tampere se reproduzir, e a cidade tinha um excesso de criancas. Ela teria um filho, mesmo que a
crianca de Alma morresse, fosse uma menina ou uma aberragao da natureza.

Nos meses seguintes, ela alimentou Alma com um trapo que mergulhava em leite e mingau cozido em fogo
brando. Entorpecia seu nariz com gel, fazia com que cheirasse cascas de laranja, e conseguiu mais morfina e sabao
antisséptico na farmacia. A dedicacdo ardua valeu a pena, e Alma deu a luz uma menina saudavel e normal. Essa
menina era a sua avo. E, com um bebé de uma semana entregue pela parteira, sua avé ganhou um irmao, e Eva
pode comegar a organizar as cerimdnias funebres da mae e de Alma. Ela escreveu para Juhani pedindo a ele que
enviasse um empregado para busca-la depois dos funerais e para contar que a casa de Naakka agora tinha gémeos
— um futuro chefe para a casa e uma menina adoravel —, que as criancas haviam nascido prematuramente, e que
isso s6 podia ser culpa dos comunas da casa.

Norma desligou o computador e pegou a caixa de papeldo da mae. Guardava o cabelo e os
videos no s6tdo, no compartimento doze, mas a caixa ficava em casa. O contetido dela nao lhe
parecia importante, exceto pelas fotos de Eva. Porém, Norma decidiu olhar a pilha mais uma
vez, com outros olhos. Talvez aquilo tudo documentasse a perda de sanidade da mae da

mesma forma que os videos, com histérias sobre relagdes familiares complexas e Eva se



tornando alguém de carne e osso. Norma suspeitava que a mae tivesse voltado a fumar. Isso
havia levado Helena ao hospital psiquidtrico de Niuvanniemi, e o uso prolongado do
cachimbo provavelmente havia afetado sua mae também.

O contetido da papelada na caixa tinha apenas um fator em comum: tudo estava relacionado
a ter filhos, assunto que a mdae também tratava nos videos, embora nunca tivesse parecido
particularmente apegada a criangas. Mas, caso tivesse sonhado em ter uma familia maior,
Anita teria contado isso a filha? E se o nascimento de Norma tivesse destruido o sonho da
mae de ter muitos filhos?

O numero de mulheres que faziam tratamento de fertilidade havia aumentado nos
ultimos dez anos, assim como a idade com que faziam isso. No saldo, Norma sentira o cheiro
de injecOes de clomifeno e gonadotrofina coridnica humana numa cliente que reclamava que
os remédios haviam destruido seus cabelos. Ela havia passado a fazer o tratamento na
Estonia. Elogiava os precos e a qualidade do servigo de 14, além do fato de ndo cobrarem
explicagoes do seu desejo de ter um filho sozinha. Norma abriu seu laptop e verificou o limite
de idade para esses tratamentos na Finlandia. Sua mae era velha demais. Ela precisaria ter
ido para outro pais.

Ou talvez sua mae quisesse que ela tivesse um filho com a ajuda da medicina. No comeco,
a ideia pareceu fora de propodsito. Norma estava acreditando que uma familia e um
relacionamento nao fariam parte do seu futuro. E se sua mae desejasse o contrario? Talvez
Eva tivesse colocado em sua cabe¢a que Norma poderia engravidar com o évulo de outra
pessoa. No video, sua mae dizia o tempo todo que seu plano melhoraria a vida da filha, ndo a
dela.

Norma preferia a companhia de homens comprometidos, porque eles nao faziam
exigéncias. Ofereciam um momento de fuga, contato e prazer. Isso tinha de ser o suficiente.
A vida em familia e relacionamentos duradouros nao eram adequados a uma pessoa como
ela. Norma havia tentado namorar uma vez. No fim, ela havia ficado cansada de noites
maldormidas e o parceiro, do fato de ela nao buscar cura para sua insoénia. O cabelo a
acordava quando era hora de corté-lo e, felizmente, ela ndo tinha sido descoberta. Sua mae
havia ficado mais chateada com a separagao que ela propria, assim como quando ela perdia
um emprego. E assim, nos feriados que passavam juntas, Anita costumava escolher como
destino de viagem lugares que ndo lembrassem a filha o que ela havia perdido.

A ligacao era um erro, e Norma ja sabia disso ao pegar o cartdo de visita. Porém, ela precisava
fazer isso. Nao havia endereco embaixo do nome. Enquanto aguardava por uma resposta, ela



ligou para o servigo de informagdes para descobrir mais sobre o nimero. Era privado ou de
uma linha pré-paga.



O siléncio no carro de Alvar tinha cheiro de desconforto e solidao, e Norma nao sabia por
onde comecar, embora ja tivesse pensado em todas as perguntas que faria. A barulheira de
dentro de um suv parado ao lado deles entrava pelas janelas, vindo de uma familia de quatro
pessoas, entretida com seus lanches. Um golden retriever esperava receber das criangas sua
parte da refeicdo. O local de encontro havia sido sugestdo de Norma. Ela queria um lugar
publico onde ninguém prestasse atencao neles, mas ja estava arrependida dessa escolha. No
SUV, as criangas estavam concentradas em brincar com os brinquedos que tinham vindo de
brinde com os lanches. O da menina parecia uma princesa de cabelos dourados, a menina em
si parecia uma futura beldade.

— Algum dia sua vida foi assim? — perguntou Alvar, fazendo um gesto indicando a
familia.

— Nao.

— A gente ndo tinha carro. Helena nao gostava de andar de 6nibus, entdo faziamos tudo a
pé, independentemente do tempo que fosse. A gente tinha um rddio, mas Helena o jogou
fora. Depois, a televisao comecgou a falar, entdo também foi para o lixo. Lambert veio nos
visitar um dia e ficou furioso quando viu que o rddio e a televisdo ndo estavam mais l4. Eu
disse que tinham sido roubados e levei uma surra. Vocé acha melhor eu nao falar de Helena?
As pessoas normalmente nao sabem como falar dela. Ou acham o assunto desconfortavel.
Anita ndo contou nada para vocé?

— Nao, nunca.

— Quando era crianga, eu achava que poderia controlar as vozes de Helena, ou pelo
menos esperava ser capaz de fazer isso, o que nunca aconteceu. Para ela, eu era sempre outra
pessoa, um dos seus personagens. Se fosse Juhani, ela gostava muito de mim. Se fosse
Jackson, era melhor nao chegar perto dela. Mas, se eu fosse Alma, ela perguntava as
novidades de Amur e se os comunas ainda eram odiados. As vezes, eu era Juhani, e Alma



estava do nosso lado, e a gente conversava sobre a guerra civil, 0 que era quase uma aula. As
vezes, ela falava com um sotaque carregado. Helena podia ter se tornado uma grande atriz,
ela se sairia melhor como atriz do que como cantora. Anita culpava Lambert por ter
destruido a carreira de Helena, mas ndo foi bem assim. Os sintomas comegaram a aparecer ja
na Suécia. Uma vez, ela pensou que a 4gua do local do show estava envenenada com
meimendro, que o microfone nao ia reproduzir a voz dela, mas a de outra pessoa. Lambert
ficou sem saber o que ia acontecer no palco.

— Quem era a minha mae? Uma das vozes?

— Nao, Anita sempre foi Anita. Helena sabia quem ela era, mas fazia séculos que nao me
reconhecia. Ou até reconhecia, mas ndao como eu. Eu nado existo para ela. Para Helena, eu sou
quem ela quiser que eu seja, e eu dou corda. Antigamente, esse era o tnico jeito de manté-la
calma e conseguir fazer com que ela comesse. Quando eu estava com fome e a lembrava de
Alma, ela comprava leite, limdes, agticar e pao e reclamava que ndo tinha banha no mercado.
A comida era guardada no peitoril da janela, ndo na geladeira. Minhas primeiras lembrancas
sdo do sol da meia-noite, gaivotas guinchando, o apartamento cheio de moscas e caixas de
morangos podres na janela. Era um verao quente. Eu tinha ido dormir perto da janela. Sorte a
minha. Helena ficou alucinada ao achar que o doutor Jackson estava dormindo na minha
cama. Fla esfaqueou o meu travesseiro e o colchdo. Com uma faca de pao.

Norma piscava constantemente. Os novos cilios pareciam limpadores de para-brisa
pesados, e ela fechou os olhos quando percebeu que Alvar exibia o brago. Imaginou as
cicatrizes antes mesmo de ele dobrar as mangas. Nao havia mais nada a perguntar. Alvar
tinha crescido em meio a loucura. Ele ndo tinha os mesmos medos que outras pessoas, e era
isso que o nariz de Norma havia interpretado como perigo.

— Quer saber mais alguma coisa? — perguntou ele.

— Minha mae se comportava da mesma forma que Helena?

Alvar baixou a manga.

— Por que vocé esta perguntando isso?

— Nos ultimos seis meses...

— Vocé acha que as vozes que fizeram Helena jogar o bebé do terraco e esfaquear um
homem foram as mesmas que levaram Anita a pular nos trilhos do metrd?

Alvar se virou para bater as cinzas na calcada.

— Helena agiu tdo rdpido que nao houve nada que pudesse ser feito. Marion entregou o
bebé a ela, e, no comego, ela o segurou de modo perfeitamente normal. Se eu notei algo
estranho? Nao, Helena era sempre estranha. Se eu poderia ter impedido? Nao. Ou melhor,
poderia. Eu poderia ter impedido Lambert de entrar. Ele estava na Finlandia de visita e dera
carona para uma familia até Laajasalo. Isso teria mudado alguma coisa? Eu deveria ter

interpretado melhor os sinais? Talvez. Se eu estivesse mais alerta, Marion teria uma familia



agora? E provavel. Nés deveriamos ter vigiado Helena melhor? Sim. Sim, somos todos
culpados, mas e dai? Talvez ela matasse outra pessoa, ou talvez tivesse se matado. Ou
devemos pensar que Anita ndo percebeu que devia ter interferido mais cedo? Ela era adulta.
Talvez tudo tenha sido culpa de Anita. Talvez ela tenha se matado porque ndo suportava
mais lidar com a culpa, o que vocé acha? Talvez nao tenha gostado do que eu e Marion nos
tornamos. De ver os monstros que ela mesma havia criado. Anita estaria viva se Marion
morasse numa casa, levasse os filhos ao balé e ao treino de héquei? Se eu...

— Para.

— Nao adianta nada pensar nessas coisas. Nao vai mudar nada. Vocé quer café?

Alvar desceu do carro sem esperar uma resposta e foi para o McDonald’s. Norma levou as
maos ao nariz. Estivera prestes a dizer que forneceria o contato dos ucranianos, que daria
tudo, qualquer coisa, desde que Alvar dissesse que se matar havia sido um ato totalmente
l6gico de Anita. Ou que tinha acontecido num momento de lucidez, quando sua mae havia
compreendido a seriedade de seu estado e quisera interromper o avango da loucura antes que
chegasse ao estado de Helena. Norma queria ouvir que sua mae estava confusa. Os varios
cartOes das centrais de apoio psicoldgico estavam 14 para momentos como esse, sem duvida.
Depois do acidente, ela havia rido deles, mas agora ja ndo via mais graga. Ainda assim, dentre
todos os cartdes, Norma escolhera o de Alvar, embora ele fosse a tltima pessoa com quem ela
deveria discutir suas proprias fraquezas, a insanidade da mde, o modo estranho como isso
tinha se manifestado. Alvar nao devia ver suas lagrimas.

Norma abriu o porta-luvas para procurar um lenco de papel. Sua mao tocou numa escova
de cabelos. Ela havia sido usada por duas mulheres, ambas vietnamitas, ambas gravidas,
ambas jovens. Parceiras sexuais de Alvar? Nao, Norma ja teria sentido o cheiro delas nas
roupas do homem.

Ele saiu da lanchonete com dois copos de café. Norma devolveu a escova ao porta-luvas,
tentando ver se encontrava alguma outra coisa. Nada. Ela colocou os dedos nos
compartimentos da porta e entre o estofamento dos assentos. Grampo de cabelo. Ela o
guardou no bolso assim que Alvar abriu a porta do carro e lhe passou um copo de café.

— Minha mae estava enlouquecendo?

— Vocé se sentiria melhor se eu dissesse que Anita estava tdo louca que queria morrer?
Acha que isso aliviaria a sua dor? — perguntou Alvar.

— Aliviaria?

— Nao.

Ele segurou o queixo dela e virou sua cabecga. Alvar ndo estava mentindo. Norma tinha
certeza disso. Seus instintos ja a trairam muitas vezes, mas disso ela estava certa.

— Sua mae nao era louca. Ela ndo era Helena e também nao estava ficando com os

parafusos soltos como a sua avo. Ela se envolveu com pessoas ruins. Por isso pulou na frente



do metrd. Por conta propria. Com certeza ela achava que isso protegeria vocé, mas Anita
simplesmente acabou deixando toda essa confusao nas suas costas.

Depois que Alvar foi embora, Norma ficou parada no estacionamento. Ela tirou o grampo
que havia encontrado entre o assento e o encosto. Ele também havia pertencido a uma jovem
cujo cabelo tinha florescido na gravidez, na primavera da gestacdo de uma crianca. Talvez
russa. Com um nivel de estresse mais alto que o normal. Havia algo errado, mas o qué?
Gémeos? Trigémeos? Quadrigémeos? Nao.



Alguém bateu a porta do apartamento de sua mde. Norma congelou, enquanto tentava
alcancar uma lata de atum na prateleira mais alta da cozinha, o banquinho balan¢ando sob
seus pés. Bateram outra vez. Ela colocou a lata em cima da pia e correu até a porta. Nao
conseguia ver nada pelo olho mdgico, o corredor estava escuro. Ela apertou o ouvido contra a
madeira e ouviu a respiracdo de alguém do outro lado. As pontas dos seus cabelos
comecaram a se enrolar.

Norma abriu a porta de repente, a tempo de ver um par de olhos brilhando no escuro, o
vislumbre de uma mulher desconhecida antes de ela sair em disparada pela escada. Norma
conseguiu segurar a mulher pela blusa, e ela agarrou o cabelo de Norma e a derrubou na
escada. Ficou cega de dor por um momento, mas Norma nao a soltou. Trinta e poucos anos,
alguns filhos, massa, pao de centeio e queijo edam, estilo de vida sauddvel, cheiro de hospital.

— Onde Anita esta? — quis saber a mulher, ofegante.

— Depende de quem esta perguntando.

— Nao ¢é da sua conta.

— Agora é.

A mulher mordeu o brago de Norma, se soltou e tropecou no cabelo dela, que se soltara
do rabo de cavalo e agora estava entrelagado nos seus tornozelos, mantendo-a parada até
Norma conseguir se sentar no seu peito. No andar de cima, alguém abriu a porta. A mulher
claramente ndo queria chamar atencdo, por isso ficou em siléncio, prendendo a respiragao.

— Sou eu que cuido dos negdcios de Anita agora — sussurrou Norma.

— Entdo me d4 mais dinheiro.

— Por que eu deveria?

— Kristian morreu. Eu vou ser a proxima. Onde estd Anita?

— Voltando para casa. Que tal a gente entrar e conversar enquanto espera?



Numa situagao diferente, aquela mulher seria uma pessoa como outra qualquer: classe
média, altura média, renda média. Mas a pessoa sentada no sofd de sua mae tinha os nervos a
flor da pele, tremia e estava transtornada de tristeza e medo, mas era um ser humano de
verdade, e ndo uma voz criada por uma mente insana como aquela que Norma tinha
encontrado nos videos da made. A mulher a encarava com suspeita e se recusou a dizer
qualquer coisa, exceto que Anita havia prometido ajuda-la caso houvesse problemas. Ela era
enfermeira, precisava de um emprego, era tao boa quanto Kristian ou ainda melhor, e estava
preparada para viajar para qualquer lugar.

— Enfermeira?

— Enfermeira especializada. Trabalhei por mais de uma década na Felicitas. Anita sabe
disso.

Norma fingiu que sabia do que se tratava, embora o nome Felicitas ndo significasse nada
para ela. Enquanto esperava a dgua do ché ferver, pesquisou Felicitas no celular. Clinica de
fertilidade.

— Kristian passou todas as informagdes para Anita e pagou um preco alto por isso.
Quando Anita vai chegar? Eles ndo sabem o que aconteceu com Kristian? Por que vocé esta
cuidando dos negdcios dela?

— Entdo vocé quer um emprego — quis confirmar Norma.

— A Felicitas tem o maior indice de sucesso e eu ja trabalhei para as clinicas de Lambert,
além de ter experiéncia com gestacoes de fetos multiplos. Sou muito habilidosa e adoro o
meu trabalho. Anita sabe que eu sou boa.

— Talvez ela queira algo mais.

— Eu tenho isso.

A mulher balan¢ou um monte de papéis e um telefone no ar.

— Kristian sempre foi descuidado com as listas de pacientes, mas eu, ndo. Ja fiz uma
triagem. E isso aqui é algo que vocés querem.

A mulher deu play num video e apontou para a tela do celular.

— Kristian devia ter trazido o video para Anita, mas a gente ndo teve mais noticias dela.

A tela mostrava um quarto, uma unidade de enfermaria, camas de hospital enferrujadas,
uma bolsa de soro. A tinta das paredes estava descascando, havia uma tigela com alguma
coisa vermelha na mesa de cabeceira, talvez salada de tomate ou de pimentdo. Trés garotas,
todas gravidas. Uma delas chorava segurando a barriga. As outras olhavam com indiferenca
para a garota em prantos, passando manteiga no pao e colocando alguns temperos. No canto
da imagem, era possivel ver uma sacola velha com letras do alfabeto cirilico. Norma nao
reconhecia o idioma. Uma mulher loira num terninho justo observava a cena, parecendo
entediada, e acendeu um cigarro. O homem de cabelos escuros ao lado dela correu até a

garota aos prantos. Bocas se mexiam, mas nao dava para ouvir o que era dito.



— Uma das garotas entrou em trabalho de parto bem na hora em que eu cheguei la. Sem
mim, ela teria perdido os bebés. Gémeos. A situagdo era cadtica, e ninguém se lembrou de me
revistar. Hoje em dia sao mais cuidadosos.

— Anita ndo me falou qual era o seu trabalho.

— Nao? Eu coordeno as barrigas de aluguel da agéncia. Escolhemos apenas jovens
adequadas. Nunca aceitamos alguém que n6és mesmas ndo tenhamos verificado — explicou a
mulher. — Com certeza todos esses hospitais vao comegar a trabalhar com a sua chefe assim
que a gente se livrar de Lambert. As garotas sao muito baratas na Roménia e na Bulgaria.
Para elas, receber documentos, passaportes e a chance de sair do pais € o suficiente. As
clinicas de Lambert sdo decentes, as garotas sao bem-cuidadas e se oferecem de boa vontade.

A mulher comegou a passar a impressao de que estava se defendendo, como se tentasse
convencer um estranho de que o que eles faziam era respeitdvel. Agia assim por causa de
Norma. Ela ndo tinha um ar profissional, e a mulher reagia a isso instintivamente. Logo, ela
mesma perceberia isso. Enquanto arrumava a mesa para o chd, Norma tentou pensar em algo
para distrair a mulher. Sua mae guardava todo tipo de coisa em casa para a filha
constantemente esfomeada: os armarios da cozinha estavam cheios de sementes e atum, e
havia uma tigela de avelds empoeirada na prateleira de livros. Norma a pegou, ofereceu
avelas a mulher, ao mesmo tempo que pegava algumas.

— Espera ai, vocé nunca tinha visto nada disso antes. No que vocé trabalha, afinal?

A mulher ndo pegou a tigela, mas encarou Norma e parou o video. Guardou o celular no
bolso. Seus movimentos eram lentos, e ela ergueu a xicara de chd com uma calma exagerada.

— Vocé trabalha para Lambert? — perguntou a mulher. — Onde Anita esta?

Norma mal teve tempo de se desviar da dgua quente. A mulher derrubou a mesa onde
ficava um vaso com flores j& secas quando saiu em disparada na dire¢do da porta. Norma,
escorregando nos cacos, seguiu-a aos gritos, perguntando o que tinha acontecido, como
Kristian havia morrido, se havia sido suicidio, se havia parecido suicidio, se Anita pagara em
espécie, mas a mulher ja havia sumido.

Norma voltou ao apartamento, empurrou os cacos e os restos da planta para o lado, perto
da parede, e abriu uma lata de atum. Agora havia entendido. Aquelas pessoas tinham
fabricas de bebés, e sua mae queria comprar um para ela ou para si propria, talvez por meio
de uma barriga de aluguel. Ou, quem sabe, ela s6 quisesse um évulo. Mas ndo poderia ter
encontrado outra solugao? Essas eram as tnicas pessoas que ndo faziam perguntas? Barrigas
de aluguel sdo ilegais na Finlandia, e os médicos iriam querer saber por que uma mulher
fértil preferia usar os 6vulos de outra pessoa. A ndo ser que a mulher quisesse gémeos,
trigémeos ou sabe 14 quantos de uma vez, para matar dois coelhos com uma cajadada so.
Norma se lembrou do grampo que tinha encontrado no carro de Alvar. No meio da loucura,
isso poderia parecer légico. Talvez sua mae tivesse medo de que fizessem algum exame de



sangue ou qualquer outro tipo de exame que detectasse o fumo do cachimbo. Ou entdo nao
tinha pensado em si propria, mas em Norma. O que quer que fosse, ela ansiava tanto, tanto
por uma crianga, que estava disposta a se envolver em atividades ilicitas ou no que quer que
fosse. Se queria a crianga para Norma, ela havia se arriscado para que a filha ndo precisasse
correr esse risco. Por isso sua mae tinha contado como Eva tivera duas criancas saudaveis:
comprando e mentindo. Queria lembra-la de que, para pessoas como elas, nao havia opgao.



Quando Norma voltou depois de ter saido para pegar o almogo, havia um pastor-alemao
sentado nos degraus do saldo. O cachorro tinha sentido seu cheiro de longe, é 6bvio, e o fato
de ela ter diminuido o passo fez com que a observasse com mais atengdo ainda. Alvar veio
abrir a porta antes que Norma tivesse tempo de dar a volta até a porta dos fundos, e ela teve
que parar e deixar o cdo cheirar seus tornozelos minuciosamente antes de entrar.

Ainda sentia o focinho molhado do animal na pele e estava incomodada com o olhar
atento de Alvar, por isso, inicialmente, ndo percebeu o que havia de errado. A tontura
aumentou. A primeira coisa que registrou foi o cabelo. Seus cabelos na cabeca de outra
mulher, uma mulher cujos cachos Marion estava secando naquele instante. Norma a
reconheceu, entdo sua boca se encheu de saliva, ela deixou cair as embalagens do almogo e
ndo conseguiu mais ficar parada. Tirou Alvar do caminho, correu para fora e atravessou a rua
sem se importar com os carros buzinando e os freios guinchando. Ela desceu cambaleando os
degraus para o parque e correu para baixo das arvores. Era a mulher do telefone da esposa de
Kristian, a mesma loira, e estava usando seus cabelos.

Depois de vomitar o suficiente, Norma foi se sentar a sombra, onde a grama ainda estava
fresca, e procurou por emplastros de escopolamina no bolso, colocando-os atrds das orelhas
debaixo do turbante. Ela ouviu as patas do cachorro na terra, e logo Alvar lhe passava uma
garrafa d’agua.

— Tem dias em que o calor me faz passar mal — comentou Norma. — Quem era a loira?

— Alla, esposa de Lambert. O que tem ela?

A visdo de Norma estava voltando ao normal, a névoa nos cantos comecava a se dissipar.
Ela percebeu que tinha reagido rdpido demais. Nao devia ter perguntado sobre a mulher.
Ainda sentia no nariz o cheiro do seu cabelo misturado ao da mulher, a oleosidade do couro
cabeludo, o espumante do dia anterior e uma dieta de baixo carboidrato. Seus cabelos na
cabeca da mulher estavam mortos, nao a reconheciam. Eles se fundiram a vida da loira, que,



apesar de niveis de estresse mais elevados que o normal, tinha o cheiro de alguém
apaixonado. Lambert e a loira eram felizes. Eles andavam de maos dadas pelo mundo,
espalhando alegria para alguns casais e sofrimento para outros, cegonhas para um lado,
foices para o outro. Ainda assim, Norma nao entendia para que Anita precisava dos videos
de Alla inspecionando barrigas de aluguel. Por que simplesmente ndo tinha arrumado uma
crianga, por que se oferecera a pagar a Kristian pela gravacao?

Alvar estalou os dedos diante dela.

— Preciso pedir ajuda?

Norma abriu os olhos.

— Ela veio cobrar o dinheiro?

— Ela veio ao cabeleireiro. Vocé estd com problemas com alguém, com os fornecedores de
cabelo? Alguém mostrou uma foto de Alla para vocé?

— Nao.

— Uma foto minha? De Marion? De Lambert? De alguma crianga?

— Por que fariam isso?

— Voceé reconheceu Alla e mentiu sobre isso.

— Eu devo té-la visto na rua, se ela vem aqui com frequéncia.

— Vocé vomita toda vez que isso acontece?

Norma notou que estava acariciando o cachorro para ocupar as maos, apesar de os
animais sempre desconfiarem dela. Eles notavam que ela era diferente das outras pessoas,
por isso a cheiravam e a examinavam mais que o normal.

— Para quem Anita trabalhava? Quem era o chefe dela?

— Ela ndo tinha outro chefe além de Marion.

— Eu nao sei qual € o seu jogo, mas o tempo estd acabando. Alla esta calculando seu prego
nesse momento, assim como o chefe de Anita, e, se vocé acha que deve ter mais medo dele do
que da loira la no saldo, estd enganada.

Alvar se levantou para ir embora dando voz de comando para que o cdo o seguisse.

— Me liga.

Norma nao poderia voltar para o Tukkataika, nao agora. Ela iria para casa e continuaria a
ver os videos. Pelo menos eles tinham sua prépria 16gica. Ela quisera reconstruir os dltimos
momentos de Anita para descobrir o que havia acontecido, e agora isso também significava

encontrar uma pista para a loucura da mae.



A sugestao para o encontro veio como uma completa surpresa. A mensagem tinha
pouquissimas palavras, justamente do tipo que poderia sugerir um acordo: a garota queria
conversar, de preferéncia agora. Quando Marion chegou ao Hilped Hauki, Norma ja estava
esperando. O envelope em cima da mesa aumentou suas esperangas.

— Sobre o que a minha mae falava nos ultimos dias dela? — perguntou Norma.

— Sobre o nosso futuro saldo. Ela estava animada — respondeu Marion. — Era o0 nosso
sonho.

— Entdo por que ela pulou na frente do metr6?

Marion nao conseguia encarar Norma, mas tinha certeza de que aquele era 0 momento
certo. Agitou o copo, fazendo os cubos de gelo tilintarem, mas nem isso foi suficiente para
silenciar o coaxar dos sapos. Pegou um dos cubos de gelo com a médo, apertou-o e decidiu
prosseguir.

— Lambert descobriu o nosso plano e decidiu se livrar de Anita. Ele jamais teria permitido
que a gente fosse embora, muito menos que o nosso saldo tivesse direitos exclusivos sobre o
cabelo ucraniano, como Anita planejava.

— Minha mae se jogou nos trilhos do metrd por conta proépria.

— Lambert é mestre nesse tipo de coisa.

Norma franziu a testa e cogou os olhos, entdao fungou. Marion tinha acabado de revelar
algo de suma importéancia e esperava por perguntas. Nao veio nenhuma. O coaxar dos sapos
estava ficando mais alto, o gelo derretia em sua mao e formava um pequeno lago na mesa.
Ela teve vontade de explicar melhor, porque, assim, faria a garota entender a situacdo, mas
ndo poderia, ndo conseguiria. Também ndo havia contado a Anita, embora pudesse ter
omitido a parte que evidenciava sua participacdo. Porém, Anita perceberia, veria que ela
estava oferecendo meias-verdades. Marion ndo teria conseguido encarar Anita nos olhos se
ela descobrisse como tinha mentido para Albiino em Cartagena, deixando-a acreditar que



estavam numa viagem de negdcios, que ela conheceria a crescente industria do cabelo da
Colombia. Depois das guerras das drogas, a Colombia queria ser como a Venezuela, uma
fabrica de Miss Universo. As oportunidades eram muitas, e a viagem seria um passo para
Albiino entrar nos negdcios. Marion havia sido convincente, e a outra mulher respondera
com olhares cheios de confianga. Para Anita, ela dissera que Albiino tinha ido atrds de um
novo amor, partindo o cora¢do de Alvar.

— Lambert assassinou Anita — disse Marion enfaticamente. — Tenho certeza disso. E ele
também lida assim com pessoas que ndo pagam dividas.

Ela repetiu as palavras mais uma vez, para se certificar de que a garota havia entendido.
Ninguém perderia a chance de se vingar do assassino da mde, e a forma mais f4cil para
Norma conseguir sua vinganga era entregando-lhe os ucranianos. A garota continuou muda.

— A gente poderia partir a qualquer momento e deixar tudo para trds — continuou
Marion.

— E Lambert ndo viria atras da gente? E o empréstimo?

A garota tinha aberto a boca. Era um comeco.

— E tudo uma questio de organizacdo. Eu tenho meu jeito de manter Lambert sob
controle.

— Vocé devia ter usado isso quando a minha mae estava viva.

— A gente nao teve tempo. O dinheiro esta esperando em Londres. Depois de abrir o
saldo, vocé conseguira pagar o restante. A tnica coisa de que precisamos para ter sucesso é do
cabelo ucraniano — comentou Marion. — Se vocé nao acredita em mim, vou trazer um
extrato bancério e todos os documentos. N6s duas queremos uma nova vida. Vamos construi-
la juntas. Vocé s6 precisa confiar em mim.

Norma torceu os ldbios e empurrou o envelope entre os copos para Marion, que estava
certa de que havia conseguido o que queria.

— Comecei a empacotar as coisas da minha mae e encontrei isso. Achei que ficariam bem nas
paredes do saldo.

Marion deixou o envelope cair na mesa assim que o abriu. A decepgao era visivel em seu
rosto, e ela esfregou os bragos como se sentisse frio. Norma tirou as fotos do envelope. Ela
havia trazido uma selecao aleatéria de mulheres com cabeleiras loiras da colecao da mae, mas
sem Eva.

— O didrio da minha méae tinha uma anotagdo que dizia para levar as fotos antigas para
Johannes. Vocé reconhece esse nome? Um fotoégrafo — continuou Norma. — Nao conheco

nenhum Johannes.



Marion agarrou a bolsa e se levantou da cadeira, mas voltou a se sentar tao rapido quanto
se levantara, derramando seu copo d’dgua. A bolsa caiu com um baque seco no chdo, e ela
comegou a secar a mesa, foi pegar mais guardanapos do bar e colocou os cubos de gelo de
volta no copo sem dizer uma unica palavra. A reacao surpreendeu Norma. Quando estava
acusando Lambert de assassinato, Marion parecia calma e confiante, mas agora se
comportava irracionalmente. Ela realmente achava que Norma acreditaria em sua historia
com tanta facilidade?

— Talvez Anita tenha levado essas fotos para Helena em Niuvanniemi. Johannes era uma
das vozes de Helena.

Marion ndo olhava para Norma, mas acenou para que um gar¢om trouxesse mais
guardanapos.

— Me conta.

— Nao ha nada para contar. Lambert nao é um homem bom, e Helena teve que descobrir
um jeito de lidar com tudo. A sugestao de divorcio causou um colapso total nela e a levou a
ter um aborto espontaneo. Helena estava gravida na época. Ela nunca voltou a ser como era
— disse Marion. — Escuta, vocé deveria deixar essas coisas de lado. Nada disso importa mais.
E melhor a gente conversar sobre como vai se livrar dessa bagunca e de Lambert.

— Primeiro eu quero saber sobre Johannes.

Marion pegou um guardanapo de papel e comecou a despedaca-lo.

— Por que a minha mae levaria fotos assim para Helena? Eu s6 quero entender.

— Talvez Anita quisesse manter Helena de bom humor. Helena era obcecada por fotos
velhas e fantasiava com um fotdégrafo viajante. Ela dizia que o homem era seu amante, que a
levaria para os Estados Unidos — contou Marion, e continuou a rasgar outro guardanapo
depois de acabar com o primeiro. — Se Helena via fotos antigas nos jornais, ela as recortava e
dizia que haviam sido tiradas por Johannes. Havia fotos por todo lado. As vezes, Helena
recortava fora os rostos das fotos. Era impossivel receber visitas, porque ela sempre queria
contar como Johannes estava juntando dinheiro para a viagem: ele tirava fotos de prostitutas
de acordo com o gosto dos clientes, e dentre eles havia algumas pessoas importantes, que
podiam conseguir documentos. Um passaporte, uma autorizagao de viagem e o visto. Helena
ndo parava de repetir isso. Sem eles, ela nao poderia viajar, mas Johannes daria um jeito,
Johannes daria um jeito em tudo, os dois s6 tinham que ter cuidado para que seu romance
nao fosse descoberto.

A versdo de Marion sobre Johannes era idéntica a histéria que a mae havia contado nos
videos, e, segundo Marion, Helena ndo parava de falar disso porque era maltratada por
Lambert. A histéria era o jeito de Helena se defender. A repatriacdo a Finlandia tinha
agravado seu estado, fazendo com que ela também comecasse a inventar histérias sobre
imigracao. Marion acreditava que isso tinha a ver com a mé reputacdo dos finlandeses na



Suécia. S6 que Helena ndo falava da Suécia, e sim dos Estados Unidos, e estava especialmente
preocupada com os danos causados pelo massacre de Calumet. A tragédia era real. Alvar
tinha verificado isso. Os finlandeses haviam participado de uma greve de mineradores que se
tornara sangrenta, e agentes da imigracao comegaram a recusar a entrada deles. Alvar tentara
ver alguma l6gica nisso. Helena ndo sabia sueco quando se mudara para Gotemburgo. Talvez
ela tivesse lido sobre a tragédia e se identificado com os finlandeses nos Estados Unidos. O
promotor do caso de Calumet tinha exigido que as testemunhas respondessem em ingleés,
embora nenhuma delas falasse o idioma, e havia chamado, como testemunhas, pessoas que

ndo viram nada, mas que sabiam falar inglés.

Quando o monte de guardanapos foi totalmente esfacelado, Marion disse que isso bastava e
foi embora. Em cima da mesa, havia restado uma poga d’adgua dos cubos de gelo derretidos e
uma pilha de lencos de papel e guardanapos picados, que ela as vezes juntava como se
limpasse neve. Norma colocou as fotos de volta em sua bolsa. Marion ndo queria saber delas.



02.04.2013

Quando Eva passou pela cabine de fotografia numa feira e balancou sua tranca, o fotégrafo se sobressaltou como
se tivesse levado uma chicotada. Na manha seguinte, o homem apareceu na casa de Naakka com a camera e disse
que queria tirar fotos das vacas premiadas. Eva o acompanhou, e foi por ela que a camera de Johannes se
apaixonou, e nao pelas vacas. Ele estava prestes a ir para os Estados Unidos, a terra das oportunidades, e tentou
persuadir Eva a acompanha-lo. De inicio, ela ndo se empolgou. Depois, notou que seu cabelo ronronava, que os fios
haviam passado a ter um cheiro adocicado, que se torciam em direcdo a Johannes, como se ele fosse feito de
acucar, se ondulando como se estivessem prontos para uma viagem maritima.

A situacdo dela na casa de Naakka ndo era facil. Os herdeiros correndo pelo patio ndao acabaram com a
desconfianca da sogra, e a fartura de comida a havia tornado fértil demais. Apesar de beber constantemente cha
de urtiga e junipero, o ciclo ja ndo tinha vindo duas vezes, e Eva sabia que chegaria o dia em que nem a azaleia
nem a angélica ajudariam. Mais cedo ou mais tarde, ela seria descoberta, ou por cortar o cabelo toda noite ou por
ter filhos portadores de anomalias. Era melhor ir embora antes que isso acontecesse.

A realidade nos Estados Unidos se provou diferente do que Eva tinha imaginado. Sua bussola quebrou assim que
eles chegaram ao Novo Mundo, e nem o fato de Johannes ter arrumado hospedagem numa pensao de finlandeses
localizada no Harlem ajudou. Nao havia outras pessoas brancas por |14, e a Rapunzel chamava atencao. Alguns
paravam para olhar, as criancas tentavam tocar seu cabelo as escondidas, e Eva passava o tempo todo com medo
de ouvir o som de tesouras perto da orelha e de ser tosquiada como uma ovelha. Havia cheiro de cabelo queimado
no ar, alisadores de cabelos eram esquentados dia e noite dentro dos saldes de cabeleireiro, e as mulheres usavam
perucas feitas com cabelos de mulheres brancas. Numa semana, Eva viu pela primeira vez um roubo de peruca no
meio da rua. O caso foi levado ao tribunal, sendo resolvido quando a policia encontrou o cabelo roubado debaixo
do colchao da ladra.

A ma fama dos finlandeses nos Estados Unidos era mais um motivo para se ter medo dos agentes de imigracao.
Alguns acreditavam que a independéncia da Finlandia melhoraria a situacdo econémica com o passar dos anos e se
animavam com o fato de que nao seriam mais marcados nos documentos como russos nem zombariam deles como
russo-finlandeses. Para Eva, esses avancos eram lentos demais. Por toda parte, as pessoas suspeitavam de
comunistas, e muitos eram finlandeses. O massacre de Calumet havia deixado um longo rastro. Eva temia que, mais



cedo ou mais tarde, a pensdo fosse alvo de uma batida policial. Ela teria de se mudar para uma area melhor, algum
lugar no qual ndo prestassem atencdo nela. Mas ja ndo |he restava dinheiro algum, e todas as suas economias
foram usadas para a viagem.

Eram anos revoluciondrios para os negoécios de cabelo: cabelo curto estava na moda entre as mulheres, os pescocos
aparados foram responsabilizados pela queda financeira da industria, e cabeleireiros organizaram manifestacdes
contra o corte. Uma novidade francesa, uma base de peruca leve, trouxe um fio de esperanca. Ela oferecia a
oportunidade de ter cabelos curtos durante o dia e um penteado feito de longos cachos ondulados a noite. Eva
poderia ter resolvido seus problemas financeiros vendendo seu cabelo. Mas nao o fez.

Mais tarde, ela acabou conhecendo inUmeras proprietarias de saldes, as chamadas culturalistas de cabelo, e
executivas que ganhavam fortunas com produtos para o cabelo, independentemente da cor da pele. Eva leu sobre
as harperistas que haviam aberto saldées com contratos de franquias de acordo com os ensinamentos de Martha
Matilda Harper e as chances que ela oferecia a mulheres pobres, com a oferta de emprego e educacdo. Entre as
clientes das harperistas, estavam também pessoas importantes, como Jacqueline Kennedy, e Eva teria sido sucesso
garantido, mas ela ndo sabia como explorar sua anomalia naquele momento. Por isso, quando Eva explicou seu
plano para mim, ela sabia do que estava falando.

Nés imaginamos que vocé teria aversdo a vender seus cabelos, por isso achamos melhor ndo contar nada. Eu
estudei mais sobre a indUstria, o que me fez duvidar do plano de Eva, que era baseado na vantagem competitiva
superior do seu cabelo, em como ele era irresistivel. Os chineses fornecem vinte mil quilos de cabelo de qualidade
Remy por semana, e os russos, trinta mil por més. Nao entendi por que a familia de Lambert ficaria fascinada pelo
seu cabelo, considerando que o fornecimento de cabelo natural era desse nivel. Eva riu das minhas duvidas. Eu
devia ter acreditado que o seu cabelo era magico.



Alguns dos videos da mae tinham apenas grama ou flores ao fundo enquanto ela falava. As
vezes, sua mde e Helena estavam sentadas no jardim de macieiras em Niuvanniemi ou
caminhavam pelo parque, passando por troncos de pinheiro empilhados. Dava para avistar o
prédio da administra¢ao ao fundo, com seus tragos classicos, estranhamente simétrico para
um lugar cujo interior era tdo desequilibrado. Quando um homem sem camisa, claramente
dopado por remédios, apareceu na tela, Norma percebeu que sua mde devia estar fazendo
algo que nao era permitido. Isso explicava os angulos estranhos e os cortes na filmagem. As
vezes, Helena e sua mde se sentavam nas cadeiras de balango do lado de fora, e o rangido das
cadeiras se misturava aos sons dos funcionarios. As construgdes ao fundo eram cercadas por
grades de aco, sempre lembrando que, apesar do ambiente agradédvel, aquele ndo era um
museu nem uma bela mansao reformada com uma loja de souvenirs para turistas e flores
bem-cuidadas nos canteiros.

Quando os primeiros videos foram filmados, as macas estavam verdes. Nas gravacOes
feitas no outono, sua mae caminhava pelas mesmas arvores e pegava uma fruta madura ao
passar. Sons de mordidas na maga se misturaram com a fala. No inverno, a grama do parque
estava coberta de neve. Sua mae endireitava a gola do casaco que tinha acabado de comprar e
0 acariciava como um gato recém-adquirido. Enquanto, mais uma vez, se vangloriava dos
efeitos benéficos que o cachimbo causara em Helena, sua mae surgia no meio de uma cena de
inverno em Savo. Via-se uma fileira de abetos ao fundo, e sua respiracao subia como vapor,
parecendo baldes de fala de quadrinhos. Tinha sido por volta dessa época que ela dera a
Norma a feliz noticia sobre seu novo emprego.

Em alguns videos, era possivel ver a praca do mercado de Kuopio atras de Helena. Nos
dias em que podia sair, ela se vestia decentemente, e ninguém suspeitaria que aquela mulher
era paciente do Niuvanniemi. Ela se concentrava para se lembrar de como haviam partido de
Hanko para os Estados Unidos e de como Johannes, que estava perdidamente apaixonado



por ela, concordara em viajar numa cabine da primeira classe e alugar um quarto particular
para eles em Hanko. Os dormitérios comuns teriam sido inviadveis, dizia Helena, tocando o
cabelo, verificando as pontas e acendendo um cachimbo. O exame médico antes da viagem a
deixara preocupada, mas ela havia sido aprovada sem problemas. Quando Helena era Eva, os
remédios nao anuviavam seus olhos; pelo contrdrio, seu olhar se parecia com o de um lince,
focado e preciso. As vezes, ela falava em finglish, uma mistura de finlandés e inglés, com um
forte sotaque. Sua mae a chamava de Eva.

Talvez o objetivo dos videos fosse convencer Norma de que Eva realmente falava por
intermédio de Helena. Parte da histéria podia ser verdade, como o fato de Eva ter nascido em
Amur e ser abandonada nas maos de uma praticante de ventosaterapia. Podia também ser
verdade que Kaisu quisesse que sua filha adotiva a sucedesse nos negécios antes de ter ficado
evidente que Eva ndo conseguiria lidar com a sauna. Além disso, havia o fato de que sua
habilidade de ler cabelos havia aumentado a fama de Kaisu como ventosaterapeuta. Porém,
também era possivel que sua mae e Helena tivessem inventado tudo isso. Sua mae sabia
como o cabelo de Norma funcionava e podia ter se aproveitado disso para criar, com Helena,
histérias em que a filha acreditaria. Além disso, poderia ter contado o segredo de Norma a
amiga sem precisar se preocupar: se ela falasse sobre isso para alguém, ninguém jamais

acreditaria e, na pior das hipoteses, s6 aumentariam a dosagem de sua medicacao.

Mas Norma nao havia contado tudo a mae. Ela nao revelara que também era capaz de ler no
cabelo das pessoas morte, tumores e doencas. Tinha visto a aura negra pela primeira vez
quando crianga, no tumor de um caixa de supermercado, e havia percebido que a habilidade
de prever a morte teria sido demais para sua mae. Ela ndo conseguiria passar indiferente por
essas pessoas, sem tentar leva-las ao médico, e justamente essa tentativa de ser impassivel
poderia ter dilacerado sua mente. Entdo como era possivel que sua mae e Helena

conversassem sobre isso no video?



Marion devolveu o celular a bolsa de Norma. Jamais tinha visto um aparelho com tdao poucos
contatos, pelo menos ndo de alguém com aquela idade. Ela passava todo dia ao lado de
mulheres que ndo largavam o celular. Tinha achado que iria encontrar mensagens a respeito
das acusagOes de assassinato, mas Norma sequer havia tentado entrar em contato com
alguém depois da conversa no Hilped Hauki. Talvez devesse encarar isso como sorte. Se a
garota tivesse corrido até Lambert para acusa-lo de assassinato e lhe falado de onde viera essa
ideia, Marion nao estaria ali sentada, nao teria passado a manha esperando pelo momento
em que a garota esqueceria o celular em cima da mesa antes de a tela ser bloqueada e nao
estaria agora vasculhando a bolsa dela, cujo contetddo era tao inutil quanto o do celular:
alguns pacotes de améndoas e sementes, tesouras e um bolo de cartdes de servigos de apoio
psicologico.

Nao era a primeira vez que Marion fazia isso. Enquanto procurava pistas sobre os
ucranianos, tinha depositado suas esperangas no celular da garota, mas tudo isso havia sido
em vao. As Unicas coisas que encontrara foram mensagens a respeito do funeral de Anita,
fofocas de colegas do emprego anterior e, apimentando um pouco as coisas, flertes de
homens que claramente eram apenas casuais. As mensagens antigas de Anita eram sobre
assuntos corriqueiros, enquanto as mais recentes eram normais para alguém que estd de
térias. Ela ndo usava aplicativos de redes sociais, nao havia mais do que duas fotos no celular,
e, mesmo assim, eram de uma noite com ex-colegas de trabalho e outra de Anita. Todo
mundo tinha pelo menos uma foto de si proprio no telefone, mas Norma, nao. Aquele era o
celular de uma pessoa com algo a esconder. O telefone de uma criminosa, s6 o modelo estava
errado.

A garota continuava trazendo apliques de cabelo. Marion levou a mdo instintivamente ao
bolso da calga, aquele em que guardava o celular do projeto, como se quisesse ligar para
Anita e perguntar por que Norma nao tinha reagido a suspeita de assassinato que lhe fora



entregue de bandeja. Pela manha, a garota havia chegado no hordrio normal e
imediatamente comecara a organizar as mechas para a primeira cliente. Ela parecia a mesma
pessoa de sempre, incluindo seu jeito de evitar contato visual. Talvez ainda estivesse triste
por ter perdido a mae. Isso explicaria suas perguntas estranhas sobre as vozes de Helena.
Estava claro que ela ndo entendia a seriedade da situacgao.

Tinha encontrado apenas uma informacao interessante no celular, embora nado fosse o que
esperava: a garota tinha mandado uma mensagem para Alvar propondo um encontro um dia
antes de ir ao Hilped Hauki com Marion. Serd que o irmdo havia chegado antes dela? Alvar
teria prometido revelar o assassino de Anita para a garota, prova de que nao fora suicidio?
Alvar teria percebido que, com isso, encontraria o cabelo ucraniano e provavelmente todas as
outras informagdes que a garota podia guardar? Ele ndao havia mencionado nada sobre o
assunto.



NOVE



Os Lamberts sao megalomaniacos, eles querem o mundo inteiro, e escolheram as areas certas para sua cruzada.
Aquele que controla os sonhos controla o mundo. Aquele que controla os cabelos controla as mulheres. Aquele
que controla a fertilidade delas controla os homens. Aquele que mantém as mulheres satisfeitas satisfaz os
homens, e aquele que cuida das pessoas ansiosas por cabelos e bebés é seu rei.



Nao era a primeira vez que Marion esperava Alvar atrds da cerca de Villa Helena. Tinha
vindo confirmar suas suspeitas, depois de ter percebido que ndo lhe contaram tudo e que
suas ligacOes eram ignoradas. Embora odiasse isso, fazia sempre a mesma coisa — ia até 14, se
sentava e esperava —, sempre se acomodava na tampa do mesmo pogo. Viera por causa de
Albiino, viera por causa daqueles que ja queria esquecer e viera no dia em que Lambert havia
pegado Anita no aeroporto; viera por causa de Anita e torcera para encontra-la ali. Dessa vez,
tinha vindo por si propria e, mais uma vez, esperava que suas suspeitas fossem infundadas.
Porém, quando Alvar se aproximou do portdo e seus passos ficaram cada vez mais lentos a
medida que se aproximava, Marion pressentiu que tinha motivo para estar preocupada.

— Alguma novidade? — perguntou ela.

Alvar nao respondeu. Ele parou para acender um cigarro.

— Norma vai ter que sair de férias de qualquer jeito, nao é?

Marion ndo conseguia ver a expressao no rosto do irmao sob a penumbra noturna do
verdo. Porém, reconhecia os velhos sinais de Alvar, como ele se concentrava no cachorro para
evitar responder. Alvar nao revelaria nada sobre o que havia acontecido em seu encontro
com a garota.

— Mesmo que ela entregue os ucranianos e faga um contrato — continuou Marion —, e
mesmo que vocé encontre o dinheiro que Anita pegou emprestado.

Marion se calou. Depois do episdédio de ndusea de Norma, Alla tinha perguntado sobre a
vida particular da garota, se havia ex-namorados, alguma gravidez inesperada, insistindo que
fertilidade era um bom sinal. A familia estava apenas esperando para conseguir o que queria.
Depois, férias. Um caso excepcionalmente facil. Sem amigos, sem familia. Ninguém sentiria
sua falta, ninguém procuraria por ela. Vingar-se da filha pela trai¢do da mde, um jeito de
pagar suas dividas. A garota era uma tola se tivesse feito algum acordo com Alvar. Isso ndo



mudaria nada. De repente, Marion estremeceu — se a garota tivesse feito um acordo com
Alvar, seria pouco provavel que ele tivesse acusado Lambert.

— V4 dormir — ordenou Alvar.

— Nao estou com sono.

— Lambert tem uma nova cliente. Ela quer o 6vulo de uma mulher que seja parecida com
a Angelina Jolie. Ele vai passar a noite ocupado com isso.

— Norma esta na lista de Lambert? Quem mais esta?

— Lasse nao esta na lista — disse Alvar. — Vocé pode falar para ele que uma barriga de
aluguel adequada foi encontrada para Pekka e Aaron na Tailandia. Na verdade, duas. Uma
das mulheres precisa de dinheiro para a faculdade, a outra, para fazer um curso de manicure.
Ambas sdo vietnamitas. Eles podem escolher qualquer uma. Trata-se de um casal registrado,
certo?

— E claro. A mulher estd matriculada em alguma universidade? Caso Aaron queira
verificar.

— Est4, sim.

Alvar nao esperava que a irma lhe desse um abraco de repente. Foi sem querer e o deixou
desconfortével, e o desconforto trouxe melancolia. Marion o soltou. Lasse nao era suspeito,
isso era o mais importante. Enquanto digitava o cédigo de seguranca do portao, Alvar disse:

— Ninguém suspeita da lealdade de Lasse. Nem Lambert. Acredite em mim.

— E da minha?

A pergunta escapou e ficou pairando no ar, voando como um pedaco de grama seca. O
portdao se fechou com um estrondo. Alvar parecia estar falando a verdade. Mesmo assim,
Marion iria pegar a caixinha de metal na casa de Lasse, s por precaucao. Fla havia usado sua
ultima arma: as acusagOes de assassinato contra Lambert. Era hora de passar para a proxima
fase. Levaria o plano até o fim.

Tudo havia comegado com ela e Anita abrindo uma garrafa de vinho branco depois de um
longo dia de trabalho, folheando revistas de beleza e imaginando como seria o salao dos seus
sonhos. Seria um estudio de cabelo, e as clientes correriam para 14 sem jamais perguntar o
preco. O letreiro na vitrine teria uma fonte moderna, e o lugar teria uma mdaquina de
espresso e uma assistente que passearia com os cachorros das clientes enquanto Anita fazia
cachos com o modelador. Um saldo na avenida Lafayette, no Brooklyn, ou em Londres, na
Bond Street ou em Covent Garden.

Quando Anita trouxe sua primeira leva de cabelo ucraniano e Marion a levou para Folake,
comecgou a parecer que a brincadeira poderia se tornar realidade. Folake e as outras

especialistas em trangas perceberam como o cabelo ucraniano se prendia muito melhor ao



cabelo afro que o russo, que elas usavam. Depois que o boom do cabelo loiro causado pela
Nicki Minaj se acalmou, as especialistas em trancas continuaram a trabalhar com o cabelo
ucraniano e perceberam que ele servia para absolutamente qualquer tipo de cabeca. O white
girl flow nunca sairia de moda, uma mulher negra sempre iria querer o que ndo era possivel
para o cabelo afro: fios esvoagantes. Folake o enviara para seus parentes na Nigéria, e novos
pedidos comecaram a surgir. Alla ficou empolgada, depois Marion. E por fim Lambert.

O mercado de cabelo nigeriano tinha explodido com o crescimento da classe média, e
quatro em cada cinco mulheres tinham apliques de cabelo. Mae e filha podiam chegar a
gastar quatorze mil doélares juntas s6 no saldo. No entanto, os cachos dos cabelos afro
impunham certas restri¢gdes, e o cabelo usado nos apliques precisava ter elasticidade. Os fios
peruanos e chineses eram pesados demais, até mesmo as mechas indianas nao tinham a
elasticidade necessdria, mas o cabelo ucraniano era esvoacante e também cacheava
naturalmente da raiz. Quando Folake falou de uma mulher que tinha sido pega desprevenida
na chuva e, mesmo assim, seu cabelo havia continuado pronto para uma festa, Marion soube
que aqueles fios eram maégicos. Quando molhado, o cabelo ucraniano ganhava volume na
raiz e as pontas continuavam onduladas e sedosas.

Nao havia como Lambert resistir a essa combinagdao. Mulheres e criancas eram muito
baratas na Nigéria, e a industria de cabelo criava uma fachada perfeita, uma razao totalmente
crivel para viajar continuamente para o pais, encontrar mulheres, ir as suas casas, examinar a
situagdo financeira dos clientes. Por causa do Boko Haram, em areas onde havia ameaga, um
numero cada vez maior de mulheres queria visitas domiciliares de suas cabeleireiras.

Lambert queria os olhos de uma cabeleireira no local, e Marion tinha recebido a
oportunidade de mostrar suas habilidades. Como o cabelo ucraniano era responsabilidade
dela e os outros estavam muito ocupados, Marion recebeu permissao para ir sozinha. Ela
havia ligado imediatamente para Anita. Aquela seria a chance delas, o inicio da derrocada de
Lambert.

As duas tomaram voos separados, ficaram em hotéis separados e se viram apenas quando
entraram no carro que as levaria a Mama. Ninguém da familia tinha visitado a fabrica de
garrafas d’dgua de Lambert antes, tudo era feito por meio de agentes locais e laranjas, por
isso tinha sido f4cil para Anita fingir ser uma nova coordenadora da agéncia. Na verdade,
Lambert havia ficado com a fébrica por acaso — um amigo médico conseguira escapar depois
de ter sido pego e, ap6s muitas voltas e reviravoltas, acabara indo parar na Nigéria, onde
contatou Lambert por causa de uma cliente. Ela queria o 6vulo de uma mulher escandinava.
Lambert ndo tinha muita confianca na Nigéria. Mas, considerando que as atividades da
agéncia tinham de ser diversificadas de qualquer modo, o novo continente recebeu uma
chance, assim como uma empresa, que, no papel, era uma fébrica de garrafas d’agua dirigida
pelo tal médico.



O local tinha sido incendiado numa batida policial trés semanas antes. Nao havia cameras,
apenas guardas, carcagas de carros antigos e cinzas. Marion sentia dores nas costas por causa
da viagem pelo terreno acidentado e sua gengiva estava sangrando depois que passaram por
um buraco na rua enquanto ela estava com uma garrafa d’dgua na boca. Nao esperavam que
houvesse uma nova batida, pelo menos nao num futuro préximo. Porém, foi exatamente isso
que aconteceu, justamente enquanto falavam com Mama. Foi um caos completo, mulheres
gritando, bebés chorando, bercos caidos, e, no meio de tudo isso, Mama mantinha uma calma
estoica, com a certeza de que o dinheiro sempre acalmava a policia.

Quando o tumulto comegou, as duas foram para os alojamentos das mulheres e seguiram
uma jovem que, mesmo no final da gravidez, tentava fugir pelos fundos. O portao no muro
tinha uma trava enferrujada, que Marion abriu com um chute. Um policial estava de pé ao
lado do carro delas. Anita lhe dera um macgo de ddlares, e as trés sairam correndo.

No caminho, a nova camera de video de Anita continuou gravando escondida em sua
mochila, e ela tentou fazer com que a mulher contasse tudo. Apds deixarem a gradvida num
hospital normal, as duas assistiram ao video e ficaram satisfeitas com o resultado. Nele, a
mulher explicava que tinha ido ao hospital para fazer um aborto. Nao deixaram mais que ela
saisse e o aborto ndo foi feito. Depois do parto, o bebé foi levado, entdo apareceram alguns
rapazes. Ela engravidou de novo e foi transferida para a fabrica de garrafas d’agua, onde era
mantida prisioneira desde entdo. Deus sabe quantas vezes algumas daquelas mulheres na
tabrica engravidaram. L4, havia barrigas de aluguel, mas também mulheres que acabaram na
fazenda depois de engravidarem por acidente, da mesma forma que ela. Depois de falar do
dia em que um cachorro encontrou ossos mintsculos enterrados no quintal, a mulher chorou.

A noite, as duas comeram banana frita e arroz jollof na casa de uns parentes de Folake e
descobriram como os saldes para cabelos naturais nao alisados estavam fazendo sucesso.
Marion anotou tudo para Lambert e Alla mas também estudou o mercado com atencado para
o seu novo negdcio. A industria estética tinha fama de ser inofensiva, ao contrédrio da venda
de bebés. Depois da grande revelacao, ninguém daria muita atenc¢do a rede de negdcios de
cabelo criada por Lambert, pelo menos nao mais que antes. A elite de Lagos seria dela, e
Marion poderia assumir o controle de todos os antigos territérios de cabelo do cla.

Com o passar da noite, o olhar de Anita ficou desanimado. Elas ndo tinham provas
incontestaveis contra Lambert; apenas a fazenda de bebés que tinha sido alvo da policia
vdarias vezes, mas que mudaria de lugar se fosse denunciada. A jovem gravida nao conhecia
nenhuma agéncia Lihde, nem sabia de onde os clientes vinham ou para onde os bebés eram
levados. Ela s6 tinha dito que algumas mulheres recebiam um celular como recompensa.

Enquanto Marion passeava por saldes de cabeleireiro e se encontrava com revendedores,
Anita fingia ser uma mulher sueca que queria um bebé e tentava encontrar rastros de
Lambert. Ele era dono da fébrica de garrafas por meio de laranjas, e seria dificil encontrar



provas reais de que aquela era uma propriedade dele, mas Anita estava decidida. Ela iria a
todo pais onde a agéncia Lahde atuasse. Marion havia tentado impedi-la. Elas s6 precisavam
de algo que deixasse a policia interessada. Mas Anita ndo lhe deu ouvidos, queria visitar
todas as clinicas, todos os paises e todos os escritérios pessoalmente.

A familia tinha ficado satisfeita com o relatério de Marion sobre a Nigéria. Ela seria enviada
em mais viagens de negbcios importantes e poderia ir sozinha. Ninguém suspeitava que
Anita a acompanhava, e, conforme as coisas davam certo, Anita ia ficando cada vez mais
ousada. Foi s6 quando se preparava para a ultima viagem para a Taildndia que Anita havia
comecado a achar que ja havia visto o suficiente.



04.05.2013

Lambert levou mais de um més para decidir sobre o empréstimo. Quando finalmente me chamaram para ir ao seu
escritorio, ele se deliciou com o momento, com a humilhacao. Ele me fez ficar de pé no meio da sala, fingindo que
ndo tinha notado que eu estava ali, lendo seus papéis casualmente e deixando um minuto agonizante passar.
Entdo, me notou com um ar de surpresa e comecou a falar sobre o tempo. Eu ja tinha certeza de que ndo receberia
dinheiro algum. Mas entdo Lambert bateu na mesa, disse que é claro que emprestaria o dinheiro a uma amiga em
apuros e pediu a Alvar que trouxesse uma maleta cheia de notas de pequeno valor, como eu tinha pedido.

Depois disso, ndao havia volta. Eu devia dinheiro para Lambert. A familia ndo para de me lembrar disso com
pequenas indiretas disfarcadas por gestos de amizade, e Alla fica sugerindo que a gente faca uma viagem para a
Ucrania juntas. Ela quer conhecer os meus amigos e ajudar a lidar com quaisquer problemas que uma pessoa
desavisada possa ter com as autoridades fiscais do pais. Todos os recursos locais de Alla estariam a minha
disposicao, se fosse preciso. Nao posso rejeitar a oferta diretamente. Eu digo que vamos no outono.

Ter dito que o seu cabelo era da Ucrania, ainda mais de parentes distantes, foi um ato impensado. Eu havia
acabado de comecar no Tukkataika e pensei que o pais que eu tinha escolhido fazia sentido, seria uma boa
desculpa para o preco alto. O que eu ndo sabia na época era que Lambert tinha negécios importantes por la. Agora
tenho certeza de que Alla anda fazendo perguntas sobre o cabelo e deve estar sussurrando no ouvido de Lambert
nesse exato momento que o cabelo magico logo vai estar sob seu controle. Eles sequer sugeriram que o contato
ucraniano pudesse ser usado para pagar a divida, como eu temia. Seria dificil rejeitar essa oferta, ja que eu e os
meus supostos parentes estamos com problemas financeiros. Mas ndo, Lambert queria que eu me tornasse
dependente dele, queria um jeito de me chantagear. Ele entendeu muito bem que eu ndo tinha nenhum outro
meio para pagar-lhe, e logo vai poder passar para a artilharia pesada.



10.05.2013

Primeiro Marion pensou que seu sonho fosse impossivel. Depois, percebeu que poderia ser realizado desde que a
familia ndo estivesse no caminho. Eu sé tinha que alimentar a sua amargura, lembra-la de como os Lamberts
sempre a menosprezaram e encorajar os seus sonhos. Recorri aos ensinamentos da prépria familia e fiz com que
Marion imaginasse cenas em que ela propria fornecia cabelos para Ursula Stephen, e Rihanna andaria por ai com
madeixas que havia adquirido no seu saldo. Depois disso, o especialista em perucas de Paris Hilton se tornaria seu
cliente, todas as portas estariam abertas. Vogue, Harper’s Bazaar, Elle, Cosmopolitan — todas as revistas teriam
suas clientes na capa. Nao as de Alla, ndo as de Lambert, mas as dela.

A gente sé precisava se livrar de Lambert antes.

Marion tinha jeito para isso.

Thelma e Louise, prisao para toda a quadrilha.



11.05.2013

Por vinte anos, eu me arrependi todos os dias de ter enviado aquele cachimbo para Helena. Talvez pelos préximos
vinte eu va me arrepender de ter acabado com os sonhos de Marion, de ter sido eu a fazer isso, e ndo Lambert. De
ter convencido Marion a se juntar a mim, com a intencao de trai-la, de ter tirado mais vantagem dela que Lambert.

Entretanto, isso é necessario. Eu precisava de dinheiro e conexdes com pessoas na industria. Sem Marion, ndo teria
nenhum dos dois. Sem Marion, ndo poderia reunir provas para a grande revelacdo e, sem isso, ndao me livraria do
meu credor. Para realizar o meu plano, eu precisava de algum dinheiro que nao tivesse que ser pago. Se ndo tivesse
apoiado os objetivos de Marion, eu nunca teria feito com que ela se unisse a mim.

Ela ndo suspeita de nada, nao desconfia de coisa alguma. S6 faz planos para o nosso futuro brilhante. Para mim, é
dificil testemunhar isso. Nao vai restar nada do dinheiro, e Marion nao vai ter o seu saldo chique. Eu ndo vou mais
vender cabelo para ela. Isso vai acabar quando eu e vocé formos para Bangcoc e come¢armos uma vida nova.



Norma verificou os voos saindo do aeroporto Helsinque-Vantaa e tentou absorver o que sua
mae tinha dito. Ainda nao sabia nada da localizagao do dinheiro, mas Anita havia pegado um
empréstimo que nao pretendia pagar. Ela conseguiria isso se chantageasse seu credor, e os
videos e as informagdes de Kristian seriam perfeitos. Se a mae ja havia comecado a agir, isso
teria dado um motivo para a familia se livrar dela. O que conferia com as acusagoes de
assassinato de Marion. Porém, um detalhe destoava do conjunto. Assim que Marion havia
comecado a falar de Lambert no Hilped Hauki, a temperatura do seu couro cabeludo tinha
aumentado. Marion mentira ao acusar Lambert. Poderia haver uma explicagdo para essa
mentira. Se ela tivesse descoberto a traicao de Anita, certamente ficaria furiosa. Teria um
motivo para mata-la. Talvez quisesse colocar a culpa em outra pessoa. Lambert era uma
alternativa plausivel. Os métodos que Marion havia mencionado para fazer um assassinato
parecer um suicidio certamente ndo eram exclusividade do diretor Lambert.

Norma deixou os videos avangarem e procurou o nimero de telefone de Alvar. Nao ligou.
A data limite para o pagamento do empréstimo estava se aproximando, enfermeiras
envolvidas com trafico de bebés frequentavam seu prédio, pessoas morriam em
circunstancias estranhas, e sua mae havia traido mais pessoas além dela. O desespero
transbordava como leite fervendo. Norma devia partir agora, fugir como Eva para os Estados
Unidos. Essa era sua ultima oportunidade para fazer isso.



DEZ



Se lembra dos pesadelos que faziam vocé acordar quando era crianca? As situacdes mudavam, mas uma coisa
sempre se repetia: vocé era pega e descoberta. Quando ficou mais velha, vocé sonhou que sofria um acidente e
ficava em coma por um més e, ao acordar, era prisioneira num instituto de pesquisa. Vocé teve sonhos em que
ficava presa no meio do deserto porque seu carro quebrou ou por causa de um acidente, e arrancava os cabelos
com os dentes enquanto esperava o resgate. Vocé sempre esquecia a tesoura em casa.



19.04.2013

A industria tradicional de cartdes-postais entrou em crise depois da guerra. As tarifas postais aumentaram muito e
as pessoas ndo enviavam mais cartdes para o front. Os poucos centavos que Johannes ganhava vinham de pinturas
de paisagens de sua terra natal que os imigrantes finlandeses compravam. E por isso que, depois de conhecer um
grupo de negociantes de arte na Quarta Avenida, cuja producdo de cartdes de garotas era fraca por causa das leis
sobre a decéncia e porque ndao chegavam perto das imagens de qualidade francesa, Johannes decidiu voltar ao seu
antigo oficio. Ele sabia que podia fazer melhor. Falsificaria os carimbos de estudios famosos. Também ja dispunha
de uma modelo exdtica em sua casa. Ele tirava fotos de Eva antes, mas nao para vendé-las. Ela sé concordou em
fazer poses mais ousadas quando Johannes prometeu apagar seu rosto antes que a emulsao do papel fotografico
secasse.

Os postais de Johannes se tornaram populares, e o aspecto misterioso da modelo excitava os homens. As vezes, ele
enviava mechas do cabelo dela para os clientes, a fim de provar sua autenticidade e excita-los ainda mais. O
sucesso fez a vida deles melhorar, e os dois se mudaram para um bairro mais nobre. Comiam costela de cordeiro e
frango recheado no almocgo, e até as bebidas alcodlicas caseiras foram substituidas por uisque de qualidade
contrabandeado.

Quando os enjoos matinais de Eva comecaram e nem mesmo fumar erva-do-diabo ajudava, ela teve de admitir para
si mesma que estava com problemas. A angélica e a artemisia que tinha trazido de sua terra natal haviam acabado,
e ela precisou ir a uma farmacia. Escolheu uma cujo cartao havia recebido de um garoto na rua. A propaganda do
cartdao que anunciava pilulas francesas que fariam voltar o ciclo menstrual se revelou falsa. As pilulas fizeram Eva
se sentir pior. Para o preocupado Johannes, ela disse que era uma intoxicacdo alimentar, que tudo ficaria bem, e o
proibiu de chamar um médico. Pela manhg, pediu a criada que comprasse mais pilulas e 6leo de erva-de-sao-
marcos. Betty trouxe os itens, mas, para se certificar de que Eva sabia dos perigos do que iria fazer, falou de uma
amiga que tinha errado a dose de poejo e havia desmaiado, coberta de vémito, com sangue escorrendo por entre
as pernas e dos olhos. Betty nao queria se deparar com essa cena e tinha uma sugestdao melhor.



20.04.2013

O efeito do éter desapareceu, e Eva acordou. Ela ndo conseguia se mover e ndo entendia o que tinha acontecido. A
ultima coisa de que se lembrava era do aperto reconfortante da mao de Betty. Agora, Betty nao estava em lugar
nenhum, ndo havia ninguém no quarto, mas tinha cabelo por todo lado. O panico de ter sido descoberta
desapareceu quando ela viu um médico e uma enfermeira. Os dois estavam deitados no chao, de olhos arregalados
e sem vida. Havia cabelo em volta de seus pescocos, 0 médico ainda segurava a cureta. Eva ndo sé tinha sido
descoberta como também estava a caminho da cadeira elétrica.

Uma recepcionista veio bater a porta... esperou... bateu novamente e chamou o médico, depois a enfermeira. Eva
prendeu a respiracdo e tentou se acalmar. Pegando uma tesoura na mesa de instrumentacdo mais préxima,
conseguiu se soltar, correu para prender a maganeta com uma cadeira e comecou a procurar as roupas. Sua bolsa
estava debaixo de um biombo caido, assim como os sapatos, o casaco e o vestido. O chapéu estava amassado
debaixo da bagunca de tubos de borracha e gazes. Ela sé conseguiu encontrar uma das suas luvas de renda, mas
nado o cachecol. Eva agarrou a bolsa do médico e, depois de esvazia-la, comecou a enché-la com o cabelo espalhado
entre as cadeiras, os biombos, os instrumentos cirurgicos, as toalhas e as tigelas de louca. Ela se amaldicoou por
nado ter confiado nas suas préprias habilidades, mas nos servicos de um médico que fazia abortos, pensando que,
por trezentos délares, conseguiria algo que ela mesma ndo sabia como fazer, que seria mais facil assim, mais certo,
gue nenhum acidente aconteceria. Agora, essa escolha podia levar a uma pena de morte. Xingou Betty, que tinha
feito com que ela desse seu niumero de telefone verdadeiro. Eva havia usado um nome falso, mas Betty ndo parava
de puxar sua manga quando a recepcionista perguntou seu telefone e lhe lancou um olhar tao sério que ela ndo
teve coragem de mentir mais. As duas foram ali justamente por causa da qualidade do servico, e parte disso era
porque o médico ligaria depois para se assegurar de que a paciente estava bem. Tinha sido um erro. Ela teria que
voltar para casa antes da policia e destruir todas as fotos e os negativos com seu rosto.

A recepcionista bateu a porta novamente e tentou abrir a macaneta. O reldgio tiquetaqueava. Na janela — estava
em Nova York — devia haver uma escada de incéndio. Betty teria saido por 18? Ou pela porta? Saida de incéndio.
Betty era negra, sabia que ndo seria bom ser testemunha de algo assim, pois ninguém acreditaria nela. E se Eva
acusasse Betty? Daria certo? Em quem acreditariam mais, numa negra ou numa finlandesa comunista? O massacre
de Calumet, a reputacao dos finlandeses, um ato ilegal. Eva ndo estava numa posicdo nem um pouco melhor que a
criada negra. As duas estavam no mesmo barco.



A recepcionista veio novamente a porta e tentou abrir a maganeta a forca.

Aquela altura, Eva ja estava na janela. Na saida de incéndio. Do lado de fora.

Norma enrolou as pontas do cabelo nos dedos. Sua mae dizia que ele era capaz de matar.
Talvez quisesse assustd-la. Ela sempre fazia isso. Enquanto outras maes alertavam as filhas
sobre saias curtas demais e becos escuros, Norma tinha ouvido historias de horror sobre
pessoas anormais e seus destinos. Se ela esquecesse a hora de cortar o cabelo, sua mae faria
um discurso sobre aberragdes que acabaram se expondo por dinheiro, as experiéncias de
Mengele com humanos ou circos humanos e perguntava para Norma se ela queria ter esse
futuro.

Norma fez uma pesquisa rdpida com as palavras “assassinatos” e “cabelo”. Os resultados
mostravam essencialmente tentativas fracassadas de tingir o cabelo. Ela havia feito a busca
apesar de saber que sua mae s6 tentava assusta-la. Mas, mesmo assim, cabelos seriam capazes
de fazer isso? Sem que ela pudesse interferir?

21.04.2013

Eva tinha passado varias vezes por aquele lugar no Harlem. Na sala da frente, um modelador que parecia uma
maquina para ordenhar vacas escaldava o couro cabeludo das mulheres; a sala dos fundos abrigava uma mesa de
poquer e apostas, garrafas de uisque e namoradas de gangsteres, e roupas a venda por trés dolares, apesar de
ainda exibirem a etiqueta dizendo dez. Heroina passava de uma mao para outra em pacotes de papel marrom. Eva
foi a porta dos fundos, mostrou uma cesta rapidamente, vendeu seu cabelo pela primeira vez, pegou o dinheiro e
fugiu.

A policia encontrou a casa de Eva e, nela, uma série de cartdes indecentes, livros e uma foto da qual Johannes tinha
removido o rosto, escondida debaixo do tapete. A recepcionista detida se lembrava do cabelo excepcionalmente
farto da assassina e o reconheceu da foto. Os jornais a chamaram de mulher sem rosto. O cabelo, entretanto, ndao
foi noticia de primeira pagina, pois naquela época apenas cabelos curtos, simbolo de uma vida perigosa, causavam
escandalos. As manchetes reduziram a mulher sem rosto a um mistério, e o médico que fazia abortos, a um
assassino frio. Concluiu-se que os cachos encontrados na sala de operacao estavam relacionados a alguma magia,
com a qual a assassina havia tentado exorcizar os espiritos maus daquele lugar.

Johannes desapareceu imediatamente, e a policia nunca o pegou. Eva sup6s que ele tivesse pedido ajuda a algum
chefe da mafia que ignorava as leis sobre a decéncia e conseguido um emprego. Como ela, em nome da virtude,



tinha se apresentado aos vizinhos como esposa de Johannes, apenas ele sabia seu nome verdadeiro. Por isso a
imprensa a chamava de Sra. Johannes Nieminen, o que facilitou sua situacao, lhe dando tempo de arrumar uma
nova identidade.

07.05.2013

Eva chegou a Chicago por acaso. Ela precisava de um médico que trabalhasse na clandestinidade e que nao fizesse
perguntas desnecessarias, e o doutor Jackson era exatamente isso. Depois de fazer algumas perguntas indiscretas
num bar frequentado por mulheres da vida, foi facil encontra-lo.

Eva sabia que seu cabelo se rebelaria caso tentasse se livrar do feto novamente. Sentia o cabelo no Utero, como ele
se comportava da mesma forma que o seu. Ele reagia as pessoas e era sensivel a mas inten¢des; contudo, como
ainda nao era muito forte, ela achava que o doutor Jackson ndo correria risco. Para se assegurar de que o episédio
qgue havia ocorrido na clinica de abortos nado se repetiria, Eva se forcou a ficar mais fraca, jejuando e raspando
totalmente o cabelo quando a bolsa rompeu. Tinha combinado com o médico que aconteceria um acidente com a
crianga logo ap6s o nascimento.

Ao sair do consultério, Eva estava aliviada. Ainda procuravam a mulher sem rosto, e era possivel que fotos antigas
de Johannes surgissem — uma daquelas em que seu rosto aparecia — e algum imigrante finlandés poderia liga-la
ao mistério. Sua vida simplesmente ndo poderia acomodar outra aberracao da natureza.

Foi s6 mais tarde que ela tomou conhecimento da dimensdo do que o doutor Jackson fazia e das criancas
enterradas no quintal. Eva torceu para que seu bebé tivesse acabado no forno do médico ou numa das valas
comuns do coveiro. Mesmo assim, examinava cuidadosamente todos os anuncios de circo, prestava atencdo no que
as pessoas falavam sobre as performances e as aberra¢des da natureza nos espetaculos. Nunca ouviu nada que
indicasse que Jackson nao havia mantido sua promessa, mas, mesmo assim, sentia medo, e acordava com seu filho
gritando por ela, esperando e chamando.

Norma nao devia estar surpresa e, ainda assim, de alguma forma, estava. Em algum lugar do
mundo poderia haver alguém como ela. Alguém que, assim como sua mae, tinha considerado
que viver nas sombras era importante. Embora parte da histéria de Anita com certeza fosse
inventada, com propdsitos educacionais, ndao era de maneira alguma impossivel que Eva
tivesse descendentes.

Se quisesse, ela poderia encontrar seus parentes distantes com facilidade. Bastava fazer
exatamente o oposto do que a méae havia lhe ensinado: filmar um video de si mesma, postar
na internet e procurar pessoas como ela. Poderia ter feito isso quando era mais jovem. Na



época, zombava da natureza cautelosa da mae, as vezes apenas pelo principio da coisa, e
dizia que o mundo nunca havia estado tao preparado para aceitar um novo grupo que
estivera escondido. Sua mde a considerava inocente demais e acompanhava, preocupada, a
forma como os reality shows conquistavam o mundo, como os circos de horrores renasciam
nas telas da televisdo. Anita tinha assistido a cada um deles, de Body Shock, My Shocking Body
a tantos outros programas mascarados como documentérios, e havia ficado horrorizada com
0s avangos: antes, os parentes de pessoas com anomalias eram deixados em paz depois que o
circo levava a aberracdo consigo, mas, agora, ndao. No século xxi, a midia queria a familia
inteira. Norma ria e dizia que a mae devia relaxar um pouco. A televisio promovia os
direitos humanos de todas as minorias, as séries mais populares abordavam orientagoes
sexuais, vampiros e fendmenos sobrenaturais. Hoje em dia, videntes e astrélogos posam na
frente de revistas femininas famosas cujas capas lustrosas tornam tudo respeitdvel. Todas as
aberracoes sairam do armdrio. Norma podia fazer o mesmo. Ela podia viver como todo
mundo. Talvez nao houvesse ninguém mais como ela, mas e dai?

Se Norma se revelasse, poderia estar conversando com alguém como ela no dia seguinte
mesmo. Alguém igual, em algum canto do mundo, poderia ler o furo jornalistico sobre uma
mulher anormal dali a algumas horas e ndo conseguiria resistir a tentagao de entrar em
contato. Ela ndo estaria mais sozinha, nenhuma das duas estaria. Juntas, poderiam mostrar
que todos os preconceitos de sua mae estavam errados, e o desejo secreto de Norma se
tornaria realidade: sempre havia desejado encontrar alguém que partilhasse os mesmos
problemas. Ela virou o ventilador para o rosto. Seu pescogo e suas témporas estavam umidos,
sua gola estava molhada; era como se seu cabelo chorasse.



18.05.2013

Durante toda a sua infancia, a gente foi a médicos, charlatdes e todo tipo de vendedores de 6leo de cobra. Eu
explicava a eles os sintomas e fazia uma vaga mencao ao crescimento excessivo do seu cabelo, sempre me
assegurando de que ninguém tivesse realmente tempo de examina-la, enquanto esperava por uma béncado, uma
maldicdo, um exorcismo, um encantamento ou uma cura homeopatica, qualquer coisa que ajudasse. Eu queria
encontrar alguém em cujo discurso fosse possivel detectar que havia outras pessoas como vocé, e torcia para que,
um dia, numa dessas consultas, encontrdssemos uma dupla parecida conosco, mae e filha, e que vocé as
reconhecesse se eu ndo o fizesse.

Eu estava procurando ajuda no lugar errado. Precisamente homens como Lambert é que conhecem médicos como
o doutor Jackson, e médicos como o doutor Jackson nunca falam. Sem registros de pacientes, sem vazamentos.
Sem nomes verdadeiros. Nao é barato, mas é possivel, e, quando vocé se tornar uma pessoa normal, vai poder ter
uma familia, uma vida, tudo o que eu sempre quis para vocé.

Encontrar o homem certo levou tempo. S6 combinei uma data para a grande revelacdao a Marion depois de ter
certeza de que Grigori era a pessoa certa. Eu o encontrei numa viagem a negécios para Estocolmo. Nossa conversa
nos levou a falar sobre hipertricose hereditaria, seu tratamento com depilacdo a laser e terapia com pulsos de luz
intensos. Ele falou de um amigo especialista em tratamento de hipertrofia que havia estudado as mutac¢des
genéticas que causavam a hipertricose. Existem apenas cinquenta casos conhecidos, e ele se interessava justamente
pela raridade da doenca. Num certo momento no passado, acreditava-se que as pessoas que sofriam da doenca
tinham poderes sobrenaturais, e elas eram sequestradas por isso.

Grigori conseguiu curar uma mulher que sofria de hipertricose. Eu mesma a vi com os meus préprios olhos. Era uma
das clientes da clinica de Lambert. Seu cabelo estava normal, e seus filhos nasceram saudaveis.

Norma, querida, tem tanta coisa que a gente devia ter conversado. Eu ndo toquei no assunto porque nao tinha
todas as respostas. Tentei dizer nesses videos tudo o que vocé precisa saber. Se algo der errado, Eva vai ajudar vocé
a encontrar esses videos, e ai vocé vai ter que partir imediatamente para o aeroporto de Helsinque-Vantaa e depois



para Bangcoc. Quando esse momento chegar, tudo vai estar pronto e pago. Mais tarde, eu vou dizer a vocé quem
sdo as pessoas que deve procurar e os dados para contato. Também vou conseguir documentos com um nome
falso. Marion conhece pessoas que podem arrumar um passaporte. Talvez eu esteja paranoica, mas Lambert tem
capangas por toda parte. J& encontramos pessoas demais, € uma delas vai dar com a lingua nos dentes mais cedo
ou mais tarde. Lasse e Kristian sdo bons exemplos de como registros de pacientes vazam como uma peneira e de
que tudo esta a venda. Comecei a suspeitar de Kristian em particular. Temo que os nervos dele ndo aguentem, que
ele conte tudo para Lambert sé para salvar a prépria pele, acreditando que vai receber dinheiro pela revelacao ou
que sua divida vai ser perdoada.

O caso de Helena e o destino de Eva me convenceram de que a gente nunca pode ter certeza absoluta de como seu
cabelo vai se comportar. Eu estaria pronta para abandonar o meu plano se ele tivesse se comportado de forma
ameacadora. Norma, ele aceitou tudo o que eu fiz.

Mais do que do comportamento descontrolado do seu cabelo, tenho medo de outra coisa, algo a que nenhuma
mulher consegue resistir: as tentacdes do coracdo. Mais cedo ou mais tarde, vocé vai encontrar alguém com quem
vai querer ter algo que signifique mais que um relacionamento casual. Mais cedo ou mais tarde, seu corac¢do vai
trair vocé, como traiu sua predecessora. Por essa razao, tudo isso é necessario. Eu confio na sua cabec¢a, mas ndo no
seu coragao.



ONZE



Os tailandeses preferem usar mulheres do Vietna, de Myanmar ou de Taiwan. Nao é uma questao de preco, mas de
diferencas culturais. Os tailandeses respeitam mais suas préprias mulheres. Sinto que a mesma légica se aplica aos
outros. E mais facil usar alguém que nao seja igual a vocé. Mantenha isso em mente.



Os novos folhetos da agéncia Ldhde estavam espalhados pela mesa. Alla estava revisando a
versao em russo; Marion, as versdes em finlandés e sueco. Lihde representava qualidade, nao
charlatdes escusos, e nem um tnico erro podia passar. Escolheram o papel mais caro para a
impressao, o designer havia custado uma fortuna e os resultados correspondiam as
expectativas. Alvar se concentrava em analisar os videos de apresentacdao das mulheres
barriga de aluguel, que também eram de primeira qualidade. Ninguém parava de olhar para
o relégio na parede. Lambert tinha ligado algumas horas antes e havia pedido que
colocassem o champanhe para gelar. Tinha chegado a hora de uma pequena comemoracao.

Lambert tinha o hébito de protelar a revelacao de boas noticias, aumentando a agitacao
como o mestre de cerimdnias de um picadeiro. E continuou fazendo isso ao passar pela porta,
dancando ao som do hit do verdo que tocava no rddio. Ele cantarolava. Assobiava. Pegou
alguns dos folhetos, dancou pela sala enquanto os folheava e mostrou sua aprovacgao,
baguncando o cabelo do filho. Fora ideia de Alvar investir em folhetos multilingues. Dessa
forma, tanto as mulheres que eram barriga de aluguel como os clientes receberiam o material
em suas linguas nativas. Isso aumentava a confianca.

— Logo, vamos ter que imprimir isso em vietnamita. — Lambert sorriu com satisfacdo. —
O governo de 14 estd mudando o posicionamento em relagao a barrigas de aluguel. O vice-
primeiro-ministro fez declaragdes belissimas sobre como todos tém direito ao sonho da
maternidade. Pensem no tempo que a gente leva para conseguir uma tranca de verdade de
14, mas uma gravidez leva s6 nove meses. E aquelas garotas sdo tao saudaveis!

Lambert parou de dangar, desligou o rddio e deixou o siléncio reinar. Marion sentiu um
frio na espinha, sua testa tremia como se ela tivesse saido de uma sauna e encarado direto um
frio congelante. Alvar balancou a cabega para ela discretamente; ele também nao sabia o que
estava acontecendo.

— Dimi ligou. O cabelo foi examinado.



Lambert deu um soco no canto da mesa de centro e suspirou. As tacas de champanhe, que
ja haviam sido colocadas no tampo, tilintaram.

— Limpo, extremamente limpo, sem nenhum tipo de residuo. Dimi se perguntou se era
possivel que ele fosse produzido em laboratorio.

— Ele concluiu isso s6 por causa da pureza? — perguntou Alvar.

— Nao. E 0 DNA. — Lambert bateu as maos. — As amostras foram tiradas de trés mechas,
de trés levas diferentes. O DNA é 0 mesmo em todas elas. Isso s6 é possivel se o cabelo for de
uma Unica pessoa. Acredito que alguém tenha inventado um jeito rdpido e barato de
produzir cabelo perfeitamente semelhante ao humano, e os parceiros de Anita estdo
envolvidos nesse projeto.

Marion percebeu que Anita havia mentido. Ela nao tinha nenhum parente misterioso que
passava pelos vilarejos da Ucrania coletando cabelos. As mechas vinham de um laboratoério
de ponta, cujos donos tinham capital e muitos empregados. Alguém ainda daria com a lingua
nos dentes, sempre havia alguém para dar com a lingua nos dentes. Lambert encontraria essa
pessoa e depois o fornecedor.

— Dimi estd procurando cabelos semelhantes e solicitando amostras de todo mundo. A
fonte vai ser descoberta mais cedo ou mais tarde — declarou Lambert. — Mas seria mais
rapido colocar as maos nela por meio da garota. Essa situacdao avangou de alguma forma?

— Ainda gostariamos de saber quem planejou tudo, quem estd com a cdmera, para quem
Anita coletou as provas e o que estavam planejando fazer com elas — acrescentou Alvar,
sondando o terreno. — A garota vai ter que pagar parte da divida logo. O que ela pode nos
dar além dessas informacoes?

— O garoto é sempre um estraga-prazeres. —Lambert suspirou. — Arranca logo as
informacoes dela e pronto.

Marion ficou sentada a mesa depois que os outros sairam. Quando a discussao se voltara para
a garota, o olhar de Alvar a evitara, exatamente como havia acontecido no caso de Albiino.
Naquela ocasidao, Marion também havia rasgado guardanapos e feito pilhas com os pedacos.
Lambert sentira o aroma de macga do Calvados que bebia como se fosse 0 melhor perfume e
lamentara o fato de a situagdo ter chegado aquele ponto. Ele se compadecia das almas jovens,
mas a traicdo da moga ndo podia ser ignorada. Depois do acidente de barco de Reijo, ela fora
adotada pela familia, recebendo apoio e trabalho. Lambert a tinha tratado como sua prépria
filha. E como fora recompensado? Ela havia traido Alvar e abusado de sua gentileza. A
ganancia de Albiino era evidente desde o inicio. Lambert havia lembrado os outros o
momento em que ela vira um saco de ddlares em notas de pequeno valor e quisera tocé-las.
S6 um pouquinho. Ela havia ficado com 4gua na boca. Dava para ver a saliva no ldbio



inferior, reluzente e iimido. Foi entdo que surgiu o embrido de sua estupidez. Albiino achou
que poderia tirar uma casquinha de Lambert sem ser pega.

Na estante da sala havia uma foto de Lambert e Reijo Ross posando com os filhos: Marion,
Alvar e as criangas da nova familia de Ross, Albiino e seu irmdo. A foto desapareceu depois
daquela noite. Alvar ganhou uma casa de campo e um carro novo como forma de
reconhecimento. Ele parecia ndo lamentar o destino de Albiino, assim como ndo havia
lamentado o de Bergman. E, para ela, Albiino nao tinha passado de uma boa companhia para
substituir Bergman, uma pausa nos assuntos da familia, um lugar no qual Marion havia
imaginado que poderia ficar e esperar o inicio de sua nova vida. Mais tarde, percebeu que
esse novo comeg¢o ndo viria. Nenhum amor, nenhuma familia, nada nem ninguém para
chamar de seu. Tudo o que havia era Lambert, sempre, por todo lado, de um jeito ou de
outro. Mas agora isso iria acabar. A determinac¢ao despertou os membros entorpecidos de
Marion. Parecia que, afinal de contas, a garota ndo havia feito um acordo com a familia.
Talvez o encontro com Alvar tenha sido s6 para perguntar sobre os ultimos dias de Anita,
assim como ela lhe fizera perguntas esttupidas sobre as vozes de Helena. De qualquer forma,
o melhor a fazer era tentar salvar aquela idiota. Desse jeito ela ndo ficaria assombrando seus

pensamentos como Albiino.



Os dedos de Alvar tamborilavam no volante quando ele parava no sinal de transito e, depois,
num cruzamento, ao entrar numa rotatéria ou mudar de faixa. O rosto completamente
inexpressivo, nada, nem uma palavra sequer por todo o caminho da loja de atacado até o
saldo. Eles estavam se aproximando de Kallio. Marion mudava de estagao de rddio toda hora,
os locutores com suas vozes profissionalmente alegres, as previsdoes do tempo e os antincios
de casamentos no verao.

— Sera que aquilo que Lambert disse sobre o DNA do cabelo é verdade? — perguntou
Marion.

Alvar desligou o radio como se tivesse desligado a prépria voz.

— Por que vocé estd nervosinho? Olha s6, eu tenho um saldo para tocar. Se a garota sair
de férias, vocé vai ter que arrumar alguém para substitui-la.

— Da ultima vez, eu trouxe Anita. E as coisas ndao correram muito bem. Fala com a Alla.

Alvar olhava para a frente, com os pulsos relaxados, mas a mandibula tensa, e Marion
queria muito, muito, que Alvar cedesse pelo menos um pouco. Quando ela e Anita
comecaram a planejar a grande revelagdo, Marion estava pronta para colocar a quadrilha
toda atras das grades. Mais tarde, mudou de ideia e decidiu salvar o irmdo da avalanche que
viria depois da explosdo. Anita havia sugerido alertar Alvar antes. Nao muito antes, s6 um
pouco. Marion nao devia fazer nada de que fosse se arrepender depois. No entanto, precisava
de um motivo para salvar o irmao.

— Norma ndo é como as outras, ela nao fez nada — argumentou Marion. — Podiam
deixa-la ir embora. Lambert nunca perdoa nada que eu fago, mas perdoa vocé.

Alvar riu.

— E o que vocé pensa.

— Vocé sabe como mexer os pauzinhos.

— Vocé também saberia, se fizesse o minimo de esforco.



— Seria inttil. Lambert sempre vé Helena em mim.

— Isso é coisa da sua cabega. Tudo que Lambert vé em vocé é uma idiota que colocou tudo
em risco e acreditou nas mentiras de Anita. Vocé nao é boa nisso.

Marion deixou escorrer uma ldgrima. Alvar lhe passou um lengo de papel.

— Vocé sabe onde Albiino esta agora?

— Nao faco ideia.

— Vocé nao tentou descobrir? — perguntou Marion.

— Por que eu faria isso? Por que estd pensando nisso? Vocé nem gostava dela.

— Eu ndo quero ir aquela reunido com o cliente.

Em relacdo a Albiino, tudo aconteceu rdpido demais depois que a decisao foi tomada, em
alguns dias. Alla tinha de cuidar de muitas coisas ao mesmo tempo: além dos problemas
causados por Albiino, havia problemas de distribuicdo em Maracaibo. A Venezuela tinha
aceitado todo o cabelo russo que Alla havia lhes fornecido, mas o fato de as madeixas das
mulheres da regido estarem sendo roubadas aumentara a vigilancia, e alguns infelizes
tentaram contrabandear cocaina misturada com entregas de cabelo. Os subornos ficaram
mais caros. No México, as pessoas precisavam de barrigas de aluguel.

Alla decidiu cuidar de tudo na mesma viagem. Ela comprou trés passagens para Bogota e
conexoes para Cancun, também para trés pessoas. Albiino ficou empolgada com as férias e o
hotel com piscina. Ela achava que seria o passeio dos seus sonhos e comprou dois biquinis.
Tinha um amante rico e passaria os dias deitada ao lado da piscina com uma margarita na
mao.

Depois de poucas semanas, Lambert apresentou uma mulher com potencial para ser
barriga de aluguel de uma cliente americana. Marion tomou um susto ao ver Albiino no
monitor. O cabelo dela estava arrumado, as unhas posti¢as tinham sido removidas, mas os
cilios foram mantidos. O bronzeado que ela havia conseguido nas piscinas de Cartagena
equilibrava as contracdes musculares causadas pela anfetamina que nao podiam ser
escondidas com pé facial. Lambert havia explicado que a garota ficava nervosa diante da
camera. Albiino fora apresentada como uma finlandesa que tinha se mudado para o México e
que precisava de apoio financeiro para comecar uma nova vida apds se divorciar do marido.
No canto da tela, havia o logotipo do Planet Hospital. Lambert enfatizara a sorte dos
americanos: era dificil encontrar mulheres como aquela, a crianga seria bonita e
provavelmente de olhos azuis.

— Por que vocé escolheu a pior alternativa possivel para Albiino? Por que um homem
daqueles? Vocé pode procurar alguém melhor dessa vez? Por Anita.

A maioria dos casais eram pais perfeitos. No caso de Albiino, foi completamente
diferente. Lambert ndo deu a minima quando o futuro pai explicou que seria melhor que sua
esposa ndo visse mais a mulher que seria a barriga de aluguel. Como os 6vulos ndo eram da



futura mae, mas de Albiino, ela poderia questionar a prépria maternidade se passasse tempo
demais com a outra. Entdo, 0 homem perguntou se o preco seria mais baixo se a concepgao
fosse feita naturalmente. E claro que era.

— Vocé se lembra daquele casal, aquele que abandonou os planos de adogao depois de
ouvir falar do Haiti. Lembra? Eles foram a uma palestra sobre adogao, e o palestrante disse
que a catédstrofe no Haiti era propicia a isso, mas que esses desastres naturais eram raros e a
oferta ndo seria tao grande no futuro. O casal ficou impressionado. Vocé se lembra deles?

— A barriga de aluguel j4 foi escolhida.

— Diz a eles que a mulher ficou doente.

— E arriscado demais. O casal quer se encontrar com ela e conhecé-la melhor.

— Até 14, Norma vai ter percebido quais sao as opg¢oes dela. Apresenta alternativas a eles.
Eles vao entender.

— Isso deixaria vocé mais calma? Esse plano deixaria voceé feliz?

— Deixaria, sim.

— Vocé nao se incomodava com nada em relagdo a Albiino. Por que essa insisténcia toda
agora?

Marion ainda sentia nas costelas o cutucao que levou de Alla quando Norma foi vomitar
no parque. Fla ndo tinha conseguido salvar Anita nem sua filha, mas poderia tentar facilitar
sua vida. E entdo partiria, ndo importa para onde, e avisaria Alvar um dia antes da grande
revelagao. Mas s6 se ele cumprisse a promessa.



Lasse sopesou o cabelo ucraniano, mas depois o atirou sobre os vestidos jogados no sofd. Nao
conseguia decidir o que vestiria na Parada Gay. Talvez fosse como a mae de todas as loiras,
Marilyn.

— A democratizagao do loiro platinado e do biquinho me faz apreciar a Marilyn mais do
que nunca — comentou Lasse, e serviu mais café para Marion. — Que tal Angelina Jolie? Eu
poderia ir morena, para variar. A mastectomia da Angelina foi incrivel. Lambert deve ter
ficado em éxtase.

De fato, a reagao de Lambert ndo tinha sido nada discreta. A noticia o fez agarrar Alla na
mesma hora e puxé-la para dangar. O fato de uma pessoa famosa ter retirado os seios por
causa de um gene cancerigeno hereditdrio era 6timo para os negdcios. Os funciondrios da
agéncia foram instruidos a lembrar as pessoas de todo caso famoso, na eventualidade de o
cliente ter problemas no histérico familiar. A agéncia esperava ansiosamente por noticias de
pessoas famosas que optaram por barrigas de aluguel por causa da predisposi¢ao a Alzheimer
ou a esquizofrenia.

— Os negocios melhoraram muito quando a Nicole Kidman teve uma filha por meio de
uma barriga de aluguel.

— E a Sarah Jessica Parker. Lambert ainda pode acabar sendo tao procurado quanto o
agente da Sarah Jessica. Mas, minha querida, me conta qual é o problema. Problemas nao
fazem bem para a pele de uma mulher.

— Alguém perguntou alguma coisa?

— Sobre a caixa?

Lasse colocou uma caixinha de metal em cima da mesa. Marion a enfiou na bolsa. Ela
dormiria melhor se sempre soubesse onde a caixa estava, sem ter de ficar preocupada com a
possibilidade de Lasse ndo responder as mensagens imediatamente.

— Qualquer pessoa, sobre o que quer que seja.



— Nao, nada nem ninguém.

Marion observou a expressao de Lasse. Ele ainda achava que estava tomando conta das
economias dela para os dias dificeis e que s6 lhe foram confiadas porque Marion era incapaz
de resistir ao impulso de gastar dinheiro. Anita e Marion queriam guardar a caixa num lugar
seguro, onde a familia nunca procuraria. Lasse era o tinico empregado da agéncia que nao era
motivado por dinheiro, e, por isso, todos confiavam nele. Mesmo assim, Marion ainda tinha
suas duvidas. Se Lasse descobrisse o que ela estivera fazendo com Anita, poderia deduréa-la.
Ele nao iria querer colocar em risco as atividades da agéncia. Com a grande revelacao,
nenhum dos casais de homens que Lasse conhecia poderia ter seu proprio filho. Seu amigo
que estava prestes a se tornar pai por meio da clinica de Bangcoc jamais compraria uma
passagem de trem para a familia nem procuraria quartos grandes em hotéis. Os sonhos dele
foram despedacados no exato instante em que Lasse entregou a caixinha de metal para
Marion. Era melhor retirar logo das paredes as fotos da familia do Elton John, porque em
breve ele ndo aguentaria mais olhar para isso ou ler noticias sobre como o cantor tivera mais
um bebé gracas ao ttero gentil de uma barriga de aluguel. Marion percebeu que seus olhos
estavam ardendo de novo. Pélen, era isso. Atualmente, havia dez mulheres gravidas na
clinica da Tailandia, cinco na Gedrgia e oito na Ucrania.

— Eu tenho que me preocupar com alguma coisa? — perguntou Lasse.

— Nao, Lambert é que é paranoico demais. Isso dificulta as coisas.

Marion notou que havia dois celulares na mesa. O aparelho pessoal de Lasse e outro, um
celular pré-pago, que ele usava para as atividades da agéncia. Quando a hora chegasse, ela
lhe enviaria uma mensagem para destruir imediatamente o pré-pago. Lasse ndo merecia
arrumar problemas, precisava ser protegido; porém, era necessario manté-lo calmo. Marion
percebeu que ela mesma estava totalmente tranquila. Suas maos nao estavam frias nem iam
instintivamente para o bolso que antes guardava o celular do projeto.

— Anita tinha que roubar de Lambert? — perguntou Lasse. — Eu ndo sabia que ela estava
com problemas financeiros.

— Nem eu.

— Mas acabar debaixo do metrd daquela forma...

— Lambert ndo perdoa uma coisa assim. Era uma quantia enorme. Alguns parentes de
Anita se meteram em encrenca.

Marion ficou quieta. Nao queria mentir para Lasse.

— Que tipo de homem...

— Pois é.

— Desde que vocé nao seja pega como Anita — disse Lasse, e levantou a mao. — Nao, nao
me conta mais nada. Eu nao quero saber. E suponho que seja melhor a gente se despedir.

O queixo de Marion tremeu. Ela ndo tinha pensado nisso.



Lasse jogou o vestido de Marilyn na cadeira e se aproximou para lhe dar um abraco.
— Vocé merece um novo comeco — disse ele. — Aproveita e vai com tudo.



DOZE



Ha tantas garotas. Eu ndo sei o que vai acontecer com todas elas depois da grande revelacdo. Mas atrasar as coisas
ndo traria nenhum beneficio, os negécios ndo estao diminuindo, ndo hd uma recessao iminente, ndo ha um
momento a vista em que alguma garota esteja envolvida. Eva disse que eu ndo deveria pensar nisso. Tudo tem seu
preco.



A ideia lhe atingiu como um raio — Norma parou o video. A imagem mostrava a capa da
camera nova da mae e a mala cheia de pertences. A primeira camera digital que Anita havia
comprado. Como ja ndo tinha nenhum valor para um ladrdo, sua mae passou a leva-la em
todas as viagens. O video havia sido gravado com o aparelho novo, que agora estava na
prateleira de livros.

Norma releu as dltimas mensagens da mae. Nem uma palavra sequer sobre uma camera
perdida na viagem. Ela mandou uma mensagem a Margit perguntando sobre isso e recebeu
uma resposta imediata. Sua tia ndo vira nenhuma camera cor-de-rosa e pequena e também
ndo a levara consigo. Norma pegou a mala de rodinhas da mae e vasculhou seu interior outra
vez. Um maid, saias de algodao, protetor solar. Uma jaqueta de linho. Lembrancas da viagem
para Norma: um vestido de seda novo e creme de capim-limdo. Sua mae iria lhe dar os
presentes naquela noite. Na noite que nunca aconteceu. Mais seda. Nenhuma camera.

O hotel no qual a mée havia se hospedado informou que ela ndo tinha deixado nada 14.
Norma recebeu a mesma resposta do aeroporto de Bangcoc. No aeroporto de Helsinque-
Vantaa, a ligacdo foi transferida para a Finnair. Norma descreveu a cAmera, informou as duas
datas em que ela podia ter sido perdida, as datas de ida e volta. Descreveu a medalhinha que
ficava pendurada na al¢a, com uma foto de casamento de Elizabeth Siddal, a Regina Cordium
de Rossetti, no fecho.

Norma nao ouvira errado. A camera estava no balcdo da Finnair. Por acaso, era ela a
funcionéria que estava de servigo quando o aparelho foi entregue. Uma finlandesa tinha visto
uma mulher deixando uma cdmera cair, mas o grupo havia avancgado tao rdpido que nao
tivera tempo de alcancga-lo.

Norma colocou uma mistura de suplementos vitaminicos no copo, engoliu tudo e cortou um

pedaco do cabelo. Ela misturou os fios cortados com tabaco e enrolou um cigarro. Depois de



fuma-lo lentamente, olhou para a foto de Eva ao lado do laptop e chamou um taxi para leva-
la ao aeroporto.



Quando os sinos de vento soaram, as manchas escuras nas axilas da camisa branca de Marion
aumentaram. Alvar tinha vindo buscé-la para uma reunidao com clientes, e, como sempre, 0s
sinais de uma noite maldormida eram evidentes. O coque banana nao escondia a viscosidade
do couro cabeludo nao lavado, o aspecto seboso.

— Pronta?

— E claro.

Marion passou spray no penteado pela segunda vez. Ela estava enrolando. Nao queria ir.
Todo o seu ser gritava para nao fazer isso. Norma olhava para Marion com novos olhos. Ela
havia interpretado mal as coisas porque ndo sabia o que procurar. Os cigarros ajudaram,
Anita estava certa a esse respeito. Sem eles, as raizes do seu cabelo ndo estariam tao calmas
agora, e seus pensamentos, tao licidos.

Quando ficou sozinha, Norma pegou do bolso as chaves do carro de Marion que havia
roubado da bolsa dela quando ela foi retocar a maquiagem. Se desse falta das chaves, Marion
pensaria que, em sua ansiedade, as esquecera no saldo, assim como esquecera ao lado da pia o
po facial e uma escova de cabelo que sempre carregava consigo. Norma pegou uma vassoura,
uma pa de lixo e um pequeno aspirador de p6 por precaugao, caso alguém quisesse saber o
que estava fazendo, e foi vasculhar o carro de Marion.

No porta-malas, Norma encontrou uma mala de mao. Colocou-a num saco de lixo e a
levou para a sala dos fundos do saldao. Os adesivos do voo foram arrancados e ndo havia
muita coisa dentro da mala, a excecao de alguns folhetos de hotel e turismo em Kiev, Tbilisi e
Bangcoc, um pente e uma pilha de folhetos da agéncia Lihde, cujos titulos se repetiam em
varios idiomas. A sede da agéncia ficava em Kiev e havia escritérios em Bangcoc, México,
Ucrania, Poldnia e Sdo Petersburgo. Norma abriu um em finlandés e observou as pessoas que
se apresentavam como especialistas em maternidade por substitui¢do. A diretora da agéncia



dizia que tivera a ideia de fundar a empresa depois de passar pelo mesmo que seus clientes
— ela s6 havia conseguido experimentar as alegrias da maternidade por meio de uma barriga
de aluguel —, e hoje tinha dois filhos. Os funciondrios das clinicas parceiras também
afirmavam entender os problemas dos pacientes por causa de suas proprias experiéncias. Nas
ultimas paginas, havia uma lista de gerentes e coordenadores, gerentes médicos e gerentes
locais responsaveis pelas barrigas de aluguel e pelos doadores, assim como pelo pessoal do
servico de apoio ao cliente. Profundo entendimento juridico, documentos de viagem e
questdes referentes a nacionalidade da crianga faziam parte do pacote. Por cima da foto
mostrando uma familia idilica, lia-se: “Transforme sonhos em realidade”. Nenhuma
informacdo do folheto se referia diretamente aos Lamberts ou a qualquer coisa duvidosa.

Norma saiu para fumar um cigarro e comecou a trabalhar. A mala nunca havia sido limpa
com um aspirador de pd, nem lavada. Era um tesouro. O primeiro cabelo que encontrou com
certeza era vietnamita. Definitivamente de uma mulher gravida, jovem, cheia de vitaminas.
Algum elemento quimico desconhecido incomodava Norma. O cabelo de uma mulher
gravida devia ser vicoso como a primavera, mas esse tinha algo parecido com as vietnamitas
das esmalterias, e o nivel de estresse era mais alto do que as mulheres gravidas deviam ter. O
fio de cabelo seguinte estava no meio de um folheto de hotel e pertencia a uma pessoa
nérdica numa dieta com pouco carboidrato, cujas chances de ter um filho pareciam
inexistentes. Norma havia aprendido a reconhecer pessoas com ovdrios policisticos fazia
muito tempo pela hipertrofia do cabelo. Embora a ciéncia médica fosse capaz de controlar a
sindrome, ela era nitida no cabelo da mulher, assim como os comprimidos de clomifeno. A
situagdo da terceira e da quarta mulher era a menopausa. A quinta estava tomando
hormonios da hipdfise, comia queijos curados e bebia vinho organico. Na sexta, ela sentia
clomifeno, e na sétima, hormoénios da hipdfise mais uma vez. Todas elas tinham 30 e poucos
anos, exceto duas, com mais de 50. A terceira e a quinta podiam comegar a beber menos, a
sexta era anoréxica, intolerante a lactose e sofria de falta de magnésio e de muitos outros
minerais. No total, sete mulheres com tragos de tratamento para fertilidade em todos os
cabelos. Norma também encontrou alguns fios que pertenciam a homens. Um era de Alvar,
os outros dois pertenciam a nérdicos desconhecidos. A qualidade de vida desses homens era
a mesma das mulheres, assim como sua dieta. Foi entdo que lhe ocorreu uma memoria
olfativa muito forte. A bolsa de Anita, aquela cujo forro Norma havia rasgado quando
procurava pela ultima mensagem da mae. O cabelo escandinavo preso ao ziper. Sem chance
de ter filhos, muito suco de uva, excesso de aspirina: tratamentos caseiros cldssicos para
fertilidade.

Nao era a mala de uma cabeleireira. Os fios ndo eram de apliques de cabelo, eles nao
apresentavam os danos causados pelo silicone e por produtos quimicos. Inicialmente, Norma
havia pensado que as reunides de negdcios quase didrias de Marion estavam relacionadas a



vendedores de cabelo, a grande rede criada por Alla. Porém, Marion conversava de forma
descontraida com as trancadoras nigerianas e tinha ido a loja de atacado toda feliz. Norma
ainda segurava o pente que havia encontrado na mala. Ele apontava para a mesma conclusao:
eram as reunides a que Marion ia com essa mala que a deixavam nervosa.

Norma fechou o ziper. Ainda que as amostras fossem antigas, ndo havia como estar
errada. Assim como ndo havia duvida quanto a participacdo de Marion nos negdcios da
familia. Todos pertenciam a mesma laia.

Faltavam apenas quinze minutos para a chegada da préxima cliente. Norma devolveu a
mala ao carro e olhou para os casacos pendurados 14 dentro — ainda estavam nos sacos da
lavanderia, por isso nao ofereceriam nada de interessante —, voltou para o saldo e colocou as
chaves do carro no chao, debaixo da mesa onde Marion normalmente deixava a bolsa.

A cliente com um mullet era uma daquelas que sonhavam com uma carreira em Hollywood.
Para elas, a Finlandia ndo passava de um pais pequeno e intolerante. Por algum motivo, todas
acreditavam que teriam uma carreira nos Estados Unidos se acertassem os detalhes — dentes
brancos e cabelos compridos, volumosos e com brilho. Essa menina era baixinha demais para
as passarelas, mas estava convencida de que seria bem-sucedida num trabalho em que altura
ndo fosse um problema: modelo de lingerie. Com o dinheiro da heranga da vovd, ela ja havia
adquirido trezentos e cinquenta mililitros de silicone. Tinha ido a Talim com a méae para
compré-los.

Hoje, tolerar a tagarelice da garota estava mais dificil que o normal. Uma cena breve de
um video gravado na camera cor-de-rosa da mae ecoava nos ouvidos de Norma. “After the
baby I go to America. America after the baby.” Em outra cena, via-se uma garota oriental em
péssimas condi¢des, com um inglés bastante precdrio, num lugar que parecia um hospital,
com roupas que pareciam ser de hospital, nos dltimos meses de gravidez e com os pulsos
presos a cama com algemas. Anita mostrou fotos para ela e depois para a camera. Norma
reconheceu apenas dois dos homens, Alvar e Lambert. “Have you seen any of these men here?
Have you been talking to any of these men?” A garota fez um sinal afirmativo, cuspindo na foto
de Lambert.

O contetddo da camera que sua mae usava nas férias e a breve apari¢ao de Alla no video
da vitiva de Kristian provavam que os negocios da familia Lambert ndo deviam ser
classificados como conversas desconexas de Helena. Envolver-se nisso, entretanto, era

loucura. Norma nao podia fazer algo assim.



Norma apagou do computador da mae todos os videos que se referiam a cabelos, a alisadores
de cabelo no Harlem e as redes especialmente fortes que Eva usava nos penteados. Apagou o
video em que a made falava para ela ir a Bangcoc se algo acontecesse. Apagou todas as
referéncias a Grigori. A conversa sobre o sotaque de Helena era verdade, isso ndo podia ser
apagado, entao deixou a maioria dos videos em que ela aparecia. O cigarro na mao de Helena
parecia normal, isso também podia ficar, assim como o cachimbo, que Helena parecia
carregar para onde quer que fosse. As cenas em que Helena falava “finglish” demais foram
para a lixeira, assim como aquelas em que era possivel perceber o estupor, causado pela
loucura ou pela medicagao, nos olhos dela. Ndao sobrou muito material, mas era o suficiente.

Norma reviu tudo que havia deixado no computador mais uma vez e tomou um
comprimido para dor de cabeca, a fim de aliviar o incomodo. De tempos em tempos, olhava
os horérios do aeroporto de Helsinque-Vantaa, prestando atengao a qualquer barulho vindo
do corredor. A campainha continuava silenciosa, s6 ouvia os vizinhos 14 fora. Porém, achava
que alguém apareceria a porta a qualquer momento. Uma faca no bolso do casaco, outra na
bolsa. Elas tinham um efeito relaxante, assim como os cigarros de cabelo que Norma
enrolava. Eles nao a faziam ficar alucinada nem ouvir vozes. Também nao estava certa se
queria que isso acontecesse ou ndo. Ao abrir a boca, era sua propria voz que saia, e ndo a voz
aguda de Eva com sotaque americano. Ela ndo tinha sido contagiada pela loucura de Helena
e da mae.

Norma nao apagou nada da cAmera que a mae usava nas férias, apenas copiou o contetdo
em dois pen drives. Escondeu um deles no sutid; o outro, na mala. J4 estava de mala pronta.
Com mechas de cabelo, sua melhor tesoura, as fotos de Eva escondidas em envelopes. Norma
ndo queria olhar para o rosto dela naquele momento.

Estava quase pronta. A mala. Os videos. A camera.



Marion queria poder relaxar sozinha por um instante antes do jantar. Ela s6 precisava de um
momento e de uma dose do bar da sauna. Norma tinha avisado que estava gripada, e as
ultimas clientes antes do feriado em homenagem a sao Jodo ficaram para Marion. Estava
cansada, queria ter ficado em casa, dormir durante o feriado, mas tudo tinha de parecer
normal, a familia nao podia suspeitar de nada. Por isso suas maos lavavam o cabelo de Alla
com movimentos firmes. Ela fechou a torneira rapidamente e pegou um secador. Agiria
depois que Alla e Lambert voltassem de Hanéi, quando estivessem em solo finlandés. Antes
disso, teria tempo de organizar suas coisas e, se tudo corresse bem, fazer a garota entender as
vantagens do plano.

Marion estava prestes a colocar o secador na tomada quando Alla se virou para ela.

— Eu tenho que perguntar uma coisa: vocé ja sentiu sintomas semelhantes aos que Helena
teve no passado?

A pergunta veio do nada. Alla nunca falava de Helena.

— Nao me leva a mal. Estamos todos sob uma pressao enorme, e isso pode ser um gatilho
para doengas mentais.

Os dedos de Marion seguravam o secador com tanta for¢a que o plastico estalou como um
iceberg, e, por um breve instante, ela se viu pegando a lixa de metal que estava em cima da
mesa e apunhalando Alla, ainda que ela ndo fosse Helena, que nao se comportasse como
Helena.

— Max ndo quer nem pensar na ideia de vocé ir parar num manicomio.

Isso era uma ameaga. Marion reconhecia os métodos que Lambert usava para assustar as
pessoas, e eles sempre tiveram um efeito paralisante nela. Queriam fazer com que ela
acreditasse que Lambert a internaria num hospicio. Nao na Finldndia, mas em outro lugar.
Seriam suas férias.



— Ainda bem que vocé ndo tem filhos. Sabe 14 Deus o que eles se tornariam! —Alla
suspirou e pegou um guia do Japdo. Tinha uma foto de flores de cerejeira. — Eu penso em
vocé toda vez que a gente atende uma cliente com medo de que o filho herde a esquizofrenia
da familia. Mas ndo vamos mais falar disso. Eu conversei bastante com Unno, a esposa de
Shiguto. Max também considera um pouco estranho o comportamento dela. Alvar acha que
esses dois vao acabar fazendo a Interpol vir atrds da gente. Por outro lado, o pai de Shiguto é
0 décimo nono homem mais rico do Japao.

As maos de Marion ficaram rigidas, ndo conseguiam colocar o secador na tomada. Ela
tentou enfiar o plugue repetidas vezes até ouvir Alla se levantando da cadeira e jogando o
livro na mesa. A madrasta pegou o plugue de sua mao e o colocou na tomada. Labios cheios
de botox se abriram num sorriso amigéavel.

— Shiguto tem um apartamento excelente, um lar, uma residéncia, seja la como quiser
chamar, para mulheres gravidas, com babaés, e a garota ndo vai precisar se preocupar nem em
trocar fraldas. Tem dinheiro envolvido também, cerca de quinhentos délares para cada més
de gestacao, e todas as despesas pagas. A garota vai receber o mesmo tratamento que as
outras. Lambert prometeu abater a divida dela com essa quantia.

— E depois de Shiguto? — perguntou Marion.

— Shiguto provavelmente vai querer continuar, ele quer ter uma familia grande. Vamos
ver mais para a frente. Pelo menos Unno gostou da foto da garota.

Alla havia mantido a noticia em segredo. A familia j& tomara uma decisdao, e Alvar ndo
havia cumprido sua promessa. A garota ndo estava gripada, ja devia estar nas maos dos
capangas de Lambert. Talvez no mesmo lugar onde Anita estivera. Marion nunca a
encontraria. Seus pulmodes ardiam como se estivesse respirando um ar congelante. Seus olhos
cogavam, e ela comecgou a esfregar a palpebra até Alla agarrar seu pulso.

— Max acha que negligenciamos vocé demais. Que tal a gente sair de férias depois que
tudo isso terminar? Ou que tal vocé ir com a gente para Hanoi?

Marion sentiu o gosto de sangue na boca. Nao podia esperar mais. Teria de agir antes da
viagem a Hanoi, assim que o feriado acabasse. A grande revelacao levaria Alvar, mas ela
podia enviar uma mensagem para Lasse ja no domingo, falando que era hora de ser discreto e
de se livrar do celular da agéncia.



Ainda faltavam quinze minutos para sua carona chegar. Norma havia chegado cedo. A
cidade tinha se esvaziado ao longo do dia, familia por familia, casal por casal. O homem que
corria para atravessar a rua com certeza queria chegar a loja de bebidas antes que ela
fechasse. Na Finlandia, até o bairro de Kallio ficava deserto no feriado de sao Joao, mesmo os
restaurantes chineses fechavam as portas. Se tudo corresse bem, no comec¢o da semana
Norma poderia partir para algum lugar onde haveria tantos imigrantes de todo canto do
mundo que seria impossivel que um feriado fizesse o pais inteiro parar. Sua mae tinha o
hébito de planejar viagens nessa época para algum lugar no exterior onde a soliddo das
mulheres solteiras ndo parecesse impossivel de ser esquecida, onde sempre houvesse alguma
loja ou um bar aberto. Norma nado conseguia lembrar a dltima vez em que havia passado o
feriado em casa.

Deu uma olhada na bolsa. Eva parecia feliz, sua boca estava entreaberta, como se quisesse
dizer algo. Entdo fechou a bolsa. Norma agora ja sabia tudo de que precisava, mas havia algo
que nao conseguia decifrar. Ela sabia o motivo para sua mae ter elaborado esse plano idiota e
entendia por que ela havia vendido seu cabelo. Anita deve ter sido pega, por isso pulara na
frente do metr6. Nao havia sido capaz de vencer os profissionais da familia. Ela ja devia ter
percebido que ninguém escapava das garras daquela gente.

— Eu nao tenho a menor intengado de ir para Bangcoc.

As palavras simplesmente escaparam. Norma olhou ao redor. Os vizinhos estavam
colocando engradados de cerveja e carvao nos carros. Ninguém tinha notado que ela estava
falando sozinha. Norma testou sua voz de novo. Ainda era sua propria voz, e ndo a de Eva.
Deu uma olhada na bolsa outra vez. Os olhos redondos de Eva a encaravam como se Norma
fosse boba. Como se Eva estivesse dizendo que ninguém poderia ser tdo tola a ponto de se
sujeitar a ser operada por um médico charlatdo, independente do que a mae pensava sobre o

assunto.



O tempo passava devagar. Norma ndo teve coragem de fumar um terceiro cigarro,
embora estivesse com vontade. Ela ndo queria mais pensar no assunto, queria se livrar dele. O
calor fazia suas pernas ficarem inchadas e andar nervosa de um lado para o outro,
machucando seus dedos do pé, e um pensamento insistente ndo saia de sua cabega. Ela olhou
as horas. Dez para as oito. Entao, olhou de novo e percebeu o que havia esquecido. Norma
saiu em disparada até a estagdo de metrd, desceu correndo as escadas para a plataforma vazia
por causa do feriado e parou perto do banco em frente ao qual a mae tinha pulado. A prépria
Norma parava diante daquele banco todo dia a caminho do trabalho, as dez para as oito.
Ap0s as negociagOes para a reestruturacao da empresa comecarem, ela havia passado a se
atrasar cada vez mais, e, na ultima manha da mae, nem acordara com o alarme na casa de seu
parceiro casual. Se tivesse acordado, teria esperado o metrd naquele mesmo lugar, porque o
trem que parava ali abria as portas na estacdo Itukeskus bem perto das escadas rolantes.
Poderia ter se encontrado com a mde naquela manha. Serd que Anita estava pronta para lhe
contar tudo naquele momento? Por que nao em outra hora? Por que ela nao tinha ligado?
Teria tentado procurar a filha em casa, tocado a campainha? Norma teria conseguido evitar
tudo isso se tivesse ficado na prépria cama naquela noite, naquela manha, ou se tivesse ido
para a estagao de metrd na hora certa? Por que continuava tentando encontrar um motivo
para a légica desconexa da mae? Nao tinha acabado de decidir que deixaria tudo para tras?

Norma pegou o isqueiro da bolsa. Quando o metrd se aproximou da estacao, ela jogou a
foto nos trilhos. Teve tempo de ver o sorriso nos labios de Eva antes de a chama queimar seu
rosto.

Norma se sentou no banco para se recuperar do susto. O alarme de incéndio ndo chegou a ser
acionado e as chamas s6 duraram um instante. Porém, o fogo tinha tido tempo de chegar aos
cachos ao lado do rosto, e o cheiro de queimado pairava no ar. Os guardas que foram até a
plataforma a observavam de longe. Ela comecou a amarrar o turbante, que havia usado para
apagar o fogo, e tentou parecer normal. A alucinagdo continuava viva. Tinha visto um sorriso
nas chamas, como numa foto tirada num dia de sol. As ma¢ads do rosto da mae estavam
bronzeadas do sol, sua pele cheirava a limao, e sua silhueta se fundiu aos azulejos cor de
tangerina da estagdo. Norma ouviu a respiracdao ofegante dela, como se estivesse correndo.
Anita tentou acalmar a respiracao e disse que tinha chegado a tempo, que sabia que
encontraria Norma ali. Ela estava com pressa, precisava ir embora rapido. Ja se ouvia o som
do metr6 que chegava a estagao, e as pessoas se aproximaram dos trilhos. Sua mae parecia ter
cada vez mais dificuldade de manter o sorriso, aquele sorriso com que as maes acalmam os
tilhos assustados, e olhou para o relégio no quadro atrds de Norma. Uma corrente de ar fez
seus cabelos balancarem, e sua mae nao estava sozinha afinal. Os cachos esvoagantes



pertenciam a Eva, que estava ao lado dela, com a bolsa de sua mae no ombro e vestindo uma
blusa que parecia ser da mae, e as duas olharam para Norma como se quisessem se assegurar
de que ela havia entendido que ndo podia perder tempo. Em algum lugar no meio da
multidao, alguém estava correndo na direcao delas. A respira¢ao da mae acelerou ainda mais,
e Eva deixou os sapatos cairem aos seus pés e disse para sua mae que elas teriam que correr
rapido, que s6 seriam bem-sucedidas se ndo fossem pegas, que tudo dependia disso, e sua
mae perdeu o equilibrio no exato instante em que o metr6 chegava a plataforma — o barulho
e os freios e o grito e a mado de Eva que pairava no ar. O suspiro de Eva: Que acidente! Mas

vocé sempre vai ter a mim. Nés sempre teremos uma a outra, e eu sempre vou salvé-la.

Norma suspeitava de que estava cometendo um erro ao entrar no carro. Seu cérebro tentava
ajuda-la antecipando a conversa que logo teria, tentava convencé-la de que nao estava prestes
a negociar com o grupo responsavel pelo assassinato de sua mae. Porém, a alucinacado fazia
sentido, combinava com o mundo de loucura de sua mae. Eva a empurrara nos trilhos. Eva,
que havia acabado de falar com ela.

O homem que estava dirigindo ndo respondeu quando Norma perguntou aonde estavam
indo. Ela se recostou no banco e tentou se acalmar. Talvez fumar também ndo lhe fizesse
bem. Segundo Eva, tinha sido mais facil com Helena do que com Anita, que tinha uma
personalidade mais forte e ndo a ouvia mais, embora ela tenha lhe dito que Grigori era um
charlatdo e que a mulher que supostamente havia sido curada de hipertricose nunca fora
como elas duas. Anita queria muito acreditar que Grigori era o que ela procurava. Ela estava
certa de que o tempo estava acabando e de que logo seria pega. E queria desesperadamente
estar certa.



Marion parou para se apoiar num carrinho de compras. Sua bolsa estava em cima das caixas
de cerveja, e com a caixinha de metal estava dentro da bolsa. Ela levava a caixa aonde quer
que fosse. Marion empurrava o carrinho, pegando as coisas de acordo com a lista de compras
que Alla tinha lhe dado, e foi até a se¢dao de laticinios. Os pudins eram os mesmos que Alvar
roubava do mercado quando crianca. Naquele momento, Alvar provavelmente estava
torturando a garota para obter informacdo e ganharia uma grande recompensa se
conseguisse algo. Caso contrdrio, passaria o feriado com a familia, deixando os capangas
fazerem o trabalho sujo.

Os corredores dos supermercados estavam cheios dos produtos preferidos para o feriado:
carvao para churrasco, salsichas e endro. Os carrinhos abarrotados dos outros clientes se
chocavam com o de Marion, e as criangas atropelavam suas pernas. Familias formavam
unidades sdlidas trabalhando como um time, em que um dos pais pastoreava as criangas,
enquanto o outro entrava na fila. As pessoas desacompanhadas seguiam a lista de compras
feitas pelos conjuges e, de vez em quando, ligavam para casa, a fim de receber instrugoes
mais especificas. Logo Marion também receberia um telefonema. Nao do marido, mas de
Alla, que ja queria comegar a temperar o salmdo e preparar o caviar de arenque. Ela estava
demorando demais no mercado e queria continuar enrolando, mas tinha de manter as
aparéncias por mais algum tempo. Sim, ela aguentaria, embora, enquanto esperava pelas
compras, fosse provavel que Alla ja tivesse tido tempo de dar a Alvar alguma substancia da
Russia. Ou talvez Alvar escolhesse um amobarbital, algo que ndo o obrigasse a usar forga
bruta. O rosto dela tinha de continuar em condigdes de atrair clientes. A escopolamina havia
feito Anita tagarelar sobre as vozes de Helena como se elas fossem pessoas reais, entdo
possivelmente nao seria usada de novo. Até mesmo Lambert havia ignorado o falatério sem
sentido de Anita, inclusive quando ela falou de Marion. Isso tinha sido a sorte dela.



Na peixaria, havia outra familia feliz fazendo fila diante de Marion: o filho corria em
circulos e empurrou o carrinho de Marion; a bolsa dela caiu em cima das caixas de cerveja, o
metal retiniu. Marion olhou para o outro lado. Ela poderia ter gritado no aeroporto quando
viu Lambert levando Anita. Podia ter saido correndo para pegar a caixa e ido para a
delegacia. Podia ter entregado a familia inteira, e a policia teria encontrado Anita viva. Mas,
entdo, as autoridades também teriam descoberto a origem da informacdo, e iriam querer que
ela testemunhasse. A familia teria se livrado dela antes que o caso chegasse aos tribunais, e o
mesmo aconteceria agora se ela deixasse seu carrinho e corresse para a delegacia com sua
caixinha de metal.

Marion pegou seu salmao e suas ovas, e entrou na fila do agougue. Nao iria se sacrificar
por Norma. A familia podia ser presa depois do feriado. Entdo, os correios ja estariam
funcionando e ela estaria segura.

Enquanto procurava esséncia de améndoas amargas, os olhos de Marion se depararam
com uma fileira de sacos de frutas secas. A garota carregava améndoas e sementes o tempo
todo, comendo-as como um passarinho. O fantasma de Albiino havia comec¢ado da mesma
forma, com lembrangas. Comecara quando Alla fizera margaritas depois da viagem a
Colombia, triturando gelo no liquidificador, e os sapos passaram a coaxar. Marion balangou a
cabeca. Essa situagao era totalmente diferente: ela havia tentado o maximo que pudera, e isso
devia ser o suficiente. A garota ndo a perturbaria para sempre como Albiino. Anita ndo era
um peso em sua consciéncia e, em relagao a Anita, ela havia feito tudo o que podia. Tinha
tentado salva-la.



O som das ondas se quebrando e o pequeno pier se agitando formavam uma imagem
exatamente igual a dos verdes de sua infancia, mas a atmosfera, ndo. Norma balangava nas
tdbuas de madeira que subiam e desciam. Mais além, um navio seguia para Talim repleto de
seus passageiros habituais e de turistas que tinham enchido a cara de cerveja. Os metros
quadrados caros de Kulossari. Barcos a vela. Os prédios de Merihaka, a igreja de Kallio.
Amanha, as pessoas que ficariam em Helsinque invadiriam a ilha de Suomenlinna e o
restante de Helsinque viraria uma cidade fantasma.

— Vocé tem planos para o feriado? — perguntou Alvar.

— Nao, eu ndo ligo para isso.

— Nem eu.

Norma se concentrou no seu objetivo: ver o proximo feriado de sdo Jodo. Abriu a boca
para comecar a falar de negécios, mas, no fim, apenas levou a taga aos labios e tomou um
pequeno gole, para que a bebida demorasse a acabar. Quando acabasse com ela, apresentaria
sua sugestdo. Estava ali justamente por isso, mas, ainda assim, hesitava. Hesitava, apesar de o
clima e o vento maritimos acalmarem seus cabelos e 0 mundo parecer uma tela recém-
pintada, um penhasco recém-formado. O latejar insistente na nuca, que havia comegado no
inicio do processo de sele¢ao dos videos, tinha desaparecido, e a surpresa provocada ao ver o
ponto de encontro passara. O local vazio e o bom humor de Alvar eram tranquilizadores. Ele
estava esperando Norma perto da sauna a beira-mar e tinha aberto uma garrafa de vinho,
que agora estava pela metade.

— Se algum dia Helena receber alta, esse seria um bom lugar para ela morar — comentou
Alvar. — Na Vila Helena, ela pode imaginar que é uma cantora famosa aposentada.

Norma notou as cameras de seguranca e a cerca alta em volta da casa. Um lar seguro para
Helena. Ela ndao achava que seria numa casa de campo reformada sem que se poupassem



despesas no meio de uma regiao cheia de antigas mansdes abandonadas. Alvar nao parecia
especialista em reformas e pinturas.

— Perfeito. E perfeito — disse Norma.

— Perfeito para pessoas que nao gostam de pessoas. Como vocé.

Quando o carro parou perto da floresta, Norma teve a certeza de que aquele era o fim, e,
nervosa, tinha concluido que talvez fosse melhor morrer pelas maos de criminosos. Eles iriam
querer fotdgrafos e policiais em torno de suas vitimas tanto quanto ela queria ter seu corpo
descoberto. O motorista a tinha levado por um caminho pela floresta, as agulhas dos abetos
na estrada a fizeram se lembrar do funeral da mae, e eles passaram por um lago cuja
superficie parecia um grande espelho. Por um momento, ela havia pensado em pular nele,
por conta prépria, sem nenhuma ajuda.

— Vocé quer saber mais sobre a loucura de Helena ou teve outro motivo para querer me
encontrar? — perguntou Alvar.

Norma bebeu o resto do vinho e concentrou seu olhar num chasco que saltitava sobre uma
rocha. Ela havia ensaiado essa conversa muitas vezes. Era capaz de fazer isso.

— Ou talvez vocé tenha vindo se despedir antes de partir para algum lugar.

— Eu nao estou entendendo.

— Acho que vocé deu uma passada no aeroporto.

O chasco tinha desaparecido, assim como as frases que Norma preparara para comegar a
negociacdo. Alvar encheu a taga dela. Ele se comportava como se aquilo fosse um momento
perfeitamente normal para se beber vinho junto ao mar. Talvez, para ele, fosse. Talvez
discussOes desse tipo ocorressem o tempo todo em frente a sua sauna. Norma nem tinha
certeza se estava surpresa por um dos empregados de Alvar estar ali, vigiando-os.

— Relaxa. Vamos prosseguir — disse Alvar.

— E dai se eu dei uma passada 14? Estou planejando o meu futuro. Quero uma vida nova.
Um passaporte, uma identidade, liberdade para partir.

— Desaparecer custa caro.

— Mas é viavel?

— E claro. O que eu vou ganhar com isso?

— A camera e os videos de Anita.

— Videos?

— Do tipo que vocé vai querer ver.

— E o cabelo ucraniano?

Norma fez que ndo com a cabega.

— Lambert nao vai concordar com isso.

— Eu nao estou negociando com Lambert.

— Eu ndo tomo decisdes em assuntos como esse sozinho.



— Dessa vez, vocé vai ter que tomar.

— Esté certo, entdo. Mas s0 se tiver alguma coisa nos videos que seja valiosa o suficiente.

— E tem.

— Entao temos um acordo.

Alvar tocou na taga de Norma com a dele num brinde. Ela respirou fundo. Pelo menos
tinha chegado até ali, conseguiria, passaria o préximo feriado de sdo Joao em outro lugar.
Mas, para se certificar disso, precisava de uma garantia. Ela foi para trds de Alvar e colocou o
nariz na témpora dele. O homem se assustou.

— Repete o que a gente combinou — pediu Norma.

Alvar mordeu o l4bio.

— Eu tenho uma boa intuigado sobre as pessoas — explicou Norma.

— Alguém pode achar isso estranho.

— Com certeza. Mas tem importancia? Repete.

Jemma foi até eles, e Alvar mandou que ele se sentasse. Norma sentia o aroma de vetiver,
o cheiro de nicotina, tanino e enxofre, mas nao o odor de mentiras em nenhuma das palavras
de Alvar sobre o combinado. Ela deixou cair uma chave na mao dele. S6 por seguranga, tinha
colocado a camera que sua mae usava nas férias e os videos dela no compartimento nimero
doze do sétao.

— Vou mandar alguém pegar as coisas. Vocé vai ficar aqui enquanto isso. Esta com fome?



Quando Norma tentou erguer a cabega, o cachorro se levantou num pulo e se aproximou.
Norma perdeu o sono imediatamente. Ela nunca caia no sono em lugares desconhecidos, seu
cabelo sempre a acordava. O cachorro percebeu seu panico e inclinou a cabeca para o lado.
Ela ndo conseguia se levantar do sofd. Os cabelos estavam presos as pernas de bambu do sofa
como uma trepadeira sonolenta.

— Quer ajuda?

Alvar estava sentado nos degraus da varanda, fumando.

— Que horas sao?

— Quase meia-noite.

Norma passou a mao na cabega. Ela havia cortado os cabelos no banheiro algumas horas
antes e ainda ndo havia nenhum sinal de crescimento. A cor das pontas era um pouco
estranha sob a luz azul da lampada contra mosquitos. S6 nao havia sido desmascarada
porque seus cachos estavam presos a um sofa de vime, ainda ndo tinha motivos para entrar
em panico. Mas entdo Norma se lembrou de que Alvar devia saber de tudo a essa altura. Ele
tinha ido verificar a cdmera de Anita e os videos assim que os recebera, e isso fora muitas
horas atrds. Nesse meio-tempo, Norma havia cortado o cabelo, passeado pelo péatio e
dormido. Entretanto, nada sobre Alvar tinha mudado. Ele parecia o mesmo de antes, e seu
pulso era o mesmo de quando se aproximou de Norma para perguntar se ela queria uma
tesoura. O mesmo cheiro de vetiver, a mesma temperatura no couro cabeludo. Ele ndo tinha
o cheiro de um homem que havia acabado de descobrir que fora traido pela irma.

— Sua mala tem outros celulares ou mais alguma coisa que eu deva saber?

Alvar entregou uma tesoura a Norma.

— O qué?

— Vocé usa outros celulares além do que estd na mesa?

— Essa pergunta significa que o nosso acordo ainda esta de pé?



— Claro. Por que nao estaria?

Norma comegou a cortar o cabelo do vime, tirando uma abelha que tinha ficado presa nele e
jogando-a longe. Ela ndao conseguia entender a situagdo. A tranquilidade de Alvar era
incompreensivel. Ele tinha acabado de assistir aos estranhos mondlogos da méae no jardim do
Niuvanniemi. Isso devia afetad-lo pelo menos um pouco.

— Peco desculpa por Anita ter filmado Helena — disse Norma.

— Helena nao se importa com isso.

— Justamente por isso que ela ndo devia ter filmado.

Alvar se sentou numa cadeira a sua frente e se inclinou para fazer carinho em Jemma.

— Faz uma lista das roupas que vocé precisa. Tem uma mala nova esperando no vestibulo.
Vocé vai desaparecer hoje.

Alvar pegou o celular de Norma e o substituiu por um pré-pago.

— Eu vou ligar para esse telefone quando estiver tudo pronto. Um carro vai levar vocé
para Vuosaari. Tem um apartamento 14, vocé vai ficar em seguranca. Se precisar de alguma
coisa, manda uma mensagem para o ndmero que esta no aparelho. Nao sai do apartamento,
nao abre a porta para ninguém, nao entra em contato com ninguém. O resto depende de
vocé. Eu vou trazer um passaporte e cartdes de débito e crédito. Vocé vai receber algum
dinheiro na conta.

— Eu ndo quero dinheiro.

Alvar segurou o queixo dela. Sua mao era morna, mas a pele estava seca.

— Ainda ndo entendeu? Vocé nunca mais vai voltar para casa.

Na primeira vez em que Alvar a havia tocado dessa forma, ela estava sentada no quintal
do saldao e seu olhar estava perdido. Evitara olhar para ele, o asfalto sob seus pés parecia
ferver, e tinha ficado com medo de haver reconhecido a loucura de Helena no filho. Agora,
conseguia ouvir a propria respiragao, as batidas do coragao, passarinhos e ondas do mar, mas,
mesmo assim, seus olhos ndo se desviaram. As maos de Alvar a soltaram. Ao mesmo tempo,
ocorreu a Norma que ela se lembraria para sempre do cheiro de vetiver na pele dele e que
provavelmente um dia se apaixonaria por um homem com o mesmo cheiro.

— Alguém vai sentir a sua falta?

— Nao.

Alvar se afastou e abriu outra garrafa de vinho. A rolha saiu, o vinho fluiu para a taga, e
Norma desejou um cigarro para dissipar o eco do pensamento anterior, mas ndo ousaria
fumar, assim como ndo ousava voltar a colocar o turbante que tinha caido no chao. Isso teria
parecido estranho, embora ela ficasse nervosa por se encontrar na companhia de Alvar com
seu cabelo a mostra.



— Tem sempre alguém que fica para trds. Avisa que vocé estd partindo numa viagem
repentina para algum lugar distante, que esse ano dificil comecou a pesar demais e que nao
sabe quando vai voltar. Ou eu posso escrever a mensagem agora — sugeriu Alvar.

— E tdo estranho assim eu nao ter ninguém?

—E, sim. O que eu escrevo? Para quem? Para todo mundo na sua lista de contatos?

— Ninguém vai estranhar...

Alvar se sentou ao lado dela. A tela do celular brilhava na escuriddo como a lua. As
substancias quimicas da lampada contra mosquitos causavam certa tontura, mas s isso. Seus
sentidos funcionavam normalmente, e Norma percebeu que seus cabelos pendiam para o
lado de Alvar, enrolando-se em dire¢cao a mao dele como que para confortéd-lo, e ela notou
tristeza. Devia ser por causa de Marion. Nenhuma raiva, nenhum 6dio, apenas tristeza. Alvar
havia perdido a irma.

Ele exibiu a mensagem que tinha escrito por Norma. “Feliz dia de sdo Joao! Adivinha
quem vai embarcar numa viagem pela Asia amanha? Eu! Preciso de um descanso de tudo
isso. Vejo vocé daqui a alguns meses!”

— Parece algo que vocé escreveria?

Norma fez um gesto afirmativo, e a mensagem foi enviada para todo mundo, menos para
Marion. Ela se lembrava da dltima mensagem da mae. Talvez Anita nao a tivesse enviado,
afinal. Talvez tenha sido mandada por outra pessoa. Alguém que havia achado que uma filha
poderia estranhar se ndo recebesse um sinal de vida da méae depois de suas férias.

— Alguma pergunta?

Essa seria a ultima chance de perguntar como sua méae tinha sido capturada, mas Norma
ndo falou nada. Nem sobre a mde, nem sobre as garotas nos videos, nem sobre o que
aconteceria com Marion. Ela ndo queria saber, j& sabia demais.

O celular de Alvar comecou a vibrar no modo silencioso. O nome de Marion brilhou verde no
meio da mesa.

— Voceé podia ter se juntado a Marion e levado o plano adiante. Com certeza ela teria
aceitado vocé como sécia do novo saldo — disse Alvar.

— Marion ja fracassou uma vez.

— Tenta adivinhar quantos dos nossos médicos ja foram presos em algum momento.
Muitos. Mas todos eles ainda trabalham como médicos. Esse plano estava destinado ao
fracasso desde o comego. Homens como Lambert nunca sdo pegos. Eles ndo podem ser
impedidos.

O celular de Norma comegou a tocar. Margit. Alvar desligou o aparelho. Tinha chegado a
hora.



Marion olhou para os homens que faziam guarda caminhando pelo terreno de Lambert e
ficou mais relaxada na cadeira do jardim — os capangas dele ndo pareciam prestar nenhuma
atencao a ela. Lambert e Alla levaram Ljuba, que havia desmaiado subitamente, ao médico, e
deixaram Marion cuidando das criangas. A situa¢do poderia ter sido parte de um plano para
manter Marion sob vigilancia, mas Ljuba nao era tao boa atriz. Marion observou o avango do
feriado como se fosse uma peca ha muito esperada, o set de um paraiso caindo aos pedagos, e
ndo estava mais chateada pelo fato de o irmdo ndo atender suas ligacdes e todo mundo
mentir. Ela testemunharia os ultimos suspiros da vida dos sonhos que Alla e Lambert
levavam, o ultimo jantar de uma familia que adorava trocar abragos, as ultimas brincadeiras
no quintal com as criangas, e, na melhor das hipéteses, ouviria as tltimas conversas sobre
como Lambert estava prestes a se tornar o rei do império dos embrides.

Dessa vez, Lambert ndo teria tempo de esvaziar o cofre nem os computadores, e Alla ndo
conseguiria fazer as malas das criangas. Marion nao veria o rosto de Alla quando a policia
chegasse. Mas conseguia imagind-lo. Depois que Anita foi capturada, ela correu para a casa
de Lambert a fim de descobrir o que tinha acontecido, e o estado de Alla era algo que merecia
ser visto. Havia rimel acumulado nas rugas dela como ondas, o blush formava listras nas
macas de seu rosto, sua voz era como a de um animal preso numa armadilha. Uma das malas
ja estava cheia de roupas de criancgas e, em cima, haviam empilhado sacos cheios de doélares e
passaportes. O som das unhas dela arranhando a mala lembrava um ledo, e seus cabelos
esvoacantes eram como uma juba. Marion pensou que, se Helena tivesse sido exatamente
como Alla, a vida dela e de Alvar teria sido bastante diferente. Ou, se a propria Marion fosse
como Alla, seu instinto materno teria lhe dito que a relacdo de Helena com criangas ndo era
saudavel. Alla teria se lembrado de quando Helena havia tentado pegar um bebé de um
carrinho na estacdao de trem. Alla nunca teria deixado um bebé com Helena, e, se Helena
pegasse a crianga por conta prépria, Alla a teria alcangado antes que ela chegasse ao terraco.



Marion, por sua vez, tinha ficado paralisada como uma estdtua. Mas isso era passado, e ela
havia aprendido a lutar.

S6 sentia pena de Ljuba. Ljuba teria de voltar para Sdo Petersburgo e daria a luz numa
clinica um bebé gordinho, que provavelmente seria deixado num orfanato ou talvez vendido.
Mas Alla ndo receberia dinheiro nem seriam implantados em Ljuba embrides de pais ja
escolhidos. Mas isso era apenas um pequeno revés, pois alguma outra clinica certamente
aceitaria a garota. Ljuba era jovem e saudavel, teria seu final feliz e conseguiria ir para os
Estados Unidos.

Marion pegou o celular e comecou a verificar os voos partindo de Frankfurt. Tudo teria de
correr normalmente até terca. Durante o fim de semana, as correspondéncias ndo seriam
entregues. Elas Chegariam na terca, mas, a essa altura, ela j a estaria a caminho de algum outro
lugar.



Ela acordou com um péssaro chilreando. Era o som de um passarinho, na verdade, com um
canto suave. Bem na janela, talvez no beiral. O canto tinha a cor do inicio da manha, embora
a luz que entrava no comodo fosse da tarde. Norma piscou, abrindo os olhos. Havia dormido
de novo. Nao reconhecia o teto, ndo reconhecia os lengdis, e sua pele em contato com a roupa
de cama estava nua. Ouviu um estalo na lombar enquanto tentava levantar a cabeca e
compreendeu que estava tudo acabado, o fim do mundo havia chegado e ele tinha o olhar de
Alvar. Com o cotovelo apoiado na mesa de cabeceira, ele fitava Norma como se a visse pela
primeira vez.

— Vocé tem que ir embora — disse Alvar. — Eu tentei acordar vocé antes.

Norma ouvia a voz dele distante, seus ouvidos pareciam tapados, seu nariz estava
entupido, os cabelos subiam do chao como trepadeiras pelas pernas de uma cémoda, se
espalhavam ao pé da cama e se erguiam ao seu redor como algas marinhas, sem lhe dar
nenhum tipo de aviso, como no dia anterior, quando ela havia pensado que nunca mais veria
Alvar, que daqui a algumas semanas estaria em outro lugar, com uma vida nova como uma
nova pessoa, entdo, como seria apenas uma vez, por que nao? As maos de Alvar em sua nuca
eram como uma caricia, o beijo dele havia atingido ao seu coragdo, e seus cabelos ronronaram
e empurraram e envolveram os bracos de Alvar, embora eles j4 soubessem o que iria
acontecer, e agora sabiam em que negodcios aquela gente estava envolvida. Seus cabelos
sabiam que chifres de rinocerontes custavam cem mil euros, marfim de elefantes apenas mil,
e nao restava nada do pédssaro dod6. Remédios para impoténcia, remédios para Hiv. Eles
sabiam um milhdo de formas de usar o cabelo mistico, formas infinitas de usar a mulher que
os carregava. Ela ndo estava entendendo o que havia acontecido.

— Vocé podia ter me avisado — disse Alvar.

— Essa foi a primeira vez.

— Primeira?



— Nao, eu quero dizer que ele cresce, mas nao assim. Nao dessa forma. Nunca.
Alvar pegou a tesoura que estava na mesa.
— Eles vao cagé-la para sempre, minha pequena ucraniana.

A sala no andar de baixo estava uma bagunca, com moveis, terra e plantas fora do lugar.
Norma se apoiou no batente da porta e observou a destrui¢do. A mesa de vidro estava
estilhacada, o suporte de guarda-chuvas feito de ferro estava caido, assim como o vaso de
flores, as espadas-de-sdo-jorge e as bromélias. Havia terra e estilhagos de vaso pelo chao.
Havia montes e montes de cabelo no sofd, e os fios tinham uma cor estranha, de um
vermelho quente. Havia uma tesoura ao lado deles. Alvar tinha cortado seus cabelos, que ndo
ofereceram resisténcia. Também ndo atacaram Alvar nem lhe causaram problemas. Eles ndo
acordaram Norma, e ela ndo sabia se isso era por causa de Alvar, do fumo ou de ambos. Eva
podia té-la avisado, pelo menos dado uma sugestao.

— Vocé nao parece se lembrar.

— Me desculpe.

— Sem problema.

Norma apertou mais o roupao de Alvar que estava usando, ficou arrepiada e se sentiu
zonza. Ainda estava esperando que o cabelo comecasse a sibilar, que compreendesse que
havia comecado um pesadelo, que se lembrasse do seu papel, do seu dever, do que era
melhor para ele, sendo para ela. Mas nada aconteceu. O cabelo ronronou para Alvar e,
passando por cima do vira-lata, seguiu para ele e puxou a cabeca de Norma para o seu peito.
Ela ouviu as batidas do seu coragao, sentiu uma temperatura corporal ligeiramente acima do
normal, um nivel de colesterol um pouco alto, talvez um pouco mais de adrenalina que o
normal, nada mais. Ndo conseguia sentir medo. Talvez fosse por causa das habilidades de
Alvar de acalmar mulheres desequilibradas. Estava acostumado a por de lado problemas e
pessoas problematicas, e havia algo impressionante na forma como lidava com obst4culos e
surpresas. Ninguém jamais tivera tal efeito em Norma. Ela nunca ousaria perguntar o que
havia acontecido, nem como.

Norma ficou na ponta dos pés e encostou o nariz no cabelo de Alvar.

— Ele me diz coisas.

— O seu nariz?

— O seu cabelo. O meu nariz é supersensivel a cabelos.

— Eu sou kosher agora?

— Kosher ou um ator muito bom — respondeu Norma. — Vocé deveria estar com medo
ou em choque. Essa seria a reacdo normal. Psicopatas, narcisistas e atores profissionais
reagem de um modo diferente do das outras pessoas. E vocé nao é nada disso.



— No comeco eu achei que vocé tinha morrido. Depois, que eu estava ficando louco. Isso
ajuda?

— Um pouco.

— Marion é assim também, todo mundo que é filho de pais loucos é assim. A gente
procura sinais e suspeita da nossa mente o tempo inteiro. Isso nao é vida. Por isso decidi
acabar com essa histdria.

— Como?

— Forga de vontade e bom senso.

Alvar tinha pensado que estava ficando alucinado quando o cabelo de Norma continuou
crescendo depois que ela desmaiou no tapete. Com forca de vontade e bom senso, ele
concluira que era outra coisa. Ainda tinha amostras de antigas mechas de cabelo, e elas
combinavam com o cabelo de Norma. Agora, todas as coisas estranhas sobre o cabelo
ucraniano trazido por Anita faziam sentido.

— Além disso, Anita falou do seu cabelo.

— Quando?

— Quando foi capturada. Mas as histérias dela eram tao incoerentes que ninguém
acreditou. Nem mesmo Lambert. A gente achou que elas nao passavam de delirios.

Norma se sentou nos degraus esperando que o panico a dominasse. Ele devia chegar a
qualquer momento. Seu cabelo devia parar de empurrar e ronronar, ele devia reagir as
palavras de Alvar, embora Norma ndo identificasse mentiras nelas.

— Lambert pegou Anita no aeroporto. Ela tinha acabado de voltar para a Finlandia.
Deram drogas para ela, do tipo que fazem as pessoas confessarem. Foi s6 isso, elas ndo sao
perigosas.

— Foi s6 isso? Vocé estd tentando se defender de alguma forma? Minha mae sempre
ficava do seu lado, ela pensava em vocé todo dia, acreditava que era responsavel pelo que
aconteceu com vocé, e vocé deixou que ela morresse!

— Ela pulou sozinha. Ela fugiu e pulou.

— E vocé ndo podia ter feito nada?

— Nao. Isso nao estava sob o meu controle.

— Vocé podia ter deixado que ela fugisse.

— Anita queria me colocar atras das grades.

Finalmente tinha chegado a hora da fdria. Norma se segurou no corrimao e esperou.

Nada aconteceu.

O carro chegou uma hora depois, a nova mala de Norma estava esperando na varanda, havia
um vestido e sapatos novos no banheiro. Ela controlou o impulso de levar um bife cru da



geladeira, mas se arriscou com um cigarro, fumando-o para clarear a mente. Nunca mais
veria Alvar. Ja sabia disso na véspera, sabia disso quando se despira e sabia disso agora, mas
saber disso se tornou algo insuportével, apesar de inevitavel. Se Alvar ndo tinha tentado se
beneficiar do seu cabelo, era s6 por causa de um momento de fraqueza de Norma. Ele se
recuperaria. Agora Norma tinha de partir ndo s6 por causa da familia de Lambert, como
também por causa de Alvar.

— Se vocé precisar de algo para dormir ou de qualquer outra coisa, me manda uma
mensagem. Nao sai para procurar nada — recomendou Alvar. — Vocé promete que nao vai
sair do apartamento?

— Vocé vai contar para Lambert?

— Eu vou cumprir a minha parte do acordo. Eu sempre cumpro a minha palavra. Anita,
por outro lado, correu um grande risco quando comecgou a vender o seu cabelo. Lambert tem
clientes que pagariam qualquer coisa para ter um filho com os seus genes. Seu DNA foi
estudado? Todo cabelo veio de vocé ou existem outras pessoas iguais?

— Nao tem mais ninguém. Mas eu nao quero falar disso.

— Eu tenho que saber, minha pequena ucraniana. Vocé tem que me ajudar a fazer vocé
desaparecer. Escuta, Anita escolheu se jogar no metrd porque sabia que Lambert a pegaria de
novo e entao ela falaria. Falaria de vocé, e, mais cedo ou mais tarde, Lambert acreditaria.

Alvar segurou a cabeca de Norma. O nariz dela tinha desentupido. Estava limpo,

funcionava e agora confiava.



Em frente ao espelho, Alla se perguntava se sua roupa estava combinando. A bolsa da sorte
dela também ia para Handi, uma Birkin de couro de cobra comprada num leildo de luxo.

— Eu gosto do vice-ministro da Saude vietnamita. A politica precisa de mais homens
como ele — comentou Lambert. — Aquela comparacdo com amamentacgao foi realmente boa.

Ele mostrou a Marion uma noticia no celular. Segundo o ministro, a maternidade por
substituicao era comparavel a amamentacao — considerando que mulheres que nao podem
amamentar sempre permitiram que outras amamentassem seus bebés, por que alguém capaz
de dar a luz ndo poder ter um bebé no lugar de alguém que nao é capaz disso? A taxa de
natalidade tinha caido drasticamente no Vietna, a clientela de clinicas de fertilidade havia
multiplicado em dez anos e a midia cobria casos de barrigas de aluguel ilegais de Handi.
Marion deixou o celular na mesa, pois ndo conseguia se concentrar.

— A gente ndo viu Alvar durante todo o feriado — comentou ela.

— Ele deve estar com alguma mulher — disse Lambert e piscou. — Deixa o garoto tirar
umas férias. Ele merece.

— Vamos nos concentrar no Vietnd — continuou Alla. — Pensa bem nas roupas que vocé
vai levar. Vocé vai se encontrar com o ministro da Satude.

— Assim vocé fica mais por dentro dos negdcios — acrescentou Lambert. — Vamos
encontrar todos os antigos parceiros e pensar numa estratégia. Isso tem muito potencial. Se
os maridos estdo dispostos a vender o cabelo das esposas por vinte e poucos doélares, quanto
vai custar um utero? Uma miséria.

Lambert jogou seu chapéu-panamd no sofd. A listra preta no chapéu acordou os sapos.
“Assim voceé fica mais por dentro dos negécios.” A prépria Marion dissera isso para Albiino
antes da viagem para a Coldombia. Norma provavelmente dera com a lingua nos dentes, por
isso Lambert estava de tdo bom humor. Nao fazia diferenca, a familia nao teria tempo de se
beneficiar das informagdes da garota.



— O que vocé acha, Marion? Sobre o Vietna.

Marion se sobressaltou.

— Vocé nao terminou de ler o artigo — observou Lambert.

Marion pegou o celular e se concentrou na tela.

— Muito esperto da parte do ministro ter focado no sofrimento de casais locais — disse
Alla. — Assim, evitam a imagem de estrangeiros ricos abusando de mulheres vietnamitas.

Lambert j& estava olhando para um futuro distante. Estava numa posi¢cao vantajosa por
causa do negdcio de cabelos, por causa dos anos de experiéncia e dos contatos. Ele se tornaria
o rei dos fetos vietnamitas. E, depois, do Japao. Marion jamais se esqueceria daquele sorriso,
dos poros dilatados na ponta do nariz, das sobrancelhas mais espessas por causa da idade, da
mao que agitava os cubos de gelo no copo como um dono de terras tocando o sino dos
servicais. Nunca descobriria se a decisdo sobre suas férias havia sido tomada porque Lambert
descobrira a verdade ou simplesmente porque passaram a considerar que ela representava
um risco. Nunca saberia se Alvar nao estava ali porque ndo queria participar disso ou porque
as informacgoes que a garota tinha dado estavam tomando todo o seu tempo. A essa altura,
Alvar ja teria chamado Lambert de pai, trazendo de volta lembrancas da infancia; Marion,
porém, nao se humilharia mais. Nunca mais veria aqueles dois. A dltima reunido de pai e
filha era um momento em que ambos tinham um plano para se livrar do outro, e ambos
tentavam levar sua intenc¢do adiante da melhor forma possivel. E, dessa vez, Marion venceria.

— E verdade, e agora podemos deixar a Nigéria — disse Lambert. — Aquela fabrica de
garrafas d’adgua foi um erro, admito. Vamos vendé-la e esquecer a coisa toda. De qualquer
modo, ndo conseguiriamos vender aquelas criangas negras aqui, e que merda a gente ia fazer
com os rituais nigerianos de assassinato e as virgens que curavam impoténcia? Nada. Os

vietnamitas pelo menos sao seres humanos civilizados. Vamos fazer as malas, Marion!



Ljuba continuava no hospital, e Marion estava na cozinha preparando sanduiches para as
criangas quando ouviu o carro de Alvar entrando no jardim. Ele foi direto até o quintal, onde
Lambert descansava, de ressaca por causa do feriado de sdo Jodo, com um chapéu cobrindo os
olhos. Marion deixou o sanduiche na mesa e olhou para fora. O balan¢o do jardim estava se
movendo sozinho. Lambert tinha se levantado de um salto, Alla havia tirado os 6culos
escuros. Com a janela aberta, dava para ouvir a conversa perfeitamente.

— E certo. O cabelo ucraniano vem de Dnipropetrovsk — disse Alvar. — A familia que
Anita mencionou mora l4. Eles tém problemas com as autoridades. Tem alguma coisa a ver
com os negdcios de Oleksandr Janukovits.

Lambert andava de um lado para o outro na grama. A lerdeza do alcool do dia anterior
havia desaparecido num instante.

— Dnipropetrovsk — repetiu Lambert para sentir o nome, e comecou a rodar seu chapéu
nas maos.

Marion afastou o coaxar dos sapos da cabeca. Dali a alguns dias, nunca mais o ouviria.
Alvar era mais uma vez o menino de ouro de Lambert. E, dessa vez, talvez o dela também.
Ela nado iria para Frankfurt. Iria para Dnipropetrovsk. Encontraria os ucranianos, tinha
certeza disso. E, uma vez que Alla e Lambert estivessem fora do caminho, teria tempo para
vasculhar cada centimetro da cidade.

— Armas, armas nucleares, industria militar — disse Alla. — A mafia esta interessada em
dividir os bens do Estado. Muitos politicos vém de 14, até mesmo Timochenko comegou sua
carreira 1. E assim que resolvem as coisas por aquelas bandas.

Alla simulou um revélver com a mao e puxou o dedo indicador.

— A gente tem bons contatos por 14. Eu devia ter ficado sabendo disso.

Lambert uniu a ponta dos dedos das maos e fez um gesto com a cabeca.



— Que estranho! Entdo a gente tem um concorrente secreto em Dnipropetrovsk? Por que
eu tenho a impressao de que ainda falta uma peca nesse quebra-cabeca?

— Norma s6 sabe que o cabelo vem de 14 — afirmou Alvar. — Ela recebe as remessas na
estagdo de 6nibus de Matkahuolto e o dinheiro chega pela da conta de um laranja. Mandei os
garotos para procurar a mulher com o nome na conta. Norma acredita que o acidente de
Anita esteja relacionado a trama e que o fornecedor seja alguém que estd roubando das
remessas e montando o préprio negécio. E eu acho que é essa pessoa que quer o nosso
territério. A gente podia entrar em contato com esse pessoal de Dnipropetrovsk e tentar fazer
um acordo. Vamos deixar claro que, sem nds, eles nao serdo capazes de operar aqui, que
somos nods que ditamos as regras na regiao. Ninguém mexe com os Lamberts.

A voz do irmdo soava normal, mas havia algo diferente. Marion ndo conseguia distinguir
o qué. Ela ndo via as pupilas de Alvar. Mas sua voz estava clara, ndao havia nenhum tique
Nervoso.

— Vou mandar para vocé o endereco em Dnipropetrovsk que eu consegui com a Norma
— avisou Alvar, e pegou o celular.

— No6s vamos para 14 depois de Handi — decidiu Lambert. — Vamos cuidar do leilao da
garota antes disso. Alla vai fazer a gatinha ficar apresentdvel. Shiguto nao resiste a loiras. Ou
precisamos de mais tempo? O rosto dela estd em condi¢oes?

— J& deviamos tira-la do pais? — perguntou Alla.

— Talvez nao imediatamente — discordou Alvar.

— Entdo ela ndo esta apresentavel, afinal. Bom, vamos esperar um pouco.

Seu irmao era eficiente, produtivo, um perfeito membro da familia. Eles nao tinham mais
nada em comum, e Alvar nunca lhe contaria onde havia escondido Norma. Foi entdao que
Marion decidiu qual seria 0 nome do seu salado:

Thelma e Louise.



Marion passou discretamente uma pasta para a mulher do outro lado da mesa. Ela continha
imagens de ultrassom e informagdes sobre o progresso da gravidez. Alvar tinha deixado a
reunido com a mulher do bebé com sindrome de Down para ela. Marion tinha imaginado que
isso poderia acontecer, porque ele nao suportaria vé-la agora. Seu irmao temia que ela fizesse
perguntas sobre a garota.

— Espero que eu nao tenha tanto azar e a mesma coisa se repita — disse a mulher.

— Claro que nao.

Marion deu um tapinha convincente no brago dela, continuou com a litania de sempre e
se perguntou o que a piranha faria quando lesse sobre os negdcios da familia de Lambert no
café da manha. A midia comecaria a ligar, e, no trabalho, as pessoas estariam cochichando e
conversando sobre como era possivel se livrar dela legalmente. Seus vizinhos parariam de
cumprimenté-la. Logo, o pais inteiro iria querer saber o que havia acontecido com a primeira
crianga. As manchetes iriam arriscar a hip6tese de um orfanato, e, com um pouco de sorte,
haveria suspeitas sobre trafico de 6rgaos. Marion nao fazia ideia da localiza¢do da crianga,
mas o essencial estava no pen drive guardado na caixinha de metal: uma gravacdo que
revelava o 6dio da mulher pelo bebé com sindrome de Down.

Marion abriu um sorriso, um sorriso cada vez mais largo, um sorriso que ja voava sobre as
asas de um avido. FEla iria embora, iria para Dnipropetrovsk e encontraria os ucranianos.
Vogue. Harper’s Bazaar. Cosmopolitan. As capas de revistas de cabelo, os penteados da semana
da moda em Paris! A préxima geragao de supermodelos! O mestre das perucas de Nicki
Minaj, Terrence Davidson, se tornaria um cliente seu, e Ursula Stephen encomendaria
cabelos a ela, que seriam um aplique para Rihanna, porque, no caso de Madonna, ficariam
evidentes. Deus sabe quantas noites ela havia passado com Anita planejando suas futuras
conquistas, folheando revistas femininas, e agora tinha chegado o momento. Tinha

conseguido finalizar tudo sozinha. Sem Anita, sem uma sécia. As contas bancarias ja haviam



sido esvaziadas, e Marion ndo se arrependia por nao ter dado o restante do dinheiro para
Norma. De qualquer forma, a garota nao teria muito o que fazer com ele, considerando que

agora nao precisaria de mais nada.



Elas deviam abrir a caixinha de metal juntas. Colocariam os pen drives que estavam nela em
envelopes e os postariam no aniversirio de Marion, dia 4 de agosto. A data tinha sido
decidida antes da viagem para a Tailandia. Era para ser o inicio de uma nova vida para ela.
Marion abriu uma garrafa de espumante e encheu duas tagas.

Os envelopes, brancos como casca de ovo, aguardavam sobre a mesa. Ela ja havia colado
os selos e tinha comecado a escrever os enderecos neles. Um iria para a Agéncia Nacional de
InvestigacOes Policiais, outro, para um ativista especializado em vazamento de informacdes,
e o terceiro, para um jornal, mas ela ainda nao sabia qual. Anita havia pulado na frente do
metrd antes que tivessem tempo de decidir. Um tabloide ou o Helsingin Sanomat? A revista
Suomen Kuvalehti ou o Aamulehti? Talvez algum jornal dinamarqués. Ou sueco. Elas fizeram
uma pesquisa em finlandés, mas a expressao fébrica de bebés era tdo incomum que aparecia
escrita entre aspas. Havia alguns pequenos artigos sobre batidas policiais em fazendas de
bebés nigerianas e tailandesas, mas nenhum mencionava quantos finlandeses ja4 haveriam
obtido uma crianga desses paises. Os dinamarqueses e os suecos lidariam com as noticias com
mais entusiasmo.

Marion decidiu nao arriscar. Ela mandaria um dos envelopes para o Expressen, da Suécia, e
outro para algum jornal dinamarqués. Em Kiev, compraria mais pen drives, faria mais copias
e as distribuiria para todos os paises onde a agéncia era ativa. O diretor Lambert se tornaria o
rosto do turismo de ttero.

Quando tudo estava pronto, e a mala, feita, a campainha tocou. Pelo olho mégico, ela viu que
era Alvar, e ele ndo pararia de tocar a campainha até Marion abrir. Ela ndo ficou preocupada.
Os envelopes e a mala haviam sido colocados no guarda-roupa. Com excecdo disso, nada no
apartamento revelaria suas inten¢des. Comecgou a contar em detalhes sobre sua reunidao com

a mulher do bebé com sindrome de Down. Seu irmao nao disse nada. Marion continuou seu



relato até o siléncio de Alvar fazé-la sentir um calafrio familiar pelo corpo, e ela comecou a
enrolar as palavras.

— Terminou? Vocé nao achou mesmo que seu plano daria certo, achou?

Dois homens de Alvar entraram e comegaram a vasculhar o apartamento de Marion,
prateleira por prateleira. Sua vida foi virada de cabega para baixo, caixa por caixa, seu colchdo
foi aberto com uma faca, as penas de seus travesseiros voavam pelo ar, moedas caiam aos
montes dos bolsos, copos foram quebrados no chdao, sacos de farinha e de agticar, abertos,
transformando a cozinha num caos. E Marion ficou ali, grudada a parede em completo
siléncio. Ela notou como o p6 compacto fazia o espelho do banheiro parecer que estava
coberto de gelo enquanto os homens abriam frascos e potes e jogavam o contetido no chao.
Alvar se sentou diante dela, abriu os envelopes que havia encontrado na mala, colocou os
pen drives num laptop e comegou a assistir aos videos.

— Vocé pode ir.

Marion nao entendeu.

— Vou dar a vocé uma vantagem de dez horas. Eu vou levar isso para Lambert pela
manha.

Um dos homens trouxe alguns papéis para ele, as passagens de Marion para Kiev. Alvar
olhou para elas e as jogou no chao.

— Vocé pode ir para onde quiser.

Marion se afastou da parede e pegou as passagens.

— Se certifique de que ela ndo leve nada — disse Alvar para o homem. — Passaporte,
celular e um cartdo de crédito, nada mais. V4 com ela até o aeroporto e reviste os bolsos e o
cabelo dela mais uma vez.

Na tela do laptop diante de Alvar, uma garota mexicana chorava por causa de um aborto
que a haviam forcado a fazer no sétimo més. Alvar passou para o préximo video e a proxima
cena de choro, e entdo para a proxima garota, que dizia ter recebido um passaporte e uma
viagem pela fronteira como pagamento.

Marion bateu as penas que ficaram grudadas a saia e deu um segundo passo em direcdo a
porta.

— Eu mandei para vocé aquele endereco em Dnipropetrovsk — avisou Alvar quando ela
ja havia chegado a porta. — Nao vale a pena ir 14, mas eu sei que vocé vai de qualquer jeito.



EPILOGO



O tempo tinha feito os sorvetes do posto de gasolina desaparecerem. Norma, no entanto,
ficou parada em frente ao freezer, deixando a tampa aberta até atenuar um pouco o calor
escaldante nas suas costas. No balcao, ela deu uma olhada nas manchetes dos jornais. Mortes
por causa do calor, raios e silicone, divércios e casamentos.

— Mais alguma coisa, senhora?

Levou um tempo até Norma entender que a mulher do caixa, que estava virada para um
ventilador, falava com ela, e sorriu. Nada mais. Isso é tudo. Para dois, café para dois. Agua
para dois, uma com gés e outra sem. Cigarros para dois, um mentolado e outro nao. Tudo
para dois, e biscoitos para o cao.

Quando saiu da loja, Jemma ergueu as patas do chdo. O sorriso de Alvar, que fumava ao
lado do carro, fez com que ela sentisse um frio na barriga, no bom sentido, e, enquanto
atravessava o estacionamento, Norma teve tempo de imaginar que era como qualquer outra
mulher saindo para as férias de verao com o namorado. A perua que estacionou atrds deles
atrapalhou essa imagem. Uma ndusea subita forcou Norma a se sentar no carro e procurar
algum remédio para enjoo. O motivo era a mulher que havia saido da perua, ficando para
trds para esticar as pernas, enquanto o marido entrava na loja com as criangas.

— Aquela mulher estd com uma doenga grave.

Ela fechou a boca na mesma hora e ligou o ar-condicionado no maximo. Alvar entrou no
carro e passou o brago em volta da cintura dela. Agua para dois, cerveja para dois, café para
dois, quartos de casal — seu coragao faminto estava pronto para revelar tudo.

— Fla ndo vai ver o préximo verao.

As criangas correram para mostrar a mae 0s sucos que compraram, mas ela estava
concentrada em discutir com o marido: a mulher queria encher o tanque agora, o homem,
ndo; ela perguntou ao marido se ele pretendia realmente procurar a gasolina mais barata da
Finldndia ou tentar ir para casa sem encher o tanque para comprar gasolina mais barata do



outro lado da fronteira. As criangas lembrariam que o tltimo verao da mae fora s6 de brigas e
odiariam a madrasta que, mais cedo ou mais tarde, apareceria em cena.

— Vocé se lembra da onda de calor de 2010? Eu acho que passei o verdo inteiro bébada.
Tudo fica mais forte no calor. Morte, dlcool, desejo. O inverno é melhor para mim.

Norma tapou a boca instintivamente e olhou para Alvar. Ele ndo olhava para a familia,
mas para Norma.

— Vocé consegue sentir o cheiro de doengas pelo cabelo, ndo é?

— Eu nao estou imaginando coisas.

— Vocé nado devia contar isso a ninguém, gatinha.

Alvar fazia com que tudo parecesse normal. Quando Norma deu por si, tinha abandonado
os comprimidos e contava a ele sobre como, quando criancinha, ela havia percebido a aura
negra no caixa do mercado e ficara quieta, exatamente como agora via a familia com criangas
que logo perderiam a mae e ficava quieta. Ela podia interferir na questao. A mulher podia ser
curada, se procurasse um médico a tempo. Norma podia sair do carro e contar a mulher.

— Nao faz isso — disse Alvar.

— Vocé nao se importa com nada.

Alvar deu de ombros.

— Eu escolho as coisas com que me importo.

Eles assistiram a briga da familia como se estivessem bebendo café numa plateia. Alvar
nunca julgaria Norma por ndo sair correndo atrds da mulher e mandd-la procurar um
médico, ndo a perturbaria sobre todo o bem que ela podia fazer. Norma poderia passar
tranquilamente pelas pessoas nas quais ela visse o inevitavel. E também por todas aquelas
cujos problemas poderiam ser resolvidos com mudangas na alimentagao. Na companhia de
Alvar, ela podia ser indiferente sem se sentir culpada, e isso era um alivio. Antes, ela temia
estar numa situagao em que veria doengas, deficiéncias e sintomas em pessoas proximas. Isso
ja havia acontecido antes, e ela tinha ficado quieta, sentindo-se mal de qualquer forma.

O lago de Naakka estava exatamente como Norma lembrava. Fazia cerca de vinte anos desde
a sua ultima visita. Havia mais nentfares e juncos, e fazia séculos que nao limpavam a areia.
Porém, dava para nadar no lago. Depois que Alvar e o cachorro pularam na dgua, Norma
ligou o radio novamente para ouvir as noticias, mas continuavam falando apenas de assuntos
triviais — nada sobre um empresério finlandés ter sido encontrado morto na Ucrédnia, nada
sobre sua esposa ou filha ou uma intensa troca de tiros envolvendo finlandeses. O radio
desligou sozinho, talvez por causa das nuvens carregadas que se aproximavam, entdo Norma
caminhou até a areia e pegou um cigarro do bolso. Ele controlava o medo que tentava
emergir. Se Lambert ou Alla tivessem sobrevivido, estariam atrds dela. Atrds deles. Eva a



incentivava a confiar em Alvar; ele era o tipo de homem que sabia lidar com situagoes desse
tipo.

Norma jogou o cigarro fora, enquanto Jemma voltava para a areia para se chacoalhar, com
Alvar logo atras.

— Lambert nao vai voltar — avisou ele. — Vocé estd fazendo aquela cara de novo.

— Vocé nao viu o corpo.

— Eu confio nos meus homens.

— E se Lambert tiver oferecido mais dinheiro que vocé?

— Nao € assim que funciona.

— Entdo como é?

Alvar deixou a toalha cair no chao e comegou a se vestir. Norma percebeu que ndo devia
continuar aquela conversa. De qualquer forma, Alvar ndo lhe contaria tudo. Porém, Norma
queria poder voltar a dormir sozinha também, queria nao ficar preocupada toda vez que nao
soubesse onde Alvar estava, ndao queria se assustar com o som de sirenes, nem ter medo de
viaturas que passassem perto de seu carro. A certeza de que Alvar seria preso fazia seu
coracao disparar, e ela s6 se acalmava quando sentia as costelas do vira-lata nos dedos.

— Eu preciso saber como aconteceu.

— E melhor vocé nao saber.

— Eu tenho que saber!

— Como vocé acha que Lambert reagiria depois de ver os videos de Anita?

— Ele iria querer matar Marion.

— Exato. Entao a minha gatinha ja sabe tudo que precisa.

O sucesso do plano de Alvar ainda parecia tdo improvavel quanto no momento em que
ele contara que tinha entregado os videos de Anita para Lambert. Norma havia ficado
assustada, ele a acalmara. Lambert e Alla ja estavam a caminho de Dnipropetrovsk, enquanto
Marion tinha ido um pouco antes. Alvar incitara os trés a irem ao mesmo lugar ao mesmo
tempo. A Unica coisa que poderia acontecer era os trés se matarem.

— Mas e se Marion tiver tido tempo de enviar os arquivos para alguém antes da viagem?

— Nesse caso, provavelmente a gente nao estaria sentado aqui.

— Eu ndo vou aguentar se vocé for preso.

— Ninguém vai ser preso.

— Tem certeza?

Alvar a puxou para o colo e, apesar de Norma resistir, fez ccegas nela. Por um momento,
a preocupacao foi substituida por risadas. Alvar tinha enviado seus homens para
Dnipropetrovsk para limpar quaisquer vestigios, e Norma imaginara que ele receberia
noticias ou alguma mensagem que a deixariam preocupada, chocada ou aliviada. Isso nao
aconteceu. Nao havia nada que sugerisse que o plano de Alvar havia fracassado ou que os



dois tivessem algum motivo para fugir. Ele assumira o controle de todo o império, como se
Lambert e Alla jamais tivessem existido, como se tudo sempre tivesse lhe pertencido, e
Norma tinha certeza de que esse ja era um plano antigo de Alvar. Ele s6 estava esperando o

momento certo.

A casa de Naakka estava como sempre, exceto pelas xicaras rachadas e pelas tdbuas do
assoalho que rangiam em lugares novos além dos antigos. Alvar foi acender o fogo da lareira,
e Norma olhou para a coluna dele, marcada nas costas, refletindo por que ainda estava ali, e
ndo no pais para onde tinha planejado ir depois de conseguir um passaporte novo. Ele ainda
estava em sua bolsa, assim como os cartdes de débito e crédito que Alvar lhe dera na semana
ap0s o feriado de sdo Jodo, quando ele havia batido a porta do esconderijo de Norma e
contado que Lambert e Alla haviam sofrido um acidente em Dnipropetrovsk.

Depois de lhe entregar o passaporte, Alvar tinha perguntado se ela queria uma carona
para o aeroporto ou se gostaria de jantar com ele antes. Norma havia escolhido o jantar e ndo
fora para o aeroporto. Passara a noite ao lado de Alvar, ouvindo-o dormir profundamente, e
tinha sido bastante cuidadosa. Por isso o cabelo nao tinha saido do controle outra vez,
embora isso fosse acontecer de novo, ela sabia. Mas nao agora, ndo ainda. Mas talvez antes de
aquela brincadeira acabar. Uma ou duas vezes. Por um momento, Norma imaginou que era
uma mulher normal de férias com o namorado. Eva também achava que merecia uma pausa
e um pouco de diversao depois de todos os problemas que Anita havia causado.

A fumaca da lareira encheu a casa, Alvar se levantou e Norma abriu a janela para expulsar
uma abelha que tinha entrado com eles e agora zumbia no teto. Ambos sabiam demais sobre
o outro, e, mais cedo ou mais tarde, ela se lembraria disso. Perceberia que o conhecimento do
seu DNA tinha ido parar em outras maos, e alguém de fora da familia poderia vir atras dela,
alguém com quem ndo teria de se preocupar se estivesse em outro lugar com o novo
passaporte. Mais cedo ou mais tarde, Norma perdoaria a mae, e entdo ficaria cansada de
colocar a culpa na loucura que ela mesma havia causado. Iria querer culpar Eva ou Alvar, e
pensaria que Alvar poderia ter impedido o destino de Anita, se perguntaria se ele o faria
mesmo se pudesse. Mas, por ora... Por ora, ela queria viver seu sonho. Enquanto nao tivesse
absoluta certeza de que Lambert e Alla morreram, ela ndo estaria em seguranga — nao sem
um homem que soubesse lidar com pessoas como aquelas. Era isso que Norma dizia a si

mesma, sem saber se estava mentindo para si mesma.

Amanha, Norma visitaria Helena, que havia piorado recentemente e perguntava por Anita o
tempo todo. Alvar foi contrdrio a visita desde o comeco. No entanto, Norma nao desistiu, e
pensou que, no fim das contas, ele estava feliz por ela querer visita-la.



Eva estava esperando ansiosamente pelo encontro. Havia muito o que conversar, e Helena
lhe contaria tudo, inclusive onde devia comecgar a procurar pelos descendentes de Eva. Eva
sentia falta deles, e Helena sentia falta de seu cachimbo.



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de Servigos de Imprensa S.A.



Norma
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