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Se	 tudo	 correr	 bem,	 em	 agosto	 vamos	 poder	 nos	 concentrar	 em	 boa	 comida,	 sono	 tranquilo,	 tratamentos
terapêuticos	e	descanso.	Vamos	fazer	um	brinde	ao	seu	futuro,	um	futuro	no	qual	você	vai	ter	tudo	aquilo	com
que	jamais	ousou	sonhar.	Depois	disso,	meu	trabalho	estará	feito,	e	o	preço	que	paguei	por	sua	nova	vida	não	vai
me	causar	nenhum	arrependimento.



Nada	 voltou	 ao	 normal	 depois	 do	 funeral,	 embora	 Norma	 ainda	 achasse	 que	 isso	 seria
possível	quando	deixou	os	convidados	passarem	à	sua	frente	e	se	esgueirou	pelo	caminho	que
levava	ao	portão	do	cemitério.	O	fato	de	já	ter	chamado	um	táxi	não	incomodaria	sua	mãe,	e
Norma	 estava	 pouco	 se	 lixando	 para	 os	 outros:	 os	 parentes	 que	 ela	 mal	 conhecia,	 as
maquinações	dos	herdeiros	sobre	o	destino	da	casa	de	Naakka,	um	assunto	que	mais	cedo	ou
mais	tarde	seria	discutido	entre	tortas	da	Carélia	e	tortas	salgadas	e	os	comentários	da	avó,
baseados	 em	 sua	memória	 fraca.	Deixaria	 aquela	 farsa	 para	 trás,	 tentaria	 retomar	 a	 rotina
normal	e	encararia	de	cabeça	erguida	tudo	relacionado	à	morte	da	mãe,	sem	evitar	os	lugares
que	a	faziam	se	lembrar	dela.	Não	se	atrasaria	mais	para	o	trabalho,	não	pegaria	táxi	em	vez
do	metrô,	nem	cairia	aos	prantos	enquanto	penteava	o	cabelo	com	um	pente	de	metal	pela
manhã.	Não	 se	 esqueceria	 de	 comer	 ou	 beber	 o	 suficiente	 nem	 permitiria	 que	 a	 vida	 que
havia	lutado	para	construir	junto	com	a	mãe	se	despedaçasse.	Iria	se	preparar	para	o	trabalho
no	dia	seguinte	exatamente	como	antes:	tiraria	as	bolinhas	do	suéter	de	lã	e	colocaria	na	bolsa
óleo	 de	 bebê	 para	manter	 o	 cabelo	 cacheado	 no	 lugar,	 diazepam	 e	 anti-histamínicos	 para
acalmar	o	corpo	e	a	mente,	e	não	se	esqueceria	de	colocar	uma	grande	lata	de	spray	de	cabelo
Elnett	no	fundo	dela.	Ele	tem	cheiro	de	um	dia	normal	de	trabalho,	de	mulheres	que	têm	a
vida	sob	controle	—	o	tipo	de	mulher	que	Norma	queria	ser.	Já	preparada	para	o	dia,	iria	para
a	 estação	 de	metrô	 Sörnäinen,	 se	misturaria	 à	multidão	 em	movimento	 e	 deixaria	 que	 as
escadas	rolantes	a	levassem	para	a	plataforma,	onde	se	posicionaria	para	entrar	num	vagão,
como	em	outro	dia	qualquer.	A	corrente	de	ar	agitaria	sua	saia,	as	pessoas	estariam	olhando
seus	 celulares	 e	os	 jornais	grátis,	 e	 todas	 teriam	esquecido	a	 tragédia	que	havia	 acontecido
naquela	mesma	plataforma;	só	Norma	pensaria	nisso	enquanto	se	preparava	para	enfrentar	o
clima	 tenso	 no	 trabalho	 que	 já	 durava	 meses	 por	 causa	 das	 negociações	 para	 uma
reestruturação,	e	entenderia	que	a	única	coisa	que	havia	mudado	em	sua	vida	era	o	fato	de
não	ter	mais	mãe.



Não	 havia	 sinal	 do	 táxi.	Norma	 se	 apoiou	 no	 portão	 do	 cemitério	 e	 permitiu	 que	 o	 alívio
causado	pelos	benzodiazepínicos	e	pela	escopolamina	a	fizesse	flutuar.	Tinha	sobrevivido	ao
funeral.	Havia	ignorado	a	falsidade	nas	condolências	dos	convidados	e	a	hipocrisia	em	suas
palavras,	que	deviam	ser	simpáticas.	Não	tinha	desmaiado,	vomitado	ou	entrado	em	pânico,
embora	 algumas	 pessoas	 tivessem	 se	 aproximado	 e	 a	 abraçado.	 Comportara-se	 como	 uma
filha	exemplar	e	finalmente	estava	pronta	para	tirar	os	óculos	escuros,	que	haviam	começado
a	escorregar	do	nariz,	por	causa	do	suor	causado	pelo	calor.	No	exato	momento	em	que	os
guardava	na	bolsa,	um	homem	desconhecido	se	aproximou	para	lhe	dar	os	pêsames.

Norma	recolocou	os	óculos.	Não	queria	companhia.
—	Acho	que	os	outros	já	foram	para	lá.
Ela	 apontou	para	o	 restaurante	 onde	o	 serviço	 fúnebre	 ocorria	 e	 baixou	 ainda	mais	 seu

chapéu.	 Porém,	 o	 homem,	 em	 vez	 de	 se	 afastar,	 estendeu	 a	 mão	 para	 cumprimentá-la.
Norma	se	virou	e	não	retribuiu	o	cumprimento,	não	estava	com	humor	para	socializar	com
estranhos.	Ele,	entretanto,	não	desistiu	e	agarrou	a	mão	dela.

—	Diretor	Lambert	—	apresentou-se.	—	Max	Lambert.	Um	velho	amigo	da	sua	mãe.
—	Eu	não	me	lembro	de	ela	falar	do	senhor.
—	Você	falava	com	a	sua	mãe	de	todos	os	seus	amigos?	—	O	homem	riu.	—	Faz	bastante

tempo.	Quando	a	gente	era	jovem,	eu	e	Anita	vivemos	muitas	aventuras	juntos.
Norma	soltou	a	mão.	O	toque	do	homem	em	seus	dedos	era	como	um	carimbo	impresso

na	pele	contra	sua	vontade,	e	ele	falava	de	sua	mãe	no	passado.	Isso	soava	ofensivo.	Norma
ainda	 não	 estava	 nesse	 estágio,	 e	 o	 homem	 não	 parecia	 ser	 amigo	 da	mãe	 dela.	Norma	 e
Anita	 Ross	 viveram	 muito	 isoladas,	 a	 convivência	 social	 restrita	 a	 eventos	 de	 trabalho
obrigatórios.	Elas	 conheciam	os	pequenos	círculos	de	amizade	uma	da	outra.	E	esse	 sujeito
não	pertencia	a	esses	grupos.

O	 cabelo	 dele	 estava	 penteado	 para	 trás	 e,	 surpreendentemente,	 com	 poucas	 entradas
para	um	homem	de	sua	idade,	embora	sua	pele	a	evidenciasse.	As	rugas	pareciam	profundas
sob	a	luz	do	sol,	as	bolsas	debaixo	dos	olhos	eram	pesadas	por	causa	do	consumo	exagerado
de	álcool,	e	nem	mesmo	o	bronzeado	ocultava	suas	veias	dilatadas.	A	testa	suada	exalava	o
cheiro	 de	 cerveja	 da	 noite	 anterior.	 Além	 disso,	 seu	 terno	 era	 velho,	 as	 calças	 estavam
alargadas	 dos	 joelhos	 para	 baixo,	 todo	 o	 conjunto	 parecia	 surrado,	 destoando	 da	 paz	 dos
pinheiros	ao	redor,	embora	suas	palavras	fossem	educadas,	seu	terno	fosse	preto,	como	devia
ser,	e	o	 tecido	parecesse	caro.	Sua	 loção	pós-barba	era	da	Kouros,	 comprada	recentemente,
sem	que	tivesse	passado	anos	numa	prateleira,	seu	xampu	era	de	qualidade,	como	o	de	um
salão	de	 cabeleireiro.	Mas	Norma	 era	 incapaz	de	 fazer	 uma	 avaliação	mais	 profunda	dele.
Seu	 nariz	 estava	 entupido	 pelos	 remédios	 e	 pela	 dor,	 o	 adesivo	 para	 náusea	 atrás	 da	 sua
orelha	 gradualmente	 alimentava	 suas	 veias	 com	 escopolamina,	 e	 ela	 não	 conseguia	 mais
interpretar	 as	 intenções	 daquele	 homem.	Quando	 notou	 que	 uma	mecha	 do	 seu	 cabelo	 se



soltara	 do	 rabo	 de	 cavalo,	 toda	 enrolada,	 ela	 começou	 a	 entrar	 em	 pânico	 e	 olhou	 para	 o
celular;	o	táxi	já	devia	ter	chegado.	O	homem	tirou	do	bolso	seus	óculos	escuros	com	lentes
espelhadas	e	os	colocou.

—	Posso	oferecer	uma	carona	para	você?
—	Não,	obrigada,	o	táxi	já	está	a	caminho.
A	risada	do	homem	era	a	de	um	playboy,	e	ele	se	aproximou	lentamente	de	Norma,	quase

tocando	nela.	Algo	na	voz	dele	lembrava	o	falatório	de	um	grupo	de	turistas,	as	piadas	bobas
que	sempre	eram	proferidas	por	algum	engraçadinho	cuja	voz	era	mais	alta	que	a	de	todos	os
outros	e	das	quais	as	pessoas	riam	mesmo	quando	não	tinham	graça.

—	Você	devia	entrar	em	contato	comigo	o	quanto	antes.	A	gente	precisa	tratar	de	alguns
assuntos	desagradáveis	antes	de	você	seguir	com	a	sua	vida.

O	homem	tirou	seu	cartão	de	visita	de	um	porta-cartões,	que	parecia	ser	de	prata,	a	julgar
pelas	manchas	escuras,	e	o	colocou	na	mão	de	Norma.	No	braço	dele,	uma	pulseira	de	ouro
brilhava	ao	 sol.	O	porta-cartões	provavelmente	 fora	 roubado	ou	o	homem	simplesmente	o
ganhara	num	jogo	de	cartas	—	alternativas	cinematográficas	começaram	a	passar	pela	mente
de	Norma:	aquele	sujeito	não	podia	ser	seu	verdadeiro	pai,	no	lugar	de	Reijo	Ross,	e	sua	mãe
não	era	o	tipo	de	pessoa	que	esconderia	o	fato	de	ter	meios-irmãos	desconhecidos.	Ele	devia
estar	no	funeral	errado.

Margit	ligou	quando	o	táxi	 já	se	aproximava	do	bairro	de	Kallio.	Norma	atendeu	depois	do
sexto	 toque.	O	cartão	de	visita	de	Lambert	ainda	estava	no	seu	colo,	e	ela	brincava	com	as
bordas	 enquanto	 a	 tia	 tentava	 persuadi-la	 a	 voltar.	O	 cartão	 era	 feito	 de	 um	papel	 duro	 e
caro,	 bege	 e	 com	 letras	douradas	 em	alto-relevo.	Não	dizia	o	 cargo	nem	o	 endereço.	Num
impulso,	Norma	perguntou	à	tia	se	Max	Lambert	tinha	ido	ao	serviço	fúnebre.

O	nome	não	significava	nada	para	Margit.	Ou	seja,	o	que	Norma	havia	imaginado,	que	o
sujeito	estava	no	funeral	errado,	estava	correto,	e	ela	 já	estava	abrindo	a	janela	para	jogar	o
cartão	fora	quando	a	tia	falou.

—	Espera	aí,	você	está	falando	do	ex-marido	de	Helena?	—	perguntou	Margit.
Norma	se	 sobressaltou.	O	 funeral	 a	deixara	entorpecida	demais,	por	 isso	não	 tinha	 sido

capaz	 de	 ligar	 uma	 coisa	 à	 outra:	 o	 sobrenome	da	melhor	 amiga	 da	mãe	 era	 o	mesmo	do
homem	que	ela	acabara	de	conhecer.

—	Por	que	diabos	Max	Lambert	estaria	no	funeral	de	Anita	Ross?	—	perguntou	Margit.	—
Isso	não	é	possível.

—	Acho	que	eu	acabei	de	vê-lo.	Ele	não	está	aí	agora?
—	Não.
—	Ele	estaria	lá	no	lugar	de	Helena?



—	Você	 não	 se	 lembra	 das	 circunstâncias	 do	 divórcio	 de	 Helena	 e	 Lambert?	 Sua	 mãe
jamais	iria	querer	esse	homem	aqui.

Ao	fundo,	Norma	conseguia	ouvir	a	fala	calma	do	padre	e	o	tilintar	dos	pratos.	Quando
Margit	escutou	o	nome	de	Lambert,	sua	voz	ficou	amargurada,	e	o	amargor	agora	dava	lugar
ao	 desconforto.	 A	 tia	 falava	 de	 Helena	 com	 respeito,	 como	 se	 Anita	 pudesse	 ouvi-las
conversando,	e	por	um	instante	ela	estava	viva	naquela	conversa,	que	estava	de	acordo	com
os	seus	desejos.	Ninguém	mais	falava	de	Helena	como	Anita.

—	Aqueles	anos	só	trouxeram	alguns	filhos	bons.	Fora	isso,	foi	só	sofrimento.	É	só	pensar
no	que	aconteceu	com	Helena.

Margit	tomou	um	gole	de	alguma	coisa,	um	copo	tilintou.
—	Esquece	essa	história.
O	 marido	 de	 Helena	 Maluca.	 Sua	 mãe	 não	 suportava	 que	 as	 pessoas	 se	 referissem	 a

Helena	 assim	 nem	 falava	 sobre	 as	 visitas	 que	 fazia	 à	 amiga.	 Porém,	 nos	 últimos	 anos,	 ela
passou	a	 ir	 cada	vez	mais	 a	Kuopio,	 e	Norma	concluiu	que	 isso	 significava	que	Helena	ou
havia	piorado	ou	melhorado.	Nunca	 fez	perguntas	 sobre	o	assunto.	Hospitais	psiquiátricos
sempre	faziam	com	que	ela	pensasse	no	destino	de	pessoas	anormais,	e	já	estava	cansada	de
ouvir	 a	 mãe	 falando	 disso.	 Era	 perturbador.	 E	 ela	 nem	 mesmo	 conhecia	 Helena,	 mal	 se
lembrava	 de	 tê-la	 visto	 um	dia.	 Só	 agora	 percebia	 que	 não	 tinha	 pensado	 em	perguntar	 a
Margit	 se	 Helena	 fora	 avisada	 da	 morte	 de	 sua	 mãe	 ou	 se	 estaria	 lúcida	 o	 bastante	 para
entender	o	que	tinha	acontecido.

—	Esses	amigos	só	trouxeram	problemas.
—	Amigos?	Que	amigos?
Margit	 estava	 ficando	 nervosa	 outra	 vez,	 apesar	 dos	 comprimidos	 de	 diazepam,	 que	 a

faziam	falar	mais	devagar	e	pareciam	encher	sua	boca	de	algodão.	Norma	se	perguntou	se
Margit	seria	capaz	de	reconhecer	Lambert.	Havia	décadas	que	ele	tinha	partido	para	a	Suécia
com	Reijo	Ross,	e	a	dupla	não	era	vista	no	vilarejo	de	Naakka	desde	então.	Eles	não	tinham
voltado	nem	mesmo	para	o	enterro	dos	pais.

—	Você	está	 falando	de	Reijo?	Tem	alguém	da	família	de	Reijo	Ross	aí?	Talvez	Lambert
tenha	ido	com	algum	deles.

—	A	família	Ross?	Você	está	brincando?	É	melhor	deixar	o	passado	para	trás,	não	vale	a
pena	desenterrar	isso.

A	 tia	 provavelmente	 estava	 certa	 e	 sua	mãe	 teria	 concordado	 com	 isso.	 Ela	 iria	 querer
manter	 aqueles	 amigos	 onde	 estavam,	 no	 passado.	 Mas,	 se	 ninguém	 havia	 entrado	 em
contato	com	Reijo,	o	velho	amigo	de	Lambert,	nem	com	Helena,	então	como	Lambert	tinha
ficado	 sabendo	do	 acidente?	Norma	não	 conseguia	 se	 lembrar	do	que	o	 obituário	dizia,	 se
mencionava	 o	 funeral.	Margit	 havia	 cuidado	disso	 também.	Os	 jornais	 escreveram	 sobre	 o



incidente	sem	mencionar	o	nome	da	sua	mãe:	“Mulher	morre	após	ser	atropelada	por	metrô
em	Sörnäinen.	Segundo	a	polícia,	não	há	indícios	de	crime”.

Norma	 tirou	 outra	 pílula	 da	 cartela	 e	 guardou	 o	 cartão	 de	 visita	 na	 bolsa.	 O	 serviço	 de
informações	lhe	dissera	que	o	número	era	privado	ou	de	uma	linha	pré-paga,	e	não	havia	um
endereço	 associado.	 Sua	mãe	 saberia	 o	que	 fazer,	 sempre	 tinha	uma	 solução	para	 todos	os
problemas,	 tendo	 ela	 conhecido	 aquele	 homem	 ou	 não.	 Embora	 a	 animação	 do	 rádio	 não
combinasse	 com	 o	 humor	 do	 dia,	Norma	 pediu	 ao	 taxista	 que	 aumentasse	 o	 volume.	 Isso
abafava	 seus	 soluços,	 seu	 desespero.	 Já	 estava	 com	 mais	 de	 30	 anos,	 porém	 ainda	 estava
acostumada	a	deixar	que	a	mãe	resolvesse	a	maioria	dos	seus	problemas.

Sua	mãe	não	teria	deixado	um	homem	qualquer	perturbá-la,	ainda	mais	um	que	causava
tamanho	efeito	no	seu	cabelo.



Marion	olhou	para	Alvar,	que	balançou	a	cabeça	discretamente	para	ela.	Não	havia	sinal	da
garota	no	serviço	fúnebre.	Nem	de	Lambert.	Marion	xingou	em	pensamento;	queria	ter	sido	a
primeira	a	falar	com	Norma.

—	Mais	café?
A	 mulher	 que	 havia	 feito	 a	 pergunta	 tinha	 50	 e	 poucos	 anos	 e	 parecia	 estar

constantemente	 fora	 de	 órbita.	 Havia	 um	 sorriso	 sutil	 congelado	 em	 seu	 rosto	 que	 lá
permanecia	mesmo	depois	de	ela	entrar	no	banheiro	masculino	por	acidente.

—	Uma	bela	cerimônia.	Exatamente	como	Anita	teria	desejado.
O	tom	de	intimidade	de	Alvar	tornou	desnecessário	que	se	apresentassem.	Ele	agia	como

se	fosse	um	velho	amigo	de	Anita,	acreditando	que	a	mulher	ficaria	com	vergonha	de	fazer
mais	perguntas,	silenciosamente	responsabilizando	sua	falta	de	memória.

—	Na	verdade,	 a	gente	não	 sabia	o	que	 fazer	—	explicou	a	mulher.	—	A	 funerária	nos
falou	que,	em	situações	como	essa,	é	comum	que	o	corpo	seja	cremado.	Mas	a	gente	decidiu
organizar	as	 coisas	assim	por	causa	do	estado	da	minha	mãe.	Ela	 ficaria	 confusa	demais	 se
não	tivéssemos	seguido	a	tradição.

Irmã.	Então	aquela	era	a	irmã	de	Anita,	Margit.	Tinha	ficado	ao	lado	da	mãe	dela,	perto
do	 túmulo.	 Elli	 Naakka	 parecia	 frágil	 e	 bastante	 ausente,	 tão	 perplexa	 quanto	 Anita	 a
descrevera.	Quando	a	mulher	que	se	balançava	nervosamente	ao	seu	lado	caiu	em	prantos	no
momento	 em	que	 jogaram	 terra	 sobre	o	 caixão,	 a	velha	 tomou	um	susto	 e	ofereceu	a	mão
para	 confortá-la,	 como	 se	 fosse	 uma	 mera	 conhecida.	 Ela	 não	 reconheceu	 Margit	 nem
percebeu	que	estava	enterrando	a	própria	filha.	Isso	deixou	Marion	mais	calma,	embora	fosse
melhor	ver	as	lágrimas	da	velha,	entendendo	do	que	se	tratava	aquela	cerimônia.

Alvar	colocou	a	mão	no	ombro	de	Margit	e	tirou	o	bule	de	café	dela.
—	Eu	posso	ajudar	a	servir.	Foi	um	funeral	muito	discreto.



—	É	claro	que	a	gente	não	contou	à	mamãe	o	que	aconteceu.	Se	vocês	conversarem,	não	se
surpreenda	se	ela	mencionar	um	derrame	—	disse	Margit.	—	Vocês	devem	ser	dos	correios,
colegas	de	trabalho	de	Anita?

Marion	estendeu	a	xícara	de	café	para	o	irmão,	a	fim	de	ganhar	tempo	para	pensar,	mas
Alvar	foi	em	frente	e	respondeu	que	sim.	Anita	parecia	não	ter	falado	da	demissão	nem	do
novo	emprego	no	salão	de	cabeleireiros	Tukkataika.	Não	é	raro	que	as	pessoas	fiquem	com
vergonha	 de	 perder	 o	 emprego,	 mesmo	 numa	 época	 tão	 difícil	 quanto	 aquela	 pela	 qual
passavam,	 e	 Anita	 certamente	 não	 quisera	 explicar	 sua	 nova	 situação	 àquelas	 pessoas.
Durante	a	refeição	as	pessoas	conversavam	sobre	os	verões	na	casa	de	Naakka	e	abordaram
outros	assuntos	triviais,	bobagens.	As	palavras	tinham	pouquíssimo	a	ver	com	a	vida	real	de
Anita.	Marion	notou	que	a	raiva	que	ardia	em	seu	peito	voltava	a	fervilhar.	As	pessoas	que
não	a	conheciam	não	deviam	estar	ali,	no	funeral	dela.	Anita	odiaria	aquela	cerimônia.	Ela
iria	querer	que	os	convidados	tomassem	vinho	e	dançassem	ao	som	de	ABBA,	com	a	presença
de	 Helena,	 e	 não	 de	 Lambert.	 Durante	 a	 eulogia	 do	 padre,	 Lambert	 havia	 sussurrado	 a
Marion	 que	 os	 filhos	 tinham	 ficado	 preocupados	 sem	 motivo,	 já	 que	 tudo	 corria	 bem.
Ninguém	havia	mencionado	o	destino	de	Helena,	ninguém	parecia	se	 lembrar	de	Lambert,
Marion	ou	de	Alvar.	O	tempo	havia	feito	seu	serviço.

—	Ninguém	imaginava	que	Anita	pudesse	planejar	algo	assim	—	continuou	Margit.
—	A	depressão	pode	ser	traiçoeira	—	concordou	Alvar.
—	Vocês	também	não	notaram	nada?
—	Talvez	Anita	estivesse	mais	quieta	nos	últimos	dias	—	comentou	Alvar,	e	se	virou	para

Marion	em	busca	de	apoio.
Ela	 precisava	 dizer	 alguma	 coisa,	 mas	 não	 conseguia.	 Procurou	 um	 lenço	 de	 papel	 no

bolso,	mas	não	encontrou	nenhum	limpo.	Alvar	lhe	passou	um	guardanapo	e	Marion	secou
os	olhos.

—	Anita	 nunca	 foi	muito	 sociável	—	 disse	Margit.	—	Mas,	mesmo	 assim,	 eu	 devia	 ter
ligado	mais	para	ela,	perguntado	como	as	coisas	estavam,	forçado	uma	conversa.

—	Como	Norma	está	lidando	com	tudo	isso?	—	perguntou	Alvar.	—	Imagino	que	deva	ser
muito	difícil	para	ela.

—	Norma	puxou	à	mãe,	ela	é	fechada.
—	Se	a	gente	puder	ajudar...
—	Obrigada,	vou	me	 lembrar	disso.	Seria	bom	conversar	 com	os	colegas	de	 trabalho	de

Anita,	mas	eu	não	conheço	ninguém	—	comentou	Margit,	e	mencionou	que	tinha	ligado	para
os	correios	e	pedido	que	divulgassem	a	notícia	do	funeral	da	irmã,	mas	a	mulher	que	havia
atendido	a	ligação	não	sabia	quem	era	Anita.

—	Os	correios	estão	sempre	trocando	os	funcionários	—	lamentou-se	Alvar.



A	conversa	seguia	para	um	caminho	incômodo,	e	o	irmão	teria	de	continuar	inventando
histórias.	 Marion	 se	 afastou	 deles,	 e	 Alvar	 assentiu	 com	 a	 cabeça	 discretamente	 para	 ela,
continuando	a	servir	café.	Quando	um	dos	convidados	veio	pegar	sua	segunda	xícara,	Margit
parecia	já	ter	se	esquecido	de	entrar	em	contato	com	os	colegas	de	Anita.	Pegar	o	bule	havia
sido	 uma	 boa	 ideia,	 e,	 com	 ele,	 Alvar	 poderia	 passar	 por	 todos	 os	 convidados,	 agindo	 de
forma	totalmente	natural.

Os	 homens	 da	 família	 permaneciam	 de	 pé,	 na	 mesma	 posição	 em	 que	 estavam	 no
cemitério,	 desacostumados	 a	 usar	 ternos,	 todos	 rígidos,	 as	mãos	 cruzadas	 atrás	 das	 costas.
Lambert	havia	feito	o	mesmo.	Esse	era	um	jeito	masculino	de	demonstrar	respeito.	Não	era
natural	 para	 Lambert,	 mesmo	 ainda	 no	 funeral	 de	 Anita.	 Parecia	 falso.	 Ao	 passar	 pelos
convidados,	 Marion	 ouviu	 palavras	 que	 expressavam	 choque	 e	 confusão,	 lamentos	 sobre
ninguém	ter	suspeitado	de	nada	—	como	se	isso	fosse	uma	possibilidade	quando	na	verdade
quase	 nenhum	 deles	 nem	 ao	 menos	 viu	 Anita	 depois	 de	 sua	 mudança	 para	 Helsinque.
Marion	sequer	entendia	por	que	essas	pessoas	tinham	vindo.	Talvez	para	aliviar	a	consciência
pesada,	por	terem	perdido	contato	ou	para	poder	fofocar	com	os	vizinhos	do	vilarejo	sobre	a
tragédia	 que	 havia	 ocorrido	 na	 família	 Naakka.	 As	 pessoas	 sempre	 reagiam	 a	 mortes
violentas	da	mesma	 forma,	 com	hipocrisia	 e	 curiosidade.	Os	boatos	 sobre	o	 acontecimento
correriam	por	décadas,	especialmente	se	a	motivação	não	pudesse	ser	explicada	pela	lógica,	e
sim	pela	ausência	dela.	Marion	ainda	tentaria	entrar	em	contato	com	a	garota	antes	de	dar
um	basta	naquela	farsa	e	ir	embora.



Norma	saiu	do	carro,	arrancou	os	adesivos	de	escopolamina	de	trás	das	orelhas	e	dos	braços,
e	acendeu	um	cigarro.	Logo,	ela	jogaria	as	roupas	com	cheiro	de	cemitério	na	caçamba	de	lixo
dos	 fundos,	 esqueceria	 o	 sofrimento	 daquele	 dia	 e	 abriria	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 tinto	 que
havia	guardado	no	armário	da	cozinha	para	ajudá-la	a	se	preparar	para	a	manhã	seguinte.	Ela
só	precisava	abrir	o	portão	e	entrar	no	pátio.	Nas	últimas	semanas,	 esse	 se	 tornara	o	passo
mais	difícil	de	todos.

Doze	anos	antes	havia	sido	diferente.	O	mesmo	portão	tinha	dado	as	boas-vindas	a	ela	e	à
mãe,	abrindo-se	como	que	por	vontade	própria,	fazendo	a	mudança	para	a	cidade	parecer	a
melhor	decisão	já	tomada.	Elas	deram	esse	passo	crucial	depois	de	Norma	terminar	a	escola,
deixando	para	trás	a	casa	de	Naakka,	com	sua	vizinhança	deprimente.	Quando	encontraram
dois	apartamentos	perfeitos	no	mesmo	prédio,	as	duas	consideraram	isso	um	sinal	de	sorte,
comemorando	a	conquista	com	viagens	de	metrô	pela	cidade.

Doze	anos	depois,	esse	símbolo	da	vida	urbana	atropelou	sua	mãe,	um	dia	depois	de	ela
voltar	das	férias	na	Tailândia.	Norma	não	conseguia	deixar	de	se	perguntar	se	a	morte	podia
ter	 sido	 evitada.	 Teria	 sido	 capaz	 de	 captar	 os	 sinais	 do	 estado	mental	 da	 mãe	 se	 tivesse
ligado	para	ela	naquela	mesma	noite?	Se	tivesse	subido	os	degraus	que	as	separavam?

Norma	 não	 tinha	 ido	 lá	 nem	 para	 tomar	 café,	 pois	 havia	 passado	 a	 noite	 com	 um
desconhecido.	 Durante	 essas	 horas,	 sua	 mãe	 tinha	 lhe	 enviado	 uma	 última	 mensagem:
“Jantar	amanhã?	Você	vai	ganhar	alguns	presentes	da	Tailândia”.	Norma	só	a	leu	de	manhã.
Mesmo	que	sua	mãe	tivesse	 ligado,	ela	não	teria	atendido.	Estava	precisando	de	um	tempo
para	 esquecer	 o	 clima	 no	 trabalho.	 Tinha	 passado	 a	 semana	 observando	 os	 rostos	 dos
superiores	 passando	 pelas	 escadas.	 E	 o	 faxineiro,	 que	 sempre	 parecia	 saber	 o	 que	 estava
acontecendo,	começara	a	evitar	a	área	de	fumantes,	o	que	era	um	sinal	de	que	as	negociações
não	 estavam	 indo	 bem.	 Ela	 ficava	 angustiada	 só	 de	 pensar	 na	 ideia	 de	 conversar	 sobre	 os
eventos	estressantes	do	trabalho	com	a	mãe.	Então	tinha	se	concentrado	na	sua	bebida,	num



homem	 sem	 importância,	 num	 momento	 vazio	 em	 sua	 cabeça.	 Ela	 veria	 a	 mãe	 no	 dia
seguinte.

No	trabalho,	quando	chamaram	Norma	para	conversar	no	meio	do	dia,	ela	pensou	que	iam
falar	algo	sobre	as	negociações	para	a	reestruturação,	então	entrou	na	sala	sorrindo,	pronta
para	mostrar	o	melhor	de	si,	mas	foi	recebida	por	dois	policiais.	O	cabelo	liso	da	policial	tinha
cheiro	de	xampu	de	bétula,	um	ar	saudável	e	elevadas	concentrações	de	vitamina	C.	O	cabelo
de	Norma,	por	outro	lado,	se	enrolava	enquanto	ela	pensava	que	ao	menos	tinha	escapado	da
demissão.	Mais	tarde,	sentiu	vergonha	desse	pensamento.	Devia	ter	passado	pela	cabeça	dela
qualquer	 coisa,	 exceto	 o	 fato	 de	 que	 não	 se	 podia	 demitir	 alguém	 que	 havia	 acabado	 de
perder	a	mãe	de	forma	trágica.

As	notícias	se	espalharam	rapidamente	pelo	prédio,	e	cartões	com	telefones	de	centrais	de
apoio	psicológico	foram	colocados	em	sua	bolsa.	Sua	colega	mais	próxima	lhe	cochichou	algo
sobre	um	artigo	que	havia	lido	numa	revista.	Segundo	a	matéria,	apenas	candidatos	capazes
de	lidar	com	o	trauma	de	ver	alguém	pulando	na	frente	de	um	trem	são	selecionados	para
trabalhar	 como	 condutores,	 já	 que,	mais	 cedo	 ou	mais	 tarde,	 a	 pessoa	 vai	 passar	 por	 essa
situação	no	emprego.	A	referência	ao	condutor	fez	Norma	refletir	que	ele	havia	sido	a	última
pessoa	a	ver	sua	mãe	viva,	seu	último	segundo,	seu	último	passo,	sua	última	respiração.	Tudo
havia	 ocorrido	 tão	 rápido	 que	 o	 homem	 talvez	 nem	 tenha	 tido	 tempo	 de	 processar	 o	 que
estava	 acontecendo.	 No	 entanto,	 era	 Norma	 quem	 devia	 estar	 lá,	 e	 não	 o	 condutor	 ou
desconhecidos	na	plataforma	do	metrô.



Quando	o	olhar	pensativo	da	velha	parou	em	Marion,	ela	percebeu	que	havia	cometido	um
erro.	 Sua	 confusão	desapareceu	 como	 sujeira	debaixo	do	 tapete,	 então	 a	 velha	 se	 levantou
com	 uma	 agilidade	 surpreendente	 e	 tentou	 cuspir	 nela.	 O	 padre	 sentado	 ao	 seu	 lado	 se
assustou,	 e	 algumas	 cabeças	 se	 viraram	 para	 Elli	 Naakka.	 Depois	 de	 um	 silêncio
momentâneo,	todos	começaram	a	desviar	o	foco	do	incidente	desagradável,	misturando	seus
cafés	ou	colocando	mais	comida	nos	pratos.

—	Talvez	ela	tenha	pensado	que	você	fosse	Helena	—	sugeriu	Alvar.
Seu	 irmão	 surgiu	 ao	 seu	 lado	 do	 nada	 e	 começou	 a	 conduzir	 Marion,	 que	 estava

paralisada,	até	a	saída	do	restaurante.	A	boca	de	Marion	estava	seca,	suas	mãos	tremiam.	Era
exatamente	por	isso	que	ela	não	queria	encontrar	ninguém	que	se	lembrasse	de	Helena.

—	Eu	não	pareço	muito	com	ela	—	sussurrou	Marion.
—	É	claro	que	não,	ninguém	mais	associaria	você	a	Helena.
Alvar	bagunçou	de	leve	seu	cabelo.
—	Esquece	isso.	A	mãe	de	Anita	está	esclerosada.
O	olhar	de	Elli	Naakka	 fora	 firme	 e	 acusador.	No	 fim	das	 contas,	 ela	 compreendia	que

estava	no	funeral	da	filha	e	culpava	Helena	por	isso,	como	se	acreditasse	que,	sem	a	miolo-
mole	da	Helena,	nada	disso	teria	acontecido	com	Anita.	Mas	Marion	sabia	que	isso	era	coisa
da	 sua	 cabeça.	 Ela	 imaginava	 coisas	 demais,	 e	 Elli	 Naakka	 não	 entendia	 o	 que	 havia
acontecido.	Marion	 só	 se	 aproximara	 da	 velha	 para	 poder	 dizer	 a	 Lambert	 que	 ao	menos
havia	 tentado.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 não	 conseguiria	 nada	 de	 Elli	 Naakka	 e	 de	 que	 nem
sequer	seria	reconhecida.

—	Tenta	se	acalmar.	Não	esquece	o	motivo	da	nossa	vinda.	Você	reconhece	alguém	que	já
tenha	visto	com	Anita?	—	perguntou	Alvar.

Marion	fez	que	não	com	a	cabeça.	Os	dois	estavam	xeretando	o	funeral	de	Anita,	e	isso	era
doentio.	Ela	olhou	para	as	pupilas	do	 irmão.	Estavam	normais.	Apenas	as	 rugas	 levemente



contraídas	 em	 torno	 dos	 olhos	 sinalizavam	 que	 ele	 havia	 reconhecido	 alguém	 com	 quem
havia	brigado	quando	criança	ou	que	gozara	de	Helena	Maluca.	Entretanto,	Alvar	era	capaz
de	estar	lá	sóbrio,	conversando	educadamente	com	aquelas	pessoas.	Quando	o	táxi	chegasse	e
Marion	partisse,	Alvar	se	reuniria	ao	grupo	de	fumantes	do	lado	de	fora,	em	frente	à	porta,
ofereceria	uma	bebida	do	frasco	que	carregava	no	bolso	e	provavelmente	descobriria	tudo	o
que	 fosse	 necessário.	 Lambert	 ficaria	 satisfeito	 e	 daria	 outro	 bônus	 ao	 filho.	 Marion	 não
receberia	nenhuma	recompensa,	 a	menos	que	considerasse	 seu	 salão	de	 cabeleireiros	 como
tal.

Alvar	notou	que	a	irmã	rasgava	um	guardanapo	de	papel	e	tirou	os	pedaços	da	mão	dela.
O	chão	parecia	estar	coberto	de	penas	de	galinha.

—	Você	precisa	de	alguma	coisa?
—	Não,	eu	estou	bem.
—	 Faz	 um	 discurso	 para	Anita	mais	 tarde,	 quando	 chegar	 em	 casa.	 Eu	 vou	 dizer	 para

Lambert	que	você	deu	o	seu	melhor.



A	janela	estava	aberta:	a	poeira	das	ruas	havia	se	acumulado	no	parapeito	e	chegado	até	as
roupas	jogadas	no	sofá.	As	camisas	de	Margit	cobriam	a	pilha	de	vestidos	da	mãe.	Os	pratos
em	cima	da	pia	eram	da	tia,	não	de	Anita.	O	som	abrigava	o	CD	de	Suvi	Teräsniska,	que	era
de	 Margit.	 O	 aroma	 de	 Shalimar	 tinha	 sido	 substituído	 pelo	 perfume	 barato	 da	 tia.	 O
apartamento	não	parecia	mais	o	lar	da	mãe,	e	Norma	começou	a	ter	a	sensação	de	que	havia
cometido	um	erro	ao	permitir	que	a	tia	ficasse	ali	e	cuidasse	dos	preparativos	para	o	funeral.
Tinha	aceitado	a	ajuda	porque,	depois	de	uma	tentativa	frustrada,	não	fora	capaz	de	entrar
no	 apartamento.	 Não	 conseguira	 suportar	 a	 cena	 com	 que	 havia	 se	 deparado	 à	 porta	 do
apartamento	da	mãe:	parecia	que	Anita	tinha	ido	rapidamente	a	algum	lugar	e	voltaria	logo.
Então	ela	havia	deixado	a	tia	procurar	os	vestidos	favoritos	da	mãe,	tirar	o	ingresso	do	show
do	ABBA	preso	no	espelho	e	pegar	o	Shalimar	da	penteadeira,	juntar	todas	as	coisas	que	Anita
iria	querer	no	caixão.	Norma	permitira	que	a	tia	fizesse	todas	as	tarefas	que	deviam	ter	sido
dela,	embora	Margit	não	soubesse	nada	da	irmã.	Só	Norma	sabia	por	que	o	Shalimar	devia	ir
com	a	mãe.	Só	ela	sabia	que	a	mãe	havia	acordado	no	hospital	depois	de	dar	à	luz,	sentindo
cheiro	de	tangerina	e	limão	e,	de	repente,	tivera	a	certeza	absoluta	de	que	tudo	daria	certo,
de	que	elas	ficariam	bem	no	fim	das	contas,	de	que	conseguiriam	se	virar	sozinhas,	só	as	duas,
e	 não	 precisariam	 de	 Reijo	 nem	 de	 mais	 ninguém.	 Mais	 tarde,	 a	 mãe	 havia	 reconhecido
aquele	aroma	na	drogaria	do	vilarejo	e,	apesar	do	preço,	comprara	o	perfume.	Aquele	cheiro
tinha	 sido	 o	marco	mais	 importante	 na	 sua	 vida.	Norma	 acendeu	 um	 cigarro.	 Ela	mesma
havia	 deixado	 a	 tia	 bagunçar	 a	 cena	 do	 crime;	 porém,	 no	 instante	 em	 que	 pensou	 no
apartamento	da	mãe	como	uma	cena	de	crime,	Norma	se	sobressaltou	e	imediatamente	jogou
o	cabelo	para	trás,	como	se	o	simples	gesto	afastasse	a	ideia.	Havia	tentado	muito	encontrar
uma	 explicação	 racional	 para	 o	 que	 a	 mãe	 tinha	 feito,	 querendo	 ver	 um	 mistério	 onde
provavelmente	não	havia	nada.	Devia	existir	uma	explicação	absolutamente	normal	para	ter
sido	abordada	por	Max	Lambert.



Norma	 abriu	 o	 laptop	 da	 mãe,	 mas	 logo	 o	 fechou.	 O	 computador	 não	 teria	 nada	 da
juventude	de	Anita,	 e	 sua	 investigação	 tinha	de	 começar	por	 essa	 época.	A	mãe	deixava	o
álbum	de	 fotos	 de	 sua	 juventude	 no	 guarda-roupa,	mas	 a	 prateleira	 estava	 vazia.	No	 fim,
Norma	 o	 encontrou	 sobre	 a	mesa	 de	 cabeceira,	 com	 espaços	 vazios	 em	 páginas	 que	 antes
estavam	 cheias	 de	 fotos.	Margit	 também	 tivera	 tempo	de	mexer	 no	 álbum.	 Segundo	 a	 tia,
Anita	 não	 tinha	 lhe	 deixado	 nenhuma	 carta,	 e	 Norma	 havia	 acreditado	 nisso,	 mas	 não
entendia	por	que	ela	 fizera	aquilo.	Anita	não	havia	 falado	para	a	 irmã	nem	que	 tinha	sido
despedida,	muito	menos	 do	 novo	 emprego.	Margit	 não	 conhecia	Anita,	 não	 como	Norma
conhecia,	portanto	não	 teria	 sido	 capaz	de	procurar	nos	 lugares	 certos,	mas	 ela	 começou	a
desconfiar	 de	 que,	 graças	 à	 sua	 incompetência,	 a	 tia	 havia	 destruído	 evidências	 sobre
Lambert.	 Norma	 estava	 prestes	 a	 ligar	 para	 Margit,	 a	 pressioná-la	 sobre	 as	 fotos
desaparecidas.	Pegou	o	celular,	mas	então	o	jogou	de	volta	na	bolsa.	A	tia	tinha	o	direito	de
levar	algumas	fotos,	essa	irritação	era	exagerada.	Margit	se	esforçara	tanto,	tinha	cuidado	do
funeral	e	pagado	o	aluguel	de	junho	e	julho	para	que	não	houvesse	pressa	de	limpá-lo	e	ela
tivesse	um	lugar	para	ficar,	caso	Norma	quisesse	que	alguém	estivesse	lá	para	lhe	dar	apoio
por	mais	tempo.

Norma	enfiou	o	laptop	na	bolsa,	assim	como	as	senhas	de	banco	que	encontrou	na	mesa
de	cabeceira,	acendeu	outro	cigarro	e	começou	a	vasculhar	o	álbum.	Margit	tinha	pegado	as
fotos	com	a	irmã	e	a	mãe,	e	havia	deixado	as	de	Helena	e	Anita	jovens	e	as	de	Helena	com	os
filhos,	 segurando	 algodão-doce	 em	 frente	 a	 um	parque	de	diversões.	Norma	 reconheceu	 a
filha	de	Helena,	Marion,	na	imagem;	quando	adolescente,	ela	se	parecia	com	a	jovem	Helena.
A	insanidade	só	a	dominara	mais	tarde.	A	Helena	no	álbum	olhava	para	a	frente	e	tinha	um
sorriso	gracioso.	Norma	virou	a	última	página	e	estava	prestes	a	 se	 levantar	quando	notou
uma	foto	de	dois	casais	se	divertindo	num	dia	de	verão:	a	mãe	e	Reijo	Ross	olhavam	para	a
câmera,	apoiados	um	no	outro.	Ao	seu	lado,	o	homem	que	ela	havia	encontrado	hoje,	só	que
muito	 mais	 novo,	 abraçava	 Helena.	 Debaixo	 do	 retrato,	 havia	 uma	 polaroide.	 Nela,	 uma
versão	mais	 velha	 do	 homem	 sorria	 com	Marion	 e	 segurava	 um	 bebê	 no	 colo.	 Tinha	 algo
escrito	no	verso	com	uma	letra	tremida.	Estava	assinado	por	Alvar.	Ele	mesmo	havia	tirado	a
foto	e	pedia	à	mãe	que	o	visitasse	logo.



Um	alerta	 de	mensagem	 soou	 no	 celular	 de	Marion,	mas	 era	 uma	 cliente,	 e	 não	 a	 garota,
como	ela	esperava.	As	mensagens	de	texto,	de	voz	e	os	e-mails	que	havia	enviado	tiveram	o
mesmo	resultado:	a	garota	continuava	calada.

—	Tenho	uma	reunião	daqui	a	duas	horas	—	avisou	Alla.
Marion	pegou	um	removedor	de	cola	de	cabelo	e	tirou	os	olhos	do	celular.	Alla	não	havia

feito	perguntas	 sobre	o	 funeral;	muito	pelo	 contrário,	 agia	 como	se	não	 se	 importasse	 com
isso.	Estava	se	comportando	desse	jeito	desde	que	tinha	entrado	no	salão,	como	se	já	soubesse
que	Marion	não	havia	descoberto	nada.	Aquele	era	o	seu	jeito	de	colocar	o	dedo	na	ferida,	de
se	mostrar	superior.

—	Eu	ainda	não	testei	esse	cabelo	num	tempo	tão	quente.	Você	acha	que	o	clima	vai	fazer
diferença?

—	Ele	 aguenta	 tudo,	 cloro,	mergulhos,	 o	Vietnã	—	 respondeu	Marion.	—	Nunca	 recebi
reclamações	 de	 clientes	 que	 tenham	 viajado	 para	 lugares	 de	 clima	 tropical.	 Algumas
nadadoras	até	deixaram	de	usar	toucas.

Ainda	faltava	bastante	tempo	até	a	viagem	para	Hanói,	e	o	cabelo	de	Alla	estava	em	boas
condições.	Entretanto,	ela	insistia	em	refazer	seus	apliques	hoje,	no	dia	do	funeral	de	Anita.
Isso	era	uma	completa	 tortura,	e	a	conversa	sobre	penteados	e	o	estado	dos	 fios	só	 tornava
tudo	pior.	Ela	com	certeza	já	havia	conversado	sobre	o	funeral	com	seu	amado	marido,	mas,
se	 Lambert	 tivesse	 conseguido	 tirar	 algo	 de	Norma,	Alla	 não	 estaria	 tão	 calma.	Ou,	 quem
sabe,	Lambert	tinha	enviado	Alla	para	observar	o	comportamento	de	Marion,	para	verificar
se	 ela	 estava	 tranquila,	 capaz	de	 trabalhar.	Talvez	 fosse	 só	 isso,	 talvez	 ela	não	 estivesse	 ali
para	provocá-la,	talvez	fosse	só	impressão	sua.

—	Me	deixa	ver	os	seus	horários	—	pediu	Alla.
Marion	 passou	 a	 agenda	 para	 Alla,	 que	 emitiu	 um	murmúrio	 de	 aprovação.	 O	 cabelo

ucraniano	havia	enlouquecido	a	mulherada	e	também	tinha	feito	com	que	as	amigas	de	Alla



se	tornassem	clientes	do	Tukkataika.	Marion	não	se	atrevia	a	mexer	nos	horários	delas,	e	isso
havia	 dificultado	 a	 organização	 da	 agenda.	 Também	 não	 queria	mudar	 os	 das	 noivas;	 seu
salão	era	responsável	pelo	sucesso	das	festas	de	casamento,	e	isso	era	algo	que	não	podia	ser
ignorado.	Para	outras	 clientes,	 ela	 encontrava	 encaixes,	 alguns	dali	 a	meses.	Mesmo	assim,
era	difícil.	Hoje,	a	última	estava	marcada	para	as	nove	da	noite,	e	a	primeira	do	dia	seguinte,
para	as	seis	da	manhã.	Sem	ajuda,	não	daria	conta	da	temporada	de	casamentos.

Alla	 continuou	 analisando	 a	 agenda	 como	 se	 fosse	 a	 Bíblia.	 Para	 os	 Lamberts,	 o
faturamento	 do	 salão	 era	 uma	 miséria	 e	 os	 lucros	 só	 eram	 verificados	 para	 intimidá-la.
Apenas	Marion	 se	 importava	 com	 a	 satisfação	 das	 clientes,	 e	 ela	 nunca	 poderia	 contratar
outra	iniciante	tão	boa	quanto	Anita,	muito	menos	uma	profissional.	Ninguém	sabia	acalmar
uma	senhora	com	uma	crise	histérica	por	causa	do	cabelo	 tão	bem	quanto	Anita.	Ela	havia
nascido	 para	 ser	 cabeleireira	 e	 tinha	 uma	 intuição	 sobre	 quais	 assuntos	 não	 deviam	 ser
abordados.	 Ao	 contrário	 do	 que	Marion	 temia,	 nos	 primeiros	 dias	 no	 trabalho,	 Anita	 não
havia	mencionado	Helena,	nem	os	anos	que	passaram	nem	tinha	feito	drama	sobre	como	o
destino	as	unira	depois	de	quase	trinta	anos.	Ao	atravessar	a	porta	do	salão	Tukkataika	pela
primeira	vez,	ela	não	falou	aos	berros	que	Marion	se	parecia	com	a	mãe,	nem	a	enchera	de
culpa	 por	 não	 a	 visitar	 no	 hospital.	 A	 saudade	 era	 uma	 dor	 aguda	 no	 peito	 de	 Marion.
Apenas	Anita	a	havia	compreendido.

Alla	bateu	as	unhas	na	agenda	e	a	depositou	sobre	o	colo.
—	Quanto	cabelo	ucraniano	temos	em	estoque?
—	O	suficiente	para	uma	semana.	Duas,	se	eu	misturar	com	o	russo.
Alla	 suspirou	 e	 olhou	 para	 o	 celular,	 que	 havia	 acendido	 de	 novo	 no	modo	 silencioso,

levando	tempo	suficiente	para	que	Marion	visse	quem	estava	tentando	falar	com	ela.	Era	a
japonesa	 outra	 vez.	 Alla	 derrubou	 o	 aparelho	 sobre	 a	 capa	 que	 cobria	 seu	 colo.	 Talvez
quisesse	enfatizar	que	não	 falava	com	clientes	 importantes	na	 frente	de	Marion.	Ou	 talvez
quisesse	demonstrar	seu	poder:	ela	só	atendia	o	telefone	quando	tinha	vontade	de	atender,
mesmo	se	tratando	da	japonesa.

—	O	que	você	vai	oferecer	às	clientes	depois	disso?	Eu	conversei	sobre	isso	com	Max.	Você
tem	uma	semana.	Uma	semana	para	colocar	a	casa	em	ordem.

Marion	quis	enfiar	a	tesoura	na	garganta	de	Alla.	A	vontade	era	tanta	que	ela	teve	de	se
segurar	 por	 um	 instante	 no	 carrinho	 de	 utensílios,	 apertando-o	 com	 força.	 Alla	 dava	 a
palavra	final	sobre	os	assuntos	da	família,	o	que	incluía	o	destino	de	Marion.

—	Max	foi	muito	mais	eficiente	que	você	no	funeral.	Eu	nem	vou	me	dar	ao	trabalho	de
perguntar	o	que	você	já	fez	para	resolver	a	situação,	mas	o	tempo	está	passando,	tique-taque.

Alla	 bateu	 os	dedos	 em	 seu	Rolex	—	havia	 aprendido	 esse	 gesto	 com	Lambert.	Marion
sentiu	os	olhos	arderem.	Devia	ser	por	causa	do	pólen.	Ou	dos	sonhos	perdidos	com	a	morte
de	Anita.	Um	dia	antes	de	voltarem	à	Finlândia,	elas	estavam	sentadas	a	uma	mesa	do	lado



de	 fora	 de	 um	 bar	 em	 Bangcoc	 tomando	 drinques	 chamados	 Sweet	 Dreams.	 Com	 eles,
brindaram	ao	futuro;	tudo	estava	certo.	Marion	até	mesmo	havia	pensado	que	poderia	visitar
Helena	com	Anita	um	dia	desses.

Através	 da	 vitrine	 do	 salão,	 Marion	 olhou	 para	 a	 rua.	 Esse	 dia	 nunca	 chegaria.	 O
estacionamento	estava	vazio.	Havia	 sido	 lá	que	a	vira	pela	última	vez.	Anita	 se	 sentara	no
carro	com	as	costas	retas,	olhando	para	a	frente,	o	queixo	erguido.	Quando	Marion	por	fim
tinha	tomado	coragem	para	sair	à	rua,	Anita	já	havia	partido.



Às	dez	para	as	oito	da	manhã,	sua	mãe	já	tinha	ido	para	a	estação	de	metrô,	embora	devesse
estar	a	caminho	do	salão	ali	perto.	Segundo	testemunhas,	ela	estava	praticamente	correndo,
mas,	como	muita	gente	anda	com	pressa	de	manhã,	ninguém	tinha	prestado	muita	atenção	a
isso.	Norma	inspirou	os	aromas	da	fábrica	de	café,	os	mesmos	que	sua	mãe	havia	sentido	em
sua	 última	 manhã,	 e	 atravessou	 a	 praça	 de	 Vaasa,	 como	 a	 mãe	 tinha	 feito.	 Passou
rapidamente	por	uma	 fila	de	pessoas	 esperando	o	mercadinho	 abrir	para	 comprar	 cerveja.
Tentou	 encontrar	 algo	 que	 poderia	 ter	 influenciado	 a	 decisão	 da	 mãe,	 algo	 que	 tornasse
compreensível	 o	 que	 ela	 fez.	 Norma	 usava	 sapatilhas	 confortáveis,	 calça	 capri	 e	 blusa	 de
algodão	 com	gola,	 sua	 roupa	de	 trabalho,	 parecida	 com	 a	 que	 a	mãe	 havia	 usado	 naquela
manhã,	e	desceu	correndo	as	escadas	rolantes	até	a	plataforma,	exatamente	como	a	mãe	tinha
feito,	pedindo	desculpa	repetidas	vezes	enquanto	passava	por	pessoas	de	fora	da	cidade	que
bloqueavam	a	 passagem	por	 não	 entenderem	que	deviam	 se	manter	 à	 direita,	 exatamente
como	 ela	 e	 a	mãe	 faziam	 quando	 se	mudaram	 para	Helsinque.	Na	 plataforma,	Norma	 se
sentou	num	banco	no	qual	a	mãe	não	havia	se	sentado.	O	metrô	havia	chegado	à	estação	ao
mesmo	tempo	que	ela.	A	mãe	tinha	jogado	os	sapatos	e	a	bolsa	debaixo	do	banco	e	então	se
fora.

Norma	colocou	a	bolsa	no	mesmo	lugar	em	que	a	mãe	havia	colocado	a	dela	e	deixou	as
sapatilhas	caírem	no	chão	de	concreto	cinza.	Os	sapatos	e	a	bolsa	da	mãe	lhe	foram	entregues
sem	nenhum	bilhete.	Ela	havia	tirado	o	forro	da	bolsa	para	o	caso	de	algo	ter	entrado	debaixo
dele	—	não	havia	nada,	só	recibos	velhos,	band-aids	antigos,	bobagens	encontradas	na	bolsa
de	 qualquer	mulher.	 Cheiros	 do	 salão,	 restos	 de	 cabelo.	 A	 bolsa	 que	 a	 mão	 usava	 para	 o
trabalho.	Não	uma	bolsa	de	 férias.	A	bolsa	do	 trabalho.	Uma	mancha	de	 tintura	vermelha.
Alguns	fios	de	cabelo	presos	no	zíper,	provavelmente	de	uma	cliente.	O	celular,	a	mãe	tinha
esquecido	em	casa.	Quando	a	tia	o	havia	entregado,	Norma	estava	certa	de	que	encontraria
nele	 alguma	 mensagem	 para	 ela.	 A	 decepção	 foi	 tamanha	 que	 a	 fez	 jogar	 o	 aparelho	 na



parede.	As	últimas	ligações	eram	da	semana	anterior	à	viagem	à	Tailândia,	e	as	mensagens
eram	 sobre	 agendamentos,	 mudanças	 de	 horário	 e	 penteados	 de	 formatura.	 Tudo	 se
relacionava	ao	Tukkataika.	A	mãe	era	a	administradora	da	página	do	salão	no	Facebook,	e	as
postagens	mais	recentes	haviam	sido	escritas	algumas	horas	antes	da	viagem:	“Quando	voltar
das	férias,	Anita	estará	pronta	para	criar	penteados	inesquecíveis	para	sua	festa!	Não	perca:
apliques	de	cabelo	humano	com	a	técnica	da	fita	adesiva!”

Um	 trem	 depois	 do	 outro	 passava	 zunindo	 por	 Norma,	 que	 sentia	 a	 corrente	 de	 ar	 nos
calcanhares.	Os	seguranças	do	metrô	iam	de	um	lado	para	o	outro	com	cassetetes,	coletes	à
prova	de	balas	e	 coturnos;	abre	e	 fecha,	 entra	e	 sai,	 alertas	avisando	que	as	portas	estão	 se
fechando,	publicidade	de	salsicha,	trens	cor	de	tangerina,	sorrisos	familiares	de	chefs	de	TV,
bancos	de	madeira	na	plataforma,	 saias	grossas	de	veludo	das	 ciganas,	 latas	de	 cerveja	nas
mãos,	dentes	de	metadona,	pessoas	indo	e	vindo	de	férias,	malas	com	rodinhas,	trouxas	dos
sem-teto	e	sacolas	de	supermercado	surradas,	pastas	executivas	de	pessoas	correndo	para	o
trabalho,	 passos	 rápidos,	 saias	 com	 cheiro	 bom	 de	 sabão	 em	 pó,	 casacos,	meias-calças	 que
acabaram	 de	 sair	 da	 embalagem,	 saltos	 novos,	 apliques	 de	 cabelo	 russo	 e	 indiano,	 alguns
malaios,	cola	de	cabelo,	pílulas	de	melatonina,	 tratamentos	hormonais,	 filés	e	os	mais	caros
produtos	de	cabelo.	A	última	cena	que	sua	mãe	viu.

O	meio-dia	veio	e	se	foi.	Sua	mãe	não	tinha	visto	os	passos	mais	lentos	dos	passageiros	da
tarde	na	plataforma,	as	pessoas	que	pareciam	menos	arrumadas,	nem	havia	notado	o	cheiro
dos	perfumes	mais	baratos,	dos	desodorantes	esquecidos,	os	cabelos	sem	corte,	os	cheiros	da
comida	da	véspera	e	da	cerveja	que	emergia	com	o	suor,	das	bebidas	de	cola	e	da	mostarda,
dos	soníferos	e	dos	antidepressivos,	não	 tinha	reparado	nas	garotas	da	Somália	e	no	brilho
dos	 alfinetes	 em	 seus	 lenços	 dobrados	 com	 primor,	 nos	 apliques	 de	 cabelo	 baratos	 das
imigrantes,	nos	pais	com	seus	carrinhos	de	bebê,	nos	 tênis	novinhos	dos	homens	barbudos,
nas	pernas	de	calça	dobrada	e	nos	bonés	da	moda.	Não	havia	sentido	o	cheiro	das	pessoas	a
caminho	de	Goa	para	passar	o	inverno,	o	cheiro	do	incenso,	da	pimenta-malagueta,	o	aroma
doce	das	flores.	Norma	continuava	sentada	no	banco.

Os	olhos	bastante	 inchados	haviam	sido	esfriados	pela	manhã	com	colheres	deixadas	no
congelador,	mas	o	efeito	já	havia	passado.	As	colheres	faziam	parte	dos	truques	de	beleza	da
mãe.	 Quando	 jovens,	 ela	 e	 Helena	 as	 usavam	 também	 para	 curvar	 os	 cílios.	 Norma
pressionou	 os	 olhos	 com	 os	 dedos.	 Todas	 aquelas	 pessoas,	 todo	 aquele	 barulho.	 Todos	 os
passageiros	do	metrô	naquela	manhã	souberam	o	que	tinha	acontecido	antes	dela.	Eles	foram
para	a	plataforma	e	então	voltaram	para	cima,	para	a	superfície,	procurando	um	bonde	ou
um	ônibus.	Todos	souberam	do	incidente	enquanto	ela	ainda	passava	laquê	no	cabelo	e	torcia
para	 que	 as	 negociações	 para	 a	 reestruturação	 terminassem	 logo.	 Centenas	 de	 pessoas



xingaram	 por	 terem	 de	 mudar	 o	 trajeto,	 por	 estarem	 atrasadas	 para	 o	 trabalho	 ou	 para
reuniões,	e	todas	souberam	disso	antes	dela.

Alguns	 anos	 antes,	 ela	 e	 a	mãe	 haviam	passado	por	 essa	mesma	 experiência	 juntas.	As
duas	 estavam	 num	 trem	 em	 direção	 a	Helsinque	 quando,	 de	 repente,	 o	 cabelo	 de	Norma
começou	 a	 ficar	 enrolado.	 Os	 assentos	 reservados	 para	 pessoas	 alérgicas	 estavam	 todos
ocupados,	não	havia	nenhum	estímulo	extra	e	Norma	se	assustou.	Sua	mãe	 tinha	sugerido
um	conhaque,	e,	nesse	exato	instante,	o	trem	parou.	O	motivo	não	foi	anunciado,	mas	todos
entenderam	 que,	 logo,	 logo,	 os	 pedaços	 do	 corpo	 seriam	 recolhidos	 dos	 trilhos.	 Todos	 os
passageiros	ficaram	sabendo	o	que	aconteceu	antes	da	família	da	pessoa	que	havia	pulado	na
frente	do	trem.	Sua	mãe	tinha	visto	sua	reação	e,	mesmo	assim,	havia	escolhido	esse	método
brutal	—	 e,	 de	 todas	 as	 estações	 de	metrô,	 tinha	 optado	pela	 que	Norma	usava	para	 ir	 ao
trabalho.	Se	ela	não	tivesse	dormido	com	aquele	homem,	poderia	estar	na	estação	justamente
quando	tudo	aconteceu.

A	vibração	do	celular	tirou	Norma	do	transe.	Um	segurança	estava	ao	seu	lado	e	parecia
observá-la.	 Ela	 se	 aproximou	 das	 outras	 pessoas	 na	 plataforma.	 Era	 uma	 ligação	 do
Tukkataika	 de	 novo,	 de	 Marion.	 Mais	 uma	 vez,	 Norma	 não	 atendeu	 o	 telefone.	 Ela	 não
conseguiria	agir	naturalmente	e	não	queria	conversar	com	Marion,	muito	menos	se	encontrar
com	ela,	nem	mesmo	se	 tivesse	algo	a	 lhe	dizer	 sobre	o	estado	de	espírito	da	 sua	mãe	nos
últimos	dias	de	trabalho	e	ter	uma	explicação	para	o	comportamento	estranho	do	pai.	Norma
havia	se	encontrado	com	Marion	uma	ou	duas	vezes,	quando	a	mãe	havia	saído	do	trabalho
no	mesmo	horário	que	ela.	O	cheiro	do	salão	pairava	ao	redor	de	Marion,	e	Norma	tinha	se
sentido	nauseada	e	evitado	olhá-la	nos	olhos.	Por	isso	havia	ficado	longe	dela	no	funeral,	se
escondendo	atrás	de	outras	pessoas.	O	que	Helena	tinha	feito	havia	marcado	seus	parentes
para	 sempre.	 As	 pessoas	 se	 dirigiam	 à	 família	 com	 uma	 falsa	 empatia	 ou	 com	 uma
curiosidade	desconfortável.	Nunca	agiam	como	se	fossem	pessoas	normais.	Sua	mãe	odiava
isso,	mas	Norma	havia	se	comportado	exatamente	assim.



Alvar	 girou	 a	 chave	na	 fechadura	 e	 entrou.	Marion	deixou	 as	 sandálias	 na	 entrada,	mas	 o
irmão	continuou	de	 sapato,	 ignorando	o	cesto	de	vime	no	qual	ela	pegou	um	dos	chinelos
que	Anita	deixava	para	visitas.	A	poeira	que	se	acumulara	no	parapeito	da	sala	foi	soprada
pela	corrente	de	ar.	Marion	limpou	o	rosto,	e,	enquanto	tentava	não	espirrar,	Alvar	já	abria	as
gavetas	da	penteadeira,	vasculhando	o	conteúdo	como	um	contador,	com	a	mesma	precisão,
com	a	mesma	atenção,	pronto	para	detectar	qualquer	pista.	Ele	confiava	mais	nos	próprios
olhos	que	nos	dos	capangas	de	Lambert,	que	haviam	estado	no	apartamento	imediatamente
depois	do	acidente	 e	 copiado	 todo	o	 conteúdo	do	 laptop	de	Anita.	Não	encontraram	nada
importante	no	computador,	e	Alvar	havia	esperado	por	esse	momento:	o	apartamento	vazio.
Um	dos	homens	que	 ficaram	vigiando	o	apartamento	 tinha	 ligado	para	Alvar	 assim	que	o
caminho	ficou	livre.

—	 Procure	 alguma	 agenda	 de	 telefones,	 cartões-postais,	 anotações,	 contas	 de	 cartão	 de
crédito,	 passagens	 de	 avião,	 recibos	 de	 hotéis,	 carros	 alugados	 —	 disse	 Alvar.	 —	 Outros
celulares,	cartões	de	memória.

Marion	 viu	 nos	 olhos	 de	 Alvar	 o	 que	 ele	 estava	 pensando.	 Que	 ele	 mesmo	 devia	 ter
cuidado	 desse	 assunto.	 Assim,	 nenhum	 daqueles	 erros	 teria	 sido	 cometido.	 Eles	 já	 teriam
descoberto	 quem	 havia	 fornecido	 o	 cabelo	 ucraniano	 para	 Anita,	 Marion	 não	 teria	 de	 se
preocupar	 em	 como	 repô-los,	Alvar	ganharia	 outro	bônus,	 o	 episódio	que	 tinha	 chocado	 a
família	ficaria	para	trás	e	todos	estariam	em	segurança.

—	Margit	ficou	mais	de	uma	semana	no	apartamento	e,	com	certeza,	muita	gente	passou
por	 aqui	 —	 observou	 Marion,	 embora	 soubesse	 que	 a	 vigilância	 havia	 começado
imediatamente	após	a	morte	de	Anita.

Os	 homens	 de	 confiança	 da	 família	 já	 conheciam	 todos	 os	 moradores,	 os	 amigos,	 os
animais	de	 estimação	e	os	 rituais	diários.	Qualquer	pessoa	estranha	 chamaria	 a	 atenção	de
imediato,	 e	 Lambert	 provavelmente	 tinha	 enviado	 ao	 enterro	 um	 dos	 homens	 que	 tinha



ficado	de	tocaia	no	prédio.	Caso	contrário,	Alvar	não	teria	tanta	certeza	de	que	Margit	havia
sido	 a	 única	 dentre	 os	 convidados	 do	 funeral	 a	 ter	 ficado	 no	 apartamento.	 A	 rede	 de
capangas	de	Lambert	não	cometia	erros.	Nunca.

—	Me	conta	mais	uma	vez	o	que	você	viu	no	funeral.
—	Quantas	vezes	eu	vou	precisar	repetir	isso?	Pergunta	aos	seus	homens	por	que	eles	não

encontraram	nada	aqui	—	retrucou	Marion,	olhando	para	o	relógio.
Norma	estava	no	trabalho,	Margit	tinha	saído	e	Alvar	teria	o	dia	inteiro	livre.	Marion	não

precisava	 estar	 no	 apartamento,	 e	 ela	 não	 queria	 nem	 devia	 estar	 ali.	 Sentia	 vontade	 de
chorar,	e,	mais	uma	vez,	limpou	o	rosto,	resmungando	algo	sobre	o	pólen.	A	família	só	queria
torturá-la.	Por	isso	precisava	estar	ali.	Alvar	continuou	a	vasculhar	a	penteadeira,	levantando
potes	e	jarros,	abrindo	caixas.	Ele	encontrou	uma	foto	de	Anita	e	Helena	com	longos	vestidos
floridos,	tirada	havia	muito	tempo,	numa	das	caixas.	Marion	virou	o	rosto.

—	Faz	um	esforço	para	lembrar	—	exigiu	Alvar,	guardando	a	foto	no	bolso.	—	Talvez	você
tenha	esquecido	alguma	coisa.

—	Margit	pode	ter	levado	qualquer	coisa	daqui.
—	Não,	 aparentemente	 ela	não	 levou	muita	 coisa.	No	 carro	dela	 só	 tinha	uma	mala	de

rodinhas	 pequena,	 um	 porta-terno,	 alguns	 sacos,	 umas	 plantas	 e	 um	 rádio	 antigo.	Norma
ajudou	a	carregar	as	coisas,	as	duas	se	despediram	com	um	abraço	e	Margit	apertou	Norma,
que	 parecia	 estar	 de	 saco	 cheio	—	 relatou	Alvar.	—	Você	 era	mais	 próxima	 de	Anita.	 É	 a
melhor	pessoa	para	encontrar	uma	pista.

Marion	olhou	para	a	estante:	livros	de	arte,	livros	sobre	cabelos,	manuais	de	medicina,	de
genética.	Três	biografias	de	Elizabeth	Siddal	em	inglês,	duas	das	 irmãs	Sutherland,	uma	de
Martha	Harper,	três	livros	sobre	apliques	rápidos	de	cabelo.	Não	era	uma	surpresa	que	Anita
fosse	 tão	 boa	 no	 trabalho	 —	 ela	 havia	 lido	 tudo	 que	 era	 possível	 sobre	 o	 ramo	 de
cabeleireiros.

Alvar	pegou	um	livro	chamado	A	era	de	ouro	das	coquetes,	folheou-o	do	começo	ao	fim	e	o
devolveu	à	estante.

—	O	último	lote	foi	vendido	a	cinco	mil	dólares	por	quilo.
—	Eu	sei!
—	Lambert	pode	mandar	alguém	para	revistar	o	apartamento	de	Margit.	A	gente	devia

ter	vindo	para	cá	logo	depois	do	acidente.
A	reclamação	de	Alvar	era	inútil.	O	que	Anita	havia	feito	deixara	todos	pisando	em	ovos,

e	eles	precisavam,	antes	de	qualquer	coisa,	se	certificar	de	que	ninguém	mais	estava	vigiando
o	 apartamento.	 Outra	 surpresa	 não	 seria	 bem-vinda,	 e	 os	 chefes	 da	 família	 tinham	 de	 se
manter	a	uma	distância	segura.	Quando	o	prédio	foi	considerado	seguro,	Margit	 já	havia	se
enfiado	 lá.	 As	 luzes	 ficaram	 todas	 as	 noites	 acesas	 e,	 aparentemente,	 era	 possível	 ouvir	 o
choro	dos	corredores	do	prédio.	Segundo	os	capangas	de	Lambert,	a	mulher	só	havia	saído



para	 ir	 à	 funerária	 em	 Linjat,	 no	 bairro	 de	 Kallio,	 em	 Helsinque,	 e,	 mesmo	 assim,	 tinha
passado	pouquíssimo	tempo	por	lá.	Norma	tinha	ficado	em	casa,	sem	receber	visitas.

Alvar	parou	diante	de	uma	câmera	fotográfica	na	estante.	Era	nova	e	cara.	Estava	sem	cartão
de	memória.	 Ele	 devolveu	 a	 câmera	 à	 estante	 e	 voltou	 para	 a	 penteadeira	 de	 Anita.	 Nas
laterais	do	espelho,	haviam	sido	colados	diversos	cartões-postais	e	fotos	de	Tenerife,	Rodes,
Estocolmo,	Talim,	Atenas,	Roma	e	Antália.	Ilhas	Canárias.	A	Costa	do	Sol,	na	Espanha.

—	Se	Anita	ia	regularmente	a	Kiev	e	tinha	parentes	distantes	na	Ucrânia,	por	que	não	tem
nenhum	cartão-postal	de	lá?	E	se	o	cabelo,	na	verdade,	vier	de	outro	lugar?	—	supôs	Alvar.	—
Ninguém	no	funeral	tinha	sequer	ouvido	falar	de	parentes	ucranianos	nem	de	alguém	com
namoradas	ou	esposas	ucranianas.

—	De	onde	mais	ele	poderia	vir?
—	Anita	deve	ter	recebido	o	cabelo	de	um	intermediário.	A	gente	tem	que	encontrar	essa

pessoa.
Marion	 olhou	 para	 o	 relógio.	 Ela	 precisava	 voltar	 para	 o	 salão,	 pois	 a	 próxima	 cliente

chegaria	em	meia	hora.	Pegou	do	irmão	as	cópias	das	chaves	de	Anita,	apenas	por	precaução,
caso	 a	 garota	 viesse	 pegar	 as	 coisas	 da	 mãe.	 As	 chaves	 do	 sótão	 e	 do	 porão	 estavam
penduradas	no	vestíbulo.	Alvar	podia	cuidar	disso.



DOIS



Em	agosto,	vamos	poder	rir	do	passado	e	daquele	testamento	que	fizemos	para	você.	Você	não	vai	mais	precisar
ter	medo	de	acidentes,	nem	eu	vou	precisar	perder	o	sono	pensando	que	você	foi	atropelada	no	exato	instante	em
que	eu	não	podia	atender	o	telefone	ou	quando	estava	longe	demais	para	ir	imediatamente	ao	hospital,	ou,	pior,
ao	necrotério.	Esqueça	a	cremação.



O	suor	das	últimas	pessoas	que	foram	demitidas	ainda	estava	impregnado	nas	cadeiras	claras,
as	 impressões	 digitais	 e	 a	 oleosidade	 das	 mãos	 que	 apertavam	 os	 braços	 do	 móvel	 eram
visíveis.	Norma	 apertou	 as	mãos	 no	 colo.	 Palavras	 sobre	 tempos	 difíceis	 e	movimentos	 de
reestruturação	 necessários	 passaram	 voando.	 A	 decisão	 a	 respeito	 de	 Norma	 Ross
aparentemente	tinha	sido	tomada	havia	muito	tempo.	As	mesmas	palavras	foram	repetidas
muitas	vezes,	como	se	enfatizassem	que	a	tragédia	nada	tinha	a	ver	com	sua	demissão,	e	um
cartão	com	o	número	de	uma	central	de	apoio	psicológico	foi	novamente	colocado	na	frente
de	Norma.	A	ideia	de	um	terapeuta	lidando	com	seus	problemas	quase	a	fez	rir,	mas	Norma
suprimiu	as	risadas.	Precisava	se	comportar	normalmente.

Seu	emprego	era	excepcional	porque	grande	parte	da	clientela	era	deficiente	visual,	então
ela	não	precisava	se	preocupar	com	seus	olhares.	Os	cães-guias	eram	bem	treinados,	não	lhe
davam	 nenhuma	 atenção,	 ao	 contrário	 dos	 outros	 cães,	 de	 um	modo	 geral.	 O	 sistema	 de
ventilação	 do	 prédio	 era	 bom,	 recentemente	 renovado.	 Ela	 havia	 acreditado	 que	 poderia
manter	o	emprego	de	secretária,	pois,	com	a	experiência	das	demissões	anteriores,	aprendera
a	evitar	as	piores	armadilhas:	romances	no	escritório,	excesso	de	sociabilidade,	envolvimento
nas	 disputas	 de	 poder	 internas	 e	 críticas	 aos	 chefes.	 Agora	 era	 capaz	 de	 fazer	 amizades
superficiais	e	tinha	ido	ao	teatro	e	a	outros	eventos	sociais	da	empresa	para	parecer	normal.
Eu	poderia	manter	esse	emprego,	tinha	dito	à	mãe.	Seu	currículo	cada	vez	mais	se	enchia	de
empregos	perdidos,	o	que	não	era	nenhuma	vantagem	em	tempos	de	crise,	e	realmente	havia
sido	um	golpe	de	sorte	ter	conseguido	um	emprego	na	central	sindical	de	deficientes	visuais.

O	superior	dela	começou	explicando	que	havia	excesso	de	pessoal.	Ele	aumentou	o	tom	de
voz	 ao	 perceber	 os	 olhos	 secos	 de	 Norma.	 A	 demissão	 era	 culpa	 dela,	 um	 reflexo	 de	 sua
teimosia	 e	morbidez,	 que	 enfraqueciam	o	 espírito	 trabalhador,	do	 incentivo	 à	 revolta	num
momento	 em	 que	 era	 necessário	 ter	 uma	 postura	 diferente.	 Norma	 Ross	 se	 atrasava
constantemente	 e,	 apesar	 das	 advertências,	 seu	 comportamento	 hostil	 havia	 aumentado



recentemente.	 Nem	 passou	 pela	 cabeça	 de	 Norma	 negar	 isso.	 Em	 segredo,	 ela	 colocava	 a
culpa	 nos	 seus	 cabelos,	 que	 haviam	 absorvido	 as	 angústias	 dos	 colegas	 de	 trabalho	 e	 que,
naqueles	 dias	 das	 negociações	 a	 respeito	 da	 reestruturação,	 haviam	 ficado	 cada	 vez	 mais
encrespados.	De	vez	em	quando,	pareciam	arame	farpado;	outras	vezes,	pareciam	uma	corda
de	 cânhamo.	 De	 manhã,	 seus	 cabelos	 a	 faziam	 se	 atrasar	 para	 o	 trabalho,	 obrigando-a	 a
estender	o	horário	de	almoço	e	seu	peso	aumentava	de	tal	forma	que	parecia	que	ela	estava
se	preparando	para	se	defender	numa	guerra.	Tinha	começado	a	sentir	dores	no	pulso	e	se
lembrava	de	ter	começado	a	reclamar	de	tendinite.	Então	sua	mãe	havia	morrido.

O	 encarregado	 claramente	 esperava	 um	 ataque	 de	 fúria,	 um	 comportamento
desequilibrado,	algo	que	reforçasse	o	motivo	da	demissão	e	aliviasse	sua	consciência.	Norma
sentiu	 seus	 folículos	 capilares	 se	 abrindo	 como	 se	 estivesse	 no	 banho,	 mas	 se	 recusou	 a
realizar	o	desejo	do	homem.	As	têmporas	e	a	 testa	dele	estavam	tão	úmidas	que	dava	para
grudar	uma	colher	nelas	—	as	glândulas	sebáceas	haviam	trabalhado	muito	o	dia	inteiro	e	o
ventilador	acima	da	mesa	parecia	não	fazer	efeito.	Norma	se	levantou	para	ir	embora,	pegou
uma	caneta	na	mesa	do	chefe	e	escreveu	Ducray	Sabal	num	bloco	de	notas	da	empresa.

—	Esse	produto	 é	bom	para	problemas	no	 couro	 cabeludo.	 Imagino	que	a	direção	deva
achar	 que	 descuidos	 com	 a	 higiene	 pessoal	 dos	 seus	 empregados	 não	 contribua	 para	 a
imagem	do	sindicato.

Norma	só	parou	quando	chegou	à	porta	do	shopping	Itäkeskus	e	percebeu	que	tremia.	Sua
mãe	 ficaria	 mais	 triste	 com	 a	 demissão	 do	 que	 ela	 própria;	 Anita	 havia	 testemunhado	 as
infindáveis	tentativas	frustradas	da	filha	em	conseguir	um	emprego	fixo.	Sempre	que	Norma
era	dispensada,	as	duas	brincavam	sobre	as	furadas	em	que	ela	se	metia	por	causa	do	cabelo:
as	 vezes	 em	 que	 alguém	 simplesmente	 havia	 achado	 que	 seu	 cabelo	 tinha	 um	 tamanho
absurdo,	as	vezes	em	que	um	colega	fazia	com	que	os	fios	se	enrolassem,	as	vezes	em	que	as
condições	tornavam	um	corte	impossível.	Agora,	não	haveria	piadas.



Norma	ouviu	seu	nome	sendo	chamado	no	exato	 instante	em	que	saía	de	uma	 loja	para	 ir
para	casa.	Parou	instintivamente,	mas	se	arrependeu	de	imediato.	Os	dentes	de	Max	Lambert
reluziam	sob	a	marquise	do	bar	Kultapalmun,	e	o	bronzeado	dele	fazia	com	que	parecessem
ter	sido	branqueados	ao	estilo	americano.	Norma	não	tinha	nenhuma	razão	para	parar	nem
para	 ser	 educada.	 Ela	 não	 o	 conhecia	 e	 tentou	 seguir	 seu	 caminho,	 só	 que	 Lambert	 não
parecia	pensar	assim	e,	num	pulo,	estava	ao	seu	lado,	ajustando	o	ritmo	dos	seus	passos	aos
dela.

—	Ora,	que	coincidência	—	comentou	Lambert.	—	Estive	esperando	pela	sua	ligação.
Embora	 o	 pacote	 de	 toalhas	 de	 papel	 que	Norma	 carregava	 indicasse	 que	 ela	 estava	 a

caminho	 de	 casa,	 parecia	 impossível	 abrir	 a	 porta	 alguns	metros	 adiante	 ao	 lado	 daquele
homem.	Norma	passou	direto	pela	sua	casa	e	continuou	em	frente.	Estavam	se	aproximando
da	frente	do	bar	Heinähattu.	Lambert	acelerou	o	passo	e	a	ultrapassou.

—	Posso	pagar	uma	cerveja	para	você	ou	alguma	outra	bebida	gelada?
—	Não,	obrigada.	Não	estou	com	humor	para	socializar.
—	Às	vezes	é	bom	conversar.	Você	tem	alguém	com	quem	desabafar?
O	passo	cada	vez	mais	apressado	de	Norma	parecia	não	incomodá-lo.	Eles	passaram	tão

rápido	por	uma	sequência	de	bares	que	fizeram	outras	pessoas	abrirem	caminho,	cachorros
latirem	 e	 mulheres	 protegerem	 as	 bolsas	 que	 carregavam.	 A	 cena	 seria	 adequada	 numa
comédia	 pastelão,	 exceto	 pelo	 comportamento	 desagradável	 de	 Lambert,	 que	 agora
começava	 a	 parecer	 uma	 perseguição.	 Norma	 não	 conseguia	 imaginar	 o	 que	 ele	 queria.
Lambert	não	podia	ter	nada	para	dizer	a	ela,	já	que	nenhuma	pista	tinha	sido	encontrada	no
apartamento	de	sua	mãe	para	explicar	seu	interesse	por	ela.	Porém,	seu	cabelo	a	aconselhava
a	sair	correndo,	ela	queria	ir	embora	dali.	A	estátua	da	mãe	proletária	estava	se	aproximando,
na	rua	Sturen.	Norma	tentou	ouvir	se	havia	algum	bonde	se	aproximando	para	pegá-lo.	Ou
talvez	 tivesse	algo	a	ver	com	seu	pai.	Mas,	 se	Reijo	Ross	 tinha	 ficado	sabendo	da	morte	de



Anita,	 por	 que	 teria	 escolhido	 como	 mensageiro	 alguém	 que	 Norma	 não	 conhecia,	 o	 ex-
marido	 de	 Helena?	 De	 qualquer	 forma,	 por	 que	 ele	 iria	 querer	 entrar	 em	 contato	 com
Norma?

O	 calor	dificultava	 a	 respiração,	 e	Norma	não	 conseguia	mais	 correr.	 Ela	parou	para	 se
apoiar	no	ponto	do	bonde	e	baixar	as	 sacolas.	Estava	abafado,	e	 seu	cabelo	se	enrolava	nas
têmporas.	Ela	enfiou	o	rabo	de	cavalo	duplo	dentro	do	vestido.

—	Eu	achava	que	você	morava	na	rua	Vaasa,	no	apartamento	em	cima	do	da	sua	mãe.	Ou
no	de	baixo?	O	apartamento	de	Anita	era	uma	graça	—	comentou	Lambert.

A	 camisa	de	Lambert	 ficou	 colada	no	peito	por	 causa	do	 calor.	A	 falta	de	ar,	 as	 roupas
pingando	 suor	 e	 a	 corrida	 no	 mesmo	 ritmo	 até	 o	 ponto	 do	 bonde	 fizeram	 com	 que	 eles
parecessem	pai	 e	 filha	 atrasados	para	 alguma	 reunião	de	 família,	 encarregados	de	 levar	 as
bebidas.	Um	 casal	 jovem	que	 esperava	 o	 bonde	parecia	 não	 ver	 nada	de	 estranho	naquela
situação,	e	um	casal	praticando	caminhada	nórdica	passou	pelo	ponto	sem	nem	mesmo	olhar
para	eles.	Quando	sua	respiração	se	acalmou	um	pouco,	Norma	se	deu	conta	do	que	Lambert
tinha	dito:	ele	havia	estado	no	apartamento	de	sua	mãe.

—	Eu	pensava	que	vocês	só	tivessem	tido	contato	quando	eram	jovens.
—	Sim,	isso	também.
Lambert	 pegou	 um	 pacote	 de	 cigarrilhas	 e	 ofereceu	 uma	 a	 ela.	 Norma	 recusou	 com	 a

cabeça	e	olhou	para	a	 tabela	de	horários.	Oito	minutos	até	o	próximo	bonde.	Um	táxi	viria
mais	 rápido,	 então	 ela	 procurou	 o	 número	 da	 empresa	 no	 celular.	 Porém,	 não	 ligou	 e
devolveu	o	celular	à	bolsa.

—	O	que	ele	quer?	O	meu	pai?	Porque	tudo	isso	é	por	causa	dele,	certo?
Lambert	franziu	a	testa.
—	Eu	quero	que	ele	me	deixe	em	paz.	Você	pode	dar	esse	recado	a	ele	—	pediu	Norma.
Sua	 mãe	 teria	 dito	 exatamente	 isso.	 Nada	 pessoal.	 O	 mais	 simples	 possível,	 o	 mais

educado	possível.	As	palavras	de	Anita	vieram	naturalmente,	e	era	claro	que	Norma	 tinha
conseguido	distrair	Lambert,	pelo	menos	um	pouco.	Ela	 se	empertigou,	 satisfeita.	Será	que
ele	 esperava	 lágrimas,	 a	 voz	 tremendo	 de	 emoção,	 um	 brinde	 com	 uma	 garrafa	 de	 vinho
escondida	na	bolsa?

—	 Reijo	 ficou	 bastante	 triste	 por	 vocês	 terem	 perdido	 contato.	 Ele	 realmente	 sentia
saudade	de	você.

Norma	mordeu	 os	 lábios	 e	 engoliu	 uma	 pergunta	 que	 não	 devia	 nem	mesmo	 ter	 sido
pensada.	Ela	simplesmente	surgiu	em	sua	cabeça.	Como	era	o	seu	pai?	Aquele	homem	sabia;
ela,	não.	Sua	mãe	não	estava	mais	ali	para	esclarecer	suas	dúvidas,	 responder	às	perguntas
que	ela	sempre	deixava	para	depois,	que	ignorava.	A	única	coisa	que	Norma	havia	herdado
de	Reijo	Ross	tinha	sido	o	sobrenome.



—	Como	 eu	 já	 disse,	 a	 gente	 podia	 conversar	 sobre	 essas	 coisas	 e	 algumas	 outras	 num
lugar	mais	aprazível	—	sugeriu	Lambert.

O	tom	de	voz	dele	era	tentador,	e	esse	efeito	surpreendeu	Norma.	Embora	a	coceira	em
seu	couro	cabeludo	a	 lembrasse	de	que	aquele	homem	era	uma	ameaça,	ela	queria	ouvir	o
que	Lambert	 tinha	 a	dizer	 a	 respeito	de	Reijo	Ross,	 queria	 aceitar	 sua	 oferta.	 Sem	dúvida,
uma	bebida	não	faria	mal	a	ninguém.	Mas,	assim	que	essa	ideia	lhe	ocorreu,	Norma	sentiu	as
raízes	do	 cabelo	 se	 esticarem,	 como	 se	 alguém	o	 tivesse	puxado,	o	que	a	 trouxe	de	volta	 à
realidade.

—	Eu	não	quero	saber	nada	do	meu	pai.
—	Isso	é	uma	pena,	mas	o	que	eu	tenho	a	dizer	não	tem	nada	a	ver	com	o	seu	pai.	Eu	não

vejo	Reijo	há	anos.	Faz	uma	década	desde	a	última	vez	que	a	gente	se	encontrou.
Norma	enrubesceu.	Ficou	envergonhada	 com	sua	 fantasia	 estúpida	de	que	o	pai	 estaria

interessado	 nela.	 Se	 isso	 não	 acontecia	 havia	 três	 décadas,	 que	 diferença	 a	morte	 da	mãe
faria?

De	 repente,	 Lambert	 bateu	 a	 palma	 da	 mão	 na	 testa,	 um	 gesto	 adequado	 a	 um	 filme
mudo.

—	Ah,	não!	Sua	mãe	não	contou	para	você?	Não	passou	pela	minha	cabeça	que	eu	devia
me	 apresentar	 melhor.	 Anita	 era	 minha	 funcionária.	 Eu	 sou	 o	 proprietário	 do	 salão	 de
Marion.

Norma	se	sentou	no	banco	aquecido	pelo	sol,	Lambert	se	acomodou	ao	seu	lado.	Sua	mãe
não	 tinha	 falado	sobre	 isso.	Talvez	ela	não	soubesse	quem	era	o	proprietário	do	salão.	Não
havia	 outra	 explicação.	 Anita	 não	 seria	 capaz	 de	 fazer	 isso,	 não	 com	 Helena.	 O	 plástico
quente	debaixo	da	meia-calça	 fazia	o	suor	parecer	ainda	mais	desagradável,	e	o	volume	do
rabo	 de	 cavalo	 enrolado	 nas	 pontas	 aumentou	 ainda	 mais	 debaixo	 do	 vestido,	 como	 um
tumor,	e	Norma	sentiu	a	saliva	inundando	a	boca.	Estava	nauseada.

—	Não	é	estranho	a	gente	não	 ter	 se	encontrado	antes.	Eu	 tenho	viajado	muito.	Mas	às
vezes	dou	uma	passada	no	salão	—	continuou	Lambert.	—	Segundo	Marion,	Anita	andava
um	pouco	distraída,	até	mesmo	melancólica,	nos	últimos	dias.

—	Como	assim,	melancólica?
—	Marion	interpretou	o	comportamento	dela	como	algum	tipo	de	despedida.
—	De	que	forma?
—	Eram	pequenos	gestos.	E	palavras.	Anita	pediu	a	Marion	que	ela	cuidasse	de	você	se

acontecesse	alguma	coisa.
A	temperatura	de	Lambert	aumentou	nas	têmporas	e	na	 linha	do	cabelo.	A	mentira	era

óbvia.
—	Tem	algumas	coisas	de	Anita	no	salão.	Talvez	você	queira	pegá-las.



O	barulho	do	bonde	se	aproximava,	e	Norma	se	 levantou	do	banco.	Estaria	 imaginando
coisas	ou	o	tom	dele	havia	mudado?	Norma	não	encontrou	a	palavra	certa	de	imediato,	mas
depois	percebeu	que	tinha	se	tornado	mais	paternal.	Lambert	pegou	suas	compras	antes	que
ela	conseguisse	impedir.

—	Esse	não	é	o	melhor	momento	—	prosseguiu	Lambert.	—	Mas	eu	tenho	que	contar,	já
que	aparentemente	você	não	sabe...

O	bonde	parou.	As	portas	se	abriram.
—	E	não	tem	outra	forma	de	dizer	isso	além	de	ser	direto.	Reijo	morreu	num	acidente	de

barco	 na	 Tailândia.	 Já	 faz	 um	 tempo.	 Seu	 pai	 era	 como	 um	 irmão	 para	mim,	 e	 eu	 tenho
muitas	histórias	para	contar	sobre	ele.	Nossa	família	está	disposta	a	ajudar	você	com	qualquer
coisa.	A	gente	sempre	cuida	dos	nossos.

Norma	ficou	sentada	no	bonde	até	ele	dar	a	volta	e	retornar	para	o	bairro	de	Kallio.	Lambert
não	havia	mentido	 sobre	o	pai.	A	notícia	não	 tinha	provocado	nenhuma	emoção	nela,	 e	 o
sentimentalismo	que	a	assolara	no	ponto	do	bonde	não	voltou.	Sua	pele	fervia,	não	por	causa
de	Reijo,	mas	do	abraço	forçado	que	Lambert	tinha	lhe	dado	antes	de	colocar	suas	compras
dentro	do	bonde.	Só	agora	Norma	se	lembrava	de	que	Lambert	ainda	não	havia	mencionado
os	 assuntos	desagradáveis	 aos	quais	 aludira	nos	portões	do	 cemitério,	 e,	 ao	mesmo	 tempo,
percebeu	que	 estivera	procurando	pistas	 sobre	o	 relacionamento	da	mãe	 com	Lambert	nas
décadas	erradas.

O	laptop.	Talvez	houvesse	algo	lá.	Ela	não	sabia	que	Lambert	fazia	parte	da	vida	da	mãe
nos	últimos	tempos.



Os	 olhos	 de	 Lambert	 estavam	 grudados	 na	 tela.	Mais	 uma	 vez,	 ele	 assistia	 à	 gravação	 da
câmera	de	segurança	da	clínica	de	Bangcoc,	aquela	que	tinha	feito	Anita	ser	pega,	aquela	em
que	 uma	 mulher	 que	 podia	 ser	 reconhecida	 como	 Anita	 fazia	 perguntas	 a	 uma	 garota
algemada	à	cama.	A	gravação	era	de	uma	ala	fechada	da	clínica,	e	era	possível	ver	claramente
que	Anita	tinha	uma	câmera	diante	de	si,	que	filmava	a	conversa.

—	Desliga	isso	—	pediu	Alla.	—	Não	tem	nada	novo	aí.
—	Onde	diabos	 está	 aquela	 câmera?	—	Lambert	 tamborilou	 sobre	 a	 tela.	—	O	chefe	de

Anita	sabe	que	ela	foi	pega	e	morreu.	Por	que	ninguém	tomou	uma	atitude?
Alla	olhava	para	os	filhos	brincando	no	jardim	com	Ljuba	enquanto	passava	mais	camadas

de	gloss	nos	lábios.	As	camadas	se	acumulariam	como	ondas	que	logo	fluiriam	para	as	rugas
em	 torno	 dos	 lábios.	 Dois	 dos	 capangas	 de	 Lambert	 estavam	 de	 prontidão	 nos	 limites	 do
jardim,	atentos	a	qualquer	movimento	ou	barulho	—	o	de	um	garoto	correndo	para	entregar
panfletos,	de	cortadores	de	grama	estalando	ou	de	garrafas	de	cerveja	tinindo	do	outro	lado
da	cerca.	Alla	havia	exigido	segurança	constante	para	os	filhos	assim	que	as	suspeitas	sobre	os
negócios	 de	 Anita	 haviam	 surgido,	 e	 ela	 também	 não	 ia	 mais	 a	 lugar	 nenhum	 sozinha.
Trocaram	o	carro	por	um	modelo	blindado	e	o	sistema	de	segurança	residencial	havia	sido
reinstalado.	Essas	mudanças	acalmaram	Alla,	mas	não	totalmente.

—	Se	os	russos	estiverem	envolvidos...
Lambert	interrompeu	Alla,	levantando	a	mão	no	ar	como	uma	bandeira	de	paz.
—	A	forma	como	Anita	agiu	não	é	compatível	com	o	modo	como	os	russos	sempre	lidam

com	disputas	territoriais.	Eles	teriam	se	apresentado	depois	da	sua	morte.
—	Mas,	se	eles	estiverem	envolvidos,	a	gente	vai	ter	que	pôr	um	fim	nisso	—	continuou

Alla.	—	Não	vamos	começar	uma	guerra.	Nem	pensar.
Alla	pressionava	o	gloss	contra	o	lábio	inferior	com	força,	esfregando-o	na	boca	como	se

estivesse	 coçando	 uma	 alergia.	Havia	 esquecido	 que	 só	 precisava	 dar	 umas	 batidinhas.	Os



fornecedores	 de	 Alla	 continuavam	 sem	 saber	 de	 nada	 fora	 do	 normal.	 Os	 negócios	 na
Ucrânia	 corriam	sem	nenhum	problema,	os	vendedores	não	eram	ameaçados,	os	depósitos
não	 eram	 roubados	 nem	 incendiados	 e	 as	 janelas	 das	 propriedades	 permaneciam	 intactas.
Com	exceção	da	morte	de	Anita,	nada	apontava	para	o	começo	de	uma	batalha	territorial,	ao
contrário	de	quando	Alla	havia	estabelecido	a	cadeia	logística	do	cabelo	russo.	Lambert	ainda
se	lembrava	de	como	Alla	se	livrara	dos	americanos	que	haviam	tentado	entrar	no	mercado
ucraniano.

Alla	 largou	 o	 gloss	 e	 pegou	 uma	 lixa	 de	 unhas.	 Pensar	 em	 guerra	 fazia	 seu	 orgulho	 se
despedaçar	como	merengue	num	prato	e,	por	um	instante,	a	pessoa	encostada	na	janela	era	a
menina	 que	 tinha	 namorado	 um	 magnata	 do	 negócio	 do	 cabelo	 dos	 Urais	 e	 que	 havia
precisado	 fugir.	A	 luta	 pelo	poder	 sobre	 os	 territórios	 tinha	 se	 intensificado	 tanto	 que	 seu
namorado	recebeu	uma	bala	na	cabeça,	o	homem	que	a	perseguia	também	acabou	morrendo
e	o	braço	direito	dele	fugiu	para	o	Congo.	Agora,	Alla	controlava	sua	parte	da	Finlândia	com
a	ajuda	de	vários	pequenos	assistentes,	mas	seu	punho	de	ferro	claramente	havia	amolecido.
Ela	olhou	para	as	crianças	brincando	na	grama,	bastante	preocupada,	a	mão	apertando	a	lixa
como	se	fosse	uma	arma.

—	Talvez	o	cabelo	ucraniano	fosse	só	uma	isca,	uma	forma	de	atrair	Anita	—	comentou
Alvar.	—	Ninguém	consegue	resistir	ao	cabelo	ucraniano.

Lambert	 rangeu	 os	 dentes.	As	 buscas	 nos	 apartamentos	 de	Margit,	Norma	 e	Anita	 não
deram	em	nada	e	a	família	ainda	não	tinha	descoberto	a	origem	do	cabelo.	A	voz	de	Lambert
soava	acusatória	ao	xingar	sua	cegueira.	A	família	havia	cometido	um	erro,	ele	não	tinha	sido
cuidadoso.	Deviam	ter	percebido	imediatamente	que	havia	algo	estranho	naquilo,	e	claro	que
havia,	 se	 nem	mesmo	 os	 fornecedores	 de	Alla	 da	Ucrânia	 sabiam	 de	 onde	 o	 cabelo	 tinha
vindo,	 a	 que	 território	 pertencia,	 de	 quem	 Anita	 o	 havia	 conseguido.	 Eles	 ficaram	 tão
empolgados	com	as	possibilidades	oferecidas	pelo	cabelo	ucraniano	que	deixaram	alguém	se
infiltrar	nos	seus	negócios.

—	 Seja	 lá	 quem	 estiver	 distribuindo	 o	 cabelo,	 essa	 pessoa	 vai	 ter	 que	 cooperar	 com	 a
gente.	É	um	negócio	lucrativo	demais	para	ser	deixado	para	os	outros	—	disse	Lambert.

—	Isso	parece	uma	guerra	—	comentou	Alvar.
—	Nós	só	vamos	pegar	o	que	nos	pertence.	A	gente	vai	seguir	as	pistas	até	descobrir	de

quem	veio	o	cabelo.	Então,	também	vamos	descobrir	quem	é	o	chefe	de	Anita	e	deixaremos
as	regras	claras	para	ele	—	concluiu	Lambert.

—	Isso	é	uma	guerra.
—	Que	seja!
Lambert	 bateu	 com	 o	 punho	 na	 mesa.	 Seu	 adversário	 era	 esperto,	 mais	 esperto	 que

qualquer	um	dos	seus	inimigos.	Ele	havia	encontrado	alguém	do	passado	de	Lambert	para	se
infiltrar	nos	seus	negócios,	uma	mulher	em	quem	seus	filhos	confiavam.



O	salão	de	Folake	estava	fechado,	mas,	da	porta,	era	possível	ouvir	as	máquinas	de	costura.
As	garotas	no	quartinho	dos	 fundos	ainda	estavam	trabalhando,	e	Marion	 logo	 receberia	o
cabelo	pronto.	Havia	tudo	de	que	precisava:	entrelaçado,	selado,	preso	com	fita	adesiva,	com
excelente	 qualidade,	 como	 sempre.	Ninguém	 perceberia	 que	 havia	 fios	 russos	misturados,
Folake	tinha	certeza.

—	Mesmo	assim,	é	melhor	que	não	seja	aplicado	em	clientes	muito	sensíveis	—	enfatizou
Marion.

Folake	 fez	 um	gesto	 afirmativo.	O	 cabelo	 russo	 puro	 tinha	 de	 ser	 tratado	 com	química
comum;	para	o	ucraniano,	bastava	lavar	e	tingir	com	uma	tintura	antialérgica.	Eles	viraram
moda	 na	 Nigéria	 porque	 também	 eram	 adequados	 a	 mulheres	 alérgicas	 a	 cabelo	 natural.
Antes,	 as	 que	 eram	 sensíveis	 demais	 tinham	 de	 apelar	 para	 fibras	 sintéticas,	 mas,	 agora,
podiam	ter	o	verdadeiro.

—	When	will	you	get	more?
—	Soon,	it’s	just	a	delay.
Marion	 abriu	 seu	 sorriso	 mais	 convincente	 e	 aceitou	 o	 copo	 de	 suco	 que	 Folake	 lhe

oferecia.	A	interrupção	logística	seria	remediada	antes	que	Folake	começasse	a	suspeitar	que
era	Anita	quem	estava	por	 trás	de	 tudo.	Marion	olhou	para	o	celular	de	novo.	Continuaria
ligando	para	a	garota.	Norma	devia	conhecer	os	amigos	da	mãe.	Ela	precisava	resolver	esse
problema,	 embora	 ninguém	 da	 família	 parecesse	 acreditar	 que	 fosse	 capaz	 disso.	 Nas
reuniões,	era	excluída,	como	se	sua	contagem	regressiva	já	tivesse	começado.	Para	a	família,
ela	não	era	nada.	Simplesmente	nada.

As	 fitas	 adesivas	 de	 cabelo	 ainda	 levariam	 algum	 tempo	 para	 ficar	 prontas.	Marion	 se
sentou	para	esperar	e	olhou	para	fora.	Sabia	que	o	copo	de	suco	de	manga	na	mão	seria	uma
prova	de	que	ninguém	suspeitava	dela.	Se	não	fosse	o	caso,	ela	não	estaria	sentada	no	salão
de	 Folake	 e,	 sim,	 teria	 sofrido	 o	 mesmo	 destino	 de	 Anita,	 sequestrada	 no	 aeroporto	 de



Helsinque-Vantaa.	Sua	sorte	era	que	as	duas	sempre	pegaram	voos	diferentes,	por	precaução.
Seu	 avião	 chegou	 algumas	 horas	mais	 cedo,	 e	 ela	 ficou	 no	 aeroporto	 para	 esperar.	 Estava
comprando	um	café	no	Starbucks	quando	notou	os	homens	de	Lambert.	No	começo,	Marion
ficou	paralisada,	depois	tentou	ligar	para	Anita,	mas	não	teve	resposta.	Quando	as	portas	se
abriram	 na	 saída	 da	 coleta	 de	 bagagem,	 Anita	 caiu	 nas	 mãos	 de	 Lambert,	 os	 dedos	 dele
envolvendo	o	pulso	dela	como	algemas.	Mais	tarde,	Marion	fingiu	surpresa	—	ela	não	fazia
ideia	de	que	Anita	a	havia	seguido	até	Bangcoc,	tinha	pensado	que	Anita	estivesse	de	férias
com	amigos	em	algum	outro	 lugar.	A	família	acreditou	nisso,	porque	achavam	que	Marion
era	idiota	o	bastante	para	pensar	assim.

O	 zumbido	 parou.	 Marion	 recebeu	 as	 fitas	 adesivas	 de	 cabelo	 e	 os	 apliques	 prontos	 e
embalados.

As	outras	lojas	da	rua	já	estavam	fechadas,	e,	de	longe,	era	possível	ouvir	a	animação	de
uma	 noite	 de	 verão	 na	 praça.	Não	 havia	 sinal	 de	 gangues	 de	 garotos	 imigrantes	 nem	dos
capangas	de	Lambert.	Contrariando	os	conselhos	de	Alla,	Marion	havia	recusado	a	oferta	de
mais	segurança.	Porém,	ela	sentia	os	olhos	de	Lambert	em	suas	costas.	Desde	que	ele	 tinha
chegado	à	conclusão	de	que	Anita	estivera	juntando	evidências	sobre	os	negócios	da	família
para	chantageá-la,	para	passar	a	perna	nela	e	roubar	seu	território,	aqueles	olhos	eram	os	de
uma	fera	de	dentes	afiados.



O	canto	superior	da	tela	piscava	com	as	notificações	de	e-mails	não	lidos,	todos	enviados	por
clientes	nas	últimas	semanas.	Ela	sentia	uma	dor	no	peito	ao	ver	os	emojis	bobos	na	barra	de
assunto.	Norma	 tinha	 evitado	 tocar	no	 laptop	da	mãe,	pois	 sabia	que,	 assim	que	o	 abrisse,
seria	assolada	por	uma	avalanche	de	besteiras	de	cabeleireiro.	Mas	ficou	contente	ao	ver	que
a	 tela	 estava	 como	 a	mãe	 a	 havia	deixado,	 ninguém	mais	 tinha	 tocado	na	máquina.	A	 tia,
diferente	dela,	não	sabia	a	senha	do	computador,	Elizabeth	Siddal.

Norma	 usou	 o	 sobrenome	 da	 mãe	 e	 os	 números	 da	 senha	 para	 entrar	 em	 sua	 conta
bancária.	A	última	 transação	 tinha	 sido	 feita	 para	 comprar	 comida,	 um	dia	 antes	 da	 ida	 à
Tailândia.	O	aluguel	de	maio	havia	sido	pago	antes	da	viagem,	duzentos	e	cinquenta	euros
foram	deixados	na	 conta.	Não	parecia	haver	nada	de	 estranho	no	 extrato,	 até	 ela	perceber
que,	apesar	das	viagens	da	mãe	durante	a	primavera,	havia	meses	que	não	era	feito	nenhum
pagamento	do	cartão	de	 crédito	e	nenhum	saque	expressivo	 tinha	 sido	 realizado	antes	das
viagens.	Norma	tentou	calcular.	As	viagens	da	mãe	custavam	mais	que	seu	salário.	Ela	teria
pedido	um	empréstimo	sem	lhe	contar?	Nada	no	extrato	indicava	isso.

O	histórico	do	navegador	tinha	sido	apagado.	Na	pasta	de	enviados,	ela	encontrou	e-mails
para	Marion,	mas	eram	sobre	horários	e	turnos	de	trabalho.	Norma	passou	a	estudar	a	página
do	 Facebook	 do	 salão,	 que	 a	mãe	 administrava	 sob	 o	 nome	 de	Anita	 Elizabeth.	 Ela	 havia
criado	 a	 conta	 na	 primavera	 e	 a	 usara	 apenas	 para	 assuntos	 profissionais.	 Todos	 os	 seus
amigos	 do	 Facebook	 eram	 clientes,	 à	 exceção	 de	 Marion.	 Norma	 acendeu	 um	 cigarro	 e
pensou.	 Apenas	 algumas	 horas	 antes	 de	 pegar	 o	 voo	 para	 a	 Tailândia,	 sua	 mãe	 estava
marcando	clientes	na	agenda.	Por	que	ela	faria	isso	se	estava	planejando	acabar	com	a	vida?

O	som	de	mensagens	não	lidas	não	deixava	Norma	pensar.	Ela	desconectou	o	computador
da	internet,	assim	como	havia	feito	com	o	celular.	A	mãe	nunca	mais	estaria	on-line	e	suas
plantas	 nunca	 mais	 precisariam	 ser	 regadas,	 ao	 contrário	 do	 que	 dizia	 a	 mensagem	 que
aparecera	na	tela.



Norma	colocou	a	barba-de-moisés	sobre	a	bancada	e	disse	que	não	gostava	de	plantas.	Aos
seus	cuidados,	elas	simplesmente	morreriam.

—	Eram	de	Anita.
A	 florista	 não	 sabia	 o	 que	 tinha	 acontecido	 com	 sua	 cliente	 assídua.	 Ela	 sabia	 que,

enquanto	estava	de	 férias	no	exterior,	 alguém	havia	pulado	na	 frente	do	metrô,	mas	 como
iria	imaginar	que	pudesse	ser	Anita?	A	mulher	se	sentou	e	suspirou.	Norma	esperou	algum
tempo	para	a	mulher	lhe	dar	condolências	antes	de	mostrar	a	muda	que	trouxera	da	varanda
da	mãe.

—	Minha	mãe	queria	plantar	essa	amendoeira	no	quintal.
—	Ela	ainda	pode	ser	plantada.
—	Você	pode	plantá-la	em	algum	lugar.
A	mulher	examinou	a	planta,	que	era	rara	tão	ao	norte.	Conforme	ia	ficando	mais	velha,

sua	mãe	 tinha	passado	a	 se	 interessar	por	 cuidar	do	 jardim	do	prédio	 e	o	deixara	bastante
agradável.	A	 amendoeira	 fora	 presente	 de	 uma	 cliente	 agradecida	 pouco	 antes	 da	 viagem
para	 a	 Tailândia.	Norma	 já	 estava	 saindo	 quando	 a	 dona	 da	 loja	 começou	 a	 procurar	 algo
debaixo	da	mesa.

—	Anita	deixou	uma	cópia	da	chave	aqui.
A	mulher	entregou	um	envelope	a	Norma.	Ele	estava	fechado,	sem	nada	escrito.
—	Minha	mãe	sempre	fazia	isso?
—	Sempre	que	viajava.
Norma	 não	 entendeu.	 Era	 ela	 quem	 tinha	 a	 cópia	 da	 chave	 da	mãe,	 e	Anita	 deixava	 a

outra	 no	 trabalho.	 Rasgou	 o	 envelope.	 Não	 havia	 nenhuma	 chave	 dentro.	 Havia	 um	 pen
drive	e	um	bilhete.



Uma	mala	 aberta	 com	 roupas	 jogadas	 apareceu	na	 tela.	 Sua	mãe	 segurava	 a	 câmera	 e	não
conseguia	ficar	parada.	Ela	andava	em	círculos	e,	às	vezes,	verificava	o	fogão.	Norma	notou
uma	 embalagem	de	 bife	 de	 cordeiro.	Garam	masala,	 amêndoas.	A	 última	 refeição	 juntas,	 o
vídeo	 do	 pen	 drive	 tinha	 sido	 filmado	 na	 véspera	 da	 viagem	 da	mãe.	 A	 imagem	 na	 tela
começou	 a	 tremer,	 e	 sua	 luz	 ficou	 tão	 intensa	 que	 incomodava	 seus	 olhos.	Norma	virou	 a
cabeça	e	engoliu	com	vinho	o	nó	que	havia	se	formado	em	sua	garganta.	Ela	procurara	por
uma	 mensagem	 da	 mãe	 nos	 lugares	 errados,	 imaginando	 que	 Anita	 lhe	 escreveria	 algo,
embora	 não	 fosse	 de	 escrever.	 Ela	 lidava	 com	 as	 coisas	 pelo	 telefone	 e	 pessoalmente,
conversando.	Norma	devia	ter	imaginado.

Quando	comecei	isso	no	ano	passado,	era	impossível	imaginar	aonde	eu	chegaria.	Quando	segurei	a	câmera	pela
primeira	 vez,	 pensei	 que	 iria	 apenas	 documentar	 para	 você	 as	 recordações	 da	 sua	 avó.	 Mas	 não	 foi	 isso	 que
aconteceu.	Eu	acabei	numa	expedição	que	sofreu	reviravoltas	surpreendentes.	Espero	que	eu	consiga	ser	corajosa	o
bastante	para	tentar	dar	algum	sentido	a	essas	coisas	sozinha.	Caso	contrário,	eu	vou	dar	a	você	esses	vídeos	de
Bangcoc.	Não	posso	negar,	estou	preocupada.	Me	sinto	tão	perto	que	tenho	a	sensação	de	ser	véspera	de	Natal.

O	 entusiasmo	 da	mãe	 era	 visível.	 Não	 estava	 se	 despedindo,	 aquela	 não	 era	 a	 sua	 última
mensagem	e,	naquele	momento,	 ela	não	havia	 imaginado	que	Norma	assistiria	 aos	vídeos.
Ela	deu	uma	pausa.	Norma	ajustou	um	pouco	mais	o	brilho	da	tela,	que	ainda	incomodava	os
olhos.	O	gosto	de	amêndoas	subira	à	 sua	boca,	o	cheiro	de	cordeiro	sendo	assado	ao	nariz.
Uma	sensação	sufocante	havia	retornado	à	sua	garganta,	e	beber	vinho	não	a	removia,	mexer
no	cabelo	não	fazia	com	que	se	sentisse	melhor.	Por	um	momento,	Norma	encarou	o	ícone	da
lixeira.	Os	 vídeos	 podiam	 revelar	 algo	 que	 ela	 não	 queria	 saber,	mas	 afastou	 essa	 ideia	 da
cabeça,	brincou	com	o	pen	drive	encontrado	no	envelope,	aquele	no	qual	a	mãe	havia	salvado
cópias	de	segurança	dos	vídeos,	e,	então,	passou	para	o	primeiro	arquivo,	gravado	em	maio



de	2012.	Só	agora	ela	percebia	o	quanto	a	mãe	 tinha	envelhecido	em	um	ano.	Novas	rugas
haviam	surgido,	os	olhos	estavam	mais	fundos,	e	nem	os	cílios	postiços,	as	unhas	de	gel	ou	o
novo	corte	de	cabelo	da	moda	feito	por	Marion	feito	ajudavam.	Ela	olhou	de	novo	para	a	lista
de	vídeos.	Todos	os	arquivos	tinham	um	nome:	Para	Norma.	Levaria	dezenas	de	horas	para
vê-los.



TRÊS



Quando	me	encontrei	com	Lambert	pela	primeira	vez	após	muitos	anos,	todas	as	lembranças	voltaram.	Eu	vi	em
seu	olhar	que	o	mesmo	havia	acontecido	com	ele.	Entretanto,	agimos	como	se	não	houvesse	nenhuma	lembrança,
nenhum	 passado	 em	 comum,	 nenhuma	 injustiça	 sofrida	 por	 Helena,	 como	 se	Marion	 não	 tivesse	 sofrido	 uma
perda.	 Era	 mais	 fácil	 assim,	 para	 nós	 dois	 e	 para	 Marion,	 que	 estivera	 preocupada	 com	 o	 encontro.	 Eva	 me
aconselhou	a	manter	a	calma,	independentemente	do	que	acontecesse.	Ninguém	poderia	suspeitar	de	nada.



09.05.2012

O	estado	da	vovó	não	está	melhorando	e	não	há	perspectiva	de	mudança.	A	cabeça	dela	ainda	funciona	em	alguns
momentos	de	lucidez,	e	é	por	isso	que	eu	tenho	que	falar	com	ela	sobre	Eva.	O	assunto	não	pode	mais	ser	adiado.
Minha	primeira	tentativa	causou	um	ataque	de	raiva;	a	segunda,	um	choro	birrento.	Vovó	alegou	que	não	conhece
nenhuma	Eva	ou	a	confundiu	propositalmente	com	a	vizinha	Eeva.	Depois	começou	a	me	criticar,	reclamando	das
minhas	sobrancelhas	ou	do	meu	penteado.	A	enfermeira	já	me	alertou	que	minhas	visitas	a	deixam	agitada.	Mesmo
assim,	não	vou	desistir.

Hoje	eu	tentei	ver	se	uma	foto	ajudaria.	Fui	até	a	mesa	de	cabeceira	da	vovó	e	peguei	a	Bíblia	da	família.	Tirei	a
foto	que	estava	dentro	do	 livro,	a	coloquei	diante	do	rosto	da	vovó	e	disse	que	eu	estava	me	referindo	àquela
mulher.	A	vovó	se	assustou	e	tentou	tirar	a	foto	de	mim.	Eu	não	deixei.	Depois	disso,	ela	começou	a	apertar	as
têmporas,	se	esqueceu	de	onde	a	gente	estava,	voltou	a	ser	criança	e	me	pediu	para	trançar	melhor	o	cabelo	dela,
para	que	a	mãe	não	ficasse	brava.

A	foto	sempre	esteve	dentro	da	Bíblia.	Quando	era	pequena,	eu	a	olhava	escondida.	Uma	vez,	fui	pega,	levei	uma
surra	 e	 tive	 que	 passar	 a	 noite	 no	 barracão	 anexo.	 Naquela	 época,	 eu	 não	 sabia	 quem	 era	 aquela	 mulher.
Entretanto,	tanto	o	fato	de	a	fotografia	estar	dentro	da	Bíblia	como	a	reação	da	minha	mãe	significavam	que	ela
era	alguém	importante.	Eu	nunca	mais	falei	da	mulher	da	casa	de	Naakka	e	também	não	ousei	perguntar	sobre	ela
para	 outras	 pessoas.	 Eu	 partilhei	 o	 segredo	 apenas	 com	Helena,	 e	 sempre	 buscava	 aquela	 imagem	 em	 preto	 e
branco	 do	 começo	 do	 século,	 em	 forma	 de	 cartão-postal,	 quando	 ninguém	 mais	 estava	 por	 perto.	 O	 cabelo
extremamente	longo	da	mulher	fazia	com	que	ela	parecesse	mais	uma	personagem	de	um	conto	de	fadas	do	que
um	ser	humano	de	verdade.	Eu	só	entendi	o	texto	no	cartão	e	o	nome	que	estava	escrito	nele	depois	que	aprendi	a
ler,	e	soube,	assim,	que	a	mulher	era	nossa	parente.	Eu	nunca	tinha	ouvido	ninguém	lamentar	sobre	uma	mulher
chamada	Eva	Naakka.

Depois	 que	 você	 nasceu,	 refleti	 sobre	 todos	 os	 remédios	 que	 tomei	 e	 sobre	 a	minha	dieta	 durante	 a	 gravidez.
Pensei	que	eu	talvez	tivesse	ido	parar	em	algum	lugar	onde	mulheres	grávidas	não	devem	ir,	quem	sabe	um	local
infectado	 por	 toxinas	 ambientais,	 ou	 comido	 cogumelos	 radioativos	 acidentalmente	 ou	 visitado	 fazendas	 que
usavam	DDT.	Era	completamente	absurdo	ter	uma	filha	cujo	cabelo	cresce	quase	um	metro	por	dia.	Também	não
fazia	 o	menor	 sentido	 pensar	 que	 se	 tratasse	 de	 um	 aspecto	 hereditário	 oculto	 ou	 de	 uma	 predisposição	 para



crescimento	de	cabelo	excepcional,	mas	a	foto	de	Eva	Naakka	sugeria	algo	assim.	Se	o	excesso	de	cabelo	na	foto
era	real,	ela	apresentava	a	mesma	anomalia	que	você,	e,	nesse	caso,	pelo	menos	eu	não	teria	feito	nada	que	tivesse

causado	o	seu	problema.

Comecei	a	procurar	por	pessoas	como	você	em	livros	e	fotos,	mas	sempre	voltava	ao	cartão	de	Eva.	Caso	a	imagem
não	fosse	falsa,	ela	poderia	estar	ligada	à	obsessão	da	minha	mãe	por	cabelos.	Quando	criança,	ela	fazia	tranças	no
meu	cabelo	com	tanta	força	que	meus	olhos	ficavam	repuxados.	Eu	tinha	que	soltá-las	quando	estava	na	escola,	e
Helena	as	apertava	de	novo	antes	de	voltarmos	para	casa.	Vovó	não	tolerava	cabelos	longos	e	soltos	livremente,
pois	considerava	uma	marca	de	vagabundas.	Isso	tinha	que	vir	de	algum	lugar.	A	anomalia	de	Eva	podia	ter	sido
razão	suficiente,	se	a	vovó	estivesse	ciente	dela.	Mas	eu	suspeitava	que	havia	mais	por	trás	disso.



10.05.2012

De	acordo	com	o	carimbo	dos	correios,	o	cartão	tinha	sido	enviado	de	Nova	York,	mas	a	data	estava	borrada.	Um
homem	 chamado	 Antero	 dizia	 ter	 encontrado	 uma	mulher	 que	 lhe	 parecia	 familiar	 na	 vitrine	 de	 uma	 loja	 de
perucas	 no	Harlem:	 “Aquela	 na	 foto	 é	 Eva	Naakka,	 não	 é?	 Eu	 não	 teria	 percebido	 se	 não	 tivesse	 parado	 para
engraxar	os	meus	sapatos	em	frente	à	loja”,	escreveu	ele.

A	gente	não	conhecia	Antero.	Alguns	anos	mais	tarde,	recebemos	uma	pista	sobre	ele	por	acaso.	Sua	mãe,	Helmi,
viveu	até	os	 90	 anos,	 e,	 durante	o	 enterro	dela,	 enquanto	bebíamos	 café,	 nos	perguntávamos	 se	Antero	 ainda
estaria	 vivo	 e	 se	 continuava	 nos	 Estados	 Unidos,	 já	 que	 não	 tinha	 comparecido	 ao	 funeral.	 As	 tias	 de	 Helena
começaram	a	se	lembrar	do	incidente	da	Guarda	Branca	e	de	como	seu	supremo	comandante,	o	recém-nomeado
Karl	Emil	Berg,	havia	se	matado	com	um	tiro	por	estar	sob	muita	pressão.	Os	comunistas	esperaram	a	situação	sair
do	controle	e	tiraram	vantagem	disso.	Helmi	tinha	deixado	de	dormir	nessa	época,	pois	o	filho	tinha	o	hábito	de	se
envolver	em	coisas	desse	tipo.

Quando	Antero	enviou	um	cartão-postal	após	o	suicídio	de	Berg,	Helmi	pôde	respirar	aliviada.	O	cartão	provava
que	o	garoto	ainda	estava	nos	Estados	Unidos,	 sem	 se	envolver	nos	problemas	da	Finlândia.	Quando	as	 tias	de
Helena	mencionaram	o	postal,	elas	se	inclinaram	sobre	suas	xícaras	de	chá	e	perguntaram	baixinho	se	era	sobre	ele
que	estávamos	comentando.

Foi	 fácil	descobrir	o	ano.	Karl	Emil	Berg	tinha	se	matado	em	1921.	Helmi	havia	 recebido	o	cartão	de	Antero	no
mesmo	ano.	Nesse	ano,	ou	antes	disso,	Eva	devia	estar	em	Paris,	onde	a	foto	foi	tirada.	Mas	eu	só	descobri	 isso
depois	de	conversar	com	Johansson,	o	antiquário.

Certo	dia,	enquanto	eu	limpava	a	casa,	uma	foto	dos	meus	avós	caiu	no	chão	e	me	mandaram	levar	a	moldura	para
ser	consertada	no	antiquário	de	Johansson,	que	era	uma	mistura	de	loja	de	molduras	e	de	antiguidades.	Enquanto
ele	fazia	o	reparo,	me	passou	uma	caixa	de	fotos	antigas	para	eu	passar	o	tempo.	Quando	me	deparei	com	a	foto
de	Eva,	fiquei	intrigada	com	as	letras	impressas	na	imagem,	PC	Paris,	e	notei	que	elas	apareciam	em	muitas	outras
fotos	na	 caixa.	 Johansson	me	explicou	que	elas	 se	 referiam	à	 conceituada	editora	de	 cartões-postais	de	mesmo



nome.	As	séries	da	PC	Paris	eram	mundialmente	famosas,	e	não	era	qualquer	uma	que	conseguia	ser	modelo	das
imagens,	contou	ele.	Então	começou	a	me	mostrar	sua	coleção,	que	consistia	em	fotos	de	paisagens	e	mulheres.
Logo	percebi	que	Eva	ganharia	de	dez	a	zero	qualquer	concurso	de	beleza	entre	elas.	Havia	também	alguns	postais
coloridos,	como	era	o	caso	do	de	Eva.	Johansson	disse	que,	naquela	época,	a	colorização	de	fotos	só	era	feita	em
Paris	 e	na	Bélgica.	Ninguém	 sabia	 como	 fazer	 cartões	parecidos	nos	 Estados	Unidos,	 nem	para	as	 suas	próprias
estrelas	do	cinema,	então	tudo	era	feito	no	Velho	Mundo.	O	trabalho	era	completamente	artesanal.	A	colorização

era	feita	por	mulheres	e	muitas	acabaram	envenenadas	ao	molhar	os	pincéis	nas	bocas,	sussurrou	Johansson.



03.06.2012

Eu	 e	 Helena	 inventamos	 todo	 tipo	 de	 aventura	 para	 Eva.	 Tínhamos	 certeza	 de	 que	 ela	 havia	 participado	 de
concursos	de	beleza	e	nos	perguntávamos	se	sua	má	reputação	na	casa	de	Naakka	era	por	causa	disso.	A	única
certeza	 era	que	 ela	havia	 saído	do	país	 e	 virado	estrela.	 Eva	 era	 a	 única	pessoa	do	nosso	 vilarejo	que	 tinha	 se
tornado	 alguém.	 Nossa	 Eva.	 Num	 estúdio	 parisiense.	 Isso	 fez	 com	 que	 eu	 e	 Helena	 decidíssemos:	 nós	 iríamos
também.	Não	tínhamos	a	beleza	de	Eva,	mas	encontraríamos	alguma	coisa.	Helena	sonhava	com	uma	carreira	como
cantora,	enquanto	eu	só	queria	ver	o	mundo.	A	gente	não	tinha	dinheiro	para	uma	viagem	para	os	Estados	Unidos
ou	para	Paris,	mas	podia	pegar	uma	carona	até	a	Suécia.

Quando	fugimos	para	Gotemburgo	e	começamos	a	trabalhar	na	fábrica	da	Volvo,	continuamos	tentando	resolver
o	mistério	de	Eva,	acrescentando	alguma	emoção	a	nossas	 linhas	de	produção.	Folheávamos	 livros	de	arte	e	de
fotos	na	biblioteca	e	chegamos	a	fazer	uma	viagem	de	Gotemburgo	a	Estocolmo	para	ver	o	que	os	antiquários	de
lá	 vendiam.	 Num	 deles,	 nos	 deparamos	 com	 um	 achado.	 Era	 fácil	 reconhecer	 Eva.	 Um	 dos	 postais	 tinha	 sido
enviado	de	Opatija	para	Dinard;	o	outro,	de	Brighton	para	Boston.	O	carimbo	num	deles	era	de	1922	e,	no	outro,
de	1924.	As	fotos	eram	muito	bem	produzidas,	embora	não	tivessem	nenhuma	marca	de	estúdio	nem	de	fotógrafo.
Numa	delas,	os	 cachos	de	Eva	estavam	espalhados	 sobre	os	degraus	que	 levavam	a	uma	fonte,	e,	apesar	de	 ser
loira,	 ela	 representava	uma	 cigana	 com	um	mandolim	no	 colo.	Na	outra	 foto,	 ela	posava	 com	um	cachorrinho,
segurando	um	pente	na	mão	esquerda,	como	se	estivesse	prestes	a	passá-lo	no	cabelo.	Um	espelho	oval	tinha	sido
posicionado	de	modo	a	permitir	um	vislumbre	da	parte	de	trás	dos	cabelos	dela.

Perguntei	ao	vendedor	 sobre	os	números	de	 série	—	eu	tinha	notado	que	havia	um	na	maioria	dos	cartões	das
editoras	 francesas	 famosas.	 Mas	 não	 havia	 nenhum	 nem	 na	 foto	 da	 PC	 Paris	 nem	 nas	 imagens	 que	 tínhamos
acabado	de	encontrar.	O	vendedor	riu.	Números	de	série	não	eram	obrigatórios,	mas	a	assinatura	de	uma	editora
famosa	aumentava	o	preço,	apesar	de	nem	sempre	ser	autêntica.	A	explicação	me	deixou	desapontada.	Talvez	Eva
nunca	tivesse	ido	a	Paris.	Mas	Helena	não	se	sentiu	desencorajada	com	o	revés;	pelo	contrário,	ela	queria	saber	se	o
vendedor	teria	outros	cartões	com	modelos	de	cabelos	excepcionalmente	longos.	Então	ele	deu	uma	piscadela	e
nos	ofereceu	uma	caixa	cheia	de	cartões-postais	franceses.	Seu	favorito	era	um	com	a	foto	de	uma	adelita,	coberta
apenas	por	bandoleiras	e	cabelo.	Tudo	isso	era	novidade	para	nós,	tanto	os	cartões	franceses	como	as	adelitas,	as
soldaderas	da	 revolução	mexicana,	 símbolos	da	 revolução.	Aquele	 cartão	era	excepcional,	porque	a	modelo	era
loira	 e	 seu	 rosto	 tinha	 sido	 arranhado	 de	 tal	 forma	 que	 não	 podia	 ser	 visto.	 O	 vendedor	 supôs	 que	 a	mulher
quisesse	esconder	a	identidade,	porque	a	foto	era	bastante	sensual.	Mas	não	havia	dúvidas	quanto	ao	cabelo	e	à



pose.	Era	Eva,	e	a	posição	e	o	formato	das	mãos	eram	iguais	aos	da	garota	com	o	mandolim.	E	iguais	aos	da	foto
encontrada	na	casa	de	Naakka.

Muito	tempo	depois,	eu	continuei	procurando	fotos	de	Eva	na	internet.	Encontrei	mais	uma	ou	duas	francesas	e	só.
Por	 outro	 lado,	 achei	 muitas	 cópias	 daquelas	 que	 eu	 já	 havia	 encontrado.	 Ao	 longo	 das	 décadas,	 elas	 foram
colecionadas,	usadas	em	caixas	de	chocolate,	vidros	de	perfume,	capas	de	livro	e	propagandas.	O	nome	Eva	Naakka
não	havia	 sido	mencionado	 em	nenhuma	das	 imagens,	 apesar	 de	 a	 loira	 exótica	 ter	 o	 necessário	 para	 ser	 uma
estrela	 eterna	da	 PC	 Paris,	 como	Miss	 Fernande.	Mas	 isso	 não	 tinha	 acontecido.	Alguém	ou	 alguma	 coisa	 havia
impedido	que	isso	se	passasse.

Enquanto	 estava	 na	 Suécia,	 tomei	 coragem	 para	 fazer	 uma	 ligação	 de	 longa	 distância	 para	 nossa	 paróquia	 e
perguntei	se	havia	alguma	menção	a	Eva	nos	registros	paroquiais.	Minha	mãe	ficou	sabendo	da	minha	ligação	e
ruminou	 isso	 por	 anos.	 Depois	 que	 você	 nasceu	 e	 eu	 voltei	 para	 a	 casa	 de	 Naakka,	 eu	 enfrentei	 sua	 fúria.
Aparentemente,	 eu	 havia	 tentado	 envergonhá-la	 de	 propósito.	Mais	 uma	 vez	 essa	 palavra:	 vergonha.	Descobri
então	de	onde	isso	vinha	e	quem	era	Eva:	a	primeira	esposa	do	meu	avô	Juhani,	que	abandonou	os	filhos,	o	marido
e	a	casa	de	Naakka.	Eva	era	a	verdadeira	mãe	da	sua	avó.

De	acordo	com	os	registros	paroquiais,	Eva	Kuppari	e	Juhani	Naakka	se	casaram	em	1917.	Eles	tiveram	dois	filhos:
minha	mãe,	Elli	Naakka,	e	meu	tio	Erik,	que	morreu	na	Guerra	de	Inverno.	No	fim	dos	anos	vinte,	o	casamento	foi
anulado	porque	Eva	Naakka	não	vivia	com	o	marido	havia	anos	e	ninguém	sabia	onde	ela	morava.	Na	margem,	a
lápis,	estava	escrito	“Estados	Unidos”	com	um	ponto	de	interrogação.

Juhani	Naakka	se	casou	novamente,	dessa	vez	com	Anna	Heikkinen,	com	quem	teve	uma	prole	imensa.	Eu	cresci
acreditando	que	Anna	fosse	minha	avó,	e	era	ela	quem	estava	ao	lado	de	Juhani	no	retrato	de	família	que	levei
para	ser	consertado	no	antiquário	de	Johansson.	Liguei	para	algumas	das	minhas	tias	vivas,	mas	nenhuma	delas
tinha	 ouvido	 falar	 de	 Eva	 nem	 do	 casamento	 anterior	 do	 pai,	 ou	 pelo	menos	 foi	 o	 que	me	 disseram.	 Isso	 era
compreensível,	 já	que	a	 família	havia	 começado	a	empobrecer	por	 causa	do	alcoolismo	de	 Juhani,	 o	que	 vim	a
descobrir	que	tinha	se	agravado	no	início	do	segundo	casamento.

Foi	então	que	entendi	por	que	a	foto	de	Eva	havia	sido	escondida	dentro	da	Bíblia	da	família.	Como	ela	foi	parar	lá,
isso	eu	não	sei.	Mas	suspeito	que	a	vovó	a	tenha	roubado	de	Helmi.	Ou	talvez	Helmi	a	tivesse	dado,	julgando	que	a
filha	de	Eva	era	mais	merecedora	da	foto	que	ela.



16.06.2012

Ao	 longo	dos	anos,	minhas	 suposições	 sobre	o	destino	de	Eva	 variaram.	Muitas	das	pessoas	que	 foram	para	os
Estados	Unidos	eram	pobres,	assalariadas,	caçulas	das	famílias	de	donos	de	fazendas,	aquelas	cujas	oportunidades
aqui	teriam	sido	limitadas.	Eva	tinha	sido	a	chefe	da	casa	de	Naakka,	que,	na	época,	ainda	era	grande	e	próspera.
Na	juventude,	concluí	que	ela	havia	encontrado	o	amor	da	sua	vida	fora	do	casamento	e	tinha	deixado	a	família.
Isso	explicaria	a	reação	da	minha	mãe:	Eva	era	uma	pecadora.

Depois	que	você	nasceu,	entendi	ainda	menos	a	decisão	de	Eva.	Ela	havia	tido	a	sorte	de	dar	à	luz	duas	crianças
saudáveis,	e	os	rastros	do	escândalo	que	a	cercavam	pareciam	estar	conectados	a	um	ato	imoral,	e	não	a	cachos	de
cabelo	que	cresciam	descontroladamente.	Se	seu	segredo	não	tinha	sido	revelado,	por	que	ela	havia	abandonado
aquela	boa	vida?

Eu	também	me	perguntava	por	que	ela	havia	concordado	em	trabalhar	como	modelo	fotográfica.	Antes,	pessoas
como	você	podiam	ganhar	a	vida	sem	preocupação	como	musas	de	artistas,	pois	gravuras	e	pinturas	não	tornavam
as	modelos	reconhecíveis.	Os	cartões	com	foto	mudaram	totalmente	a	situação.	Colecioná-los	se	tornou	um	hobby
que	 entrou	 na	 moda	 entre	 todas	 as	 classes	 sociais,	 até	 mesmo	 entre	 os	 pobres,	 porque	 os	 avanços	 técnicos
baixaram	 o	 preço	 dos	 postais.	 De	 repente,	 as	 modelos	 se	 tornaram	 objeto	 do	 olhar	 do	 povo,	 e	 seus	 gestos	 e
expressões	eram	imitados.	Numa	entrevista,	uma	modelo	havia	reclamado	que	estranhos	tocavam	seu	cabelo	na
rua.	Eva	tinha	sido	sábia	ao	manter	seu	rosto	longe	das	fotos	eróticas,	mas	eu	a	reconheci	mesmo	assim,	e	a	pessoa
que	havia	tirado	a	foto	sem	dúvida	a	conhecia.	O	que	ela	havia	ganhado	em	troca,	o	que	tinha	desejado	tanto	a
ponto	de	correr	esse	risco?

Depois	que	você	nasceu,	passei	a	odiar	Eva.	Na	minha	infância,	ela	era	minha	heroína,	a	mulher	mais	bonita	e	mais
corajosa	do	vilarejo,	que	na	verdade	era	algo	completamente	diferente.	Eu	sentia	como	se	ela	tivesse	me	traído.	E
também	 entendia	 a	 raiva	 que	 minha	 mãe	 sentia	 de	 Eva.	 Vovó	 era	 filha	 de	 uma	 mãe	 ligada	 a	 um	 escândalo,
abandonada	sem	ninguém	lhe	contar	o	porquê.	O	motivo	do	meu	ódio	era	diferente:	eu	dei	à	luz	você	sem	saber
os	riscos,	e	isso	era	culpa	de	Eva.	Foi	por	pura	sorte	que	vovó	conseguiu	ter	dois	filhos	saudáveis.	Comecei	a	pensar
se	o	fato	de	a	nossa	família	ter	tão	poucos	filhos	estava	relacionado	a	isso.	Eu	sabia	que	minha	mãe	sofrido	alguns
abortos	naturais,	assim	como	Margit.	Quando	o	primeiro	aconteceu,	eu	chorei	junto	com	a	minha	irmã.	Quando	ela
engravidou	 pela	 segunda	 vez,	 você	 já	 havia	 nascido,	 e	 desejei	 que	 Margit	 perdesse	 a	 criança.	 E	 foi	 isso	 que



aconteceu.	À	medida	que	envelhecia,	ela	chorava	pelas	oportunidades	perdidas,	mas	a	única	coisa	que	eu	sentia	era

alívio.	Mesmo	assim,	eu	estava	sempre	com	medo	de	que	acontecesse	com	ela	o	mesmo	que	aconteceu	comigo.



QUATRO



Por	um	tempo,	eu	não	quis	pensar	em	Eva.	Então	percebi	que	contar	a	história	dela	era	o	único	jeito	de	lhe	deixar
alguma	espécie	de	herança.	Você	tem	o	direito	de	saber	como	foi	a	vida	de	uma	pessoa	na	mesma	situação	que	a
sua	e	todos	os	perigos	que	essa	vida	pode	implicar.	No	seu	lugar,	eu	não	repetiria	os	erros	de	Eva.



As	pinturas	 favoritas	da	mãe,	Ofélia	e	Regina	Cordium,	estavam	penduradas	na	parede	do
vestíbulo.	Norma	tirou	os	quadros	e	checou	a	parte	de	trás	deles.	Nenhuma	foto,	nenhuma
Eva.	Ela	 removeu	o	vidro	das	molduras.	Nada.	É	 claro	que	não,	a	mãe	não	 imaginaria	que
Norma	se	esqueceria	de	colocar	suas	pinturas	favoritas	no	caixão.	Com	certeza	ela	iria	querer
aqueles	quadros	se	tivesse	acabado	com	sua	vida	propositalmente,	embora	isso	começasse	a
parecer	cada	vez	mais	improvável.

Sua	mãe	sempre	procurava	imagens	de	mulheres	parecidas	com	Norma,	e	as	paredes	de
sua	casa	eram	cobertas	de	reproduções	de	rapunzéis,	as	estantes	repletas	de	livros	sobre	elas.
Anita	queria	convencer	Norma,	que,	com	frequência,	ficava	chateada	por	causa	do	cabelo,	de
que	 a	 beleza	de	 tais	mulheres	havia	 sido	 admirada	 e	 imortalizada.	O	 apartamento	 era	um
mausoléu	para	Cachinhos	Dourados	do	passado	e	era	prova	de	que	manter	a	existência	de
Eva	em	segredo	não	fazia	sentido.	Anita	havia	continuado	a	busca	mesmo	depois	de	Norma
ter	se	conformado	com	o	cabelo	e	deixado	de	se	sentar	no	colo	da	mãe	para	brincarem	juntas
de	cabeleireiro.	Anita,	por	outro	lado,	queria	uma	solução,	uma	resposta,	algo	que	a	ajudasse
a	entender	os	motivos	de	tudo	aquilo.	Por	isso	havia	sido	incapaz	de	interromper	a	procura,	e
suas	descobertas	sempre	eram	partilhadas	com	a	 filha,	quer	Norma	quisesse,	quer	não.	Por
que	sua	mãe	não	havia	falado	de	Eva	pessoalmente,	fazendo-o	por	intermédio	de	um	vídeo?
Por	que	não	tinha	pendurado	fotos	de	Eva	nas	paredes?	A	ideia	de	que	tinha	havido	alguém
como	Norma	na	família	era	chocante.

Norma	derrubou	as	pinturas	no	chão	e	pisou	nelas.	O	vidro	trincou,	seu	pescoço	estalou	e
sua	consciência	pesada	por	ter	se	esquecido	de	colocar	as	imagens	no	caixão	se	transferiu	para
o	 cabelo.	 Ela	pegou	uma	 tesoura	da	prateleira	 e,	 depois	de	 ter	 cortado	os	 fios	 e	 retirado	 a
culpa	que	havia	passado	para	eles,	começou	a	folhear	as	biografias	de	Elizabeth	Siddal	e	de
outras	musas	de	Rossetti.	Cortar	o	 cabelo	ajudaria	por	um	 tempo;	Norma	 já	 se	 sentia	mais
calma,	equilibrada.	Ela	não	conseguia	imaginar	um	esconderijo	melhor	que	aqueles	 livros	e



pinturas.	A	modelo,	Elizabeth	Siddal,	que	havia	sido	pintada	como	Ofélia	e	Regina	Cordium,
era	 a	 musa	 favorita	 da	 mãe,	 um	 anjo	 pré-rafaelita,	 cujos	 rosto	 e	 cabelo	 volumoso	 eram
conhecidos	mundialmente	através	de	postais,	pôsteres	 e	 livros,	mas,	 ainda	assim,	 ela	havia
conseguido	manter	seu	segredo.	Elizabeth	Siddal	era	como	Norma.

O	marido	de	Elizabeth,	o	artista	Dante	Gabriel	Rossetti,	abriu	o	túmulo	da	esposa	seis	anos
após	 sua	 morte	 por	 uma	 overdose	 de	 láudano.	 Rossetti	 queria	 de	 volta	 sua	 coleção	 de
poemas,	que	havia	enterrado	com	a	esposa	enquanto	fingia	ser	um	viúvo	romântico	de	luto.
A	carreira	do	artista	estava,	na	época,	em	decadência,	e	enterrar	seus	versos	era	exatamente	o
que	ele	precisava	fazer	para	elevar	seu	prestígio	novamente.	Norma	encontrou	a	passagem
referente	 a	 isso	 na	 biografia	 de	 Siddal	 com	 facilidade,	 numa	 página	 marcada	 com	 uma
pequena	 orelha.	 Não	 havia	 nenhuma	mensagem,	 imagem	 ou	 texto	 sublinhado.	 O	mesmo
ocorria	 em	 outras	 biografias	 de	 Siddal.	 Uma	 orelha	 numa	 página	 ou	 um	marcador,	 nada
mais.

A	 história	 de	 Elizabeth	 Siddal	 havia	 acabado	 com	 qualquer	 tendência	 ao	 suicídio	 que
Norma	pudesse	ter.	A	história	tinha	feito	com	que	ela	entendesse	que	acidentes	e	suicídios
não	 eram	 algo	 para	 pessoas	 como	 ela,	 nem	 mesmo	 nos	 momentos	 do	 mais	 profundo
desespero,	 pois,	 quando	 Rossetti	 abriu	 o	 caixão,	 foi	 inundado	 pelos	 cachos	 acobreados	 de
Elizabeth.	 Ao	 contrário	 da	 coleção	 de	 poemas,	 as	 mechas	 resistiram	 ao	 tempo	 intactas	 e
preencheram	o	caixão.	Se	Norma	morresse	em	condições	em	que	seu	corpo	fosse	encontrado
por	 um	 estranho,	 o	mesmo	 aconteceria.	 Isso	 geraria	 grandes	manchetes,	paparazzi	 subindo
pelas	 janelas	 e	 médicos	 embasbacados,	 apesar	 de	 já	 terem	 concluído	 que	 o	 mistério	 das
mulheres	 barbadas	 era	 causado	por	 hipertricose	 e	 uma	 falha	 genética.	 Ela	 não	 queria	 isso.
Não	queria	acabar	sendo	retalhada	em	laboratórios.	Por	isso	sempre	andava	com	um	cartão
solicitando	que	Anita	Ross	 fosse	 contatada	 imediatamente	 se	algo	 lhe	acontecesse.	Por	 isso
mantinha	seu	apartamento	arrumado,	pronto	para	qualquer	visita	surpresa	do	zelador	ou	da
polícia.	As	 janelas	do	prédio	 estavam	 sendo	 reformadas,	mas	 isso	não	preocupava	Norma.
Sua	casa	não	tinha	nenhum	indício	da	mulher	estranha	que	vivia	lá,	nem	mesmo	um	fio	de
cabelo.

As	 estantes	 de	 sua	mãe	 não	 revelaram	 nada.	Norma	 começou	 a	 ficar	 entediada	 e	 decidiu
continuar	mais	 tarde.	As	pontas	dos	 seus	cabelos	 se	enrolavam	por	causa	da	descoberta	da
nova	parente	ou	dos	pedreiros	que	iam	e	vinham	o	tempo	todo.	Ela	observou	o	apartamento,
onde	 tudo	 parecia	 normal,	 e	 foi	 catar	 do	 chão	 do	 banheiro	 o	 cabelo	 que	 havia	 cortado.
Enquanto	 colocava	 de	 novo	 suas	 sapatilhas,	 seus	 olhos	 foram	de	 encontro	 a	 uma	 pilha	 de
jornais.	Levou	um	tempo	até	perceber	que	ninguém	havia	tocado	neles.	Sua	mãe	não	tinha
cancelado	a	entrega	no	período	da	viagem	à	Tailândia,	como	normalmente	fazia.	Na	cesta	de



jornais	 já	 lidos,	 havia	 apenas	 as	 edições	 lidas	 por	Margit,	 da	 semana	 seguinte	 ao	 funeral.
Anita	era	uma	pessoa	organizada;	na	prateleira,	nas	mesas	e	nos	armários	eram	dispostos	os
objetos	 de	 acordo	 com	 a	 altura	 ou	 em	 formações	 simétricas,	 e	 ela	 nunca	 deixava	 de	 ler	 o
jornal	diário.	Mais	uma	vez,	Norma	estivera	procurando	no	 lugar	 errado.	Ela	devia	buscar
pelos	erros,	e	não	por	uma	mensagem.	Erros	como	a	pilha	de	jornais	não	lidos.

A	correspondência	da	mãe	consistia	basicamente	em	contas	e	panfletos.	Não	encontraria
nada	ali.	Por	isso,	Norma	decidiu	recomeçar	do	início.	Ela	vasculharia	a	bolsa	da	mãe	outra
vez,	sem	o	turbilhão	emocional,	com	um	olhar	frio.	Quando	retornou	ao	seu	apartamento,	ela
espalhou	o	conteúdo	da	bolsa	no	chão	e	passou	os	olhos	por	panfletos,	recibos	e	cartões	de
visita.	Nada	chamou	a	atenção	até	ela	pegar	as	chaves	da	mãe.	Havia	dois	chaveiros.	Um	com
a	chave	da	casa;	o	outro,	com	uma	foto	de	Elizabeth	Siddal	como	Ofélia	e	a	palavra	“sótão”
escrita	no	verso.	O	apartamento	da	mãe	era	o	número	vinte,	e	o	número	do	depósito	no	sótão
era	o	mesmo,	mas	atrás	de	Ofélia	estava	escrito	o	número	doze.	Fazia	anos	que	Norma	não	ia
ao	depósito	do	prédio,	pois	não	guardava	suas	coisas	lá,	e	também	não	se	lembrava	de	a	mãe
ter	feito	isso.	No	vestíbulo,	penduradas	num	gancho,	havia	uma	série	de	chaves	usadas	com
menor	frequência,	dentre	as	quais	ela	encontrou	a	chave	do	depósito	número	vinte.

A	porta	corta-fogo	do	sótão	era	difícil	de	abrir.	O	sol	havia	esquentado	o	andar,	e	os	pilares
de	madeira	 estavam	 ardendo.	No	 começo,	Norma	 achou	 que	 estava	 se	 sentindo	 tonta	 por
causa	da	 temperatura	ou	do	ar	 cheio	de	veneno	de	 rato	 e	poeira,	mas	 então	percebeu	que
estava	errada.	Um	cheiro	que	ela	reconhecia	atravessava	os	depósitos	separados	por	grades,	e
a	tontura	aumentou	à	medida	que	ela	se	aproximava	do	compartimento	número	doze.

Atrás	 de	 um	monte	 de	 tralha,	 havia	 uma	 caixa,	 e	 o	 cheiro	 que	 vinha	 dela	 não	 deixava
margem	para	dúvidas.	Porém,	Norma	torceu	para	estar	errada,	torceu	tanto	que	se	esqueceu
até	de	respirar.

Pegou	a	caixa	e	a	levou	para	o	meio	do	corredor.
Ela	estava	cheia	do	seu	cabelo,	arrumado	em	mechas.



A	reunião	de	família	seria	infernal.	Marion	rezou	para	que	seu	nome	não	constasse	da	lista.
Nas	 últimas	 semanas,	 Lambert	 havia	 feito	 uma	 lista	 de	 seus	 inimigos	 —	 possíveis,
imaginados	ou	reais.	Era	uma	lista	longa,	dobrada	e	escondida	no	bolso	interno	do	casaco,	e
crescia	constantemente.

—	E	se	a	gente	estiver	encarando	a	situação	do	jeito	errado?	—	questionou	Lambert.	—	E
se	Anita	quisesse	 se	vingar	de	mim?	Será	que	 foi	 coincidência	 ela	 ter	 encontrado	você	 em
Kuopio,	Alvar?

Uma	ruga	de	raiva	se	aprofundou	na	 testa	de	Lambert.	Ele	pegou	um	morango	de	uma
tigela,	e	o	apertou	com	tanta	força	que	a	fruta	ficou	esmagada.	Na	programação	de	hoje,	além
do	levantamento	dos	territórios	obtidos,	precisavam	tratar	da	fábrica	de	garrafas	nigeriana	e
dos	preparativos	para	a	viagem	para	o	Vietnã,	mas	Lambert	só	falava	de	Anita.	Alvar	serviu
café	e	tentou	retomar	a	conversa.	Era	necessário	ter	uma	visão	geral	da	situação	e	não	deixar
Lambert	ser	dominado	pela	paranoia.	Anita	era	apenas	um	peão.

—	Anita	não	seria	capaz	de	esconder	seus	vestígios	como	uma	profissional.	Não	sozinha
—	apontou	Alla.

—	E	ela	também	não	alimentaria	uma	vingança	por	trinta	anos,	nem	mesmo	por	causa	de
Helena	—	acrescentou	Alvar.

—	Não?	 Tem	 certeza	 de	 que	 Anita	 não	 queria	 terminar	 o	 que	Helena	 não	 conseguiu?
Aquela	 mulher	 se	 infiltrou	 entre	 nós	 mal-intencionada	 —	 disse	 Lambert.	 —	 O	 que	 ela
poderia	querer	além	de	vingança?

—	 Pai	—	 disse	 Alvar.	—	 Alguém	 convenceu	 Anita	 a	 se	 infiltrar.	 Temos	 que	 descobrir
quem	é	essa	pessoa.

Lambert	pegou	a	 lista	mais	uma	vez.	Era	óbvio	que	ele	 tinha	pensado	num	novo	nome,
em	 alguma	 pessoa	 que	 pudesse	 ser	 rancorosa,	 alguém	 pronto	 para	 se	 aliar	 a	 Anita	 ou
contratá-la	para	fazer	o	trabalho	sujo,	para	expor	os	segredos	da	família.



—	Pai,	a	gente	está	em	guerra,	lembra?
Alvar	colocou	sua	própria	lista,	que	continha	o	nome	de	todos	os	empregados	da	empresa,

sobre	a	mesa.	Ele	mesmo	verificaria	um	por	um.	Havia	um	traidor	em	algum	lugar.	Alguém
havia	contado	a	Anita	que	valia	a	pena	visitar	a	parte	privada	da	clínica	de	Bangcoc.

—	Mas	para	quem	Anita	teve	tempo	de	entregar	a	câmera?	—	perguntou	Alvar.
Marion	enfiou	a	mão	mais	uma	vez	no	bolso	direito,	onde	guardava	o	 celular	pré-pago

que	 usava	 para	 se	 comunicar	 com	 Anita,	 aquele	 que	 elas	 haviam	 batizado	 de	 celular	 do
projeto,	mas	 o	 bolso	 estava	 vazio.	 Ela	 havia	 se	 livrado	 do	 aparelho	 imediatamente	 após	 a
morte	 de	 Anita.	 Agora	 não	 tinha	 ninguém	 com	 quem	 conversar,	 ninguém	 a	 quem	 pedir
conselhos.

Marion	se	concentrou	em	massagear	o	couro	cabeludo	de	Ljuba,	olhando	fixamente	para	as
paredes	de	madeira	do	 vestiário	da	 sauna.	 Lambert	 havia	 reclamado	porque	 ela	 não	 tinha
apresentado	 nenhum	 resultado	 até	 Alvar	 pedir	 ao	 pai	 que	 se	 concentrasse	 no	 que	 era
importante.	Pai	 —	 Alvar	 usava	 a	 palavra	 com	 habilidade,	 em	momentos	 cuidadosamente
pensados.	Era	por	isso	que	ele	recebia	seus	bônus,	como	a	casa	de	campo.	E	com	certeza	tinha
ganhado	um	pela	 contratação	de	Anita,	 talvez	 até	mesmo	uma	 compensação	pelo	 caso	de
Albiino.	Ninguém	 criticava	Alvar	 por	 nada,	 embora	 tivesse	 sido	 ele	 quem	 trouxera	 Anita
para	 a	 casa.	 Nem	Alla,	 apesar	 de	 a	 Ucrânia	 ser	 responsabilidade	 sua.	Marion	 era	 a	 única
culpada	pelas	cagadas,	sempre	ela.	E	agora	ela	era	expulsa	da	mesa	toda	vez	que	a	discussão
passava	para	estratégias	futuras.	Ela	só	servia	para	cuidar	do	cabelo	de	Ljuba,	nada	mais.

No	andar	de	cima,	era	possível	ouvir	o	punho	de	Lambert	socando	a	mesa	de	novo.	Ljuba
se	 assustou	 e	 colocou	 uma	 das	 mãos	 na	 barriga.	 Ninguém	 na	 vizinhança	 fazia	 perguntas
sobre	a	babá	que	só	falava	russo.	No	entanto,	logo,	a	gravidez	ficaria	aparente,	e	Ljuba	teria
de	partir.	Os	documentos	do	divórcio	dos	pais	do	bebê	estavam	sendo	processados,	e	nenhum
deles	 queria	 mais	 a	 criança.	 Ela	 provavelmente	 seria	 deixada	 num	 orfanato	 em	 São
Petersburgo,	 ou	 talvez	 Alla	 encontrasse	 um	 comprador.	Marion	 e	 Ljuba	 eram	 igualmente
fáceis	de	descartar	quando	se	tornassem	um	problema.

—	Está	tudo	bem	—	disse	Marion.	—	Menos	para	nós	duas,	provavelmente.
Ljuba	 sorriu,	 sem	entender	uma	única	palavra.	Se	as	duas	 tivessem	um	 idioma	comum,

Marion	poderia	pedir	a	ela	que	lhe	contasse	sobre	o	que	Alla	e	Lambert	conversavam	—	mas,
do	jeito	que	as	coisas	eram,	tudo	o	que	podia	fazer	era	espalhar	tintura	no	cabelo	de	Ljuba,
passar	uma	máscara	relaxante	em	seu	rosto	e	apontar	no	relógio	quanto	tempo	o	tratamento
iria	levar.



Marion	 escolheu	 um	 Highland	 Park	 de	 trinta	 anos	 do	 armário,	 a	 garrafa	 mais	 cara	 de
Lambert,	que	havia	sido	um	presente	de	um	dos	clientes	agradecidos	da	agência,	e	encheu
um	copo	para	si	e	outro	para	Ljuba.	O	mapa	ainda	estava	pendurado	em	cima	do	armário,	e
sua	superfície	era	preenchida	por	alfinetes	que	marcavam	como	andava	a	conquista	mundial
de	Lambert	e	Alla.	Alfinetes	prateados	indicavam	a	venda	de	cabelo	por	atacado,	e	alfinetes
coloridos	 se	 referiam	 à	 agência,	 cada	 ano	 com	uma	 cor	 diferente.	Dez	 cores.	 Só	 havia	 um
alfinete	vermelho.	Tailândia.	Tudo	havia	começado	lá,	com	a	descoberta	de	Lambert	de	que	o
país	era	cheio	de	imigrantes	vietnamitas	ilegais.	Pobres,	fáceis	e	baratos.	No	ano	seguinte,	os
negócios	se	expandiram	para	o	Vietnã,	que	logo	se	tornou	o	país	favorito	de	Lambert,	e	um
alfinete	 azul	 havia	 sido	 fincado	 lá.	A	 família	 tinha	 boas	 relações	 com	 as	 fábricas	 locais	 de
produção	de	cabelo;	de	uma	única	empresa,	enviavam	de	cinquenta	a	sessenta	toneladas	de
cabelo	para	a	China.	Os	magnatas	do	cabelo	se	tornaram	milionários,	e	oitenta	por	cento	da
população	dos	vilarejos	ganhava	a	vida	com	a	venda	de	cabelo.	O	único	problema	estava	no
fato	de	que	o	crescimento	dos	fios	era	mais	lento	que	a	demanda,	a	cabeça	das	mulheres	nos
vilarejos	 vizinhos	 já	 havia	 sido	 raspada,	 e	 os	 garotos	 tinham	de	 ir	 de	moto	 cada	 vez	mais
longe.	A	Rússia	e	a	Ucrânia	—	as	áreas	de	Alla	—	estavam	marcadas	com	alfinetes	verdes.
Depois	 eles	 expandiram	 para	 a	 Geórgia,	 onde	 o	 volume	 de	 negócios	 aumentou
consideravelmente,	e	então,	através	do	México,	conseguiram	clientes	americanos.	As	pessoas
saíam	dos	Estados	Unidos	para	ir	até	Cancún	por	causa	da	legislação	cheia	de	entraves	ou	em
busca	de	preços	mais	baixos.	Havia	um	fluxo	intenso	de	clientes	dos	países	nórdicos,	da	Grã-
Bretanha,	dos	Estados	Unidos,	da	Austrália	e	agora	também	do	Japão.

O	alfinete	sobre	a	Nigéria	talvez	fosse	tirado	quando	a	reunião	terminasse.	Eles	já	haviam
decidido	se	retirar	de	lá,	mas	então	Anita	e	suas	mechas	de	cabelo	mágicas	apareceram	para
confundir	as	coisas,	e	Lambert	havia	decidido	dar	mais	uma	chance	ao	país,	onde	o	comércio
capilar	estava	em	plena	ascensão.	Marion	podia	adivinhar	as	 falas	de	Lambert	no	andar	de
cima.	 Ele	 compararia	 a	 Nigéria	 à	 Tailândia,	 e	 a	 Geórgia	 e	 a	 Ucrânia	 à	 Rússia.	 Todos	 os
territórios	 tinham	 suas	 dificuldades,	 e	 obstáculos	 existiam	 para	 serem	 vencidos.	 Covardes
aceitam	a	derrota	sem	lutar;	o	diretor	Lambert,	jamais.

Marion	não	devia	ter	fotografado	o	mapa	e	mostrado	a	Anita.	O	tamanho	da	operação	tinha
sido	uma	surpresa	para	Anita	 e,	 após	 se	 recuperar	da	 surpresa,	 ela	havia	 ficado	audaciosa.
Restavam	 apenas	 dois	 dias	 para	 o	 fim	 do	 prazo	 de	 uma	 semana	 que	 haviam	 concedido	 a
Marion,	e	a	garota	ainda	não	havia	respondido	às	mensagens	nem	às	ligações.	Em	dois	dias,	a
família	assumiria	a	situação.



Eva	 fitava	Norma	com	seus	olhos	azuis,	que	pareciam	segui-la,	 enquanto	os	 emplastros	de
escopolamina	aliviavam	sua	náusea	e	permitiam	que	ela	voltasse	a	 ficar	de	pé.	O	conteúdo
das	caixas	de	cabelo	ainda	cobria	o	chão	da	sala,	mas	as	mechas	não	se	enrolavam	mais	como
um	covil	 de	 cobras.	O	 ar	 fresco	vindo	da	 janela	 aberta	 tinha	 aliviado	o	 cheiro	 intenso.	No
meio	dos	chumaços,	havia	uma	foto	de	Eva.	Sua	postura	era	majestosa,	e	ela	encarava	Norma
como	se	lhe	desse	uma	bronca,	como	uma	mãe	chamando	a	atenção	de	uma	criança	levada,	a
boca	 fechada	 como	 um	 botão	 de	 rosa.	 Norma	 apertou	 o	 peito	 com	 a	 mão.	 Era	 como	 um
tambor	inquieto	repetindo	a	batida:	alguém	que	não	sou	eu,	mas	é	igual	a	mim.	Eva	parecia
balançar	a	cabeça.	O	mais	 importante	agora	era	descobrir	no	que	a	mãe	a	 tinha	envolvido.
Eva	podia	esperar.

Ela	encontrou	duas	caixas	no	sótão.	Uma	estava	transbordando	de	cabelo,	a	outra	continha
vários	papéis,	com	as	fotos	de	Eva	por	cima.	Uma	delas	era	a	que	Antero	tinha	enviado	dos
Estados	Unidos.	Lá	 também	estava	a	 imagem	de	Eva	como	adelita,	que	sua	mãe	encontrara
em	 Estocolmo.	 Não	 havia	 rosto.	 A	 foto	 tinha	 sido	 usada	 na	 capa	 do	 livro	 Confissões	 de
Rapunzel,	que	Anita	havia	imprimido.

Norma	 juntou	a	pilha	de	papéis	no	colo,	 fechou	a	porta	da	sala	para	manter	o	 fedor	de
cabelo	num	único	cômodo	e	espalhou	a	papelada	no	tapete	do	vestíbulo.	Havia	recortes	de
jornais	antigos,	anotações	 feitas	numa	caligrafia	desconhecida,	 fotos	em	preto	e	branco	nas
quais	 mulheres	 de	 cabelo	 comprido	 posavam,	 propagandas	 do	 elixir	 capilar	 das	 irmãs
Sutherland,	alguns	artigos	sobre	“fazendas	de	bebês”	na	Nigéria,	folhetos	de	hotéis	em	Tbilisi
e	Cancún	 e	 uma	matéria	 bastante	 recente	 no	 jornal	Helsingin	 Sanomat	 sobre	 um	 casal	 que
tinha	pagado	por	uma	barriga	de	aluguel	em	São	Petersburgo.	Um	artigo	sobre	uma	ama	de
leite	vitoriana	desmascarada	como	uma	das	maiores	assassinas	em	série	da	história	fora	lido
com	 cuidado.	 Havia	 anotações	 feitas	 com	 duas	 canetas	 diferentes,	 pontos	 de	 exclamação,
palavras	 circuladas	 e	 sublinhadas	 com	 veemência.	 Algumas	 delas	 foram	 feitas	 numa



caligrafia	que	não	era	de	sua	mãe.	Um	dos	artigos	sobre	as	“fazendas	de	bebês”	do	Dr.	Conde
tinha	 sido	 rasgado	 ao	meio	 e	depois	 colado	 com	 fita	 adesiva.	Uma	 socialite	de	Nova	York
revelara,	numa	entrevista	em	1921,	que	todas	as	suas	três	filhas	eram	adotadas.	O	marido	não
sabia.	 A	 senhora	 queria	 trazer	 a	 público	 que	 a	 adoção	 tornava	 possível	 a	 felicidade	 da
maternidade.	Ao	contrário	da	caixa	de	cabelo,	aquela	coleção	não	fazia	sentido.

Norma	se	lembrava	bem	da	noite	anterior	à	viagem	da	mãe.	Ela	já	havia	feito	as	malas	e	tinha
vindo	mexer	nos	cabelos	da	filha	antes	de	ir	dormir,	arrancando	os	fios	brancos.	Não	havia
nenhum	 indício	 de	 nada	 fora	 do	 normal	 no	 comportamento	 dela,	 nem	 parecia	 estar
excepcionalmente	preocupada	com	alguma	coisa.	Anita	estava	de	bom	humor	e	ansiosa	pelas
férias.	Havia	 reposto	 os	 suplementos	 vitamínicos	 de	Norma	 e	 a	 advertira	 para	 que	 não	 se
esquecesse	 de	 tomá-los	 diariamente.	 Risco	 de	 osteoporose,	 problemas	 vasculares,	 as	 duas
revisaram	 tudo	mais	uma	vez.	Ela	 só	queria	 o	melhor	para	 a	 filha,	 e	 as	palavras	da	mãe	 a
fizeram	se	sentir	culpada.

Surgiram	suplementos	vitamínicos	e	diferentes	amostras	de	minerais	depois	que	sua	mãe
tinha	passado	a	trabalhar	no	Tukkataika.	Segundo	ela,	um	pouco	mais	de	crescimento	capilar
era	um	pequeno	preço	a	pagar	pelo	seu	bem-estar.	Norma	se	sentiria	com	mais	energia,	os
cabelos	 brancos	 desapareceriam	por	 completo	 e	 suas	 unhas	 cresceriam	normalmente.	 Para
acalmar	a	mãe,	Norma	havia	começado	a	 tomar	as	pílulas.	A	prateleira	de	 temperos	 ficara
lotada	conforme	era	preenchida	por	frascos	de	ácido	silícico,	licopeno,	proteínas	marinhas	e
ômega	3.	Certa	manhã,	ela	havia	encontrado	o	porta-comprimido	cheio	de	manganês,	cobre,
cálcio,	 zinco	 e	 ácido	 fólico.	 Seus	 cabelos	 continuavam	 ficando	 brancos,	 e	 suas	 cutículas
haviam	desaparecido.

Trabalhar	 num	 salão	 de	 cabeleireiros	 podia	 explicar	 o	 maior	 acesso	 aos	 suplementos
capilares,	mas	não	como	passaram	a	comer	bife	no	meio	da	semana.	Embora	elas	estivessem
acostumadas	a	comer	filé	nos	feriados,	na	primavera	passaram	a	consumir	carne	também	às
quartas	 e	 nos	 fins	 de	 semana.	 Norma	 se	 lembrava	 de	 ter	 encontrado	 numa	 sacola	 de
supermercado	um	recibo,	que	acabou	pegando	para	anotar	sua	própria	lista	de	compras	até
observar	o	custo	 total	das	compras.	De	 início,	achara	que	o	papel	pertencia	à	outra	pessoa.
Porém,	 os	 itens	 no	 recibo	 coincidiam	 com	 o	 conteúdo	 da	 geladeira	 da	 mãe	 e	 com	 o	 que
haviam	 jantado	 durante	 a	 semana.	Norma	 havia	 perguntado	 à	mãe	 se	 ela	 ganhara	 algum
prêmio	 numa	 raspadinha	 e	 não	 lhe	 contara.	 Sua	mãe	 havia	 respondido	 que	 não,	 que	 seu
salário	agora	era	melhor	que	nos	correios,	o	que	era	justo,	considerando	que	trabalhava	mais
no	salão.	No	entanto,	a	renda	não	poderia	ser	tão	alta	a	ponto	de	explicar	as	férias	da	mãe	na
Tailândia	e	a	viagem	para	a	África	no	inverno.	Antes	da	Páscoa,	ela	fora	à	Geórgia.	Com	que
dinheiro?	Na	época,	Norma	não	tinha	pensado	nisso.	Ela	passava	as	noites	tagarelando	sobre



seus	 próprios	 problemas,	 chorando	 por	 causa	 dos	 cabelos	 brancos	 que	 haviam	 surgido
quando	as	negociações	para	a	reestruturação	da	empresa	começaram,	engolindo	o	bife	sem
pensar	no	preço	da	qualidade	da	carne	que	ingeria.

Quando	 Norma	 olhou	 para	 as	 caixas	 que	 havia	 arrastado	 até	 o	 chão	 da	 sala	 e	 para	 seu
conteúdo,	ficou	claro	que	a	mãe	estivera	revirando	seu	lixo.	A	lavagem	não	havia	eliminado	o
cheiro	de	grãos	de	café,	sementes	de	abacate	em	decomposição	e	cascas	de	banana	que	vinha
das	mechas.	O	frescor	artificial	de	xampu	só	tornava	o	cheiro	ainda	pior;	levaria	pelo	menos
um	dia	para	o	apartamento	ficar	arejado.	As	mechas	foram	embrulhadas	em	celofane,	presas
por	elásticos	dourados,	lembrando	presentes	de	aniversário.

A	 separação	 cuidadosa	 do	 cabelo	 solto	 revelava	muita	 coisa:	 primeiro,	 a	 mãe	 os	 havia
juntado	 aleatoriamente,	mas	 então	 percebera	 o	 valor	 da	 qualidade	 Remy.	 Era	 a	melhor,	 a
mais	cara,	e	requeria	que	toda	mecha	fosse	cortada	no	sentido	do	crescimento.	As	primeiras
mechas	não	eram	assim,	porém	as	mais	recentes,	sim.	Norma	se	lembrava	do	momento	em
que	a	mãe	tinha	começado	a	cortar	seu	cabelo	de	um	jeito	novo,	prendendo-o	num	rabo	de
cavalo	antes.	Segundo	ela,	era	mais	fácil	fazer	a	limpeza.



Quando	os	sinos	de	vento	soaram,	Marion	quase	deixou	cair	o	frasco	que	segurava.	Contou
até	dez,	 esperou	 se	acalmar	e	 sugeriu	uma	pausa	à	 cliente.	Assim	que	a	mulher	 caminhou
para	a	área	de	fumantes,	no	quintal,	ainda	vestindo	a	capa,	Marion	foi	até	a	garota	e	estendeu
a	mão	para	cumprimentá-la.

—	A	gente	não	teve	tempo	de	conversar	no	funeral	—	comentou	ela.
A	garota	estava	parada	à	porta	e,	nervosa,	mudava	o	pé	de	apoio	o	tempo	todo.	A	pele	de

sua	mão	 era	 grossa	 e	 estava	 suada,	 tinha	 os	 ossos	 salientes	 e	 seu	 aperto	de	mão	 era	 fraco.
Óculos	 escuros	 escondiam	 seu	 olhar,	 seu	 nariz	 ficava	 se	 movendo,	 contraindo-se	 como	 o
focinho	de	um	animal.	Talvez	ela	estivesse	com	vontade	de	chorar.

—	Sua	mãe	foi	a	melhor	cabeleireira	que	eu	já	tive.
A	garota	não	 respondeu.	Marion	 teria	de	assumir	as	 rédeas	da	 situação	e	 encontrar	um

jeito	de	conversarem.	Na	igreja,	a	garota	tinha	ficado	concentrada	em	puxar	os	fios	soltos	do
rabo	de	cavalo,	um	após	o	outro,	fora	de	sincronia	com	as	canções	de	louvor,	e	Marion	havia
se	 perguntado	 como	 ela	 poderia	 ter	 um	 cabelo	 tão	 volumoso	 se	 ficava	 puxando	 os	 fios
daquele	 jeito.	 Os	 capangas	 de	 Lambert	 a	 seguiam	 o	 tempo	 todo,	 e	 ela	 não	 havia	 se
encontrado	 com	 ninguém.	 Nenhum	 homem,	 nenhum	 amigo.	 Nem	 Margit	 aparecera.
Nenhuma	garota	 daquela	 idade	podia	 ser	 tão	 antissocial.	De	 fato,	 ela	 levava	 garrafas	 para
reciclar	aos	montes,	mas	nunca	se	via	ninguém	bebendo	com	ela.	Alvar	suspeitava	de	que	o
intermediário	 tinha	 se	 escondido	 e	 Norma	 estava	 sendo	 discreta.	 Entretanto,	 não	 havia
provas	de	que	a	garota	soubesse	qualquer	coisa	sobre	os	negócios	da	mãe.

Marion	abriu	o	armário	de	Anita	e	se	afastou.	A	garota	não	se	mexeu	para	pegar	nada.	De
costas,	 ela	 também	parecia	 frágil.	Havia	 enrolado	um	 turbante	de	um	 jeito	 complicado	na
cabeça.	 Seu	 cabelo	 não	 era	 tingido,	 então	 provavelmente	 não	 ficaria	 empolgada	 com	uma
tintura	de	graça.	Marion	não	podia	oferecer	nem	isso.	Não	conseguia	pensar	no	que	fazer.	A



garota	claramente	não	tinha	vindo	fazer	negócios	nem	perguntar	sobre	o	destino	de	Anita,
ou	falar	sobre	encomendas	de	cabelo.	Talvez	ela	acreditasse	na	história	do	suicídio.	Mas	por
que	não	havia	perguntado	nada	sobre	o	humor	da	mãe	antes	do	acidente?	Marion	teria	feito
isso.

Num	impulso,	ela	tomou	uma	decisão	e	deu	um	abraço	forte	na	garota.	Algumas	clientes
vinham	ao	salão	simplesmente	porque	queriam	que	alguém	as	tocasse,	que	massageasse	seu
couro	 cabeludo.	 Algumas	 crianças	 demonstravam	 no	 olhar	 sentir	 essa	 necessidade	 de
carinho,	e	era	exatamente	essa	a	expressão	que	a	garota	exibia	nesse	momento.

—	Vou	fazer	chocolate	quente	e	colocar	alguma	coisa	um	pouco	mais	forte	nele	—	avisou
Marion.

A	 garota	 se	 apoiou	 no	 ombro	 dela	 com	 o	 corpo	 relaxado.	Os	 óculos	 escuros	 caíram	 no
chão.	A	cliente	espiou	pela	porta	entreaberta	e	voltou	para	fora	após	ver	a	situação,	levando
algumas	revistas	femininas	debaixo	do	braço.	Marion	fez	Norma	se	sentar	no	sofá.

—	Como	vai	o	emprego?	Anita	me	falou	que	você	estava	tendo	problemas.
—	Tantos	problemas	que	eu	perdi	o	emprego.
Ela	falou.	Já	era	um	progresso.	Marion	ligou	a	chaleira	e	gesticulou	para	uma	cadeira	de

cabeleireiro	vazia.
—	O	que	 você	 acha	de	 vir	me	 ajudar	de	 vez	 em	quando?	Até	 encontrar	 outra	 coisa.	A

temporada	de	casamentos	está	no	auge.	Para	falar	a	verdade,	eu	nem	tenho	tempo	de	atender
o	telefone.

Como	se	para	reforçar	as	palavras	dela,	o	aparelho	começou	a	tocar.
—	Eu	não	sou	cabelereira.
—	Qualquer	um	pode	responder	a	perguntas	e	marcar	horários.	Você	devia	ter	visto	Anita

em	ação,	ela	adorava	o	trabalho	—	continuou	Marion,	e	pegou	um	aplicador	de	queratina.	—
Com	 essa	 varinha	 de	 condão,	 você	 faz	 sonhos	 virarem	 realidade.	 Somos	 padres,	 parteiras,
terapeutas,	médicas,	mestres	de	ritos	de	passagem.	Cobrimos	mulheres	com	papel-alumínio,
toalhas,	 capas,	 lavamos	as	vidas	antigas	delas	e	as	enviamos	para	uma	nova.	O	sucesso	das
mudanças	 na	 vida	 delas	 depende	 da	 gente.	 Mas	 é	 claro	 que	 o	 melhor	 é	 quando	 elas	 se
dispõem	a	pagar	o	que	for	por	um	cabelo	bonito,	depois	que	se	acostumam	com	ele.

Os	olhos	dispersos	da	garota	pararam	por	um	tempo,	por	tempo	suficiente.
—	A	indústria	capilar	ficou	completamente	louca	nos	últimos	anos.	Anita	não	contou?	As

coisas	aqui	ainda	não	estão	tão	acirradas	quanto	na	América	do	Sul.	Na	Colômbia,	ladrões	de
cabelo	estão	começando	a	sequestrar	pessoas	e,	na	Venezuela,	as	mulheres	de	Maracaibo	só
saem	de	casa	com	o	cabelo	coberto.	Senão,	aparece	alguma	piranha	e	rouba	o	cabelo	delas.

Marion	enfatizou	suas	palavras	gesticulando	com	uma	tesoura.	A	garota	se	sobressaltou,
mas	não	respondeu	ao	olhar	inquisitivo	de	Marion.



—	Você	pode	perguntar	a	qualquer	cabeleireiro:	é	uma	mina	de	ouro.	A	onda	de	roubos
nas	 Américas	 esquentou	 o	 mercado.	 Em	 Atlanta,	 uma	 conhecida	 minha	 perdeu	 todo	 o
estoque.	Os	ladrões	deixaram	televisões	de	tela	plana	novinhas	e	dinheiro,	eles	só	queriam	o
cabelo	Remy	virgem.

A	garota	ainda	parecia	desconfiada.
—	O	segredo	é	só	lidar	com	pessoas	confiáveis.	Para	não	correr	nenhum	risco.	Pensa	nisso

com	carinho.	As	perspectivas	de	carreira	são	excelentes.

Quando	Marion	voltou	para	a	cliente,	Norma	colocou	mais	rum	em	seu	chocolate	quente	e
tomou	alguns	comprimidos	para	enjoo	que	estavam	no	bolso.	O	spray	de	cabelo	 já	a	havia
atacado	 na	 entrada,	 e	 havia	 sinais	 dos	 seus	 cachos	 por	 todo	 lado:	 nas	 frestas	 no	 chão,	 nas
rodas	 dos	 carrinhos	 de	 produtos,	 numa	 caixa	 cheia	 de	 grampos.	 Ela	 podia	 reconhecer	 os
últimos	seis	meses	da	sua	vida	pelos	cheiros:	noites	de	sexo	casual,	a	ressaca	do	primeiro	de
maio,	as	mudanças	na	textura	dos	fios	por	causa	dos	suplementos	alimentares.	O	clima	no	seu
trabalho	 havia	 tornado	 a	 qualidade	 do	 cabelo	 irregular,	 mas,	 depois	 de	 março,	 era	 quase
impossível	notar.	Sua	mãe	 tinha	sido	habilidosa.	Norma	se	 tornara	uma	híbrida	de	galinha
legorne	 bem-criada,	 e	 as	 mudanças	 na	 alimentação	 levaram	 a	 uma	 produção	 de	 cabelos
primorosa.

De	 pé	 sobre	 o	 piso	 de	 azulejos,	 ela	 esperou	 até	 que	 os	 comprimidos	 fizessem	 efeito	 e
colocou	mais	rum	no	chocolate.	Havia	rastros	do	cheiro	de	Lambert	por	todo	o	salão.	Marion
não	 o	 havia	 mencionado,	 mas,	 de	 qualquer	 forma,	 Norma	 não	 tinha	 notado	 nela	 uma
tentativa	consciente	de	evitar	o	assunto,	que	cheiraria	a	alguma	mentira.	O	abraço	que	ela	lhe
dera	 tinha	 um	 tom	 de	 pesar	 e	 de	 saudade,	 e	 seu	 cabelo	 revelava	 insônia,	 vinho	 e	 má
alimentação.	A	confusão	de	cheiros	do	cabelo	dela	grudado	à	pele	e	à	roupa	de	Marion	era
tão	nojenta	quanto	Norma	havia	 imaginado.	O	elevado	nível	de	estresse	podia	ser	causado
por	qualquer	coisa.	Não	se	tratava	de	loucura.	Não	havia	nada	que	sugerisse	um	desequilíbrio
igual	ao	de	Helena.

O	armário	da	mãe	 estava	 cheio	de	 coisas	 inúteis:	 chaves	 sobressalentes	do	 apartamento
dela	e	do	de	Norma,	uma	escova	de	cabelo,	batom,	um	monte	de	cartões	de	visita,	alfinetes,
spray	de	pimenta,	dois	pares	de	sapato	para	o	trabalho,	um	cachecol	e	um	casaco.	A	escova
de	cabelo	trouxe	lágrimas	aos	olhos	de	Norma:	o	último	jantar	com	cordeiro	e	garam	masala,
amêndoas,	 damascos.	 Sua	 mãe	 estivera	 no	 salão	 depois	 disso.	 Norma	 tentou	 se	 livrar	 da
saudade.	Os	suplementos	alimentares	que	encontrou	no	fundo	do	armário	iriam	para	o	lixo
—	seus	dias	de	engorda	para	a	mãe	haviam	chegado	ao	fim.

Ela	enrolou	para	abrir	as	gavetas	perto	do	armário.	O	conteúdo	delas	já	estava	claro	antes
de	 puxar	 a	 primeira.	 Com	 extensões	 feitas	 com	 aquele	 cabelo,	 as	 mulheres	 se	 casariam	 e



viajariam	com	os	namorados,	os	noivos,	os	amantes,	os	maridos	e	os	pais	de	seus	filhos	para	ir
a	festas	e	festivais,	correriam	por	meio	de	bétulas	em	direção	a	lagos,	aumentariam	o	volume
de	seus	penteados	e,	durante	brigas	no	fim	da	noite	perto	de	fogueiras,	pensariam	que	pelo
menos	 seus	 cabelos	 estavam	 bonitos.	 Seus	 fios	 estariam	 presentes	 em	 muitas	 festas	 em
homenagem	a	são	João,	quando	novos	amores	surgiriam	e	bebês	nasceriam,	eles	nadariam	no
lago	sob	o	sol	da	meia-noite,	se	abrindo	como	leques,	e	rodopiariam	nos	campos	nas	noites	de
comemoração.	 Com	 seu	 cabelo,	 aquelas	mulheres	 conseguiriam	 tudo	 que	 ela	 jamais	 teria.
Norma	poderia	 ter	passado	por	qualquer	uma	delas,	 até	mesmo	perto	de	 sua	própria	 casa.
Talvez	até	tivesse	acontecido	isso,	mas	a	uma	distância	grande	o	suficiente	para	não	sentir	o
aroma	 dos	 próprios	 cachos	 na	 cabeça	 de	 uma	 estranha.	 Por	 que	 a	mãe	 havia	 corrido	 esse
risco?

Subitamente,	compreendeu	o	entusiasmo	repentino	da	mãe	por	se	mudar.	Norma	estivera
surpresa	 com	 a	 avidez	 com	 que	 Anita	 havia	 analisado	 anúncios	 e	 visitado	 casas	 desde
fevereiro.	Ela	não	tinha	se	animado	com	a	ideia	e,	depois	de	dizer	isso	à	mãe,	as	duas	tiveram
uma	 leve	 discussão.	 Ela	 gostava	 de	 Kallio,	 que	 aceitava	 todo	 tipo	 de	 gente	 e	 permitia	 o
anonimato;	 era	 uma	 dessas	 áreas	 em	 que	 as	 pessoas	 não	 ficam	 se	 encarando.	 Talvez	 fosse
exatamente	por	isso	que	o	salão	de	Marion	ficava	ali.	De	repente,	Norma	percebeu	que	a	mãe
não	 tinha	 recibos	 para	 os	 produtos	 que	 vendia,	 a	 não	 ser	 que	 ela	 mesma	 os	 estivesse
fabricando.

No	salão,	a	cliente	observava	seu	novo	cabelo	com	um	ar	profissional.	Pacotes	vazios	de	Great
Lengths	estavam	sobre	a	bandeja	de	apetrechos.	A	dieta	 rigorosa	da	mulher	e	a	mania	por
produtos	proteicos	apontavam	para	uma	rotina	fitness.

—	Da	próxima	vez,	guarde	um	pouco	daquele	cabelo	ucraniano	para	mim!
—	Você	é	a	primeira	da	lista	—	garantiu	Marion.
—	Eu	preciso	dele	para	o	concurso.	Parece	que	os	fios	não	embaraçam.
Enquanto	 seguia	 para	 a	 sala	 dos	 fundos	 para	 pegar	 produtos	 de	 tratamento,	 Marion

apontou	para	as	gavetas	abertas	diante	de	Norma.
—	Esse	cabelo	ucraniano	deixou	as	clientes	loucas.	O	que	diabos	essa	gente	come	por	lá?

As	mulheres	em	países	mais	ricos	estragam	seus	cabelos	com	comidas	processadas	e	gastam
uma	 fortuna	 com	 todo	 tipo	 de	 tratamento.	 Na	 Romênia,	 por	 outro	 lado,	 as	 mulheres	 do
campo	lavam	o	cabelo	com	sabonete,	no	máximo,	 talvez	até	usem	algumas	ervas,	e	comem
tomates	 do	 próprio	 jardim.	 Não	 é	 de	 surpreender	 que	 o	 cabelo	 romeno	 esteja	 fazendo
sucesso.	Mas	esse	aí	é	um	material	de	outra	categoria.



Alvar	 ofereceu	 a	 Marion	 um	 novo	 celular	 pré-pago	 e	 uma	 lista	 de	 novos	 clientes	 em
potencial	antes	de	se	concentrar	na	tela	do	computador	da	agência.	Pelo	visto,	o	irmão	não
tinha	intenção	de	partir.	A	falta	de	confiança	nela	se	refletia	em	tudo:	na	dupla	verificação	da
contabilidade	do	salão,	nas	reclamações	constantes	de	Alla	e	na	forma	como	Alvar	checava
sua	agenda	o	tempo	todo.	Provavelmente	nem	a	deixariam	fazer	ligações	para	os	clientes	da
agência	 sozinha.	 A	 única	 razão	 para	 não	 ter	 câmeras	 devia	 ser	 o	 fato	 de	 que	 Marion	 as
encontraria	e	as	desligaria,	como	havia	feito	na	outra	vez	que	surgiram	problemas.	Tinha	sido
por	causa	de	Albiino,	que	era	a	especialista	em	alongamento	de	cílios	do	salão,	não	Marion.
Entretanto,	ela	e	seu	salão	ficaram	sob	vigilância.

—	Toma	—	falou	Alvar	por	trás	do	laptop.
Marion	pegou	a	lista	e	fingiu	lê-la.
—	É	a	lista	de	Lasse	—	explicou	ele.
Marion	assentiu	com	a	cabeça.	Havia	um	monte	de	enfermeiros,	e	a	lista	dos	pacientes	de

Kristian	era	uma	completa	bagunça,	mas	Lasse	era	um	ativista	da	campanha	Tahdon2013	em
prol	do	casamento	gay.	Ele	agia	em	prol	da	própria	carreira	e	os	ajudava	fazendo	uma	pré-
seleção.	 Os	 folhetos	 da	 agência	 haviam	 sido	 enviados	 a	 quinze	 pessoas,	 sete	 das	 quais
pediram	para	ser	contatadas.	Marion	se	concentrou	nos	finlandeses;	os	estrangeiros	podiam
ser	deixados	para	outra	hora.	Se	ela	conseguisse	três	novos	clientes,	Lambert	ficaria	satisfeito.

—	Como	foi	com	a	mulher	do	bebê	com	síndrome	de	Down?	—	perguntou	Alvar.
Marion	tinha	se	esquecido	completamente	dela.
—	Você	anda	distraída	demais.	Liga	para	ela	agora.
—	Por	que	Alla	não	pode	cuidar	disso?	Ela	também	esteve	em	Lviv	—	respondeu	Marion.
Ela	e	Alla	tinham	ido	para	Lviv	com	a	mulher	do	bebê	com	síndrome	de	Down,	a	fim	de

checar	 potenciais	 barrigas	 de	 aluguel.	 A	 mulher	 havia	 escolhido	 algumas	 candidatas	 do
folheto	antecipadamente,	que	 foram	bem-vestidas	e	 levadas	a	um	cabeleireiro	para	ganhar



um	 brilho	 saudável	 e	 uma	 aparência	 confiável	 para	 um	 cliente	 ocidental.	 Uma	manicure
tinha	 removido	 as	 unhas	 postiças	 cor-de-rosa.	 Tudo	 isso	 já	 havia	 sido	 feito	 antes,	 para	 as
candidatas	gravarem	o	vídeo	de	apresentação,	mas	as	mulheres	de	Donetsk	as	 recolocaram
rapidamente.

A	visita	 tinha	corrido	bem,	embora	 fosse	perceptível,	pela	 cara	da	mulher	do	bebê	com
síndrome	de	Down,	que	ela	havia	percebido	que	a	clínica,	por	dentro	e	por	fora,	não	era	igual
à	imagem	dos	folhetos	e	do	site.	Marion,	entretanto,	 já	havia	notado	o	fraco	da	mulher	por
doces.	Por	isso,	agendara	a	viagem	para	a	época	do	festival	de	chocolate	de	Lviv,	e,	no	fim	do
dia,	ela	já	tinha	se	rendido	à	cidade	e	à	expectativa	de	uma	nova	vida.

Marion	não	podia	aceitar	o	celular	que	Alvar	oferecia.	Havia	um	número	pré-selecionado
na	 tela,	 e	 ela	 estava	 aterrorizada.	 Com	 o	 nascimento	 do	 bebê,	 fora	 revelado	 que	 ele	 tinha
síndrome	de	Down	e	por	isso	a	mulher	havia	se	recusado	a	ficar	com	a	criança.	Ela	começara
a	encher	a	agência	de	reclamações,	palavrões,	ameaças	de	falência	e	denúncia	às	autoridades.
Por	fim,	Lambert	havia	sentido	pena,	prometendo	dar	a	ela	um	bebê	com	desconto.	Mesmo
assim,	a	piranha	continuava	dificultando	as	coisas.	Era	possível	que	fizesse	novas	exigências.
Marion	não	tinha	condições	de	transmiti-las	a	Lambert,	não	naquela	situação.

Alvar	colocou	o	celular	na	mesa	e	pôs	a	lista	de	Lasse	na	mão	de	Marion	novamente.
—	Está	bem,	eu	vou	cuidar	da	mulher	do	bebê	com	síndrome	de	Down,	você	cuida	da	lista

—	disse	ele.
Marion	tomou	um	gole	de	água	e	digitou	o	primeiro	número.	Lasse	tinha	escrito	um	curto

resumo	debaixo	de	cada	nome:	“Mulher	solteira,	35	anos,	de	Lahti,	está	procurando	barriga
de	aluguel	em	sites	 internacionais	há	um	ano.	Ela	é	gerente	de	vendas	de	uma	empresa	de
exportações,	fez	vários	tratamentos	de	fertilidade	sem	sucesso,	seu	perfil	de	crédito	está	em
ordem	e	tem	casa	própria.	A	opção	de	adotar	uma	criança	parece	ser	embarreirada	por	uma
sentença	de	prisão	suspensa	por	agressão	e	difamação.”

Quando	a	mulher	atendeu,	Marion	não	conseguiu	abrir	a	boca.	Ao	terceiro	“alô”,	Alvar
pegou	o	celular	de	sua	mão	e	começou	a	falar	com	um	tom	de	voz	de	vendedor	que	inspira
confiança:

—	Aqui	é	Alvar	Lambert,	da	Agência	Lähde,	boa	noite.	Gostaria	de	saber	se	a	senhora	já
leu	o	nosso	folheto.

Marion	olhou	pela	janela,	observando	as	manicures	levando	o	lixo	para	fora,	sem	fazer	a
separação	para	reciclagem,	como	sempre.	Anita	havia	colocado	instruções	em	inglês	no	local
de	coleta	de	lixo,	além	de	ter	instalado	lixeiras	para	coleta	seletiva	no	salão.	Lambert	achara
graça	disso,	mas	a	risada	parara	quando	Anita	mencionou	que	não	era	bom	chamar	atenção
por	negligência.



Alvar	 terminou	 a	 ligação	 com	 um	 caloroso	 boa-noite,	 assegurando	 à	 mulher	 que	 logo	 a
criança	 estaria	 em	 sua	 roupa	 de	 batismo	 e	 dizendo	 que	 estava	 ansioso	 para	 conversarem
novamente.	O	celular	foi	colocado	na	mesa.	O	rosto	do	irmão	se	aproximou	do	dela.

—	Mas	o	que	deu	em	você?
—	Não	conta	ao	Lambert	—	pediu	Marion.
—	Você	está	colocando	tudo	em	risco.
—	Eu	estou	tentando!
—	Isso	não	é	suficiente.
Alvar	ainda	teria	alguma	paciência	porque	eles	eram	irmãos,	mas	Lambert	não	seria	tão

flexível.	 Marion	 devia	 agradecer	 por	 ainda	 não	 ter	 sido	 mandada	 para	 o	 Vietnã,	 para	 a
Tailândia	ou	para	a	Nigéria,	 onde	 sofreria	um	acidente	de	viagem	conveniente.	Ou	para	a
Colômbia.

—	Você	precisa	de	férias?
Marion	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Você	conseguiu	convencer	a	filha	da	Anita	a	trabalhar	aqui.	Isso	foi	um	bom	começo,

mas	só.
—	Eu	preciso	de	mais	tempo.
—	O	prazo	está	acabando.
Marion	 se	 concentrou	 em	 olhar	 para	 a	 vitrine,	 o	 nome	 Tukkataika	 brilhando	 no	 vidro.

Esse	era	o	primeiro	salão	a	permitirem	que	ela	gerenciasse.	Haveria	outros,	muitos	outros,	ela
só	 precisava	 se	 esforçar	 e	 encontrar	 uma	 solução.	 Nos	 primeiros	 dias	 depois	 da	morte	 de
Anita,	 havia	 esperado	que	o	 sino	de	vento	 soasse	 como	 sempre,	 que	Anita	 entrasse	 com	o
aroma	 de	 limão	 de	 seu	 perfume,	 dando	 sugestões	 sobre	 o	 que	 deveriam	 fazer.	 Ela	 não
esperava	mais	 por	 isso,	 embora	 às	 vezes	 achasse	 que	 tinha	 visto	 uma	mulher	 parecida	 do
outro	lado	da	vitrine	do	salão.	Erga	a	cabeça,	bola	pra	frente.	Era	 isso	que	Anita	diria.	Bola
pra	 frente.	 Estabeleça	prioridades.	 Era	preciso	 continuar,	 não	podia	desanimar.	Um	pai	de
bicicleta	com	gêmeos	na	garupa	passou	diante	do	salão,	um	aposentado	que	morava	do	outro
lado	 da	 rua	 estava	 sentado	 com	 seu	 andador	 bebendo	 cerveja,	 um	 casal	 passou	 correndo,
cheio	de	energia,	um	grupo	bebia	na	esquina,	 clientes	entravam	e	saíam	da	esmalteria	que
ainda	estava	aberta.	Marion	pegou	o	celular	e	digitou	o	próximo	número.	Em	questões	assim,
confia-se	mais	 nas	mulheres.	 É	 por	 isso	 que	Marion	 fazia	 a	maior	 parte	 das	 ligações	 para
clientes	nacionais.	Seu	finlandês	era	perfeito,	e	ela	estava	acostumada	a	acalmar	mulheres.	As
clientes	confiavam	nela,	tanto	as	da	agência	como	as	do	salão.

Após	uma	ligação	de	cinco	minutos,	o	casal	de	Vantaa	estava	pronto	para	pôr	o	futuro	da
família	em	suas	mãos,	 e,	por	um	momento,	Marion	 se	 sentiu	 feliz.	Ao	menos	nisso	ela	era
boa.	Mais	 dois	 e	 Lambert	 ficaria	 feliz,	 e	 ela	 criaria	 coragem	 para	 visitar	 Lasse.	 Depois	 da
morte	 de	 Anita,	 Marion	 havia	 se	 tornado	 cuidadosa	 com	 os	 lugares	 aonde	 ia	 e	 com	 que



frequência.	Precisava	tomar	mais	cuidado	que	antes.	Só	lhe	restava	um	dia,	e	ela	achava	que
isso	não	seria	o	suficiente.



Norma	saiu	do	salão	e	foi	para	o	bar	Hilpeä	Hauki.	Ela	se	sentou	a	uma	das	mesas	externas	e
pediu	uma	taça	de	vinho.	A	conversa	de	Marion	sobre	o	mercado	de	cabelo	parecia	surreal.
Ela	 já	 havia	 notado	 o	 crescimento	 do	 setor	 e	 como	 isso	 era	 aparente	 nas	 ruas.	 Tinha	 sido
aberto	na	vizinhança	um	salão	Angel	Hair,	especializado	em	apliques	afro,	ao	lado	de	uma
loja	de	produtos	importados.	Ela	sempre	virava	a	cara	quando	passava	por	ali,	mas,	mesmo
assim,	sabia	o	que	estava	escrito	na	vitrine:	Virgin	hair	donors!	Our	agents	 find	the	best	virgin
hair	donors	of	the	world.	Also	Caucasian	donors!	Be	like	Beyoncé.

Quando	a	mãe	havia	lhe	falado	do	novo	emprego,	Norma	saíra	batendo	a	porta,	viera	até
esse	mesmo	bar	e	pedira	o	mesmo	vinho	da	casa.	Seu	dia	a	dia	era	 tão	cheio	de	problemas
com	cabelo	que	ela	estava	de	saco	cheio	disso,	e	a	notícia	da	mãe	a	deixara	revoltada.	“Você	já
não	tem	o	bastante	desse	inferno?”,	tinha	dito	Norma.	“Quer	ocupar	o	dia	inteiro	com	isso?
Eu	não	quero	ouvir	mais	nada.”	Ela	havia	se	sentado	ao	lado	da	janela,	olhado	fixamente	para
a	 escuridão	 do	 inverno	 e,	 com	o	 álcool,	 tentado	diluir	 a	 imagem	mental	 da	mãe	 voltando
todos	os	dias	para	casa,	 cercada	por	uma	nuvem	de	poluição	de	produtos	para	cabelo.	Sua
cabeça	latejava	com	imagens	aterradoras:	mulheres	com	medo	de	ficarem	carecas,	com	caspa
por	 toda	 a	 Helsinque,	 fungos,	 micose,	 a	 mortalidade	 da	 carne	 humana	 camuflada	 por
tinturas,	cola	de	queratina,	alongamento	com	micro	rings	e	produtos	de	tratamento,	além	dos
cheiros	que	acompanhavam	essa	vida	artificial.	Quando	se	embebedara	o	suficiente,	enviara
uma	mensagem	à	mãe	pedindo	a	ela	que	tomasse	um	banho	antes	de	 ir	visitá-la	depois	do
serviço.	Agora,	podia	admitir	que	sua	reação	também	tinha	um	pouco	de	ciúmes.	As	mãos	de
sua	mãe	sempre	haviam	pertencido	apenas	aos	seus	cabelos,	sempre	foram	apenas	suas.

Aceitar	a	oferta	de	Marion	era	o	único	jeito	de	descobrir	o	que	havia	acontecido.	Norma
reconstruiria	 os	 últimos	 meses	 da	 mãe,	 da	 mesma	 forma	 que	 tinha	 tentado	 reconstruir	 o
último	momento	dela	na	plataforma	do	metrô.	Isso	a	faria	descobrir	algo.	Se	não	encontrasse
uma	razão	para	aquele	ato	da	mãe,	pelo	menos	poderia	entender	melhor	sua	traição.



Norma	olhou	para	a	bolsa.	Eva	assentiu	com	a	cabeça	para	ela.



CINCO



Na	última	primavera,	eu	tive	provas	diárias	do	que	essas	pessoas	seriam	capazes	se	colocassem	as	mãos	em	alguém
como	você.	O	mundo	está	cheio	de	gente	assim.	Sem	Eva,	eu	não	conseguiria	suportar	as	coisas	que	vi.	Só	posso
falar	disso	com	ela.	Não	tenho	mais	ninguém.



Norma	saiu	para	trabalhar	no	mesmo	horário	que	a	mãe	teria	saído	e	caminhou	no	mesmo
lado	da	rua	em	que	ela	andava,	passou	pelo	mesmo	salão	Angel	Hair,	pelas	mesmas	barracas
de	comida	de	rua,	pelas	mesmas	casas	de	massagem	e	pelos	mesmos	bares.	Ela	viu	os	mesmos
andaimes,	o	mesmo	grupo	de	bêbados,	o	mesmo	estúdio	de	tatuagem	e	a	mesma	sex	shop,	o
mesmo	 centro	 de	 apoio	 para	 ex-presidiários.	 O	 letreiro	 com	 fontes	 antiquadas	 colado	 na
vitrine	do	salão	Tukkataika	saltou	aos	seus	olhos	enquanto	passava	pelo	mesmo	restaurante
chinês	pelo	 qual	 a	mãe	passaria.	A	vitrine	parecia	desajeitada,	 embora	 combinasse	 com	os
arredores:	o	pisca-pisca	aceso	o	ano	inteiro	nas	casas	de	massagem	e	os	pôsteres	da	esmalteria
prometendo	 estrelato.	A	Rapunzel	 colada	 no	 alto,	 do	 lado	 direito,	 lembrava	 um	 frasco	 de
xampu	dos	anos	oitenta.	Não	era	o	tipo	de	salão	que	a	mãe	teria	escolhido	para	si	mesma,	e,
mesmo	 assim,	 ela	 seguia	 avidamente	 para	 lá	 toda	manhã,	 sempre	 pontual.	Norma	 tentou
replicar	o	ardor	da	mãe	ao	passar	pela	porta	do	Tukkataika.	Lá	dentro,	apesar	do	cansaço	que
pesava	em	seus	olhos,	Marion	a	cumprimentou	alegremente	e	pediu	que	levasse	para	fora	as
cadeiras	de	plástico.	Ela	teria	uma	reunião,	mas	voltaria	à	tarde.

Depois	que	Marion	saiu,	Norma	se	sentou	ao	sol	para	tomar	fôlego	e	respirar	fundo.	Ela	não
havia	colocado	os	emplastros	de	escopolamina,	que	mitigavam	seus	sentidos.	Se	começasse	a
se	sentir	desconfortável	demais,	tomaria	uns	comprimidos.	Era	o	depósito	de	cabelos	naturais
o	 que	 mais	 a	 deixava	 ansiosa,	 embora	 a	 química	 já	 tivesse	 destruído	 quase	 tudo	 que	 seu
cérebro	poderia	captar	deles.	Julho	estava	chegando,	e	isso	a	assustava.	O	verão	ficava	cada
vez	mais	abafado,	e,	quanto	mais	quente	o	clima,	mais	ela	sentia	as	deficiências	vitamínicas	e
o	 desequilíbrio	 hormonal	 das	 pessoas,	 sem	 contar	 as	 nuvens	 negras.	 Ela	 havia	 perdido	 o
primeiro	emprego	nessa	época.	Trabalhava	como	assistente	numa	loja	de	roupas	no	shopping
Itäkeskus	quando	sentira	que	a	cliente	que	estava	experimentando	vestidos	morreria	dentro
de	seis	meses.	Nada	podia	ser	feito,	seria	inútil	ir	ao	médico.	Norma	tinha	conseguido	colocar



a	 cabeça	 dentro	 das	 cortinas	 de	 um	provador	 pouco	 antes	 de	 vomitar.	A	mulher	 era	 uma
nuvem	 completamente	 negra.	 Norma	 não	 sabia	 como	 iria	 sobreviver	 se	 clientes	 assim
aparecessem	no	salão.

O	 toque	 do	 telefone	 forçou	 Norma	 a	 entrar.	 A	 mulher	 ao	 telefone	 queria	 resolver	 seu
problema	 antes	 de	 ir	 para	 seu	 chalé	 de	 verão,	 porque,	 se	 o	 cabelo	 voltasse	 a	 ficar	 tão
embaraçado	a	ponto	de	ela	sequer	conseguir	dormir,	seria	difícil	sair	de	lá.

—	 Anita	 disse	 que	 eu	 deveria	 experimentar	 o	 cabelo	 ucraniano.	 O	 que	 você	 acha?	 Eu
deveria	mudar?

Ela	era	uma	cliente	de	sua	mãe.	Marion	não	tinha	dado	instruções	sobre	como	responder	a
perguntas	desse	tipo.	Norma	procurou	instintivamente	pelo	número	do	celular	particular	da
nova	 chefe	 em	 seu	 próprio	 aparelho.	 Era	 para	 emergências	 e	 só	 ela	 poderia	 ligar.	 Jamais
devia	dá-lo	a	 clientes,	 sob	circunstância	alguma.	Havia	mulheres	 com	problemas	de	cabelo
que	 ligavam	 a	 qualquer	 hora	 e	 não	 desistiam	 até	 serem	 atendidas.	 Essa	 mulher	 parecia
pertencer	 a	 essa	 categoria.	Norma	 teria	de	 resolver	 o	problema	 sozinha,	mostrar	 a	Marion
que	era	capaz.

—	Alô?	A	ligação	caiu?
—	Eu	concordo	—	respondeu	Norma.	—	Eu	acho	que	o	cabelo	ucraniano	seria	uma	boa

solução	para	o	seu	caso.	Remy	virgem,	da	melhor	qualidade.
Após	a	ligação,	ela	ficou	parada	no	lugar.	As	palavras	haviam	escapado	de	seus	lábios	sem

esforço.	O	turbante	em	sua	cabeça,	que	tinha	sido	amarrado	no	estilo	relaxado	de	Kallio,	não
parecia	apertado,	e	o	cacho	que	havia	sido	deixado	solto	junto	à	orelha	não	reagira	de	forma
alguma,	apesar	de	normalmente	 se	enrolar.	Ela	 conseguiria	 lidar	 com	a	próxima	cliente	da
mãe	com	a	mesma	facilidade?	E	se	alguém	começasse	a	fazer	perguntas	sobre	Anita?	Dentre
as	clientes,	com	certeza	devia	haver	aquelas	que	adoravam	tragédias.	Do	tipo	que	não	para	de
falar	sobre	desgraças,	remoendo	todo	o	sangue	e	os	horrores	até	não	poder	mais,	ruminando
os	antecedentes	com	a	mesma	devoção	de	pessoas	que	estão	de	dieta	e	tentam	perder	peso
mastigando	por	muito	tempo.	Mas	o	salão	era	um	oásis	de	sonhos,	e	não	de	angústia.	Norma
decidiu	que,	 se	perguntassem,	diria	que	Anita	havia	pedido	demissão	 e	 se	mudado	para	o
exterior.



A	 flor	 tinha	 cheiro	de	 tulipa,	 embora	 não	 fosse	 uma,	 e	 as	 roupas	 tinham	 cheiro	de	porão.
Marion	abriu	os	olhos.	A	fronha	estava	molhada	de	suor	e	tinha	o	mesmo	odor	da	mala	usada
em	Cartagena,	 como	uma	 toalha	esquecida	num	canto.	Mesmo	assim,	havia	adormecido	e,
em	seu	sonho,	estava	novamente	na	piscina,	ao	lado	de	Albiino.	A	outra	mulher	havia	tirado
um	 graveto	 de	 seringueira	 do	 cabelo	 de	Marion	 e	 tinha	 lhe	 dito	 para	 relaxar,	 pedir	 uma
margarita.	Elas	comemorariam	à	noite	—	e,	assim	como	Albiino	não	soubera	que	aquele	seria
seu	último	dia	de	vida,	Marion	 também	não	sabia	 se	o	mesmo	 lhe	aconteceria	agora.	Uma
semana	já	havia	se	passado.

Ao	se	levantar	da	cama,	Marion	repetiu	para	si	mesma	que	eles	não	fariam	o	mesmo	com
ela,	que	 isso	 seria	demais	 até	para	Lambert,	 embora,	 enquanto	observava	o	 café	 ser	 coado,
tivesse	plena	consciência	de	que,	se	havia	alguém	capaz	de	tudo,	esse	alguém	era	Lambert.
Ela	esfregou	as	orelhas,	nas	quais	o	som	do	coaxar	dos	sapos	de	Cartagena	nunca	cessava.	O
som	que	nunca	desaparecia,	que	sempre	retornava.

Marion	não	era	melhor	que	Albiino.	Pelo	contrário.	Era	até	mais	velha.	Albiino	era	jovem.
Diferente	da	outra	mulher,	Marion	não	teria	valor	nenhum.	Ela	não	seria	levada	da	Colômbia
para	Maracaibo,	 onde	 ladrões	de	 cabelo	ofereciam	diversos	 serviços,	 nem	para	Cancún,	no
México,	onde	um	grupo	de	médicos	 interessados	a	aguardaria.	Provavelmente	 seria	 jogada
no	mar.

Quando	ela	e	Alla	voltaram	ao	hotel,	havia	empregados	vestidos	todos	de	branco,	como	anjos
andando	 pelos	 corredores,	 tão	 imaculados	 quanto	 antes.	Mas	 ao	 lado	 da	 porta	 de	Albiino
havia	 um	 carrinho	 de	 limpeza.	 Marion	 passou	 por	 ele	 como	 se	 estivesse	 tudo	 bem,	 nem
sequer	diminuiu	o	passo	a	caminho	do	próprio	quarto	frio	como	um	túmulo.	A	quitinete	de
Albiino	 em	Helsinque	 tinha	 sido	 esvaziada	 imediatamente,	 e	 dentro	de	 um	mês	um	novo
inquilino	havia	 se	mudado	para	 lá.	Aconteceria	o	mesmo	com	sua	 casa?	Quem	a	 limparia,



quem	 encaixotaria	 suas	 coisas?	 Ligariam	 para	 as	 clientes	 para	 cancelar	 os	 horários	 ou
encontrariam	outra	pessoa	para	continuar	tocando	o	salão?	Não	sabia	quem	tinha	ido	à	casa
de	 Anita	 pegar	 o	 uniforme	 dela	 para	 não	 levantar	 suspeitas	 na	 pessoa	 que	 eles	 queriam
encontrar	assim	que	Anita	apareceu	na	frente	do	salão.	Quando	foi	 levada,	Anita	só	estava
com	vestidos	adequados	ao	clima	da	Tailândia.	Talvez	essa	mesma	pessoa,	um	dos	capangas
de	Lambert,	tivesse	ido	à	casa	de	Anita	para	deixar	a	mala	dela	por	lá,	além	de	ter	deixado	o
celular	 inútil,	 como	 se	 ela	 própria	 o	 tivesse	 esquecido	 em	 casa.	Não	 podia	 ter	 sido	Alvar.
Ainda	que	ele	tivesse	usado	o	aparelho	para	enviar	uma	mensagem	à	garota,	para	que	ela	não
questionasse	 o	 desaparecimento	 da	 mãe	 imediatamente	 após	 a	 viagem,	 ganhando	 mais
tempo	para	a	família,	era	difícil	imaginar	que	Alvar	se	arriscaria	a	ser	visto	no	bairro	de	Anita
naquele	momento.	Mais	tarde,	o	irmão	se	arrependera	de	ter	enviado	a	mensagem,	que	não
parecia	 vir	 de	 uma	mulher	 pensando	 em	 se	 suicidar.	 Enquanto	 a	 escrevia,	 a	 família	 ainda
esperava	que	Anita	recobrasse	a	razão	e	voltasse	a	cooperar.	A	situação	havia	se	desenrolado
bem	 rápido	no	 caminho	 exatamente	oposto	 e	não	houve	 tempo	de	 enviar	uma	mensagem
suicida.	Com	Marion,	eles	não	cometeriam	o	mesmo	erro,	até	porque,	no	caso	dela,	seria	mais
fácil	 inventar	algo	assim.	Só	precisavam	fazer	referência	a	Helena.	Ninguém	suspeitaria	de
nada.

Enquanto	 passava	 rímel	 e	 se	 vestia,	 Marion	 ficou	 de	 olho	 no	 celular	 e,	 de	 tempos	 em
tempos,	olhava	para	fora,	como	havia	feito	naquela	noite	em	Cartagena,	enquanto	desejava
que	 Alvar	 ligasse.	 Ela	 queria	 ter	 ouvido	 uma	 voz	 familiar	 quando	 voltou	 ao	 hotel	 sem
Albiino,	uma	voz	que	 lhe	dissesse	que	 ficaria	 tudo	bem.	O	 irmão	não	havia	 atendido	 suas
ligações.	 Marion	 tinha	 passado	 a	 noite	 ouvindo	 sapos	 coaxando	 e	 água	 pingando	 do	 ar-
condicionado	 do	 hotel,	 assombrada	 por	 quedas	 constantes	 de	 energia	 e	 pelo	 som	 de
palmeiras	balançando	ao	vento	como	folhas	mortas.	Ao	voltar	para	a	Finlândia,	Alvar	havia
se	limitado	a	perguntar	se	tiveram	tempo	de	ir	a	Cancún.

Indo	para	o	 corredor	do	apartamento,	Marion	parou	para	 escutar	 com	atenção	 se	havia
algum	som	diferente	e,	enquanto	descia	as	escadas,	estava	certa	de	que,	ao	chegar	à	rua,	um
dos	capangas	de	Lambert	pularia	bem	na	sua	frente.	Anita	havia	sido	surpreendida	na	área
de	desembarque,	 e	Marion	podia	 ser	 levada	da	mesma	 forma,	à	 luz	do	dia,	quando	menos
esperava,	enquanto	acompanhava	uma	noiva	alegre	após	um	teste	de	penteado.	Ou	não,	os
Lamberts	 eram	pontuais.	Quando	o	 relógio	 sinalizasse	que	havia	passado	uma	semana,	 ela
teria	 férias	 forçadas.	 Eles	 passaram	um	mês	 observando	Albiino	 antes	 de	 tomar	 a	 decisão.
Exatamente	um	mês.	Ela	havia	recebido	uma	semana.

Não	havia	ninguém	à	porta.	Não	se	via	nenhum	capanga	na	 rua,	não	havia	nenhum	carro
suspeito	estacionado	por	perto.	No	caminho	para	o	salão,	a	calçada	balançava	sob	os	pés	de



Marion	 como	 o	 convés	 de	 um	 navio,	 e	 suas	 pernas	 estavam	 rígidas,	 mas	 nada	 suspeito
aconteceu.	Uma	hora	depois,	Alvar	veio	buscá-la	para	uma	reunião	com	os	clientes	e	seguiu
pelo	caminho	normal.

—	Tem	algo	de	errado?	—	perguntou	o	irmão	ao	se	aproximarem	do	Hotel	Palace.
—	Não,	nada	—	respondeu	Marion,	e	sorriu.
No	 elevador,	 ela	 se	 acalmou.	 Ninguém	 a	 forçaria	 a	 entrar	 de	 férias	 no	 meio	 de	 uma

reunião	 com	 clientes.	 Talvez	 o	 castigo	 de	 Lambert	 fosse	 deixar	Marion	 imaginando	 o	 que
poderia	acontecer	com	ela.



Os	cabelos	começaram	a	lhe	causar	comichão	já	no	elevador,	e,	quando	arrancou	o	turbante,
Norma	viu	que	os	fios	tinham	se	transformado	em	tentáculos	retorcidos.	Ela	gritou	que	sim,
que	já	havia	entendido,	que	tinha	notado	o	cabelo	no	capacho	da	porta.	Os	fios	pertenciam	a
um	homem	que	tinha	passado	pelo	corredor	e	não	havia	nada	de	estranho	nisso.	Ele	estava
trabalhando	 na	 reforma	das	 janelas.	 Ela	 precisava	 de	 ajuda	 com	 seus	 problemas	 reais,	 não
com	os	imaginários,	e	jogou	o	lenço	no	cesto	de	roupa	suja	com	tanta	força	que	o	derrubou.
Ao	ouvir	seu	próprio	grito,	Norma	tapou	a	boca	com	a	mão.	Ela	não	se	comportava	assim.
Não	conversava	com	seus	cabelos.	Estava	perdendo	a	razão.

Os	cachos	ficaram	lisos	enquanto	ela	bebia	uma	taça	de	vinho.	Norma	encheu	outra	taça	e
esperou	 que	 eles	 se	 acalmassem	 o	 suficiente	 para	 cortá-los.	 Sua	 cabeça	 estava	 pesada.
Curiosamente,	muitos	cabelos	brancos	apareceram	durante	o	dia,	o	que	devia	ter	acontecido
por	causa	do	salão.

Sua	 mãe	 tinha	 ficado	 arrasada	 ao	 descobrir	 o	 primeiro	 cabelo	 branco	 da	 filha.	 Norma
havia	 pensado	 que	 era	 por	 causa	 da	 idade.	 Os	 fios	 brancos	 como	 algodão	 chamariam	 a
atenção	na	cabeça	de	uma	 jovem,	e	 tingi-los	não	 faria	nenhuma	diferença,	uma	vez	que	as
raízes	logo	ficariam	visíveis.	A	anomalia	não	podia	mais	ser	escondida.	Ela	confortara	a	mãe
dizendo	que	a	situação	voltaria	ao	normal	assim	que	se	livrasse	da	reestruturação	da	empresa
e	da	ansiedade	que	isso	causava,	mas	a	própria	Norma	considerava	os	fios	brancos	um	sinal
de	envelhecimento	precoce.	 Isso	era	um	problema	para	muitas	aberrações	da	natureza.	Era
por	 isso	 que	 sua	 casa	 estava	 pronta	 para	 receber	 a	 polícia	 e	 os	 paramédicos	—	 quase	 não
havia	evidências	de	qualquer	 coisa	estranha	no	apartamento.	Só	por	garantia,	os	vídeos	da
mãe	e	a	caixa	de	cabelo	foram	guardados	no	sótão,	no	compartimento	número	doze.

Enquanto	 olhava	 para	 a	 bola	 que	 havia	 feito	 com	 o	 cabelo	 caído,	 Norma	 subitamente
pensou	numa	coincidência:	os	fios	brancos	surgiram	quando	a	mãe	começara	a	trabalhar	no
Tukkataika.	E	se	a	razão	por	trás	disso	não	fossem	as	negociações	para	a	reestruturação	nem



seu	estilo	de	vida	pouco	saudável,	mas	a	traição	da	mãe?	E	se	seu	cabelo	estivesse	tentando
lhe	mostrar	isso?	E	se	ele	simplesmente	não	quisesse	decorar	as	cabeças	de	estranhas?

Norma	correu	para	o	computador.	Graças	à	mãe,	ela	já	sabia	tudo	sobre	como	tingir	fios
brancos.	Mesmo	assim,	quis	rever	as	informações,	as	instruções	conhecidas	sobre	chá	verde	e
alho	para	a	prevenção,	sobre	o	gengibre	que	os	 indianos	esfregavam	no	couro	cabeludo	e	a
importância	de	manganês,	cálcio,	ácido	fólico	e	cobre	para	uma	alimentação	saudável.

Norma	leu	as	instruções	como	se	fossem	um	mantra	que,	repetido	diversas	vezes,	tornaria
possível	acalmar	a	mente,	colocando	seus	problemas	em	perspectiva.	Ou,	talvez,	ela	esperasse
encontrar	 uma	 pista	 perdida,	 um	 truque	 mágico	 nas	 entrelinhas.	 Mas	 não	 encontrou
nenhuma	mágica.	E	o	mantra	não	ajudou.	Seu	tempo	no	salão	seria	limitado.

Talvez	sua	mãe	houvesse	tido	o	mesmo	pensamento.	Ela	vira	nos	fios	brancos	de	Norma	a
diminuição	do	fluxo	de	caixa,	por	isso	tinha	ficado	chateada.



O	 casal	 de	 Espoo	 segurava	 suas	 xícaras	 de	 café	 com	 ambas	 as	 mãos,	 como	 se	 estivessem
tentando	se	aquecer,	embora	fizesse	calor	 lá	 fora.	O	gabinete	no	Hotel	Palace	era	um	lugar
planejado	 para	 reuniões	 com	 clientes	 que	 poderiam	 ser	 facilmente	 influenciados	 pela
atmosfera	nacionalista,	 a	vista	para	o	mar	e	a	decoração	moderna.	No	entanto,	o	 casal	não
admirava	 a	 vista,	 limitando-se	 a	 olhar	 fixamente	 para	 a	 parede	 branca.	 As	 mãos	 se
mantinham	erguidas,	os	cotovelos	grudados	nas	barrigas,	as	xícaras	abrigadas	nas	mãos.	Os
dois	chegaram	bem	cedo,	como	sempre	faziam	pessoas	naquela	situação.

—	Alvar	já	está	chegando	—	avisou	Marion,	mantendo	a	voz	baixa	e	calma	e	percebendo
que	ela,	assim	como	o	casal,	porém	por	motivos	diferentes,	apertava	tanto	as	mãos	que	os	nós
dos	dedos	estavam	brancos,	por	isso	as	escondeu	no	colo.	Os	clientes	com	frequência	davam
importância	demais	aos	detalhes,	e	a	visão	de	um	mero	lenço	de	papel	podia	fazê-los	cair	em
prantos.	 Foi	 então	 que	 ela	 lembrou	 que	 havia	 deixado	 sua	 bolsa	 aberta,	 com	 uma	 grande
caixa	de	lenços	de	papel	à	mostra.	Ela	empurrou	disfarçadamente	a	caixa	para	baixo	da	mesa.
Dessa	vez,	não	havia	motivo	para	chorar,	 seria	a	 reunião	mais	 fácil	da	semana.	Tudo	havia
corrido	bem,	a	primeira	fertilização	in	vitro	funcionara	de	primeira,	e	o	casal	tinha	brincado
dizendo	que	estava	preparado	para	pagar	por	dez	 sessões	de	 fertilização	até	obter	 sucesso,
considerando	os	rumores	que	corriam	por	aí	sobre	agências	fraudulentas.	A	rapidez	os	havia
surpreendido,	 assim	 como	 o	 preço	 vantajoso.	 Trinta	 mil	 dólares	 era	 um	 valor	 baixo	 para
pagar	pela	realização	de	um	sonho	de	toda	uma	vida.	O	homem	tinha	rido,	dizendo	que	até
mesmo	seu	barco	havia	sido	muito	mais	caro.

Marion	 conseguira	 fazer	 negócio	 com	 quatro	 clientes	 da	 agência	 antes	 de	 o	 prazo
terminar.	 Seu	medo	 não	 havia	 desaparecido	 por	 completo,	 mas	 o	 coaxar	 dos	 sapos	 havia
diminuído,	e	a	esperança	ressurgira.	Norma	estava	trabalhando	no	salão,	e	a	amizade	entre	as
duas	 ia	 bem.	 Ao	 olhar	 para	 o	 casal,	 ela	 não	 podia	 deixar	 de	 pensar	 que	 a	 mulher	 era
exatamente	o	tipo	de	cliente	que	ela	e	Anita	queriam	para	seu	novo	salão.	O	cabelo	chanel



repicado	tinha	luzes	feitas	por	algum	especialista,	e	os	fios,	os	cílios	e	as	unhas	eram	naturais.
A	mulher	 devia	 ser	 uma	 cliente	 daquelas	 que	 jamais	 se	 atrasam,	 que	 não	 imploram	 para
pagar	 parcelado,	 que	 não	 perdem	 o	 cartão	 de	 crédito	 na	 hora	 do	 pagamento.	 A	 ideia	 de
apliques	de	cabelo	lhe	seria	estranha	de	início,	e	Marion	teria	de	descobrir	quais	mulheres	ela
admirava.	A	nova	cliente	 ficaria	surpresa	e	se	recusaria	a	acreditar	que	suas	heroínas	eram
viciadas	 em	 apliques	 de	 cabelo.	 Por	 isso,	 para	 acalmá-la,	 Marion	 começaria	 propondo
aumentar	 o	 volume	 de	 seus	 cabelos.	 Tudo	 ficaria	 muito	 natural,	 e	 ninguém	 notaria	 os
adesivos	no	penteado.	A	cada	sessão,	a	mulher	tomaria	coragem	de	dar	passos	cada	vez	mais
radicais.	 Com	 a	 geração	mais	 jovem,	 era	 fácil.	 Os	 cabelos	 de	 Beyoncé,	 Rihanna	 e	 Victoria
Beckham,	 que	 um	 dia	 estavam	 longos	 e	 no	 outro,	 curtos,	 haviam	 feito	 seu	 trabalho.	 Na
Finlândia,	o	Big	Brother	havia	causado	o	mesmo	efeito:	diariamente	o	público	via	na	televisão
as	garotas	tirando	o	cabelo	quando	iam	para	a	cama	e	o	colocando	de	novo	pela	manhã.	Logo,
isso	 seria	 natural	 para	 todos.	Mais	 cedo	 ou	mais	 tarde,	 os	 apliques	 de	má	 qualidade	 e	 sua
contínua	manipulação	acabariam	se	 tornando	cansativos,	 e	 então	uma	solução	permanente
seria	encontrada	nos	salões	de	cabeleireiro.

Alvar	entrou	na	sala	exatamente	às	duas.	As	cabeças	do	casal	se	viraram,	e	os	dois	abriram
um	sorriso	largo	quando	ele	mostrou	a	imagem	do	ultrassom.	Marion	olhou	para	o	relógio.
Em	dois	minutos,	o	irmão	abriria	o	computador	e	começaria	a	passar	o	vídeo	de	saudação	da
clínica	para	os	futuros	pais.	Em	seguida	era	feita	a	entrevista	com	a	mulher	que	esperava	seu
bebê,	com	a	ajuda	de	um	intérprete,	e	então	tratariam	dos	detalhes	jurídicos	e	do	cronograma
de	viagem.	Casais	como	aquele	eram	os	melhores,	já	que	eles	mesmos	começaram	a	criar	uma
história	sobre	as	origens	do	bebê.	A	mulher	havia	contado	aos	amigos	que	estava	fazendo	um
tratamento	 de	 fertilidade,	 as	 viagens	 para	 a	 Geórgia	 eram	 explicadas	 como	 férias,	 e,	 de
qualquer	forma,	o	trabalho	do	homem	o	fazia	sair	do	país	com	frequência.	Dessa	vez,	a	esposa
iria	com	ele.	Dali	a	seis	meses,	voltariam	para	a	Finlândia	com	a	filha	biológica	e	como	pais	—
seus	nomes	constariam	na	certidão	de	nascimento.	Haviam	escolhido	aquele	país	não	só	por
causa	das	leis	mais	brandas	mas	também	porque	os	finlandeses	não	sabiam	quase	nada	sobre
o	lugar	—	ninguém	associaria	a	criança-surpresa	de	um	casal	com	problemas	de	fertilidade	e
suas	férias	em	Tbilisi	ao	turismo	de	barrigas	de	aluguel.	A	Geórgia	não	tinha	a	reputação	de
ser	uma	fábrica	de	bebês,	nenhum	escândalo	que	alcançasse	a	mídia	internacional.	A	Guerra
Russo-Georgiana	 havia	 sido	 esquecida,	 assim	 como	 outros	 conflitos	 na	 área,	 e	 ninguém
pensava	que,	por	causa	disso,	o	país	estava	repleto	de	mulheres	solteiras	pobres	que	tinham
de	sustentar	suas	famílias.

O	casal	quis	ver	o	vídeo	outra	vez.	Alvar	apertou	o	Play	e,	ao	mesmo	tempo,	lhes	forneceu
os	últimos	relatórios	de	saúde	e	a	dieta	atualizada	da	mulher	que	carregava	sua	filha,	assim



como	 um	 folheto	 com	 opções	 de	 hospedagem	 em	 Tbilisi,	 caso	 os	 futuros	 pais	 preferissem
alugar	 uma	 casa	 confortável	 para	 a	 família	 a	 ficar	 num	 hotel.	 Alvar	 acertou	 em	 cheio.
Quando	a	mulher	ouviu	a	sugestão	de	uma	casa	para	a	família,	uma	expressão	de	felicidade
se	espalhou	pelo	rosto	dela.

—	É	claro	que	vocês	serão	acompanhados	por	mim	ou	por	Marion,	para	ter	certeza	de	que
tudo	vai	correr	como	o	esperado.	Na	semana	passada	mesmo,	uma	família	feliz	voltou	para
casa	 na	 Suécia.	 Eles	 nem	 foram	 até	 a	 embaixada	 tirar	 um	 passaporte	 para	 a	 criança,
simplesmente	viajaram	com	a	certidão	de	nascimento.

Alvar	mostrou	a	foto.	No	retrato	de	família,	um	casal	segurava	duas	crianças,	uma	recém-
nascida	numa	roupa	de	batismo	e	a	outra	alguns	anos	mais	velha.

—	O	menino	se	parece	com	o	pai.
—	É	claro,	ele	é	um	filho	biológico	—	explicou	Alvar.
—	Sim,	é	claro	—	disse	a	mulher,	e	seu	alívio	era	evidente.	Muitos	temiam	que	a	criança

tivesse	marcas	da	mulher	que	a	tinha	gerado,	a	cor	da	pele	ou	do	cabelo,	o	formato	dos	olhos,
apesar	 de	 não	 haver	motivo	 para	 isso.	 Para	 essas	 pessoas,	Alvar	mostrava	 fotos	 de	 recém-
nascidos	 no	 colo	 das	 mulheres	 que	 eram	 barriga	 de	 aluguel,	 os	 dois	 completamente
diferentes.	Isso	bastava.

O	homem	pigarreou.
—	Havia	também	uma	terceira	mulher	em	quem	pensamos,	não	é?	—	disse	ele.	—	Seria

bom	que	a	pequenina	tivesse	companhia.	O	que	vocês	acham,	seria	possível?
—	 Ela	 poderia	 começar	 o	 tratamento	 imediatamente.	 Os	 óvulos	 e	 o	 esperma	 estão

congelados.
—	 E,	 já	 que	 a	 sua	 primogênita	 é	 uma	 menina,	 talvez	 vocês	 queiram	 considerar	 a

possibilidade	de	que	o	próximo	seja	um	menino,	não?	—	acrescentou	Marion.
—	Isso	é	possível?
—	Hoje	em	dia,	 tudo	é	possível.	Para	 isso,	seria	necessário	 ir	para	a	Ucrânia,	para	onde,

aliás,	os	voos	são	mais	curtos	—	continuou	Marion.	—	A	gente	pode	transferir	os	óvulos	e	o
esperma	 da	 Geórgia.	 Isso	 não	 é	 problema,	 e	 vocês	 não	 vão	 precisar	 passar	 pela	 coleta	 de
material	genético	de	novo.

O	homem	foi	o	primeiro	a	se	interessar;	a	mulher	hesitou.	Os	dois	se	entreolharam.
—	 Para	 nós,	 qualquer	 criança	 é	 bem-vinda	—	 disse	 a	mulher,	 mas	 o	 homem	 já	 estava

claramente	pensando	em	treinos	de	hóquei	e	videogames.
A	oportunidade	de	escolher	o	sexo	sempre	confundia	as	ideias.	Às	vezes,	era	óbvio	que	o

casal	havia	discutido	o	assunto	em	casa.	Um	deles	via	em	sua	mente	uma	fileira	de	carrinhos
de	rolimã	e	treinos	de	hóquei,	enquanto	o	outro	visualizava	vestidos	bonitos	e	acessórios	de
cabelo.



Essa	era	a	pergunta	que	Marion	mais	gostava	de	 fazer,	 jogando-a	na	 conversa	ao	acaso.
Isso	 a	 fazia	 se	 sentir	 uma	 fada	madrinha.	O	 olhar	 chocado	nos	 rostos	 dos	 pais	 durava	um
minuto;	em	seguida,	a	imaginação	deles	começava	a	correr	solta.

Alvar	tirou	o	arquivo	da	Ucrânia	de	sua	pasta	e	o	entregou	ao	homem.
—	Leiam	com	calma.	Podemos	tomar	uma	decisão	quando	vocês	se	sentirem	confortáveis.

Já	estão	prontos	para	a	ligação?
O	 casal	 se	 sentou	 diante	 do	 computador	 de	 Alvar.	 Marion	 estava	 certa	 de	 que	 podia

começar	a	planejar	a	viagem	para	Lviv.	A	Ucrânia	era	uma	das	áreas	mais	fortes	da	família.	A
fronteira	com	a	Rússia	estava	aberta,	havia	todo	tipo	de	comércio,	o	mercado	de	barrigas	de
aluguel	 crescia	gradualmente,	 a	papelada	 era	 resolvida	 com	 facilidade.	Nenhum	escândalo
sobre	barrigas	de	aluguel	havia	maculado	a	reputação	do	país,	e	isso	o	tornava	confiável	aos
olhos	 daqueles	 que	 queriam	 se	 tornar	 pais.	 No	máximo,	 eles	 ficavam	 preocupados	 com	 a
produção	 de	 alimentos	 depois	 do	 acidente	 nuclear	 de	 Chernobyl,	 motivo	 pelo	 qual	 os
folhetos	da	 agência	 enfatizavam	a	dieta	 ocidental	 não	poluída	da	Ucrânia.	 Lviv	 tinha	 sido
uma	 ótima	 escolha	 para	 a	 localização	 da	 clínica;	 a	 cidade	 era	 muito	 europeia,	 apesar	 do
alfabeto	cirílico.

Depois	que	o	casal	foi	embora,	Alvar	ficou	sentado	à	mesa,	mexendo	no	celular.
—	Tudo	correu	bem,	não	foi?	Está	se	sentindo	melhor?
Marion	assentiu	com	a	cabeça,	 apesar	de	 ter	dormido	pouco.	O	prazo	 tinha	chegado	ao

fim,	e,	mesmo	assim,	ela	continuava	ali.	O	salão	ainda	era	seu	e	haviam	permitido	que	ela
lidasse	 com	 assuntos	 da	 agência.	 Isso	 já	 era	 uma	 vitória.	 Seu	 relacionamento	 com	Norma
havia	melhorado,	uma	conquista	que	tinha	feito	Lambert	lhe	dar	mais	tempo.	Anita	diria	que
ela	 deveria	 continuar,	 que	 tinha	 um	 objetivo	 em	 mente	 e	 nada	 poderia	 detê-la.	 Marion
voltaria	 ao	 salão	 para	 lidar	 com	 os	 cabelos	 embaraçados	 daquelas	 peruas,	 mas	 logo	 sua
clientela	 seria	 completamente	 diferente.	 No	 novo	 salão,	 ela	 não	 receberia	 nenhuma
patricinha	que	passava	as	férias	tirando	selfies	e	fotos	da	bunda	de	biquíni	em	cima	do	capô
da	 Ferrari	 de	 um	desconhecido,	 ao	 lado	de	 iates	 em	Marbella	 ou	da	porta	de	uma	 loja	 da
Versace.	Nenhuma	cliente	do	novo	salão	lhe	mostraria	fotos	assim,	como	se	elas	fossem	sua
maior	 conquista.	 Suas	 novas	 clientes	 teriam	méritos	 reais,	 de	 conhecimento	 geral,	 aqueles
que	não	seria	necessário	 comentar,	pois	estariam	aparentes	no	modo	como	se	portam.	Elas
não	pensariam	que	o	fato	de	conseguirem	colocar	o	rosto	na	mesma	foto	que	uma	marca	cara
as	 tornaria	 alguém	 importante.	 Suas	 novas	 clientes	 não	 pensariam	 que	 posar	 na	 frente	 de
uma	boate	frequentada	por	famosos	também	as	tornaria	famosas,	que	isso	as	aproximaria	de
Hollywood,	de	um	casamento	de	conto	de	fada,	de	histórias	de	amor	dignas	de	cinema	e	de
homens	ricos.	Suas	novas	clientes	não	sairiam	correndo	atrás	de	cartões	de	crédito	exclusivos



com	a	certeza	de	que	eles	seriam	um	atalho	para	as	melhores	zonas	de	caça,	se	aproximando
de	homens	que	conhecem	pessoas	de	fato	importantes.	Não	acreditariam	que	encontrariam
um	 príncipe	 dessa	 forma.	 Elas	 saberiam	 que	 tudo	 que	 conseguiriam	 assim	 seria	 alguma
espécie	de	cafetão,	um	futuro	Lambert,	que	sugaria	tudo	que	pudesse	delas	e	depois	jogaria
os	restos	fora.

Faltava	 pouco,	 bem	 pouco,	 mas	Marion	 ainda	 precisaria	 ter	 paciência	 para	 admirar	 as
fotos	daquelas	 idiotas,	para	 ficar	 impressionada	com	suas	bolsas	 falsas,	para	 ter	 forças	para
mentir	que	 elas	 tinham	potencial	para	 se	 tornar	modelos	 e	 famosas,	que	o	 estrelato	 estava
logo	ali	e	Hollywood	às	esperava,	que,	para	um	convite	de	teste	na	Playboy,	só	precisavam	de
um	cabelo	bonito	e	peitos	grandes.



Quando	houve	uma	pausa	no	movimento	de	clientes,	Norma	entrou	em	pânico.	Os	cabelos
ucranianos	deviam	ser	reservados	para	as	melhores	clientes,	mas	hoje	a	situação	havia	saído
de	controle.	Ela	marcara	horário	para	uma	dona	de	casa	reclamando	de	nós	no	cabelo,	uma
mulher	com	alopecia,	uma	lactante	chorando	por	perda	de	cabelo	e	uma	blogueira	de	moda.
Tinha	prometido	cabelos	ucranianos	para	um	grupo	de	dança	antes	de	sua	participação	num
programa	de	calouros	e	para	uma	maníaca	por	fitness	que	estava	tendo	problemas	depois	de
uma	temporada	de	queima	de	gordura.	Norma	havia	encontrado	as	palavras	certas,	embora
não	 tivesse	 a	 confiança	 da	 mãe,	 pois,	 para	 ela,	 aquele	 cabelo	 era	 puro	 lixo.	 Era	 como	 se
estivesse	um	pouco	embriagada,	e	o	turbante	ainda	não	estava	muito	apertado.	Teria	sido	tão
fácil	assim	para	a	mãe	também?	Anita	não	tinha	conseguido	ajudar	a	filha,	e	isso	a	fizera	se
sentir	 desamparada.	 Ali,	 suas	 mãos	 transformavam	 camundongos	 em	 princesas,	 e	 ela
conseguia	ajudar	a	todos.	Norma	começou	a	entender	por	que	a	mãe	se	sentia	bem	depois	do
trabalho.	 Ela	 sentia	 o	 mesmo	 agora.	 Todo	 o	 estoque	 havia	 sido	 reservado	 antes	 que	 ela
percebesse	o	que	tinha	feito.

Ela	passou	o	dia	 todo	agendando	clientes,	seguindo	os	horários	da	mãe,	e	seus	dedos	se
mantiveram	firmes	enquanto	seguravam	o	lápis.	Ela	já	conseguia	olhar	para	a	letra	de	Anita
como	se	fosse	de	uma	pessoa	qualquer	e	não	lia	mais	os	horários	anotados	pela	mãe	como	se
fossem	obituários.	Anita	tinha	começado	a	preencher	sua	agenda	após	o	Natal,	e,	depois	de
fevereiro,	as	ruas	de	Helsinque	estavam	inundadas	de	mulheres	usando	os	cabelos	de	Norma,
mulheres	iguais	àquelas	com	quem	havia	falado	hoje.	Ninguém	perguntava	de	onde	vinha	o
material,	elas	só	queriam	saber	o	preço	e	se	os	cabelos	que	seriam	grudados	em	suas	cabeças
eram	ucranianos.

Norma	 havia	 pensado	 que	 as	 clientes	 seriam	 como	 os	 padrinhos	 da	 Plan	 International,
que	 esperavam	 que	 as	 crianças	 que	 apadrinhavam	 lhes	 enviassem	 fotos	 e	 cartas	 contando
como	iam	os	estudos,	mas	não	era	esse	o	caso.	Para	aquelas	mulheres,	o	cabelo	grudado	em



suas	cabeças	era	impessoal,	uma	massa	capilar	sem	rosto,	e	não	queriam	saber	a	quem	tinha
pertencido.	Não	 queriam	 saber	 se	 a	 antiga	 dona	 havia	 se	 apaixonado,	 se	 irritado,	 ansiado,
chorado	ou	sonhado.	No	máximo	se	preocupavam	com	piolhos	e	doenças.	Marion	enfatizara
o	assunto	quando	 tinha	 ensinado	a	Norma	os	 segredos	do	 serviço,	 surpreendendo-a.	Nada
sobreviveria	 ao	 processamento	 do	 cabelo,	 o	 que	 forçava	 os	 funcionários	 das	 fábricas	 de
processamento	 de	 cabelo	 a	 usar	 máscaras	 para	 respirar.	 Mesmo	 assim,	 as	 clientes	 só	 se
preocupavam	com	piolhos,	e	não	com	a	sua	origem.	E	as	mesmas	mulheres	faziam	omeletes
com	 ovos	 orgânicos	 e	 liam	 atentamente	 os	 rótulos	 dos	 alimentos.	 Norma	 não	 entendia	 a
lógica	 disso	 e	 teve	 vontade	 de	 dar	 uma	 resposta	 malcriada	 quando	 a	 primeira	 cliente	 se
mostrou	preocupada	com	a	higiene	do	cabelo.	Parecia	uma	afronta	pessoal,	e	ela	precisou	de
muita	 disciplina	 para	 abstrair	 da	 pergunta,	 algo	 que	 considerava	 uma	 vitória.	 Norma	 era
capaz	de	fazer	esse	trabalho,	explicando	com	total	propriedade,	de	acordo	com	as	instruções
de	Marion,	que	o	Tukkataika	só	comprava	matéria-prima	de	fornecedores	com	certificado	de
higiene.

Ela	também	não	se	assustava	mais	com	as	mulheres	que	ficavam	olhando	fixamente	para	a
vitrine	do	salão.	Marion	exibia	os	cabelos	ucranianos	nela,	e	as	garotas	que	os	fitavam	já	se
visualizavam	como	as	mais	bonitas	numa	boate,	vislumbravam	curtidas	nas	redes	sociais,	o
aumento	de	seguidores.	Os	olhares	de	êxtase	nos	rostos	passaram	a	deixar	Norma	lisonjeada,
e	ela	contava	quantas	mulheres	eram	atraídas	diariamente	pelo	cabelo,	ficando	decepcionada
quando	 havia	 uma	 pausa	 longa	 demais	 no	 fluxo	 de	 admiradoras.	 Talvez	 Elizabeth	 Siddal
tivesse	sentido	o	mesmo	quando	posou	no	meio	de	um	bando	de	artistas	competindo	por	ela.
Antes	de	 sua	carreira	 como	modelo,	 ela	havia	 trabalhado	na	chapelaria	de	Mary	Totzer.	A
senhora	 Totzer	 queria	 vendedoras	 que	 atraíssem	 clientes,	 e	 Elizabeth,	 com	 seus	 cachos
acobreados,	era	perfeita	para	o	cargo.



O	 celular	 de	 Alvar	 tocou.	 Seu	 rosto	 permaneceu	 inexpressivo,	 mas	 ele	 o	 atendeu
imediatamente,	 então	 se	 levantou	 e	 ficou	 diante	 da	 janela	 do	 gabinete.	Marion	 continuou
empacotando	as	coisas	e	 tentou	ouvir,	mas	os	murmúrios	do	irmão	não	revelavam	nada.	A
ligação	terminou	com	Alvar	abrindo	um	sorriso	largo	que	lembrava	um	cachorro	que	acabou
de	sentir	o	cheiro	de	uma	lebre	e	aguardava	permissão	para	atacar	a	presa.

—	Encontraram	alguma	coisa	na	casa	de	Norma	—	comentou	ele.
Marion	devolveu	os	arquivos	à	mesa.	Os	capangas	já	haviam	vasculhado	o	apartamento	da

garota	sem	encontrar	nada	—	essa	era	a	única	informação	que	ela	sabia.	Passaram	a	não	lhe
contar	 tudo,	 e	 uma	 coisa	 importante	 como	 essa	 não	 lhe	 seria	 revelada	 sem	 segundas
intenções.	A	família	ou	não	se	importava	com	quão	confiável	ela	parecia	aos	olhos	da	garota,
quão	bem	conseguia	mentir	para	ela,	ou	esperava	que	a	notícia	a	deixasse	 tão	nervosa	que
Norma	perceberia	e	ficaria	nervosa	também.	Pessoas	nervosas	cometem	erros.

—	Da	última	vez,	você	não	me	contou	o	que	tinha	no	apartamento.
—	Nada	relevante	para	esse	caso.
—	Como	 vocês	 esperam	 que	 eu	 resolva	 as	 coisas	 se	 vivem	 escondendo	 informações	 de

mim?
A	vista	para	o	mar	da	janela	do	gabinete	oscilava	aos	olhos	de	Marion.	Ela	havia	perdido.

A	consciência	disso	começou	a	 se	espalhar	pelo	 seu	corpo	como	a	água	derramada	em	sua
blusa.	 Ela	 pegou	 o	 copo	 que	 havia	 derrubado.	A	 blusa	 tinha	 sido	 passada	 de	manhã,	mas
agora	 parecia	 um	 trapo	 sujo.	 Os	 capangas	 colocaram	 as	 mãos	 em	 algo	 que	 ela	 devia	 ter
encontrado	antes	e	não	o	fizera	porque	havia	se	convencido	de	que	a	casa	de	Norma	seria	tão
inútil	quanto	a	de	Anita.	Ela	mesma	devia	ter	roubado	as	chaves	da	garota	no	trabalho	e	ido
xeretar	o	apartamento.	Podia	ter	pego	a	chave	extra	assim	que	Anita	morreu,	já	que	estava	no
meio	das	suas	coisas.	Ela	tivera	tantas	oportunidades	para	fazê-lo,	e	agora	poderia	estar	um
passo	à	frente	dos	outros.	Mas	não	o	havia	feito	por	medo	de	ser	pega.	A	garota	podia	voltar



para	 casa	 inesperadamente	 no	meio	 do	 dia.	Um	dos	 capangas	 poderia	 estar	 lá	 justamente
quando	 ela	 espreitasse	 pela	 porta.	 Marion	 era	 bastante	 covarde	 para	 algumas	 coisas,
justamente	as	coisas	para	as	quais	não	deveria	ser.

—	A	decoração	do	apartamento	é	simples	e	ele	está	muito	arrumado,	arrumado	demais.
Limpíssimo.	 Os	 armários	 tinham	 alvejante	 e	 não	 muito	 mais	 que	 isso.	 O	 oposto	 do
apartamento	 de	 Anita.	 Também	 tinha	 uma	 pilha	 enorme	 de	 remédios.	 Ciclizina	 e
escopolamina	—	disse	Alvar.

A	palavra	acertou	Marion	em	cheio	no	estômago.
—	Os	comprimidos	da	garota	provavelmente	não	ajudam	em	nada	a	resolver	o	sofrimento

da	perda	da	mãe.	Mas	como	escolha	para	uso	recreativo	é	muito	estranho.	Talvez	ela	seja	do
tipo	 que	 abusa	 de	 drogas	 prescritas,	 mas,	 nesse	 caso,	 o	 arsenal	 deveria	 incluir	 outros
remédios.

—	São	coisas	que	podem	ser	compradas	sem	receita?
—	Sim,	a	maioria	para	enjoo.	Não	é	como	se	fosse	o	bom	e	velho	sopro	do	diabo.	Por	isso

eu	não	falei	nada.	Só	estava	pensando	em	você.
Os	 dois	 nunca	 haviam	 conversado	 sobre	 Albiino	 depois	 da	 viagem	 a	 Cartagena.	 Na

verdade,	 não	 falavam	dela	 desde	 a	 reunião	 que	 havia	 decidido	 o	 destino	 de	Albiino.	Alla
havia	cuidado	da	execução	do	plano,	e	Marion	seguira	suas	instruções.	Ela	nem	tinha	certeza
se	Alvar	estava	a	par	dos	detalhes,	mas	agora	sabia	que	sim.	Lambert	tinha	achado	a	ideia	do
sopro	do	diabo	genial.	Era	a	única	substância	que	transformava	qualquer	pessoa	num	zumbi
imbecil,	 pronto	 para	 obedecer	 a	 qualquer	 ordem,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 parecia
completamente	 sóbria.	 Quando	 Albiino,	 em	 meio	 às	 negociações,	 havia	 deixado	 sua
margarita	sobre	a	mesa	e	saído	com	um	homem	desconhecido,	Marion	tinha	entendido	o	que
estava	 acontecendo.	 Ela	 saíra	 de	 lá	 por	 conta	 própria,	 sem	 ser	 forçada.	 Os	 comprimidos
encontrados	na	 casa	de	Norma	obviamente	não	 tinham	nada	a	ver	 com	Albiino.	Ela	devia
esquecer	 isso.	 Sua	 fraqueza,	 sua	 incapacidade	 de	 esquecer,	 havia	 feito	 Alvar	 omitir	 coisas
dela.	O	irmão	havia	pensado	que	uma	estranha	coincidência	faria	com	que	Marion	pensasse
que	ele	tinha	ficado	parecido	com	Lambert,	um	homem	cruel	de	fala	opressora.

—	É	claro	que	os	remédios	poderiam	ser	usados	para	apagar	alguém.	Na	dosagem	certa,
qualquer	remédio	pode	ser	usado	para	isso.	Mas	por	que	Norma	faria	algo	assim?	Ou	Anita,
se	 os	 comprimidos	 fossem	 dela?	 Por	 que	 não	 escolher	 uma	 substância	 mais	 comum?	 Há
tantas	outras	—	disse	Alvar.	—	Você	consegue	pensar	num	motivo?

Marion	 encheu	 seu	 copo	 novamente.	 O	 líquido	 tinha	 um	 gosto	 estranho.	 Sangue.	 Ela
havia	mordido	a	língua.

—	Você	 não	 está	 se	 concentrando.	 Por	 enquanto,	 Lambert	 está	 satisfeito	 com	o	 fato	 de
você	 ter	 criado	 algum	 tipo	 de	 vínculo	 com	 a	 garota.	 Todas	 as	 opções	 devem	 permanecer
abertas,	 todas	as	armadilhas,	prontas,	 todos	os	anzóis,	debaixo	da	água.	Mais	 cedo	ou	mais



tarde,	 ela	 vai	morder	 alguma	 isca,	 só	 não	 sabemos	 qual.	 Por	 isso	 você	 ganhou	 tempo,	 um
tempo	extra,	e	precisa	ser	 incluída,	porque	a	gente	 fez	uma	grande	descoberta.	Adivinha	o
que	a	gente	 encontrou	no	 lixo	da	garota?	Meio	maço	de	 cabelo	emaranhado,	ucraniano.	O
comprimento	e	a	cor	combinam,	assim	como	a	qualidade.

O	coaxar	dos	sapos	nos	ouvidos	de	Marion	era	tão	alto	que	ela	quase	não	ouvia	a	voz	de
Alvar.	A	garota	sabia	do	negócio	de	Anita,	sabia	de	onde	vinha	o	cabelo.



SEIS



Conhecemos	 Reijo	 e	 Lambert	 numa	boate.	Helena	 havia	 acabado	de	 cantar	 e	 descia	 do	 palco	 quando	 Lambert
surgiu	diante	dela.	As	maçãs	do	rosto	de	Helena	ficaram	vermelhas	como	peônias,	e	Lambert	a	chamou	de	estrela.
Ele	a	chamou	de	estrela	até	Marion	nascer.	Depois,	parou	com	isso,	e	os	shows	de	Helena	também	pararam.



02.03.2013

Na	Suécia,	não	tivemos	coragem	de	deixar	a	fábrica	nem	a	comunidade	finlandesa,	embora	devêssemos,	e	a	mesma
falta	de	coragem	fez	com	que	nos	jogássemos	nos	braços	de	Reijo	e	Lambert.	A	dupla	vinha	do	mesmo	vilarejo	que
nós,	eles	se	 lembravam	dos	pais	de	Helena	e	da	casa	de	Naakka,	mas	nós	nunca	os	havíamos	notado	antes,	dois
filhos	de	bêbados	pobres.	Na	Suécia,	eles	passaram	por	uma	transformação	e	se	tornaram	conquistadores,	homens
de	negócios	interessantes.	Markku	tinha	mudado	seu	nome	para	um	mais	internacional,	Max,	e	o	mundo	estava	aos
seus	pés,	e	estaria	para	nós	também	se	nos	juntássemos	a	eles.

Nossas	 festas	 de	 casamento	 foram	 discretas,	 como	 era	 costume	 na	 época,	 e	 sem	 parentes.	 Nossos	 pais	 não
aprovavam	nossas	escolhas	de	marido	mais	do	que	aprovaram	nossa	decisão	de	partir	para	a	Suécia.	Para	mim	e
para	 Helena,	 aqueles	 eram	 passos	 enormes,	 um	 salto	 para	 deixar	 o	 vilarejo	 de	 Naakka	 para	 trás.	 Éramos	 tão
inocentes	e	estávamos	tão	apaixonadas	que	não	compreendíamos	que	os	nossos	maridos	estavam	envolvidos	em
negócios	escusos.	Quando	por	fim	nos	demos	conta	de	que	tipo	de	negócios	eles	estavam	tocando,	Helena	já	era
mãe	de	uma	criancinha.	Porém,	a	gente	 imaginava	que	Reijo	e	Lambert	haviam	tomado	decisões	 idiotas	porque
estavam	em	má	companhia,	a	gente	colocou	a	culpa	nos	amigos	suspeitos.	Levaríamos	os	nossos	maridos	para	o
bom	caminho,	e	formar	uma	família	ajudaria	nos	nossos	esforços.	E	parecia	que	seria	exatamente	assim.	Depois	de
alguns	anos,	Helena	engravidou	de	novo,	e	Lambert	começou	a	falar	de	voltar	para	a	Finlândia.	Ele	queria	dar	uma
nova	 direção	 à	 sua	 vida,	 e	 Helena	 acreditou	 nisso.	 Por	 um	 tempo,	 Lambert	 se	 comportou	 como	 o	 pai	 ideal,
conseguiu	um	apartamento	para	Helena	e	as	crianças	em	Laajasalo,	ajudou	com	a	mudança	e	prometeu	se	juntar	a
eles	depois.	As	palavras	de	Lambert	passaram	a	ser	as	de	Reijo	também,	e	os	dois	nos	convenceram	de	que	não	seria
bom	 criar	 as	 crianças	 num	 ambiente	 em	 que	 falar	 finlandês	 era	motivo	 de	 vergonha	 e	 onde	 a	 reputação	 dos
finlandeses	em	geral	era	ruim.	Em	retrospecto,	eu	vejo	que	tudo	não	passara	de	mentira.	Eles	simplesmente	tinham
problemas	para	resolver	na	Suécia,	gente	enchendo	o	saco	deles	cobrando	dinheiro,	e	os	dois	só	queriam	cuidar	das
suas	questões	sem	as	esposas	reclamando	e	as	crianças	chorando.	Nós	tínhamos	nos	tornado	um	fardo.

Helena	me	encorajou	a	vir	 também,	e	ela	parecia	 feliz	com	a	vida	em	Helsinque.	A	 ideia	de	criar	a	 família	num
bairro	mais	calmo,	sem	o	círculo	de	amigos	mal-encarados	de	Reijo	e	Lambert,	parecia	boa,	e	eu	pensei	em	olhar
alguns	 apartamentos	 quando	 fosse	 visitar	 Helena	 em	 Laajasalo.	 Mas,	 de	 repente,	 no	 meio	 da	 viagem,	 você
anunciou	sua	chegada.



04.03.2013

Quando	 você	nasceu,	 ficou	 claro	para	mim	que	eu	 tinha	que	me	 livrar	de	Reijo	Ross.	 Eu	 liguei	para	Helena	do
hospital	e	inventei	uma	história	sobre	uma	nova	amante	de	Reijo.	Isso	foi	o	bastante.	Helena	me	trouxe	dinheiro,
nos	levou	à	estação	de	trem	e	prometeu	não	revelar	o	destino	a	ninguém.	Minha	única	opção	era	a	casa	de	Naakka,
para	onde	voltei	sem	nem	um	centavo	e	sem	marido.	Minha	mãe	me	recebeu	dizendo	que	eu	era	uma	maldição	da
casa	de	Naakka	que	estava	voltando.

Com	o	passar	dos	anos,	planejei	partir	várias	vezes	e	guardei	dinheiro	para	isso.	Mas,	na	última	hora,	eu	desistia.
Um	lugar	remoto	no	meio	da	floresta	era	mais	seguro,	eu	podia	cuidar	de	você	durante	o	dia,	não	havia	ninguém
nos	arredores	para	bisbilhotar	além	da	minha	mãe,	e	a	idade	a	havia	deixado	menos	atenta.	Só	depois	que	você
entrou	 para	 o	 ensino	médio	 foi	 que	 passei	 a	 planejar	 de	 verdade	 a	 mudança.	 Você	 já	 era	 forte	 o	 bastante	 e
conhecia	 todas	 as	 precauções	 necessárias,	 entendia	melhor	 os	 perigos	 do	mundo	 do	 que	 eu	 quando	 tinha	me
mudado	 para	 a	 Suécia.	 Eu	 fiz	 escolhas	 erradas	 por	 pura	 estupidez,	 falta	 de	 experiência,	 e	 uma	delas	 foi	 Reijo.
Espero	que	você	não	cometa	erros	parecidos.

Reijo	morreu	há	cerca	de	dez	anos	num	acidente	de	barco	na	Tailândia,	e,	ao	ouvir	a	notícia,	suspirei	aliviada.	Não
importa	o	que	aconteça	comigo,	você	não	poderá	mais	procurar	aquele	homem	sozinha.	Isso	seria	sua	ruína.	Reijo
era	igual	ao	pai	das	irmãs	Sutherland.	Foi	ideia	do	pai	vender	as	performances	musicais	das	filhas,	e,	de	repente,	as
meninas	se	tornaram	um	fenômeno,	não	em	função	da	música,	mas	por	causa	dos	cabelos.	Todo	mundo	queria	que
elas	 e	 seus	 cabelos,	 que	 eram	 chamados	 de	 Cataratas	 do	Niágara,	 se	 apresentassem	 em	 teatros,	 viajassem	 com
circos	e	fossem	expostos	em	vitrines	de	lojas	de	departamento.	Para	vibrar,	aplaudir,	admirar.	Elas	foram	capa	da
Cosmopolitan	e	apareceram	na	primeira	página	do	New	York	Times.

Não	 tenho	 certeza	 se	 você	 conseguiria	 lidar	 com	 a	 comoção	 que	 envolveu	 as	 irmãs	 Sutherland,	 com	 o
enriquecimento	e	tudo	o	que	vem	com	isso.	Toda	vez	que	uma	das	nossas	clientes	suspira,	deslumbrada,	olhando
seu	novo	cabelo,	que	veio	de	você,	eu	me	lembro	das	irmãs,	e	a	infância	delas	me	faz	recordar	os	nossos	anos	na
casa	 de	 Naakka.	 A	mãe	 das	 irmãs	 esfregava	 um	 linimento	 fedido	 no	 couro	 cabeludo	 delas,	 pensando	 que	 isso
retardaria	 o	 crescimento	 do	 cabelo,	 e	 acabavam	 implicando	 com	 elas	 por	 causa	 do	 cheiro.	 Talvez	 tenha	 sido
exatamente	isso	que	inspirou	o	pai	delas	a	fazer	o	seguinte:	ele	inventou	elixires	falsos,	que	eram	vendidos	com
uma	foto	das	irmãs	a	um	preço	alto.	Foi	uma	ideia	milionária.	A	venda	do	produto	de	crescimento	de	cabelo	e	do



de	lavagem	do	couro	cabeludo	das	irmãs	Sutherland	gerou	dinheiro	suficiente	para	a	construção	de	uma	mansão

com	banheiros	de	mármore	e	móveis	encomendados	da	Europa.

Durante	as	turnês,	elas	eram	mantidas	isoladas	e	escondiam	bem	sua	anomalia,	exceto	por	alguns	incidentes.	Mary
Sutherland	tinha	acessos	de	loucura	e,	por	isso,	de	tempos	em	tempos,	era	internada,	e	eu	suspeito	que	era	tudo
por	causa	dos	cabelos.	Depois	que	Naomi	Sutherland	morreu,	as	 irmãs	queriam	manter	o	corpo	em	casa,	o	que
levantou	 suspeita	 das	 autoridades.	 Elas	 justificaram	 que	 era	 porque	 as	 obras	 do	mausoléu	 da	 família	 estavam
atrasadas.	Apenas	duas	delas	se	casaram,	mas	só	depois	de	passar	da	idade	fértil.	Isso	foi	sensato,	mas	suas	escolhas
de	marido	foram	terríveis	—	viciados	em	morfina,	aventureiros	e	homens	de	circo	—,	e	por	causa	deles	as	irmãs
perderam	todo	o	dinheiro.	As	irmãs	Sutherland	passaram	seus	últimos	anos	como	eremitas	na	mansão	em	ruínas,
pobres	e	chorando	de	tristeza.	Elas	 talvez	tivessem	sido	mais	 felizes	 se	 tivessem	ficado	em	sua	casa	modesta.	O
destino	de	Elizabeth	Siddal	não	foi	muito	melhor,	ainda	que	os	artistas	que	viviam	à	custa	de	sua	musa	não	fossem
trapaceiros	e	tratantes	como	os	homens	que	cercavam	as	irmãs.	Alguém	como	você	não	pode	acreditar	em	amor
sincero.

Os	homens	ficaram	com	os	lucros	dos	cachos	das	irmãs	Sutherland,	assim	como	dos	de	Elizabeth,	e	é	por	isso	que
estou	chocada	com	tudo	o	que	Marion	me	contou	sobre	a	indústria	de	cabelo.	As	mulheres	não	evoluíram	nem	um
pouco	durante	todo	esse	tempo.	As	irmãs	Sutherland	viviam	numa	época	em	que	o	campo	de	ação	da	mulher	era
limitado	à	casa,	e,	para	ter	sucesso,	elas	precisavam	de	homens	trabalhando	no	ramo	do	entretenimento.	Agora,	as
mulheres	têm	os	mesmos	direitos,	as	mesmas	oportunidades,	e,	ainda	assim,	não	ficamos	com	os	lucros.	Nós	apenas
oferecemos	 todo	 o	material	 para	muitos	 setores	 de	 cosméticos.	 Oferecemos	mão	 de	 obra.	 Século	 após	 século,
oferecemos	nossos	rostos,	cabelos,	úteros,	seios,	e	ainda	são	os	homens	que	embolsam	o	dinheiro	que	é	ganho	com
tudo	 isso.	Eles	gerenciam,	possuem	ou	compram	na	mesma	hora	todos	os	negócios	que	fazem	qualquer	tipo	de
sucesso.	Lambert	e	Reijo	nunca	ganharam	dinheiro	com	nada	que	não	fosse	baseado	no	que	uma	mulher	pode	dar.
Na	Suécia,	 transformavam	jovens	aspirantes	em	estrelas	do	palco	e	foram	fazer	o	mesmo	nas	 ilhas	Canárias.	Na
Tailândia,	começaram	a	vender	pacotes	de	turismo	para	solteiros	e	remédios	baratos	para	impotência.	Depois	do
acidente	 de	 barco	 de	 Reijo,	 Lambert	 parece	 ter	 se	 cansado	 da	 Tailândia	 e	 passado	 para	 o	 mercado	 russo	 em
ascensão,	onde	encontrou	Alla	e	um	novo	setor	de	negócios	baseado	em	sonhos.	É	bastante	irônico	que	justamente
eu	tenha	tido	uma	filha	como	você	e	entrado	no	comércio	de	cabelos	por	intermédio	de	Lambert.



06.03.2013

Helena	pensou	em	deixar	Lambert	muitas	vezes,	e	eu	a	apoiei	da	melhor	forma	possível,	mas,	 toda	vez	que	ela
tomava	essa	decisão,	Lambert	vinha	à	Finlândia,	agia	como	pai	e	marido	exemplar	por	um	tempo,	jurava	que	logo
voltaria	 para	 em	definitivo	 e	depois	 desaparecia	 de	novo.	Quando	Alvar	 estava	 chegando	à	 idade	de	 ir	 para	 a
escola,	 Lambert	 descobriu	 que	 havia	 oportunidades	 nas	 ilhas	 Canárias.	 As	 ilhas	 haviam	 passado	 a	 receber	 um
grande	 fluxo	 de	 turistas	 finlandeses,	 e	 bares	 finlandeses	 estavam	 sendo	 abertos;	 havia	 demanda	 por
entretenimento.	Lambert	era	um	profissional	da	área	e	decidiu	abrir	um	restaurante	com	o	melhor	palco	das	ilhas,
que	seria	reservado	apenas	para	Helena.	Ela	teria	que	esperar	as	crianças	crescerem	um	pouco	mais.	Então	poderia
se	juntar	a	ele	e	cantar	toda	noite.

Helena	acreditou	na	conversa	fiada	de	Lambert	até	receber	a	ligação	de	uma	velha	amiga	dos	tempos	da	Suécia.
Ela	havia	passado	as	férias	nas	ilhas	Canárias	e	visitara	o	bar	de	Lambert.	Ele	tinha	uma	nova	estrela,	cujo	nome
artístico	era	Ann-Helen.	Segundo	a	amiga,	os	dois	mantinham	um	relacionamento	íntimo.	Helena	ficou	arrasada.



09.03.2013

Com	frequência,	eu	queimava	o	seu	cabelo	como	forma	de	descartá-lo,	e	considerava	esse	método	inofensivo,	até
que	 um	 dia	 você	 ficou	 tão	 enjoada	 que	 a	 vovó	 suspeitou	 de	 envenenamento	 por	 monóxido	 de	 carbono.	 Ela
também	estava	se	sentindo	mal,	e	eu	cheguei	a	ter	dor	de	cabeça.	Eu	tinha	jogado	o	seu	cabelo	no	forno	na	noite
anterior,	 e	 me	 ocorreu	 que	 as	 duas	 coisas	 podiam	 estar	 relacionadas.	 Seu	 cabelo	 estava	 ficando	 mais	 forte	 e
começava	a	demonstrar	vontade	própria.	Se	você	estivesse	fazendo	birra,	era	preciso	fazer	força	para	cortá-lo,	e,	à
noite,	você	acordava	com	pesadelos	estranhos.	Neles,	você	estava	em	Amul,	como	chamava	o	lugar,	e	em	cenários
que	reconhecia	de	filmes	do	Chaplin.	Uma	vez,	você	disse	que	sonhou	que	estava	brincando	com	uma	mulher	que	a
gente	tinha	visto	num	documentário	sobre	Chicago	e	a	Grande	Depressão.

Eu	 parei	 de	 queimar	 os	 seus	 cabelos	 e	 os	 pesadelos	 cessaram	 imediatamente.	 Mais	 tarde,	 a	 vovó	 pegou	 você
tentando	botar	fogo	nele	por	conta	própria.	Você	levou	umas	palmadas.	Nessa	época,	eu	passei	a	fumar	cachimbo
de	vez	em	quando.

A	vida	na	casa	de	Naakka	era	difícil,	e	a	vovó	era	rígida	em	relação	a	álcool.	Ela	conhecia	o	vendedor	da	loja	de
bebidas,	 e	 eu	 sabia	que	 levaria	uma	bronca	em	 casa	 se	 comprasse	uma	garrafa	de	 vinho.	O	 cachimbo	era	uma
solução	mais	fácil.	Ele	me	acalmava,	fazia	com	que	as	coisas	parecessem	que	ficariam	bem,	me	dava	confiança,	e	era
disso	que	Helena	precisava	depois	daquela	ligação	fatídica.	Eu	fiquei	sabendo	das	traições	de	Lambert	por	Marion,
que	me	ligou	em	pânico	e	pediu	que	eu	os	visitasse.	Os	vizinhos	reclamavam	do	barulho	à	noite,	e	Helena	chorava
sem	parar.

A	cena	com	que	deparei	na	casa	de	Helena	era	desanimadora.	Eu	preparei	um	cachimbo	para	ela.	Helena	dormiu
imediatamente.

Eu	ia	vê-la	sempre	que	podia,	embora	fosse	complicado	planejar	essas	visitas.	Eu	não	podia	deixar	você	com	a	vovó.
Se	ela	descobrisse	o	nosso	segredo,	você	provavelmente	se	afogaria	num	poço	por	acidente.	Era	assim	que	lidavam
com	anomalias	naquele	vilarejo.	A	gente	não	tinha	dinheiro	para	hospedar	em	hotéis,	e	eu	não	tinha	coragem	de
levar	você	comigo	para	Laajasalo,	porque	temia	que	Helena	reconhecesse	o	seu	cabelo	como	o	ingrediente	secreto



do	que	ela	estava	fumando.	Assim,	durante	as	minhas	visitas,	você	ia	ao	parque	ou	ao	zoológico	Korkeasaari	com

uma	babá.

Eu	mandava	cabelo	para	Helena	usar	no	cachimbo	regularmente,	e	 isso	a	ajudava.	As	crianças	não	perguntaram
nada	 sobre	 a	 mãe	 ter	 começado	 a	 fumar	 cachimbo	 de	 repente.	 Elas	 estavam	 satisfeitas	 por	 Helena	 conseguir
dormir	e	com	o	fato	de	o	choro	ter	parado.	Eu	devia	ter	 lembrado	que	um	copo	de	vinho	era	o	suficiente	para
fazer	 Helena	 apagar,	 mas	 não	 conhecia	 outro	 jeito	 de	 ajudá-la,	 e,	 naquela	 época,	 não	 se	 falava	 de	 ajuda
profissional.

Marion	me	mantinha	informada	sobre	o	estado	de	Helena.	Ela	era	adolescente,	com	idade	suficiente	para	cuidar	de
Alvar	 e	 da	 casa	 da	melhor	maneira	 possível.	 Não	 havia	muitas	 notícias	 de	 Lambert.	 Às	 vezes,	 ele	 enviava	 um
telegrama	para	a	 família,	 um	 cartão,	de	 vez	em	quando	dinheiro.	Quando	Helena	quebrou	o	 telefone	de	 casa,
Marion	foi	a	um	orelhão	me	ligar.	Foi	nessa	época	que	Helena	começou	a	sair	sozinha.	Certa	ocasião,	a	polícia	a
levou	de	volta	para	casa:	Helena	havia	pegado	o	bebê	de	alguém	do	carrinho	e	começado	a	cantarolar	baixinho
uma	canção	de	ninar.	No	fim,	Marion	se	encheu.	Ela	não	queria	desperdiçar	sua	juventude	cuidando	da	família,	e,
assim	 que	 arrumou	 um	 namorado,	 Bergman,	 foi	 morar	 com	 ele.	 Eu	 visitei	 a	 nova	 casa	 de	 Marion	 uma	 vez	 e
suspeitei	que	logo	haveria	um	bebê	engatinhando	pelo	tapete	recém-comprado.

Depois	 de	 seis	meses,	 a	 nova	mulher	 de	 Lambert	 quis	 se	 casar,	 e	 ele	 se	 divorciou	 de	Helena.	 Antes	 do	 evento
trágico,	 Marion	 me	 ligou	 e	 disse	 que	 Helena	 não	 parava	 de	 falar	 sozinha,	 batia	 o	 cachimbo	 na	 mesa,
constantemente	procurando	alguma	coisa,	e	revirava	os	envelopes	que	eu	tinha	mandado.	Entendi	imediatamente
do	que	se	tratava.	Aqueles	eram	sintomas	de	abstinência.	Comecei	a	me	organizar	para	fazer	uma	visita	a	Helena.
Antes	disso,	mandei	uma	grande	dose	para	ela.

Esse	foi	o	maior	erro	da	minha	vida.

Quando	o	primeiro	 jornalista	parou	diante	da	casa	de	Naakka,	a	vovó	estava	colhendo	cenouras	no	 jardim,	e	o
fotógrafo	começou	a	tirar	fotos	antes	que	ela	percebesse	do	que	se	tratava.	Eu	vi	e	ouvi	pela	janela	da	cozinha,
que	 estava	 entreaberta,	 a	 vovó	 ficar	 boquiaberta,	 negando	 tudo.	Não,	 não	 é	 possível,	 repetia	 ela.	O	 jornalista
percebeu	que	tinha	chegado	antes	de	todo	mundo,	tentou	disfarçar	sua	felicidade	e	começou	a	fazer	perguntas	a
meu	respeito.	Os	vizinhos	em	Laajasalo	falaram	da	melhor	amiga	de	Helena,	com	quem	ela	havia	passado	alguns
anos	em	Gotemburgo.	O	telefone	tocava	sem	parar.	Amigos	da	Suécia	começaram	a	ligar,	queriam	tentar	lembrar
as	 vezes	em	que	haviam	 suspeitado	de	alguma	 coisa,	de	que	havia	algo	de	errado.	Até	Reijo	 tentou	entrar	em
contato,	mas	a	vovó	arrancou	o	telefone	da	parede.

A	entrevista	com	Elli	Naakka,	a	aldeã	horrorizada,	acabou	nos	tabloides.	Isso	era	só	o	começo.	A	imprensa	atacou	a
carniça	com	uma	voracidade	que	nenhuma	outra	criatura	igualaria.	A	vovó	não	foi	acuada	de	novo.	Pelo	contrário,
ela	espantou	os	intrusos	com	seu	cão,	Turre,	e	eu	evitei	sair	de	casa.	Temia	que	alguém	percebesse	que	os	sintomas
de	Helena	 eram	de	 abstinência,	 que	 a	 polícia	 revistasse	 o	 apartamento	dela	 e	me	pegasse;	 eu	 perderia	 você,	 e
descobririam	o	seu	segredo.	Meus	temores	eram	reais,	embora	eu	tivesse	sido	cuidadosa.	Eu	nunca	tinha	colocado



nome	de	 remetente	 nos	 envelopes	 e	 havia	 anotado	o	 endereço	de	Helena	 com	a	 letra	mais	 diferente	 possível.
Suponho	que	eu	já	previa	que	algo	fosse	acontecer.

A	família	religiosa	de	Helena	culpava	o	demônio,	não	as	drogas,	não	doenças	mentais.	Pregadores	comparecerem
ao	vilarejo	e	até	um	exorcista	os	visitou.	Analisaram	toda	a	árvore	genealógica	de	Helena:	enforcado,	afogado	num
rio	ou	morto	de	alcoolismo,	cada	parente	com	um	destino	malogrado	provava	que	havia	uma	maldição	na	família.
Uma	antiga	professora	de	Helena	foi	interrogada	e	disse	que	sim,	sempre	tinha	havido	algo	estranho	nela.	Todos	os
antigos	 colegas	 de	 escola	 tinham	 alguma	 história	 para	 contar,	 algum	 encontro	 estranho	 com	 ela.	 As	 crianças
passaram	a	ter	medo	de	ir	sozinhas	para	a	escola;	aparentemente,	Helena	Maluca	espreitava	o	caminho	até	lá.	Os
boatos	começaram	a	se	espalhar,	e	logo	surgiram	as	acusações	de	que	ela	era	uma	vadia.	As	pessoas	sentiam	pena
de	Lambert	e	inventaram	que	Helena	se	oferecia	aos	homens	atrás	do	supermercado	desde	criança.

Depois	de	Helena	ser	presa,	Alvar	foi	levado	para	morar	com	os	avós,	que	faziam	com	que	ele	dormisse	de	porta
trancada	 e	 procuravam	por	 traços	 de	Helena	 no	 garoto.	 Ele	 se	 envolveu	 em	brigas	 no	 vilarejo.	 Eu	 fui	 visitá-lo
algumas	vezes	e	jamais	vou	me	esquecer	de	como	ele	se	agarrava	às	minhas	pernas	e	não	parava	de	pedir	que	eu
ligasse	para	o	seu	pai.	Mas	eu	não	podia	fazer	isso,	não	para	aquele	homem.	Mais	tarde,	Alvar	conseguiu	fugir	e
chegar	sozinho	à	Suécia.	Ele	só	voltou	à	Finlândia	graças	aos	negócios	de	Lambert.

Quando	encontrei	Alvar	por	acaso	em	Kuopio,	 senti	anos	de	preocupação	se	dissiparem.	Ele	havia	crescido	e	 se
tornado	 um	 jovem	 inteligente,	 e	 eu	 sou	muito	 grata	 por	 isso.	 Conversamos	 sobre	 todas	 as	 velhas	 histórias	 no
caminho	de	volta	de	Helsinque,	e	Alvar	me	contou	como,	nos	piores	momentos,	Helena	havia	cortado	seu	próprio
cabelo	e	tentado	fumá-lo.	Ela	esperava	pela	correspondência	dia	e	noite,	deitada	diante	da	caixa	dos	correios,	e
lambia	os	envelopes.	Alvar	pensava	que	fosse	erva.	Ele	me	agradeceu	pelo	seu	primeiro	baseado,	abriu	um	sorriso
largo	e	perguntou	com	que	variedade	eu	trabalhava.	Porque	aquilo	era	diferente	de	tudo	que	ele	já	havia	fumado
desde	então.

Com	o	passar	dos	anos,	aparentemente	Marion	teve	alguns	relacionamentos	mais	longos,	um	gato,	e	havia	passado
algum	 tempo	vagabundeando	por	Estocolmo.	Voltou	para	a	 Finlândia	depois	que	 Lambert	 comprou	o	 salão	de
cabeleireiros	para	ela.	Parecia	ter	encontrado	o	equilíbrio,	seu	lugar	no	mundo.	Eu	tinha	receio	de	perguntar	sobre
filhos,	mas	 tomei	 coragem.	Alvar	 ficou	em	silêncio	por	bastante	 tempo.	Então	disse	que	Marion	acreditava	que
Helena	estava	certa	sobre	uma	coisa:	Marion	não	deveria	ser	mãe.	Certa	vez,	quando	estava	bêbada,	ela	até	tinha
dito	que	poderia	tolerar	qualquer	coisa	na	vida,	mas	não	ter	um	filho	que	acabasse	como	Helena.	Nunca	correria
esse	 risco.	 Isso	era	 culpa	minha	 também.	Eu	 levei	Helena	além	dos	 limites.	 Tudo	o	que	aconteceu	depois	 foi	de
minha	inteira	responsabilidade.
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O	assassinato	do	 terraço	de	 Laajasalo	 ainda	 é	mencionado	quando	os	 jornais	 sensacionalistas	 resolvem	 lembrar
antigos	escândalos,	e	o	evento	não	desapareceu	da	mente	das	pessoas.	Uma	cliente	do	salão	puxou	o	assunto	de
Helena	enquanto	 lia	um	post	do	site	assassinato.info.	Logo	percebi	que	Marion	empalideceu,	e	sussurrei	que	eu
terminaria	de	pintar	o	cabelo	da	mulher.

A	cliente	era	uma	daquelas	pessoas	que	adoram	uma	tragédia,	dona	da	verdade,	e	se	considerava	uma	especialista
privilegiada	 no	 caso	 porque,	 por	 acaso,	 morava	 no	 mesmo	 prédio	 que	 Helena.	 Tinha	 ouvido	 Helena	 cantar	 e
conhecia	pessoas	que	a	viram	ir	ao	terraço	naquele	dia.	O	lugar	havia	se	tornado	um	ponto	turístico	para	curiosos,
o	que	tinha	inflacionado	os	valores	imobiliários.	A	mulher	sussurrou	que	havia	conseguido	vender	o	apartamento
para	uma	família	de	imigrantes	que	não	tinha	ouvido	falar	do	assunto.	Se	eu	pudesse,	teria	dado	um	tapa	naquela
tagarela.	Tive	que	ouvi-la	por	mais	de	uma	hora	fazendo	suposições	sobre	o	que	poderia	ter	acontecido	com	as
crianças	 e	 como	 as	 pessoas	 falaram	 sobre	 divórcio,	 amantes,	 e	 como	 qualquer	mulher	 enlouqueceria	 com	 algo
assim.	Ela	estava	convencida	de	que	o	verdadeiro	alvo	era	Lambert.

Eu	sempre	achei	que	Helena	quisesse	se	assegurar	de	que	a	família	não	procriasse	mais,	e	o	ato	tinha	sido	seu	jeito
de	fazer	isso.	Eva	me	falou	de	tragédias	parecidas,	e	sua	opinião	é	clara:	não	vale	a	pena	transferir	a	possibilidade
de	 loucura	para	os	 filhos.	 Embora	a	predisposição	à	 esquizofrenia	 fosse	herdada	apenas	 em	dez	por	 cento	dos
casos,	percebo	que	Marion	vive	preocupada	com	isso.

O	que	aconteceu	com	Helena	poderia	acontecer	com	você	se	seu	segredo	fosse	revelado	ou	se	tivesse	filhos	com	a
mesma	anomalia.	Se	você	for	revelada,	os	riscos	à	sua	vida	não	se	limitam	a	acabar	na	máquina	do	setor	de	beleza
ou	ser	perseguida	por	um	bando	de	empresários,	investidores	e	médicos.	A	natureza	imprevisível	dos	seus	cabelos	é
o	verdadeiro	perigo.	Ele	pode	reagir	de	forma	que,	caso	se	revele,	impeça	você	de	ser	adequada	para	propagandas
de	tinturas	de	cabelo,	capas	de	revistas	de	beleza	ou	como	o	rosto	de	novos	produtos	para	o	cabelo,	como	as	irmãs
Sutherland.	Você	nunca	seria	uma	musa	nem	uma	estrela	infeliz,	como	Elizabeth.	Acabaria	na	prisão,	no	hospício
ou	em	alguma	outra	instituição	planejada	para	pessoas	que	representam	um	perigo	para	outras.	Viriam	tirar	fotos
da	sua	casa	e	da	sua	janela,	e	os	abutres	encontrariam	mais	uma	vez	o	caminho	para	a	casa	de	Naakka.	Produtores
de	programas	de	televisão	sobre	excentricidades	surgiriam	de	todo	canto	do	mundo	e	decidiriam	filmar	paisagens
nacionais	 tradicionais	 circundadas	 por	 bétulas,	 em	 frente	 a	 casas	 de	 fazenda.	 Grupos	 de	 pesquisadores	 viriam



estudar	o	genótipo	da	família.	Só	tem	velhos	no	vilarejo,	mas	eles	iriam	falar	da	estranha	família	Naakka	e	da	mãe
superprotetora,	que	não	deixava	a	filha	sair	sozinha,	nem	que	ela	fosse	a	passeios	da	escola,	acampamentos	ou	à
catequese.	 Mais	 uma	 vez,	 todos	 teriam	 uma	 história	 a	 contar,	 e	 ninguém	 conseguiria	 resistir	 aos	 seus	 quinze

minutos	de	fama.



SETE



Eu	fiz	a	família	de	Helena	passar	por	todas	as	coisas	que	eu	temia.	É	culpa	de	Eva.	Se	eu	soubesse	os	efeitos	que	seu
cabelo	podia	causar,	talvez	Helena	nunca	tivesse	ficado	doente.	No	máximo,	teria	tido	uma	crise	nervosa	por	causa
de	Lambert	e	recomeçado	a	vida.	Marion	teria	uma	família	e	estaria	vivendo	a	época	mais	atarefada	de	sua	vida
agora,	 levando	os	 filhos	para	 atividades	 extracurriculares	 e	 correndo	para	o	 trabalho.	 E	 eu	não	 seria	 como	um
motorista	bêbado	que,	depois	de	atropelar	alguém,	vai	ver	como	está	a	família	da	vítima	e	torce	para	não	ser	pego.



Quando	Norma	entrou	no	salão	pela	manhã,	havia	um	homem	desconhecido	encostado	na
porta	 dos	 fundos,	 sorrindo	 como	 se	 esperasse	 por	 ela.	Norma	 congelou.	Marion	 não	 tinha
dito	nada	sobre	visitas	surpresa.

—	 Você	 deve	 ser	 a	 filha	 de	 Anita	 —	 disse	 o	 homem,	 levantando	 a	 caneca	 de	 café
fumegante	em	um	cumprimento.

Norma	fechou	os	olhos	por	um	instante.	O	homem	era	alto	e	magro,	perigoso.	A	imagem
não	 desaparecia.	 Pelo	 contrário,	 só	 ficava	 mais	 intensa,	 e	 o	 cabelo	 dentro	 do	 turbante
começou	a	se	contorcer,	como	se	tivesse	levado	um	choque.	Também	podia	ser	por	causa	das
caixas	de	cabelo	que	reapareceram	misteriosamente	sobre	o	balcão.	Ela	havia	trazido	as	caixas
para	Marion	na	noite	anterior	e	a	tinha	observado	esvaziá-las	e	levar	o	cabelo	para	a	sala	dos
fundos,	 jogando	 a	 embalagem	 fora.	Alguém	havia	 tirado	 o	 papelão	 e	 o	 celofane	 do	 lixo	 e
empacotara	novamente	os	cabelos.	Talvez	tivesse	sido	aquele	homem.

—	Um	nome	bonito,	raro	para	uma	finlandesa.
—	Quando	a	minha	mãe	 foi	pedida	 em	casamento,	 estava	 tocando	no	 rádio	uma	ópera

com	 esse	 nome	—	 explicou	Norma,	 ao	mesmo	 tempo	 percebendo	 que	 aquele	 devia	 ser	 o
irmão	 de	Marion,	 Alvar,	 o	 filho	 de	 Helena	Maluca.	 Irmãos	 sempre	 têm	 semelhanças,	 e	 o
cabelo	 daquele	 homem	 esteve	 nas	 roupas	 da	mãe	 ou	 de	Marion.	 Por	 isso	 o	 cheiro	 lhe	 era
familiar.	 Instintivamente,	ela	havia	associado	o	homem	a	Helena,	às	conversas	que	sempre
ocorriam	quando	o	nome	dela	era	citado.	Buscara	pelo	tom	de	voz	e	pelos	olhares	que	diziam
sinalizar	perigo.	Agora,	ela	era	culpada	de	se	comportar	da	mesma	forma,	e	sua	língua	ficou
pesada	de	vergonha.	Se	Helena	fosse	sua	mãe,	ela	nunca	iria	querer	estar	com	alguém	que	se
lembrasse	do	caso,	muito	menos	encontrar	a	pessoa	responsável	pelo	que	aconteceu.	O	fato
de	Alvar	não	saber	disso	não	fazia	Norma	se	sentir	melhor.	Ela	sabia,	e	isso	era	o	suficiente.

—	Meus	pêsames,	todos	nós	gostávamos	de	Anita	—	disse	o	homem,	e	puxou	uma	cadeira
para	 Norma,	 como	 se	 ela	 fosse	 uma	 donzela	 prestes	 a	 desfalecer,	 para	 quem	 era	 preciso



encontrar	um	banco	de	praça	ou	uma	saída	de	emergência.
Um	copo	d’água	apareceu	diante	dela,	assim	como	uma	caixa	de	 lenços	de	papel	e	uma

xícara	de	café	recém-passado.	O	homem	usava	gel	para	cabelo	Rochaholic	Punk	Out,	da	TIGI,
e,	 de	 seu	 pós-barba	 da	 Burberry,	 era	 possível	 distinguir	 o	 aroma	de	 artemísia	 e	 cedro.	 Ele
havia	 bebido	no	dia	 anterior,	 não	muito,	 tinha	 comido	 algo	oriental,	 com	 limão,	 gengibre,
canela,	 maçã	 e	 muitos	 complementos	 vitamínicos.	 Traços	 de	 diazepam,	 talvez	 de	 duas
semanas	 atrás,	 mas	 nenhum	 outro	 medicamento,	 nenhuma	 droga,	 nenhum	 produto	 com
testosterona.	E	um	cachorro;	ele	tinha	um	pastor-alemão.

—	Marion	contou	para	você	a	história	do	nome	dela?	Helena	ouvia	discos	de	Marion	Rung
quando	sentia	saudade	de	casa.	Na	Suécia.	Já	ouviu	falar	dessa	cantora?	Uma	das	estrelas	da
Finnhits,	Tipi-tii	e	El	Bimbo	—	disse	Alvar.	—	Esqueci	de	me	apresentar.	Eu	sou	Alvar,	irmão
de	Marion.	 Ouvi	 falar	muito	 bem	 de	 você.	Mas	 você	 foi	 embora	 do	 funeral	 antes	 que	 eu
tivesse	a	chance	de	dar	minhas	condolências.

A	mão	suada	de	Norma	afundou,	hesitante,	no	aperto	firme	de	Alvar,	como	se	expressasse
culpa.	 No	 funeral,	 ela	 havia	 entupido	 o	 nariz,	 dopando-se	 com	 benzodiazepínicos	 e
escopolamina,	 achando	 que	 essa	 combinação	 a	 ajudaria	 a	 enfrentar	 o	 evento.	 Não	 se
lembrava	de	ter	visto	Alvar	por	lá	e,	para	evitar	responder,	pegou	a	xícara	de	café.

—	A	gente	espera	que	você	possa	nos	ajudar	com	essas	caixas.	Marion	me	contou	que	você
encontrou	uma	nota	sobre	um	pacote	dos	correios	no	meio	das	correspondências	de	Anita	e,
depois	de	pegá-lo,	concluiu	que	devia	ser	nosso.

Norma	sentiu	o	turbante	se	afrouxar,	as	raízes	do	cabelo	se	abrindo	e	a	pele	formigando.
Havia	 sido	 descuidada.	 Quando	 Marion	 tinha	 recebido	 a	 caixa,	 as	 raízes	 do	 cabelo
começaram	a	pulsar	de	excitação	e	um	sorriso	se	abriu	em	seu	rosto,	mas	nenhuma	pergunta
desconfortável	havia	sido	feita.	Marion	aceitara	a	explicação	vaga	sobre	o	pacote	misterioso,
como	 se	 fosse	 completamente	 desnecessária,	 e	 Norma	 tinha	 pensado	 que	 lidaria	 com	 o
assunto	mais	tarde	com	Marion,	cuja	discrição	com	qualquer	assunto	relativo	à	sua	mãe	era
total.	 Ela	 não	 temia	 que	 alguém	 a	 abordasse	 logo	 na	manhã	 seguinte.	Marion	 era	 filha	 de
Helena,	 razão	 pela	 qual	 rumores	 e	 olhares	 curiosos	 a	 seguiam	 também,	 porém	 ela	 não
emanava	aquele	ar	de	perigo.

—	Acho	que	Anita	mencionou	que	a	sogra	da	irmã	ou	da	prima	era	da	Ucrânia,	ou	algo
assim	—	disse	o	homem.	—	Então	essas	caixas	são	de	lá?

—	Sim.
—	A	embalagem	original	não	está	aqui,	nem	o	recibo	do	correio.
—	Eu	joguei	tudo	no	lixo.
—	A	gente	só	quer	os	dados	para	contato.
—	Eu	não	guardei	nada	disso.
Norma	teve	tempo	de	notar	a	careta	no	sorriso	do	homem.



—	Vamos	 fazer	assim:	você	nos	ajuda	dando	os	dados	para	 contato	e,	no	 futuro,	 recebe
uma	parte	das	vendas.

O	 homem	 tirou	 os	 cabelos	 da	 caixa.	 O	 estômago	 de	Norma	 se	 revirou.	 Um	 cacho	 que
havia	 escapado	 do	 turbante	 se	 enrolava.	Norma	 sentiu	 o	 toque	 de	Alvar	 em	 sua	 espinha,
sentiu	o	modo	como	seus	dedos	corriam	pelos	fios	que	ele	levantava	da	caixa,	penteando-os
com	longos	movimentos.	Quando	o	homem	prendeu	a	mecha	em	volta	do	pulso,	foi	como	se
a	palma	da	mão	dele	tocasse	o	pescoço	de	Norma,	as	pontas	dos	seus	dedos	em	seu	pescoço.
Era	 uma	 alucinação,	 uma	 alucinação	 causada	 pelo	 choque,	 mas	 a	 sensação	 não	 era	 de
estrangulamento;	parecia	uma	carícia.

—	Vinte	por	cento.	Por	Anita.

Norma	 se	 apoiou	 na	 parede	 da	 rua,	 a	 superfície	 áspera	 arranhando	 suas	 costas	 de	 forma
relaxante,	e	 conseguiu	pegar	o	maço	de	cigarros	no	bolso.	Alvar	ofereceu	 fogo.	Ele	era	um
desses	homens	que	abrem	portas,	puxam	cadeiras,	oferecem	bebidas	e	 tiram	os	casacos	das
mulheres.	 Porém,	 a	 sensação	 de	 perigo	 não	 passava,	 continuava	 presente.	 Apesar	 disso,	 o
homem	não	 tinha	cheiro	de	criminoso,	os	níveis	de	dopamina	não	eram	os	de	um	homem
propenso	a	violência,	nada	nele	cheirava	a	loucura,	ele	não	se	comportava	de	forma	estranha,
não	 estava	 prestes	 a	 puxar	 um	machado	 escondido	 debaixo	 do	 casaco.	 Talvez	 ela	 sentisse
perigo	 no	 homem	 por	 haver	 descoberto	 sobre	 os	 cachimbos	 e	 sua	 culpa	 pelo	 estado	 de
Helena	na	noite	anterior.	Sem	ela,	Helena	não	teria	perdido	o	controle,	teria	se	recuperado
do	 divórcio	 e	 talvez	 até	 mesmo	 colocado	 a	 vida	 de	 volta	 nos	 trilhos	 pouco	 a	 pouco.	 Ela
poderia	ter	ficado	com	os	filhos,	e	os	filhos	poderiam	ter	ficado	com	a	mãe.	Marion	teria	uma
família.	Agora,	Norma	compreendia	de	outra	forma	as	palavras	de	Anita	no	vídeo.	Sua	mãe
tinha	 visitado	 Helena	 todos	 aqueles	 anos	 não	 só	 por	 causa	 da	 amizade,	 mas	 por	 um
sentimento	de	culpa,	e	tivera	de	conviver	com	isso	por	décadas.

O	homem	se	aproximou	e,	mais	uma	vez,	desculpou-se	por	ter	de	importuná-la	com	esses
assuntos	 tão	perto	da	morte	de	Anita.	Norma	 tentou	olhar	nos	olhos	dele.	Não	conseguiu.
Seu	rosto	ardia,	a	circulação	sanguínea	se	concentrava	no	couro	cabeludo	e	no	nariz,	e	tinha
certeza	de	que	ele	perceberia	que	ela	o	via	como	o	filho	de	Helena	Maluca,	pois	Alvar	era	um
especialista	na	área,	assim	como	Norma	era	uma	especialista	em	cabelo.	Ela	desviou	o	olhar
para	o	céu,	para	as	varandas	e	escadas	de	incêndio	dos	prédios	residenciais	do	outro	lado	da
rua.	Depois	voltou	a	observar	o	asfalto,	os	varais	de	roupa,	os	pneus	dos	carros,	as	janelas	dos
fundos	e	as	manicures	da	esmalteria	e	seus	tornozelos.	Ela	não	havia	se	preparado	para	suas
próprias	mentiras.

—	Está	me	ouvindo?	Você	parece	um	cervo	diante	dos	faróis	de	um	carro.
O	homem	estalou	os	dedos.	Norma	se	sobressaltou.



—	A	gente	pode	ajudar	a	encontrar	os	dados	para	contato.	Anita	tinha	outros	telefones?
A	voz	do	homem,	 tão	normal	 e	 sensata,	parecia	um	oásis	num	dia	quente,	 e	 clareou	os

pensamentos	 de	 Norma.	 Seus	 olhos	 dispersos	 pararam	 num	 chiclete	 esmagado	 sobre	 o
asfalto.	 Alvar	 suspeitava	 que	 sua	 mãe	 tivesse	 mais	 de	 um	 celular.	 Por	 quê?	 Teria	 ela
escondido	um	em	algum	lugar,	assim	como	havia	disfarçado	os	vídeos	com	a	cópia	de	uma
chave	deixada	com	a	florista?	Norma	não	entendia	o	que	estava	acontecendo.	O	contato	dos
ucranianos	 não	 podia	 ser	 tão	 importante	 a	 ponto	 de	 fazer	 com	 que	 Lambert	 a	 seguisse	 e
Alvar	 a	 espionasse	 no	 salão,	 a	 não	 ser	 que	 eles	 suspeitassem	 da	 verdade,	 o	 que	 não	 era
possível.

—	Tudo	vai	 ficar	bem	quando	a	gente	 conseguir	essa	 informação.	Por	que	não	olhamos
essas	 coisas	 amanhã,	 quem	 sabe?	 Passo	 aqui	 à	 noite	—	 disse	 o	 homem,	 olhando	 para	 seu
relógio.	 Quando	 conduziu	 Norma	 para	 dentro	 com	 um	 leve	 toque	 em	 seu	 cotovelo,	 ela
percebeu	 que	Alvar	 estava	 acostumado	 a	 tratar	 as	 pessoas	 como	 um	 cabeleireiro	 cuida	 de
cabelos.



A	voz	 feminina	do	GPS	dava	 instruções,	 estações	de	 rádio	eram	mudadas	a	 todo	momento,
previsão	do	tempo,	comerciais	e	música	se	fundindo	em	um	único	som,	o	que	fazia	os	olhos
de	Marion	estremecerem.	Eles	não	dormiram	muito	na	noite	anterior	e	só	estariam	de	volta	a
Helsinque	pela	manhã.	Marion	desejou	que,	em	vez	de	ficar	mudando	as	estações	de	rádio,
Lambert	se	concentrasse	em	dirigir.

—	Alvar	 parece	 ter	 conseguido	 estabelecer	 alguma	 conexão	 com	 a	 garota	—	 comentou
Lambert.	—	Às	vezes	ele	tem	esse	tipo	de	poder,	como	um	toque	mágico.

—	Norma	não	roubou	nada.	Ela	não	precisa	ser	tratada	como	uma	ladra.
—	Como	Albiino,	você	quer	dizer?	Melhor	não	falar	mais	disso.	Por	causa	dos	seus	nervos.
Marion	 se	 concentrou	 em	 observar	 uma	 abelha	 morta	 no	 painel.	 O	 carro	 de	 Lambert

estava	 estacionado	 em	 algum	 lugar	 perto	 da	 cidade	 de	 Hämeenlinna,	 onde	 os	 capangas
deixaram	 um	 automóvel	 os	 aguardando	 para	 seguirem	 viagem.	 Normalmente,	 Lambert
deixava	seus	homens	fazerem	o	trabalho	sujo,	mas,	dessa	vez,	preferiu	cuidar	do	assunto	ele
mesmo	e	só	quis	levar	Marion	junto.	Para	aprender,	dissera	ele.	A	ideologia	de	Lambert	era
de	que	um	bom	líder	pega	no	pesado	de	vez	em	quando.	Somente	assim	o	valor	e	o	custo	do
sucesso	não	serão	esquecidos.

—	Vamos	tomar	um	café	quando	chegarmos,	para	você	se	animar	—	prometeu	Lambert,	e
começou	a	cantarolar.	Ele	estava	bem-humorado,	bem-humorado	até	demais.

A	semana	da	festa	de	são	João	tinha	feito	as	pessoas	viajarem	para	as	celebrações,	e	o	bairro
residencial	 parecia	 deserto.	 Entre	 as	 casas	 construídas	 nos	 anos	 do	 auge	 econômico,	 havia
terrenos	 baldios.	 Era	 possível	 identificar	 como	 os	 edifícios	 eram	 construídos	 antigamente
numa	loja	fechada	com	a	vitrine	decorada	com	fita	adesiva	desgastada	pelo	tempo,	de	uma
época	 em	 que	 redes	 de	 lojas	 e	 hipermercados	 ainda	 não	 haviam	 anunciado	 a	 falência	 do
pequeno	comércio	local.	Nesse	período,	Marion	usava	o	secador	de	cabelo	para	abafar	os	sons



de	brigas	e	praticava	para	sua	profissão	cortando	o	cabelo	de	Alvar	e	Helena,	que	não	tinham
dinheiro	para	ir	ao	cabeleireiro.

Lambert	estacionou	atrás	de	um	quiosque	fechado.	O	estacionamento	havia	sido	invadido
por	mato,	e	as	 janelas	do	quiosque	estavam	cobertas	por	tábuas.	Marion	saiu	para	esticar	as
pernas	e	parou	para	ouvir.	O	silêncio	era	absoluto.	Os	dois	se	fundiam	no	verão	pálido	como
um	peixe	na	água	escura;	ninguém	os	veria.

—	Lasse	fez	um	bom	trabalho.	Tenho	novas	listas	—	declarou	Lambert.
Ele	cortou	caminho	por	meio	de	dois	 lotes	 invadidos	pelo	mato,	parou	para	examinar	o

jardim	 de	 Kristian,	 pegou	 algumas	 cebolinhas	 e	 as	 colocou	 na	 boca.	 Alguma	 coisa	 tinha
ficado	presa	na	cerca	do	galinheiro.	Talvez	um	pássaro,	talvez	um	porco-espinho.	Os	olhos	de
Marion	 se	 voltaram	 para	 uma	 cama	 elástica	 e	 um	 tonel.	 Ela	 não	 se	 lembrava	 do	 que	 as
pessoas	colocavam	nos	quintais	na	época	de	sua	infância.	Não	tivera	amigos	que	brincassem
no	parquinho	do	quintal	construído	pelos	pais.	Marion	segurou	a	barra	de	sua	saia;	urtigas	já
haviam	roçado	seus	tornozelos,	que	agora	ardiam.	Ela	não	tinha	a	autoconfiança	arrogante	de
Lambert	 e	 observava	 as	 casas	 vizinhas	 —	 as	 janelas	 continuavam	 às	 escuras,	 não	 havia
movimento.

—	Prove	os	morangos.
Lambert	limpou	o	canto	da	boca	com	um	lenço.
—	Uma	fruta	delicada.	Não	tolera	ser	transportada,	senão	poderíamos	colher	alguns	para

levar	com	a	gente.	O	que	você	acha,	devemos	dar	um	pequeno	bônus	de	são	João	para	Lasse?
Lambert	verificou	a	porta	dos	fundos.	Estava	aberta.	Ele	balançou	a	cabeça,	com	vontade

de	rir.

Kristian	 havia	 caído	 no	 sono	 diante	 da	 televisão.	 Na	mesa	 de	 centro	 estava	 uma	 salsicha
comida	pela	metade	e	uma	garrafa	de	cerveja	vazia.	Enquanto	Lambert	acordava	o	anfitrião,
Marion	foi	verificar	os	quartos,	embora	soubesse	que	a	esposa	e	os	filhos	estavam	na	casa	da
avó	—	os	capangas	tinham	verificado	os	horários	da	família.	Ouviu-se	um	barulho	vindo	da
sala:	 uma	 garrafa	 caiu	 no	 chão	 e	 os	 pés	 da	 cadeira	 rasparam	 no	 chão.	 Kristian	 não	 fazia
nenhum	 som.	 Marion	 espiou	 de	 trás	 da	 porta	 dupla.	 Lambert	 havia	 acendido	 as	 luzes	 e
fechado	as	cortinas.

—	Prepare	um	lanche,	para	mim,	por	favor	—	gritou	Lambert.
Marion	procurou	 filtros	 de	 café.	 Ela	 encontrou	uma	pomada	de	 cortisona	 em	 frente	 ao

rádio	e	colocou	um	pouco	nos	tornozelos	queimados	pela	urtiga.	Havia	uma	lista	de	compras
para	a	semana	num	bilhete	escrito	preso	na	porta	da	geladeira,	e	o	congelador	estava	cheio
de	potes	de	plástico	com	refeições,	salada	de	batata,	almôndegas,	 fatias	de	presunto.	Havia
uma	 pilha	 de	 embalagens	 de	 salsicha	 vazias	 em	 cima	 da	 pia,	 assim	 como	 uma	 fileira	 de



garrafas	de	cerveja,	de	que	Kristian	provavelmente	planejara	se	livrar	antes	que	a	esposa	e	os
filhos	 voltassem	 da	 casa	 da	 avó.	 Dava	 para	 ver	 a	 área	 de	 serviço	 nos	 fundos	 da	 cozinha.
Marion	começou	a	sentir	pena	da	família	enquanto	olhava	para	a	secadora	e	o	guarda-roupa,
as	 chuteiras	 das	 crianças	 enfileiradas,	 mas	 não	 havia	 o	 que	 fazer	 agora,	 ela	 não	 poderia
mudar	 o	 curso	 dos	 eventos.	 Kristian	 trabalhava	 para	 a	 família	 porque	 tinha	 dívidas	 com
Lambert.	 Ele	 não	 era	 voluntário,	 como	 Lasse,	 mas	 tinha	 começado	 a	 arrumar	 problemas.
Marion	ligou	o	rádio	e	tapou	os	ouvidos.

No	caminho	de	casa,	Lambert	sorriu.
—	Você	se	lembrou	de	trazer	o	lanche?
—	Fiz	uns	sanduíches.
—	Ótimo.	Café?
—	Na	garrafa	térmica.
—	Não	consegui	nada	novo	de	Kristian.	Anita	deve	ter	dado	um	bom	dinheiro	para	ele.
Marion	não	entendeu.	Ela	havia	pensado	que	o	objetivo	da	viagem	era	eliminar	o	sujeito.
—	Alvar	mostrou	 a	 foto	 de	Anita	 para	 os	 empregados	 da	 agência.	Kristian	 reconheceu

Anita,	 embora	 tenha	 tentado	 negar	 no	 começo.	 Eles	 não	 deviam	 ter	 tido	 nenhum	 tipo	 de
contato.

—	Por	que	ninguém	me	falou	nada?
—	Por	causa	dos	seus	nervos.
Marion	 olhou	 para	 Lambert,	 mas	 sua	 expressão	 não	 revelava	 nada.	 Se	 Anita	 havia

começado	a	trabalhar	por	conta	própria	com	Kristian,	ela	teria	procurado	outros	empregados
também?	Anita	 tinha	dinheiro	para	 subornar	as	pessoas,	podia	 ter	descoberto	uma	 lista	de
clientes,	mulheres	que	eram	barriga	de	aluguel	ou	empregados	da	agência.	Marion	teria	de
visitar	 Lasse	 o	 quanto	 antes	 e	 se	 assegurar	 de	 que	 estava	 tudo	 bem.	 A	 caixinha	 de	metal
ficaria	segura	na	casa	dele,	desde	que	ninguém	suspeitasse	de	nada.

—	Como	é	que	essa	mulher	conseguiu	encontrar	Kristian?	Quem	falou	para	Anita	sobre	as
operações	da	agência?	E	por	quê?

—	Você	descobriu	mais	alguma	coisa?
Marion	não	reconhecia	a	própria	voz.	Estava	 fina	e	oscilante,	mas	Lambert	não	pareceu

notar.	 Entre	 seus	 comentários,	 ele	 cantarolava	 uma	música	 que	 Helena	 gostava	 de	 cantar
quando	viajava	de	carro.	Ela	e	Alvar	sentados	no	banco	de	trás,	raspando	o	gelo	dos	vidros	do
Volvo.	Sanduíches	de	salame	embrulhados	em	papel	filme.	Cantoria.	Brigas.

—	Kristian	não	sabia	para	quem	Anita	estava	trabalhando.	Vamos	ver	o	que	acontece,	se
alguma	coisa	acontece.	Talvez	a	mensagem	tenha	sido	transmitida.



Marion	fechou	os	olhos,	fingindo	que	dormia.	Dois	cadáveres	eram	uma	mensagem	forte
o	suficiente	para	qualquer	pessoa.	Porém,	a	canção	não	parava	de	tocar	em	sua	cabeça.	O	caso
de	Kristian	pareceria	suicídio,	overdose	ou	ambos.	Quando	Lambert	disse	que	estava	pronto
para	 ir	 embora,	Marion	 sequer	 olhou	para	 a	 sala	—	 ela	 sabia	manter	 os	 olhos	 onde	devia.
Também	não	se	lembrava	de	como	Bergman	estava	naquela	noite,	da	aparência	dele	quando
fora	morto,	a	faca	no	peito.	Faltava	uma	lembrança	clara.	Havia	apenas	relances,	o	cheiro	de
sangue	 e	 a	 sensação	 de	 que	 seus	 dentes	 estavam	 prestes	 a	 cair,	 a	 porta	 do	 terraço	 aberta,
cortinas	brancas	balançando	ao	vento,	a	tristeza.	Ela	não	se	lembrava	de	nenhum	som.	Só	das
mãos	de	Helena,	as	mãos	tentando	alcançar	o	cachimbo,	e	de	sua	boca,	que	se	mexia	como	se
estivesse	 falando,	provavelmente	para	as	mesmas	vozes	de	antes	—	para	o	doutor	 Jackson,
Alma,	 uma	 criança	 que	 ela	 havia	 deixado	 esperando	 em	 algum	 lugar,	 esperando	 para
sempre.	Lambert	não	tentara	 impedir	Alvar	de	puxar	Helena	para	a	porta;	ele	 tinha	ficado
parado	 como	 uma	 estátua,	 depois	 tirara	 um	 frasco	 do	 bolso	 interno	 da	 jaqueta	 de	 linho	 e
entregara	a	 jaqueta	para	Marion.	O	 leite	encharcava	a	 camisa.	Luzes	piscavam,	alternavam
entre	azul	e	vermelho.	Apenas	azul	e	vermelho.	Todo	o	restante	fora	engolido	pelo	túnel	da
noite,	um	buraco	sem-fim.

Algum	tempo	depois,	Marion	foi	visitar	Alvar	na	casa	dos	avós.	Ele	tentou	impedi-la	de	ir
embora	escondendo	seus	sapatos,	e,	quando	ela	caminhou	pela	rua	principal	do	vilarejo,	as
pessoas	ficaram	olhando	para	a	filha	da	Helena	Maluca,	andando	com	os	sapatos	usados	pela
mãe	para	ir	à	igreja.	Uma	criança	cantarolou	aquela	música	de	forma	irritante,	e	outra	passou
de	 bicicleta	 e	 gritou:	 “Maluca!”	 Naquela	 rua,	 Marion	 decidiu	 que	 jamais	 entregaria	 seu
coração	a	alguém,	que	não	deixaria	a	doença	de	Helena	Maluca	ser	herdada,	que	não	queria
mais	pessoas	como	Lambert	no	mundo.	Para	Marion,	sua	família	acabava	ali.



Norma	não	entendeu	o	papel	em	cima	da	mesa,	embora	fosse	óbvio	que	ele	tinha	a	ver	com	o
assunto,	o	problema	sobre	o	qual	Lambert	queria	conversar	no	cemitério.	Ela	 reconheceu	a
letra	e	a	assinatura	da	mãe.	Ao	 lado,	estava	escrito	Max	Lambert.	Norma	 tinha	herdado	as
dívidas	de	Anita.

—	Você	já	pensou	na	melhor	forma	de	pagamento?	—	perguntou	Alvar.
—	Minha	mãe	não	pegava	nem	açúcar	emprestado	com	os	vizinhos.	O	que	ela	teria	feito

com	uma	quantia	dessas?
—	Comprado	um	rim	novo	para	a	sua	avó.
Norma	tapou	a	boca	com	a	mão.	A	risada	fora	involuntária,	inapropriada	para	a	situação.

Os	zeros	ainda	saltavam	aos	seus	olhos.	Alvar	colocou	uma	taça	de	vinho	tinto	na	mão	dela	e
ofereceu	fogo.	Norma	tinha	se	esquecido	de	acender	o	cigarro.	Como	estava	se	passando	por
uma	pessoa	que	não	tinha	nada	a	esconder,	ela	não	havia	protestado	com	o	convite	de	Alvar
de	 ir	 à	 sua	 casa.	Teria	 sido	melhor	 se	 encontrar	 com	ele	num	 lugar	público,	mas	agora	 ela
entendia	 a	 razão	 da	 visita.	 Alvar	 sabia	 que	 o	 assunto	 seria	 perturbador,	 e	 notícias	 dessa
natureza	deviam	ser	dadas	entre	quatro	paredes.	O	turbante	parecia	apertado	como	um	aro
de	metal.

—	Aparentemente,	havia	pouco	tempo,	e	Anita	queria	acelerar	as	coisas.
—	Onde	ela	iria	conseguir	algo	assim	com	tanta	rapidez?
—	Anita	foi	para	a	Romênia.	Comprar	cabelo	para	Alla.	Talvez	lá.	Pelo	menos	foi	lá	que

ela	descobriu	a	facilidade	com	que	mulheres	pobres	vendem	seu	cabelo	ou	qualquer	coisa	que
as	pessoas	queiram	comprar.

—	Mas	isso	é	ilegal.
—	Os	fins	justificam	os	meios.	Você	pretende	continuar	com	a	operação?
—	Do	rim?	Não!
—	Nem	pela	sua	amada	vovó?



Alvar	 inclinou	a	cabeça,	e	Norma	 instintivamente	deu	um	passo	para	 trás.	Ela	bateu	no
peitoril	da	 janela.	Sua	mãe	mais	uma	vez	 tinha	mentido	para	Lambert.	Não	havia	nada	de
errado	 com	 os	 rins	 da	 vovó,	 nem	 Anita	 se	 envolveria	 num	 esquema	 assim	 por	 ela.	 Cada
palavra	relacionada	a	Elli	Naakka	no	vídeo	da	mãe	era	prova	disso,	a	voz	amarga,	as	rugas
entre	os	olhos.	Ela	só	teria	se	envolvido	numa	loucura	ou	feito	empréstimos	por	Norma	ou
Helena,	por	mais	ninguém.

—	Como	você	pode	ver	nesse	documento,	 a	primeira	parcela	vence	 em	 julho	—	avisou
Alvar.

O	vento	que	vinha	da	 janela	 aberta	não	 refrescava	 a	 cabeça	de	Norma.	Os	ventiladores
que	 ela	 havia	 colocado	 em	 pontos	 estratégicos	 antes	 da	 visita	 não	 ajudavam	 em	 nada.	 O
vinho	 e	 os	 cigarros	 não	 a	 faziam	 se	 sentir	 melhor.	 Não	 havia	 solução.	 O	 tempo	 não	 era
suficiente	para	ela	arrumar	o	dinheiro.	O	inventário	que	seria	feito	em	agosto	não	lhe	traria
nada	além	de	objetos	pessoais	sem	valor.	A	caução	do	aluguel	da	mãe	era	pequena	demais,	o
que	não	lhe	garantiria	um	empréstimo.	Seria	inútil	pedir	ao	banco	—	os	anos	loucos	estavam
no	 passado,	 e	 Norma	 não	 conseguiria	 crédito.	 Isso	 era	 culpa	 dela	 mesma,	 uma
irresponsabilidade	 do	 passado,	 quando	 a	 vida	 era	mais	 descuidada	 e	 ela	 pensava	 que	 era
merecedora	de	tudo	por	causa	das	suas	peculiaridades.	Norma	não	gostava	de	pensar	nessa
época,	 mas	 agora	 pagava	 o	 preço	 por	 ela.	 Lambert	 provavelmente	 já	 sabia	 que	 ela	 não
conseguiria	crédito.	De	onde	pessoas	desesperadas	pegam	dinheiro	emprestado?	De	homens
como	Lambert.

—	Tenho	a	sensação	de	que	você	não	está	me	ouvindo	—	comentou	Alvar.
Norma	acendeu	mais	um	cigarro.	De	acordo	com	Alvar,	Anita	recebia	cem	euros	por	cada

mecha	de	cabelo.	Elas	foram	entregues	em	intervalos	de	duas	semanas,	vinte	rabos	de	cavalo
por	vez.	Quatro	mil	euros	por	mês,	livres	de	impostos.	Era	muito,	mas	não	o	suficiente.	Anita
havia	aceitado	termos	de	empréstimo	e	parcelas	totalmente	arbitrários.

—	É	possível	conseguir	um	rim	por	quinze	mil	euros.	Anita	pegou	cem	mil	emprestado.
Pensei	 que	 ela	 também	quisesse	 ajudar	parentes	 com	problemas.	No	 início,	 ela	 começou	 a
vender	cabelo	por	causa	deles.

—	Minha	mãe	nunca	me	falou	nada	sobre	isso.
—	Talvez	seus	parentes	precisassem	de	mais	dinheiro,	caso	você	ache	que	o	dinheiro	não

fosse	só	para	o	rim,	o	que	parece	ser	o	caso.
Alvar	tinha	se	aproximado	dela,	se	aproximado	demais.	O	riso	nervoso	de	Norma	morreu,

cinzas	 caíram	 sobre	 o	 tapete.	Alvar	 se	 abaixou	 para	 limpá-las	 com	um	 lenço	 que	 tirou	 do
bolso.	 Ele	 não	 estava	mentindo,	 falava	 a	 verdade,	 e	Norma	percebeu	que	 sentia	medo.	As
raízes	do	cabelo	se	contorciam	como	minhocas	no	asfalto	quente,	e	sua	paciência,	preservada
com	tanto	esforço,	parecia	prestes	a	acabar.



—	Se	Anita	não	usou	todo	o	dinheiro,	deve	restar	o	suficiente	para	uma	emergência.	Você
sabe	onde	ele	está?

—	Não.	A	conta	da	minha	mãe	está	zerada.
—	Para	Lambert,	o	contato	ucraniano	é	o	suficiente.	Ele	vai	dar	o	assunto	por	encerrado,	e

você	ainda	vai	receber	os	seus	vinte	por	cento.	Seria	um	acordo	excepcionalmente	justo,	por
Anita	—	disse	Alvar.	—	Eu	não	recomendaria	pesquisar	por	voos.	Você	está	com	cara	de	que
vai	fazer	isso.	Em	seguida,	vai	começar	a	chorar	ou	sugerir	que	a	gente	vá	para	a	cama.

O	rosto	de	Norma	começou	a	corar	antes	mesmo	de	Alvar	concluir	a	frase.
—	E	que	essa	seja	a	última	vez	que	você	tenta	enganar	a	gente	—	completou	ele.	—	Anita

provavelmente	não	entrou	nas	redes	sociais	do	além.	O	que	você	estava	fazendo	lá?	Tentando
encontrar	dinheiro	ou	alertando	os	seus	parentes	ucranianos?	Você	sabe	onde	encontrá-los,
não	sabe?

Norma	 tinha	 sido	 pega.	 O	 e-mail.	 O	Messenger.	 O	 Skype.	 As	 notificações	 da	 caixa	 de
entrada.	A	página	do	Facebook	do	salão	e	a	 caixa	de	entrada	entupida	de	Anita	Elizabeth.
Norma	havia	se	desconectado	da	internet	depois	de	usá-la,	mas,	mesmo	assim,	tinha	deixado
um	rastro.	Não	iria	se	safar	com	essas	pessoas.	Elas	sabiam	o	que	estavam	fazendo;	ela,	não.
Norma	ergueu	a	mão	até	o	nó	do	turbante.	Ele	continuava	preso.

—	Não	 sei	 nada	 sobre	 os	 ucranianos.	 Só	 sei	 a	 senha	 do	 computador	 da	minha	mãe	—
comentou	 Norma.	 —	 Ela	 não	 deixou	 nenhum	 bilhete	 para	 mim.	 Eu	 tive	 que	 verificar	 o
computador	para	ver	se	havia	alguma	coisa	lá.

Alvar	abriu	um	sorriso	largo.	Caninos	pontiagudos.	Barba	por	fazer	de	um	dia.	Verão	nos
poros	da	pele.	Por	um	 instante,	 eles	 inspiraram	o	 ar	no	mesmo	 ritmo,	 e	Norma	ouviu	 sua
pulsação	nos	próprios	ouvidos.

—	Não	foi	uma	performance	ruim	—	disse	Alvar,	e	limpou	uma	gota	de	suor	do	nariz	de
Norma.	Ela	respirou	fundo	e	recuou.	O	momento	havia	passado.	O	que	lhe	dera	para	chegar
tão	perto	de	confessar?

Alvar	tirou	um	cartão	de	visita	do	bolso.
—	Me	liga	se	acontecer	alguma	coisa.
—	Como	o	quê?
—	Qualquer	coisa.	Ou	se	você	mudar	de	ideia.

Depois	que	Alvar	foi	embora,	o	apartamento	parecia	sem	ar,	as	paredes	pareciam	encolher.
Norma	precisava	sair	dali.	As	manicures	da	esmalteria	no	térreo	estavam	finalizando	o	dia.
Elas	 nunca	 se	 cumprimentavam,	 só	 olhavam	 para	 o	 chão.	 Não	 notariam	 que	 ela	 estava
chorando,	não	reagiriam.	Norma	encostou	a	testa	na	grade	da	escada,	que	tinha	ficado	fria	no
pátio	à	sombra,	controlou	sua	respiração	e	tapou	a	boca	com	a	mão.	As	esmalterias	surgiram



ao	 mesmo	 tempo	 que	 os	 salões	 de	 apliques	 de	 cabelo,	 e	 nelas	 trabalhavam	 manicures
vietnamitas.	Era	fácil	reconhecê-las,	assim	como	o	cheiro	azedo	de	medo.	Elas	tinham	medo
da	chefe,	e	Norma	tinha	medo	dos	credores.	Todas	estavam	no	mesmo	barco,	e	ninguém	as
ajudaria.

As	latas	de	lixo	já	haviam	sido	esvaziadas,	e	os	suplementos	que	Norma	tinha	jogado	fora
não	estavam	mais	lá.	Ela	compraria	mais	na	farmácia,	compraria	tudo	o	que	fosse	necessário.
Havia	prometido	entregar	cabelos	para	Alvar	no	mesmo	ritmo	que	a	mãe	o	fazia.

Segundo	ele,	aquilo	era	o	suficiente	para	os	juros,	nada	mais.	A	dívida	só	seria	perdoada
com	o	contato	ucraniano.



Lambert	 limpou	 a	 geleia	 de	 framboesa	 do	 canto	 da	 boca.	Antes	 de	 entrar	 na	 autoestrada,
queria	parar	para	comer	um	donut	frito	na	hora,	e	realizou	seu	desejo	no	balcão	de	um	posto
de	gasolina,	que	estava	calmo	àquela	hora	da	manhã.	Ele	deixou	o	guardanapo	amassado	no
prato	e	sorriu.	Sementes	de	framboesa	ficaram	presas	entre	seus	dentes.

—	Trabalhar	dá	fome.	Você	devia	comer	também.
Marion	mexeu	 sua	 caneca	 de	 café	 e	 balançou	 a	 cabeça.	 Ao	 voltar	 para	 casa,	 verificaria

mais	uma	vez	seu	saldo.	Isso	a	acalmava.	Ao	menos	ela	poderia	ir	embora,	começar	de	novo.
Uma	 boa	 cabeleireira	 sempre	 consegue	 trabalho,	 embora,	 sem	 cabelo	 ucraniano,	 ela	 não
conseguisse	 encontrar	 um	 lugar	 tão	 incrível	 quanto	 merecia.	 Por	 isso	 estava	 esperando,
querendo	encontrar	o	importador	antes	de	Lambert.

Lambert	começou	a	juntar	suas	coisas,	mas	então	pareceu	se	lembrar	de	algo,	então	pegou
o	celular	do	bolso	interno	da	jaqueta	e	percorreu	as	mensagens.

—	Isso	foi	enviado	da	clínica	de	Bangcoc.
Marion	não	ousou	olhar	para	a	 tela	do	celular.	Lambert	a	 colocou	diante	dela.	Talvez	o

gesto	fosse	um	sinal.	Talvez	ela	estivesse	interpretando	demais	as	coisas,	talvez	não	quisesse
dizer	nada.	Recentemente,	mensagens	da	clínica	de	Bangcoc	eram	sempre	más	notícias	para
Marion.	 Ela	 ainda	 não	 conseguia	 entender	 como	 Anita	 tinha	 conseguido	 entrar	 na	 ala
fechada	e	por	que	havia	tirado	os	óculos	escuros	e	o	chapéu,	revelando-se	para	a	câmera	de
segurança.	 Talvez	 ela	 quisesse	 mostrar	 o	 rosto	 para	 a	 garota	 que	 interrogara,	 para	 lhe
transmitir	segurança.

—	 Vamos,	 olha	 —	 mandou	 Lambert.	 —	 Meu	 Deus,	 Marion.	 Não	 tem	 nada	 de	 Anita
envolvida	nisso.

Marion	pegou	o	celular.	Havia	uma	cópia	de	um	passaporte	japonês	na	tela.
—	O	que	você	acha?	O	empresário	Shiguto	quer	uma	criança	branca.	Aliás,	de	preferência,

várias.	A	secretária	dele	fez	uma	encomenda.



—	Se	você	tem	dúvidas,	não	vamos	aceitar.
—	O	homem	já	esteve	em	Bangcoc	para	doar	esperma.
—	E	então?
—	Já	pagou.
—	Qual	é	o	problema?
—	 Nenhum,	 por	 enquanto.	 O	 homem	 é	 bastante	 jovem.	 Vinte	 e	 dois	 anos.	 Quantos

clientes	dessa	idade	a	gente	já	teve?	Alvar	se	lembrou	daquele	pedófilo	americano.
—	Mas	ele	não	usou	a	nossa	clínica.
—	Não,	 e	 ninguém	 teria	 prestado	 atenção	 nele	 se	 a	 irmã	 não	 tivesse	 começado	 a	 fazer

ligações	para	tudo	que	é	lugar	falando	dos	antecedentes	dele.
Marion	 se	 lembrava	do	 caso.	Depois	 de	 se	 encher	 da	 indiferença	das	 autoridades	 e	 das

clínicas,	 a	 irmã	 do	 homem	 havia	 entrado	 em	 contato	 com	 jornalistas.	 O	 caso	 fez	 a	 mídia
perceber	 que	 algo	 cheirava	 mal.	 Uma	 jornalista	 sueca	 conseguiu	 se	 infiltrar	 como	 cliente
numa	fazenda	de	crianças	na	Nigéria	e	gravou	tudo	com	uma	câmera	escondida	na	mochila.
Isso	acabou	se	transformando	num	escândalo	na	Suécia,	e	era	apenas	uma	questão	de	tempo
até	 alguém	 tentar	 fazer	 o	 mesmo.	 Por	 isso	 os	 colaboradores	 de	 Lambert	 lhe	 reportavam
cuidadosamente	 qualquer	 coisa	 que	parecesse	minimamente	 suspeita.	 Por	 isso	Anita	 havia
sido	pega.	Tudo	teria	corrido	bem	se	a	clínica	de	Bangcoc	não	tivesse	enviado	a	fita	da	câmera
de	segurança	para	Lambert.	Tudo	teria	corrido	bem	se	não	tivessem	vendido	para	Anita	um
mapa	de	câmeras	de	segurança	antigo.	Ela	havia	sido	enganada.

—	 Marion,	 tira	 uma	 foto	 da	 garota,	 sem	 o	 turbante.	 Tenta	 fazer	 com	 que	 ela	 pareça
apresentável.

Lambert	pegou	o	celular	e	se	levantou.	Uma	linha	de	açúcar	ainda	brilhava	em	seu	lábio
inferior.

—	Para	quê?
—	A	gente	não	tem	nenhuma	foto	dela.
Marion	não	conseguiu	engolir	o	café	que	 tinha	acabado	de	pôr	na	boca.	Lambert	estava

procurando	um	comprador	para	Norma,	e	queria	que	Marion	soubesse	disso.



Ao	se	deitar	na	cama	para	ter	seus	cílios	alongados,	a	garota	se	recusou	a	tirar	o	turbante,	e
Marion	 quase	 perdeu	 a	 paciência.	 As	 duas	 ainda	 estavam	 estabelecendo	 uma	 relação	 de
confiança,	e	ela	não	podia	estragar	tudo,	apesar	da	luta	contra	o	tempo.	Essa	era	a	primeira
noite	que	elas	passavam	sozinhas,	sem	clientes;	até	mesmo	o	telefone	estava	quieto.	Todo	dia
Marion	sugeria	que	fossem	beber	depois	do	trabalho,	mas	a	garota	sempre	arrumava	alguma
desculpa.

—	Já	pensou	em	fazer	curso	de	aplicação	de	cílios?	—	perguntou	Marion,	colocando	um
pouco	de	cola	numa	pedra	de	 jade.	—	Não	 leva	mais	que	um	dia,	e	eu	sou	uma	 instrutora
certificada.	Se	você	 ficasse	 responsável	pelos	cílios,	eu	 teria	mais	 tempo	para	as	clientes	de
cabelo.

A	respiração	de	Norma	estava	curta	e	rápida.	Ela	era	totalmente	diferente	de	Albiino.	Não
estava	interessada	no	fato	de	que	seriam	apenas	umas	poucas	páginas	de	teoria,	muito	menos
em	 ganhar	 cílios	 novos.	 Ela	 só	 havia	 concordado	 em	 fazer	 os	 apliques	 depois	 que	Marion
piscara	os	olhos	exibindo	os	cílios,	lembrando	que,	num	salão	de	cabeleireiro,	era	preciso	ter
cílios	bonitos.

—	 Com	 tão	 poucos	 empregos	 disponíveis,	 muitas	 mulheres	 fazem	 cursos	 nessa	 área.
Cabelos,	unhas,	cílios.	O	mercado	é	bom	até	durante	a	recessão.	É	um	pequeno	luxo	no	meio
da	correria	diária	—	continuou	Marion.	—	Alvar	disse	que	você	vai	continuar	fornecendo	o
cabelo	da	mesma	forma	que	Anita.	Isso	é	bom,	as	clientes	não	param	de	perguntar	sobre	ele.

Nenhuma	resposta,	só	um	tremor	das	pálpebras.	Às	vezes,	uma	mão	subia	para	verificar	o
turbante.

—	A	gente	só	usa	fibras	artificiais	ou	cabelo	natural,	nunca	pelo	de	vison,	lembre-se	disso.
Ativistas	dos	direitos	dos	animais	podem	perguntar	sobre	essas	coisas.

—	Por	que	as	pessoas	não	são	tão	rigorosas	com	o	cabelo?



—	Porque	ele	não	tem	nada	a	ver	com	direitos	dos	animais.	Certificados	de	qualidade	e	o
país	de	origem	bastam	—	respondeu	Marion.	—	E,	se	alguém	perguntar,	você	explica	que	os
fios	são	de	alguma	princesa	hindu.

As	poucas	clientes	que	demonstravam	algum	interesse	sobre	a	origem	da	nova	cabeleira	o
faziam	por	terem	visto	um	documentário	sobre	o	cabelo	dos	templos	ou	terem	lido	sobre	o
assunto	 nos	 jornais.	 Por	 isso	 estavam	 dispostas	 a	 pagar	 um	 preço	 alto	 por	 apliques	 Great
Lengths,	enquanto,	ao	mesmo	tempo,	acreditavam	que	estavam	praticando	uma	boa	ação.	A
empresa	 justificava	 o	 preço	 alto	 com	 uma	 estratégia	 ética,	 alegando	 que	 o	 cabelo	 era
adquirido	 apenas	 de	 Tirupati,	 dos	 peregrinos	 que	 ofereciam	 seus	 fios	 sem	 nenhuma
remuneração	 em	 troca.	 Isso	 soava	 convenientemente	 romântico,	 e	 o	 sacrifício	 sagrado
aumentava	a	aura	em	torno	da	companhia.	O	que	não	se	discutia,	é	claro,	era	o	que	o	templo
de	 Tirupati	 fazia	 com	 a	 renda	 ou	 quanto	 os	 peregrinos	 tinham	 de	 pagar	 pelos	 barbeiros.
Tirupati,	sobrevivendo	apenas	de	cabelo	gratuito,	havia	muito	tinha	ultrapassado	o	Vaticano
em	questão	de	riqueza,	e	sua	direção	embolsava	tudo	que	podia.	Seria	difícil	encontrar	um
caminho	mais	corrupto	para	o	céu.

Finalizado	o	trabalho,	a	garota	foi	verificar	o	resultado,	e,	enquanto	piscava	os	olhos,	Marion
tirou	uma	série	de	fotos	pelo	espelho.

—	Você	estava	com	uma	expressão	igual	à	da	sua	mãe.	Ninguém	se	importa	com	a	origem
do	cabelo.	Anita	não	entendia	isso	—	explicou	Marion.

Anita	 havia	 tentado	 fazer	 as	 clientes	 se	 interessarem	 pela	 origem	 do	 cabelo,	 e	 ela	 só
vendia	as	mechas	quando	estava	convencida	de	que	nenhuma	pergunta	inconveniente	seria
feita.	Talvez	a	garota	pensasse	igual	à	mãe.	Era	hora	de	ir	direto	ao	assunto.

—	Lambert	vai	pagar	bem	pelo	contato	ucraniano.	Você	poderia	parar	de	trabalhar,	viajar.
Fazer	tudo	o	que	quiser.

—	Eu	prometi	a	Alvar	que	forneceria	o	cabelo.
—	Isso	não	vai	ser	o	suficiente.	Anita	pegou	um	vultoso	empréstimo.
—	Por	quê?
Norma	não	abriu	mais	a	boca.	Marion	sequer	tinha	certeza	se	a	garota	havia	perguntado

alguma	coisa	ou	se	era	apenas	o	seu	próprio	desejo	de	que	ela	perguntasse.	Se	ela	tivesse	feito
a	pergunta,	então	não	acreditava	que	o	empréstimo	havia	sido	para	a	máfia	ucraniana,	o	que
significava	 que	 ela	 sabia	 de	 alguma	 coisa.	 Ou	 tinha	 um	 palpite.	Marion	 tentou	 conseguir
contato	 visual.	 Norma	 continuou	 muda.	 Por	 que	 ela	 não	 aceitava	 o	 dinheiro?	 Alvar	 e
Lambert	pareciam	o	tipo	de	homens	com	quem	seria	bom	contrair	dívidas?	Será	que	alguém
lhe	pagara	para	 ficar	quieta	ou	ela	 fornecia	cabelo	para	outra	pessoa?	Norma	usava	roupas



comuns	 de	 uma	 loja	 de	 departamento	 sueca,	 de	 aparência	 popular,	 e,	 mesmo	 assim,	 não
ficava	empolgada	com	dinheiro.	Marion	decidiu	abrir	uma	garrafa	de	espumante.

—	 Falando	 sério	—	 começou	 ela,	 entregando	 uma	 taça	 para	Norma.	—	A	 indústria	 da
beleza	sempre	foi	um	campo	das	mulheres,	com	suas	microempresas,	que	podiam	ser	tocadas
de	 casa.	 Não	 precisa	 de	 muito	 capital,	 mas,	 quando	 o	 negócio	 começa	 a	 dar	 lucro,	 é
sequestrado.	Toda	vez	é	a	mesma	coisa,	tanto	com	mulheres	como	com	negros.	Somos	aceitos
como	 consumidoras,	 não	 como	 proprietárias	 que	 estão	 enriquecendo.	 Empresas
multinacionais	estão	nas	mãos	de	pessoas	brancas,	e	elas	devoram	tudo.	Unilever,	L’Oreal.	A
África	já	está	sob	controle,	a	China	e	a	Índia	são	as	próximas.	Anita	odiava	isso.

Norma	pegou	a	taça.	Ela	ouvia,	estava	prestando	mais	atenção.
—	Isso	parece	algo	que	a	minha	mãe	odiaria.
—	É	por	isso	que	Anita	não	suportava	a	ideia	de	Lambert	se	beneficiar	de	tudo	isso.
—	Eu	nunca	entendi	por	que	a	minha	mãe	veio	trabalhar	para	ele.
—	Não	há	muitas	opções	para	mulheres	de	meia-idade,	e	é	difícil	fazer	qualquer	coisa	sem

dinheiro.	Era	para	ser	algo	temporário.	A	gente	tinha	outros	planos	para	o	futuro.
Norma	estava	claramente	interessada	e	voltou	a	fungar.	Por	um	breve	momento,	Marion

se	 perguntou	 se	 a	 garota	 podia	 se	 tornar	 sua	 nova	 parceira.	 Será	 que	 estava	 interessada?
Seriam	elas	duas	parecidas,	precisando	de	uma	amiga	como	Anita	para	buscar	um	novo	rumo
na	 vida,	 para	 ver	 o	 mundo	 com	 novos	 olhos?	 Talvez.	 Mas	 Norma	 aguentaria	 o	 tranco?
Marion	decidiu	correr	um	risco	menor,	ela	contaria	uma	parte,	não	mais.

—	A	gente	planejava	abrir	um	novo	salão.	Anita	precisou	do	empréstimo	para	isso.	Com	o
cabelo	ucraniano,	teríamos	um	ótimo	começo.

A	garota	piscou	com	os	novos	cílios	como	se	estivesse	com	um	cisco	no	olho.
—	Onde	está	o	dinheiro?
—	 Em	 Londres.	 Anita	 o	 levou	 para	 um	 banco	 de	 lá	 e	 deu	 entrada	 num	 imóvel.	 Sem

Lambert.	Ele	seria	coisa	do	passado.	Isso	era	segredo,	claro.	É	difícil	Lambert	deixar	alguém	ir
embora.

Marion	 pegou	 o	 celular	 e	mostrou	 uma	 foto	 da	 Bond	 Street,	 onde	 seu	 salão	 teria	 sido
montado.	A	garota	não	pareceu	questionar	como	Anita	tinha	conseguido	depositar	tamanha
quantia	 em	 espécie.	 Ela	 claramente	 não	 entendia	 como	 funcionavam	 os	 negócios.	Marion
suspirou.

—	A	gente	podia	abri-lo	juntas,	eu	e	você.
—	Eu	tenho	que	pagar	o	empréstimo	a	Lambert.
—	Vamos	cuidar	disso	depois	de	abrir	o	salão.
—	A	primeira	parcela...
—	Não	se	preocupa	com	isso,	eu	vou	pensar	em	alguma	saída.
Marion	agarrou	a	mão	de	Norma	e	a	apertou.



—	Anita	nunca	entregaria	o	 contato	ucraniano	para	Lambert,	nunca.	Você	 também	não
deve	entregar.	Você	fez	a	coisa	certa.	Promete	que	não	vai	falar	disso	com	ninguém,	senão...

—	Senão	o	quê?
—	Senão,	eu	vou	ter	o	mesmo	destino	que	Anita.

Norma	apoiou	a	 testa	nos	azulejos	 frios	do	banheiro.	Sentia	a	cabeça	pesada,	 fazia	mais	de
quatro	horas	desde	o	último	corte	de	cabelo.	O	cheiro	que	tinha	ficado	impregnado	no	tecido
era	tão	azedo	que	deixava	claro	que	algo	estava	errado.	Havia	um	cacho	em	sua	testa.	Marion
tinha	 falado	de	sua	mãe	com	um	carinho	que	era	 reservado	apenas	a	amigos,	além	de	não
acreditar	na	hipótese	de	suicídio.	Talvez	Marion	conhecesse	o	assassino,	talvez	tivesse	medo
dele.	Ela	havia	 falado	a	verdade	sobre	o	salão,	mas	mentira	sobre	a	Bond	Street.	Norma	só
não	 sabia	 sobre	 que	 ponto.	 Talvez	 o	 dinheiro	 estivesse	 lá,	 talvez	 não.	 Talvez	Marion	 não
soubesse	onde	ele	estava,	ou	talvez	quisesse	ficar	com	ele.

Norma	abriu	a	torneira	para	abafar	o	som	do	corte	de	cabelo,	segurou	os	fios	e	os	prendeu
com	um	elástico.	Abrir	um	salão	não	fazia	sentido,	embora	pudesse	explicar	a	necessidade	de
um	empréstimo.	Sua	mãe	sabia	dos	fios	brancos.	Ela	mentira	para	Marion	sobre	o	motivo	do
empréstimo.

Depois	de	colocar	as	mechas	na	bolsa,	Norma	estava	pronta	para	conseguir	mais	informações,
para	continuar	a	noite.	Ela	saiu	do	banheiro.	Marion,	entretanto,	não	estava	mais	sentada	no
sofá	 bebericando	 espumante,	 mas	 remexia	 pacotes	 embrulhados	 num	 papel	 celofane
barulhento	—	 Star	 Locks,	 Glamour	 e	 Dream	Hair,	 Hair	 Gl’Amour,	 Simply	 Natural,	 Long
Beyond,	 Delightful	 Hair	—	 e	 os	 amontoava	 numa	 pilha	 bagunçada.	 Aparentemente,	 uma
cliente	tivera	uma	emergência,	e	ela	precisava	sair.

—	Amanhã	continuaremos	a	conversa	de	onde	paramos.
O	tom	de	voz	de	Marion	era	diferente	agora,	o	suor	em	suas	têmporas	tinha	ficado	frio.

Não	era	Norma	quem	ela	 temia,	mas	alguém	da	 família	que	a	aguardava	do	outro	 lado	da
vitrine.

Quando	o	carro	partiu	às	pressas,	Norma	pegou	a	escova	de	cabelo	que	havia	caído	da	bolsa
de	Marion	e	a	levou	ao	nariz.	O	medo	que	Marion	emanava	o	tempo	todo	inexistia	em	sua
mãe	nos	últimos	dias	dela	e	não	estava	presente	nos	fios	antigos	de	Marion	que	Norma	havia
encontrado	 na	 casa	 de	 Anita.	 Tudo	 que	 eles	 continham	 era	 estresse.	 Lambert	 havia
descoberto	 que	 as	 mulheres	 de	 seu	 salão	 estavam	 planejando	 abrir	 seu	 próprio
estabelecimento	 e	 talvez	 esperassem	 monopolizar	 o	 cabelo	 ucraniano?	 Mas	 ele	 estaria



disposto	a	adotar	medidas	extremas	simplesmente	porque	alguém	queria	ir	embora,	ser	sua
concorrente?	As	câmeras	de	segurança	do	metrô	mostraram	claramente	que	sua	mãe	 tinha
pulado	na	frente	do	metrô	por	conta	própria.



Quando	Marion	notou	Lambert	brincando	com	os	cartões	do	banco,	desviou	o	olhar	para	a
caneca	de	café	e	sua	decoração	dourada,	a	porcelana	russa	de	Alla.	Ela	havia	pensado	que	a
emergência	se	referisse	a	um	dos	clientes	da	agência.

—	Você	já	viu	essas	mulheres	com	Anita?	Elas	são	clientes	do	salão?
Alvar	colocou	fotos	de	duas	mulheres	na	frente	de	Marion.
—	Você	acha	que	barangas	desse	tipo	aparecem	no	nosso	salão?
Lambert	deu	um	peteleco	na	testa	dela,	e	Marion	derrubou	o	café	no	colo.	Ela	começou	a

limpar	a	saia	com	um	guardanapo,	concentrada,	e	desejou	que	os	outros	pensassem	que	sua
palidez	tivesse	sido	causada	pela	raiva	de	Lambert.

—	Hoje	não	é	um	bom	dia	para	dar	uma	de	espertinha.	Olha	para	as	fotos.
As	mulheres	na	foto	tinham	a	idade	de	Anita	e	eram	loiras	como	ela.	Marion	as	vira	pela

primeira	vez	havia	muito	 tempo,	quando	a	prostituição	ainda	ocorria	às	 claras	nas	 ruas	de
Kallio	 e	 homens	 dando	 voltas	 com	 seus	 carros	 mantinham	 a	 vizinhança	 agitada	 a	 noite
inteira.	 A	 hora	 do	 almoço	 das	 duas	 frequentemente	 coincidia	 com	 o	 momento	 em	 que
Marion	 se	 livrava	 da	 última	 cliente,	 e	 todas	 comiam	 no	mesmo	 restaurante.	 As	mulheres
simplesmente	 desapareceram	 da	 vizinhança	 um	 dia.	 Mas,	 quando	 as	 duas	 retornaram	 ao
restaurante,	Marion	ouviu	uma	conversa	que	a	levou	a	concluir	que	elas	haviam	passado	um
tempo	atrás	das	grades.	Percebeu	logo	que	seriam	laranjas	perfeitas.

A	decisão	fora	tomada	às	pressas.	Lambert	havia	demorado	tanto	para	dar	uma	resposta
sobre	o	empréstimo	que	elas	quase	perderam	a	oportunidade	proporcionada	pela	viagem	a
Lagos.	A	família	conhecia	pessoas	com	quem	poderiam	conseguir	novas	identidades.	Marion,
não.	As	garotas	de	programa	de	Sörkkä	ofereceram	uma	maneira	de	lidar	com	o	assunto	da
forma	mais	 tranquila	 possível.	 Por	 uma	 quantia	 combinada,	 concordaram	 em	 abrir	 contas
bancárias	em	seus	nomes	e	depositar	o	empréstimo	em	prestações.

—	Elas	têm	alguma	coisa	a	ver	com	Anita?	—	perguntou	Marion.	—	Eu	nunca	as	vi	antes.



—	 Havia	 cartões	 de	 visita	 nos	 bolsos	 de	 Anita	 com	 o	 nome	 dessas	 mulheres.	 Elas	 a
reconheceram	pela	foto	—	respondeu	Alla.

—	Por	que	eu	não	fui	informada	a	esse	respeito	antes?
Lambert	bufou	de	lábios	cerrados,	com	um	meio	sorriso.
—	 Não	 acredito	 que	 elas	 tiveram	 qualquer	 outro	 papel	 além	 de	 dar	 seus	 nomes	 para

serem	 usados.	 Nós	 as	 liberamos	 —	 explicou	 Alvar.	 —	 Havia	 algum	 dinheiro	 nas	 contas,
imagino	que	nosso.

—	Vamos	usá-lo	para	abater	a	dívida	da	garota?	—	perguntou	Marion.
Alla	riu	tanto	que	precisou	parar	de	lixar	as	unhas.

Depois	da	morte	de	Anita,	Marion	havia	se	encontrado	com	uma	das	mulheres	em	Linjat	e
lhe	dissera	que	aquele	seria	um	bom	momento	para	desaparecer,	lhe	dando	todo	o	dinheiro
que	tinha	na	bolsa.	Ela	teve	tempo	de	transferir	a	maior	parte	do	dinheiro	para	as	contas	das
novas	 laranjas,	 pensando	 que	 estava	 tudo	 em	 ordem.	 A	 família	 não	 deveria	 ter	 nenhuma
ligação	 com	 as	 duas	mulheres	—	 tráfico	 de	 drogas	 e	 prostituição	 não	 faziam	parte	 de	 seu
perfil	profissional.	Porém,	havia	acontecido	exatamente	 isso.	Um	dos	capangas	de	Lambert
tinha	encontrado	as	mulheres	em	Copenhague.	A	sorte	de	Marion	estava	acabando,	e	ela	já
estava	andando	na	corda	bamba.



Havia	um	grupo	de	garotos	imigrantes	ao	lado	do	açougue	Halal.	Nenhum	rosto	conhecido,
porém	Marion	parou	como	se	procurasse	algo	na	bolsa,	registrando	os	rostos	de	todos	mais
uma	vez,	e	verificou	o	fluxo	de	clientes	que	ia	para	a	cabine	telefônica	e	o	salão	de	tranças	ao
lado.	Depois	da	morte	de	Anita,	ela	se	assustava	sempre	que	via	jovens	de	pele	mais	escura,
embora	soubesse	que	ninguém	associaria	os	garotos	a	tacos	de	beisebol	e	à	emboscada	a	ela.
Tudo	que	os	capangas	de	Lambert	se	lembrariam	era	da	cor	da	pele	dos	garotos,	nem	mesmo
aquele	que	dirigia	o	carro	de	Anita	quando	o	para-brisa	levou	o	primeiro	golpe	teria	maiores
lembranças.

Folake	estava	alisando	o	cabelo	de	uma	garotinha	e	não	havia	mais	clientes.	O	hidróxido
de	sódio	fazia	a	menina	torcer	o	nariz,	mas	o	sorriso	logo	voltou	ao	seu	rosto,	e	ela	acenou
para	Marion.	Agora	 ela	 ficaria	 bonita,	 teria	 um	 belo	 cabelo.	A	menina	 estava	 orgulhosa	 e
disse	 que	 logo	 faria	 6	 anos.	 Se	 continuasse	 queimando	o	 couro	 cabeludo	daquela	maneira,
talvez	se	tornasse	cliente	de	Marion	no	futuro.	Marion	deu	uma	caixa	de	cabelos	para	Folake
e	 aproveitou	 para	 perguntar,	 como	 quem	 não	 quer	 nada,	 se	 alguém	 tinha	 ido	 até	 lá	 para
perguntar	sobre	ela	ou	os	garotos.

Folake	inclinou	a	cabeça.
—	Are	you	in	trouble?	You	need	help?
Marion	 balançou	 a	 cabeça	 e	 acenou	para	 a	menina	 ao	 sair.	Na	 rua,	 ela	 instintivamente

verificou	o	bolso	esquerdo	da	calça.	Estava	acostumada	a	 ligar	para	Anita	sempre	que	uma
situação	a	deixava	nervosa,	sempre	que	descobria	alguma	coisa	nova	sobre	as	operações	da
família	que	Anita	gostaria	de	saber.	Anita	sempre	 tinha	uma	solução,	Anita	 sempre	estava
pronta	para	tomar	uma	decisão	rápida.	Agora,	precisava	decidir	tudo	sozinha.	Fora	ela	quem
tinha	 organizado	 a	 emboscada,	 bolado	 o	 plano,	 ligado	 para	 Folake	 e	 perguntado	 se	 ela
conhecia	 garotos	 adequados	 para	 um	 pequeno	 serviço.	 Ela	 havia	 planejado	 a	 operação	 e
conseguira	soltar	Anita	naquela	que	seria	sua	última	manhã.	Um	taco	de	beisebol	atingira	o



para-brisa,	 o	 capanga	 que	 levava	Anita	 pulara	 para	 fora	 do	 carro	 no	 primeiro	 golpe	 e,	 no
terceiro,	 Anita	 havia	 conseguido	 escapar	 e	 tinha	 alcançado	 a	 multidão	 que	 seguia	 para	 a
estação	de	metrô	antes	que	os	capangas	que	a	vigiavam	de	longe	tivessem	tempo	de	alcançá-
la.

Quando	 havia	 recebido	 uma	 notificação	 de	mensagem	 no	 celular	 que	 ela	 usava	 para	 o
projeto,	Marion	sabia	que	não	tinha	vindo	de	Anita,	e	sim	de	Lambert,	na	tentativa	de	atrair
os	parceiros	dela.	Marion	havia	 respondido	à	mensagem	como	se	não	 suspeitasse	de	nada,
sugerindo	um	encontro	em	frente	ao	salão.	Lambert	respondera	pelo	telefone	de	Anita	que
seria	melhor	em	outro	lugar.	Não,	é	melhor	não	mudar	rotinas,	respondera	Marion.	Lambert
provavelmente	ainda	estava	com	o	celular	que	Anita	usava	para	o	projeto.	Até	onde	Marion
sabia,	 ele	 não	 tinha	 sido	 levado	 para	 a	 casa	 dela	 com	 o	 celular	 verdadeiro.	 Se	 quisesse,
poderia	continuar	o	 jogo,	 fingir	 ser	 chefe	de	Anita,	 talvez	até	 chantagear	a	 família,	 sugerir
uma	troca	e	tentar	conseguir	mais	dinheiro.	A	ideia	era	tentadora	e	atraente.	O	plano,	porém,
era	mais	importante.	Ela	não	correria	riscos.	Não	mais.

Mais	tarde,	perguntaram	a	ela	o	que	tinha	visto	da	vitrine	do	salão.	Quatro	rapazes	negros	e
um	 taco	de	beisebol.	Ou	 três.	Não,	 ela	 achava	que	não	 conseguiria	 reconhecê-los.	Não,	 ela
nunca	os	tinha	visto	antes,	pelo	menos	achava	que	não,	tudo	havia	acontecido	muito	rápido.
Ela	notara	que	um	carro	havia	estacionado	em	frente	ao	salão	e	que	Anita	estava	nele,	e	então
vira	o	taco	de	beisebol	batendo	no	para-brisa	e	os	garotos,	que	continuaram	batendo	no	carro.
Não,	Anita	não	costumava	encontrar	amigos	no	salão.	Não,	ela	não	tinha	a	menor	 ideia	de
quem	Anita	 iria	 encontrar	naquela	manhã.	Estava	 tão	 surpresa	quanto	 todo	mundo	 com	o
rumo	que	os	 acontecimentos	haviam	 tomado.	Realmente	não	 sabia	 como	o	 chefe	de	Anita
tinha	descoberto	a	tempo	que	ela	havia	sido	exposta.

Marion	havia	escondido	o	taco	de	beisebol	e	o	dinheiro	para	Anita	no	guarda-roupa	da	sala
dos	 fundos	e	achava	que	ela	correria	para	o	salão	depois	que	os	garotos	atacassem	o	carro.
Marion	havia	se	preparado	para	defender	Anita,	para	conter	os	capangas	e	ajudá-la	a	escapar
pela	 porta	 dos	 fundos	 do	 salão.	 Anita	 poderia	 pegar	 um	 táxi,	 talvez	 seguir	 para	 o	 porto,
comprar	uma	passagem	para	Estocolmo	ou	Talim,	qualquer	lugar	aonde	pudesse	ir	sem	um
passaporte.	Depois,	Marion	a	 seguiria.	Mas	não	 foi	 isso	que	aconteceu.	Anita	havia	 corrido
para	a	estação	de	metrô,	e	ela	não	entendia	por	que,	a	não	ser	que	Anita	quisesse	protegê-la
até	o	fim.



OITO



Depois	que	Eva	me	falou	do	seu	destino,	tenho	pensado	sobre	o	que	eu	faria	se	alguém	me	ligasse	para	contar	que
você	 está	 presa.	 Os	 holofotes,	 a	 polícia,	 os	 paparazzi.	 O	 circo	 armado.	 Meu	 Deus!	 Eu	 não	 aguentaria.	 Não
conseguiria	visitá-la	num	manicômio	como	aquele	onde	Helena	está	agora.	A	ideia	de	que	você	teria	que	passar
décadas	num	lugar	daqueles	é	insuportável.



14.03.2013

Fui	visitar	Laajasalo	algumas	semanas	antes	da	tragédia.	A	Páscoa	estava	se	aproximando,	e,	com	Helena	incapaz
de	cuidar	dos	preparativos	para	as	festividades,	decidi	fazer	um	cheesecake	para	Alvar.	Eu	estava	prestes	a	ralar	a
casca	de	limão	quando	Helena,	de	repente,	agarrou	o	meu	braço	e	perguntou	onde	estava	o	açúcar,	porque	queria
ajudar.	Seu	aperto	era	firme,	sua	voz,	mais	alta	que	o	normal,	com	uma	entonação	diferente.	Seus	olhos	estavam
totalmente	focados.	Ela	disse	que	tinha	sentido	falta	das	bétulas	e	do	horizonte	de	Nova	York.	Era	Eva	quem	falava
comigo	por	intermédio	de	Helena.

Primeiro	pensei	que	Helena	estava	alucinando.	Tínhamos	conversado	tanto	sobre	Eva	que	não	seria	surpresa	se	ela
e	seu	mundo	tivessem	se	misturado	na	mente	de	Helena	com	as	outras	vozes	que	ouvia.	Mas	Helena	se	comportava
como	outra	pessoa.	Nem	mesmo	suas	expressões	faciais	eram	as	mesmas,	muito	menos	a	entonação	da	voz,	e	ela
puxava	os	cabelos	do	mesmo	jeito	que	você	faz,	insistia	que	tinha	nos	visitado	no	hospital	depois	que	você	nasceu.
Tinha	ido	visitar	um	recém-nascido	que	era	igual	a	ela.	Eu	achava	que	o	aroma	de	limão	e	tangerina	no	ar	havia
sido	deixado	por	 algum	visitante,	mas	 era	 Eva!	 Ela	 tinha	deixado	o	 aroma	de	perfume	 Shalimar	na	 sala!	Havia
começado	 a	 usá-lo	 nos	 Estados	 Unidos,	 quando	 sentia	 saudade	 e	 queria	 acreditar	 no	 futuro,	 o	 aroma	 que	 a
lembrava	do	cheiro	de	casca	de	 limão	da	 loja	de	mercadorias	coloniais	na	Finlândia	que	a	 fazia	 ter	esperança	e
acreditar	em	novas	oportunidades,	 como	riquezas	além-mar	à	espera	de	 serem	conquistadas.	Em	Nova	York,	os
mesmos	cheiros	eram	diferentes,	e	a	nova	vida	acabou	se	revelando	outra	coisa.	O	dinheiro	era	pouco,	os	Estados
Unidos	a	deixavam	agoniada.	Shalimar,	originalmente	criado	como	um	antídoto	para	a	Grande	Depressão,	dera	a
Eva	o	tipo	de	alegria	de	que	ela	precisava.	Ele	tinha	o	aroma	de	terras	distantes,	de	continentes	desconhecidos,	de
estradas	a	percorrer	caso	o	país	voltasse	a	ser	um	beco	sem	saída.

Depois	que	Helena	foi	internada,	passei	anos	sem	ouvir	a	voz	de	Eva.	Parei	de	mandar	os	ingredientes	do	cachimbo
para	ela;	eu	mesma	parei	de	fumar.

Quando	compreendi	que	a	vovó	não	ajudaria	em	nada	em	relação	a	Eva,	roubei	a	foto	da	Bíblia	e	tirei	uma	cópia
para	dar	a	Helena	no	hospital.	 Ela	 ficou	 feliz,	 tinha	 sentido	 falta	de	Eva.	Na	 visita	 seguinte,	 arrisquei	 e	dei	um
cachimbo	para	Helena	fumar.	Não	fiz	isso	displicentemente.	A	tragédia	não	podia	se	repetir.	Helena	estava	sendo
observada,	e	eu	teria	parado	caso	ela	piorasse.	Mas	funcionou	de	imediato,	e	ela	se	sentiu	melhor.	Helena	falou	de
Alma	e	Juhani	e	de	muitas	outras	pessoas	de	quem	já	havia	falado	antes,	mas	também	disse	várias	coisas	que	não



faziam	 sentido.	 Só	 depois	 de	 fumar	 vários	 cachimbos	 regulares	 foi	 que	 ela	 começou	 a	 falar	 coisa	 com	 coisa,	 a

confusão	de	sons	adquiriu	forma,	e,	por	intermédio	de	Helena,	Eva	conseguiu	me	contar	tudo.

Quando	Helena	recebeu	permissão	para	ficar	o	dia	fora	do	hospital,	ela,	Alvar	e	eu	passamos	a	ir	até	Kuopio,	onde
passeávamos	pelo	mercado	e	íamos	ao	banco.	O	objetivo	é	fazer	com	que	Helena	se	acostume	com	a	vida	fora	do
hospital.	 Estou	 bastante	 otimista.	 Acredito	 que	 ela	 será	 liberada	 algum	 dia,	 talvez	 depois	 que	 voltarmos	 de
Bangcoc.	Eva	está	realmente	ansiosa	por	isso.	Às	vezes,	tenho	a	impressão	de	que	ela	gosta	mais	de	Helena	do	que
de	mim.

Eva	não	falava	com	Norma,	só	com	a	mãe.	Isso	só	podia	significar	uma	coisa:	durante	a	primavera,	a	mente	da	mãe
havia	se	despedaçado	como	um	castelo	de	areia	sob	o	sol	escaldante,	e	Norma	não	tinha	notado	nada,	nem	sua
traição,	nem	sua	caminhada	rumo	à	loucura.	Talvez	fosse	a	mesma	coisa.	Norma	deu	uma	cotovelada	na	foto	ao
lado	do	computador,	 sem	querer.	A	moldura	caiu	na	mesa	com	o	rosto	de	Eva	para	baixo,	e	ela	apertou	a	mão
contra	 o	 peito,	 como	 se	 estivesse	 tentando	 parar	 um	 sangramento.	 Aqueles	 vídeos	 não	 a	 ajudariam	 com	 o
problema	da	dívida,	não	diziam	onde	estava	o	dinheiro	do	empréstimo,	não	explicavam	o	medo	de	Marion	ou	o
comportamento	estranho	do	diretor	Lambert.	Era	só	uma	longa	estrada	rumo	à	loucura.

Alguns	vídeos	foram	filmados	na	casa	da	mãe,	outros	em	quartos	de	hotéis	que	podiam	ficar	em	qualquer	lugar	do
mundo.	Era	possível	ver	o	blecaute	num	vídeo	por	trás	de	cortinas	azul-marinho	que	combinavam	com	os	móveis,
um	ventilador	de	teto	girava	em	outro.	Às	vezes,	a	gravação	era	feita	no	fim	do	dia:	as	camareiras	do	hotel	haviam
tido	tempo	de	fazer	a	cama	para	a	noite,	colocar	um	chocolate	sobre	os	travesseiros,	uma	garrafa	d’água	na	mesa
de	 cabeceira	 e	 um	 tapete	 branco	 de	 algodão	 ao	 lado	 da	 cama	 com	 chinelos	 em	 cima.	Outras	 eram	 feitas	 pela
manhã:	a	cama	não	estava	feita,	a	mãe	passava	creme	no	rosto	enquanto	falava	com	a	câmera.	Em	alguns	vídeos,
ela	 sorria	 para	 alguém,	 apesar	 de	 estar	 sozinha	 no	 quarto,	 e	 parecia	 mesmo	 outra	 pessoa.	 Nada	 sobre	 seu
comportamento	ou	os	 arredores	 soava	 confuso	de	 forma	alguma;	 apenas	 as	 conversas	 com	Eva	 revelavam	que
Anita	 estava	 perdendo	 o	 contato	 com	 a	 realidade.	 Cada	 frase	 da	 mãe	 aumentava	 a	 aflição	 de	 Norma,	 cada
explicação	entusiasmada	aumentava	seu	desespero,	até	o	pânico	deixá-la	com	a	boca	seca.	No	início	da	primavera,
a	mudança	na	mãe	era	clara:	sua	voz	havia	se	tornado	mais	determinada,	e	o	cansaço	de	quando	ela	visitava	a	vovó
tinha	 desaparecido.	 Era	 uma	 pessoa	 com	 um	 objetivo	 a	 cumprir,	 e	 isso	 podia	 ser	 visto	 em	 seus	 olhos.	 Anita	 o
encarava	como	um	soldado	cheio	de	coragem.	Mas	não	falava	do	dinheiro.



15.03.2013

No	último	inverno,	Eva	me	mandou	ir	ao	hospital	psiquiátrico	de	Niuvanniemi	no	mesmo	dia	que	Alvar.	Devíamos
nos	encontrar	como	que	por	acaso.	No	início,	não	entendi	do	que	isso	se	tratava,	e	depois,	quando	Eva	me	explicou
o	plano,	não	acreditei	que	fosse	dar	certo.	Mas	ela	entendia	os	negócios	de	Lambert	melhor	que	eu.	Eva	já	havia
descoberto	como	a	família	ganhava	a	vida	e	sabia	como	isso	poderia	ser	útil.	Alvar	nos	ajudaria	sem	saber,	pois	suas
visitas	 a	Niuvanniemi	o	 faziam	acreditar	que	Helena	estava	a	 caminho	de	encontrar	paz	de	espírito.	Certa	 vez,
como	uma	forma	de	 teste,	Eva	 tinha	dado	um	abraço	em	Alvar,	e	 isso	o	deixou	perturbado.	Ele	perguntou	aos
médicos	se	a	medicação	de	Helena	tinha	mudado.	Não.	Tinha	sido	efeito	do	cachimbo.	E	de	Eva.

Quanto	mais	Helena	parecia	melhorar,	mais	Alvar	conversava	com	ela,	e,	pouco	a	pouco,	as	conversas	deixaram	de
ser	sobre	assuntos	gerais	e	passaram	a	tratar	de	assuntos	do	coração.	A	namorada	dele	tinha	sido	demitida	do	salão
de	Marion	depois	de	ser	pega	roubando,	e	Alvar	estava	morrendo	de	raiva	e	tristeza,	confuso	por	causa	do	abuso
de	drogas	prescritas	e	anfetamina.	Ele	sentia	falta	de	ter	alguém	que	o	escutasse,	e	isso	fez	com	que	Eva	tivesse
ainda	mais	 certeza	 de	 que	 o	 nosso	 plano	 valeria	 todos	 os	 riscos.	 A	 gente	 devia	 aproveitar	 o	momento.	 Tanto
Marion	 como	 Alvar	 ficariam	 felizes	 em	 contratar	 alguém	 em	 quem	 pudessem	 confiar,	 uma	 velha	 amiga,	 uma
pessoa	discreta,	para	o	salão.	Eu	duvidava	das	minhas	habilidades	como	cabeleireira	e	tive	medo	de	me	encontrar
com	Alvar;	não	sabia	que	tipo	de	homem	ele	havia	se	tornado.	Eva,	por	outro	lado,	tinha	garantido	que	Alvar	me
trataria	 bem,	 assim	 como	Marion.	 Por	meio	da	 rede	da	 família,	 eu	 encontraria	 o	que	 você	precisa,	 e	 podíamos
evitar	os	erros	que	ela	havia	cometido	em	vida.	Eva	tinha	lidado	com	homens	assim	antes.	Não	havia	nada	de	novo
naquilo	para	ela,	mas,	para	mim,	sim.	Eva	aplacou	minha	hesitação	me	contando	como	havia	tido	filhos.

Eva	nasceu	em	Amur,	filha	de	um	operário.	A	mãe	dela	a	abandonou	imediatamente	após	o	nascimento,	pedindo	a
Kaisu,	 uma	 praticante	 de	 ventosaterapia	 que	 havia	 ajudado	 no	 parto,	 que	 levasse	 a	 bebê	 para	 um	 abrigo.	 Ao
contrário	 da	 mãe,	 Kaisu	 não	 ficou	 assustada	 com	 as	 características	 estranhas	 da	 bebê,	 acreditando	 que	 eram
poderes	mágicos.	Ela	mesma	queria	ficar	com	a	criança,	e,	se	esse	tivesse	sido	o	destino	de	Eva,	Kaisu	teria	sido	uma
boa	mãe	adotiva,	capaz	de	apreciar	os	talentos	dela.	Mas	a	mulher	morreu,	e	Eva	ficou	completamente	sozinha.	Ela
não	 podia	 continuar	 praticando	 ventosaterapia	 sem	 a	 ajuda	 de	 Kaisu,	 mal	 tolerava	 saunas	 e	 costas	 suadas,	 e
trabalhar	numa	fábrica	significaria	dividir	a	moradia	com	estranhos	e	uma	longa	jornada	de	trabalho.	Ela	precisava
de	ar	fresco	e	horários	de	trabalho	menos	rígidos.



No	meio	do	seu	desespero,	Eva	encontrou	por	acaso	o	chefe	da	casa	de	Naakka	perto	da	igreja.	Sentiu	nele	o	cheiro
de	uma	casa	abastada,	de	noz-moscada	e	casca	de	limão,	açúcar	refinado	e	produtos	 importados,	e	decidiu	usar
todos	os	seus	truques	para	ganhar	o	afeto	de	Juhani	Naakka.	E	conseguiu	—	Juhani	se	casou	com	ela	apesar	da
oposição	 da	 própria	 família.	 O	 casamento	 não	 era	 visto	 com	 bons	 olhos,	 afinal	 a	 filha	 de	 uma	 comunista	 que
praticava	 ventosaterapia	 não	 era	 digna	 de	 ser	 dona	 de	 casa	 de	 uma	 família	 de	 pessoas	 ricas.	 Juhani	 não	 se
importou	 com	 isso.	 Ele	 só	 se	 importava	 com	 Eva,	 e	 tudo	 que	 queria	 era	 ter	 um	 monte	 de	 crianças	 loirinhas
brincando	no	pátio.	Isso	era	um	problema	para	ela.	Procriar	não	era	algo	que	aberrações	da	natureza	faziam,	e	ela
controlava	seu	ciclo	com	os	métodos	que	havia	aprendido	com	sua	mãe	adotiva.	No	entanto,	havia	um	relógio	em
seu	quadril	que	batia	as	horas.

A	solução	do	problema	veio	de	forma	inesperada.	Depois	da	guerra	civil,	Eva	recebeu	uma	carta	de	sua	irmã	Alma,
que	a	tinha	enviado	porque	estava	desesperada	—	as	pessoas	em	Amur	passavam	fome,	e	a	notícia	do	casamento
de	Eva	com	um	homem	rico	havia	chegado	até	lá.	Eva	chorou	até	que	Juhani	Naakka	cedeu	e	permitiu	que	ela	fosse
a	Tampere	para	 cuidar	dos	parentes	que	estavam	acamados.	Ela	 só	deixou	de	mencionar	que	a	 irmã,	que	 tinha
ficado	viúva	na	guerra,	estava	esperando	um	filho.

Alma	e	sua	mãe	não	reconheceram	Eva	quando	ela	entrou	no	quarto.	A	cozinha	comunal	fedia	a	raízes	de	dentes-
de-leão,	as	doenças	pareciam	estar	impregnadas	na	estrutura	da	casa,	e	a	aura	negra	das	pessoas	doentes	lhe	dizia
que	o	 tempo	estava	acabando	para	elas.	Eva	 teria	que	dar	 tudo	de	si	para	que	Alma	sobrevivesse	até	a	criança
nascer.	A	situação	era	tão	ruim	que	ela	não	sabia	se	teria	sucesso.	Eva	precisava	de	uma	alternativa.

Eva	arrumou	uma	carruagem	que	a	levasse	ao	vendedor	de	açúcar	e,	depois,	a	uma	parteira.	Negociou	o	preço	com
a	velhota	e	colocou	açúcar,	banha	e	farinha	sobre	a	mesa,	presentes	da	casa	de	Naakka	para	seus	parentes	doentes.
No	caminho	para	Amur,	além	do	fedor	da	morte,	Eva	notou	o	cheiro	de	gravidez.	Apesar	da	falta	de	comida,	a
guerra	havia	feito	Tampere	se	reproduzir,	e	a	cidade	tinha	um	excesso	de	crianças.	Ela	teria	um	filho,	mesmo	que	a
criança	de	Alma	morresse,	fosse	uma	menina	ou	uma	aberração	da	natureza.

Nos	 meses	 seguintes,	 ela	 alimentou	 Alma	 com	 um	 trapo	 que	 mergulhava	 em	 leite	 e	 mingau	 cozido	 em	 fogo
brando.	Entorpecia	seu	nariz	com	gel,	fazia	com	que	cheirasse	cascas	de	laranja,	e	conseguiu	mais	morfina	e	sabão
antisséptico	na	farmácia.	A	dedicação	árdua	valeu	a	pena,	e	Alma	deu	à	luz	uma	menina	saudável	e	normal.	Essa
menina	era	a	sua	avó.	E,	com	um	bebê	de	uma	semana	entregue	pela	parteira,	sua	avó	ganhou	um	irmão,	e	Eva
pôde	começar	a	organizar	as	cerimônias	fúnebres	da	mãe	e	de	Alma.	Ela	escreveu	para	Juhani	pedindo	a	ele	que
enviasse	um	empregado	para	buscá-la	depois	dos	funerais	e	para	contar	que	a	casa	de	Naakka	agora	tinha	gêmeos
—	um	futuro	chefe	para	a	casa	e	uma	menina	adorável	—,	que	as	crianças	haviam	nascido	prematuramente,	e	que
isso	só	podia	ser	culpa	dos	comunas	da	casa.

Norma	desligou	o	computador	e	pegou	a	caixa	de	papelão	da	mãe.	Guardava	o	cabelo	e	os
vídeos	no	sótão,	no	compartimento	doze,	mas	a	caixa	ficava	em	casa.	O	conteúdo	dela	não	lhe
parecia	importante,	exceto	pelas	fotos	de	Eva.	Porém,	Norma	decidiu	olhar	a	pilha	mais	uma
vez,	 com	 outros	 olhos.	 Talvez	 aquilo	 tudo	 documentasse	 a	 perda	 de	 sanidade	 da	mãe	 da
mesma	 forma	 que	 os	 vídeos,	 com	 histórias	 sobre	 relações	 familiares	 complexas	 e	 Eva	 se



tornando	alguém	de	carne	e	osso.	Norma	suspeitava	que	a	mãe	tivesse	voltado	a	fumar.	Isso
havia	 levado	 Helena	 ao	 hospital	 psiquiátrico	 de	 Niuvanniemi,	 e	 o	 uso	 prolongado	 do
cachimbo	provavelmente	havia	afetado	sua	mãe	também.

O	conteúdo	da	papelada	na	caixa	tinha	apenas	um	fator	em	comum:	tudo	estava	relacionado
a	 ter	 filhos,	 assunto	que	a	mãe	 também	 tratava	nos	vídeos,	 embora	nunca	 tivesse	parecido
particularmente	 apegada	 a	 crianças.	Mas,	 caso	 tivesse	 sonhado	 em	 ter	 uma	 família	maior,
Anita	 teria	contado	 isso	à	 filha?	E	se	o	nascimento	de	Norma	 tivesse	destruído	o	sonho	da
mãe	de	ter	muitos	filhos?

O	 número	 de	 mulheres	 que	 faziam	 tratamento	 de	 fertilidade	 havia	 aumentado	 nos
últimos	dez	anos,	assim	como	a	idade	com	que	faziam	isso.	No	salão,	Norma	sentira	o	cheiro
de	injeções	de	clomifeno	e	gonadotrofina	coriônica	humana	numa	cliente	que	reclamava	que
os	 remédios	 haviam	 destruído	 seus	 cabelos.	 Ela	 havia	 passado	 a	 fazer	 o	 tratamento	 na
Estônia.	 Elogiava	 os	 preços	 e	 a	 qualidade	 do	 serviço	 de	 lá,	 além	 do	 fato	 de	 não	 cobrarem
explicações	do	seu	desejo	de	ter	um	filho	sozinha.	Norma	abriu	seu	laptop	e	verificou	o	limite
de	 idade	para	esses	 tratamentos	na	Finlândia.	Sua	mãe	era	velha	demais.	Ela	precisaria	 ter
ido	para	outro	país.

Ou	talvez	sua	mãe	quisesse	que	ela	tivesse	um	filho	com	a	ajuda	da	medicina.	No	começo,
a	 ideia	 pareceu	 fora	 de	 propósito.	 Norma	 estava	 acreditando	 que	 uma	 família	 e	 um
relacionamento	não	 fariam	parte	do	seu	 futuro.	E	se	sua	mãe	desejasse	o	contrário?	Talvez
Eva	 tivesse	 colocado	 em	 sua	 cabeça	 que	Norma	poderia	 engravidar	 com	 o	 óvulo	 de	 outra
pessoa.	No	vídeo,	sua	mãe	dizia	o	tempo	todo	que	seu	plano	melhoraria	a	vida	da	filha,	não	a
dela.

Norma	 preferia	 a	 companhia	 de	 homens	 comprometidos,	 porque	 eles	 não	 faziam
exigências.	Ofereciam	um	momento	de	fuga,	contato	e	prazer.	Isso	tinha	de	ser	o	suficiente.
A	vida	em	família	e	 relacionamentos	duradouros	não	eram	adequados	a	uma	pessoa	como
ela.	 Norma	 havia	 tentado	 namorar	 uma	 vez.	 No	 fim,	 ela	 havia	 ficado	 cansada	 de	 noites
maldormidas	 e	 o	 parceiro,	 do	 fato	 de	 ela	 não	 buscar	 cura	 para	 sua	 insônia.	 O	 cabelo	 a
acordava	quando	era	hora	de	cortá-lo	e,	felizmente,	ela	não	tinha	sido	descoberta.	Sua	mãe
havia	ficado	mais	chateada	com	a	separação	que	ela	própria,	assim	como	quando	ela	perdia
um	 emprego.	 E	 assim,	 nos	 feriados	 que	 passavam	 juntas,	 Anita	 costumava	 escolher	 como
destino	de	viagem	lugares	que	não	lembrassem	à	filha	o	que	ela	havia	perdido.

A	ligação	era	um	erro,	e	Norma	já	sabia	disso	ao	pegar	o	cartão	de	visita.	Porém,	ela	precisava
fazer	isso.	Não	havia	endereço	embaixo	do	nome.	Enquanto	aguardava	por	uma	resposta,	ela



ligou	para	o	serviço	de	informações	para	descobrir	mais	sobre	o	número.	Era	privado	ou	de
uma	linha	pré-paga.



O	silêncio	no	carro	de	Alvar	 tinha	cheiro	de	desconforto	e	 solidão,	e	Norma	não	sabia	por
onde	começar,	embora	 já	 tivesse	pensado	em	todas	as	perguntas	que	faria.	A	barulheira	de
dentro	de	um	SUV	parado	ao	lado	deles	entrava	pelas	janelas,	vindo	de	uma	família	de	quatro
pessoas,	entretida	com	seus	lanches.	Um	golden	retriever	esperava	receber	das	crianças	sua
parte	da	 refeição.	O	 local	de	 encontro	havia	 sido	 sugestão	de	Norma.	Ela	queria	um	 lugar
público	onde	ninguém	prestasse	atenção	neles,	mas	já	estava	arrependida	dessa	escolha.	No
SUV,	 as	 crianças	estavam	concentradas	em	brincar	 com	os	brinquedos	que	 tinham	vindo	de
brinde	com	os	lanches.	O	da	menina	parecia	uma	princesa	de	cabelos	dourados,	a	menina	em
si	parecia	uma	futura	beldade.

—	 Algum	 dia	 sua	 vida	 foi	 assim?	—	 perguntou	 Alvar,	 fazendo	 um	 gesto	 indicando	 a
família.

—	Não.
—	A	gente	não	tinha	carro.	Helena	não	gostava	de	andar	de	ônibus,	então	fazíamos	tudo	a

pé,	 independentemente	do	 tempo	que	 fosse.	A	gente	 tinha	um	 rádio,	mas	Helena	o	 jogou
fora.	Depois,	 a	 televisão	 começou	 a	 falar,	 então	 também	 foi	 para	 o	 lixo.	 Lambert	 veio	 nos
visitar	um	dia	e	ficou	furioso	quando	viu	que	o	rádio	e	a	televisão	não	estavam	mais	lá.	Eu
disse	que	tinham	sido	roubados	e	levei	uma	surra.	Você	acha	melhor	eu	não	falar	de	Helena?
As	 pessoas	 normalmente	 não	 sabem	 como	 falar	 dela.	Ou	 acham	 o	 assunto	 desconfortável.
Anita	não	contou	nada	para	você?

—	Não,	nunca.
—	 Quando	 era	 criança,	 eu	 achava	 que	 poderia	 controlar	 as	 vozes	 de	 Helena,	 ou	 pelo

menos	esperava	ser	capaz	de	fazer	isso,	o	que	nunca	aconteceu.	Para	ela,	eu	era	sempre	outra
pessoa,	 um	 dos	 seus	 personagens.	 Se	 fosse	 Juhani,	 ela	 gostava	 muito	 de	 mim.	 Se	 fosse
Jackson,	 era	 melhor	 não	 chegar	 perto	 dela.	 Mas,	 se	 eu	 fosse	 Alma,	 ela	 perguntava	 as
novidades	de	Amur	e	 se	os	 comunas	ainda	eram	odiados.	Às	vezes,	 eu	era	 Juhani,	 e	Alma



estava	do	nosso	lado,	e	a	gente	conversava	sobre	a	guerra	civil,	o	que	era	quase	uma	aula.	Às
vezes,	ela	falava	com	um	sotaque	carregado.	Helena	podia	ter	se	tornado	uma	grande	atriz,
ela	 se	 sairia	 melhor	 como	 atriz	 do	 que	 como	 cantora.	 Anita	 culpava	 Lambert	 por	 ter
destruído	a	carreira	de	Helena,	mas	não	foi	bem	assim.	Os	sintomas	começaram	a	aparecer	já
na	 Suécia.	 Uma	 vez,	 ela	 pensou	 que	 a	 água	 do	 local	 do	 show	 estava	 envenenada	 com
meimendro,	que	o	microfone	não	ia	reproduzir	a	voz	dela,	mas	a	de	outra	pessoa.	Lambert
ficou	sem	saber	o	que	ia	acontecer	no	palco.

—	Quem	era	a	minha	mãe?	Uma	das	vozes?
—	Não,	Anita	sempre	foi	Anita.	Helena	sabia	quem	ela	era,	mas	fazia	séculos	que	não	me

reconhecia.	Ou	até	reconhecia,	mas	não	como	eu.	Eu	não	existo	para	ela.	Para	Helena,	eu	sou
quem	ela	quiser	que	eu	seja,	e	eu	dou	corda.	Antigamente,	esse	era	o	único	jeito	de	mantê-la
calma	e	conseguir	fazer	com	que	ela	comesse.	Quando	eu	estava	com	fome	e	a	lembrava	de
Alma,	ela	comprava	leite,	limões,	açúcar	e	pão	e	reclamava	que	não	tinha	banha	no	mercado.
A	comida	era	guardada	no	peitoril	da	janela,	não	na	geladeira.	Minhas	primeiras	lembranças
são	do	sol	da	meia-noite,	gaivotas	guinchando,	o	apartamento	cheio	de	moscas	e	 caixas	de
morangos	podres	na	janela.	Era	um	verão	quente.	Eu	tinha	ido	dormir	perto	da	janela.	Sorte	a
minha.	Helena	 ficou	 alucinada	 ao	 achar	 que	 o	 doutor	 Jackson	 estava	 dormindo	 na	minha
cama.	Ela	esfaqueou	o	meu	travesseiro	e	o	colchão.	Com	uma	faca	de	pão.

Norma	 piscava	 constantemente.	 Os	 novos	 cílios	 pareciam	 limpadores	 de	 para-brisa
pesados,	 e	 ela	 fechou	 os	 olhos	 quando	 percebeu	 que	 Alvar	 exibia	 o	 braço.	 Imaginou	 as
cicatrizes	 antes	mesmo	de	 ele	 dobrar	 as	mangas.	Não	 havia	mais	 nada	 a	 perguntar.	Alvar
tinha	crescido	em	meio	à	loucura.	Ele	não	tinha	os	mesmos	medos	que	outras	pessoas,	e	era
isso	que	o	nariz	de	Norma	havia	interpretado	como	perigo.

—	Quer	saber	mais	alguma	coisa?	—	perguntou	ele.
—	Minha	mãe	se	comportava	da	mesma	forma	que	Helena?
Alvar	baixou	a	manga.
—	Por	que	você	está	perguntando	isso?
—	Nos	últimos	seis	meses...
—	Você	 acha	que	 as	 vozes	 que	 fizeram	Helena	 jogar	 o	 bebê	do	 terraço	 e	 esfaquear	um

homem	foram	as	mesmas	que	levaram	Anita	a	pular	nos	trilhos	do	metrô?
Alvar	se	virou	para	bater	as	cinzas	na	calçada.
—	Helena	agiu	tão	rápido	que	não	houve	nada	que	pudesse	ser	feito.	Marion	entregou	o

bebê	 a	 ela,	 e,	 no	 começo,	 ela	 o	 segurou	 de	modo	 perfeitamente	 normal.	 Se	 eu	 notei	 algo
estranho?	Não,	Helena	era	sempre	estranha.	Se	eu	poderia	ter	 impedido?	Não.	Ou	melhor,
poderia.	Eu	poderia	ter	impedido	Lambert	de	entrar.	Ele	estava	na	Finlândia	de	visita	e	dera
carona	 para	 uma	 família	 até	 Laajasalo.	 Isso	 teria	 mudado	 alguma	 coisa?	 Eu	 deveria	 ter
interpretado	melhor	os	sinais?	Talvez.	Se	eu	estivesse	mais	alerta,	Marion	teria	uma	família



agora?	 É	 provável.	 Nós	 deveríamos	 ter	 vigiado	 Helena	 melhor?	 Sim.	 Sim,	 somos	 todos
culpados,	 mas	 e	 daí?	 Talvez	 ela	 matasse	 outra	 pessoa,	 ou	 talvez	 tivesse	 se	 matado.	 Ou
devemos	pensar	que	Anita	não	percebeu	que	devia	ter	interferido	mais	cedo?	Ela	era	adulta.
Talvez	 tudo	 tenha	 sido	 culpa	 de	Anita.	 Talvez	 ela	 tenha	 se	matado	 porque	 não	 suportava
mais	lidar	com	a	culpa,	o	que	você	acha?	Talvez	não	tenha	gostado	do	que	eu	e	Marion	nos
tornamos.	 De	 ver	 os	 monstros	 que	 ela	 mesma	 havia	 criado.	 Anita	 estaria	 viva	 se	 Marion
morasse	numa	casa,	levasse	os	filhos	ao	balé	e	ao	treino	de	hóquei?	Se	eu...

—	Para.
—	Não	adianta	nada	pensar	nessas	coisas.	Não	vai	mudar	nada.	Você	quer	café?
Alvar	desceu	do	carro	sem	esperar	uma	resposta	e	foi	para	o	McDonald’s.	Norma	levou	as

mãos	 ao	 nariz.	 Estivera	 prestes	 a	 dizer	 que	 forneceria	 o	 contato	 dos	 ucranianos,	 que	daria
tudo,	 qualquer	 coisa,	desde	que	Alvar	dissesse	que	 se	matar	havia	 sido	um	ato	 totalmente
lógico	de	Anita.	Ou	que	tinha	acontecido	num	momento	de	lucidez,	quando	sua	mãe	havia
compreendido	a	seriedade	de	seu	estado	e	quisera	interromper	o	avanço	da	loucura	antes	que
chegasse	 ao	 estado	de	Helena.	Norma	queria	 ouvir	 que	 sua	mãe	 estava	 confusa.	Os	vários
cartões	das	centrais	de	apoio	psicológico	estavam	lá	para	momentos	como	esse,	sem	dúvida.
Depois	do	acidente,	ela	havia	rido	deles,	mas	agora	já	não	via	mais	graça.	Ainda	assim,	dentre
todos	os	cartões,	Norma	escolhera	o	de	Alvar,	embora	ele	fosse	a	última	pessoa	com	quem	ela
deveria	discutir	 suas	próprias	 fraquezas,	 a	 insanidade	da	mãe,	 o	modo	 estranho	 como	 isso
tinha	se	manifestado.	Alvar	não	devia	ver	suas	lágrimas.

Norma	abriu	o	porta-luvas	para	procurar	um	lenço	de	papel.	Sua	mão	tocou	numa	escova
de	 cabelos.	 Ela	 havia	 sido	 usada	 por	 duas	 mulheres,	 ambas	 vietnamitas,	 ambas	 grávidas,
ambas	 jovens.	 Parceiras	 sexuais	 de	 Alvar?	Não,	Norma	 já	 teria	 sentido	 o	 cheiro	 delas	 nas
roupas	do	homem.

Ele	saiu	da	lanchonete	com	dois	copos	de	café.	Norma	devolveu	a	escova	ao	porta-luvas,
tentando	 ver	 se	 encontrava	 alguma	 outra	 coisa.	 Nada.	 Ela	 colocou	 os	 dedos	 nos
compartimentos	 da	 porta	 e	 entre	 o	 estofamento	 dos	 assentos.	 Grampo	 de	 cabelo.	 Ela	 o
guardou	no	bolso	assim	que	Alvar	abriu	a	porta	do	carro	e	lhe	passou	um	copo	de	café.

—	Minha	mãe	estava	enlouquecendo?
—	Você	se	sentiria	melhor	se	eu	dissesse	que	Anita	estava	tão	 louca	que	queria	morrer?

Acha	que	isso	aliviaria	a	sua	dor?	—	perguntou	Alvar.
—	Aliviaria?
—	Não.
Ele	 segurou	o	queixo	dela	e	virou	sua	cabeça.	Alvar	não	estava	mentindo.	Norma	 tinha

certeza	disso.	Seus	instintos	já	a	traíram	muitas	vezes,	mas	disso	ela	estava	certa.
—	 Sua	 mãe	 não	 era	 louca.	 Ela	 não	 era	 Helena	 e	 também	 não	 estava	 ficando	 com	 os

parafusos	soltos	como	a	sua	avó.	Ela	se	envolveu	com	pessoas	ruins.	Por	isso	pulou	na	frente



do	metrô.	 Por	 conta	 própria.	 Com	 certeza	 ela	 achava	 que	 isso	 protegeria	 você,	mas	Anita
simplesmente	acabou	deixando	toda	essa	confusão	nas	suas	costas.

Depois	que	Alvar	 foi	 embora,	Norma	 ficou	parada	no	 estacionamento.	Ela	 tirou	o	grampo
que	havia	encontrado	entre	o	assento	e	o	encosto.	Ele	também	havia	pertencido	a	uma	jovem
cujo	 cabelo	 tinha	 florescido	na	gravidez,	na	primavera	da	gestação	de	uma	 criança.	Talvez
russa.	 Com	 um	 nível	 de	 estresse	 mais	 alto	 que	 o	 normal.	 Havia	 algo	 errado,	 mas	 o	 quê?
Gêmeos?	Trigêmeos?	Quadrigêmeos?	Não.



Alguém	 bateu	 à	 porta	 do	 apartamento	 de	 sua	 mãe.	 Norma	 congelou,	 enquanto	 tentava
alcançar	uma	lata	de	atum	na	prateleira	mais	alta	da	cozinha,	o	banquinho	balançando	sob
seus	 pés.	 Bateram	 outra	 vez.	 Ela	 colocou	 a	 lata	 em	 cima	 da	 pia	 e	 correu	 até	 a	 porta.	Não
conseguia	ver	nada	pelo	olho	mágico,	o	corredor	estava	escuro.	Ela	apertou	o	ouvido	contra	a
madeira	 e	 ouviu	 a	 respiração	 de	 alguém	 do	 outro	 lado.	 As	 pontas	 dos	 seus	 cabelos
começaram	a	se	enrolar.

Norma	abriu	a	porta	de	repente,	a	tempo	de	ver	um	par	de	olhos	brilhando	no	escuro,	o
vislumbre	de	uma	mulher	desconhecida	antes	de	ela	sair	em	disparada	pela	escada.	Norma
conseguiu	 segurar	 a	mulher	 pela	 blusa,	 e	 ela	 agarrou	 o	 cabelo	de	Norma	 e	 a	 derrubou	na
escada.	Ficou	cega	de	dor	por	um	momento,	mas	Norma	não	a	soltou.	Trinta	e	poucos	anos,
alguns	filhos,	massa,	pão	de	centeio	e	queijo	edam,	estilo	de	vida	saudável,	cheiro	de	hospital.

—	Onde	Anita	está?	—	quis	saber	a	mulher,	ofegante.
—	Depende	de	quem	está	perguntando.
—	Não	é	da	sua	conta.
—	Agora	é.
A	mulher	mordeu	o	braço	de	Norma,	se	soltou	e	tropeçou	no	cabelo	dela,	que	se	soltara

do	 rabo	 de	 cavalo	 e	 agora	 estava	 entrelaçado	 nos	 seus	 tornozelos,	mantendo-a	 parada	 até
Norma	conseguir	se	sentar	no	seu	peito.	No	andar	de	cima,	alguém	abriu	a	porta.	A	mulher
claramente	não	queria	chamar	atenção,	por	isso	ficou	em	silêncio,	prendendo	a	respiração.

—	Sou	eu	que	cuido	dos	negócios	de	Anita	agora	—	sussurrou	Norma.
—	Então	me	dá	mais	dinheiro.
—	Por	que	eu	deveria?
—	Kristian	morreu.	Eu	vou	ser	a	próxima.	Onde	está	Anita?
—	Voltando	para	casa.	Que	tal	a	gente	entrar	e	conversar	enquanto	espera?



Numa	 situação	 diferente,	 aquela	 mulher	 seria	 uma	 pessoa	 como	 outra	 qualquer:	 classe
média,	altura	média,	renda	média.	Mas	a	pessoa	sentada	no	sofá	de	sua	mãe	tinha	os	nervos	à
flor	 da	 pele,	 tremia	 e	 estava	 transtornada	de	 tristeza	 e	medo,	mas	 era	 um	 ser	 humano	de
verdade,	 e	 não	 uma	 voz	 criada	 por	 uma	 mente	 insana	 como	 aquela	 que	 Norma	 tinha
encontrado	 nos	 vídeos	 da	 mãe.	 A	 mulher	 a	 encarava	 com	 suspeita	 e	 se	 recusou	 a	 dizer
qualquer	coisa,	exceto	que	Anita	havia	prometido	ajudá-la	caso	houvesse	problemas.	Ela	era
enfermeira,	precisava	de	um	emprego,	era	tão	boa	quanto	Kristian	ou	ainda	melhor,	e	estava
preparada	para	viajar	para	qualquer	lugar.

—	Enfermeira?
—	Enfermeira	 especializada.	Trabalhei	por	mais	de	uma	década	na	Felicitas.	Anita	 sabe

disso.
Norma	fingiu	que	sabia	do	que	se	tratava,	embora	o	nome	Felicitas	não	significasse	nada

para	ela.	Enquanto	esperava	a	água	do	chá	ferver,	pesquisou	Felicitas	no	celular.	Clínica	de
fertilidade.

—	 Kristian	 passou	 todas	 as	 informações	 para	 Anita	 e	 pagou	 um	 preço	 alto	 por	 isso.
Quando	Anita	vai	chegar?	Eles	não	sabem	o	que	aconteceu	com	Kristian?	Por	que	você	está
cuidando	dos	negócios	dela?

—	Então	você	quer	um	emprego	—	quis	confirmar	Norma.
—	A	Felicitas	tem	o	maior	índice	de	sucesso	e	eu	já	trabalhei	para	as	clínicas	de	Lambert,

além	de	 ter	 experiência	 com	gestações	 de	 fetos	múltiplos.	 Sou	muito	 habilidosa	 e	 adoro	 o
meu	trabalho.	Anita	sabe	que	eu	sou	boa.

—	Talvez	ela	queira	algo	mais.
—	Eu	tenho	isso.
A	mulher	balançou	um	monte	de	papéis	e	um	telefone	no	ar.
—	 Kristian	 sempre	 foi	 descuidado	 com	 as	 listas	 de	 pacientes,	 mas	 eu,	 não.	 Já	 fiz	 uma

triagem.	E	isso	aqui	é	algo	que	vocês	querem.
A	mulher	deu	play	num	vídeo	e	apontou	para	a	tela	do	celular.
—	Kristian	devia	ter	trazido	o	vídeo	para	Anita,	mas	a	gente	não	teve	mais	notícias	dela.
A	tela	mostrava	um	quarto,	uma	unidade	de	enfermaria,	camas	de	hospital	enferrujadas,

uma	 bolsa	 de	 soro.	A	 tinta	 das	 paredes	 estava	descascando,	 havia	 uma	 tigela	 com	 alguma
coisa	vermelha	na	mesa	de	cabeceira,	talvez	salada	de	tomate	ou	de	pimentão.	Três	garotas,
todas	grávidas.	Uma	delas	chorava	segurando	a	barriga.	As	outras	olhavam	com	indiferença
para	a	garota	em	prantos,	passando	manteiga	no	pão	e	colocando	alguns	temperos.	No	canto
da	 imagem,	 era	 possível	 ver	 uma	 sacola	 velha	 com	 letras	 do	 alfabeto	 cirílico.	 Norma	 não
reconhecia	 o	 idioma.	 Uma	mulher	 loira	 num	 terninho	 justo	 observava	 a	 cena,	 parecendo
entediada,	 e	 acendeu	 um	 cigarro.	 O	 homem	 de	 cabelos	 escuros	 ao	 lado	 dela	 correu	 até	 a
garota	aos	prantos.	Bocas	se	mexiam,	mas	não	dava	para	ouvir	o	que	era	dito.



—	Uma	das	garotas	entrou	em	trabalho	de	parto	bem	na	hora	em	que	eu	cheguei	lá.	Sem
mim,	ela	teria	perdido	os	bebês.	Gêmeos.	A	situação	era	caótica,	e	ninguém	se	lembrou	de	me
revistar.	Hoje	em	dia	são	mais	cuidadosos.

—	Anita	não	me	falou	qual	era	o	seu	trabalho.
—	 Não?	 Eu	 coordeno	 as	 barrigas	 de	 aluguel	 da	 agência.	 Escolhemos	 apenas	 jovens

adequadas.	Nunca	aceitamos	alguém	que	nós	mesmas	não	tenhamos	verificado	—	explicou	a
mulher.	—	Com	certeza	todos	esses	hospitais	vão	começar	a	trabalhar	com	a	sua	chefe	assim
que	 a	gente	 se	 livrar	de	Lambert.	As	garotas	 são	muito	baratas	na	Romênia	 e	na	Bulgária.
Para	 elas,	 receber	 documentos,	 passaportes	 e	 a	 chance	 de	 sair	 do	 país	 é	 o	 suficiente.	 As
clínicas	de	Lambert	são	decentes,	as	garotas	são	bem-cuidadas	e	se	oferecem	de	boa	vontade.

A	mulher	começou	a	passar	a	 impressão	de	que	estava	se	defendendo,	como	se	tentasse
convencer	um	estranho	de	que	o	que	 eles	 faziam	era	 respeitável.	Agia	 assim	por	 causa	de
Norma.	Ela	não	tinha	um	ar	profissional,	e	a	mulher	reagia	a	isso	instintivamente.	Logo,	ela
mesma	perceberia	isso.	Enquanto	arrumava	a	mesa	para	o	chá,	Norma	tentou	pensar	em	algo
para	 distrair	 a	 mulher.	 Sua	 mãe	 guardava	 todo	 tipo	 de	 coisa	 em	 casa	 para	 a	 filha
constantemente	 esfomeada:	 os	 armários	 da	 cozinha	 estavam	 cheios	 de	 sementes	 e	 atum,	 e
havia	 uma	 tigela	 de	 avelãs	 empoeirada	 na	 prateleira	 de	 livros.	 Norma	 a	 pegou,	 ofereceu
avelãs	à	mulher,	ao	mesmo	tempo	que	pegava	algumas.

—	Espera	aí,	você	nunca	tinha	visto	nada	disso	antes.	No	que	você	trabalha,	afinal?
A	mulher	não	pegou	a	tigela,	mas	encarou	Norma	e	parou	o	vídeo.	Guardou	o	celular	no

bolso.	Seus	movimentos	eram	lentos,	e	ela	ergueu	a	xícara	de	chá	com	uma	calma	exagerada.
—	Você	trabalha	para	Lambert?	—	perguntou	a	mulher.	—	Onde	Anita	está?
Norma	mal	 teve	 tempo	de	se	desviar	da	água	quente.	A	mulher	derrubou	a	mesa	onde

ficava	um	vaso	 com	 flores	 já	 secas	quando	 saiu	em	disparada	na	direção	da	porta.	Norma,
escorregando	 nos	 cacos,	 seguiu-a	 aos	 gritos,	 perguntando	 o	 que	 tinha	 acontecido,	 como
Kristian	havia	morrido,	se	havia	sido	suicídio,	se	havia	parecido	suicídio,	se	Anita	pagara	em
espécie,	mas	a	mulher	já	havia	sumido.

Norma	voltou	ao	apartamento,	empurrou	os	cacos	e	os	restos	da	planta	para	o	lado,	perto
da	 parede,	 e	 abriu	 uma	 lata	 de	 atum.	 Agora	 havia	 entendido.	 Aquelas	 pessoas	 tinham
fábricas	de	bebês,	e	sua	mãe	queria	comprar	um	para	ela	ou	para	si	própria,	talvez	por	meio
de	uma	barriga	de	aluguel.	Ou,	quem	sabe,	 ela	 só	quisesse	um	óvulo.	Mas	não	poderia	 ter
encontrado	outra	solução?	Essas	eram	as	únicas	pessoas	que	não	faziam	perguntas?	Barrigas
de	 aluguel	 são	 ilegais	 na	 Finlândia,	 e	 os	médicos	 iriam	 querer	 saber	 por	 que	 uma	mulher
fértil	 preferia	 usar	 os	 óvulos	 de	 outra	 pessoa.	 A	 não	 ser	 que	 a	 mulher	 quisesse	 gêmeos,
trigêmeos	 ou	 sabe	 lá	 quantos	 de	 uma	 vez,	 para	matar	 dois	 coelhos	 com	 uma	 cajadada	 só.
Norma	se	lembrou	do	grampo	que	tinha	encontrado	no	carro	de	Alvar.	No	meio	da	loucura,
isso	poderia	parecer	 lógico.	Talvez	sua	mãe	 tivesse	medo	de	que	 fizessem	algum	exame	de



sangue	ou	qualquer	outro	tipo	de	exame	que	detectasse	o	fumo	do	cachimbo.	Ou	então	não
tinha	pensado	em	si	própria,	mas	em	Norma.	O	que	quer	que	fosse,	ela	ansiava	tanto,	tanto
por	uma	criança,	que	estava	disposta	a	se	envolver	em	atividades	ilícitas	ou	no	que	quer	que
fosse.	Se	queria	a	criança	para	Norma,	ela	havia	se	arriscado	para	que	a	filha	não	precisasse
correr	 esse	 risco.	Por	 isso	 sua	mãe	 tinha	 contado	 como	Eva	 tivera	duas	 crianças	 saudáveis:
comprando	e	mentindo.	Queria	lembrá-la	de	que,	para	pessoas	como	elas,	não	havia	opção.



Quando	Norma	 voltou	 depois	 de	 ter	 saído	 para	 pegar	 o	 almoço,	 havia	 um	 pastor-alemão
sentado	nos	degraus	do	salão.	O	cachorro	tinha	sentido	seu	cheiro	de	longe,	é	óbvio,	e	o	fato
de	ela	 ter	diminuído	o	passo	fez	com	que	a	observasse	com	mais	atenção	ainda.	Alvar	veio
abrir	a	porta	antes	que	Norma	tivesse	tempo	de	dar	a	volta	até	a	porta	dos	fundos,	e	ela	teve
que	parar	e	deixar	o	cão	cheirar	seus	tornozelos	minuciosamente	antes	de	entrar.

Ainda	 sentia	 o	 focinho	molhado	 do	 animal	 na	 pele	 e	 estava	 incomodada	 com	 o	 olhar
atento	 de	 Alvar,	 por	 isso,	 inicialmente,	 não	 percebeu	 o	 que	 havia	 de	 errado.	 A	 tontura
aumentou.	 A	 primeira	 coisa	 que	 registrou	 foi	 o	 cabelo.	 Seus	 cabelos	 na	 cabeça	 de	 outra
mulher,	 uma	 mulher	 cujos	 cachos	 Marion	 estava	 secando	 naquele	 instante.	 Norma	 a
reconheceu,	então	sua	boca	se	encheu	de	saliva,	ela	deixou	cair	as	embalagens	do	almoço	e
não	conseguiu	mais	ficar	parada.	Tirou	Alvar	do	caminho,	correu	para	fora	e	atravessou	a	rua
sem	se	importar	com	os	carros	buzinando	e	os	freios	guinchando.	Ela	desceu	cambaleando	os
degraus	para	o	parque	e	correu	para	baixo	das	árvores.	Era	a	mulher	do	telefone	da	esposa	de
Kristian,	a	mesma	loira,	e	estava	usando	seus	cabelos.

Depois	de	vomitar	o	suficiente,	Norma	foi	se	sentar	à	sombra,	onde	a	grama	ainda	estava
fresca,	e	procurou	por	emplastros	de	escopolamina	no	bolso,	colocando-os	atrás	das	orelhas
debaixo	do	turbante.	Ela	ouviu	as	patas	do	cachorro	na	terra,	e	logo	Alvar	lhe	passava	uma
garrafa	d’água.

—	Tem	dias	em	que	o	calor	me	faz	passar	mal	—	comentou	Norma.	—	Quem	era	a	loira?
—	Alla,	esposa	de	Lambert.	O	que	tem	ela?
A	visão	de	Norma	estava	voltando	ao	normal,	a	névoa	nos	cantos	começava	a	se	dissipar.

Ela	 percebeu	 que	 tinha	 reagido	 rápido	 demais.	Não	devia	 ter	 perguntado	 sobre	 a	mulher.
Ainda	sentia	no	nariz	o	cheiro	do	seu	cabelo	misturado	ao	da	mulher,	a	oleosidade	do	couro
cabeludo,	 o	 espumante	 do	 dia	 anterior	 e	 uma	 dieta	 de	 baixo	 carboidrato.	 Seus	 cabelos	 na
cabeça	da	mulher	estavam	mortos,	não	a	reconheciam.	Eles	se	fundiram	à	vida	da	loira,	que,



apesar	 de	 níveis	 de	 estresse	 mais	 elevados	 que	 o	 normal,	 tinha	 o	 cheiro	 de	 alguém
apaixonado.	 Lambert	 e	 a	 loira	 eram	 felizes.	 Eles	 andavam	 de	 mãos	 dadas	 pelo	 mundo,
espalhando	 alegria	 para	 alguns	 casais	 e	 sofrimento	 para	 outros,	 cegonhas	 para	 um	 lado,
foices	para	o	outro.	Ainda	assim,	Norma	não	entendia	para	que	Anita	precisava	dos	vídeos
de	Alla	inspecionando	barrigas	de	aluguel.	Por	que	simplesmente	não	tinha	arrumado	uma
criança,	por	que	se	oferecera	a	pagar	a	Kristian	pela	gravação?

Alvar	estalou	os	dedos	diante	dela.
—	Preciso	pedir	ajuda?
Norma	abriu	os	olhos.
—	Ela	veio	cobrar	o	dinheiro?
—	Ela	veio	ao	cabeleireiro.	Você	está	com	problemas	com	alguém,	com	os	fornecedores	de

cabelo?	Alguém	mostrou	uma	foto	de	Alla	para	você?
—	Não.
—	Uma	foto	minha?	De	Marion?	De	Lambert?	De	alguma	criança?
—	Por	que	fariam	isso?
—	Você	reconheceu	Alla	e	mentiu	sobre	isso.
—	Eu	devo	tê-la	visto	na	rua,	se	ela	vem	aqui	com	frequência.
—	Você	vomita	toda	vez	que	isso	acontece?
Norma	 notou	 que	 estava	 acariciando	 o	 cachorro	 para	 ocupar	 as	 mãos,	 apesar	 de	 os

animais	 sempre	desconfiarem	dela.	 Eles	 notavam	que	 ela	 era	diferente	das	 outras	pessoas,
por	isso	a	cheiravam	e	a	examinavam	mais	que	o	normal.

—	Para	quem	Anita	trabalhava?	Quem	era	o	chefe	dela?
—	Ela	não	tinha	outro	chefe	além	de	Marion.
—	Eu	não	sei	qual	é	o	seu	jogo,	mas	o	tempo	está	acabando.	Alla	está	calculando	seu	preço

nesse	momento,	assim	como	o	chefe	de	Anita,	e,	se	você	acha	que	deve	ter	mais	medo	dele	do
que	da	loira	lá	no	salão,	está	enganada.

Alvar	se	levantou	para	ir	embora	dando	voz	de	comando	para	que	o	cão	o	seguisse.
—	Me	liga.
Norma	não	poderia	voltar	para	o	Tukkataika,	não	agora.	Ela	iria	para	casa	e	continuaria	a

ver	os	vídeos.	Pelo	menos	eles	tinham	sua	própria	lógica.	Ela	quisera	reconstruir	os	últimos
momentos	de	Anita	para	descobrir	o	que	havia	acontecido,	e	agora	isso	também	significava
encontrar	uma	pista	para	a	loucura	da	mãe.



A	 sugestão	 para	 o	 encontro	 veio	 como	 uma	 completa	 surpresa.	 A	 mensagem	 tinha
pouquíssimas	palavras,	 justamente	do	 tipo	que	poderia	 sugerir	um	acordo:	 a	garota	queria
conversar,	de	preferência	agora.	Quando	Marion	chegou	ao	Hilpeä	Hauki,	Norma	já	estava
esperando.	O	envelope	em	cima	da	mesa	aumentou	suas	esperanças.

—	Sobre	o	que	a	minha	mãe	falava	nos	últimos	dias	dela?	—	perguntou	Norma.
—	Sobre	o	nosso	 futuro	salão.	Ela	estava	animada	—	respondeu	Marion.	—	Era	o	nosso

sonho.
—	Então	por	que	ela	pulou	na	frente	do	metrô?
Marion	não	conseguia	encarar	Norma,	mas	 tinha	certeza	de	que	aquele	era	o	momento

certo.	Agitou	o	copo,	 fazendo	os	cubos	de	gelo	 tilintarem,	mas	nem	isso	 foi	suficiente	para
silenciar	o	 coaxar	dos	 sapos.	Pegou	um	dos	 cubos	de	gelo	 com	a	mão,	 apertou-o	 e	decidiu
prosseguir.

—	Lambert	descobriu	o	nosso	plano	e	decidiu	se	livrar	de	Anita.	Ele	jamais	teria	permitido
que	a	gente	fosse	embora,	muito	menos	que	o	nosso	salão	tivesse	direitos	exclusivos	sobre	o
cabelo	ucraniano,	como	Anita	planejava.

—	Minha	mãe	se	jogou	nos	trilhos	do	metrô	por	conta	própria.
—	Lambert	é	mestre	nesse	tipo	de	coisa.
Norma	 franziu	a	 testa	e	coçou	os	olhos,	então	 fungou.	Marion	 tinha	acabado	de	revelar

algo	de	suma	importância	e	esperava	por	perguntas.	Não	veio	nenhuma.	O	coaxar	dos	sapos
estava	ficando	mais	alto,	o	gelo	derretia	em	sua	mão	e	formava	um	pequeno	lago	na	mesa.
Ela	teve	vontade	de	explicar	melhor,	porque,	assim,	faria	a	garota	entender	a	situação,	mas
não	 poderia,	 não	 conseguiria.	 Também	 não	 havia	 contado	 a	 Anita,	 embora	 pudesse	 ter
omitido	 a	 parte	 que	 evidenciava	 sua	 participação.	 Porém,	 Anita	 perceberia,	 veria	 que	 ela
estava	oferecendo	meias-verdades.	Marion	não	teria	conseguido	encarar	Anita	nos	olhos	se
ela	 descobrisse	 como	 tinha	mentido	 para	Albiino	 em	Cartagena,	 deixando-a	 acreditar	 que



estavam	 numa	 viagem	de	 negócios,	 que	 ela	 conheceria	 a	 crescente	 indústria	 do	 cabelo	 da
Colômbia.	 Depois	 das	 guerras	 das	 drogas,	 a	 Colômbia	 queria	 ser	 como	 a	 Venezuela,	 uma
fábrica	 de	Miss	Universo.	As	 oportunidades	 eram	muitas,	 e	 a	 viagem	 seria	 um	passo	 para
Albiino	 entrar	 nos	 negócios.	Marion	 havia	 sido	 convincente,	 e	 a	 outra	mulher	 respondera
com	olhares	cheios	de	confiança.	Para	Anita,	ela	dissera	que	Albiino	 tinha	 ido	atrás	de	um
novo	amor,	partindo	o	coração	de	Alvar.

—	Lambert	assassinou	Anita	—	disse	Marion	enfaticamente.	—	Tenho	certeza	disso.	E	ele
também	lida	assim	com	pessoas	que	não	pagam	dívidas.

Ela	repetiu	as	palavras	mais	uma	vez,	para	se	certificar	de	que	a	garota	havia	entendido.
Ninguém	 perderia	 a	 chance	 de	 se	 vingar	 do	 assassino	 da	 mãe,	 e	 a	 forma	mais	 fácil	 para
Norma	conseguir	sua	vingança	era	entregando-lhe	os	ucranianos.	A	garota	continuou	muda.

—	 A	 gente	 poderia	 partir	 a	 qualquer	 momento	 e	 deixar	 tudo	 para	 trás	 —	 continuou
Marion.

—	E	Lambert	não	viria	atrás	da	gente?	E	o	empréstimo?
A	garota	tinha	aberto	a	boca.	Era	um	começo.
—	 É	 tudo	 uma	 questão	 de	 organização.	 Eu	 tenho	 meu	 jeito	 de	 manter	 Lambert	 sob

controle.
—	Você	devia	ter	usado	isso	quando	a	minha	mãe	estava	viva.
—	A	 gente	 não	 teve	 tempo.	O	 dinheiro	 está	 esperando	 em	Londres.	Depois	 de	 abrir	 o

salão,	você	conseguirá	pagar	o	restante.	A	única	coisa	de	que	precisamos	para	ter	sucesso	é	do
cabelo	 ucraniano	 —	 comentou	 Marion.	 —	 Se	 você	 não	 acredita	 em	 mim,	 vou	 trazer	 um
extrato	bancário	e	todos	os	documentos.	Nós	duas	queremos	uma	nova	vida.	Vamos	construí-
la	juntas.	Você	só	precisa	confiar	em	mim.

Norma	 torceu	os	 lábios	 e	 empurrou	o	envelope	entre	os	 copos	para	Marion,	que	estava
certa	de	que	havia	conseguido	o	que	queria.

—	Comecei	a	empacotar	as	coisas	da	minha	mãe	e	encontrei	isso.	Achei	que	ficariam	bem	nas
paredes	do	salão.

Marion	deixou	o	envelope	cair	na	mesa	assim	que	o	abriu.	A	decepção	era	visível	em	seu
rosto,	e	ela	esfregou	os	braços	como	se	sentisse	 frio.	Norma	 tirou	as	 fotos	do	envelope.	Ela
havia	trazido	uma	seleção	aleatória	de	mulheres	com	cabeleiras	loiras	da	coleção	da	mãe,	mas
sem	Eva.

—	O	diário	da	minha	mãe	tinha	uma	anotação	que	dizia	para	levar	as	fotos	antigas	para
Johannes.	Você	 reconhece	esse	nome?	Um	fotógrafo	—	continuou	Norma.	—	Não	conheço
nenhum	Johannes.



Marion	agarrou	a	bolsa	e	se	levantou	da	cadeira,	mas	voltou	a	se	sentar	tão	rápido	quanto
se	 levantara,	derramando	seu	copo	d’água.	A	bolsa	caiu	com	um	baque	seco	no	chão,	e	ela
começou	a	secar	a	mesa,	 foi	pegar	mais	guardanapos	do	bar	e	colocou	os	cubos	de	gelo	de
volta	no	copo	sem	dizer	uma	única	palavra.	A	 reação	surpreendeu	Norma.	Quando	estava
acusando	 Lambert	 de	 assassinato,	 Marion	 parecia	 calma	 e	 confiante,	 mas	 agora	 se
comportava	 irracionalmente.	 Ela	 realmente	 achava	 que	Norma	 acreditaria	 em	 sua	 história
com	tanta	facilidade?

—	Talvez	Anita	tenha	levado	essas	fotos	para	Helena	em	Niuvanniemi.	Johannes	era	uma
das	vozes	de	Helena.

Marion	 não	 olhava	 para	 Norma,	 mas	 acenou	 para	 que	 um	 garçom	 trouxesse	 mais
guardanapos.

—	Me	conta.
—	Não	há	nada	para	contar.	Lambert	não	é	um	homem	bom,	e	Helena	teve	que	descobrir

um	jeito	de	lidar	com	tudo.	A	sugestão	de	divórcio	causou	um	colapso	total	nela	e	a	levou	a
ter	um	aborto	espontâneo.	Helena	estava	grávida	na	época.	Ela	nunca	voltou	a	ser	como	era
—	disse	Marion.	—	Escuta,	você	deveria	deixar	essas	coisas	de	lado.	Nada	disso	importa	mais.
É	melhor	a	gente	conversar	sobre	como	vai	se	livrar	dessa	bagunça	e	de	Lambert.

—	Primeiro	eu	quero	saber	sobre	Johannes.
Marion	pegou	um	guardanapo	de	papel	e	começou	a	despedaçá-lo.
—	Por	que	a	minha	mãe	levaria	fotos	assim	para	Helena?	Eu	só	quero	entender.
—	Talvez	Anita	quisesse	manter	Helena	de	bom	humor.	Helena	era	obcecada	por	 fotos

velhas	e	fantasiava	com	um	fotógrafo	viajante.	Ela	dizia	que	o	homem	era	seu	amante,	que	a
levaria	 para	 os	 Estados	Unidos	—	 contou	Marion,	 e	 continuou	 a	 rasgar	 outro	 guardanapo
depois	de	acabar	com	o	primeiro.	—	Se	Helena	via	fotos	antigas	nos	jornais,	ela	as	recortava	e
dizia	 que	 haviam	 sido	 tiradas	 por	 Johannes.	 Havia	 fotos	 por	 todo	 lado.	 Às	 vezes,	 Helena
recortava	 fora	os	 rostos	das	 fotos.	Era	 impossível	 receber	visitas,	porque	 ela	 sempre	queria
contar	como	Johannes	estava	juntando	dinheiro	para	a	viagem:	ele	tirava	fotos	de	prostitutas
de	 acordo	 com	o	 gosto	 dos	 clientes,	 e	 dentre	 eles	 havia	 algumas	pessoas	 importantes,	 que
podiam	conseguir	documentos.	Um	passaporte,	uma	autorização	de	viagem	e	o	visto.	Helena
não	 parava	 de	 repetir	 isso.	 Sem	 eles,	 ela	 não	 poderia	 viajar,	mas	 Johannes	 daria	 um	 jeito,
Johannes	daria	um	jeito	em	tudo,	os	dois	só	 tinham	que	ter	cuidado	para	que	seu	romance
não	fosse	descoberto.

A	versão	de	Marion	sobre	Johannes	era	 idêntica	à	história	que	a	mãe	havia	contado	nos
vídeos,	 e,	 segundo	 Marion,	 Helena	 não	 parava	 de	 falar	 disso	 porque	 era	 maltratada	 por
Lambert.	 A	 história	 era	 o	 jeito	 de	 Helena	 se	 defender.	 A	 repatriação	 à	 Finlândia	 tinha
agravado	 seu	 estado,	 fazendo	 com	 que	 ela	 também	 começasse	 a	 inventar	 histórias	 sobre
imigração.	Marion	 acreditava	 que	 isso	 tinha	 a	 ver	 com	 a	má	 reputação	 dos	 finlandeses	 na



Suécia.	Só	que	Helena	não	falava	da	Suécia,	e	sim	dos	Estados	Unidos,	e	estava	especialmente
preocupada	 com	 os	 danos	 causados	 pelo	massacre	 de	 Calumet.	 A	 tragédia	 era	 real.	 Alvar
tinha	verificado	isso.	Os	finlandeses	haviam	participado	de	uma	greve	de	mineradores	que	se
tornara	sangrenta,	e	agentes	da	imigração	começaram	a	recusar	a	entrada	deles.	Alvar	tentara
ver	alguma	lógica	nisso.	Helena	não	sabia	sueco	quando	se	mudara	para	Gotemburgo.	Talvez
ela	tivesse	 lido	sobre	a	tragédia	e	se	 identificado	com	os	finlandeses	nos	Estados	Unidos.	O
promotor	 do	 caso	 de	 Calumet	 tinha	 exigido	 que	 as	 testemunhas	 respondessem	 em	 inglês,
embora	nenhuma	delas	falasse	o	 idioma,	e	havia	chamado,	como	testemunhas,	pessoas	que
não	viram	nada,	mas	que	sabiam	falar	inglês.

Quando	o	monte	de	guardanapos	foi	totalmente	esfacelado,	Marion	disse	que	isso	bastava	e
foi	embora.	Em	cima	da	mesa,	havia	restado	uma	poça	d’água	dos	cubos	de	gelo	derretidos	e
uma	 pilha	 de	 lenços	 de	 papel	 e	 guardanapos	 picados,	 que	 ela	 às	 vezes	 juntava	 como	 se
limpasse	neve.	Norma	colocou	as	fotos	de	volta	em	sua	bolsa.	Marion	não	queria	saber	delas.
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Quando	Eva	passou	pela	cabine	de	fotografia	numa	feira	e	balançou	sua	trança,	o	fotógrafo	se	sobressaltou	como
se	tivesse	levado	uma	chicotada.	Na	manhã	seguinte,	o	homem	apareceu	na	casa	de	Naakka	com	a	câmera	e	disse
que	 queria	 tirar	 fotos	 das	 vacas	 premiadas.	 Eva	 o	 acompanhou,	 e	 foi	 por	 ela	 que	 a	 câmera	 de	 Johannes	 se
apaixonou,	e	não	pelas	vacas.	Ele	estava	prestes	a	ir	para	os	Estados	Unidos,	a	terra	das	oportunidades,	e	tentou
persuadir	Eva	a	acompanhá-lo.	De	início,	ela	não	se	empolgou.	Depois,	notou	que	seu	cabelo	ronronava,	que	os	fios
haviam	passado	 a	 ter	 um	 cheiro	 adocicado,	 que	 se	 torciam	 em	direção	 a	 Johannes,	 como	 se	 ele	 fosse	 feito	 de
açúcar,	se	ondulando	como	se	estivessem	prontos	para	uma	viagem	marítima.

A	 situação	 dela	 na	 casa	 de	 Naakka	 não	 era	 fácil.	 Os	 herdeiros	 correndo	 pelo	 pátio	 não	 acabaram	 com	 a
desconfiança	da	sogra,	e	a	fartura	de	comida	a	havia	tornado	fértil	demais.	Apesar	de	beber	constantemente	chá
de	urtiga	e	junípero,	o	ciclo	já	não	tinha	vindo	duas	vezes,	e	Eva	sabia	que	chegaria	o	dia	em	que	nem	a	azaleia
nem	a	angélica	ajudariam.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	ela	seria	descoberta,	ou	por	cortar	o	cabelo	toda	noite	ou	por
ter	filhos	portadores	de	anomalias.	Era	melhor	ir	embora	antes	que	isso	acontecesse.

A	realidade	nos	Estados	Unidos	se	provou	diferente	do	que	Eva	tinha	imaginado.	Sua	bússola	quebrou	assim	que
eles	chegaram	ao	Novo	Mundo,	e	nem	o	fato	de	Johannes	ter	arrumado	hospedagem	numa	pensão	de	finlandeses
localizada	no	Harlem	ajudou.	Não	havia	 outras	 pessoas	 brancas	 por	 lá,	 e	 a	 Rapunzel	 chamava	 atenção.	Alguns
paravam	para	olhar,	as	crianças	tentavam	tocar	seu	cabelo	às	escondidas,	e	Eva	passava	o	tempo	todo	com	medo
de	ouvir	o	som	de	tesouras	perto	da	orelha	e	de	ser	tosquiada	como	uma	ovelha.	Havia	cheiro	de	cabelo	queimado
no	ar,	alisadores	de	cabelos	eram	esquentados	dia	e	noite	dentro	dos	salões	de	cabeleireiro,	e	as	mulheres	usavam
perucas	feitas	com	cabelos	de	mulheres	brancas.	Numa	semana,	Eva	viu	pela	primeira	vez	um	roubo	de	peruca	no
meio	da	rua.	O	caso	foi	levado	ao	tribunal,	sendo	resolvido	quando	a	polícia	encontrou	o	cabelo	roubado	debaixo
do	colchão	da	ladra.

A	má	fama	dos	finlandeses	nos	Estados	Unidos	era	mais	um	motivo	para	se	ter	medo	dos	agentes	de	imigração.
Alguns	acreditavam	que	a	independência	da	Finlândia	melhoraria	a	situação	econômica	com	o	passar	dos	anos	e	se
animavam	com	o	fato	de	que	não	seriam	mais	marcados	nos	documentos	como	russos	nem	zombariam	deles	como
russo-finlandeses.	 Para	 Eva,	 esses	 avanços	 eram	 lentos	 demais.	 Por	 toda	 parte,	 as	 pessoas	 suspeitavam	 de
comunistas,	e	muitos	eram	finlandeses.	O	massacre	de	Calumet	havia	deixado	um	longo	rastro.	Eva	temia	que,	mais



cedo	ou	mais	tarde,	a	pensão	fosse	alvo	de	uma	batida	policial.	Ela	teria	de	se	mudar	para	uma	área	melhor,	algum
lugar	 no	qual	 não	prestassem	atenção	nela.	Mas	 já	 não	 lhe	 restava	 dinheiro	 algum,	 e	 todas	 as	 suas	 economias

foram	usadas	para	a	viagem.

Eram	anos	revolucionários	para	os	negócios	de	cabelo:	cabelo	curto	estava	na	moda	entre	as	mulheres,	os	pescoços
aparados	foram	responsabilizados	pela	queda	financeira	da	 indústria,	e	cabeleireiros	organizaram	manifestações
contra	 o	 corte.	 Uma	 novidade	 francesa,	 uma	 base	 de	 peruca	 leve,	 trouxe	 um	 fio	 de	 esperança.	 Ela	 oferecia	 a
oportunidade	de	ter	cabelos	curtos	durante	o	dia	e	um	penteado	feito	de	longos	cachos	ondulados	à	noite.	Eva
poderia	ter	resolvido	seus	problemas	financeiros	vendendo	seu	cabelo.	Mas	não	o	fez.

Mais	 tarde,	 ela	 acabou	 conhecendo	 inúmeras	 proprietárias	 de	 salões,	 as	 chamadas	 culturalistas	 de	 cabelo,	 e
executivas	que	ganhavam	fortunas	com	produtos	para	o	cabelo,	independentemente	da	cor	da	pele.	Eva	leu	sobre
as	harperistas	que	haviam	aberto	salões	com	contratos	de	franquias	de	acordo	com	os	ensinamentos	de	Martha
Matilda	Harper	e	as	chances	que	ela	oferecia	a	mulheres	pobres,	com	a	oferta	de	emprego	e	educação.	Entre	as
clientes	das	harperistas,	estavam	também	pessoas	importantes,	como	Jacqueline	Kennedy,	e	Eva	teria	sido	sucesso
garantido,	mas	ela	não	 sabia	como	explorar	 sua	anomalia	naquele	momento.	Por	 isso,	quando	Eva	explicou	 seu
plano	para	mim,	ela	sabia	do	que	estava	falando.

Nós	 imaginamos	 que	 você	 teria	 aversão	 a	 vender	 seus	 cabelos,	 por	 isso	 achamos	melhor	 não	 contar	 nada.	 Eu
estudei	mais	sobre	a	indústria,	o	que	me	fez	duvidar	do	plano	de	Eva,	que	era	baseado	na	vantagem	competitiva
superior	do	seu	cabelo,	em	como	ele	era	irresistível.	Os	chineses	fornecem	vinte	mil	quilos	de	cabelo	de	qualidade
Remy	por	semana,	e	os	russos,	trinta	mil	por	mês.	Não	entendi	por	que	a	família	de	Lambert	ficaria	fascinada	pelo
seu	cabelo,	 considerando	que	o	 fornecimento	de	cabelo	natural	era	desse	nível.	Eva	 riu	das	minhas	dúvidas.	Eu
devia	ter	acreditado	que	o	seu	cabelo	era	mágico.



Alguns	dos	vídeos	da	mãe	tinham	apenas	grama	ou	flores	ao	fundo	enquanto	ela	falava.	Às
vezes,	 sua	 mãe	 e	 Helena	 estavam	 sentadas	 no	 jardim	 de	 macieiras	 em	 Niuvanniemi	 ou
caminhavam	pelo	parque,	passando	por	troncos	de	pinheiro	empilhados.	Dava	para	avistar	o
prédio	da	administração	ao	 fundo,	 com	seus	 traços	 clássicos,	 estranhamente	 simétrico	para
um	lugar	cujo	 interior	era	 tão	desequilibrado.	Quando	um	homem	sem	camisa,	claramente
dopado	por	 remédios,	 apareceu	na	 tela,	Norma	percebeu	que	 sua	mãe	devia	estar	 fazendo
algo	que	não	era	permitido.	Isso	explicava	os	ângulos	estranhos	e	os	cortes	na	filmagem.	Às
vezes,	Helena	e	sua	mãe	se	sentavam	nas	cadeiras	de	balanço	do	lado	de	fora,	e	o	rangido	das
cadeiras	se	misturava	aos	sons	dos	funcionários.	As	construções	ao	fundo	eram	cercadas	por
grades	 de	 aço,	 sempre	 lembrando	 que,	 apesar	 do	 ambiente	 agradável,	 aquele	 não	 era	 um
museu	 nem	uma	 bela	mansão	 reformada	 com	uma	 loja	 de	 souvenirs	 para	 turistas	 e	 flores
bem-cuidadas	nos	canteiros.

Quando	 os	 primeiros	 vídeos	 foram	 filmados,	 as	 maçãs	 estavam	 verdes.	 Nas	 gravações
feitas	no	outono,	sua	mãe	caminhava	pelas	mesmas	árvores	e	pegava	uma	fruta	madura	ao
passar.	Sons	de	mordidas	na	maçã	se	misturaram	com	a	fala.	No	inverno,	a	grama	do	parque
estava	coberta	de	neve.	Sua	mãe	endireitava	a	gola	do	casaco	que	tinha	acabado	de	comprar	e
o	 acariciava	 como	 um	 gato	 recém-adquirido.	 Enquanto,	mais	 uma	 vez,	 se	 vangloriava	 dos
efeitos	benéficos	que	o	cachimbo	causara	em	Helena,	sua	mãe	surgia	no	meio	de	uma	cena	de
inverno	em	Savo.	Via-se	uma	fileira	de	abetos	ao	fundo,	e	sua	respiração	subia	como	vapor,
parecendo	 balões	 de	 fala	 de	 quadrinhos.	 Tinha	 sido	 por	 volta	 dessa	 época	 que	 ela	 dera	 a
Norma	a	feliz	notícia	sobre	seu	novo	emprego.

Em	alguns	vídeos,	era	possível	ver	a	praça	do	mercado	de	Kuopio	atrás	de	Helena.	Nos
dias	em	que	podia	sair,	ela	se	vestia	decentemente,	e	ninguém	suspeitaria	que	aquela	mulher
era	paciente	do	Niuvanniemi.	Ela	se	concentrava	para	se	lembrar	de	como	haviam	partido	de
Hanko	para	 os	 Estados	Unidos	 e	 de	 como	 Johannes,	 que	 estava	perdidamente	 apaixonado



por	ela,	concordara	em	viajar	numa	cabine	da	primeira	classe	e	alugar	um	quarto	particular
para	eles	em	Hanko.	Os	dormitórios	comuns	teriam	sido	inviáveis,	dizia	Helena,	 tocando	o
cabelo,	verificando	as	pontas	e	acendendo	um	cachimbo.	O	exame	médico	antes	da	viagem	a
deixara	preocupada,	mas	ela	havia	sido	aprovada	sem	problemas.	Quando	Helena	era	Eva,	os
remédios	não	anuviavam	seus	olhos;	pelo	contrário,	seu	olhar	se	parecia	com	o	de	um	lince,
focado	e	preciso.	Às	vezes,	ela	falava	em	finglish,	uma	mistura	de	finlandês	e	inglês,	com	um
forte	sotaque.	Sua	mãe	a	chamava	de	Eva.

Talvez	 o	 objetivo	 dos	 vídeos	 fosse	 convencer	 Norma	 de	 que	 Eva	 realmente	 falava	 por
intermédio	de	Helena.	Parte	da	história	podia	ser	verdade,	como	o	fato	de	Eva	ter	nascido	em
Amur	e	 ser	abandonada	nas	mãos	de	uma	praticante	de	ventosaterapia.	Podia	 também	ser
verdade	que	Kaisu	quisesse	que	sua	filha	adotiva	a	sucedesse	nos	negócios	antes	de	ter	ficado
evidente	 que	 Eva	 não	 conseguiria	 lidar	 com	 a	 sauna.	Além	disso,	 havia	 o	 fato	 de	 que	 sua
habilidade	de	ler	cabelos	havia	aumentado	a	fama	de	Kaisu	como	ventosaterapeuta.	Porém,
também	 era	 possível	 que	 sua	mãe	 e	 Helena	 tivessem	 inventado	 tudo	 isso.	 Sua	mãe	 sabia
como	o	cabelo	de	Norma	funcionava	e	podia	ter	se	aproveitado	disso	para	criar,	com	Helena,
histórias	em	que	a	filha	acreditaria.	Além	disso,	poderia	ter	contado	o	segredo	de	Norma	à
amiga	 sem	 precisar	 se	 preocupar:	 se	 ela	 falasse	 sobre	 isso	 para	 alguém,	 ninguém	 jamais
acreditaria	e,	na	pior	das	hipóteses,	só	aumentariam	a	dosagem	de	sua	medicação.

Mas	Norma	não	havia	contado	tudo	à	mãe.	Ela	não	revelara	que	também	era	capaz	de	ler	no
cabelo	 das	 pessoas	morte,	 tumores	 e	 doenças.	 Tinha	 visto	 a	 aura	 negra	 pela	 primeira	 vez
quando	criança,	no	tumor	de	um	caixa	de	supermercado,	e	havia	percebido	que	a	habilidade
de	prever	a	morte	teria	sido	demais	para	sua	mãe.	Ela	não	conseguiria	passar	indiferente	por
essas	pessoas,	 sem	 tentar	 levá-las	 ao	médico,	 e	 justamente	 essa	 tentativa	de	 ser	 impassível
poderia	 ter	 dilacerado	 sua	 mente.	 Então	 como	 era	 possível	 que	 sua	 mãe	 e	 Helena
conversassem	sobre	isso	no	vídeo?



Marion	devolveu	o	celular	à	bolsa	de	Norma.	Jamais	tinha	visto	um	aparelho	com	tão	poucos
contatos,	 pelo	 menos	 não	 de	 alguém	 com	 aquela	 idade.	 Ela	 passava	 todo	 dia	 ao	 lado	 de
mulheres	que	não	largavam	o	celular.	Tinha	achado	que	iria	encontrar	mensagens	a	respeito
das	 acusações	 de	 assassinato,	 mas	 Norma	 sequer	 havia	 tentado	 entrar	 em	 contato	 com
alguém	depois	da	 conversa	no	Hilpeä	Hauki.	Talvez	devesse	 encarar	 isso	 como	 sorte.	 Se	 a
garota	tivesse	corrido	até	Lambert	para	acusá-lo	de	assassinato	e	lhe	falado	de	onde	viera	essa
ideia,	Marion	não	estaria	ali	 sentada,	não	 teria	passado	a	manhã	esperando	pelo	momento
em	que	a	garota	esqueceria	o	celular	em	cima	da	mesa	antes	de	a	 tela	ser	bloqueada	e	não
estaria	 agora	 vasculhando	 a	 bolsa	 dela,	 cujo	 conteúdo	 era	 tão	 inútil	 quanto	 o	 do	 celular:
alguns	pacotes	de	amêndoas	e	sementes,	tesouras	e	um	bolo	de	cartões	de	serviços	de	apoio
psicológico.

Não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 Marion	 fazia	 isso.	 Enquanto	 procurava	 pistas	 sobre	 os
ucranianos,	tinha	depositado	suas	esperanças	no	celular	da	garota,	mas	tudo	isso	havia	sido
em	vão.	As	únicas	 coisas	que	 encontrara	 foram	mensagens	 a	 respeito	do	 funeral	de	Anita,
fofocas	 de	 colegas	 do	 emprego	 anterior	 e,	 apimentando	 um	 pouco	 as	 coisas,	 flertes	 de
homens	 que	 claramente	 eram	 apenas	 casuais.	 As	mensagens	 antigas	 de	 Anita	 eram	 sobre
assuntos	 corriqueiros,	 enquanto	 as	 mais	 recentes	 eram	 normais	 para	 alguém	 que	 está	 de
férias.	Ela	não	usava	aplicativos	de	redes	sociais,	não	havia	mais	do	que	duas	fotos	no	celular,
e,	 mesmo	 assim,	 eram	 de	 uma	 noite	 com	 ex-colegas	 de	 trabalho	 e	 outra	 de	 Anita.	 Todo
mundo	tinha	pelo	menos	uma	foto	de	si	próprio	no	telefone,	mas	Norma,	não.	Aquele	era	o
celular	de	uma	pessoa	com	algo	a	esconder.	O	telefone	de	uma	criminosa,	só	o	modelo	estava
errado.

A	garota	continuava	trazendo	apliques	de	cabelo.	Marion	levou	a	mão	instintivamente	ao
bolso	 da	 calça,	 aquele	 em	 que	 guardava	 o	 celular	 do	 projeto,	 como	 se	 quisesse	 ligar	 para
Anita	e	perguntar	por	que	Norma	não	 tinha	reagido	à	suspeita	de	assassinato	que	 lhe	 fora



entregue	 de	 bandeja.	 Pela	 manhã,	 a	 garota	 havia	 chegado	 no	 horário	 normal	 e
imediatamente	começara	a	organizar	as	mechas	para	a	primeira	cliente.	Ela	parecia	a	mesma
pessoa	de	 sempre,	 incluindo	 seu	 jeito	de	evitar	 contato	visual.	Talvez	ainda	estivesse	 triste
por	 ter	 perdido	 a	mãe.	 Isso	 explicaria	 suas	 perguntas	 estranhas	 sobre	 as	 vozes	 de	Helena.
Estava	claro	que	ela	não	entendia	a	seriedade	da	situação.

Tinha	encontrado	apenas	uma	informação	interessante	no	celular,	embora	não	fosse	o	que
esperava:	a	garota	tinha	mandado	uma	mensagem	para	Alvar	propondo	um	encontro	um	dia
antes	de	ir	ao	Hilpeä	Hauki	com	Marion.	Será	que	o	irmão	havia	chegado	antes	dela?	Alvar
teria	prometido	revelar	o	assassino	de	Anita	para	a	garota,	prova	de	que	não	fora	suicídio?
Alvar	teria	percebido	que,	com	isso,	encontraria	o	cabelo	ucraniano	e	provavelmente	todas	as
outras	 informações	 que	 a	 garota	 podia	 guardar?	 Ele	 não	 havia	 mencionado	 nada	 sobre	 o
assunto.



NOVE



Os	Lamberts	são	megalomaníacos,	eles	querem	o	mundo	 inteiro,	e	escolheram	as	áreas	certas	para	sua	cruzada.
Aquele	que	controla	os	sonhos	controla	o	mundo.	Aquele	que	controla	os	cabelos	controla	as	mulheres.	Aquele
que	 controla	 a	 fertilidade	 delas	 controla	 os	 homens.	 Aquele	 que	 mantém	 as	 mulheres	 satisfeitas	 satisfaz	 os
homens,	e	aquele	que	cuida	das	pessoas	ansiosas	por	cabelos	e	bebês	é	seu	rei.



Não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	Marion	 esperava	Alvar	 atrás	 da	 cerca	 de	 Villa	Helena.	 Tinha
vindo	 confirmar	 suas	 suspeitas,	 depois	 de	 ter	 percebido	 que	 não	 lhe	 contaram	 tudo	 e	 que
suas	ligações	eram	ignoradas.	Embora	odiasse	isso,	fazia	sempre	a	mesma	coisa	—	ia	até	lá,	se
sentava	e	esperava	—,	sempre	se	acomodava	na	tampa	do	mesmo	poço.	Viera	por	causa	de
Albiino,	viera	por	causa	daqueles	que	já	queria	esquecer	e	viera	no	dia	em	que	Lambert	havia
pegado	Anita	no	aeroporto;	viera	por	causa	de	Anita	e	torcera	para	encontrá-la	ali.	Dessa	vez,
tinha	vindo	por	si	própria	e,	mais	uma	vez,	esperava	que	suas	suspeitas	fossem	infundadas.
Porém,	quando	Alvar	se	aproximou	do	portão	e	seus	passos	ficaram	cada	vez	mais	 lentos	à
medida	que	se	aproximava,	Marion	pressentiu	que	tinha	motivo	para	estar	preocupada.

—	Alguma	novidade?	—	perguntou	ela.
Alvar	não	respondeu.	Ele	parou	para	acender	um	cigarro.
—	Norma	vai	ter	que	sair	de	férias	de	qualquer	jeito,	não	é?
Marion	 não	 conseguia	 ver	 a	 expressão	 no	 rosto	 do	 irmão	 sob	 a	 penumbra	 noturna	 do

verão.	Porém,	reconhecia	os	velhos	sinais	de	Alvar,	como	ele	se	concentrava	no	cachorro	para
evitar	 responder.	Alvar	 não	 revelaria	 nada	 sobre	 o	 que	 havia	 acontecido	 em	 seu	 encontro
com	a	garota.

—	Mesmo	que	ela	entregue	os	ucranianos	e	faça	um	contrato	—	continuou	Marion	—,	e
mesmo	que	você	encontre	o	dinheiro	que	Anita	pegou	emprestado.

Marion	se	calou.	Depois	do	episódio	de	náusea	de	Norma,	Alla	tinha	perguntado	sobre	a
vida	particular	da	garota,	se	havia	ex-namorados,	alguma	gravidez	inesperada,	insistindo	que
fertilidade	era	um	bom	sinal.	A	família	estava	apenas	esperando	para	conseguir	o	que	queria.
Depois,	férias.	Um	caso	excepcionalmente	fácil.	Sem	amigos,	sem	família.	Ninguém	sentiria
sua	 falta,	 ninguém	procuraria	 por	 ela.	Vingar-se	 da	 filha	 pela	 traição	 da	mãe,	 um	 jeito	 de
pagar	suas	dívidas.	A	garota	era	uma	tola	se	tivesse	feito	algum	acordo	com	Alvar.	Isso	não



mudaria	nada.	De	 repente,	Marion	 estremeceu	—	 se	 a	 garota	 tivesse	 feito	um	acordo	 com
Alvar,	seria	pouco	provável	que	ele	tivesse	acusado	Lambert.

—	Vá	dormir	—	ordenou	Alvar.
—	Não	estou	com	sono.
—	Lambert	tem	uma	nova	cliente.	Ela	quer	o	óvulo	de	uma	mulher	que	seja	parecida	com

a	Angelina	Jolie.	Ele	vai	passar	a	noite	ocupado	com	isso.
—	Norma	está	na	lista	de	Lambert?	Quem	mais	está?
—	Lasse	não	está	na	lista	—	disse	Alvar.	—	Você	pode	falar	para	ele	que	uma	barriga	de

aluguel	adequada	foi	encontrada	para	Pekka	e	Aaron	na	Tailândia.	Na	verdade,	duas.	Uma
das	mulheres	precisa	de	dinheiro	para	a	faculdade,	a	outra,	para	fazer	um	curso	de	manicure.
Ambas	são	vietnamitas.	Eles	podem	escolher	qualquer	uma.	Trata-se	de	um	casal	registrado,
certo?

—	 É	 claro.	 A	 mulher	 está	 matriculada	 em	 alguma	 universidade?	 Caso	 Aaron	 queira
verificar.

—	Está,	sim.
Alvar	não	esperava	que	a	irmã	lhe	desse	um	abraço	de	repente.	Foi	sem	querer	e	o	deixou

desconfortável,	e	o	desconforto	 trouxe	melancolia.	Marion	o	soltou.	Lasse	não	era	suspeito,
isso	era	o	mais	importante.	Enquanto	digitava	o	código	de	segurança	do	portão,	Alvar	disse:

—	Ninguém	suspeita	da	lealdade	de	Lasse.	Nem	Lambert.	Acredite	em	mim.
—	E	da	minha?
A	pergunta	escapou	e	 ficou	pairando	no	ar,	voando	como	um	pedaço	de	grama	seca.	O

portão	 se	 fechou	 com	 um	 estrondo.	 Alvar	 parecia	 estar	 falando	 a	 verdade.	Mesmo	 assim,
Marion	iria	pegar	a	caixinha	de	metal	na	casa	de	Lasse,	só	por	precaução.	Ela	havia	usado	sua
última	arma:	as	acusações	de	assassinato	contra	Lambert.	Era	hora	de	passar	para	a	próxima
fase.	Levaria	o	plano	até	o	fim.

Tudo	havia	começado	com	ela	e	Anita	abrindo	uma	garrafa	de	vinho	branco	depois	de	um
longo	dia	de	trabalho,	folheando	revistas	de	beleza	e	imaginando	como	seria	o	salão	dos	seus
sonhos.	Seria	um	estúdio	de	cabelo,	e	as	clientes	correriam	para	 lá	 sem	 jamais	perguntar	o
preço.	 O	 letreiro	 na	 vitrine	 teria	 uma	 fonte	 moderna,	 e	 o	 lugar	 teria	 uma	 máquina	 de
espresso	e	uma	assistente	que	passearia	com	os	cachorros	das	clientes	enquanto	Anita	fazia
cachos	com	o	modelador.	Um	salão	na	avenida	Lafayette,	no	Brooklyn,	ou	em	Londres,	na
Bond	Street	ou	em	Covent	Garden.

Quando	Anita	trouxe	sua	primeira	leva	de	cabelo	ucraniano	e	Marion	a	levou	para	Folake,
começou	 a	 parecer	 que	 a	 brincadeira	 poderia	 se	 tornar	 realidade.	 Folake	 e	 as	 outras
especialistas	 em	 tranças	perceberam	 como	o	 cabelo	ucraniano	 se	prendia	muito	melhor	 ao



cabelo	afro	que	o	 russo,	que	elas	usavam.	Depois	que	o	boom	do	cabelo	 loiro	causado	pela
Nicki	Minaj	 se	 acalmou,	 as	 especialistas	 em	 tranças	 continuaram	 a	 trabalhar	 com	o	 cabelo
ucraniano	e	perceberam	que	ele	servia	para	absolutamente	qualquer	tipo	de	cabeça.	O	white
girl	flow	nunca	sairia	de	moda,	uma	mulher	negra	sempre	iria	querer	o	que	não	era	possível
para	o	cabelo	afro:	fios	esvoaçantes.	Folake	o	enviara	para	seus	parentes	na	Nigéria,	e	novos
pedidos	começaram	a	surgir.	Alla	ficou	empolgada,	depois	Marion.	E	por	fim	Lambert.

O	mercado	 de	 cabelo	 nigeriano	 tinha	 explodido	 com	 o	 crescimento	 da	 classe	média,	 e
quatro	 em	 cada	 cinco	 mulheres	 tinham	 apliques	 de	 cabelo.	 Mãe	 e	 filha	 podiam	 chegar	 a
gastar	 quatorze	 mil	 dólares	 juntas	 só	 no	 salão.	 No	 entanto,	 os	 cachos	 dos	 cabelos	 afro
impunham	certas	restrições,	e	o	cabelo	usado	nos	apliques	precisava	ter	elasticidade.	Os	fios
peruanos	 e	 chineses	 eram	 pesados	 demais,	 até	 mesmo	 as	 mechas	 indianas	 não	 tinham	 a
elasticidade	 necessária,	 mas	 o	 cabelo	 ucraniano	 era	 esvoaçante	 e	 também	 cacheava
naturalmente	da	raiz.	Quando	Folake	falou	de	uma	mulher	que	tinha	sido	pega	desprevenida
na	chuva	e,	mesmo	assim,	seu	cabelo	havia	continuado	pronto	para	uma	festa,	Marion	soube
que	 aqueles	 fios	 eram	mágicos.	Quando	molhado,	 o	 cabelo	 ucraniano	 ganhava	 volume	 na
raiz	e	as	pontas	continuavam	onduladas	e	sedosas.

Não	 havia	 como	 Lambert	 resistir	 a	 essa	 combinação.	 Mulheres	 e	 crianças	 eram	 muito
baratas	na	Nigéria,	e	a	indústria	de	cabelo	criava	uma	fachada	perfeita,	uma	razão	totalmente
crível	para	viajar	continuamente	para	o	país,	encontrar	mulheres,	ir	às	suas	casas,	examinar	a
situação	financeira	dos	clientes.	Por	causa	do	Boko	Haram,	em	áreas	onde	havia	ameaça,	um
número	cada	vez	maior	de	mulheres	queria	visitas	domiciliares	de	suas	cabeleireiras.

Lambert	 queria	 os	 olhos	 de	 uma	 cabeleireira	 no	 local,	 e	 Marion	 tinha	 recebido	 a
oportunidade	 de	mostrar	 suas	 habilidades.	 Como	 o	 cabelo	 ucraniano	 era	 responsabilidade
dela	 e	 os	 outros	 estavam	muito	 ocupados,	Marion	 recebeu	 permissão	 para	 ir	 sozinha.	 Ela
havia	ligado	imediatamente	para	Anita.	Aquela	seria	a	chance	delas,	o	início	da	derrocada	de
Lambert.

As	duas	tomaram	voos	separados,	ficaram	em	hotéis	separados	e	se	viram	apenas	quando
entraram	no	 carro	 que	 as	 levaria	 a	Mama.	Ninguém	da	 família	 tinha	 visitado	 a	 fábrica	de
garrafas	d’água	de	Lambert	antes,	 tudo	era	 feito	por	meio	de	agentes	 locais	e	 laranjas,	por
isso	 tinha	 sido	 fácil	para	Anita	 fingir	 ser	uma	nova	 coordenadora	da	agência.	Na	verdade,
Lambert	havia	ficado	com	a	fábrica	por	acaso	—	um	amigo	médico	conseguira	escapar	depois
de	 ter	 sido	 pego	 e,	 após	muitas	 voltas	 e	 reviravoltas,	 acabara	 indo	 parar	 na	Nigéria,	 onde
contatou	Lambert	por	causa	de	uma	cliente.	Ela	queria	o	óvulo	de	uma	mulher	escandinava.
Lambert	 não	 tinha	 muita	 confiança	 na	 Nigéria.	 Mas,	 considerando	 que	 as	 atividades	 da
agência	 tinham	 de	 ser	 diversificadas	 de	 qualquer	 modo,	 o	 novo	 continente	 recebeu	 uma
chance,	assim	como	uma	empresa,	que,	no	papel,	era	uma	fábrica	de	garrafas	d’água	dirigida
pelo	tal	médico.



O	local	tinha	sido	incendiado	numa	batida	policial	três	semanas	antes.	Não	havia	câmeras,
apenas	guardas,	carcaças	de	carros	antigos	e	cinzas.	Marion	sentia	dores	nas	costas	por	causa
da	viagem	pelo	terreno	acidentado	e	sua	gengiva	estava	sangrando	depois	que	passaram	por
um	buraco	na	rua	enquanto	ela	estava	com	uma	garrafa	d’água	na	boca.	Não	esperavam	que
houvesse	uma	nova	batida,	pelo	menos	não	num	futuro	próximo.	Porém,	foi	exatamente	isso
que	aconteceu,	 justamente	 enquanto	 falavam	com	Mama.	Foi	um	caos	 completo,	mulheres
gritando,	bebês	chorando,	berços	caídos,	e,	no	meio	de	tudo	isso,	Mama	mantinha	uma	calma
estoica,	com	a	certeza	de	que	o	dinheiro	sempre	acalmava	a	polícia.

Quando	o	tumulto	começou,	as	duas	foram	para	os	alojamentos	das	mulheres	e	seguiram
uma	jovem	que,	mesmo	no	final	da	gravidez,	tentava	fugir	pelos	fundos.	O	portão	no	muro
tinha	uma	trava	enferrujada,	que	Marion	abriu	com	um	chute.	Um	policial	estava	de	pé	ao
lado	do	carro	delas.	Anita	lhe	dera	um	maço	de	dólares,	e	as	três	saíram	correndo.

No	 caminho,	 a	 nova	 câmera	 de	 vídeo	 de	Anita	 continuou	 gravando	 escondida	 em	 sua
mochila,	e	ela	tentou	fazer	com	que	a	mulher	contasse	tudo.	Após	deixarem	a	grávida	num
hospital	 normal,	 as	 duas	 assistiram	 ao	 vídeo	 e	 ficaram	 satisfeitas	 com	 o	 resultado.	Nele,	 a
mulher	explicava	que	tinha	ido	ao	hospital	para	fazer	um	aborto.	Não	deixaram	mais	que	ela
saísse	e	o	aborto	não	foi	feito.	Depois	do	parto,	o	bebê	foi	 levado,	então	apareceram	alguns
rapazes.	Ela	engravidou	de	novo	e	foi	transferida	para	a	fábrica	de	garrafas	d’água,	onde	era
mantida	 prisioneira	 desde	 então.	 Deus	 sabe	 quantas	 vezes	 algumas	 daquelas	mulheres	 na
fábrica	engravidaram.	Lá,	havia	barrigas	de	aluguel,	mas	também	mulheres	que	acabaram	na
fazenda	depois	de	engravidarem	por	acidente,	da	mesma	forma	que	ela.	Depois	de	falar	do
dia	em	que	um	cachorro	encontrou	ossos	minúsculos	enterrados	no	quintal,	a	mulher	chorou.

À	noite,	as	duas	comeram	banana	frita	e	arroz	jollof	na	casa	de	uns	parentes	de	Folake	e
descobriram	 como	 os	 salões	 para	 cabelos	 naturais	 não	 alisados	 estavam	 fazendo	 sucesso.
Marion	anotou	tudo	para	Lambert	e	Alla	mas	também	estudou	o	mercado	com	atenção	para
o	seu	novo	negócio.	A	indústria	estética	tinha	fama	de	ser	inofensiva,	ao	contrário	da	venda
de	bebês.	Depois	da	grande	revelação,	ninguém	daria	muita	atenção	à	rede	de	negócios	de
cabelo	 criada	 por	 Lambert,	 pelo	menos	 não	mais	 que	 antes.	A	 elite	 de	 Lagos	 seria	 dela,	 e
Marion	poderia	assumir	o	controle	de	todos	os	antigos	territórios	de	cabelo	do	clã.

Com	 o	 passar	 da	 noite,	 o	 olhar	 de	 Anita	 ficou	 desanimado.	 Elas	 não	 tinham	 provas
incontestáveis	 contra	 Lambert;	 apenas	 a	 fazenda	 de	 bebês	 que	 tinha	 sido	 alvo	 da	 polícia
várias	vezes,	mas	que	mudaria	de	lugar	se	fosse	denunciada.	A	jovem	grávida	não	conhecia
nenhuma	agência	Lähde,	nem	sabia	de	onde	os	clientes	vinham	ou	para	onde	os	bebês	eram
levados.	Ela	só	tinha	dito	que	algumas	mulheres	recebiam	um	celular	como	recompensa.

Enquanto	Marion	passeava	por	salões	de	cabeleireiro	e	se	encontrava	com	revendedores,
Anita	 fingia	 ser	 uma	 mulher	 sueca	 que	 queria	 um	 bebê	 e	 tentava	 encontrar	 rastros	 de
Lambert.	Ele	 era	dono	da	 fábrica	de	garrafas	por	meio	de	 laranjas,	 e	 seria	difícil	 encontrar



provas	reais	de	que	aquela	era	uma	propriedade	dele,	mas	Anita	estava	decidida.	Ela	 iria	a
todo	país	onde	a	agência	Lähde	atuasse.	Marion	havia	tentado	impedi-la.	Elas	só	precisavam
de	 algo	 que	 deixasse	 a	 polícia	 interessada.	Mas	 Anita	 não	 lhe	 deu	 ouvidos,	 queria	 visitar
todas	as	clínicas,	todos	os	países	e	todos	os	escritórios	pessoalmente.

A	família	tinha	ficado	satisfeita	com	o	relatório	de	Marion	sobre	a	Nigéria.	Ela	seria	enviada
em	 mais	 viagens	 de	 negócios	 importantes	 e	 poderia	 ir	 sozinha.	 Ninguém	 suspeitava	 que
Anita	 a	 acompanhava,	 e,	 conforme	 as	 coisas	 davam	 certo,	Anita	 ia	 ficando	 cada	 vez	mais
ousada.	Foi	só	quando	se	preparava	para	a	última	viagem	para	a	Tailândia	que	Anita	havia
começado	a	achar	que	já	havia	visto	o	suficiente.



04.05.2013

Lambert	levou	mais	de	um	mês	para	decidir	sobre	o	empréstimo.	Quando	finalmente	me	chamaram	para	ir	ao	seu
escritório,	ele	se	deliciou	com	o	momento,	com	a	humilhação.	Ele	me	fez	ficar	de	pé	no	meio	da	sala,	fingindo	que
não	 tinha	 notado	 que	 eu	 estava	 ali,	 lendo	 seus	 papéis	 casualmente	 e	 deixando	 um	minuto	 agonizante	 passar.
Então,	me	notou	com	um	ar	de	surpresa	e	começou	a	falar	sobre	o	tempo.	Eu	já	tinha	certeza	de	que	não	receberia
dinheiro	algum.	Mas	então	Lambert	bateu	na	mesa,	disse	que	é	claro	que	emprestaria	o	dinheiro	a	uma	amiga	em
apuros	e	pediu	a	Alvar	que	trouxesse	uma	maleta	cheia	de	notas	de	pequeno	valor,	como	eu	tinha	pedido.

Depois	 disso,	 não	 havia	 volta.	 Eu	 devia	 dinheiro	 para	 Lambert.	 A	 família	 não	 para	 de	 me	 lembrar	 disso	 com
pequenas	indiretas	disfarçadas	por	gestos	de	amizade,	e	Alla	fica	sugerindo	que	a	gente	faça	uma	viagem	para	a
Ucrânia	 juntas.	 Ela	 quer	 conhecer	 os	meus	 amigos	 e	 ajudar	 a	 lidar	 com	 quaisquer	 problemas	 que	 uma	 pessoa
desavisada	 possa	 ter	 com	 as	 autoridades	 fiscais	 do	 país.	 Todos	 os	 recursos	 locais	 de	 Alla	 estariam	 à	 minha
disposição,	se	fosse	preciso.	Não	posso	rejeitar	a	oferta	diretamente.	Eu	digo	que	vamos	no	outono.

Ter	 dito	 que	 o	 seu	 cabelo	 era	 da	 Ucrânia,	 ainda	 mais	 de	 parentes	 distantes,	 foi	 um	 ato	 impensado.	 Eu	 havia
acabado	 de	 começar	 no	 Tukkataika	 e	 pensei	 que	 o	 país	 que	 eu	 tinha	 escolhido	 fazia	 sentido,	 seria	 uma	 boa
desculpa	para	o	preço	alto.	O	que	eu	não	sabia	na	época	era	que	Lambert	tinha	negócios	importantes	por	lá.	Agora
tenho	certeza	de	que	Alla	anda	fazendo	perguntas	sobre	o	cabelo	e	deve	estar	sussurrando	no	ouvido	de	Lambert
nesse	exato	momento	que	o	cabelo	mágico	logo	vai	estar	sob	seu	controle.	Eles	sequer	sugeriram	que	o	contato
ucraniano	pudesse	ser	usado	para	pagar	a	dívida,	como	eu	temia.	Seria	difícil	rejeitar	essa	oferta,	 já	que	eu	e	os
meus	 supostos	 parentes	 estamos	 com	 problemas	 financeiros.	 Mas	 não,	 Lambert	 queria	 que	 eu	 me	 tornasse
dependente	dele,	queria	um	 jeito	de	me	chantagear.	Ele	entendeu	muito	bem	que	eu	não	 tinha	nenhum	outro
meio	para	pagar-lhe,	e	logo	vai	poder	passar	para	a	artilharia	pesada.



10.05.2013

Primeiro	Marion	pensou	que	seu	sonho	fosse	impossível.	Depois,	percebeu	que	poderia	ser	realizado	desde	que	a
família	 não	 estivesse	 no	 caminho.	 Eu	 só	 tinha	 que	 alimentar	 a	 sua	 amargura,	 lembrá-la	 de	 como	 os	 Lamberts
sempre	a	menosprezaram	e	encorajar	os	seus	sonhos.	Recorri	aos	ensinamentos	da	própria	família	e	fiz	com	que
Marion	imaginasse	cenas	em	que	ela	própria	fornecia	cabelos	para	Úrsula	Stephen,	e	Rihanna	andaria	por	aí	com
madeixas	que	havia	adquirido	no	seu	salão.	Depois	disso,	o	especialista	em	perucas	de	Paris	Hilton	se	tornaria	seu
cliente,	 todas	as	portas	estariam	abertas.	Vogue,	Harper’s	Bazaar,	Elle,	Cosmopolitan	—	todas	as	 revistas	 teriam
suas	clientes	na	capa.	Não	as	de	Alla,	não	as	de	Lambert,	mas	as	dela.

A	gente	só	precisava	se	livrar	de	Lambert	antes.

Marion	tinha	jeito	para	isso.

Thelma	e	Louise,	prisão	para	toda	a	quadrilha.



11.05.2013

Por	vinte	anos,	eu	me	arrependi	todos	os	dias	de	ter	enviado	aquele	cachimbo	para	Helena.	Talvez	pelos	próximos
vinte	eu	vá	me	arrepender	de	ter	acabado	com	os	sonhos	de	Marion,	de	ter	sido	eu	a	fazer	isso,	e	não	Lambert.	De
ter	convencido	Marion	a	se	juntar	a	mim,	com	a	intenção	de	traí-la,	de	ter	tirado	mais	vantagem	dela	que	Lambert.

Entretanto,	isso	é	necessário.	Eu	precisava	de	dinheiro	e	conexões	com	pessoas	na	indústria.	Sem	Marion,	não	teria
nenhum	dos	dois.	Sem	Marion,	não	poderia	reunir	provas	para	a	grande	revelação	e,	sem	isso,	não	me	livraria	do
meu	credor.	Para	realizar	o	meu	plano,	eu	precisava	de	algum	dinheiro	que	não	tivesse	que	ser	pago.	Se	não	tivesse
apoiado	os	objetivos	de	Marion,	eu	nunca	teria	feito	com	que	ela	se	unisse	a	mim.

Ela	não	suspeita	de	nada,	não	desconfia	de	coisa	alguma.	Só	faz	planos	para	o	nosso	futuro	brilhante.	Para	mim,	é
difícil	testemunhar	isso.	Não	vai	restar	nada	do	dinheiro,	e	Marion	não	vai	ter	o	seu	salão	chique.	Eu	não	vou	mais
vender	cabelo	para	ela.	Isso	vai	acabar	quando	eu	e	você	formos	para	Bangcoc	e	começarmos	uma	vida	nova.



Norma	verificou	os	voos	saindo	do	aeroporto	Helsinque-Vantaa	e	tentou	absorver	o	que	sua
mãe	tinha	dito.	Ainda	não	sabia	nada	da	localização	do	dinheiro,	mas	Anita	havia	pegado	um
empréstimo	que	não	pretendia	pagar.	Ela	 conseguiria	 isso	 se	 chantageasse	 seu	 credor,	 e	os
vídeos	e	as	informações	de	Kristian	seriam	perfeitos.	Se	a	mãe	já	havia	começado	a	agir,	isso
teria	 dado	 um	 motivo	 para	 a	 família	 se	 livrar	 dela.	 O	 que	 conferia	 com	 as	 acusações	 de
assassinato	de	Marion.	 Porém,	um	detalhe	destoava	do	 conjunto.	Assim	que	Marion	havia
começado	a	falar	de	Lambert	no	Hilpeä	Hauki,	a	 temperatura	do	seu	couro	cabeludo	tinha
aumentado.	 Marion	 mentira	 ao	 acusar	 Lambert.	 Poderia	 haver	 uma	 explicação	 para	 essa
mentira.	 Se	 ela	 tivesse	 descoberto	 a	 traição	 de	Anita,	 certamente	 ficaria	 furiosa.	 Teria	 um
motivo	 para	 matá-la.	 Talvez	 quisesse	 colocar	 a	 culpa	 em	 outra	 pessoa.	 Lambert	 era	 uma
alternativa	plausível.	Os	métodos	que	Marion	havia	mencionado	para	 fazer	um	assassinato
parecer	um	suicídio	certamente	não	eram	exclusividade	do	diretor	Lambert.

Norma	deixou	os	vídeos	avançarem	e	procurou	o	número	de	telefone	de	Alvar.	Não	ligou.
A	 data	 limite	 para	 o	 pagamento	 do	 empréstimo	 estava	 se	 aproximando,	 enfermeiras
envolvidas	 com	 tráfico	 de	 bebês	 frequentavam	 seu	 prédio,	 pessoas	 morriam	 em
circunstâncias	 estranhas,	 e	 sua	 mãe	 havia	 traído	 mais	 pessoas	 além	 dela.	 O	 desespero
transbordava	como	leite	fervendo.	Norma	devia	partir	agora,	fugir	como	Eva	para	os	Estados
Unidos.	Essa	era	sua	última	oportunidade	para	fazer	isso.



DEZ



Se	 lembra	 dos	 pesadelos	 que	 faziam	 você	 acordar	 quando	 era	 criança?	As	 situações	mudavam,	mas	 uma	 coisa
sempre	se	repetia:	você	era	pega	e	descoberta.	Quando	ficou	mais	velha,	você	sonhou	que	sofria	um	acidente	e
ficava	em	coma	por	um	mês	e,	ao	acordar,	era	prisioneira	num	instituto	de	pesquisa.	Você	teve	sonhos	em	que
ficava	presa	no	meio	do	deserto	porque	seu	carro	quebrou	ou	por	causa	de	um	acidente,	e	arrancava	os	cabelos
com	os	dentes	enquanto	esperava	o	resgate.	Você	sempre	esquecia	a	tesoura	em	casa.



19.04.2013

A	indústria	tradicional	de	cartões-postais	entrou	em	crise	depois	da	guerra.	As	tarifas	postais	aumentaram	muito	e
as	pessoas	não	enviavam	mais	cartões	para	o	front.	Os	poucos	centavos	que	Johannes	ganhava	vinham	de	pinturas
de	paisagens	de	sua	terra	natal	que	os	imigrantes	finlandeses	compravam.	É	por	isso	que,	depois	de	conhecer	um
grupo	de	negociantes	de	arte	na	Quarta	Avenida,	cuja	produção	de	cartões	de	garotas	era	fraca	por	causa	das	leis
sobre	a	decência	e	porque	não	chegavam	perto	das	imagens	de	qualidade	francesa,	Johannes	decidiu	voltar	ao	seu
antigo	ofício.	Ele	sabia	que	podia	fazer	melhor.	Falsificaria	os	carimbos	de	estúdios	famosos.	Também	já	dispunha
de	uma	modelo	exótica	em	sua	casa.	Ele	tirava	fotos	de	Eva	antes,	mas	não	para	vendê-las.	Ela	só	concordou	em
fazer	poses	mais	ousadas	quando	Johannes	prometeu	apagar	seu	rosto	antes	que	a	emulsão	do	papel	fotográfico
secasse.

Os	postais	de	Johannes	se	tornaram	populares,	e	o	aspecto	misterioso	da	modelo	excitava	os	homens.	Às	vezes,	ele
enviava	mechas	 do	 cabelo	 dela	 para	 os	 clientes,	 a	 fim	 de	 provar	 sua	 autenticidade	 e	 excitá-los	 ainda	mais.	 O
sucesso	fez	a	vida	deles	melhorar,	e	os	dois	se	mudaram	para	um	bairro	mais	nobre.	Comiam	costela	de	cordeiro	e
frango	 recheado	 no	 almoço,	 e	 até	 as	 bebidas	 alcoólicas	 caseiras	 foram	 substituídas	 por	 uísque	 de	 qualidade
contrabandeado.

Quando	os	enjoos	matinais	de	Eva	começaram	e	nem	mesmo	fumar	erva-do-diabo	ajudava,	ela	teve	de	admitir	para
si	mesma	que	estava	com	problemas.	A	angélica	e	a	artemísia	que	tinha	trazido	de	sua	terra	natal	haviam	acabado,
e	ela	precisou	ir	a	uma	farmácia.	Escolheu	uma	cujo	cartão	havia	recebido	de	um	garoto	na	rua.	A	propaganda	do
cartão	que	anunciava	pílulas	francesas	que	fariam	voltar	o	ciclo	menstrual	se	revelou	falsa.	As	pílulas	fizeram	Eva
se	sentir	pior.	Para	o	preocupado	Johannes,	ela	disse	que	era	uma	intoxicação	alimentar,	que	tudo	ficaria	bem,	e	o
proibiu	 de	 chamar	 um	médico.	 Pela	manhã,	 pediu	 à	 criada	 que	 comprasse	mais	 pílulas	 e	 óleo	 de	 erva-de-são-
marcos.	Betty	trouxe	os	itens,	mas,	para	se	certificar	de	que	Eva	sabia	dos	perigos	do	que	iria	fazer,	falou	de	uma
amiga	que	tinha	errado	a	dose	de	poejo	e	havia	desmaiado,	coberta	de	vômito,	com	sangue	escorrendo	por	entre
as	pernas	e	dos	olhos.	Betty	não	queria	se	deparar	com	essa	cena	e	tinha	uma	sugestão	melhor.



20.04.2013

O	efeito	do	éter	desapareceu,	e	Eva	acordou.	Ela	não	conseguia	se	mover	e	não	entendia	o	que	tinha	acontecido.	A
última	coisa	de	que	se	lembrava	era	do	aperto	reconfortante	da	mão	de	Betty.	Agora,	Betty	não	estava	em	lugar
nenhum,	 não	 havia	 ninguém	 no	 quarto,	 mas	 tinha	 cabelo	 por	 todo	 lado.	 O	 pânico	 de	 ter	 sido	 descoberta
desapareceu	quando	ela	viu	um	médico	e	uma	enfermeira.	Os	dois	estavam	deitados	no	chão,	de	olhos	arregalados
e	 sem	 vida.	Havia	 cabelo	 em	 volta	 de	 seus	 pescoços,	 o	médico	 ainda	 segurava	 a	 cureta.	 Eva	 não	 só	 tinha	 sido
descoberta	como	também	estava	a	caminho	da	cadeira	elétrica.

Uma	recepcionista	veio	bater	à	porta...	esperou...	bateu	novamente	e	chamou	o	médico,	depois	a	enfermeira.	Eva
prendeu	 a	 respiração	 e	 tentou	 se	 acalmar.	 Pegando	 uma	 tesoura	 na	 mesa	 de	 instrumentação	 mais	 próxima,
conseguiu	se	soltar,	correu	para	prender	a	maçaneta	com	uma	cadeira	e	começou	a	procurar	as	roupas.	Sua	bolsa
estava	 debaixo	 de	 um	biombo	 caído,	 assim	 como	os	 sapatos,	 o	 casaco	 e	 o	 vestido.	O	 chapéu	 estava	 amassado
debaixo	da	bagunça	de	tubos	de	borracha	e	gazes.	Ela	só	conseguiu	encontrar	uma	das	suas	luvas	de	renda,	mas
não	o	cachecol.	Eva	agarrou	a	bolsa	do	médico	e,	depois	de	esvaziá-la,	começou	a	enchê-la	com	o	cabelo	espalhado
entre	as	cadeiras,	os	biombos,	os	 instrumentos	cirúrgicos,	as	toalhas	e	as	tigelas	de	louça.	Ela	se	amaldiçoou	por
não	ter	confiado	nas	suas	próprias	habilidades,	mas	nos	serviços	de	um	médico	que	fazia	abortos,	pensando	que,
por	trezentos	dólares,	conseguiria	algo	que	ela	mesma	não	sabia	como	fazer,	que	seria	mais	fácil	assim,	mais	certo,
que	nenhum	acidente	aconteceria.	Agora,	essa	escolha	podia	levar	a	uma	pena	de	morte.	Xingou	Betty,	que	tinha
feito	com	que	ela	desse	seu	número	de	telefone	verdadeiro.	Eva	havia	usado	um	nome	falso,	mas	Betty	não	parava
de	puxar	sua	manga	quando	a	recepcionista	perguntou	seu	telefone	e	lhe	lançou	um	olhar	tão	sério	que	ela	não
teve	coragem	de	mentir	mais.	As	duas	foram	ali	justamente	por	causa	da	qualidade	do	serviço,	e	parte	disso	era
porque	o	médico	ligaria	depois	para	se	assegurar	de	que	a	paciente	estava	bem.	Tinha	sido	um	erro.	Ela	teria	que
voltar	para	casa	antes	da	polícia	e	destruir	todas	as	fotos	e	os	negativos	com	seu	rosto.

A	recepcionista	bateu	à	porta	novamente	e	tentou	abrir	a	maçaneta.	O	relógio	tiquetaqueava.	Na	janela	—	estava
em	Nova	York	—	devia	haver	uma	escada	de	incêndio.	Betty	teria	saído	por	lá?	Ou	pela	porta?	Saída	de	incêndio.
Betty	era	negra,	sabia	que	não	seria	bom	ser	testemunha	de	algo	assim,	pois	ninguém	acreditaria	nela.	E	se	Eva
acusasse	Betty?	Daria	certo?	Em	quem	acreditariam	mais,	numa	negra	ou	numa	finlandesa	comunista?	O	massacre
de	Calumet,	a	reputação	dos	finlandeses,	um	ato	ilegal.	Eva	não	estava	numa	posição	nem	um	pouco	melhor	que	a
criada	negra.	As	duas	estavam	no	mesmo	barco.



A	recepcionista	veio	novamente	à	porta	e	tentou	abrir	a	maçaneta	à	força.

Àquela	altura,	Eva	já	estava	na	janela.	Na	saída	de	incêndio.	Do	lado	de	fora.

Norma	enrolou	as	pontas	do	 cabelo	nos	dedos.	 Sua	mãe	dizia	que	 ele	 era	 capaz	de	matar.
Talvez	quisesse	 assustá-la.	Ela	 sempre	 fazia	 isso.	Enquanto	outras	mães	 alertavam	as	 filhas
sobre	 saias	 curtas	 demais	 e	 becos	 escuros,	 Norma	 tinha	 ouvido	 histórias	 de	 horror	 sobre
pessoas	anormais	e	seus	destinos.	Se	ela	esquecesse	a	hora	de	cortar	o	cabelo,	sua	mãe	faria
um	 discurso	 sobre	 aberrações	 que	 acabaram	 se	 expondo	 por	 dinheiro,	 as	 experiências	 de
Mengele	com	humanos	ou	circos	humanos	e	perguntava	para	Norma	se	ela	queria	 ter	esse
futuro.

Norma	fez	uma	pesquisa	rápida	com	as	palavras	“assassinatos”	e	“cabelo”.	Os	resultados
mostravam	essencialmente	 tentativas	 fracassadas	de	 tingir	o	cabelo.	Ela	havia	 feito	a	busca
apesar	de	saber	que	sua	mãe	só	tentava	assustá-la.	Mas,	mesmo	assim,	cabelos	seriam	capazes
de	fazer	isso?	Sem	que	ela	pudesse	interferir?

21.04.2013

Eva	 tinha	passado	várias	 vezes	por	aquele	 lugar	no	Harlem.	Na	 sala	da	 frente,	um	modelador	que	parecia	uma
máquina	para	ordenhar	vacas	escaldava	o	couro	cabeludo	das	mulheres;	a	sala	dos	fundos	abrigava	uma	mesa	de
pôquer	e	apostas,	garrafas	de	uísque	e	namoradas	de	gângsteres,	e	 roupas	à	venda	por	 três	dólares,	apesar	de
ainda	exibirem	a	etiqueta	dizendo	dez.	Heroína	passava	de	uma	mão	para	outra	em	pacotes	de	papel	marrom.	Eva
foi	à	porta	dos	fundos,	mostrou	uma	cesta	rapidamente,	vendeu	seu	cabelo	pela	primeira	vez,	pegou	o	dinheiro	e
fugiu.

A	polícia	encontrou	a	casa	de	Eva	e,	nela,	uma	série	de	cartões	indecentes,	livros	e	uma	foto	da	qual	Johannes	tinha
removido	o	rosto,	escondida	debaixo	do	tapete.	A	recepcionista	detida	se	lembrava	do	cabelo	excepcionalmente
farto	da	assassina	e	o	reconheceu	da	foto.	Os	jornais	a	chamaram	de	mulher	sem	rosto.	O	cabelo,	entretanto,	não
foi	notícia	de	primeira	página,	pois	naquela	época	apenas	cabelos	curtos,	símbolo	de	uma	vida	perigosa,	causavam
escândalos.	 As	 manchetes	 reduziram	 a	 mulher	 sem	 rosto	 a	 um	mistério,	 e	 o	 médico	 que	 fazia	 abortos,	 a	 um
assassino	frio.	Concluiu-se	que	os	cachos	encontrados	na	sala	de	operação	estavam	relacionados	a	alguma	magia,
com	a	qual	a	assassina	havia	tentado	exorcizar	os	espíritos	maus	daquele	lugar.

Johannes	desapareceu	imediatamente,	e	a	polícia	nunca	o	pegou.	Eva	supôs	que	ele	tivesse	pedido	ajuda	a	algum
chefe	da	máfia	que	ignorava	as	leis	sobre	a	decência	e	conseguido	um	emprego.	Como	ela,	em	nome	da	virtude,



tinha	 se	 apresentado	 aos	 vizinhos	 como	esposa	de	 Johannes,	 apenas	 ele	 sabia	 seu	nome	 verdadeiro.	 Por	 isso	 a
imprensa	a	chamava	de	Sra.	Johannes	Nieminen,	o	que	facilitou	sua	situação,	 lhe	dando	tempo	de	arrumar	uma
nova	identidade.

07.05.2013

Eva	chegou	a	Chicago	por	acaso.	Ela	precisava	de	um	médico	que	trabalhasse	na	clandestinidade	e	que	não	fizesse
perguntas	desnecessárias,	e	o	doutor	Jackson	era	exatamente	isso.	Depois	de	fazer	algumas	perguntas	indiscretas
num	bar	frequentado	por	mulheres	da	vida,	foi	fácil	encontrá-lo.

Eva	sabia	que	seu	cabelo	se	rebelaria	caso	tentasse	se	livrar	do	feto	novamente.	Sentia	o	cabelo	no	útero,	como	ele
se	comportava	da	mesma	forma	que	o	seu.	Ele	reagia	às	pessoas	e	era	sensível	a	más	 intenções;	contudo,	como
ainda	não	era	muito	forte,	ela	achava	que	o	doutor	Jackson	não	correria	risco.	Para	se	assegurar	de	que	o	episódio
que	havia	ocorrido	na	clínica	de	abortos	não	 se	 repetiria,	Eva	 se	 forçou	a	 ficar	mais	 fraca,	 jejuando	e	 raspando
totalmente	o	cabelo	quando	a	bolsa	rompeu.	Tinha	combinado	com	o	médico	que	aconteceria	um	acidente	com	a
criança	logo	após	o	nascimento.

Ao	sair	do	consultório,	Eva	estava	aliviada.	Ainda	procuravam	a	mulher	sem	rosto,	e	era	possível	que	fotos	antigas
de	Johannes	surgissem	—	uma	daquelas	em	que	seu	rosto	aparecia	—	e	algum	imigrante	finlandês	poderia	ligá-la
ao	mistério.	Sua	vida	simplesmente	não	poderia	acomodar	outra	aberração	da	natureza.

Foi	 só	 mais	 tarde	 que	 ela	 tomou	 conhecimento	 da	 dimensão	 do	 que	 o	 doutor	 Jackson	 fazia	 e	 das	 crianças
enterradas	 no	 quintal.	 Eva	 torceu	 para	 que	 seu	 bebê	 tivesse	 acabado	 no	 forno	 do	médico	 ou	 numa	 das	 valas
comuns	do	coveiro.	Mesmo	assim,	examinava	cuidadosamente	todos	os	anúncios	de	circo,	prestava	atenção	no	que
as	pessoas	 falavam	 sobre	as	performances	e	as	aberrações	da	natureza	nos	espetáculos.	Nunca	ouviu	nada	que
indicasse	que	Jackson	não	havia	mantido	sua	promessa,	mas,	mesmo	assim,	sentia	medo,	e	acordava	com	seu	filho
gritando	por	ela,	esperando	e	chamando.

Norma	não	devia	estar	surpresa	e,	ainda	assim,	de	alguma	forma,	estava.	Em	algum	lugar	do
mundo	poderia	haver	alguém	como	ela.	Alguém	que,	assim	como	sua	mãe,	tinha	considerado
que	viver	nas	sombras	era	importante.	Embora	parte	da	história	de	Anita	com	certeza	fosse
inventada,	 com	 propósitos	 educacionais,	 não	 era	 de	 maneira	 alguma	 impossível	 que	 Eva
tivesse	descendentes.

Se	 quisesse,	 ela	 poderia	 encontrar	 seus	 parentes	 distantes	 com	 facilidade.	 Bastava	 fazer
exatamente	o	oposto	do	que	a	mãe	havia	lhe	ensinado:	filmar	um	vídeo	de	si	mesma,	postar
na	 internet	 e	procurar	pessoas	 como	ela.	Poderia	 ter	 feito	 isso	quando	era	mais	 jovem.	Na



época,	 zombava	 da	 natureza	 cautelosa	 da	mãe,	 às	 vezes	 apenas	 pelo	 princípio	 da	 coisa,	 e
dizia	 que	 o	 mundo	 nunca	 havia	 estado	 tão	 preparado	 para	 aceitar	 um	 novo	 grupo	 que
estivera	escondido.	Sua	mãe	a	considerava	 inocente	demais	e	acompanhava,	preocupada,	a
forma	como	os	 reality	 shows	conquistavam	o	mundo,	 como	os	 circos	de	horrores	 renasciam
nas	telas	da	televisão.	Anita	tinha	assistido	a	cada	um	deles,	de	Body	Shock,	My	Shocking	Body
a	tantos	outros	programas	mascarados	como	documentários,	e	havia	ficado	horrorizada	com
os	avanços:	antes,	os	parentes	de	pessoas	com	anomalias	eram	deixados	em	paz	depois	que	o
circo	 levava	 a	 aberração	 consigo,	mas,	 agora,	 não.	No	 século	 XXI,	 a	mídia	 queria	 a	 família
inteira.	 Norma	 ria	 e	 dizia	 que	 a	 mãe	 devia	 relaxar	 um	 pouco.	 A	 televisão	 promovia	 os
direitos	 humanos	 de	 todas	 as	 minorias,	 as	 séries	 mais	 populares	 abordavam	 orientações
sexuais,	vampiros	e	 fenômenos	sobrenaturais.	Hoje	em	dia,	videntes	e	astrólogos	posam	na
frente	de	revistas	femininas	famosas	cujas	capas	lustrosas	tornam	tudo	respeitável.	Todas	as
aberrações	 saíram	 do	 armário.	 Norma	 podia	 fazer	 o	 mesmo.	 Ela	 podia	 viver	 como	 todo
mundo.	Talvez	não	houvesse	ninguém	mais	como	ela,	mas	e	daí?

Se	Norma	se	revelasse,	poderia	estar	conversando	com	alguém	como	ela	no	dia	seguinte
mesmo.	Alguém	igual,	em	algum	canto	do	mundo,	poderia	ler	o	furo	jornalístico	sobre	uma
mulher	 anormal	 dali	 a	 algumas	 horas	 e	 não	 conseguiria	 resistir	 à	 tentação	 de	 entrar	 em
contato.	Ela	não	estaria	mais	 sozinha,	nenhuma	das	duas	estaria.	 Juntas,	poderiam	mostrar
que	 todos	 os	 preconceitos	 de	 sua	 mãe	 estavam	 errados,	 e	 o	 desejo	 secreto	 de	 Norma	 se
tornaria	 realidade:	 sempre	 havia	 desejado	 encontrar	 alguém	 que	 partilhasse	 os	 mesmos
problemas.	Ela	virou	o	ventilador	para	o	rosto.	Seu	pescoço	e	suas	têmporas	estavam	úmidos,
sua	gola	estava	molhada;	era	como	se	seu	cabelo	chorasse.
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Durante	toda	a	 sua	 infância,	a	gente	 foi	a	médicos,	 charlatões	e	 todo	tipo	de	vendedores	de	óleo	de	cobra.	Eu
explicava	 a	 eles	 os	 sintomas	 e	 fazia	 uma	 vaga	 menção	 ao	 crescimento	 excessivo	 do	 seu	 cabelo,	 sempre	 me
assegurando	de	que	ninguém	tivesse	realmente	tempo	de	examiná-la,	enquanto	esperava	por	uma	bênção,	uma
maldição,	 um	 exorcismo,	 um	 encantamento	 ou	 uma	 cura	 homeopática,	 qualquer	 coisa	 que	 ajudasse.	 Eu	 queria
encontrar	alguém	em	cujo	discurso	fosse	possível	detectar	que	havia	outras	pessoas	como	você,	e	torcia	para	que,
um	 dia,	 numa	 dessas	 consultas,	 encontrássemos	 uma	 dupla	 parecida	 conosco,	 mãe	 e	 filha,	 e	 que	 você	 as
reconhecesse	se	eu	não	o	fizesse.

Eu	estava	procurando	ajuda	no	lugar	errado.	Precisamente	homens	como	Lambert	é	que	conhecem	médicos	como
o	doutor	Jackson,	e	médicos	como	o	doutor	Jackson	nunca	falam.	Sem	registros	de	pacientes,	 sem	vazamentos.
Sem	nomes	verdadeiros.	Não	é	barato,	mas	é	possível,	e,	quando	você	se	tornar	uma	pessoa	normal,	vai	poder	ter
uma	família,	uma	vida,	tudo	o	que	eu	sempre	quis	para	você.

Encontrar	o	homem	certo	 levou	tempo.	Só	combinei	uma	data	para	a	grande	revelação	a	Marion	depois	de	 ter
certeza	de	que	Grigori	era	a	pessoa	certa.	Eu	o	encontrei	numa	viagem	a	negócios	para	Estocolmo.	Nossa	conversa
nos	levou	a	falar	sobre	hipertricose	hereditária,	seu	tratamento	com	depilação	a	laser	e	terapia	com	pulsos	de	luz
intensos.	 Ele	 falou	 de	 um	 amigo	 especialista	 em	 tratamento	 de	 hipertrofia	 que	 havia	 estudado	 as	 mutações
genéticas	que	causavam	a	hipertricose.	Existem	apenas	cinquenta	casos	conhecidos,	e	ele	se	interessava	justamente
pela	 raridade	da	doença.	Num	certo	momento	no	passado,	acreditava-se	que	as	pessoas	que	sofriam	da	doença
tinham	poderes	sobrenaturais,	e	elas	eram	sequestradas	por	isso.

Grigori	conseguiu	curar	uma	mulher	que	sofria	de	hipertricose.	Eu	mesma	a	vi	com	os	meus	próprios	olhos.	Era	uma
das	clientes	da	clínica	de	Lambert.	Seu	cabelo	estava	normal,	e	seus	filhos	nasceram	saudáveis.

Norma,	querida,	tem	tanta	coisa	que	a	gente	devia	ter	conversado.	Eu	não	toquei	no	assunto	porque	não	tinha
todas	as	respostas.	Tentei	dizer	nesses	vídeos	tudo	o	que	você	precisa	saber.	Se	algo	der	errado,	Eva	vai	ajudar	você
a	encontrar	esses	vídeos,	e	aí	você	vai	ter	que	partir	imediatamente	para	o	aeroporto	de	Helsinque-Vantaa	e	depois



para	Bangcoc.	Quando	esse	momento	chegar,	tudo	vai	estar	pronto	e	pago.	Mais	tarde,	eu	vou	dizer	a	você	quem
são	as	pessoas	que	deve	procurar	e	os	dados	para	 contato.	 Também	vou	 conseguir	documentos	 com	um	nome
falso.	Marion	conhece	pessoas	que	podem	arrumar	um	passaporte.	Talvez	eu	esteja	paranoica,	mas	Lambert	tem
capangas	por	toda	parte.	Já	encontramos	pessoas	demais,	e	uma	delas	vai	dar	com	a	língua	nos	dentes	mais	cedo
ou	mais	tarde.	Lasse	e	Kristian	são	bons	exemplos	de	como	registros	de	pacientes	vazam	como	uma	peneira	e	de
que	tudo	está	à	venda.	Comecei	a	suspeitar	de	Kristian	em	particular.	Temo	que	os	nervos	dele	não	aguentem,	que
ele	conte	tudo	para	Lambert	só	para	salvar	a	própria	pele,	acreditando	que	vai	receber	dinheiro	pela	revelação	ou

que	sua	dívida	vai	ser	perdoada.

O	caso	de	Helena	e	o	destino	de	Eva	me	convenceram	de	que	a	gente	nunca	pode	ter	certeza	absoluta	de	como	seu
cabelo	vai	 se	comportar.	Eu	estaria	pronta	para	abandonar	o	meu	plano	se	ele	 tivesse	se	comportado	de	forma
ameaçadora.	Norma,	ele	aceitou	tudo	o	que	eu	fiz.

Mais	do	que	do	comportamento	descontrolado	do	seu	cabelo,	tenho	medo	de	outra	coisa,	algo	a	que	nenhuma
mulher	consegue	resistir:	as	tentações	do	coração.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	você	vai	encontrar	alguém	com	quem
vai	querer	ter	algo	que	signifique	mais	que	um	relacionamento	casual.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	seu	coração	vai
trair	você,	como	traiu	sua	predecessora.	Por	essa	razão,	tudo	isso	é	necessário.	Eu	confio	na	sua	cabeça,	mas	não	no
seu	coração.



ONZE



Os	tailandeses	preferem	usar	mulheres	do	Vietnã,	de	Myanmar	ou	de	Taiwan.	Não	é	uma	questão	de	preço,	mas	de
diferenças	culturais.	Os	tailandeses	respeitam	mais	suas	próprias	mulheres.	Sinto	que	a	mesma	lógica	se	aplica	aos
outros.	É	mais	fácil	usar	alguém	que	não	seja	igual	a	você.	Mantenha	isso	em	mente.



Os	novos	folhetos	da	agência	Lähde	estavam	espalhados	pela	mesa.	Alla	estava	revisando	a
versão	em	russo;	Marion,	as	versões	em	finlandês	e	sueco.	Lähde	representava	qualidade,	não
charlatões	escusos,	e	nem	um	único	erro	podia	passar.	Escolheram	o	papel	mais	caro	para	a
impressão,	 o	 designer	 havia	 custado	 uma	 fortuna	 e	 os	 resultados	 correspondiam	 às
expectativas.	 Alvar	 se	 concentrava	 em	 analisar	 os	 vídeos	 de	 apresentação	 das	 mulheres
barriga	de	aluguel,	que	também	eram	de	primeira	qualidade.	Ninguém	parava	de	olhar	para
o	 relógio	 na	 parede.	 Lambert	 tinha	 ligado	 algumas	 horas	 antes	 e	 havia	 pedido	 que
colocassem	o	champanhe	para	gelar.	Tinha	chegado	a	hora	de	uma	pequena	comemoração.

Lambert	 tinha	o	hábito	de	protelar	a	 revelação	de	boas	notícias,	aumentando	a	agitação
como	o	mestre	de	cerimônias	de	um	picadeiro.	E	continuou	fazendo	isso	ao	passar	pela	porta,
dançando	 ao	 som	do	 hit	 do	 verão	 que	 tocava	 no	 rádio.	 Ele	 cantarolava.	Assobiava.	 Pegou
alguns	 dos	 folhetos,	 dançou	 pela	 sala	 enquanto	 os	 folheava	 e	 mostrou	 sua	 aprovação,
bagunçando	o	cabelo	do	 filho.	Fora	 ideia	de	Alvar	 investir	em	folhetos	multilíngues.	Dessa
forma,	tanto	as	mulheres	que	eram	barriga	de	aluguel	como	os	clientes	receberiam	o	material
em	suas	línguas	nativas.	Isso	aumentava	a	confiança.

—	Logo,	vamos	ter	que	imprimir	isso	em	vietnamita.	—	Lambert	sorriu	com	satisfação.	—
O	governo	de	 lá	está	mudando	o	posicionamento	em	relação	a	barrigas	de	aluguel.	O	vice-
primeiro-ministro	 fez	 declarações	 belíssimas	 sobre	 como	 todos	 têm	 direito	 ao	 sonho	 da
maternidade.	Pensem	no	tempo	que	a	gente	leva	para	conseguir	uma	trança	de	verdade	de
lá,	mas	uma	gravidez	leva	só	nove	meses.	E	aquelas	garotas	são	tão	saudáveis!

Lambert	parou	de	dançar,	desligou	o	rádio	e	deixou	o	silêncio	reinar.	Marion	sentiu	um
frio	na	espinha,	sua	testa	tremia	como	se	ela	tivesse	saído	de	uma	sauna	e	encarado	direto	um
frio	congelante.	Alvar	balançou	a	cabeça	para	ela	discretamente;	ele	também	não	sabia	o	que
estava	acontecendo.

—	Dimi	ligou.	O	cabelo	foi	examinado.



Lambert	deu	um	soco	no	canto	da	mesa	de	centro	e	suspirou.	As	taças	de	champanhe,	que
já	haviam	sido	colocadas	no	tampo,	tilintaram.

—	Limpo,	extremamente	limpo,	sem	nenhum	tipo	de	resíduo.	Dimi	se	perguntou	se	era
possível	que	ele	fosse	produzido	em	laboratório.

—	Ele	concluiu	isso	só	por	causa	da	pureza?	—	perguntou	Alvar.
—	Não.	É	o	DNA.	—	Lambert	bateu	as	mãos.	—	As	amostras	foram	tiradas	de	três	mechas,

de	três	levas	diferentes.	O	DNA	é	o	mesmo	em	todas	elas.	Isso	só	é	possível	se	o	cabelo	for	de
uma	 única	 pessoa.	 Acredito	 que	 alguém	 tenha	 inventado	 um	 jeito	 rápido	 e	 barato	 de
produzir	 cabelo	 perfeitamente	 semelhante	 ao	 humano,	 e	 os	 parceiros	 de	 Anita	 estão
envolvidos	nesse	projeto.

Marion	percebeu	que	Anita	havia	mentido.	Ela	não	tinha	nenhum	parente	misterioso	que
passava	pelos	vilarejos	da	Ucrânia	coletando	cabelos.	As	mechas	vinham	de	um	laboratório
de	ponta,	cujos	donos	tinham	capital	e	muitos	empregados.	Alguém	ainda	daria	com	a	língua
nos	dentes,	sempre	havia	alguém	para	dar	com	a	língua	nos	dentes.	Lambert	encontraria	essa
pessoa	e	depois	o	fornecedor.

—	Dimi	está	procurando	cabelos	 semelhantes	 e	 solicitando	amostras	de	 todo	mundo.	A
fonte	 vai	 ser	 descoberta	mais	 cedo	 ou	mais	 tarde	—	 declarou	 Lambert.	—	Mas	 seria	mais
rápido	colocar	as	mãos	nela	por	meio	da	garota.	Essa	situação	avançou	de	alguma	forma?

—	Ainda	gostaríamos	de	saber	quem	planejou	tudo,	quem	está	com	a	câmera,	para	quem
Anita	 coletou	 as	 provas	 e	 o	 que	 estavam	planejando	 fazer	 com	 elas	—	 acrescentou	Alvar,
sondando	o	terreno.	—	A	garota	vai	ter	que	pagar	parte	da	dívida	logo.	O	que	ela	pode	nos
dar	além	dessas	informações?

—	 O	 garoto	 é	 sempre	 um	 estraga-prazeres.	 —Lambert	 suspirou.	 —	 Arranca	 logo	 as
informações	dela	e	pronto.

Marion	ficou	sentada	à	mesa	depois	que	os	outros	saíram.	Quando	a	discussão	se	voltara	para
a	garota,	o	olhar	de	Alvar	a	evitara,	exatamente	como	havia	acontecido	no	caso	de	Albiino.
Naquela	ocasião,	Marion	também	havia	rasgado	guardanapos	e	feito	pilhas	com	os	pedaços.
Lambert	sentira	o	aroma	de	maçã	do	Calvados	que	bebia	como	se	fosse	o	melhor	perfume	e
lamentara	o	fato	de	a	situação	ter	chegado	àquele	ponto.	Ele	se	compadecia	das	almas	jovens,
mas	a	traição	da	moça	não	podia	ser	ignorada.	Depois	do	acidente	de	barco	de	Reijo,	ela	fora
adotada	pela	família,	recebendo	apoio	e	trabalho.	Lambert	a	tinha	tratado	como	sua	própria
filha.	 E	 como	 fora	 recompensado?	 Ela	 havia	 traído	 Alvar	 e	 abusado	 de	 sua	 gentileza.	 A
ganância	 de	 Albiino	 era	 evidente	 desde	 o	 início.	 Lambert	 havia	 lembrado	 os	 outros	 o
momento	em	que	ela	vira	um	saco	de	dólares	em	notas	de	pequeno	valor	e	quisera	tocá-las.
Só	 um	 pouquinho.	 Ela	 havia	 ficado	 com	 água	 na	 boca.	 Dava	 para	 ver	 a	 saliva	 no	 lábio



inferior,	reluzente	e	úmido.	Foi	então	que	surgiu	o	embrião	de	sua	estupidez.	Albiino	achou
que	poderia	tirar	uma	casquinha	de	Lambert	sem	ser	pega.

Na	estante	da	sala	havia	uma	foto	de	Lambert	e	Reijo	Ross	posando	com	os	filhos:	Marion,
Alvar	e	as	crianças	da	nova	família	de	Ross,	Albiino	e	seu	irmão.	A	foto	desapareceu	depois
daquela	 noite.	 Alvar	 ganhou	 uma	 casa	 de	 campo	 e	 um	 carro	 novo	 como	 forma	 de
reconhecimento.	 Ele	 parecia	 não	 lamentar	 o	 destino	 de	 Albiino,	 assim	 como	 não	 havia
lamentado	o	de	Bergman.	E,	para	ela,	Albiino	não	tinha	passado	de	uma	boa	companhia	para
substituir	 Bergman,	 uma	 pausa	 nos	 assuntos	 da	 família,	 um	 lugar	 no	 qual	 Marion	 havia
imaginado	que	poderia	 ficar	e	esperar	o	 início	de	 sua	nova	vida.	Mais	 tarde,	percebeu	que
esse	 novo	 começo	 não	 viria.	 Nenhum	 amor,	 nenhuma	 família,	 nada	 nem	 ninguém	 para
chamar	 de	 seu.	 Tudo	 o	 que	 havia	 era	 Lambert,	 sempre,	 por	 todo	 lado,	 de	 um	 jeito	 ou	 de
outro.	Mas	 agora	 isso	 iria	 acabar.	 A	 determinação	 despertou	 os	membros	 entorpecidos	 de
Marion.	 Parecia	 que,	 afinal	 de	 contas,	 a	 garota	 não	 havia	 feito	 um	 acordo	 com	 a	 família.
Talvez	o	encontro	com	Alvar	 tenha	sido	só	para	perguntar	 sobre	os	últimos	dias	de	Anita,
assim	como	ela	lhe	fizera	perguntas	estúpidas	sobre	as	vozes	de	Helena.	De	qualquer	forma,
o	melhor	a	fazer	era	tentar	salvar	aquela	idiota.	Desse	jeito	ela	não	ficaria	assombrando	seus
pensamentos	como	Albiino.



Os	dedos	de	Alvar	tamborilavam	no	volante	quando	ele	parava	no	sinal	de	trânsito	e,	depois,
num	 cruzamento,	 ao	 entrar	 numa	 rotatória	 ou	 mudar	 de	 faixa.	 O	 rosto	 completamente
inexpressivo,	 nada,	 nem	uma	palavra	 sequer	 por	 todo	 o	 caminho	da	 loja	 de	 atacado	 até	 o
salão.	Eles	estavam	se	aproximando	de	Kallio.	Marion	mudava	de	estação	de	rádio	toda	hora,
os	locutores	com	suas	vozes	profissionalmente	alegres,	as	previsões	do	tempo	e	os	anúncios
de	casamentos	no	verão.

—	 Será	 que	 aquilo	 que	 Lambert	 disse	 sobre	 o	DNA	 do	 cabelo	 é	 verdade?	—	 perguntou
Marion.

Alvar	desligou	o	rádio	como	se	tivesse	desligado	a	própria	voz.
—	Por	que	você	está	nervosinho?	Olha	só,	eu	tenho	um	salão	para	tocar.	Se	a	garota	sair

de	férias,	você	vai	ter	que	arrumar	alguém	para	substituí-la.
—	Da	última	vez,	eu	trouxe	Anita.	E	as	coisas	não	correram	muito	bem.	Fala	com	a	Alla.
Alvar	 olhava	 para	 a	 frente,	 com	 os	 pulsos	 relaxados,	mas	 a	mandíbula	 tensa,	 e	Marion

queria	 muito,	 muito,	 que	 Alvar	 cedesse	 pelo	 menos	 um	 pouco.	 Quando	 ela	 e	 Anita
começaram	 a	 planejar	 a	 grande	 revelação,	Marion	 estava	 pronta	 para	 colocar	 a	 quadrilha
toda	atrás	das	grades.	Mais	tarde,	mudou	de	ideia	e	decidiu	salvar	o	irmão	da	avalanche	que
viria	depois	da	explosão.	Anita	havia	sugerido	alertar	Alvar	antes.	Não	muito	antes,	só	um
pouco.	Marion	não	devia	fazer	nada	de	que	fosse	se	arrepender	depois.	No	entanto,	precisava
de	um	motivo	para	salvar	o	irmão.

—	Norma	 não	 é	 como	 as	 outras,	 ela	 não	 fez	 nada	—	 argumentou	Marion.	—	 Podiam
deixá-la	ir	embora.	Lambert	nunca	perdoa	nada	que	eu	faço,	mas	perdoa	você.

Alvar	riu.
—	É	o	que	você	pensa.
—	Você	sabe	como	mexer	os	pauzinhos.
—	Você	também	saberia,	se	fizesse	o	mínimo	de	esforço.



—	Seria	inútil.	Lambert	sempre	vê	Helena	em	mim.
—	Isso	é	coisa	da	sua	cabeça.	Tudo	que	Lambert	vê	em	você	é	uma	idiota	que	colocou	tudo

em	risco	e	acreditou	nas	mentiras	de	Anita.	Você	não	é	boa	nisso.
Marion	deixou	escorrer	uma	lágrima.	Alvar	lhe	passou	um	lenço	de	papel.
—	Você	sabe	onde	Albiino	está	agora?
—	Não	faço	ideia.
—	Você	não	tentou	descobrir?	—	perguntou	Marion.
—	Por	que	eu	faria	isso?	Por	que	está	pensando	nisso?	Você	nem	gostava	dela.
—	Eu	não	quero	ir	àquela	reunião	com	o	cliente.
Em	relação	a	Albiino,	tudo	aconteceu	rápido	demais	depois	que	a	decisão	foi	tomada,	em

alguns	 dias.	 Alla	 tinha	 de	 cuidar	 de	muitas	 coisas	 ao	mesmo	 tempo:	 além	 dos	 problemas
causados	 por	 Albiino,	 havia	 problemas	 de	 distribuição	 em	Maracaibo.	 A	 Venezuela	 tinha
aceitado	 todo	o	 cabelo	 russo	que	Alla	havia	 lhes	 fornecido,	mas	o	 fato	de	 as	madeixas	das
mulheres	 da	 região	 estarem	 sendo	 roubadas	 aumentara	 a	 vigilância,	 e	 alguns	 infelizes
tentaram	 contrabandear	 cocaína	 misturada	 com	 entregas	 de	 cabelo.	 Os	 subornos	 ficaram
mais	caros.	No	México,	as	pessoas	precisavam	de	barrigas	de	aluguel.

Alla	decidiu	cuidar	de	tudo	na	mesma	viagem.	Ela	comprou	três	passagens	para	Bogotá	e
conexões	para	Cancún,	também	para	três	pessoas.	Albiino	ficou	empolgada	com	as	férias	e	o
hotel	com	piscina.	Ela	achava	que	seria	o	passeio	dos	seus	sonhos	e	comprou	dois	biquínis.
Tinha	um	amante	rico	e	passaria	os	dias	deitada	ao	 lado	da	piscina	com	uma	margarita	na
mão.

Depois	 de	 poucas	 semanas,	 Lambert	 apresentou	 uma	 mulher	 com	 potencial	 para	 ser
barriga	 de	 aluguel	 de	 uma	 cliente	 americana.	Marion	 tomou	 um	 susto	 ao	 ver	 Albiino	 no
monitor.	O	 cabelo	dela	 estava	arrumado,	 as	unhas	postiças	 tinham	sido	 removidas,	mas	os
cílios	 foram	 mantidos.	 O	 bronzeado	 que	 ela	 havia	 conseguido	 nas	 piscinas	 de	 Cartagena
equilibrava	 as	 contrações	 musculares	 causadas	 pela	 anfetamina	 que	 não	 podiam	 ser
escondidas	 com	 pó	 facial.	 Lambert	 havia	 explicado	 que	 a	 garota	 ficava	 nervosa	 diante	 da
câmera.	Albiino	fora	apresentada	como	uma	finlandesa	que	tinha	se	mudado	para	o	México	e
que	precisava	de	apoio	financeiro	para	começar	uma	nova	vida	após	se	divorciar	do	marido.
No	 canto	 da	 tela,	 havia	 o	 logotipo	 do	 Planet	 Hospital.	 Lambert	 enfatizara	 a	 sorte	 dos
americanos:	 era	 difícil	 encontrar	 mulheres	 como	 aquela,	 a	 criança	 seria	 bonita	 e
provavelmente	de	olhos	azuis.

—	Por	 que	você	 escolheu	 a	pior	 alternativa	possível	 para	Albiino?	Por	 que	um	homem
daqueles?	Você	pode	procurar	alguém	melhor	dessa	vez?	Por	Anita.

A	 maioria	 dos	 casais	 eram	 pais	 perfeitos.	 No	 caso	 de	 Albiino,	 foi	 completamente
diferente.	Lambert	não	deu	a	mínima	quando	o	futuro	pai	explicou	que	seria	melhor	que	sua
esposa	não	visse	mais	a	mulher	que	seria	a	barriga	de	aluguel.	Como	os	óvulos	não	eram	da



futura	mãe,	mas	de	Albiino,	ela	poderia	questionar	a	própria	maternidade	se	passasse	tempo
demais	com	a	outra.	Então,	o	homem	perguntou	se	o	preço	seria	mais	baixo	se	a	concepção
fosse	feita	naturalmente.	É	claro	que	era.

—	Você	 se	 lembra	daquele	 casal,	 aquele	que	 abandonou	os	planos	de	 adoção	depois	de
ouvir	falar	do	Haiti.	Lembra?	Eles	foram	a	uma	palestra	sobre	adoção,	e	o	palestrante	disse
que	a	catástrofe	no	Haiti	era	propícia	a	isso,	mas	que	esses	desastres	naturais	eram	raros	e	a
oferta	não	seria	tão	grande	no	futuro.	O	casal	ficou	impressionado.	Você	se	lembra	deles?

—	A	barriga	de	aluguel	já	foi	escolhida.
—	Diz	a	eles	que	a	mulher	ficou	doente.
—	É	arriscado	demais.	O	casal	quer	se	encontrar	com	ela	e	conhecê-la	melhor.
—	Até	lá,	Norma	vai	ter	percebido	quais	são	as	opções	dela.	Apresenta	alternativas	a	eles.

Eles	vão	entender.
—	Isso	deixaria	você	mais	calma?	Esse	plano	deixaria	você	feliz?
—	Deixaria,	sim.
—	Você	não	se	incomodava	com	nada	em	relação	a	Albiino.	Por	que	essa	insistência	toda

agora?
Marion	ainda	sentia	nas	costelas	o	cutucão	que	levou	de	Alla	quando	Norma	foi	vomitar

no	parque.	Ela	não	tinha	conseguido	salvar	Anita	nem	sua	filha,	mas	poderia	tentar	facilitar
sua	vida.	E	então	partiria,	não	 importa	para	onde,	e	avisaria	Alvar	um	dia	antes	da	grande
revelação.	Mas	só	se	ele	cumprisse	a	promessa.



Lasse	sopesou	o	cabelo	ucraniano,	mas	depois	o	atirou	sobre	os	vestidos	jogados	no	sofá.	Não
conseguia	decidir	o	que	vestiria	na	Parada	Gay.	Talvez	fosse	como	a	mãe	de	todas	as	loiras,
Marilyn.

—	A	democratização	do	loiro	platinado	e	do	biquinho	me	faz	apreciar	a	Marilyn	mais	do
que	nunca	—	comentou	Lasse,	e	serviu	mais	café	para	Marion.	—	Que	tal	Angelina	Jolie?	Eu
poderia	 ir	morena,	 para	 variar.	A	mastectomia	 da	Angelina	 foi	 incrível.	 Lambert	 deve	 ter
ficado	em	êxtase.

De	fato,	a	reação	de	Lambert	não	tinha	sido	nada	discreta.	A	notícia	o	fez	agarrar	Alla	na
mesma	hora	 e	puxá-la	para	dançar.	O	 fato	de	uma	pessoa	 famosa	 ter	 retirado	os	 seios	por
causa	de	 um	gene	 cancerígeno	hereditário	 era	 ótimo	para	 os	 negócios.	Os	 funcionários	 da
agência	 foram	 instruídos	a	 lembrar	as	pessoas	de	 todo	caso	 famoso,	na	eventualidade	de	o
cliente	ter	problemas	no	histórico	familiar.	A	agência	esperava	ansiosamente	por	notícias	de
pessoas	famosas	que	optaram	por	barrigas	de	aluguel	por	causa	da	predisposição	a	Alzheimer
ou	a	esquizofrenia.

—	Os	negócios	melhoraram	muito	quando	a	Nicole	Kidman	teve	uma	filha	por	meio	de
uma	barriga	de	aluguel.

—	 E	 a	 Sarah	 Jessica	 Parker.	 Lambert	 ainda	 pode	 acabar	 sendo	 tão	 procurado	 quanto	 o
agente	 da	 Sarah	 Jessica.	Mas,	minha	 querida,	me	 conta	 qual	 é	 o	 problema.	 Problemas	 não
fazem	bem	para	a	pele	de	uma	mulher.

—	Alguém	perguntou	alguma	coisa?
—	Sobre	a	caixa?
Lasse	 colocou	 uma	 caixinha	 de	metal	 em	 cima	 da	mesa.	Marion	 a	 enfiou	 na	 bolsa.	 Ela

dormiria	melhor	se	sempre	soubesse	onde	a	caixa	estava,	sem	ter	de	ficar	preocupada	com	a
possibilidade	de	Lasse	não	responder	às	mensagens	imediatamente.

—	Qualquer	pessoa,	sobre	o	que	quer	que	seja.



—	Não,	nada	nem	ninguém.
Marion	observou	a	 expressão	de	Lasse.	Ele	 ainda	achava	que	 estava	 tomando	 conta	das

economias	dela	para	os	dias	difíceis	e	que	só	lhe	foram	confiadas	porque	Marion	era	incapaz
de	resistir	ao	impulso	de	gastar	dinheiro.	Anita	e	Marion	queriam	guardar	a	caixa	num	lugar
seguro,	onde	a	família	nunca	procuraria.	Lasse	era	o	único	empregado	da	agência	que	não	era
motivado	por	dinheiro,	e,	por	isso,	todos	confiavam	nele.	Mesmo	assim,	Marion	ainda	tinha
suas	dúvidas.	Se	Lasse	descobrisse	o	que	ela	estivera	fazendo	com	Anita,	poderia	dedurá-la.
Ele	 não	 iria	 querer	 colocar	 em	 risco	 as	 atividades	 da	 agência.	 Com	 a	 grande	 revelação,
nenhum	dos	casais	de	homens	que	Lasse	conhecia	poderia	ter	seu	próprio	filho.	Seu	amigo
que	 estava	 prestes	 a	 se	 tornar	 pai	 por	 meio	 da	 clínica	 de	 Bangcoc	 jamais	 compraria	 uma
passagem	de	trem	para	a	família	nem	procuraria	quartos	grandes	em	hotéis.	Os	sonhos	dele
foram	 despedaçados	 no	 exato	 instante	 em	 que	 Lasse	 entregou	 a	 caixinha	 de	 metal	 para
Marion.	 Era	melhor	 retirar	 logo	das	paredes	 as	 fotos	da	 família	do	Elton	 John,	 porque	 em
breve	ele	não	aguentaria	mais	olhar	para	isso	ou	ler	notícias	sobre	como	o	cantor	tivera	mais
um	bebê	graças	ao	útero	gentil	de	uma	barriga	de	aluguel.	Marion	percebeu	que	seus	olhos
estavam	 ardendo	 de	 novo.	 Pólen,	 era	 isso.	 Atualmente,	 havia	 dez	 mulheres	 grávidas	 na
clínica	da	Tailândia,	cinco	na	Geórgia	e	oito	na	Ucrânia.

—	Eu	tenho	que	me	preocupar	com	alguma	coisa?	—	perguntou	Lasse.
—	Não,	Lambert	é	que	é	paranoico	demais.	Isso	dificulta	as	coisas.
Marion	notou	que	havia	dois	celulares	na	mesa.	O	aparelho	pessoal	de	Lasse	e	outro,	um

celular	pré-pago,	que	ele	usava	para	as	atividades	da	agência.	Quando	a	hora	chegasse,	ela
lhe	 enviaria	 uma	 mensagem	 para	 destruir	 imediatamente	 o	 pré-pago.	 Lasse	 não	 merecia
arrumar	problemas,	precisava	ser	protegido;	porém,	era	necessário	mantê-lo	calmo.	Marion
percebeu	que	ela	mesma	estava	totalmente	tranquila.	Suas	mãos	não	estavam	frias	nem	iam
instintivamente	para	o	bolso	que	antes	guardava	o	celular	do	projeto.

—	Anita	tinha	que	roubar	de	Lambert?	—	perguntou	Lasse.	—	Eu	não	sabia	que	ela	estava
com	problemas	financeiros.

—	Nem	eu.
—	Mas	acabar	debaixo	do	metrô	daquela	forma...
—	Lambert	 não	perdoa	uma	 coisa	 assim.	Era	uma	quantia	 enorme.	Alguns	parentes	de

Anita	se	meteram	em	encrenca.
Marion	ficou	quieta.	Não	queria	mentir	para	Lasse.
—	Que	tipo	de	homem...
—	Pois	é.
—	Desde	que	você	não	seja	pega	como	Anita	—	disse	Lasse,	e	levantou	a	mão.	—	Não,	não

me	conta	mais	nada.	Eu	não	quero	saber.	E	suponho	que	seja	melhor	a	gente	se	despedir.
O	queixo	de	Marion	tremeu.	Ela	não	tinha	pensado	nisso.



Lasse	jogou	o	vestido	de	Marilyn	na	cadeira	e	se	aproximou	para	lhe	dar	um	abraço.
—	Você	merece	um	novo	começo	—	disse	ele.	—	Aproveita	e	vai	com	tudo.



DOZE



Há	tantas	garotas.	Eu	não	sei	o	que	vai	acontecer	com	todas	elas	depois	da	grande	revelação.	Mas	atrasar	as	coisas
não	 traria	 nenhum	 benefício,	 os	 negócios	 não	 estão	 diminuindo,	 não	 há	 uma	 recessão	 iminente,	 não	 há	 um
momento	à	vista	em	que	alguma	garota	esteja	envolvida.	Eva	disse	que	eu	não	deveria	pensar	nisso.	Tudo	tem	seu
preço.



A	ideia	 lhe	atingiu	como	um	raio	—	Norma	parou	o	vídeo.	A	 imagem	mostrava	a	capa	da
câmera	nova	da	mãe	e	a	mala	cheia	de	pertences.	A	primeira	câmera	digital	que	Anita	havia
comprado.	Como	 já	não	 tinha	nenhum	valor	para	um	 ladrão,	 sua	mãe	passou	a	 levá-la	em
todas	 as	 viagens.	 O	 vídeo	 havia	 sido	 gravado	 com	 o	 aparelho	 novo,	 que	 agora	 estava	 na
prateleira	de	livros.

Norma	releu	as	últimas	mensagens	da	mãe.	Nem	uma	palavra	sequer	sobre	uma	câmera
perdida	na	viagem.	Ela	mandou	uma	mensagem	a	Margit	perguntando	sobre	isso	e	recebeu
uma	resposta	 imediata.	Sua	tia	não	vira	nenhuma	câmera	cor-de-rosa	e	pequena	e	também
não	a	levara	consigo.	Norma	pegou	a	mala	de	rodinhas	da	mãe	e	vasculhou	seu	interior	outra
vez.	Um	maiô,	saias	de	algodão,	protetor	solar.	Uma	jaqueta	de	linho.	Lembranças	da	viagem
para	 Norma:	 um	 vestido	 de	 seda	 novo	 e	 creme	 de	 capim-limão.	 Sua	 mãe	 iria	 lhe	 dar	 os
presentes	naquela	noite.	Na	noite	que	nunca	aconteceu.	Mais	seda.	Nenhuma	câmera.

O	hotel	no	qual	a	mãe	havia	se	hospedado	informou	que	ela	não	tinha	deixado	nada	lá.
Norma	 recebeu	 a	 mesma	 resposta	 do	 aeroporto	 de	 Bangcoc.	 No	 aeroporto	 de	 Helsinque-
Vantaa,	a	ligação	foi	transferida	para	a	Finnair.	Norma	descreveu	a	câmera,	informou	as	duas
datas	em	que	ela	podia	ter	sido	perdida,	as	datas	de	ida	e	volta.	Descreveu	a	medalhinha	que
ficava	pendurada	na	alça,	com	uma	foto	de	casamento	de	Elizabeth	Siddal,	a	Regina	Cordium
de	Rossetti,	no	fecho.

Norma	 não	 ouvira	 errado.	 A	 câmera	 estava	 no	 balcão	 da	 Finnair.	 Por	 acaso,	 era	 ela	 a
funcionária	que	estava	de	serviço	quando	o	aparelho	foi	entregue.	Uma	finlandesa	tinha	visto
uma	mulher	 deixando	 uma	 câmera	 cair,	mas	 o	 grupo	 havia	 avançado	 tão	 rápido	 que	 não
tivera	tempo	de	alcançá-lo.

Norma	colocou	uma	mistura	de	suplementos	vitamínicos	no	copo,	engoliu	tudo	e	cortou	um
pedaço	do	cabelo.	Ela	misturou	os	fios	cortados	com	tabaco	e	enrolou	um	cigarro.	Depois	de



fumá-lo	lentamente,	olhou	para	a	foto	de	Eva	ao	lado	do	laptop	e	chamou	um	táxi	para	levá-
la	ao	aeroporto.



Quando	os	sinos	de	vento	soaram,	as	manchas	escuras	nas	axilas	da	camisa	branca	de	Marion
aumentaram.	Alvar	tinha	vindo	buscá-la	para	uma	reunião	com	clientes,	e,	como	sempre,	os
sinais	de	uma	noite	maldormida	eram	evidentes.	O	coque	banana	não	escondia	a	viscosidade
do	couro	cabeludo	não	lavado,	o	aspecto	seboso.

—	Pronta?
—	É	claro.
Marion	passou	spray	no	penteado	pela	segunda	vez.	Ela	estava	enrolando.	Não	queria	ir.

Todo	o	seu	ser	gritava	para	não	fazer	isso.	Norma	olhava	para	Marion	com	novos	olhos.	Ela
havia	 interpretado	 mal	 as	 coisas	 porque	 não	 sabia	 o	 que	 procurar.	 Os	 cigarros	 ajudaram,
Anita	estava	certa	a	esse	respeito.	Sem	eles,	as	raízes	do	seu	cabelo	não	estariam	tão	calmas
agora,	e	seus	pensamentos,	tão	lúcidos.

Quando	 ficou	 sozinha,	 Norma	 pegou	 do	 bolso	 as	 chaves	 do	 carro	 de	 Marion	 que	 havia
roubado	da	bolsa	dela	quando	ela	foi	retocar	a	maquiagem.	Se	desse	falta	das	chaves,	Marion
pensaria	que,	em	sua	ansiedade,	as	esquecera	no	salão,	assim	como	esquecera	ao	lado	da	pia	o
pó	facial	e	uma	escova	de	cabelo	que	sempre	carregava	consigo.	Norma	pegou	uma	vassoura,
uma	pá	de	lixo	e	um	pequeno	aspirador	de	pó	por	precaução,	caso	alguém	quisesse	saber	o
que	estava	fazendo,	e	foi	vasculhar	o	carro	de	Marion.

No	 porta-malas,	Norma	 encontrou	 uma	mala	 de	mão.	 Colocou-a	 num	 saco	 de	 lixo	 e	 a
levou	 para	 a	 sala	 dos	 fundos	 do	 salão.	 Os	 adesivos	 do	 voo	 foram	 arrancados	 e	 não	 havia
muita	coisa	dentro	da	mala,	à	exceção	de	alguns	folhetos	de	hotel	e	turismo	em	Kiev,	Tbilisi	e
Bangcoc,	um	pente	e	uma	pilha	de	folhetos	da	agência	Lähde,	cujos	 títulos	se	repetiam	em
vários	 idiomas.	A	 sede	da	 agência	 ficava	 em	Kiev	 e	 havia	 escritórios	 em	Bangcoc,	México,
Ucrânia,	Polônia	e	São	Petersburgo.	Norma	abriu	um	em	finlandês	e	observou	as	pessoas	que
se	apresentavam	como	especialistas	em	maternidade	por	substituição.	A	diretora	da	agência



dizia	que	tivera	a	ideia	de	fundar	a	empresa	depois	de	passar	pelo	mesmo	que	seus	clientes
—	ela	só	havia	conseguido	experimentar	as	alegrias	da	maternidade	por	meio	de	uma	barriga
de	 aluguel	 —,	 e	 hoje	 tinha	 dois	 filhos.	 Os	 funcionários	 das	 clínicas	 parceiras	 também
afirmavam	entender	os	problemas	dos	pacientes	por	causa	de	suas	próprias	experiências.	Nas
últimas	páginas,	havia	uma	 lista	de	gerentes	e	 coordenadores,	gerentes	médicos	e	gerentes
locais	 responsáveis	pelas	barrigas	de	aluguel	e	pelos	doadores,	assim	como	pelo	pessoal	do
serviço	 de	 apoio	 ao	 cliente.	 Profundo	 entendimento	 jurídico,	 documentos	 de	 viagem	 e
questões	 referentes	 à	 nacionalidade	 da	 criança	 faziam	 parte	 do	 pacote.	 Por	 cima	 da	 foto
mostrando	 uma	 família	 idílica,	 lia-se:	 “Transforme	 sonhos	 em	 realidade”.	 Nenhuma
informação	do	folheto	se	referia	diretamente	aos	Lamberts	ou	a	qualquer	coisa	duvidosa.

Norma	saiu	para	fumar	um	cigarro	e	começou	a	trabalhar.	A	mala	nunca	havia	sido	limpa
com	um	aspirador	de	pó,	nem	lavada.	Era	um	tesouro.	O	primeiro	cabelo	que	encontrou	com
certeza	era	vietnamita.	Definitivamente	de	uma	mulher	grávida,	jovem,	cheia	de	vitaminas.
Algum	 elemento	 químico	 desconhecido	 incomodava	 Norma.	 O	 cabelo	 de	 uma	 mulher
grávida	devia	ser	viçoso	como	a	primavera,	mas	esse	tinha	algo	parecido	com	as	vietnamitas
das	esmalterias,	e	o	nível	de	estresse	era	mais	alto	do	que	as	mulheres	grávidas	deviam	ter.	O
fio	 de	 cabelo	 seguinte	 estava	 no	 meio	 de	 um	 folheto	 de	 hotel	 e	 pertencia	 a	 uma	 pessoa
nórdica	 numa	 dieta	 com	 pouco	 carboidrato,	 cujas	 chances	 de	 ter	 um	 filho	 pareciam
inexistentes.	 Norma	 havia	 aprendido	 a	 reconhecer	 pessoas	 com	 ovários	 policísticos	 fazia
muito	tempo	pela	hipertrofia	do	cabelo.	Embora	a	ciência	médica	fosse	capaz	de	controlar	a
síndrome,	ela	era	nítida	no	cabelo	da	mulher,	assim	como	os	comprimidos	de	clomifeno.	A
situação	 da	 terceira	 e	 da	 quarta	 mulher	 era	 a	 menopausa.	 A	 quinta	 estava	 tomando
hormônios	 da	 hipófise,	 comia	 queijos	 curados	 e	 bebia	 vinho	 orgânico.	Na	 sexta,	 ela	 sentia
clomifeno,	e	na	sétima,	hormônios	da	hipófise	mais	uma	vez.	Todas	elas	tinham	30	e	poucos
anos,	exceto	duas,	com	mais	de	50.	A	terceira	e	a	quinta	podiam	começar	a	beber	menos,	a
sexta	 era	 anoréxica,	 intolerante	 à	 lactose	 e	 sofria	 de	 falta	 de	magnésio	 e	 de	muitos	 outros
minerais.	 No	 total,	 sete	 mulheres	 com	 traços	 de	 tratamento	 para	 fertilidade	 em	 todos	 os
cabelos.	Norma	também	encontrou	alguns	fios	que	pertenciam	a	homens.	Um	era	de	Alvar,
os	outros	dois	pertenciam	a	nórdicos	desconhecidos.	A	qualidade	de	vida	desses	homens	era
a	 mesma	 das	 mulheres,	 assim	 como	 sua	 dieta.	 Foi	 então	 que	 lhe	 ocorreu	 uma	 memória
olfativa	 muito	 forte.	 A	 bolsa	 de	 Anita,	 aquela	 cujo	 forro	 Norma	 havia	 rasgado	 quando
procurava	pela	última	mensagem	da	mãe.	O	cabelo	escandinavo	preso	ao	zíper.	Sem	chance
de	 ter	 filhos,	 muito	 suco	 de	 uva,	 excesso	 de	 aspirina:	 tratamentos	 caseiros	 clássicos	 para
fertilidade.

Não	 era	 a	mala	 de	 uma	 cabeleireira.	 Os	 fios	 não	 eram	 de	 apliques	 de	 cabelo,	 eles	 não
apresentavam	os	danos	causados	pelo	silicone	e	por	produtos	químicos.	Inicialmente,	Norma
havia	pensado	que	as	reuniões	de	negócios	quase	diárias	de	Marion	estavam	relacionadas	a



vendedores	de	 cabelo,	 à	 grande	 rede	 criada	por	Alla.	Porém,	Marion	 conversava	de	 forma
descontraída	com	as	 trançadoras	nigerianas	e	 tinha	 ido	à	 loja	de	atacado	toda	feliz.	Norma
ainda	segurava	o	pente	que	havia	encontrado	na	mala.	Ele	apontava	para	a	mesma	conclusão:
eram	as	reuniões	a	que	Marion	ia	com	essa	mala	que	a	deixavam	nervosa.

Norma	 fechou	 o	 zíper.	 Ainda	 que	 as	 amostras	 fossem	 antigas,	 não	 havia	 como	 estar
errada.	 Assim	 como	 não	 havia	 dúvida	 quanto	 à	 participação	 de	 Marion	 nos	 negócios	 da
família.	Todos	pertenciam	à	mesma	laia.

Faltavam	apenas	quinze	minutos	para	a	chegada	da	próxima	cliente.	Norma	devolveu	a
mala	ao	carro	e	olhou	para	os	casacos	pendurados	 lá	dentro	—	ainda	estavam	nos	sacos	da
lavanderia,	por	isso	não	ofereceriam	nada	de	interessante	—,	voltou	para	o	salão	e	colocou	as
chaves	do	carro	no	chão,	debaixo	da	mesa	onde	Marion	normalmente	deixava	a	bolsa.

A	cliente	com	um	mullet	era	uma	daquelas	que	sonhavam	com	uma	carreira	em	Hollywood.
Para	elas,	a	Finlândia	não	passava	de	um	país	pequeno	e	intolerante.	Por	algum	motivo,	todas
acreditavam	que	teriam	uma	carreira	nos	Estados	Unidos	se	acertassem	os	detalhes	—	dentes
brancos	e	cabelos	compridos,	volumosos	e	com	brilho.	Essa	menina	era	baixinha	demais	para
as	passarelas,	mas	estava	convencida	de	que	seria	bem-sucedida	num	trabalho	em	que	altura
não	fosse	um	problema:	modelo	de	lingerie.	Com	o	dinheiro	da	herança	da	vovó,	ela	já	havia
adquirido	 trezentos	 e	 cinquenta	mililitros	 de	 silicone.	 Tinha	 ido	 a	 Talim	 com	 a	mãe	 para
comprá-los.

Hoje,	tolerar	a	tagarelice	da	garota	estava	mais	difícil	que	o	normal.	Uma	cena	breve	de
um	vídeo	gravado	na	câmera	cor-de-rosa	da	mãe	ecoava	nos	ouvidos	de	Norma.	“After	 the
baby	 I	 go	 to	America.	America	 after	 the	 baby.”	 Em	outra	 cena,	 via-se	 uma	 garota	 oriental	 em
péssimas	 condições,	 com	um	 inglês	 bastante	precário,	 num	 lugar	 que	parecia	um	hospital,
com	 roupas	 que	 pareciam	 ser	 de	 hospital,	 nos	 últimos	meses	 de	 gravidez	 e	 com	os	 pulsos
presos	 à	 cama	 com	algemas.	Anita	mostrou	 fotos	para	 ela	 e	depois	para	 a	 câmera.	Norma
reconheceu	apenas	dois	dos	homens,	Alvar	e	Lambert.	“Have	you	seen	any	of	these	men	here?
Have	you	been	talking	to	any	of	these	men?”	A	garota	fez	um	sinal	afirmativo,	cuspindo	na	foto
de	Lambert.

O	conteúdo	da	câmera	que	sua	mãe	usava	nas	férias	e	a	breve	aparição	de	Alla	no	vídeo
da	 viúva	 de	 Kristian	 provavam	 que	 os	 negócios	 da	 família	 Lambert	 não	 deviam	 ser
classificados	 como	 conversas	 desconexas	 de	 Helena.	 Envolver-se	 nisso,	 entretanto,	 era
loucura.	Norma	não	podia	fazer	algo	assim.



Norma	apagou	do	computador	da	mãe	todos	os	vídeos	que	se	referiam	a	cabelos,	a	alisadores
de	cabelo	no	Harlem	e	às	redes	especialmente	fortes	que	Eva	usava	nos	penteados.	Apagou	o
vídeo	 em	 que	 a	 mãe	 falava	 para	 ela	 ir	 a	 Bangcoc	 se	 algo	 acontecesse.	 Apagou	 todas	 as
referências	a	Grigori.	A	conversa	sobre	o	sotaque	de	Helena	era	verdade,	isso	não	podia	ser
apagado,	então	deixou	a	maioria	dos	vídeos	em	que	ela	aparecia.	O	cigarro	na	mão	de	Helena
parecia	 normal,	 isso	 também	 podia	 ficar,	 assim	 como	 o	 cachimbo,	 que	 Helena	 parecia
carregar	para	onde	quer	que	fosse.	As	cenas	em	que	Helena	falava	“finglish”	demais	foram
para	 a	 lixeira,	 assim	 como	 aquelas	 em	 que	 era	 possível	 perceber	 o	 estupor,	 causado	 pela
loucura	ou	pela	medicação,	nos	olhos	dela.	Não	sobrou	muito	material,	mas	era	o	suficiente.

Norma	 reviu	 tudo	 que	 havia	 deixado	 no	 computador	 mais	 uma	 vez	 e	 tomou	 um
comprimido	para	dor	de	cabeça,	a	fim	de	aliviar	o	incômodo.	De	tempos	em	tempos,	olhava
os	horários	do	aeroporto	de	Helsinque-Vantaa,	prestando	atenção	a	qualquer	barulho	vindo
do	corredor.	A	campainha	continuava	silenciosa,	só	ouvia	os	vizinhos	lá	fora.	Porém,	achava
que	alguém	apareceria	à	porta	a	qualquer	momento.	Uma	faca	no	bolso	do	casaco,	outra	na
bolsa.	 Elas	 tinham	 um	 efeito	 relaxante,	 assim	 como	 os	 cigarros	 de	 cabelo	 que	 Norma
enrolava.	 Eles	 não	 a	 faziam	 ficar	 alucinada	 nem	 ouvir	 vozes.	 Também	não	 estava	 certa	 se
queria	que	isso	acontecesse	ou	não.	Ao	abrir	a	boca,	era	sua	própria	voz	que	saía,	e	não	a	voz
aguda	de	Eva	com	sotaque	americano.	Ela	não	tinha	sido	contagiada	pela	loucura	de	Helena
e	da	mãe.

Norma	não	apagou	nada	da	câmera	que	a	mãe	usava	nas	férias,	apenas	copiou	o	conteúdo
em	dois	pen	drives.	Escondeu	um	deles	no	sutiã;	o	outro,	na	mala.	Já	estava	de	mala	pronta.
Com	mechas	de	cabelo,	sua	melhor	tesoura,	as	fotos	de	Eva	escondidas	em	envelopes.	Norma
não	queria	olhar	para	o	rosto	dela	naquele	momento.

Estava	quase	pronta.	A	mala.	Os	vídeos.	A	câmera.



Marion	queria	poder	relaxar	sozinha	por	um	instante	antes	do	jantar.	Ela	só	precisava	de	um
momento	 e	 de	 uma	 dose	 do	 bar	 da	 sauna.	Norma	 tinha	 avisado	 que	 estava	 gripada,	 e	 as
últimas	 clientes	 antes	 do	 feriado	 em	 homenagem	 a	 são	 João	 ficaram	 para	Marion.	 Estava
cansada,	 queria	 ter	 ficado	 em	 casa,	 dormir	 durante	 o	 feriado,	 mas	 tudo	 tinha	 de	 parecer
normal,	a	família	não	podia	suspeitar	de	nada.	Por	isso	suas	mãos	lavavam	o	cabelo	de	Alla
com	 movimentos	 firmes.	 Ela	 fechou	 a	 torneira	 rapidamente	 e	 pegou	 um	 secador.	 Agiria
depois	que	Alla	e	Lambert	voltassem	de	Hanói,	quando	estivessem	em	solo	finlandês.	Antes
disso,	teria	tempo	de	organizar	suas	coisas	e,	se	tudo	corresse	bem,	fazer	a	garota	entender	as
vantagens	do	plano.

Marion	estava	prestes	a	colocar	o	secador	na	tomada	quando	Alla	se	virou	para	ela.
—	Eu	tenho	que	perguntar	uma	coisa:	você	já	sentiu	sintomas	semelhantes	aos	que	Helena

teve	no	passado?
A	pergunta	veio	do	nada.	Alla	nunca	falava	de	Helena.
—	Não	me	leva	a	mal.	Estamos	todos	sob	uma	pressão	enorme,	e	isso	pode	ser	um	gatilho

para	doenças	mentais.
Os	dedos	de	Marion	seguravam	o	secador	com	tanta	força	que	o	plástico	estalou	como	um

iceberg,	e,	por	um	breve	instante,	ela	se	viu	pegando	a	lixa	de	metal	que	estava	em	cima	da
mesa	 e	 apunhalando	Alla,	 ainda	 que	 ela	 não	 fosse	Helena,	 que	 não	 se	 comportasse	 como
Helena.

—	Max	não	quer	nem	pensar	na	ideia	de	você	ir	parar	num	manicômio.
Isso	era	uma	ameaça.	Marion	reconhecia	os	métodos	que	Lambert	usava	para	assustar	as

pessoas,	 e	 eles	 sempre	 tiveram	 um	 efeito	 paralisante	 nela.	 Queriam	 fazer	 com	 que	 ela
acreditasse	que	Lambert	a	 internaria	num	hospício.	Não	na	Finlândia,	mas	em	outro	 lugar.
Seriam	suas	férias.



—	Ainda	 bem	 que	 você	 não	 tem	 filhos.	 Sabe	 lá	 Deus	 o	 que	 eles	 se	 tornariam!	—Alla
suspirou	e	pegou	um	guia	do	Japão.	Tinha	uma	foto	de	flores	de	cerejeira.	—	Eu	penso	em
você	toda	vez	que	a	gente	atende	uma	cliente	com	medo	de	que	o	filho	herde	a	esquizofrenia
da	 família.	Mas	não	vamos	mais	 falar	disso.	Eu	 conversei	 bastante	 com	Unno,	 a	 esposa	de
Shiguto.	Max	também	considera	um	pouco	estranho	o	comportamento	dela.	Alvar	acha	que
esses	dois	vão	acabar	fazendo	a	Interpol	vir	atrás	da	gente.	Por	outro	lado,	o	pai	de	Shiguto	é
o	décimo	nono	homem	mais	rico	do	Japão.

As	mãos	 de	Marion	 ficaram	 rígidas,	 não	 conseguiam	 colocar	 o	 secador	 na	 tomada.	 Ela
tentou	enfiar	o	plugue	repetidas	vezes	até	ouvir	Alla	se	 levantando	da	cadeira	e	 jogando	o
livro	na	mesa.	A	madrasta	pegou	o	plugue	de	sua	mão	e	o	colocou	na	tomada.	Lábios	cheios
de	botox	se	abriram	num	sorriso	amigável.

—	Shiguto	 tem	um	apartamento	 excelente,	 um	 lar,	 uma	 residência,	 seja	 lá	 como	quiser
chamar,	para	mulheres	grávidas,	com	babás,	e	a	garota	não	vai	precisar	se	preocupar	nem	em
trocar	fraldas.	Tem	dinheiro	envolvido	também,	cerca	de	quinhentos	dólares	para	cada	mês
de	 gestação,	 e	 todas	 as	 despesas	 pagas.	 A	 garota	 vai	 receber	 o	mesmo	 tratamento	 que	 as
outras.	Lambert	prometeu	abater	a	dívida	dela	com	essa	quantia.

—	E	depois	de	Shiguto?	—	perguntou	Marion.
—	Shiguto	provavelmente	vai	querer	continuar,	ele	quer	ter	uma	família	grande.	Vamos

ver	mais	para	a	frente.	Pelo	menos	Unno	gostou	da	foto	da	garota.
Alla	havia	mantido	a	notícia	em	segredo.	A	 família	 já	 tomara	uma	decisão,	e	Alvar	não

havia	 cumprido	 sua	 promessa.	 A	 garota	 não	 estava	 gripada,	 já	 devia	 estar	 nas	 mãos	 dos
capangas	 de	 Lambert.	 Talvez	 no	 mesmo	 lugar	 onde	 Anita	 estivera.	 Marion	 nunca	 a
encontraria.	Seus	pulmões	ardiam	como	se	estivesse	respirando	um	ar	congelante.	Seus	olhos
coçavam,	e	ela	começou	a	esfregar	a	pálpebra	até	Alla	agarrar	seu	pulso.

—	Max	acha	que	negligenciamos	você	demais.	Que	 tal	a	gente	sair	de	 férias	depois	que
tudo	isso	terminar?	Ou	que	tal	você	ir	com	a	gente	para	Hanói?

Marion	sentiu	o	gosto	de	sangue	na	boca.	Não	podia	esperar	mais.	Teria	de	agir	antes	da
viagem	 a	Hanói,	 assim	 que	 o	 feriado	 acabasse.	 A	 grande	 revelação	 levaria	Alvar,	mas	 ela
podia	enviar	uma	mensagem	para	Lasse	já	no	domingo,	falando	que	era	hora	de	ser	discreto	e
de	se	livrar	do	celular	da	agência.



Ainda	 faltavam	 quinze	 minutos	 para	 sua	 carona	 chegar.	 Norma	 havia	 chegado	 cedo.	 A
cidade	tinha	se	esvaziado	ao	longo	do	dia,	família	por	família,	casal	por	casal.	O	homem	que
corria	 para	 atravessar	 a	 rua	 com	 certeza	 queria	 chegar	 à	 loja	 de	 bebidas	 antes	 que	 ela
fechasse.	Na	Finlândia,	até	o	bairro	de	Kallio	ficava	deserto	no	feriado	de	são	João,	mesmo	os
restaurantes	 chineses	 fechavam	 as	 portas.	 Se	 tudo	 corresse	 bem,	 no	 começo	 da	 semana
Norma	 poderia	 partir	 para	 algum	 lugar	 onde	 haveria	 tantos	 imigrantes	 de	 todo	 canto	 do
mundo	 que	 seria	 impossível	 que	 um	 feriado	 fizesse	 o	 país	 inteiro	 parar.	 Sua	mãe	 tinha	 o
hábito	 de	 planejar	 viagens	 nessa	 época	 para	 algum	 lugar	 no	 exterior	 onde	 a	 solidão	 das
mulheres	solteiras	não	parecesse	impossível	de	ser	esquecida,	onde	sempre	houvesse	alguma
loja	ou	um	bar	aberto.	Norma	não	conseguia	lembrar	a	última	vez	em	que	havia	passado	o
feriado	em	casa.

Deu	uma	olhada	na	bolsa.	Eva	parecia	feliz,	sua	boca	estava	entreaberta,	como	se	quisesse
dizer	algo.	Então	fechou	a	bolsa.	Norma	agora	já	sabia	tudo	de	que	precisava,	mas	havia	algo
que	não	conseguia	decifrar.	Ela	sabia	o	motivo	para	sua	mãe	ter	elaborado	esse	plano	idiota	e
entendia	por	que	ela	havia	vendido	seu	cabelo.	Anita	deve	ter	sido	pega,	por	isso	pulara	na
frente	do	metrô.	Não	havia	sido	capaz	de	vencer	os	profissionais	da	família.	Ela	já	devia	ter
percebido	que	ninguém	escapava	das	garras	daquela	gente.

—	Eu	não	tenho	a	menor	intenção	de	ir	para	Bangcoc.
As	 palavras	 simplesmente	 escaparam.	 Norma	 olhou	 ao	 redor.	 Os	 vizinhos	 estavam

colocando	engradados	de	cerveja	e	carvão	nos	carros.	Ninguém	tinha	notado	que	ela	estava
falando	sozinha.	Norma	testou	sua	voz	de	novo.	Ainda	era	sua	própria	voz,	e	não	a	de	Eva.
Deu	uma	olhada	na	bolsa	outra	vez.	Os	olhos	redondos	de	Eva	a	encaravam	como	se	Norma
fosse	boba.	Como	se	Eva	estivesse	dizendo	que	ninguém	poderia	ser	 tão	 tola	a	ponto	de	se
sujeitar	a	ser	operada	por	um	médico	charlatão,	independente	do	que	a	mãe	pensava	sobre	o
assunto.



O	 tempo	 passava	 devagar.	 Norma	 não	 teve	 coragem	 de	 fumar	 um	 terceiro	 cigarro,
embora	estivesse	com	vontade.	Ela	não	queria	mais	pensar	no	assunto,	queria	se	livrar	dele.	O
calor	 fazia	 suas	 pernas	 ficarem	 inchadas	 e	 andar	 nervosa	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,
machucando	seus	dedos	do	pé,	e	um	pensamento	insistente	não	saía	de	sua	cabeça.	Ela	olhou
as	horas.	Dez	para	as	oito.	Então,	olhou	de	novo	e	percebeu	o	que	havia	esquecido.	Norma
saiu	em	disparada	até	a	estação	de	metrô,	desceu	correndo	as	escadas	para	a	plataforma	vazia
por	causa	do	feriado	e	parou	perto	do	banco	em	frente	ao	qual	a	mãe	tinha	pulado.	A	própria
Norma	 parava	 diante	 daquele	 banco	 todo	 dia	 a	 caminho	 do	 trabalho,	 às	 dez	 para	 as	 oito.
Após	 as	 negociações	 para	 a	 reestruturação	 da	 empresa	 começarem,	 ela	 havia	 passado	 a	 se
atrasar	cada	vez	mais,	e,	na	última	manhã	da	mãe,	nem	acordara	com	o	alarme	na	casa	de	seu
parceiro	casual.	Se	tivesse	acordado,	teria	esperado	o	metrô	naquele	mesmo	lugar,	porque	o
trem	 que	 parava	 ali	 abria	 as	 portas	 na	 estação	 Itukeskus	 bem	 perto	 das	 escadas	 rolantes.
Poderia	ter	se	encontrado	com	a	mãe	naquela	manhã.	Será	que	Anita	estava	pronta	para	lhe
contar	 tudo	naquele	momento?	Por	que	não	em	outra	hora?	Por	que	ela	não	 tinha	 ligado?
Teria	tentado	procurar	a	filha	em	casa,	tocado	a	campainha?	Norma	teria	conseguido	evitar
tudo	isso	se	tivesse	ficado	na	própria	cama	naquela	noite,	naquela	manhã,	ou	se	tivesse	ido
para	a	estação	de	metrô	na	hora	certa?	Por	que	continuava	 tentando	encontrar	um	motivo
para	a	lógica	desconexa	da	mãe?	Não	tinha	acabado	de	decidir	que	deixaria	tudo	para	trás?

Norma	pegou	o	isqueiro	da	bolsa.	Quando	o	metrô	se	aproximou	da	estação,	ela	jogou	a
foto	nos	trilhos.	Teve	tempo	de	ver	o	sorriso	nos	lábios	de	Eva	antes	de	a	chama	queimar	seu
rosto.

Norma	se	sentou	no	banco	para	se	recuperar	do	susto.	O	alarme	de	incêndio	não	chegou	a	ser
acionado	e	as	chamas	só	duraram	um	instante.	Porém,	o	fogo	tinha	tido	tempo	de	chegar	aos
cachos	ao	lado	do	rosto,	e	o	cheiro	de	queimado	pairava	no	ar.	Os	guardas	que	foram	até	a
plataforma	a	observavam	de	longe.	Ela	começou	a	amarrar	o	turbante,	que	havia	usado	para
apagar	o	fogo,	e	tentou	parecer	normal.	A	alucinação	continuava	viva.	Tinha	visto	um	sorriso
nas	 chamas,	 como	 numa	 foto	 tirada	 num	 dia	 de	 sol.	 As	 maçãs	 do	 rosto	 da	 mãe	 estavam
bronzeadas	 do	 sol,	 sua	 pele	 cheirava	 a	 limão,	 e	 sua	 silhueta	 se	 fundiu	 aos	 azulejos	 cor	 de
tangerina	da	estação.	Norma	ouviu	a	 respiração	ofegante	dela,	 como	se	estivesse	correndo.
Anita	 tentou	 acalmar	 a	 respiração	 e	 disse	 que	 tinha	 chegado	 a	 tempo,	 que	 sabia	 que
encontraria	Norma	ali.	Ela	estava	com	pressa,	precisava	ir	embora	rápido.	Já	se	ouvia	o	som
do	metrô	que	chegava	à	estação,	e	as	pessoas	se	aproximaram	dos	trilhos.	Sua	mãe	parecia	ter
cada	vez	mais	dificuldade	de	manter	o	sorriso,	aquele	sorriso	com	que	as	mães	acalmam	os
filhos	assustados,	e	olhou	para	o	relógio	no	quadro	atrás	de	Norma.	Uma	corrente	de	ar	fez
seus	 cabelos	 balançarem,	 e	 sua	 mãe	 não	 estava	 sozinha	 afinal.	 Os	 cachos	 esvoaçantes



pertenciam	a	Eva,	que	estava	ao	lado	dela,	com	a	bolsa	de	sua	mãe	no	ombro	e	vestindo	uma
blusa	que	parecia	ser	da	mãe,	e	as	duas	olharam	para	Norma	como	se	quisessem	se	assegurar
de	 que	 ela	 havia	 entendido	 que	 não	 podia	 perder	 tempo.	 Em	 algum	 lugar	 no	 meio	 da
multidão,	alguém	estava	correndo	na	direção	delas.	A	respiração	da	mãe	acelerou	ainda	mais,
e	Eva	deixou	os	sapatos	caírem	aos	seus	pés	e	disse	para	sua	mãe	que	elas	teriam	que	correr
rápido,	 que	 só	 seriam	bem-sucedidas	 se	 não	 fossem	pegas,	 que	 tudo	dependia	disso,	 e	 sua
mãe	perdeu	o	equilíbrio	no	exato	instante	em	que	o	metrô	chegava	à	plataforma	—	o	barulho
e	os	freios	e	o	grito	e	a	mão	de	Eva	que	pairava	no	ar.	O	suspiro	de	Eva:	Que	acidente!	Mas
você	sempre	vai	ter	a	mim.	Nós	sempre	teremos	uma	à	outra,	e	eu	sempre	vou	salvá-la.

Norma	suspeitava	de	que	estava	cometendo	um	erro	ao	entrar	no	carro.	Seu	cérebro	tentava
ajudá-la	antecipando	a	conversa	que	logo	teria,	tentava	convencê-la	de	que	não	estava	prestes
a	negociar	com	o	grupo	responsável	pelo	assassinato	de	sua	mãe.	Porém,	a	alucinação	fazia
sentido,	combinava	com	o	mundo	de	loucura	de	sua	mãe.	Eva	a	empurrara	nos	trilhos.	Eva,
que	havia	acabado	de	falar	com	ela.

O	homem	que	estava	dirigindo	não	respondeu	quando	Norma	perguntou	aonde	estavam
indo.	 Ela	 se	 recostou	 no	 banco	 e	 tentou	 se	 acalmar.	 Talvez	 fumar	 também	não	 lhe	 fizesse
bem.	 Segundo	 Eva,	 tinha	 sido	 mais	 fácil	 com	 Helena	 do	 que	 com	 Anita,	 que	 tinha	 uma
personalidade	mais	forte	e	não	a	ouvia	mais,	embora	ela	tenha	lhe	dito	que	Grigori	era	um
charlatão	 e	 que	 a	mulher	 que	 supostamente	 havia	 sido	 curada	 de	 hipertricose	 nunca	 fora
como	elas	duas.	Anita	queria	muito	acreditar	que	Grigori	era	o	que	ela	procurava.	Ela	estava
certa	de	que	o	tempo	estava	acabando	e	de	que	logo	seria	pega.	E	queria	desesperadamente
estar	certa.



Marion	parou	para	se	apoiar	num	carrinho	de	compras.	Sua	bolsa	estava	em	cima	das	caixas
de	cerveja,	e	com	a	caixinha	de	metal	estava	dentro	da	bolsa.	Ela	levava	a	caixa	aonde	quer
que	fosse.	Marion	empurrava	o	carrinho,	pegando	as	coisas	de	acordo	com	a	lista	de	compras
que	Alla	tinha	lhe	dado,	e	foi	até	a	seção	de	laticínios.	Os	pudins	eram	os	mesmos	que	Alvar
roubava	 do	 mercado	 quando	 criança.	 Naquele	 momento,	 Alvar	 provavelmente	 estava
torturando	 a	 garota	 para	 obter	 informação	 e	 ganharia	 uma	 grande	 recompensa	 se
conseguisse	 algo.	 Caso	 contrário,	 passaria	 o	 feriado	 com	 a	 família,	 deixando	 os	 capangas
fazerem	o	trabalho	sujo.

Os	corredores	dos	supermercados	estavam	cheios	dos	produtos	preferidos	para	o	feriado:
carvão	 para	 churrasco,	 salsichas	 e	 endro.	 Os	 carrinhos	 abarrotados	 dos	 outros	 clientes	 se
chocavam	 com	 o	 de	 Marion,	 e	 as	 crianças	 atropelavam	 suas	 pernas.	 Famílias	 formavam
unidades	 sólidas	 trabalhando	 como	 um	 time,	 em	 que	 um	 dos	 pais	 pastoreava	 as	 crianças,
enquanto	o	outro	entrava	na	fila.	As	pessoas	desacompanhadas	seguiam	a	 lista	de	compras
feitas	 pelos	 cônjuges	 e,	 de	 vez	 em	quando,	 ligavam	para	 casa,	 a	 fim	de	 receber	 instruções
mais	 específicas.	 Logo	Marion	 também	 receberia	 um	 telefonema.	Não	 do	marido,	mas	 de
Alla,	que	já	queria	começar	a	temperar	o	salmão	e	preparar	o	caviar	de	arenque.	Ela	estava
demorando	 demais	 no	 mercado	 e	 queria	 continuar	 enrolando,	 mas	 tinha	 de	 manter	 as
aparências	 por	 mais	 algum	 tempo.	 Sim,	 ela	 aguentaria,	 embora,	 enquanto	 esperava	 pelas
compras,	fosse	provável	que	Alla	já	tivesse	tido	tempo	de	dar	a	Alvar	alguma	substância	da
Rússia.	Ou	 talvez	Alvar	 escolhesse	 um	 amobarbital,	 algo	 que	 não	 o	 obrigasse	 a	 usar	 força
bruta.	O	rosto	dela	tinha	de	continuar	em	condições	de	atrair	clientes.	A	escopolamina	havia
feito	 Anita	 tagarelar	 sobre	 as	 vozes	 de	 Helena	 como	 se	 elas	 fossem	 pessoas	 reais,	 então
possivelmente	não	seria	usada	de	novo.	Até	mesmo	Lambert	havia	ignorado	o	falatório	sem
sentido	de	Anita,	inclusive	quando	ela	falou	de	Marion.	Isso	tinha	sido	a	sorte	dela.



Na	 peixaria,	 havia	 outra	 família	 feliz	 fazendo	 fila	 diante	 de	Marion:	 o	 filho	 corria	 em
círculos	e	empurrou	o	carrinho	de	Marion;	a	bolsa	dela	caiu	em	cima	das	caixas	de	cerveja,	o
metal	retiniu.	Marion	olhou	para	o	outro	lado.	Ela	poderia	ter	gritado	no	aeroporto	quando
viu	 Lambert	 levando	 Anita.	 Podia	 ter	 saído	 correndo	 para	 pegar	 a	 caixa	 e	 ido	 para	 a
delegacia.	Podia	ter	entregado	a	família	inteira,	e	a	polícia	teria	encontrado	Anita	viva.	Mas,
então,	as	autoridades	também	teriam	descoberto	a	origem	da	informação,	e	iriam	querer	que
ela	testemunhasse.	A	família	teria	se	livrado	dela	antes	que	o	caso	chegasse	aos	tribunais,	e	o
mesmo	 aconteceria	 agora	 se	 ela	 deixasse	 seu	 carrinho	 e	 corresse	 para	 a	 delegacia	 com	 sua
caixinha	de	metal.

Marion	pegou	seu	salmão	e	suas	ovas,	e	entrou	na	fila	do	açougue.	Não	iria	se	sacrificar
por	 Norma.	 A	 família	 podia	 ser	 presa	 depois	 do	 feriado.	 Então,	 os	 correios	 já	 estariam
funcionando	e	ela	estaria	segura.

Enquanto	 procurava	 essência	 de	 amêndoas	 amargas,	 os	 olhos	 de	Marion	 se	 depararam
com	uma	fileira	de	sacos	de	frutas	secas.	A	garota	carregava	amêndoas	e	sementes	o	tempo
todo,	 comendo-as	como	um	passarinho.	O	 fantasma	de	Albiino	havia	começado	da	mesma
forma,	 com	 lembranças.	 Começara	 quando	 Alla	 fizera	 margaritas	 depois	 da	 viagem	 à
Colômbia,	triturando	gelo	no	liquidificador,	e	os	sapos	passaram	a	coaxar.	Marion	balançou	a
cabeça.	Essa	situação	era	totalmente	diferente:	ela	havia	tentado	o	máximo	que	pudera,	e	isso
devia	ser	o	suficiente.	A	garota	não	a	perturbaria	para	sempre	como	Albiino.	Anita	não	era
um	peso	em	sua	consciência	e,	em	relação	a	Anita,	ela	havia	 feito	 tudo	o	que	podia.	Tinha
tentado	salvá-la.



O	 som	 das	 ondas	 se	 quebrando	 e	 o	 pequeno	 píer	 se	 agitando	 formavam	 uma	 imagem
exatamente	 igual	à	dos	verões	de	sua	 infância,	mas	a	atmosfera,	não.	Norma	balançava	nas
tábuas	de	madeira	que	subiam	e	desciam.	Mais	além,	um	navio	seguia	para	Talim	repleto	de
seus	 passageiros	 habituais	 e	 de	 turistas	 que	 tinham	 enchido	 a	 cara	 de	 cerveja.	 Os	 metros
quadrados	 caros	 de	 Kulossari.	 Barcos	 à	 vela.	 Os	 prédios	 de	 Merihaka,	 a	 igreja	 de	 Kallio.
Amanhã,	 as	 pessoas	 que	 ficariam	 em	 Helsinque	 invadiriam	 a	 ilha	 de	 Suomenlinna	 e	 o
restante	de	Helsinque	viraria	uma	cidade	fantasma.

—	Você	tem	planos	para	o	feriado?	—	perguntou	Alvar.
—	Não,	eu	não	ligo	para	isso.
—	Nem	eu.
Norma	 se	 concentrou	no	 seu	objetivo:	 ver	 o	próximo	 feriado	de	 são	 João.	Abriu	 a	 boca

para	 começar	a	 falar	de	negócios,	mas,	no	 fim,	apenas	 levou	a	 taça	aos	 lábios	e	 tomou	um
pequeno	gole,	para	que	a	bebida	demorasse	a	acabar.	Quando	acabasse	com	ela,	apresentaria
sua	sugestão.	Estava	ali	justamente	por	isso,	mas,	ainda	assim,	hesitava.	Hesitava,	apesar	de	o
clima	 e	 o	 vento	 marítimos	 acalmarem	 seus	 cabelos	 e	 o	 mundo	 parecer	 uma	 tela	 recém-
pintada,	um	penhasco	recém-formado.	O	latejar	insistente	na	nuca,	que	havia	começado	no
início	do	processo	de	seleção	dos	vídeos,	tinha	desaparecido,	e	a	surpresa	provocada	ao	ver	o
ponto	de	encontro	passara.	O	local	vazio	e	o	bom	humor	de	Alvar	eram	tranquilizadores.	Ele
estava	esperando	Norma	perto	da	 sauna	à	beira-mar	 e	 tinha	aberto	uma	garrafa	de	vinho,
que	agora	estava	pela	metade.

—	Se	algum	dia	Helena	receber	alta,	esse	seria	um	bom	lugar	para	ela	morar	—	comentou
Alvar.	—	Na	Vila	Helena,	ela	pode	imaginar	que	é	uma	cantora	famosa	aposentada.

Norma	notou	as	câmeras	de	segurança	e	a	cerca	alta	em	volta	da	casa.	Um	lar	seguro	para
Helena.	 Ela	 não	 achava	 que	 seria	 numa	 casa	 de	 campo	 reformada	 sem	 que	 se	 poupassem



despesas	no	meio	de	uma	região	cheia	de	antigas	mansões	abandonadas.	Alvar	não	parecia
especialista	em	reformas	e	pinturas.

—	Perfeito.	É	perfeito	—	disse	Norma.
—	Perfeito	para	pessoas	que	não	gostam	de	pessoas.	Como	você.
Quando	o	carro	parou	perto	da	floresta,	Norma	teve	a	certeza	de	que	aquele	era	o	fim,	e,

nervosa,	tinha	concluído	que	talvez	fosse	melhor	morrer	pelas	mãos	de	criminosos.	Eles	iriam
querer	fotógrafos	e	policiais	em	torno	de	suas	vítimas	tanto	quanto	ela	queria	ter	seu	corpo
descoberto.	O	motorista	a	tinha	levado	por	um	caminho	pela	floresta,	as	agulhas	dos	abetos
na	 estrada	 a	 fizeram	 se	 lembrar	 do	 funeral	 da	 mãe,	 e	 eles	 passaram	 por	 um	 lago	 cuja
superfície	parecia	um	grande	espelho.	Por	um	momento,	ela	havia	pensado	em	pular	nele,
por	conta	própria,	sem	nenhuma	ajuda.

—	Você	quer	saber	mais	sobre	a	loucura	de	Helena	ou	teve	outro	motivo	para	querer	me
encontrar?	—	perguntou	Alvar.

Norma	bebeu	o	resto	do	vinho	e	concentrou	seu	olhar	num	chasco	que	saltitava	sobre	uma
rocha.	Ela	havia	ensaiado	essa	conversa	muitas	vezes.	Era	capaz	de	fazer	isso.

—	Ou	talvez	você	tenha	vindo	se	despedir	antes	de	partir	para	algum	lugar.
—	Eu	não	estou	entendendo.
—	Acho	que	você	deu	uma	passada	no	aeroporto.
O	chasco	tinha	desaparecido,	assim	como	as	frases	que	Norma	preparara	para	começar	a

negociação.	Alvar	encheu	a	taça	dela.	Ele	se	comportava	como	se	aquilo	fosse	um	momento
perfeitamente	 normal	 para	 se	 beber	 vinho	 junto	 ao	 mar.	 Talvez,	 para	 ele,	 fosse.	 Talvez
discussões	 desse	 tipo	 ocorressem	 o	 tempo	 todo	 em	 frente	 à	 sua	 sauna.	 Norma	 nem	 tinha
certeza	se	estava	surpresa	por	um	dos	empregados	de	Alvar	estar	ali,	vigiando-os.

—	Relaxa.	Vamos	prosseguir	—	disse	Alvar.
—	E	daí	se	eu	dei	uma	passada	lá?	Estou	planejando	o	meu	futuro.	Quero	uma	vida	nova.

Um	passaporte,	uma	identidade,	liberdade	para	partir.
—	Desaparecer	custa	caro.
—	Mas	é	viável?
—	É	claro.	O	que	eu	vou	ganhar	com	isso?
—	A	câmera	e	os	vídeos	de	Anita.
—	Vídeos?
—	Do	tipo	que	você	vai	querer	ver.
—	E	o	cabelo	ucraniano?
Norma	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Lambert	não	vai	concordar	com	isso.
—	Eu	não	estou	negociando	com	Lambert.
—	Eu	não	tomo	decisões	em	assuntos	como	esse	sozinho.



—	Dessa	vez,	você	vai	ter	que	tomar.
—	Está	certo,	então.	Mas	só	se	tiver	alguma	coisa	nos	vídeos	que	seja	valiosa	o	suficiente.
—	E	tem.
—	Então	temos	um	acordo.
Alvar	 tocou	na	 taça	de	Norma	com	a	dele	num	brinde.	Ela	 respirou	 fundo.	Pelo	menos

tinha	 chegado	 até	 ali,	 conseguiria,	 passaria	 o	 próximo	 feriado	de	 são	 João	 em	outro	 lugar.
Mas,	para	se	certificar	disso,	precisava	de	uma	garantia.	Ela	foi	para	trás	de	Alvar	e	colocou	o
nariz	na	têmpora	dele.	O	homem	se	assustou.

—	Repete	o	que	a	gente	combinou	—	pediu	Norma.
Alvar	mordeu	o	lábio.
—	Eu	tenho	uma	boa	intuição	sobre	as	pessoas	—	explicou	Norma.
—	Alguém	pode	achar	isso	estranho.
—	Com	certeza.	Mas	tem	importância?	Repete.
Jemma	foi	até	eles,	e	Alvar	mandou	que	ele	se	sentasse.	Norma	sentia	o	aroma	de	vetiver,

o	cheiro	de	nicotina,	tanino	e	enxofre,	mas	não	o	odor	de	mentiras	em	nenhuma	das	palavras
de	Alvar	sobre	o	combinado.	Ela	deixou	cair	uma	chave	na	mão	dele.	Só	por	segurança,	tinha
colocado	a	câmera	que	sua	mãe	usava	nas	férias	e	os	vídeos	dela	no	compartimento	número
doze	do	sótão.

—	Vou	mandar	alguém	pegar	as	coisas.	Você	vai	ficar	aqui	enquanto	isso.	Está	com	fome?



Quando	Norma	 tentou	 erguer	 a	 cabeça,	 o	 cachorro	 se	 levantou	num	pulo	 e	 se	 aproximou.
Norma	perdeu	o	sono	imediatamente.	Ela	nunca	caía	no	sono	em	lugares	desconhecidos,	seu
cabelo	sempre	a	acordava.	O	cachorro	percebeu	seu	pânico	e	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.
Ela	não	conseguia	se	levantar	do	sofá.	Os	cabelos	estavam	presos	às	pernas	de	bambu	do	sofá
como	uma	trepadeira	sonolenta.

—	Quer	ajuda?
Alvar	estava	sentado	nos	degraus	da	varanda,	fumando.
—	Que	horas	são?
—	Quase	meia-noite.
Norma	passou	a	mão	na	cabeça.	Ela	havia	cortado	os	cabelos	no	banheiro	algumas	horas

antes	 e	 ainda	 não	 havia	 nenhum	 sinal	 de	 crescimento.	 A	 cor	 das	 pontas	 era	 um	 pouco
estranha	 sob	 a	 luz	 azul	 da	 lâmpada	 contra	 mosquitos.	 Só	 não	 havia	 sido	 desmascarada
porque	seus	cachos	estavam	presos	a	um	sofá	de	vime,	ainda	não	tinha	motivos	para	entrar
em	pânico.	Mas	então	Norma	se	lembrou	de	que	Alvar	devia	saber	de	tudo	a	essa	altura.	Ele
tinha	 ido	verificar	a	 câmera	de	Anita	e	os	vídeos	assim	que	os	 recebera,	 e	 isso	 fora	muitas
horas	 atrás.	 Nesse	 meio-tempo,	 Norma	 havia	 cortado	 o	 cabelo,	 passeado	 pelo	 pátio	 e
dormido.	Entretanto,	nada	sobre	Alvar	 tinha	mudado.	Ele	parecia	o	mesmo	de	antes,	e	seu
pulso	 era	 o	mesmo	de	 quando	 se	 aproximou	de	Norma	para	 perguntar	 se	 ela	 queria	 uma
tesoura.	O	mesmo	cheiro	de	vetiver,	a	mesma	temperatura	no	couro	cabeludo.	Ele	não	tinha
o	cheiro	de	um	homem	que	havia	acabado	de	descobrir	que	fora	traído	pela	irmã.

—	Sua	mala	tem	outros	celulares	ou	mais	alguma	coisa	que	eu	deva	saber?
Alvar	entregou	uma	tesoura	a	Norma.
—	O	quê?
—	Você	usa	outros	celulares	além	do	que	está	na	mesa?
—	Essa	pergunta	significa	que	o	nosso	acordo	ainda	está	de	pé?



—	Claro.	Por	que	não	estaria?

Norma	começou	a	cortar	o	cabelo	do	vime,	tirando	uma	abelha	que	tinha	ficado	presa	nele	e
jogando-a	 longe.	 Ela	 não	 conseguia	 entender	 a	 situação.	 A	 tranquilidade	 de	 Alvar	 era
incompreensível.	Ele	tinha	acabado	de	assistir	aos	estranhos	monólogos	da	mãe	no	jardim	do
Niuvanniemi.	Isso	devia	afetá-lo	pelo	menos	um	pouco.

—	Peço	desculpa	por	Anita	ter	filmado	Helena	—	disse	Norma.
—	Helena	não	se	importa	com	isso.
—	Justamente	por	isso	que	ela	não	devia	ter	filmado.
Alvar	se	sentou	numa	cadeira	à	sua	frente	e	se	inclinou	para	fazer	carinho	em	Jemma.
—	Faz	uma	lista	das	roupas	que	você	precisa.	Tem	uma	mala	nova	esperando	no	vestíbulo.

Você	vai	desaparecer	hoje.
Alvar	pegou	o	celular	de	Norma	e	o	substituiu	por	um	pré-pago.
—	Eu	vou	 ligar	para	esse	 telefone	quando	estiver	 tudo	pronto.	Um	carro	vai	 levar	você

para	Vuosaari.	Tem	um	apartamento	lá,	você	vai	ficar	em	segurança.	Se	precisar	de	alguma
coisa,	manda	uma	mensagem	para	o	número	que	está	no	aparelho.	Não	sai	do	apartamento,
não	 abre	 a	 porta	 para	 ninguém,	 não	 entra	 em	 contato	 com	ninguém.	O	 resto	 depende	 de
você.	 Eu	 vou	 trazer	 um	 passaporte	 e	 cartões	 de	 débito	 e	 crédito.	 Você	 vai	 receber	 algum
dinheiro	na	conta.

—	Eu	não	quero	dinheiro.
Alvar	segurou	o	queixo	dela.	Sua	mão	era	morna,	mas	a	pele	estava	seca.
—	Ainda	não	entendeu?	Você	nunca	mais	vai	voltar	para	casa.
Na	primeira	vez	em	que	Alvar	a	havia	tocado	dessa	forma,	ela	estava	sentada	no	quintal

do	 salão	 e	 seu	 olhar	 estava	 perdido.	 Evitara	 olhar	 para	 ele,	 o	 asfalto	 sob	 seus	 pés	 parecia
ferver,	e	tinha	ficado	com	medo	de	haver	reconhecido	a	loucura	de	Helena	no	filho.	Agora,
conseguia	ouvir	a	própria	respiração,	as	batidas	do	coração,	passarinhos	e	ondas	do	mar,	mas,
mesmo	assim,	seus	olhos	não	se	desviaram.	As	mãos	de	Alvar	a	soltaram.	Ao	mesmo	tempo,
ocorreu	a	Norma	que	ela	se	 lembraria	para	sempre	do	cheiro	de	vetiver	na	pele	dele	e	que
provavelmente	um	dia	se	apaixonaria	por	um	homem	com	o	mesmo	cheiro.

—	Alguém	vai	sentir	a	sua	falta?
—	Não.
Alvar	se	afastou	e	abriu	outra	garrafa	de	vinho.	A	rolha	saiu,	o	vinho	fluiu	para	a	taça,	e

Norma	 desejou	 um	 cigarro	 para	 dissipar	 o	 eco	 do	 pensamento	 anterior,	 mas	 não	 ousaria
fumar,	assim	como	não	ousava	voltar	a	colocar	o	turbante	que	tinha	caído	no	chão.	Isso	teria
parecido	estranho,	embora	ela	ficasse	nervosa	por	se	encontrar	na	companhia	de	Alvar	com
seu	cabelo	à	mostra.



—	Tem	 sempre	 alguém	 que	 fica	 para	 trás.	 Avisa	 que	 você	 está	 partindo	 numa	 viagem
repentina	para	algum	lugar	distante,	que	esse	ano	difícil	começou	a	pesar	demais	e	que	não
sabe	quando	vai	voltar.	Ou	eu	posso	escrever	a	mensagem	agora	—	sugeriu	Alvar.

—	É	tão	estranho	assim	eu	não	ter	ninguém?
—	É,	sim.	O	que	eu	escrevo?	Para	quem?	Para	todo	mundo	na	sua	lista	de	contatos?
—	Ninguém	vai	estranhar...
Alvar	 se	 sentou	 ao	 lado	 dela.	 A	 tela	 do	 celular	 brilhava	 na	 escuridão	 como	 a	 lua.	 As

substâncias	químicas	da	lâmpada	contra	mosquitos	causavam	certa	tontura,	mas	só	isso.	Seus
sentidos	 funcionavam	 normalmente,	 e	 Norma	 percebeu	 que	 seus	 cabelos	 pendiam	 para	 o
lado	de	Alvar,	enrolando-se	em	direção	à	mão	dele	como	que	para	confortá-lo,	e	ela	notou
tristeza.	Devia	ser	por	causa	de	Marion.	Nenhuma	raiva,	nenhum	ódio,	apenas	tristeza.	Alvar
havia	perdido	a	irmã.

Ele	 exibiu	 a	mensagem	 que	 tinha	 escrito	 por	Norma.	 “Feliz	 dia	 de	 são	 João!	 Adivinha
quem	vai	 embarcar	numa	viagem	pela	Ásia	 amanhã?	Eu!	Preciso	de	um	descanso	de	 tudo
isso.	Vejo	você	daqui	a	alguns	meses!”

—	Parece	algo	que	você	escreveria?
Norma	fez	um	gesto	afirmativo,	e	a	mensagem	foi	enviada	para	todo	mundo,	menos	para

Marion.	Ela	se	 lembrava	da	última	mensagem	da	mãe.	Talvez	Anita	não	a	 tivesse	enviado,
afinal.	Talvez	tenha	sido	mandada	por	outra	pessoa.	Alguém	que	havia	achado	que	uma	filha
poderia	estranhar	se	não	recebesse	um	sinal	de	vida	da	mãe	depois	de	suas	férias.

—	Alguma	pergunta?
Essa	seria	a	última	chance	de	perguntar	como	sua	mãe	tinha	sido	capturada,	mas	Norma

não	 falou	 nada.	 Nem	 sobre	 a	 mãe,	 nem	 sobre	 as	 garotas	 nos	 vídeos,	 nem	 sobre	 o	 que
aconteceria	com	Marion.	Ela	não	queria	saber,	já	sabia	demais.

O	celular	de	Alvar	começou	a	vibrar	no	modo	silencioso.	O	nome	de	Marion	brilhou	verde	no
meio	da	mesa.

—	Você	 podia	 ter	 se	 juntado	 a	Marion	 e	 levado	 o	 plano	 adiante.	Com	 certeza	 ela	 teria
aceitado	você	como	sócia	do	novo	salão	—	disse	Alvar.

—	Marion	já	fracassou	uma	vez.
—	 Tenta	 adivinhar	 quantos	 dos	 nossos	 médicos	 já	 foram	 presos	 em	 algum	 momento.

Muitos.	 Mas	 todos	 eles	 ainda	 trabalham	 como	 médicos.	 Esse	 plano	 estava	 destinado	 ao
fracasso	 desde	 o	 começo.	 Homens	 como	 Lambert	 nunca	 são	 pegos.	 Eles	 não	 podem	 ser
impedidos.

O	celular	de	Norma	começou	a	tocar.	Margit.	Alvar	desligou	o	aparelho.	Tinha	chegado	a
hora.



Marion	 olhou	 para	 os	 homens	 que	 faziam	 guarda	 caminhando	 pelo	 terreno	 de	 Lambert	 e
ficou	mais	relaxada	na	cadeira	do	jardim	—	os	capangas	dele	não	pareciam	prestar	nenhuma
atenção	a	ela.	Lambert	e	Alla	levaram	Ljuba,	que	havia	desmaiado	subitamente,	ao	médico,	e
deixaram	Marion	cuidando	das	crianças.	A	situação	poderia	ter	sido	parte	de	um	plano	para
manter	Marion	sob	vigilância,	mas	Ljuba	não	era	tão	boa	atriz.	Marion	observou	o	avanço	do
feriado	como	se	fosse	uma	peça	há	muito	esperada,	o	set	de	um	paraíso	caindo	aos	pedaços,	e
não	 estava	 mais	 chateada	 pelo	 fato	 de	 o	 irmão	 não	 atender	 suas	 ligações	 e	 todo	 mundo
mentir.	 Ela	 testemunharia	 os	 últimos	 suspiros	 da	 vida	 dos	 sonhos	 que	 Alla	 e	 Lambert
levavam,	o	último	jantar	de	uma	família	que	adorava	trocar	abraços,	as	últimas	brincadeiras
no	 quintal	 com	 as	 crianças,	 e,	 na	melhor	 das	 hipóteses,	 ouviria	 as	 últimas	 conversas	 sobre
como	Lambert	estava	prestes	a	se	tornar	o	rei	do	império	dos	embriões.

Dessa	vez,	Lambert	não	teria	tempo	de	esvaziar	o	cofre	nem	os	computadores,	e	Alla	não
conseguiria	 fazer	 as	malas	das	 crianças.	Marion	não	veria	o	 rosto	de	Alla	quando	a	polícia
chegasse.	Mas	conseguia	imaginá-lo.	Depois	que	Anita	foi	capturada,	ela	correu	para	a	casa
de	Lambert	a	fim	de	descobrir	o	que	tinha	acontecido,	e	o	estado	de	Alla	era	algo	que	merecia
ser	 visto.	 Havia	 rímel	 acumulado	 nas	 rugas	 dela	 como	 ondas,	 o	 blush	 formava	 listras	 nas
maçãs	de	seu	rosto,	sua	voz	era	como	a	de	um	animal	preso	numa	armadilha.	Uma	das	malas
já	estava	cheia	de	roupas	de	crianças	e,	em	cima,	haviam	empilhado	sacos	cheios	de	dólares	e
passaportes.	 O	 som	 das	 unhas	 dela	 arranhando	 a	 mala	 lembrava	 um	 leão,	 e	 seus	 cabelos
esvoaçantes	 eram	 como	 uma	 juba.	Marion	 pensou	 que,	 se	Helena	 tivesse	 sido	 exatamente
como	Alla,	a	vida	dela	e	de	Alvar	teria	sido	bastante	diferente.	Ou,	se	a	própria	Marion	fosse
como	Alla,	seu	instinto	materno	teria	lhe	dito	que	a	relação	de	Helena	com	crianças	não	era
saudável.	 Alla	 teria	 se	 lembrado	 de	 quando	Helena	 havia	 tentado	 pegar	 um	 bebê	 de	 um
carrinho	 na	 estação	 de	 trem.	Alla	 nunca	 teria	 deixado	um	bebê	 com	Helena,	 e,	 se	Helena
pegasse	a	criança	por	conta	própria,	Alla	a	teria	alcançado	antes	que	ela	chegasse	ao	terraço.



Marion,	por	sua	vez,	 tinha	ficado	paralisada	como	uma	estátua.	Mas	 isso	era	passado,	e	ela
havia	aprendido	a	lutar.

Só	 sentia	pena	de	Ljuba.	Ljuba	 teria	de	voltar	para	São	Petersburgo	e	daria	à	 luz	numa
clínica	um	bebê	gordinho,	que	provavelmente	seria	deixado	num	orfanato	ou	talvez	vendido.
Mas	 Alla	 não	 receberia	 dinheiro	 nem	 seriam	 implantados	 em	 Ljuba	 embriões	 de	 pais	 já
escolhidos.	 Mas	 isso	 era	 apenas	 um	 pequeno	 revés,	 pois	 alguma	 outra	 clínica	 certamente
aceitaria	 a	 garota.	 Ljuba	 era	 jovem	e	 saudável,	 teria	 seu	 final	 feliz	 e	 conseguiria	 ir	 para	 os
Estados	Unidos.

Marion	pegou	o	celular	e	começou	a	verificar	os	voos	partindo	de	Frankfurt.	Tudo	teria	de
correr	 normalmente	 até	 terça.	 Durante	 o	 fim	 de	 semana,	 as	 correspondências	 não	 seriam
entregues.	Elas	chegariam	na	terça,	mas,	a	essa	altura,	ela	já	estaria	a	caminho	de	algum	outro
lugar.



Ela	acordou	com	um	pássaro	chilreando.	Era	o	som	de	um	passarinho,	na	verdade,	com	um
canto	suave.	Bem	na	janela,	talvez	no	beiral.	O	canto	tinha	a	cor	do	início	da	manhã,	embora
a	luz	que	entrava	no	cômodo	fosse	da	tarde.	Norma	piscou,	abrindo	os	olhos.	Havia	dormido
de	novo.	Não	reconhecia	o	teto,	não	reconhecia	os	lençóis,	e	sua	pele	em	contato	com	a	roupa
de	 cama	 estava	 nua.	 Ouviu	 um	 estalo	 na	 lombar	 enquanto	 tentava	 levantar	 a	 cabeça	 e
compreendeu	que	estava	tudo	acabado,	o	fim	do	mundo	havia	chegado	e	ele	tinha	o	olhar	de
Alvar.	Com	o	cotovelo	apoiado	na	mesa	de	cabeceira,	ele	fitava	Norma	como	se	a	visse	pela
primeira	vez.

—	Você	tem	que	ir	embora	—	disse	Alvar.	—	Eu	tentei	acordar	você	antes.
Norma	 ouvia	 a	 voz	 dele	 distante,	 seus	 ouvidos	 pareciam	 tapados,	 seu	 nariz	 estava

entupido,	 os	 cabelos	 subiam	 do	 chão	 como	 trepadeiras	 pelas	 pernas	 de	 uma	 cômoda,	 se
espalhavam	 ao	 pé	 da	 cama	 e	 se	 erguiam	 ao	 seu	 redor	 como	 algas	marinhas,	 sem	 lhe	 dar
nenhum	tipo	de	aviso,	como	no	dia	anterior,	quando	ela	havia	pensado	que	nunca	mais	veria
Alvar,	que	daqui	a	algumas	semanas	estaria	em	outro	lugar,	com	uma	vida	nova	como	uma
nova	pessoa,	então,	como	seria	apenas	uma	vez,	por	que	não?	As	mãos	de	Alvar	em	sua	nuca
eram	como	uma	carícia,	o	beijo	dele	havia	atingido	ao	seu	coração,	e	seus	cabelos	ronronaram
e	 empurraram	 e	 envolveram	 os	 braços	 de	 Alvar,	 embora	 eles	 já	 soubessem	 o	 que	 iria
acontecer,	 e	 agora	 sabiam	 em	 que	 negócios	 aquela	 gente	 estava	 envolvida.	 Seus	 cabelos
sabiam	que	chifres	de	rinocerontes	custavam	cem	mil	euros,	marfim	de	elefantes	apenas	mil,
e	 não	 restava	 nada	 do	 pássaro	 dodô.	 Remédios	 para	 impotência,	 remédios	 para	 HIV.	 Eles
sabiam	um	milhão	de	formas	de	usar	o	cabelo	místico,	formas	infinitas	de	usar	a	mulher	que
os	carregava.	Ela	não	estava	entendendo	o	que	havia	acontecido.

—	Você	podia	ter	me	avisado	—	disse	Alvar.
—	Essa	foi	a	primeira	vez.
—	Primeira?



—	Não,	eu	quero	dizer	que	ele	cresce,	mas	não	assim.	Não	dessa	forma.	Nunca.
Alvar	pegou	a	tesoura	que	estava	na	mesa.
—	Eles	vão	caçá-la	para	sempre,	minha	pequena	ucraniana.

A	 sala	 no	 andar	 de	 baixo	 estava	 uma	 bagunça,	 com	móveis,	 terra	 e	 plantas	 fora	 do	 lugar.
Norma	 se	 apoiou	 no	 batente	 da	 porta	 e	 observou	 a	 destruição.	 A	 mesa	 de	 vidro	 estava
estilhaçada,	 o	 suporte	de	 guarda-chuvas	 feito	de	 ferro	 estava	 caído,	 assim	 como	o	 vaso	de
flores,	 as	 espadas-de-são-jorge	 e	 as	 bromélias.	 Havia	 terra	 e	 estilhaços	 de	 vaso	 pelo	 chão.
Havia	 montes	 e	 montes	 de	 cabelo	 no	 sofá,	 e	 os	 fios	 tinham	 uma	 cor	 estranha,	 de	 um
vermelho	quente.	Havia	uma	tesoura	ao	lado	deles.	Alvar	tinha	cortado	seus	cabelos,	que	não
ofereceram	resistência.	Também	não	atacaram	Alvar	nem	lhe	causaram	problemas.	Eles	não
acordaram	Norma,	e	ela	não	sabia	se	isso	era	por	causa	de	Alvar,	do	fumo	ou	de	ambos.	Eva
podia	tê-la	avisado,	pelo	menos	dado	uma	sugestão.

—	Você	não	parece	se	lembrar.
—	Me	desculpe.
—	Sem	problema.
Norma	 apertou	mais	 o	 roupão	de	Alvar	 que	 estava	usando,	 ficou	 arrepiada	 e	 se	 sentiu

zonza.	 Ainda	 estava	 esperando	 que	 o	 cabelo	 começasse	 a	 sibilar,	 que	 compreendesse	 que
havia	 começado	 um	 pesadelo,	 que	 se	 lembrasse	 do	 seu	 papel,	 do	 seu	 dever,	 do	 que	 era
melhor	 para	 ele,	 senão	 para	 ela.	 Mas	 nada	 aconteceu.	 O	 cabelo	 ronronou	 para	 Alvar	 e,
passando	por	cima	do	vira-lata,	seguiu	para	ele	e	puxou	a	cabeça	de	Norma	para	o	seu	peito.
Ela	ouviu	as	batidas	do	seu	coração,	sentiu	uma	temperatura	corporal	ligeiramente	acima	do
normal,	 um	nível	de	 colesterol	um	pouco	 alto,	 talvez	um	pouco	mais	de	 adrenalina	que	o
normal,	 nada	mais.	Não	 conseguia	 sentir	medo.	 Talvez	 fosse	 por	 causa	das	 habilidades	 de
Alvar	de	acalmar	mulheres	desequilibradas.	Estava	acostumado	a	pôr	de	 lado	problemas	 e
pessoas	problemáticas,	e	havia	algo	impressionante	na	forma	como	lidava	com	obstáculos	e
surpresas.	Ninguém	 jamais	 tivera	 tal	 efeito	 em	Norma.	Ela	nunca	ousaria	perguntar	o	que
havia	acontecido,	nem	como.

Norma	ficou	na	ponta	dos	pés	e	encostou	o	nariz	no	cabelo	de	Alvar.
—	Ele	me	diz	coisas.
—	O	seu	nariz?
—	O	seu	cabelo.	O	meu	nariz	é	supersensível	a	cabelos.
—	Eu	sou	kosher	agora?
—	Kosher	ou	um	ator	muito	bom	—	respondeu	Norma.	—	Você	deveria	estar	com	medo

ou	 em	 choque.	 Essa	 seria	 a	 reação	 normal.	 Psicopatas,	 narcisistas	 e	 atores	 profissionais
reagem	de	um	modo	diferente	do	das	outras	pessoas.	E	você	não	é	nada	disso.



—	No	começo	eu	achei	que	você	tinha	morrido.	Depois,	que	eu	estava	ficando	louco.	Isso
ajuda?

—	Um	pouco.
—	Marion	 é	 assim	 também,	 todo	 mundo	 que	 é	 filho	 de	 pais	 loucos	 é	 assim.	 A	 gente

procura	 sinais	 e	 suspeita	 da	 nossa	mente	 o	 tempo	 inteiro.	 Isso	 não	 é	 vida.	 Por	 isso	 decidi
acabar	com	essa	história.

—	Como?
—	Força	de	vontade	e	bom	senso.
Alvar	tinha	pensado	que	estava	ficando	alucinado	quando	o	cabelo	de	Norma	continuou

crescendo	 depois	 que	 ela	 desmaiou	 no	 tapete.	 Com	 força	 de	 vontade	 e	 bom	 senso,	 ele
concluíra	 que	 era	 outra	 coisa.	 Ainda	 tinha	 amostras	 de	 antigas	 mechas	 de	 cabelo,	 e	 elas
combinavam	 com	 o	 cabelo	 de	 Norma.	 Agora,	 todas	 as	 coisas	 estranhas	 sobre	 o	 cabelo
ucraniano	trazido	por	Anita	faziam	sentido.

—	Além	disso,	Anita	falou	do	seu	cabelo.
—	Quando?
—	 Quando	 foi	 capturada.	 Mas	 as	 histórias	 dela	 eram	 tão	 incoerentes	 que	 ninguém

acreditou.	Nem	mesmo	Lambert.	A	gente	achou	que	elas	não	passavam	de	delírios.
Norma	 se	 sentou	nos	degraus	 esperando	que	 o	pânico	 a	dominasse.	 Ele	 devia	 chegar	 a

qualquer	 momento.	 Seu	 cabelo	 devia	 parar	 de	 empurrar	 e	 ronronar,	 ele	 devia	 reagir	 às
palavras	de	Alvar,	embora	Norma	não	identificasse	mentiras	nelas.

—	 Lambert	 pegou	 Anita	 no	 aeroporto.	 Ela	 tinha	 acabado	 de	 voltar	 para	 a	 Finlândia.
Deram	drogas	para	ela,	do	 tipo	que	 fazem	as	pessoas	confessarem.	Foi	só	 isso,	elas	não	são
perigosas.

—	 Foi	 só	 isso?	 Você	 está	 tentando	 se	 defender	 de	 alguma	 forma?	Minha	 mãe	 sempre
ficava	do	 seu	 lado,	 ela	pensava	em	você	 todo	dia,	 acreditava	que	era	 responsável	pelo	que
aconteceu	com	você,	e	você	deixou	que	ela	morresse!

—	Ela	pulou	sozinha.	Ela	fugiu	e	pulou.
—	E	você	não	podia	ter	feito	nada?
—	Não.	Isso	não	estava	sob	o	meu	controle.
—	Você	podia	ter	deixado	que	ela	fugisse.
—	Anita	queria	me	colocar	atrás	das	grades.
Finalmente	tinha	chegado	a	hora	da	fúria.	Norma	se	segurou	no	corrimão	e	esperou.
Nada	aconteceu.

O	carro	chegou	uma	hora	depois,	a	nova	mala	de	Norma	estava	esperando	na	varanda,	havia
um	vestido	 e	 sapatos	novos	no	banheiro.	Ela	 controlou	o	 impulso	de	 levar	um	bife	 cru	da



geladeira,	mas	 se	 arriscou	 com	 um	 cigarro,	 fumando-o	 para	 clarear	 a	mente.	 Nunca	mais
veria	Alvar.	Já	sabia	disso	na	véspera,	sabia	disso	quando	se	despira	e	sabia	disso	agora,	mas
saber	disso	se	tornou	algo	insuportável,	apesar	de	inevitável.	Se	Alvar	não	tinha	tentado	se
beneficiar	 do	 seu	 cabelo,	 era	 só	 por	 causa	 de	 um	momento	 de	 fraqueza	 de	Norma.	 Ele	 se
recuperaria.	 Agora	Norma	 tinha	 de	 partir	 não	 só	 por	 causa	 da	 família	 de	 Lambert,	 como
também	por	causa	de	Alvar.

—	 Se	 você	 precisar	 de	 algo	 para	 dormir	 ou	 de	 qualquer	 outra	 coisa,	 me	 manda	 uma
mensagem.	Não	sai	para	procurar	nada	—	recomendou	Alvar.	—	Você	promete	que	não	vai
sair	do	apartamento?

—	Você	vai	contar	para	Lambert?
—	Eu	vou	cumprir	a	minha	parte	do	acordo.	Eu	sempre	cumpro	a	minha	palavra.	Anita,

por	outro	lado,	correu	um	grande	risco	quando	começou	a	vender	o	seu	cabelo.	Lambert	tem
clientes	 que	 pagariam	 qualquer	 coisa	 para	 ter	 um	 filho	 com	 os	 seus	 genes.	 Seu	 DNA	 foi
estudado?	Todo	cabelo	veio	de	você	ou	existem	outras	pessoas	iguais?

—	Não	tem	mais	ninguém.	Mas	eu	não	quero	falar	disso.
—	Eu	tenho	que	saber,	minha	pequena	ucraniana.	Você	tem	que	me	ajudar	a	fazer	você

desaparecer.	Escuta,	Anita	escolheu	se	jogar	no	metrô	porque	sabia	que	Lambert	a	pegaria	de
novo	e	então	ela	falaria.	Falaria	de	você,	e,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	Lambert	acreditaria.

Alvar	 segurou	 a	 cabeça	 de	 Norma.	 O	 nariz	 dela	 tinha	 desentupido.	 Estava	 limpo,
funcionava	e	agora	confiava.



Em	frente	ao	espelho,	Alla	se	perguntava	se	sua	roupa	estava	combinando.	A	bolsa	da	sorte
dela	também	ia	para	Hanói,	uma	Birkin	de	couro	de	cobra	comprada	num	leilão	de	luxo.

—	 Eu	 gosto	 do	 vice-ministro	 da	 Saúde	 vietnamita.	 A	 política	 precisa	 de	 mais	 homens
como	ele	—	comentou	Lambert.	—	Aquela	comparação	com	amamentação	foi	realmente	boa.

Ele	mostrou	 a	Marion	 uma	 notícia	 no	 celular.	 Segundo	 o	ministro,	 a	maternidade	 por
substituição	era	comparável	à	amamentação	—	considerando	que	mulheres	que	não	podem
amamentar	sempre	permitiram	que	outras	amamentassem	seus	bebês,	por	que	alguém	capaz
de	dar	à	 luz	não	poder	 ter	um	bebê	no	 lugar	de	alguém	que	não	é	 capaz	disso?	A	 taxa	de
natalidade	 tinha	 caído	drasticamente	no	Vietnã,	 a	 clientela	de	 clínicas	de	 fertilidade	havia
multiplicado	 em	 dez	 anos	 e	 a	mídia	 cobria	 casos	 de	 barrigas	 de	 aluguel	 ilegais	 de	Hanói.
Marion	deixou	o	celular	na	mesa,	pois	não	conseguia	se	concentrar.

—	A	gente	não	viu	Alvar	durante	todo	o	feriado	—	comentou	ela.
—	Ele	deve	estar	com	alguma	mulher	—	disse	Lambert	e	piscou.	—	Deixa	o	garoto	tirar

umas	férias.	Ele	merece.
—	Vamos	nos	concentrar	no	Vietnã	—	continuou	Alla.	—	Pensa	bem	nas	roupas	que	você

vai	levar.	Você	vai	se	encontrar	com	o	ministro	da	Saúde.
—	 Assim	 você	 fica	 mais	 por	 dentro	 dos	 negócios	 —	 acrescentou	 Lambert.	 —	 Vamos

encontrar	todos	os	antigos	parceiros	e	pensar	numa	estratégia.	Isso	tem	muito	potencial.	Se
os	maridos	estão	dispostos	a	vender	o	cabelo	das	esposas	por	vinte	e	poucos	dólares,	quanto
vai	custar	um	útero?	Uma	miséria.

Lambert	 jogou	 seu	 chapéu-panamá	no	 sofá.	A	 listra	 preta	 no	 chapéu	 acordou	os	 sapos.
“Assim	você	fica	mais	por	dentro	dos	negócios.”	A	própria	Marion	dissera	isso	para	Albiino
antes	da	viagem	para	a	Colômbia.	Norma	provavelmente	dera	com	a	língua	nos	dentes,	por
isso	Lambert	estava	de	tão	bom	humor.	Não	fazia	diferença,	a	família	não	teria	tempo	de	se
beneficiar	das	informações	da	garota.



—	O	que	você	acha,	Marion?	Sobre	o	Vietnã.
Marion	se	sobressaltou.
—	Você	não	terminou	de	ler	o	artigo	—	observou	Lambert.
Marion	pegou	o	celular	e	se	concentrou	na	tela.
—	Muito	esperto	da	parte	do	ministro	 ter	 focado	no	sofrimento	de	casais	 locais	—	disse

Alla.	—	Assim,	evitam	a	imagem	de	estrangeiros	ricos	abusando	de	mulheres	vietnamitas.
Lambert	 já	 estava	olhando	para	um	 futuro	distante.	Estava	numa	posição	vantajosa	por

causa	do	negócio	de	cabelos,	por	causa	dos	anos	de	experiência	e	dos	contatos.	Ele	se	tornaria
o	rei	dos	fetos	vietnamitas.	E,	depois,	do	Japão.	Marion	jamais	se	esqueceria	daquele	sorriso,
dos	poros	dilatados	na	ponta	do	nariz,	das	sobrancelhas	mais	espessas	por	causa	da	idade,	da
mão	 que	 agitava	 os	 cubos	 de	 gelo	 no	 copo	 como	 um	 dono	 de	 terras	 tocando	 o	 sino	 dos
serviçais.	Nunca	descobriria	se	a	decisão	sobre	suas	férias	havia	sido	tomada	porque	Lambert
descobrira	 a	 verdade	ou	 simplesmente	porque	passaram	a	 considerar	 que	 ela	 representava
um	risco.	Nunca	saberia	se	Alvar	não	estava	ali	porque	não	queria	participar	disso	ou	porque
as	 informações	que	a	garota	 tinha	dado	estavam	tomando	todo	o	seu	tempo.	A	essa	altura,
Alvar	 já	 teria	 chamado	Lambert	de	pai,	 trazendo	de	volta	 lembranças	da	 infância;	Marion,
porém,	não	 se	humilharia	mais.	Nunca	mais	veria	 aqueles	dois.	A	última	 reunião	de	pai	 e
filha	 era	 um	momento	 em	 que	 ambos	 tinham	 um	 plano	 para	 se	 livrar	 do	 outro,	 e	 ambos
tentavam	levar	sua	intenção	adiante	da	melhor	forma	possível.	E,	dessa	vez,	Marion	venceria.

—	É	verdade,	e	agora	podemos	deixar	a	Nigéria	—	disse	Lambert.	—	Aquela	 fábrica	de
garrafas	d’água	 foi	um	erro,	 admito.	Vamos	vendê-la	 e	 esquecer	 a	 coisa	 toda.	De	qualquer
modo,	não	conseguiríamos	vender	aquelas	crianças	negras	aqui,	e	que	merda	a	gente	ia	fazer
com	 os	 rituais	 nigerianos	 de	 assassinato	 e	 as	 virgens	 que	 curavam	 impotência?	 Nada.	 Os
vietnamitas	pelo	menos	são	seres	humanos	civilizados.	Vamos	fazer	as	malas,	Marion!



Ljuba	 continuava	 no	 hospital,	 e	Marion	 estava	 na	 cozinha	 preparando	 sanduíches	 para	 as
crianças	quando	ouviu	o	carro	de	Alvar	entrando	no	jardim.	Ele	foi	direto	até	o	quintal,	onde
Lambert	descansava,	de	ressaca	por	causa	do	feriado	de	são	João,	com	um	chapéu	cobrindo	os
olhos.	Marion	deixou	o	sanduíche	na	mesa	e	olhou	para	fora.	O	balanço	do	jardim	estava	se
movendo	 sozinho.	 Lambert	 tinha	 se	 levantado	 de	 um	 salto,	 Alla	 havia	 tirado	 os	 óculos
escuros.	Com	a	janela	aberta,	dava	para	ouvir	a	conversa	perfeitamente.

—	É	certo.	O	cabelo	ucraniano	vem	de	Dnipropetrovsk	—	disse	Alvar.	—	A	família	que
Anita	mencionou	mora	lá.	Eles	têm	problemas	com	as	autoridades.	Tem	alguma	coisa	a	ver
com	os	negócios	de	Oleksandr	Janukovitš.

Lambert	andava	de	um	lado	para	o	outro	na	grama.	A	lerdeza	do	álcool	do	dia	anterior
havia	desaparecido	num	instante.

—	Dnipropetrovsk	—	repetiu	Lambert	para	sentir	o	nome,	e	começou	a	rodar	seu	chapéu
nas	mãos.

Marion	 afastou	 o	 coaxar	dos	 sapos	da	 cabeça.	Dali	 a	 alguns	dias,	 nunca	mais	 o	 ouviria.
Alvar	era	mais	uma	vez	o	menino	de	ouro	de	Lambert.	E,	dessa	vez,	talvez	o	dela	também.
Ela	 não	 iria	 para	 Frankfurt.	 Iria	 para	 Dnipropetrovsk.	 Encontraria	 os	 ucranianos,	 tinha
certeza	disso.	E,	uma	vez	que	Alla	e	Lambert	estivessem	fora	do	caminho,	teria	tempo	para
vasculhar	cada	centímetro	da	cidade.

—	Armas,	armas	nucleares,	indústria	militar	—	disse	Alla.	—	A	máfia	está	interessada	em
dividir	os	bens	do	Estado.	Muitos	políticos	vêm	de	lá,	até	mesmo	Timochenko	começou	sua
carreira	lá.	É	assim	que	resolvem	as	coisas	por	aquelas	bandas.

Alla	simulou	um	revólver	com	a	mão	e	puxou	o	dedo	indicador.
—	A	gente	tem	bons	contatos	por	lá.	Eu	devia	ter	ficado	sabendo	disso.
Lambert	uniu	a	ponta	dos	dedos	das	mãos	e	fez	um	gesto	com	a	cabeça.



—	Que	estranho!	Então	a	gente	tem	um	concorrente	secreto	em	Dnipropetrovsk?	Por	que
eu	tenho	a	impressão	de	que	ainda	falta	uma	peça	nesse	quebra-cabeça?

—	Norma	só	sabe	que	o	cabelo	vem	de	lá	—	afirmou	Alvar.	—	Ela	recebe	as	remessas	na
estação	de	ônibus	de	Matkahuolto	e	o	dinheiro	chega	pela	da	conta	de	um	laranja.	Mandei	os
garotos	 para	 procurar	 a	mulher	 com	 o	 nome	 na	 conta.	Norma	 acredita	 que	 o	 acidente	 de
Anita	 esteja	 relacionado	 à	 trama	 e	 que	 o	 fornecedor	 seja	 alguém	 que	 está	 roubando	 das
remessas	 e	 montando	 o	 próprio	 negócio.	 E	 eu	 acho	 que	 é	 essa	 pessoa	 que	 quer	 o	 nosso
território.	A	gente	podia	entrar	em	contato	com	esse	pessoal	de	Dnipropetrovsk	e	tentar	fazer
um	 acordo.	 Vamos	 deixar	 claro	 que,	 sem	 nós,	 eles	 não	 serão	 capazes	 de	 operar	 aqui,	 que
somos	nós	que	ditamos	as	regras	na	região.	Ninguém	mexe	com	os	Lamberts.

A	voz	do	irmão	soava	normal,	mas	havia	algo	diferente.	Marion	não	conseguia	distinguir
o	quê.	Ela	não	via	 as	pupilas	de	Alvar.	Mas	 sua	voz	 estava	 clara,	não	havia	nenhum	 tique
nervoso.

—	Vou	mandar	para	você	o	endereço	em	Dnipropetrovsk	que	eu	consegui	com	a	Norma
—	avisou	Alvar,	e	pegou	o	celular.

—	Nós	vamos	para	lá	depois	de	Hanói	—	decidiu	Lambert.	—	Vamos	cuidar	do	leilão	da
garota	antes	disso.	Alla	vai	fazer	a	gatinha	ficar	apresentável.	Shiguto	não	resiste	a	loiras.	Ou
precisamos	de	mais	tempo?	O	rosto	dela	está	em	condições?

—	Já	devíamos	tirá-la	do	país?	—	perguntou	Alla.
—	Talvez	não	imediatamente	—	discordou	Alvar.
—	Então	ela	não	está	apresentável,	afinal.	Bom,	vamos	esperar	um	pouco.
Seu	irmão	era	eficiente,	produtivo,	um	perfeito	membro	da	família.	Eles	não	tinham	mais

nada	 em	 comum,	 e	Alvar	nunca	 lhe	 contaria	 onde	havia	 escondido	Norma.	 Foi	 então	que
Marion	decidiu	qual	seria	o	nome	do	seu	salão:

Thelma	e	Louise.



Marion	passou	discretamente	uma	pasta	para	a	mulher	do	outro	lado	da	mesa.	Ela	continha
imagens	de	ultrassom	e	 informações	 sobre	 o	progresso	da	gravidez.	Alvar	 tinha	deixado	 a
reunião	com	a	mulher	do	bebê	com	síndrome	de	Down	para	ela.	Marion	tinha	imaginado	que
isso	poderia	acontecer,	porque	ele	não	suportaria	vê-la	agora.	Seu	irmão	temia	que	ela	fizesse
perguntas	sobre	a	garota.

—	Espero	que	eu	não	tenha	tanto	azar	e	a	mesma	coisa	se	repita	—	disse	a	mulher.
—	Claro	que	não.
Marion	deu	um	tapinha	convincente	no	braço	dela,	continuou	com	a	litania	de	sempre	e

se	perguntou	o	que	a	piranha	faria	quando	lesse	sobre	os	negócios	da	família	de	Lambert	no
café	da	manhã.	A	mídia	começaria	a	ligar,	e,	no	trabalho,	as	pessoas	estariam	cochichando	e
conversando	 sobre	 como	 era	possível	 se	 livrar	dela	 legalmente.	 Seus	 vizinhos	parariam	de
cumprimentá-la.	Logo,	o	país	inteiro	iria	querer	saber	o	que	havia	acontecido	com	a	primeira
criança.	As	manchetes	 iriam	arriscar	a	hipótese	de	um	orfanato,	e,	com	um	pouco	de	sorte,
haveria	 suspeitas	 sobre	 tráfico	de	órgãos.	Marion	não	 fazia	 ideia	da	 localização	da	 criança,
mas	 o	 essencial	 estava	 no	 pen	 drive	 guardado	 na	 caixinha	 de	 metal:	 uma	 gravação	 que
revelava	o	ódio	da	mulher	pelo	bebê	com	síndrome	de	Down.

Marion	abriu	um	sorriso,	um	sorriso	cada	vez	mais	largo,	um	sorriso	que	já	voava	sobre	as
asas	 de	 um	 avião.	 Ela	 iria	 embora,	 iria	 para	 Dnipropetrovsk	 e	 encontraria	 os	 ucranianos.
Vogue.	Harper’s	Bazaar.	Cosmopolitan.	As	capas	de	revistas	de	cabelo,	os	penteados	da	semana
da	 moda	 em	 Paris!	 A	 próxima	 geração	 de	 supermodelos!	 O	 mestre	 das	 perucas	 de	 Nicki
Minaj,	 Terrence	 Davidson,	 se	 tornaria	 um	 cliente	 seu,	 e	 Ursula	 Stephen	 encomendaria
cabelos	a	ela,	que	seriam	um	aplique	para	Rihanna,	porque,	no	caso	de	Madonna,	 ficariam
evidentes.	 Deus	 sabe	 quantas	 noites	 ela	 havia	 passado	 com	Anita	 planejando	 suas	 futuras
conquistas,	 folheando	 revistas	 femininas,	 e	 agora	 tinha	 chegado	 o	 momento.	 Tinha
conseguido	finalizar	tudo	sozinha.	Sem	Anita,	sem	uma	sócia.	As	contas	bancárias	já	haviam



sido	 esvaziadas,	 e	Marion	não	 se	 arrependia	por	não	 ter	dado	o	 restante	do	dinheiro	para
Norma.	De	qualquer	forma,	a	garota	não	teria	muito	o	que	fazer	com	ele,	considerando	que
agora	não	precisaria	de	mais	nada.



Elas	deviam	abrir	a	caixinha	de	metal	juntas.	Colocariam	os	pen	drives	que	estavam	nela	em
envelopes	 e	 os	 postariam	 no	 aniversário	 de	 Marion,	 dia	 4	 de	 agosto.	 A	 data	 tinha	 sido
decidida	antes	da	viagem	para	a	Tailândia.	Era	para	ser	o	início	de	uma	nova	vida	para	ela.
Marion	abriu	uma	garrafa	de	espumante	e	encheu	duas	taças.

Os	envelopes,	brancos	como	casca	de	ovo,	aguardavam	sobre	a	mesa.	Ela	já	havia	colado
os	selos	e	tinha	começado	a	escrever	os	endereços	neles.	Um	iria	para	a	Agência	Nacional	de
Investigações	Policiais,	outro,	para	um	ativista	especializado	em	vazamento	de	informações,
e	o	terceiro,	para	um	jornal,	mas	ela	ainda	não	sabia	qual.	Anita	havia	pulado	na	frente	do
metrô	antes	que	tivessem	tempo	de	decidir.	Um	tabloide	ou	o	Helsingin	Sanomat?	A	revista
Suomen	Kuvalehti	ou	o	Aamulehti?	Talvez	algum	jornal	dinamarquês.	Ou	sueco.	Elas	fizeram
uma	pesquisa	em	finlandês,	mas	a	expressão	fábrica	de	bebês	era	tão	incomum	que	aparecia
escrita	 entre	 aspas.	 Havia	 alguns	 pequenos	 artigos	 sobre	 batidas	 policiais	 em	 fazendas	 de
bebês	 nigerianas	 e	 tailandesas,	 mas	 nenhum	mencionava	 quantos	 finlandeses	 já	 haveriam
obtido	uma	criança	desses	países.	Os	dinamarqueses	e	os	suecos	lidariam	com	as	notícias	com
mais	entusiasmo.

Marion	decidiu	não	arriscar.	Ela	mandaria	um	dos	envelopes	para	o	Expressen,	da	Suécia,	e
outro	para	algum	jornal	dinamarquês.	Em	Kiev,	compraria	mais	pen	drives,	faria	mais	cópias
e	as	distribuiria	para	todos	os	países	onde	a	agência	era	ativa.	O	diretor	Lambert	se	tornaria	o
rosto	do	turismo	de	útero.

Quando	tudo	estava	pronto,	e	a	mala,	feita,	a	campainha	tocou.	Pelo	olho	mágico,	ela	viu	que
era	Alvar,	e	ele	não	pararia	de	tocar	a	campainha	até	Marion	abrir.	Ela	não	ficou	preocupada.
Os	envelopes	e	a	mala	haviam	sido	colocados	no	guarda-roupa.	Com	exceção	disso,	nada	no
apartamento	revelaria	suas	intenções.	Começou	a	contar	em	detalhes	sobre	sua	reunião	com
a	mulher	do	bebê	com	síndrome	de	Down.	Seu	irmão	não	disse	nada.	Marion	continuou	seu



relato	até	o	silêncio	de	Alvar	fazê-la	sentir	um	calafrio	familiar	pelo	corpo,	e	ela	começou	a
enrolar	as	palavras.

—	Terminou?	Você	não	achou	mesmo	que	seu	plano	daria	certo,	achou?

Dois	 homens	 de	 Alvar	 entraram	 e	 começaram	 a	 vasculhar	 o	 apartamento	 de	 Marion,
prateleira	por	prateleira.	Sua	vida	foi	virada	de	cabeça	para	baixo,	caixa	por	caixa,	seu	colchão
foi	 aberto	 com	uma	 faca,	 as	penas	de	 seus	 travesseiros	 voavam	pelo	 ar,	moedas	 caíam	aos
montes	 dos	 bolsos,	 copos	 foram	quebrados	 no	 chão,	 sacos	 de	 farinha	 e	 de	 açúcar,	 abertos,
transformando	 a	 cozinha	 num	 caos.	 E	 Marion	 ficou	 ali,	 grudada	 à	 parede	 em	 completo
silêncio.	 Ela	 notou	 como	 o	 pó	 compacto	 fazia	 o	 espelho	 do	 banheiro	 parecer	 que	 estava
coberto	de	gelo	enquanto	os	homens	abriam	frascos	e	potes	e	 jogavam	o	conteúdo	no	chão.
Alvar	 se	 sentou	diante	dela,	 abriu	os	 envelopes	que	havia	 encontrado	na	mala,	 colocou	os
pen	drives	num	laptop	e	começou	a	assistir	aos	vídeos.

—	Você	pode	ir.
Marion	não	entendeu.
—	 Vou	 dar	 a	 você	 uma	 vantagem	 de	 dez	 horas.	 Eu	 vou	 levar	 isso	 para	 Lambert	 pela

manhã.
Um	dos	homens	trouxe	alguns	papéis	para	ele,	as	passagens	de	Marion	para	Kiev.	Alvar

olhou	para	elas	e	as	jogou	no	chão.
—	Você	pode	ir	para	onde	quiser.
Marion	se	afastou	da	parede	e	pegou	as	passagens.
—	Se	 certifique	de	 que	 ela	 não	 leve	nada	—	disse	Alvar	para	 o	 homem.	—	Passaporte,

celular	e	um	cartão	de	crédito,	nada	mais.	Vá	com	ela	até	o	aeroporto	e	reviste	os	bolsos	e	o
cabelo	dela	mais	uma	vez.

Na	tela	do	laptop	diante	de	Alvar,	uma	garota	mexicana	chorava	por	causa	de	um	aborto
que	a	haviam	forçado	a	fazer	no	sétimo	mês.	Alvar	passou	para	o	próximo	vídeo	e	a	próxima
cena	de	choro,	e	então	para	a	próxima	garota,	que	dizia	 ter	 recebido	um	passaporte	e	uma
viagem	pela	fronteira	como	pagamento.

Marion	bateu	as	penas	que	ficaram	grudadas	à	saia	e	deu	um	segundo	passo	em	direção	à
porta.

—	Eu	mandei	para	você	aquele	endereço	em	Dnipropetrovsk	—	avisou	Alvar	quando	ela
já	havia	chegado	à	porta.	—	Não	vale	a	pena	ir	lá,	mas	eu	sei	que	você	vai	de	qualquer	jeito.



EPÍLOGO



O	 tempo	 tinha	 feito	 os	 sorvetes	 do	 posto	 de	 gasolina	 desaparecerem.	Norma,	 no	 entanto,
ficou	parada	 em	 frente	 ao	 freezer,	 deixando	 a	 tampa	 aberta	 até	 atenuar	um	pouco	o	 calor
escaldante	nas	suas	costas.	No	balcão,	ela	deu	uma	olhada	nas	manchetes	dos	jornais.	Mortes
por	causa	do	calor,	raios	e	silicone,	divórcios	e	casamentos.

—	Mais	alguma	coisa,	senhora?
Levou	um	tempo	até	Norma	entender	que	a	mulher	do	caixa,	que	estava	virada	para	um

ventilador,	 falava	com	ela,	e	sorriu.	Nada	mais.	 Isso	é	tudo.	Para	dois,	café	para	dois.	Água
para	dois,	uma	com	gás	e	outra	 sem.	Cigarros	para	dois,	um	mentolado	e	outro	não.	Tudo
para	dois,	e	biscoitos	para	o	cão.

Quando	saiu	da	loja,	Jemma	ergueu	as	patas	do	chão.	O	sorriso	de	Alvar,	que	fumava	ao
lado	 do	 carro,	 fez	 com	 que	 ela	 sentisse	 um	 frio	 na	 barriga,	 no	 bom	 sentido,	 e,	 enquanto
atravessava	o	estacionamento,	Norma	teve	tempo	de	imaginar	que	era	como	qualquer	outra
mulher	saindo	para	as	férias	de	verão	com	o	namorado.	A	perua	que	estacionou	atrás	deles
atrapalhou	essa	 imagem.	Uma	náusea	súbita	 forçou	Norma	a	se	sentar	no	carro	e	procurar
algum	remédio	para	enjoo.	O	motivo	era	a	mulher	que	havia	 saído	da	perua,	 ficando	para
trás	para	esticar	as	pernas,	enquanto	o	marido	entrava	na	loja	com	as	crianças.

—	Aquela	mulher	está	com	uma	doença	grave.
Ela	fechou	a	boca	na	mesma	hora	e	ligou	o	ar-condicionado	no	máximo.	Alvar	entrou	no

carro	e	passou	o	braço	em	volta	da	cintura	dela.	Água	para	dois,	cerveja	para	dois,	café	para
dois,	quartos	de	casal	—	seu	coração	faminto	estava	pronto	para	revelar	tudo.

—	Ela	não	vai	ver	o	próximo	verão.
As	 crianças	 correram	 para	 mostrar	 à	 mãe	 os	 sucos	 que	 compraram,	 mas	 ela	 estava

concentrada	em	discutir	 com	o	marido:	a	mulher	queria	encher	o	 tanque	agora,	o	homem,
não;	ela	perguntou	ao	marido	se	ele	pretendia	realmente	procurar	a	gasolina	mais	barata	da
Finlândia	ou	tentar	ir	para	casa	sem	encher	o	tanque	para	comprar	gasolina	mais	barata	do



outro	lado	da	fronteira.	As	crianças	lembrariam	que	o	último	verão	da	mãe	fora	só	de	brigas	e
odiariam	a	madrasta	que,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	apareceria	em	cena.

—	Você	se	lembra	da	onda	de	calor	de	2010?	Eu	acho	que	passei	o	verão	inteiro	bêbada.
Tudo	fica	mais	forte	no	calor.	Morte,	álcool,	desejo.	O	inverno	é	melhor	para	mim.

Norma	 tapou	a	boca	 instintivamente	e	olhou	para	Alvar.	Ele	não	olhava	para	a	 família,
mas	para	Norma.

—	Você	consegue	sentir	o	cheiro	de	doenças	pelo	cabelo,	não	é?
—	Eu	não	estou	imaginando	coisas.
—	Você	não	devia	contar	isso	a	ninguém,	gatinha.
Alvar	fazia	com	que	tudo	parecesse	normal.	Quando	Norma	deu	por	si,	tinha	abandonado

os	comprimidos	e	contava	a	ele	sobre	como,	quando	criancinha,	ela	havia	percebido	a	aura
negra	no	caixa	do	mercado	e	ficara	quieta,	exatamente	como	agora	via	a	família	com	crianças
que	logo	perderiam	a	mãe	e	ficava	quieta.	Ela	podia	interferir	na	questão.	A	mulher	podia	ser
curada,	se	procurasse	um	médico	a	tempo.	Norma	podia	sair	do	carro	e	contar	à	mulher.

—	Não	faz	isso	—	disse	Alvar.
—	Você	não	se	importa	com	nada.
Alvar	deu	de	ombros.
—	Eu	escolho	as	coisas	com	que	me	importo.
Eles	assistiram	à	briga	da	 família	 como	se	estivessem	bebendo	café	numa	plateia.	Alvar

nunca	 julgaria	 Norma	 por	 não	 sair	 correndo	 atrás	 da	 mulher	 e	 mandá-la	 procurar	 um
médico,	 não	 a	 perturbaria	 sobre	 todo	 o	 bem	 que	 ela	 podia	 fazer.	 Norma	 poderia	 passar
tranquilamente	pelas	pessoas	nas	 quais	 ela	 visse	 o	 inevitável.	 E	 também	por	 todas	 aquelas
cujos	problemas	poderiam	ser	resolvidos	com	mudanças	na	alimentação.	Na	companhia	de
Alvar,	ela	podia	ser	indiferente	sem	se	sentir	culpada,	e	isso	era	um	alívio.	Antes,	ela	temia
estar	numa	situação	em	que	veria	doenças,	deficiências	e	sintomas	em	pessoas	próximas.	Isso
já	havia	acontecido	antes,	e	ela	tinha	ficado	quieta,	sentindo-se	mal	de	qualquer	forma.

O	lago	de	Naakka	estava	exatamente	como	Norma	lembrava.	Fazia	cerca	de	vinte	anos	desde
a	sua	última	visita.	Havia	mais	nenúfares	e	juncos,	e	fazia	séculos	que	não	limpavam	a	areia.
Porém,	dava	para	nadar	no	 lago.	Depois	 que	Alvar	 e	 o	 cachorro	pularam	na	 água,	Norma
ligou	o	rádio	novamente	para	ouvir	as	notícias,	mas	continuavam	falando	apenas	de	assuntos
triviais	—	nada	sobre	um	empresário	finlandês	ter	sido	encontrado	morto	na	Ucrânia,	nada
sobre	 sua	 esposa	 ou	 filha	 ou	 uma	 intensa	 troca	 de	 tiros	 envolvendo	 finlandeses.	 O	 rádio
desligou	sozinho,	talvez	por	causa	das	nuvens	carregadas	que	se	aproximavam,	então	Norma
caminhou	 até	 a	 areia	 e	 pegou	 um	 cigarro	 do	 bolso.	 Ele	 controlava	 o	 medo	 que	 tentava
emergir.	 Se	 Lambert	 ou	Alla	 tivessem	 sobrevivido,	 estariam	 atrás	 dela.	 Atrás	 deles.	 Eva	 a



incentivava	a	confiar	em	Alvar;	ele	era	o	tipo	de	homem	que	sabia	lidar	com	situações	desse
tipo.

Norma	jogou	o	cigarro	fora,	enquanto	Jemma	voltava	para	a	areia	para	se	chacoalhar,	com
Alvar	logo	atrás.

—	Lambert	não	vai	voltar	—	avisou	ele.	—	Você	está	fazendo	aquela	cara	de	novo.
—	Você	não	viu	o	corpo.
—	Eu	confio	nos	meus	homens.
—	E	se	Lambert	tiver	oferecido	mais	dinheiro	que	você?
—	Não	é	assim	que	funciona.
—	Então	como	é?
Alvar	deixou	a	toalha	cair	no	chão	e	começou	a	se	vestir.	Norma	percebeu	que	não	devia

continuar	aquela	conversa.	De	qualquer	forma,	Alvar	não	lhe	contaria	tudo.	Porém,	Norma
queria	poder	voltar	a	dormir	sozinha	também,	queria	não	ficar	preocupada	toda	vez	que	não
soubesse	onde	Alvar	estava,	não	queria	se	assustar	com	o	som	de	sirenes,	nem	ter	medo	de
viaturas	 que	 passassem	 perto	 de	 seu	 carro.	 A	 certeza	 de	 que	 Alvar	 seria	 preso	 fazia	 seu
coração	disparar,	e	ela	só	se	acalmava	quando	sentia	as	costelas	do	vira-lata	nos	dedos.

—	Eu	preciso	saber	como	aconteceu.
—	É	melhor	você	não	saber.
—	Eu	tenho	que	saber!
—	Como	você	acha	que	Lambert	reagiria	depois	de	ver	os	vídeos	de	Anita?
—	Ele	iria	querer	matar	Marion.
—	Exato.	Então	a	minha	gatinha	já	sabe	tudo	que	precisa.
O	sucesso	do	plano	de	Alvar	ainda	parecia	 tão	 improvável	quanto	no	momento	em	que

ele	 contara	 que	 tinha	 entregado	 os	 vídeos	 de	 Anita	 para	 Lambert.	 Norma	 havia	 ficado
assustada,	ele	a	acalmara.	Lambert	e	Alla	já	estavam	a	caminho	de	Dnipropetrovsk,	enquanto
Marion	 tinha	 ido	um	pouco	antes.	Alvar	 incitara	os	 três	a	 irem	ao	mesmo	 lugar	ao	mesmo
tempo.	A	única	coisa	que	poderia	acontecer	era	os	três	se	matarem.

—	Mas	e	se	Marion	tiver	tido	tempo	de	enviar	os	arquivos	para	alguém	antes	da	viagem?
—	Nesse	caso,	provavelmente	a	gente	não	estaria	sentado	aqui.
—	Eu	não	vou	aguentar	se	você	for	preso.
—	Ninguém	vai	ser	preso.
—	Tem	certeza?
Alvar	a	puxou	para	o	colo	e,	apesar	de	Norma	resistir,	fez	cócegas	nela.	Por	um	momento,

a	 preocupação	 foi	 substituída	 por	 risadas.	 Alvar	 tinha	 enviado	 seus	 homens	 para
Dnipropetrovsk	 para	 limpar	 quaisquer	 vestígios,	 e	 Norma	 imaginara	 que	 ele	 receberia
notícias	 ou	 alguma	mensagem	que	 a	 deixariam	preocupada,	 chocada	 ou	 aliviada.	 Isso	 não
aconteceu.	Não	havia	nada	que	sugerisse	que	o	plano	de	Alvar	havia	 fracassado	ou	que	os



dois	tivessem	algum	motivo	para	fugir.	Ele	assumira	o	controle	de	todo	o	império,	como	se
Lambert	 e	 Alla	 jamais	 tivessem	 existido,	 como	 se	 tudo	 sempre	 tivesse	 lhe	 pertencido,	 e
Norma	tinha	certeza	de	que	esse	já	era	um	plano	antigo	de	Alvar.	Ele	só	estava	esperando	o
momento	certo.

A	 casa	 de	 Naakka	 estava	 como	 sempre,	 exceto	 pelas	 xícaras	 rachadas	 e	 pelas	 tábuas	 do
assoalho	que	rangiam	em	lugares	novos	além	dos	antigos.	Alvar	foi	acender	o	fogo	da	lareira,
e	Norma	olhou	para	a	coluna	dele,	marcada	nas	costas,	refletindo	por	que	ainda	estava	ali,	e
não	no	país	para	onde	tinha	planejado	ir	depois	de	conseguir	um	passaporte	novo.	Ele	ainda
estava	em	sua	bolsa,	assim	como	os	cartões	de	débito	e	crédito	que	Alvar	lhe	dera	na	semana
após	 o	 feriado	 de	 são	 João,	 quando	 ele	 havia	 batido	 à	 porta	 do	 esconderijo	 de	 Norma	 e
contado	que	Lambert	e	Alla	haviam	sofrido	um	acidente	em	Dnipropetrovsk.

Depois	 de	 lhe	 entregar	 o	 passaporte,	Alvar	 tinha	 perguntado	 se	 ela	 queria	 uma	 carona
para	o	aeroporto	ou	se	gostaria	de	jantar	com	ele	antes.	Norma	havia	escolhido	o	jantar	e	não
fora	para	o	aeroporto.	Passara	a	noite	ao	lado	de	Alvar,	ouvindo-o	dormir	profundamente,	e
tinha	 sido	 bastante	 cuidadosa.	 Por	 isso	 o	 cabelo	 não	 tinha	 saído	 do	 controle	 outra	 vez,
embora	isso	fosse	acontecer	de	novo,	ela	sabia.	Mas	não	agora,	não	ainda.	Mas	talvez	antes	de
aquela	brincadeira	acabar.	Uma	ou	duas	vezes.	Por	um	momento,	Norma	imaginou	que	era
uma	mulher	normal	de	férias	com	o	namorado.	Eva	também	achava	que	merecia	uma	pausa
e	um	pouco	de	diversão	depois	de	todos	os	problemas	que	Anita	havia	causado.

A	fumaça	da	lareira	encheu	a	casa,	Alvar	se	levantou	e	Norma	abriu	a	janela	para	expulsar
uma	abelha	que	tinha	entrado	com	eles	e	agora	zumbia	no	teto.	Ambos	sabiam	demais	sobre
o	outro,	e,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	ela	se	lembraria	disso.	Perceberia	que	o	conhecimento	do
seu	DNA	tinha	ido	parar	em	outras	mãos,	e	alguém	de	fora	da	família	poderia	vir	atrás	dela,
alguém	 com	 quem	 não	 teria	 de	 se	 preocupar	 se	 estivesse	 em	 outro	 lugar	 com	 o	 novo
passaporte.	Mais	 cedo	 ou	mais	 tarde,	 Norma	 perdoaria	 a	mãe,	 e	 então	 ficaria	 cansada	 de
colocar	a	culpa	na	loucura	que	ela	mesma	havia	causado.	Iria	querer	culpar	Eva	ou	Alvar,	e
pensaria	 que	Alvar	 poderia	 ter	 impedido	 o	 destino	 de	Anita,	 se	 perguntaria	 se	 ele	 o	 faria
mesmo	se	pudesse.	Mas,	por	ora...	Por	ora,	ela	queria	viver	seu	sonho.	Enquanto	não	tivesse
absoluta	certeza	de	que	Lambert	e	Alla	morreram,	ela	não	estaria	em	segurança	—	não	sem
um	 homem	 que	 soubesse	 lidar	 com	 pessoas	 como	 aquelas.	 Era	 isso	 que	 Norma	 dizia	 a	 si
mesma,	sem	saber	se	estava	mentindo	para	si	mesma.

Amanhã,	Norma	visitaria	Helena,	que	havia	piorado	recentemente	e	perguntava	por	Anita	o
tempo	todo.	Alvar	foi	contrário	à	visita	desde	o	começo.	No	entanto,	Norma	não	desistiu,	e
pensou	que,	no	fim	das	contas,	ele	estava	feliz	por	ela	querer	visitá-la.



Eva	estava	esperando	ansiosamente	pelo	encontro.	Havia	muito	o	que	conversar,	e	Helena
lhe	contaria	 tudo,	 inclusive	onde	devia	começar	a	procurar	pelos	descendentes	de	Eva.	Eva
sentia	falta	deles,	e	Helena	sentia	falta	de	seu	cachimbo.
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