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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando
foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras
marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de
Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova
geragao de leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do
Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lancou Muitas vidas, muitos
mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de
ele ser lancado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo era o foco da
Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos
editoriais de todos os tempos.

Mas néo foi sé aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histdrias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a
esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas



verdadeiramente importantes e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos
desafios e contratempos da vida.
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CAPITULO UM

1933

C arla sabia que os pais estavam prestes a brigar. Assim que entrou na

cozinha, pode sentir a hostilidade no ar, como o vento frio que varre as
ruas de Berlim antes de uma nevasca de fevereiro — penetrante, de gelar os
ossos. Quase deu meia-volta e tornou a sair.

Eles ndo brigavam com frequéncia. Na maior parte do tempo, eram
afetuosos um com o outro — as vezes até demais. Carla ficava com vergonha
sempre que os dois se beijavam em publico. Seus amigos achavam aquilo
estranho: os pais deles nao se comportavam daquele jeito. Certa vez Carla
dissera isso a mde. A mulher rira com satisfacio e respondera: “No dia
seguinte ao nosso casamento, seu pai e eu fomos separados pela Grande
Guerra” A mae era inglesa, embora isso quase nao transparecesse em seu
sotaque. “Eu fiquei em Londres. Ele veio para a Alemanha e entrou para o
Exército” Carla ja tinha ouvido essa historia muitas vezes, mas sua mae
nunca se cansava de conta-la. “Achamos que a guerra iria durar trés meses,
mas passaram-se cinco anos até que eu tornasse a ver seu pai. Passei todo
esse tempo ansiando toca-lo. Agora nunca me canso de fazer isso.”

Com o pai as coisas ndo eram muito melhores. “Sua mae é a mulher mais
inteligente que eu ja conheci na vida’, tinha dito ele bem ali na cozinha,
poucos dias antes. “Foi por isso que me casei com ela. Nao teve nada a ver
com..” A frase ficara pela metade, e ele e a mae comecaram a rir feito
conspiradores, como se Carla, aos 11 anos, nao soubesse nada sobre sexo.
Que constrangedor!

Mas de vez em quando eles discutiam. Carla conhecia os sinais. E uma
nova briga ia estourar.



O casal estava sentado em lados opostos da mesa da cozinha. O pai usava
uma roupa sébria: terno cinza-escuro, camisa branca engomada, gravata
preta de cetim. Estava elegante, como sempre, apesar das entradas no cabelo
e do colete um pouco apertado sob a corrente de ouro do relogio de bolso.
Tinha o rosto congelado numa expressao de calma que ndo era verdadeira.
Carla conhecia aquela expressdao. O pai a adotava sempre que alguém da
familia fazia algo que o deixava zangado.

Ele estava segurando um exemplar da revista semanal para a qual a mae
trabalhava, chamada O Democrata. Ela escrevia uma coluna de fofocas
politicas e diplomaticas sob o pseudonimo de Lady Maud. O pai comegou a
ler em voz alta:

— Nosso novo chanceler, Herr Adolf Hitler, fez seu début na sociedade
diplomatica durante a recep¢ao do presidente Hindenburg.

Carla sabia que o presidente era o chefe de Estado. Apesar de eleito, ficava
acima das disputas mesquinhas do dia a dia politico, agindo como um
arbitro. O premier era o chanceler. Embora Hitler tivesse sido nomeado para
o cargo, o Partido Nazista, ao qual era filiado, ndo tinha a maioria absoluta
no Reichstag, o Parlamento alemao. Assim, por ora os outros partidos ainda
conseguiam restringir os excessos nazistas.

O pai falava com desagrado, como se estivesse sendo forcado a se referir a
algo repulsivo, como esgoto.

— Parecia pouco a vontade de casaca.

A mae tomou um gole de café e olhou pela janela para a rua la fora, como
se tivesse interesse nas pessoas que seguiam apressadas para o trabalho de
luvas e cachecol. Ela também fingia calma, mas Carla sabia que estava so
esperando a hora de se manifestar.

Ada, a criada da familia, fatiava um queijo diante da bancada. P6s um
prato na frente do pai de Carla, mas ele ignorou a comida.

— Herr Hitler ficou visivelmente encantado com a esposa do embaixador
italiano, a culta Elisabeth Cerruti, que usava um vestido de veludo rosa-claro
debruado de zibelina.



A mae sempre escrevia sobre o que as pessoas usavam. Dizia que isso
ajudava os leitores a visualiza-las. Ela propria tinha roupas finas, mas os
tempos andavam dificeis e fazia muitos anos que ndo comprava nenhuma
peca nova. Nessa manha, estava esguia e elegante num vestido de caxemira
azul-marinho que devia ter a mesma idade de Carla.

— A Signora Cerruti, judia, é também uma fascista fervorosa, e os dois
passaram varios minutos conversando. Sera que ela implorou a Hitler que
pare de fomentar o 6dio aos judeus?

O pai largou a revista sobre a mesa, fazendo barulho.

La vem, pensou a menina.

— Vocé sabe que isso vai deixar os nazistas furiosos — disse ele.

— Espero que deixe mesmo - respondeu a mae, calma. - No dia em que
eles gostarem do que escrevo, largo o jornalismo.

— Eles se tornam perigosos quando sdo provocados.

Os olhos da mae faiscaram de raiva.

— Walter, nido se atreva a me tratar como crianca. Eu sei que eles sao
perigosos... e é justamente por isso que me oponho a eles.

~ E que ndo vejo sentido em enfurecé-los, s6 isso.

— Vocé os ataca no Reichstag.

O pai era deputado eleito pelo Partido Social-Democrata.

— Eu participo de um debate racional.

Tipico, pensou Carla. O pai era um homem logico, cauteloso, respeitador
das leis. A mae tinha estilo e bom humor. Ele conseguia o que queria gracas
a uma persisténcia silenciosa; ela, gragas ao charme e ao atrevimento. Os
dois nunca iriam concordar.

— Eu ndo deixo os nazistas loucos de raiva — acrescentou o pai.

— Vai ver € por isso que ndo os atinge muito.

A sagacidade da resposta deixou o pai irritado e o fez levantar a voz:

— E vocé acha que os atinge com piadas?

— Eu zombo deles.

— A zombaria é como vocé substitui a discussao?



— Acho que as duas coisas sdo necessarias.

Seu pai ficou ainda mais bravo.

— Mas, Maud, sera que vocé ndo percebe que esta pondo a si mesma e a sua
familia em risco?

— Muito pelo contrario. O verdadeiro perigo ¢ ndo zombar dos nazistas.
Que vida nossos filhos teriam se a Alemanha virasse um Estado fascista?

Esse tipo de conversa deixava Carla incomodada. Ela ndo suportava ouvir
que a familia estava correndo perigo. A vida precisava prosseguir como
sempre havia sido. Queria poder se sentar naquela cozinha por uma
infinidade de manhas, com os pais em lados opostos da mesa de pinho, Ada
junto a pia, e seu irmao, Erik, fazendo barulho no andar de cima, atrasado
mais uma vez. Por que alguma coisa tinha que mudar?

Durante toda a sua vida Carla escutara conversas sobre politica durante o
café da manha e achava que entendia o que os pais faziam e como
planejavam transformar a Alemanha num lugar melhor para todos.
Ultimamente, porém, os dois haviam comecado a falar de um jeito diferente.
Pareciam crer que um perigo terrivel os ameagava, mas Carla ndo conseguia
imaginar que perigo era esse.

— S6 Deus sabe como estou fazendo tudo o que posso para conter Hitler e
sua laia - falou o pai.

— Eu também estou. Sé que, quando vocé faz isso, acha que esta agindo de
forma sensata. — A expressio da mae ficou mais dura, ressentida. — E,
quando sou eu, vocé me acusa de por a familia em risco.

— E com razao - rebateu o pai.

A discussao estava s6 comegando, mas nesse momento Erik desceu as
escadas fazendo o mesmo estardalhago de um cavalo e irrompeu na cozinha
com a bolsa da escola pendurada no ombro. Tinha 13 anos, dois a mais que
Carla. Pelos pretos horrorosos brotavam acima de seu ldbio superior.
Quando eram pequenos, Carla e Erik brincavam juntos o tempo todo, mas
isso agora era parte do passado e desde que ele ficara alto daquele jeito fingia
pensar que a irma era tola e infantil. Na verdade, ela era mais esperta do que



ele e sabia muitas coisas sobre as quais ele nem desconfiava, como, por
exemplo, os ciclos mensais femininos.

— Qual era aquela ultima musica que vocé estava tocando? — perguntou ele
a mae.

Muitas vezes o piano os acordava de manha. Era um Steinway de cauda -
herdado dos avos paternos junto com a casa. A mée costumava tocar a essa
hora, porque, segundo ela, passava o restante do dia ocupada demais e, a
noite, estava um caco. Nessa manha, havia tocado uma sonata de Mozart e
depois um jazz.

— Chama-se “Tiger Rag” - respondeu ela a Erik. — Quer um pouco de
queijo?

— O jazz é uma musica decadente — comentou o filho.

— Nao seja bobo.

Ada serviu a Erik um prato de queijo e salsichdo fatiado. Ele comegou a
comer em grandes bocados. Carla achava que o irmao nao tinha modos.

Seu pai assumiu um ar severo.

— Erik, quem tem lhe ensinado essas bobagens?

— Hermann Braun diz que jazz ndo é musica, so crioulos fazendo barulho.

Hermann era o melhor amigo de Erik e seu pai era do Partido Nazista.

— Hermann deveria tentar tocar jazz — sugeriu o pai. Em seguida olhou
para a mae e a expressao em seu rosto se suavizou. — Sua mae tentou me
ensinar o ragtime hd muitos anos, mas eu ndo consegui aprender o ritmo.

A mae riu.

— Foi como tentar ensinar uma girafa a andar de patins.

Aliviada, Carla viu que a briga havia terminado. Comegou a se sentir
melhor. Pegou um pedago de pao preto e molhou no leite.

Mas agora era Erik que queria brigar.

— Os crioulos sao uma raca inferior — afirmou ele, desafiador.

— Duvido muito - retrucou o pai, paciente. — Se um negro fosse criado
numa casa boa, cheia de livros e quadros, e estudasse numa escola cara, com
bons professores, talvez se tornasse mais inteligente que vocé.



— Isso é ridiculo! - protestou Erik.

A mae interveio:

— Nao chame seu pai de ridiculo, moleque. - Seu tom foi brando, pois ela
havia esgotado toda a raiva com o marido. Agora, s6 parecia decepcionada e
cansada. - Vocé ndo sabe do que esta falando. Nem vocé, nem Hermann
Braun.

— Mas a raga ariana com certeza é superior... nés dominamos o mundo! -
disse Erik.

— Os seus amigos nazistas ndo sabem nada de histéria - falou o pai. - Os
antigos egipcios construiram as piramides quando os alemaes ainda viviam
em cavernas. Na Idade Média, os darabes dominavam o mundo... os
mucgulmanos ja sabiam dlgebra quando os principes alemaes nao
conseguiam nem escrever o proprio nome. Isso ndo tem nada a ver com
raca.

Carla franziu o cenho e perguntou:

— Entdo tem a ver com o qué?

O pai olhou para ela com ar afetuoso.

- Essa ¢ uma Otima pergunta. Vocé se mostra uma menina muito
inteligente por fazé-la. — O rosto da filha se acendeu com esse elogio. — As
civilizacdes ascendem e caem... chineses, astecas, romanos... mas ninguém
sabe muito bem o motivo.

— Comam, vocés dois. E vistam seus casacos — disse a mae. — Esta ficando
tarde.

O pai puxou o relégio do bolso do colete e o consultou com as
sobrancelhas arqueadas.

— Nao esta tarde.

— Tenho que levar Carla a casa dos Franck - esclareceu a mae. — A escola
das meninas esta fechada hoje... para consertar o sistema de calefacao,
parece. Entdo Carla vai passar o dia com Frieda.

Frieda Franck era a melhor amiga de Carla. Suas maes também eram
grandes amigas. Na verdade, Monika, mae de Frieda, fora apaixonada pelo



pai de Carla na juventude - um fato hildrio que a avdé de Frieda deixara
escapar certo dia depois de ter exagerado no espumante.

— Por que Ada nao pode ficar com Carla?

— Ada tem consulta marcada no médico.

- Ah.

Carla esperou o pai perguntar o que havia de errado com Ada, mas ele
apenas assentiu, como se ja soubesse, e guardou o relégio no bolso. Carla
queria saber o que era, mas algo lhe disse que ndo deveria indagar. Pensou
que ndo podia se esquecer de perguntar a mae mais tarde. No instante
seguinte, porém, ja nem se lembrava mais do assunto.

O pai foi o primeiro a sair de casa, com um sobretudo preto por cima do
terno. Em seguida Erik pos a boina da escola, posicionando-a o mais para
tras possivel na cabeca sem que ela caisse - como era a moda entre seus
amigos —, e seguiu o pai porta afora.

Carla e a mae ajudaram Ada a tirar a mesa. A menina amava Ada quase
tanto quanto a propria mae. Quando ela era pequena, antes de ter idade para
ir a escola, Ada cuidava dela em tempo integral, pois a mae sempre
trabalhara fora. A criada ainda era solteira. Tinha 29 anos e uma aparéncia
meio sem graga, mas um sorriso bonito e bondoso. No verio anterior tivera
um romance com um policial chamado Paul Huber, mas a histéria nao havia
durado.

Carla e a mae postaram-se em frente ao espelho do hall para por o chapéu.
A mae se arrumou sem pressa. Escolheu um chapéu de feltro azul-escuro, de
copa redonda e aba estreita, do tipo que todas as mulheres estavam usando.
No entanto, inclinou-o sobre a cabeca num angulo diferente, dando-lhe um
aspecto chique. Enquanto vestia o gorro de trico, Carla se perguntou se
algum dia teria o talento de sua mae para o estilo. Maud parecia uma deusa
da guerra: pescogo comprido, queixo e malares que pareciam esculpidos em
marmore branco. Sem duvida era uma mulher linda, mas nao de uma beleza
convencional. Carla tinha os mesmos cabelos escuros e olhos verdes da mae,

porém parecia mais uma boneca rechonchuda do que uma estatua. Certa



vez, ouvira por acaso a avo dizer a mae: “Seu patinho feio vai crescer e virar
um cisne, vocé vai ver.” Carla ainda estava esperando isso acontecer.

Quando a mae ficou pronta, as duas sairam. A casa, situada no bairro de
Mitte, o antigo centro da cidade, fazia parte de um conjunto de iméveis
residenciais altos e graciosos construidos para ministros e oficiais militares
de alto escaldo que trabalhavam nos prédios do governo ali perto, como o
avo de Carla.

Ela e a mae pegaram um bonde que seguiu pela Unter den Linden. Depois
embarcaram no trem rapido da Friedrichstrasse até a estacio Zoo. Os
Franck moravam no suburbio de Schoneberg, a sudoeste da cidade.

Carla estava torcendo para encontrar Werner, o irmao de Frieda, que tinha
14 anos. Gostava dele. As vezes, Carla e Frieda se imaginavam casadas com
o irmdo uma da outra, vizinhas de porta e com filhos que eram melhores
amigos. Para Frieda aquilo ndo passava de uma brincadeira, mas Carla, no
fundo, levava a fantasia a sério. Werner era bonito, mais velho e nem um
pouco bobo como Erik. Na casa de bonecas do quarto de Carla, a mae e o
pai que dormiam lado a lado na pequena cama de casal se chamavam Carla
e Werner, mas ninguém sabia disso, nem mesmo Frieda.

Frieda tinha outro irmao, Axel, de 7 anos, que nascera com espinha bifida e
exigia cuidados médicos constantes. Ele morava num hospital especial nos
arredores de Berlim.

Durante o trajeto, a mae de Carla se mostrou preocupada.

— Espero que fique tudo bem - murmurou ela, meio para si mesma,
enquanto as duas desciam do vagao.

~ E claro que vai ficar - retrucou Carla. - Vou me divertir muito com
Frieda.

— Nao ¢é disso que estou falando. Eu me referia ao que escrevi sobre Hitler.

— Nos estamos correndo perigo? Papai tinha razao?

— Seu pai quase sempre tem razao.

— O que vai acontecer conosco se tivermos chateado os nazistas?



A mae passou varios instantes olhando para a filha com uma expressao
estranha, e entdo disse:

— Meu Deus, que mundo é este em que eu fui por vocé? — Depois ndo falou
mais nada.

As duas caminharam por dez minutos e chegaram a um casarao imponente
situado num grande jardim. Os Franck eram uma familia rica: Ludwig, pai
de Frieda, tinha uma fabrica de radios. Dois carros estavam parados em
frente a casa. O maior deles, preto e lustroso, pertencia a Herr Franck. O
motor estava ligado e uma nuvem de fumaga azulada saia do cano de
descarga. Ritter, o motorista, estava de pé, pronto para abrir a porta. Usava a
calga do uniforme enfiada para dentro das botas de cano longo e segurava
seu quepe. Inclinando o corpo para a frente, ele falou:

— Bom dia, Frau Von Ulrich.

O segundo carro era pequeno, de apenas dois lugares, e verde. Um homem
baixo de barba grisalha saiu da casa com uma pasta de couro na mao e tocou
no chapéu para cumprimentar a mae de Carla enquanto entrava no carro
menor.

— O que sera que o Dr. Rothmann esta fazendo aqui tdo cedo? - perguntou
a mae, preocupada.

As duas ndo demoraram a descobrir. Monika, mae de Frieda, uma mulher
alta com uma basta cabeleira ruiva, apareceu na porta da casa. Seu rosto
palido tinha uma expressdo aflita. Em vez de convidar Carla e sua mie a
entrar, ficou parada na soleira da porta como se quisesse impedir que
passassem.

— Frieda esta com catapora! - exclamou.

— Ah, eu sinto muito! — disse a mae de Carla. - Como ela esta?

— Péssima, com febre e tosse. O Dr. Rothmann disse que ela vai ficar boa,
mas esta de quarentena.

— Claro. Vocé ja teve catapora?

—Ja... quando era pequena.



— E Werner também... lembro que ele ficou todo empolado. Mas e o seu
marido?

— Ludi também teve quando era crianca.

As duas mulheres olharam para Carla. Ela nunca tivera catapora. A menina
logo entendeu que isso significava que ndo poderia passar o dia com Frieda.

Carla ficou decepcionada, mas sua mae ficou bastante abalada.

— A edi¢do desta semana é sobre as elei¢des... eu ndo posso faltar ao
trabalho. — Ela parecia desnorteada. Todos os adultos estavam apreensivos
com a eleicdo geral que aconteceria no domingo seguinte. Tanto a mae
quanto o pai de Carla temiam que os nazistas se saissem bem o suficiente
para assumir o controle total do governo. — Além disso, minha grande amiga
veio de Londres me visitar. Serd que consigo convencer Walter a tirar um dia
de folga para ficar com Carla?

— Por que ndo telefona para ele? — sugeriu Monika.

Poucas eram as familias com telefone em casa, mas os Franck tinham, e
Carla e a mae entraram no hall. O aparelho ficava em cima de uma mesinha
de pernas finas junto a porta. A mae pegou-o e disse para a telefonista o
numero do escritorio do pai no Reichstag, sede do Parlamento alemao.
Quando a ligagdo foi completada, ela explicou a situa¢ao ao marido. Passou
um minuto ouvindo, entdo fez uma cara zangada.

— Minha revista vai incentivar 100 mil leitores a fazerem campanha para o
Partido Social-Democrata - disse ela. - Vocé tem mesmo algum
compromisso mais importante do que esse para hoje?

Carla podia prever como aquela discussdo iria terminar. Sabia que o pai a
amava muito, mas em seus 11 anos de vida ele nunca tinha cuidado dela um
dia inteiro. Os pais de todas as suas amigas também eram assim. Homem
nenhum fazia esse tipo de coisa. Mas a mae de Carla as vezes fingia
desconhecer as regras segundo as quais as mulheres viviam.

— Nesse caso, vou ter que leva-la comigo para o escritorio — disse a mae ao
telefone. - Ndo quero nem pensar no que Jochmann vai dizer. - Herr



Jochmann era o chefe dela. - Mesmo nos dias bons, ele ndo é 14 muito
feminista. — Ela pos o fone no gancho sem se despedir.

Carla odiava quando os pais brigavam e aquela era a segunda vez no
mesmo dia. As brigas faziam seu mundo parecer instavel. Tinha muito mais
medo delas do que dos nazistas.

— Entdo vamos - disse-lhe a mae, e Carla se dirigiu para a porta.

Nao vou nem ver Werner, pensou a menina, desanimada.

Nesse momento o pai de Frieda apareceu no hall. Era um homem enérgico
e animado, de rosto corado e bigodinho preto. Com simpatia,
cumprimentou a mae de Carla, que conversou educadamente com ele
enquanto Monika o ajudava a vestir um sobretudo preto com gola de pele.

Ele foi até o pé da escada.

— Werner! - gritou. — Vou embora sem vocé! — Ele ajeitou um chapéu de
feltro cinza na cabeca e saiu.

— Estou pronto, estou pronto!

Werner desceu a escada correndo, com a graca de um bailarino. Era tao
alto quanto o pai, s6 que mais bonito, e usava os cabelos ruivo-claros um
pouco mais compridos que o normal. Trazia debaixo do bragco uma bolsa de
couro que parecia estar cheia de livros e, na outra mao, segurava um par de
patins de gelo e um taco de hoquei. Apesar da pressa, deteve-se para falar
com elas, muito educado.

— Bom dia, Frau Von Ulrich. — Entdo acrescentou em tom mais informal: -
Oi, Carla. Minha irma esta com catapora.

A menina sentiu o rosto corar, sem motivo algum.

— Eu sei - respondeu. Tentou pensar em alguma coisa simpatica e divertida
para dizer, mas nada lhe ocorreu. - Nunca tive catapora, entdo ndo poderei
ficar com ela.

— Eu tive quando era crianga - disse ele, como se isso tivesse sido muito
tempo antes. — Preciso correr - acrescentou, em tom de quem pede
desculpas.



Carla ndo queria perdé-lo de vista assim tdo depressa. Seguiu-o até o lado
de fora. Ritter segurava a porta traseira do carro aberta.

— Que carro é esse? — perguntou Carla. Meninos sempre sabiam a marca
dos carros.

— Uma limusine W10 da Mercedes-Benz.

— Parece bem confortavel. — Viu de relance a expressio da mae, meio
surpresa, meio achando graca.

— Querem uma carona? — perguntou Werner.

— Seria maravilhoso.

— Vou pedir ao meu pai. - Werner pds a cabeca dentro do carro e disse
alguma coisa.

Carla ouviu Herr Franck responder:

— Esta bem, mas andem logo!

Virou-se para a mae, animada:

— Podemos ir no carro!

A mae hesitou, mas sé por um momento. Nao gostava do posicionamento
politico de Herr Franck - ele dava dinheiro aos nazistas —, mas ndo iria
recusar uma carona num carro quentinho naquela manha fria.

— Quanta gentileza, Ludwig - falou a mae.

Elas entraram. Havia lugar para quatro pessoas no banco de tras. Ritter
saiu com o carro sem dar nenhum solavanco.

— Imagino que esteja indo para a Kochstrasse? — perguntou Herr Franck.

Muitos jornais e editoras tinham escritério nessa rua, no bairro de
Kreuzberg.

— Por favor, ndo se desvie do seu caminho. A Leipziger Strasse ja esta bom.

— Eu a levaria até a porta com prazer... mas imagino que vocé ndo queira
que seus colegas de esquerda a vejam sair do carro de um plutocrata gordo.
— Seu tom ficava entre o bom humor e a hostilidade.

A mae de Carla langou um sorriso encantador para ele.

— Ora, Ludi, vocé ndo é gordo... s6 um pouco cheinho. - Ela deu alguns
tapinhas na frente do sobretudo dele.



Herr Franck riu.

— Tudo bem, eu mereci.

A tensdo se dissipou. Herr Franck pegou o fone interno e deu instrugdes a
Ritter.

Carla estava empolgada por andar de carro com Werner. Queria tirar todo
o proveito possivel da situacdo e conversar com ele, mas no inicio nao
conseguiu pensar em nenhum assunto. Na verdade, queria dizer: “Quando
vocé for mais velho, acha que poderia se casar com uma moca de cabelos
escuros e olhos verdes, inteligente e uns trés anos mais nova que vocé?”
Acabou apontando para os patins e perguntando:

— Vocé tem jogo hoje?

— Néo, s6 um treino depois da escola.

— Em que posi¢ao vocé joga? — Ela ndo entendia nada de hoquei no gelo,
mas os jogos de equipe sempre tinham posicoes.

— Ala direita.

— Nao ¢ um esporte meio perigoso?

— Nao se vocé for rapido.

— Vocé deve patinar muito bem.

— Eu me viro - disse ele, modesto.

Mais uma vez, Carla surpreendeu a mae a observando com um sorrisinho
enigmatico. Sera que ela havia adivinhado os sentimentos que a filha nutria
por Werner? Sentiu-se corar outra vez.

Entdo o carro parou em frente ao prédio de uma escola e Werner desceu.

— Tchau, todo mundo! - falou, antes de entrar correndo no patio.

Ritter voltou a dirigir, seguindo a margem sul do canal de Landwehr. Carla
olhou para as barcagas sobre a agua, com seus carregamentos de carvao
encimados de neve, parecendo montanhas. Estava um tanto desapontada.
Conseguira mais tempo com Werner insinuando-se para aquela carona, mas
depois o desperdigara falando sobre héquei no gelo.

Mas sobre o que gostaria de conversar com ele? Nao sabia dizer.

Herr Franck estava falando com sua mae:



— Li sua coluna na revista O Democrata.

— Espero que tenha gostado.

— Lamentei seu tom desrespeitoso ao escrever sobre nosso chanceler.

— Vocé acha que os jornalistas deveriam escrever respeitosamente sobre
politicos? - retrucou a mae, animada. - Que opinido mais radical! Nesse
caso, a imprensa nazista teria de ser educada em relagdo ao meu marido!
Aposto que eles ndo iriam gostar.

— Nao todos os politicos, é claro - respondeu Franck, irritado.

Eles passaram pelo movimentado cruzamento da Potsdamerplatz. Carros e
bondes disputavam lugar com carrogas puxadas a cavalo e pedestres,
formando uma confusao cadtica.

— Nao é melhor que a imprensa possa criticar todo mundo sem diferenca?
— perguntou a mae a Franck.

— Em teoria, ¢ uma ideia maravilhosa - respondeu ele. - Mas vocés,
socialistas, vivem num mundo de fantasia. N6s, homens praticos, sabemos
que a Alemanha ndo pode viver de ideais. As pessoas precisam de pao,
sapatos e carvao.

— Concordo - retrucou a mae. - Eu mesma precisaria de mais carvao. Mas
quero que Carla e Erik crescam cidaddos de um pais livre.

— Vocé superestima a liberdade. Ser livre ndo faz ninguém feliz. As pessoas
preferem ser guiadas. Eu quero que Werner, Frieda e o pobre Axel cresgam
em um pais orgulhoso, disciplinado e unido.

— E para que sejamos unidos precisamos de jovens brutamontes de camisa
marrom espancando velhos comerciantes judeus?

— A politica é uma coisa violenta. Nao ha nada que se possa fazer sobre
isso.

— Pelo contrario. Vocé e eu somos lideres, Ludwig, cada um a seu modo. E
responsabilidade nossa tornar a politica menos violenta: mais honesta, mais
racional, menos bruta. Se nao fizermos isso, estaremos falhando em nosso
dever patridtico.

Herr Franck pareceu ofendido.



Carla ndo sabia muita coisa sobre os homens, mas podia perceber que eles
nao gostavam de ouvir sermdes das mulheres a respeito dos seus deveres.
Sua mae devia ter esquecido de acionar o botao do charme naquela manha.
Mas a verdade era que todos estavam tensos. A eleicio estava se
aproximando e os deixando nervosos.

O carro chegou a Leipziger Platz.

— Onde posso deixa-las? — perguntou Herr Franck, frio.

— Aqui mesmo esta bom - respondeu a mae de Carla.

Franck deu uma batidinha na diviséria de vidro. Ritter parou o carro e
correu para abrir a porta.

— Espero que Frieda fique boa logo - disse a mae antes de saltar.

— Obrigado.

As duas desceram e Ritter fechou a porta.

O escritorio da revista ficava a varios minutos de caminhada dali, mas
obviamente sua mae ndo quisera passar mais tempo no carro. Carla torceu
para que ela ndo comegasse a brigar o tempo todo com Herr Franck. Isso
poderia dificultar seus encontros com Frieda e Werner, e ela detestaria isso.

As duas sairam andando a passos rapidos.

— Tente nao atrapalhar ninguém la na revista — instruiu a mae.

O tom de suplica em sua voz deixou Carla comovida e envergonhada por
lhe causar preocupacao. Ela decidiu se portar de forma impecavel.

No caminho, a méie cumprimentou vdrias pessoas. Até onde Carla
conseguia se lembrar, ela sempre escrevera a coluna e era bastante conhecida
no mundo jornalistico. Todos a chamavam de “Lady Maud”, assim mesmo,
em ingleés.

Perto do prédio onde ficava o escritorio da revista, elas toparam com um
conhecido da familia. O sargento Schwab havia lutado com o pai de Carla na
Grande Guerra e ainda usava os cabelos muito curtos, ao estilo militar.
Depois da guerra, passara a trabalhar como jardineiro, primeiro para o avo
de Carla, depois para o pai. Mas roubara dinheiro da bolsa de sua mae e fora
mandado embora. Schwab estava usando o feio uniforme militar das tropas



de assalto, os camisas-pardas, que ndo eram soldados, mas nazistas que
gozavam da autoridade de uma policia auxiliar.

— Bom dia, Frau Von Ulrich! - cumprimentou Schwab em voz alta, como
se nao sentisse qualquer vergonha de ser ladrao. Ele nem sequer levou a mao
ao quepe.

A mae de Carla aquiesceu com frieza e passou por ele sem parar de andar.

— O que serda que Schwab esta fazendo aqui? — murmurou ela, aflita,
enquanto as duas entravam.

A revista ocupava o primeiro andar de um prédio comercial moderno.
Carla sabia que uma crianca nio seria bem-vinda ali e torceu para que
conseguissem chegar a sala da mae sem serem vistas. Na escada, porém,
cruzaram com Herr Jochmann. O chefe de sua mae era um homem pesado,
que usava dculos de lentes grossas.

— O que ¢ isso? — perguntou ele em tom brusco, sem deixar cair o cigarro
que tinha na boca. - Isto aqui agora virou um jardim de infancia?

A mae ndo reagiu a grosseria.

— Estive pensando no comentdrio que o senhor fez outro dia - disse ela. -
Sobre como os jovens pensam que o jornalismo é uma profissdo cheia de
glamour e nao entendem como ¢é preciso trabalhar duro.

Ele franziu o cenho.

— Eu disse isso? Bem, com certeza é verdade.

— Entéo trouxe minha filha aqui para ver a realidade. Acho que vai ser bom
para a educacgdo dela, sobretudo se virar escritora. Ela vai fazer um relato
sobre a visita para a turma da escola. Tive certeza de que o senhor iria
concordar.

A mae estava improvisando, mas Carla achou que a desculpa soava
convincente. Ela mesma quase acreditou. O botdo do charme finalmente
havia sido acionado.

— A senhora ndo vai receber uma visita importante de Londres hoje? -
perguntou Jochmann.



— Vou, sim. Ethel Leckwith. Mas ela ¢ uma velha amiga... conheceu Carla
ainda bebé.

[sso fez Jochmann se acalmar um pouco.

— Hum. Bem, temos reunido editorial daqui a cinco minutos, assim que eu
comprar cigarros e voltar.

— Carla pode ir para o senhor. - A mae virou-se para ela: - Ha uma
tabacaria nesta mesma rua, trés prédios depois do nosso. Herr Jochmann
fuma cigarros da marca Roth-Handle.

— Ah, isso vai me poupar a viagem. — Jochmann entregou a Carla uma
moeda de um marco.

— Quando voltar, pode me encontrar na sala no alto da escada, ao lado do
alarme de incéndio - disse-lhe a mée. Entdo deu as costas para a filha e
segurou o brago de Jochmann, confiante. - Acho que a edicdo da semana
passada talvez tenha sido a melhor que ja fizemos - declarou enquanto os
dois subiam a escada.

Carla saiu correndo para a rua. Sua mae conseguira se safar usando a
mistura de ousadia e flerte que lhe era caracteristica. Ela as vezes dizia: “Nos,
mulheres, temos que usar todas as armas de que dispomos.” Ao pensar nisso,
Carla notou que tinha usado a mesma tatica para conseguir a carona de
Herr Franck. Talvez, no final das contas, fosse parecida com a mae. Talvez
por isso ela houvesse lhe langado aquele sorrisinho curioso: estava se vendo
trinta anos mais jovem.

Havia fila na tabacaria. Metade dos jornalistas de Berlim parecia estar
comprando seu estoque para o dia. Por fim, Carla conseguiu seu mago de
Roth-Hindle e voltou para a sede da revista O Democrata. Foi facil
encontrar o alarme de incéndio - uma grande alavanca presa a parede -,
mas sua mae ndo estava na sala. Sem duvida devia ter ido a tal reunido
editorial.

Carla seguiu pelo corredor. Todas as portas estavam abertas e a maioria das
salas, vazia, exceto por algumas mulheres que deviam ser datilografas e
secretarias. Nos fundos do prédio, depois de virar num corredor, havia uma



porta fechada na qual se lia “Sala de Reunides” Carla ouviu vozes
masculinas exaltadas discutindo 14 dentro. Bateu na porta, mas ninguém
respondeu. Hesitou, entdo girou a maganeta e entrou.

A sala estava tomada pela fumaca de cigarro. Havia de oito a dez pessoas
sentadas em volta de uma mesa comprida. Sua mae era a unica mulher.
Todos se calaram, aparentemente espantados, quando Carla foi até a
cabeceira e entregou a Jochmann os cigarros e o troco. Aquele siléncio a fez
pensar que tinha sido errado entrar ali.

Mas Jochmann apenas disse:

— Obrigado.

— De nada, senhor - respondeu ela e, por algum motivo, fez uma leve
mesura.

Os homens riram. Um deles falou:

— Assistente nova, Jochmann?

Entdo Carla entendeu que estava tudo bem.

Saiu depressa da sala de reunides e voltou para a de sua mae. Nao tirou o
casaco - fazia frio la dentro. Olhou em volta. Sobre a mesa, viu um telefone,
uma maquina de escrever e pilhas de papel e papel-carbono.

Ao lado do telefone havia um porta-retratos com uma fotografia de Carla e
Erik com o pai. Fora tirada alguns anos antes, num dia ensolarado, na praia
as margens do lago Wannsee, a uns 25 quilémetros do centro de Berlim. Seu
pai estava de short. Todos riam. Aquilo fora antes de Erik comecar a fingir
que era um homem adulto e durao.

A unica outra fotografia, pendurada na parede, mostrava sua mae com o
herdi social-democrata Friedrich Ebert, primeiro presidente da Alemanha
depois da guerra. Havia sido tirada uns dez anos antes. Carla sorriu ao ver o
vestido solto e de cintura baixa da mie e seus cabelos curtos: aquela devia
ser a moda da época.

A estante continha publicacdes que listavam as figuras importantes da
sociedade, cadernetas de telefone, diciondrios e atlas em vdrias linguas, mas
nada para ler. Na gaveta da mesa, Carla encontrou lapis, varios pares novos



de luvas formais, ainda embrulhados em papel de seda, um pacote de
toalhas higiénicas e um caderno com nomes e numeros de telefone.

Carla acertou a data no calendario de mesa: segunda-feira, 27 de fevereiro
de 1933. Entdo inseriu uma folha de papel na maquina de escrever.
Datilografou seu nome completo: Heike Carla von Ulrich. Aos 5 anos, ela
declarara que ndo gostava do nome Heike e queria que todos usassem seu
segundo nome. De algum modo, para sua surpresa, a familia aceitara.

Cada uma das teclas da maquina fazia uma haste de metal se erguer e bater
no papel por cima de uma fita de tinta, imprimindo assim uma letra. Sem
querer, Carla apertou duas teclas ao mesmo tempo e as hastes ficaram
presas. Tentou solta-las, mas ndo conseguiu. De nada adiantou apertar outra
tecla: agora eram trés hastes emboladas. A menina soltou um gemido: estava
encrencada.

Um barulho vindo da rua a distraiu. Ela foi até a janela. Uns dez camisas-
pardas marchavam pelo meio da rua gritando palavras de ordem: “Morte a
todos os judeus! Vao para o inferno, judeus!” Carla ndo entendia por que
toda aquela raiva dos judeus, que pareciam iguais a todo mundo, a nao ser
pela religido. Ficou espantada ao ver o sargento Schwab a frente do grupo.
Sentira pena quando ele fora demitido, pois sabia que seria dificil para ele
arrumar outro emprego. Havia milhdes de desempregados na Alemanha:
segundo seu pai, o pais passava por uma depressdo. Mas a mae dissera:
“Como podemos ter um homem que rouba dentro de casa?”

Os gritos entdo se modificaram. “Destruicdo aos jornais de judeus!’,
entoaram os homens em unissono. Um deles atirou alguma coisa e um
legume podre se espatifou na porta da sede de um jornal de circulagdo
nacional. Entdo, para horror de Carla, eles se viraram para o prédio onde ela
estava.

A menina recuou e ficou espiando pelo canto da moldura da janela,
torcendo para ndo ser vista. O grupo parou do lado de fora, ainda cantando.
Um dos homens jogou uma pedra, que acertou a janela de Carla sem



quebra-la. Mesmo assim, a garota soltou um gritinho de medo. Instantes
depois, uma das datilégrafas, uma moca de boina vermelha, entrou na sala.

— O que houve? - perguntou e entdo olhou pela janela. - Ai, droga!

Os camisas-pardas entraram no prédio e Carla ouviu botas na escada.
Estava com medo: o que eles iriam fazer?

O sargento Schwab entrou na sala de sua mae. Hesitou ao ver a moga e a
menina, mas depois pareceu tomar coragem. Pegou a maquina de escrever e
atirou-a pela janela, estilhacando a vidraca. Carla e a datildgrafa gritaram.

Mais camisas-pardas passaram no corredor gritando suas palavras de
ordem.

Schwab segurou a mulher pelo brago e disse:

— E agora, querida, onde fica o cofre do escritorio?

— Na sala do arquivo! - respondeu a secretaria com voz aterrorizada.

— Mostre para mim.

— Sim, tudo o que o senhor quiser!

Ele a empurrou para fora da sala marchando.

Carla comegou a chorar, mas entdo obrigou-se a parar.

Pensou em se esconder debaixo da mesa, mas hesitou. Nao queria mostrar
a eles que estava com medo. Alguma coisa dentro dela queria desafia-los.

Mas o que ela deveria fazer? Decidiu avisar a mae.

Foi até o limiar da porta e espiou. Os camisas-pardas entravam e saiam das
salas, mas ainda nao tinham chegado ao final do corredor. Carla nao sabia se
as pessoas na sala de reunides podiam ouvir a confusdo. Disparou pelo
corredor o mais depressa que pdde, porém um grito a deteve. Ela olhou para
dentro de uma das salas e viu Schwab sacudindo a datilografa de boina
vermelha, aos berros:

— Onde esta a chave?

— Nao sei, eu juro que nao sei! — gritava a moga.

Carla ficou indignada. Schwab ndo tinha o direito de tratar uma mulher
daquele jeito.

— Deixe a moga em paz, Schwab, seu ladrao! — esbravejou.



Schwab olhou com 6dio para a menina e, de repente, ela ficou dez vezes
mais assustada. Entdo o olhar se desviou para alguém atras dela e ele disse:

— Tire essa porcaria de crian¢a da minha frente.

Alguém a agarrou por tras.

— Vocé por acaso ¢ uma judiazinha? - perguntou uma voz de homem. —
Parece que é, com todo esse cabelo escuro.

Aquilo a deixou em panico.

— Eu ndo sou judia! - gritou ela.

O camisa-parda carregou Carla de volta para o corredor e a deixou na sala
da mae. Ela cambaleou e caiu no chao.

— Fique aqui - disse ele e se afastou.

Carla se levantou. Nao estava machucada. O corredor agora estava cheio de
camisas-pardas e ela ndo conseguiria chegar até a mae. Mas precisava pedir
ajuda.

Olhou pela vidraga quebrada. Um pequeno grupo ja se juntava na rua.
Dois policiais conversavam no meio desses observadores. Carla gritou para
eles:

— Socorro! Socorro, policia!

Eles a viram e comec¢aram a rir.

Isso a deixou furiosa, e a raiva fez seu medo diminuir. Ela se virou de novo
para o corredor. Seu olhar pousou no alarme de incéndio preso a parede. Ela
ergueu a mao e segurou a alavanca.

Hesitou. Nao devia soar o alarme se ndo houvesse um incéndio, e um aviso
na parede alertava quanto as severas penalidades para quem descumprisse a
regra.

Ela puxou a alavanca mesmo assim.

Por um instante, nada aconteceu. Talvez o mecanismo nao estivesse
funcionando.

Entdao um barulho alto e estridente de sirene encheu o prédio, o volume
variando entre alto e baixo.



Quase na mesma hora, as pessoas que estavam na sala de reunides
surgiram no final do corredor. Jochmann veio na frente.

— Que diabo esta acontecendo aqui? — perguntou com raiva, gritando mais
alto que o alarme.

— Esta revistazinha judaico-comunista insultou nosso lider e nds vamos
fecha-la — disse um dos camisas-pardas.

— Saiam ja do meu escritorio!

O camisa-parda o ignorou e entrou em uma sala ao lado. Instantes depois,
ouviu-se um grito de mulher e um estrondo que soou como uma mesa de
aco sendo derrubada.

Jochmann se virou para um de seus funcionarios e ordenou:

— Schneider, chame a policia agora mesmo!

Carla sabia que isso nao iria adiantar. A policia ja estava la e nao fazia
nada.

A mae abriu caminho entre as pessoas ali reunidas e correu na sua direcao.

— Vocé esta bem? - exclamou, envolvendo a filha num abraco.

Carla ndo queria ser consolada como uma crian¢a. Empurrou a mae para
longe e disse:

— Estou bem, nao se preocupe.

A mae olhou em volta.

— Minha maquina de escrever!

— Eles a jogaram pela janela. — Carla entdo se deu conta de que agora nio
estava mais encrencada por ter emperrado as teclas.

— Temos que sair daqui. - A mae pegou o porta-retratos, segurou a mao de
Carla e as duas deixaram a sala as pressas.

Ninguém tentou impedi-las de descer correndo a escada. A sua frente, um
rapaz forte que devia ser um dos repdrteres tinha imobilizado um dos
camisas-pardas por tras, pelo pescoco, e o arrastava para fora do prédio.
Carla e a mae seguiram os dois até a rua. Outro camisa-parda saiu atras

delas.



Ainda arrastando o camisa-parda, o repdrter chegou perto dos dois
policiais.

— Prendam este homem - disse. — Eu o peguei roubando nosso escritério.
No bolso dele ha uma lata de café roubada.

— Solte-o, por favor - disse o mais velho dos policiais.

Com reluténcia, o repdrter obedeceu.

O segundo camisa-parda se postou ao lado do colega.

— Qual é o seu nome, senhor? - perguntou o policial ao repdrter.

— Rudolf Schmidt. Sou o principal correspondente parlamentar da revista
O Democrata.

— Rudolf Schmidt, o senhor esta preso por agredir um policial.

— Nao seja ridiculo. Eu flagrei este homem roubando!

O policial meneou a cabeca para os dois camisas-pardas e falou:

— Levem-no para a delegacia.

Os dois seguraram Schmidt pelos bracgos. Ele deu a impressdo de que ia
resistir, mas depois mudou de ideia.

— Todos os detalhes deste incidente serao publicados na proxima edi¢do da
revista! — gritou ele.

— Nao vai haver mais nenhuma edi¢cdo da revista — disse o policial. —
Levem-no embora daqui.

Um carro de bombeiros chegou e meia duzia de homens saltaram. O lider
se dirigiu aos policiais em tom brusco.

— Precisamos evacuar o prédio - falou.

— Voltem para o quartel, nao ha incéndio algum aqui - esclareceu o policial
mais velho. — Sdo sé as tropas de assalto fechando uma revista comunista.

— Isso ndo me diz respeito — retrucou o bombeiro. — O alarme foi acionado
e nosso primeiro dever ¢ esvaziar o prédio, com ou sem tropas de assalto.
Vamos nos virar sem a sua ajuda, entdo. — Ele conduziu seus homens para
dentro do prédio.

— Ah, ndo! - exclamou a mae de Carla.



Quando a menina se virou, viu que a mae estava olhando para a maquina
de escrever, espatifada na calcada onde caira. O corpo de metal havia se
soltado, expondo as conexdes entre teclas e hastes. O teclado estava
deformado, irreconhecivel. Uma das extremidades do cilindro arrebentara e
a campainha que tocava para indicar o fim de uma linha jazia no chao,
abandonada. Uma maquina de escrever ndo era um objeto precioso, mas a
mae parecia a beira das lagrimas.

Os camisas-pardas e os funciondrios da revista sairam do prédio
conduzidos pelos bombeiros. O sargento Schwab resistia, gritando com
raiva:

— Nao hd incéndio nenhum!

Mas os bombeiros simplesmente continuavam a empurra-lo.

Jochmann saiu a rua e disse a mae de Carla:

— Eles ndo tiveram tempo de estragar muita coisa... os bombeiros nao
deixaram. Nao sei quem foi, mas a pessoa que acionou o alarme nos prestou
um enorme servigo!

Carla, que antes estava com medo de ser repreendida por causa do alarme
falso, se deu conta de que tinha feito exatamente a coisa certa.

Segurou a mao da mae e isso pareceu desperta-la de seu momento de
tristeza. Ela enxugou os olhos com a manga da roupa, ato pouco usual que
revelou quanto estava abalada: se Carla tivesse feito a mesma coisa, a mae
lhe teria dito para usar um lenco.

— O que vamos fazer agora? - A mae nunca dizia isso. Ela sempre sabia o
que fazer.

Carla percebeu duas pessoas em pé ali perto. Ergueu os olhos. Uma delas
era uma mulher mais ou menos da mesma idade de sua mae, muito bonita,
com ar de autoridade. Carla a conhecia, mas nao soube dizer de onde. Ao
seu lado estava um rapaz jovem o bastante para ser seu filho. Era magro, nao
muito alto, mas parecia um astro de cinema. Tinha um rosto tio atraente
que poderia ter sido quase bonito demais, ndo fosse pelo nariz achatado e



torto. Ambos os recém-chegados pareciam chocados e o mais novo estava
palido de raiva.

A mulher foi a primeira a falar, em inglés:

— Ola, Maud. - Sua voz soou vagamente conhecida para Carla. - Nao esta
me reconhecendo? - continuou ela. — Sou Eth Leckwith, e este é Lloyd.

1

Lloyd Williams encontrou uma academia de boxe em Berlim onde podia
treinar por uma hora ao custo de poucos pennies. Ficava em Wedding, um
bairro operario ao norte. Ele se exercitou com os malabares indianos e com
a bola de peso, pulou corda, bateu no saco de pancadas, em seguida p6s um
capacete e lutou cinco rounds no ringue. O professor da academia arrumou
para ele um parceiro de treino, um alemao da mesma idade de Lloyd e tao
corpulento quanto ele, que era meio-médio. O alemao tinha um jab muito
bom e veloz, que surgia do nada e conseguiu machucar Lloyd varias vezes
antes que ele acertasse o adversario com um gancho de esquerda que o
derrubou.

Lloyd fora criado num bairro perigoso, o East End londrino. Aos 12 anos,
sofrera provocacgdes na escola.

— Comigo aconteceu a mesma coisa — dissera Bernie Leckwith, seu
padrasto. - Quando vocé é o menino mais inteligente da escola, passa a ser
perseguido pelo valentdo da turma.

Bernie era judeu - a mae dele s6 falava iidiche. Ele levara o enteado a
Academia de Boxe de Aldgate. Ethel fora contra, mas Bernie havia ignorado
a opinido dela, algo que nao acontecia com muita frequéncia.

Ali, Lloyd aprendeu a se mover depressa e a desferir socos fortes, e as
provocagdes na escola cessaram. Foi la também que quebrou o nariz,
comprometendo um pouco sua bela aparéncia. Além disso, descobriu um
talento: tinha reflexos rapidos e um temperamento combativo, o que lhe
rendeu prémios no ringue. Seu treinador estava decepcionado por ele querer
estudar em Cambridge em vez de virar boxeador profissional.



Ele tomou uma ducha e tornou a vestir o terno. Em seguida foi a um bar de
operarios, pediu um copo de cerveja e sentou-se para escrever uma carta
contando o incidente com os camisas-pardas para Millie, sua meia-irma. Ela
estava enciumada por ele fazer aquela viagem com a mae, e Lloyd prometera
lhe enviar noticias com frequéncia.

A confusdo daquela manha deixara Lloyd perturbado. A politica fazia
parte de seu dia a dia: Ethel ja fora membro do Parlamento, Bernie era
conselheiro regional em Londres, e ele proprio era o presidente londrino da
Liga Juvenil Trabalhista. No entanto, a politica sempre tivera a ver com
debates e votacdes — até aquele dia. Era a primeira vez que ele via um
escritério ser vandalizado por brutamontes uniformizados enquanto a
policia assistia a tudo com um sorriso no rosto. Aquilo era politica violenta,
e ele ficara chocado.

“Sera que isso pode acontecer em Londres, Millie?”, escreveu. Seu primeiro
instinto era pensar que nao. Hitler, contudo, tinha admiradores entre os
industriais e os donos de jornal da Gra-Bretanha. Poucos meses antes, um
membro dissidente do Parlamento, Sir Oswald Mosley, fundara a Unido
Britdnica de Fascistas. Assim como os nazistas, eles gostavam de se pavonear
usando uniformes militares. O que viria depois?

Terminou a carta, dobrou o papel e foi pegar o trem rapido de volta ao
centro da cidade. Ele e sua mae iriam jantar com Walter e Maud von Ulrich.
Lloyd passara a vida toda ouvindo falar em Maud. A amizade entre ela e sua
mae surgira de um jeito pouco convencional: Ethel comecgara a vida
profissional trabalhando como criada na mansao da familia de Maud. Mais
tarde, as duas tinham sido sufragistas e lutado juntas pelo direito de voto
feminino. Durante a guerra, haviam publicado um jornal feminista chamado
The Soldiers Wife, “a esposa do soldado” Depois disso brigaram por
divergéncias politicas e se afastaram.

Lloyd se lembrava muito bem da visita da familia Von Ulrich a Londres,
em 1925. Tinha 10 anos, idade suficiente para sentir vergonha de nao falar



alemao enquanto Erik e Carla, com 5 e 3 anos respectivamente, eram
bilingues. Foi nessa ocasido que Ethel e Maud fizeram as pazes.

Ele foi andando até o restaurante, chamado Bistrd Robert. O interior era
art déco, com mesas e cadeiras estritamente retangulares e lumindrias
rebuscadas, feitas de ferro macico, com cupulas de vidro coloridas. Mas
Lloyd gostou dos guardanapos bem-engomados que aguardavam junto aos
pratos, em posic¢ao de sentido.

Os outros trés ja haviam chegado. Ao se aproximar da mesa, Lloyd reparou
que as mulheres estavam belissimas: ambas seguras, bem-vestidas, atraentes
e confiantes. Os demais clientes do restaurante as olhavam com admiracéo.
Ele se perguntou quanto do senso de estilo da mae fora herdado da amiga
aristocrata.

Uma vez feito o pedido, Ethel explicou o motivo de sua viagem:

— Perdi minha cadeira no Parlamento em 1931 - disse ela. — Espero
recupera-la nas proximas eleicdes, mas enquanto isso tenho que me
sustentar. Por sorte, Maud, vocé me ensinou a ser j ornalista.

— Nao precisei lhe ensinar muita coisa — retrucou Maud. - Vocé tinha um
talento natural.

— Estou escrevendo uma série de artigos sobre os nazistas para o News
Chronicle e assinei um contrato com um editor chamado Victor Gollancz
para escrever um livro. Trouxe Lloyd para ser meu intérprete. Ele esta
estudando francés e alemao.

Lloyd observou o sorriso orgulhoso da mae e sentiu que ndo o merecia.

— Meus dotes de tradutor ainda ndo foram testados direito — disse ele. - Até
agora, sO encontramos pessoas como vocés, que falam um inglés perfeito.

Lloyd tinha pedido vitela empanada, prato que nunca vira na Inglaterra.
Achou uma delicia. Enquanto comiam, Walter lhe perguntou:

— Vocé ndo deveria estar na escola?

— Mamae achou que eu aprenderia melhor o alemao assim, e a escola
concordou.



— Por que ndo vem trabalhar comigo no Reichstag por um tempo?
Infelizmente ndo posso pagar, mas vocé falaria alemao o dia inteiro.

Lloyd ficou muito animado.

— Eu adoraria. Que oportunidade incrivel!

— Se Ethel nao for precisar de vocé - acrescentou Walter.

Ethel sorriu.

— Talvez eu possa pega-lo emprestado vez por outra, quando precisar
muito dele.

— Claro.

Ela estendeu o bra¢o por cima da mesa e tocou a mao de Walter. Era um
gesto intimo e Lloyd percebeu que o vinculo entre aqueles trés era muito
estreito.

— Vocé é muito gentil, Walter.

— Na verdade, ndo sou, ndo. Um assessor jovem e inteligente que entende
de politica é sempre util para mim.

— Nao tenho certeza se ainda entendo de politica - comentou Ethel. - O
que esta acontecendo aqui na Alemanha?

— Nos estavamos indo bem em meados da década de 1920 - respondeu
Maud. - Tinhamos um governo democratico e uma economia em
crescimento. Mas tudo ruiu com o Crash de Wall Street, em 1929. Agora
estamos mergulhados na Depressdo. — A voz dela tremia com uma emogao
que beirava a tristeza. — As vezes chega-se a ver cem homens fazendo fila por
um unico anuncio de emprego. Fico olhando para o rosto deles... estdo
desesperados. Ndao sabem como vao alimentar os filhos. Entdo os nazistas
lhes acenam com uma esperanca e eles se perguntam: “O que tenho a
perder?”

Walter parecia pensar que sua mulher estava exagerando. Em tom mais
alegre, disse:

— A boa noticia é que Hitler ndo conseguiu conquistar a maioria entre os
alemaes. Nas ultimas eleicoes, os nazistas tiveram um terco dos votos.



Embora compusessem o maior partido, felizmente o governo de Hitler ¢é
minoritario.

— Foi por isso que ele convocou uma nova elei¢do — disse Maud. - Precisa
da maioria absoluta para transformar a Alemanha na ditadura brutal que ele
quer.

— E ele vai conseguir? - perguntou Ethel.

— Nao - respondeu Walter.

— Vai - rebateu Maud.

— Nao acho que o povo alemao algum dia va votar em uma ditadura - disse
Walter.

— Mas a elei¢ao nao vai ser justa! — argumentou Maud, zangada. — Vejam s6
o que aconteceu hoje na redacdo da minha revista. Qualquer um que
critique os nazistas esta correndo perigo. Enquanto isso, a propaganda deles
esta por toda parte.

— Ninguém parece revidar! - exclamou Lloyd. Ele queria ter chegado
alguns minutos antes ao escritorio da revista O Democrata naquela manha,
para poder dar uns socos em alguns camisas-pardas. Percebeu que estava
com o punho cerrado e se obrigou a abrir a mao. Mas a indigna¢do nao
passou. — Por que os esquerdistas ndo atacam os escritorios dos jornais
nazistas? Assim eles vao provar do préprio remédio!

— Nao podemos reagir a violéncia com violéncia! - disse Maud, enfatica. -
Hitler precisa de um pretexto para uma repressdo: quer declarar emergéncia
nacional, abolir os direitos civis e pdr seus opositores na cadeia. - A voz dela
assumiu um tom de suplica: — Temos que evitar dar esse pretexto a ele... por
mais dificil que seja.

Os quatro terminaram de comer. O restaurante comegou a esvaziar.
Quando o café foi servido, o dono do restaurante, um primo distante de
Walter chamado Robert von Ulrich, e o chef de cozinha, Jorg, se juntaram a
eles. Robert tinha sido diplomata na embaixada austriaca em Londres antes
da Grande Guerra, na mesma época em que Walter trabalhava na
embaixada alema na capital britanica - quando se apaixonara por Maud.



Robert era parecido com Walter, mas vestia-se com mais apuro, com um
alfinete de ouro na gravata, penduricalhos na corrente do relégio de bolso e
muita brilhantina nos cabelos. Jorg era mais jovem, louro, com tragos
delicados e um sorriso franco. Os dois tinham se conhecido quando eram
prisioneiros de guerra na Russia. Agora moravam num apartamento em
cima do restaurante.

Ficaram trocando lembrancas sobre o casamento de Walter e Maud,
realizado em segredo as vésperas da guerra. Nao houvera convidados, mas
Robert e Ethel tinham sido os padrinhos.

— Nos bebemos champanhe no hotel - contou Ethel. - Entao, com muito
tato, falei que Robert e eu iriamos embora, e Walter... — Ela reprimiu um
acesso de riso. — Walter disse: “Ah, achei que fossemos jantar todos juntos.”

Maud deu uma risadinha.

— Vocés podem imaginar como fiquei contente com isso!

Constrangido, Lloyd manteve os olhos cravados em seu café. Tinha 18
anos e era virgem, e aquelas piadas sobre lua de mel o deixavam pouco a
vontade.

Entdo, mais séria, Ethel perguntou a Maud:

— Vocés tém tido noticias de Fitz?

Lloyd sabia que o casamento as escondidas tinha criado um imenso
abismo entre Maud e seu irmao, o conde Fitzherbert. Como ela nao o havia
consultado, na condi¢do de chefe da familia, e pedido autorizacao para se
casar, Fitz a deserdara.

Maud fez que nao com a cabega, entristecida.

— Escrevi para Fitz naquela vez em que fomos a Londres, mas ele ndo quis
me encontrar. Feri seu orgulho ao me casar com Walter sem lhe dizer nada.
Infelizmente, acho que meu irmao nao sabe perdoar.

Ethel pagou a conta. Tudo na Alemanha era muito barato para quem tinha
moeda estrangeira. Estavam prestes a se levantar para ir embora quando um
desconhecido se aproximou da mesa e, sem ser convidado, puxou uma



cadeira. Era um homem corpulento, com um pequeno bigode no meio de
um rosto redondo.

Estava usando um uniforme dos camisas-pardas.

— Em que posso ajuda-lo, senhor? — perguntou Robert com voz fria.

— Meu nome é Thomas Macke, sou da policia. - Ele segurou o braco de um
garcom que passava e ordenou: — Traga-me um café.

O gar¢om lancou um olhar de duvida para Robert, que assentiu.

— Trabalho no departamento politico da policia prussiana - prosseguiu
Macke. — Sou encarregado do departamento de inteligéncia de Berlim.

Lloyd traduziu para a mae em voz baixa.

— Mas quero falar com o dono do restaurante sobre uma questdao pessoal —
disse Macke.

— Onde o senhor trabalhava um més atras? — quis saber Robert.

A pergunta inesperada deixou Macke espantado e ele respondeu na hora:

— Na delegacia de policia de Kreuzberg.

— E qual era o seu cargo 1a?

— Eu cuidava do arquivo. Por que a pergunta?

Robert assentiu como se ja esperasse algo daquele tipo.

— Quer dizer que o senhor passou de assistente de arquivo a chefe do
departamento de inteligéncia da capital. Parabéns pela ascensao tao rapida.
— Ele se virou para Ethel. - Quando Hitler virou chanceler, no final de
janeiro, seu capanga Hermann Goring assumiu o cargo de ministro do
Interior da Prussia e passou a comandar a maior forca policial do mundo.
Desde entdo, Goring vem demitindo policiais a torto e a direito e os
substituindo por nazistas. — Ele se virou novamente para Macke e falou em
tom de sarcasmo: — Mas, no caso deste nosso convidado surpresa, estou
certo de que a promoc¢ao foi puramente por mérito.

Macke enrubesceu, mas manteve a calma.

— Como eu disse, quero falar com o dono do restaurante sobre um assunto
pessoal.



~ Venha me procurar amanha de manha, por gentileza. As dez horas est4
bom?

- Meu irmao trabalha no ramo de restaurantes — continuou Macke,
ignorando a sugestao.

— Ah! Talvez eu o conheca. O sobrenome dele é Macke? Que tipo de
restaurante ele tem?

— Um pequeno estabelecimento para operarios em Friedrichshain.

— Ah. Nesse caso, é pouco provavel que ja tenhamos nos encontrado.

Lloyd ndo tinha certeza se era sensato Robert se mostrar tio petulante.
Macke era grosseiro e ndo merecia ser tratado com educa¢do, mas poderia
criar sérios problemas.

— Meu irmao gostaria de comprar este restaurante — declarou Macke.

— Seu irmao quer subir na vida, assim como o senhor subiu.

— Estamos dispostos a lhe oferecer 20 mil marcos, parcelados em dois anos.

Jorg explodiu numa gargalhada.

— Permita que eu lhe explique uma coisa — disse Robert. - Sou um conde
austriaco. Vinte anos atras, tinha um castelo e uma grande propriedade rural
na Hungria, onde minha mae e minha irmd moravam. Com a guerra, perdi
minha familia, meu castelo, minhas terras e até mesmo meu pais, que foi...
miniaturizado, digamos assim. - O tom de sarcasmo bem-humorado havia
desaparecido e sua voz estava rouca de emogdo. - Cheguei a Berlim sem
nada a ndo ser o endereco de Walter von Ulrich, meu primo distante.
Mesmo assim, consegui abrir este restaurante. — Ele engoliu em seco. — Este
lugar é tudo que tenho. - Robert fez uma pausa e tomou um gole de café.
Ninguém ao redor da mesa disse nada. Entao ele se recomp0s e recuperou
parte da superioridade inicial de sua voz. - Mesmo que o senhor fizesse uma
oferta generosa, coisa que ndo fez, eu iria recusar, porque estaria vendendo
minha propria vida. Nao é minha intencdo ser grosseiro, ainda que o senhor
tenha se comportado de forma desagradavel. Mas o meu restaurante nao
esta a venda por preco nenhum. - Ele se levantou e estendeu a mao para um
cumprimento. — Boa noite, agente Macke.



Macke apertou a mao de Robert sem pensar e logo em seguida pareceu
arrependido. Levantou-se, obviamente zangado. Seu rosto rechonchudo
tinha adquirido um tom purpura.

— Voltaremos a conversar - declarou, antes de sair.

— Que imbecil - comentou Jorg.

— Esta vendo o que temos que aguentar? — disse Walter a Ethel. - S6
porque ele usa aquele uniforme, pode fazer o que quer!

O que mais incomodara Lloyd fora a seguranca de Macke. Ele parecia ter
certeza de que conseguiria comprar o restaurante pelo preco oferecido.
Reagira a recusa de Robert como se ela ndo passasse de um contratempo
passageiro. Sera que os nazistas ja eram tao poderosos assim?

Aquele era o tipo de coisa que Oswald Mosley e os fascistas ingleses
queriam: um pais em que a forca da lei fosse substituida por intimidacao e
agressao. Como as pessoas podiam ser tao burras?

Eles vestiram seus casacos e chapéus e deram boa-noite a Robert e Jorg.
Assim que sairam na rua, Lloyd sentiu cheiro de fumaga - nao fumagca de
tabaco, mas de outro tipo. Os quatro entraram no carro de Walter, um Dixi
3/15 da BMW, que Lloyd sabia ser um Austin Seven fabricado na Alemanha.

Quando estavam atravessando o parque Tiergarten, dois caminhdes de
bombeiros os ultrapassaram, com as sirenes ligadas.

— Onde serd o incéndio? - indagou Walter.

Instantes depois, viram a luz das chamas por entre as arvores.

— Parece ser perto do Reichstag — comentou Maud.

O tom de Walter mudou.

— E melhor darmos uma olhada - disse ele, preocupado, enquanto fazia
uma curva repentina.

O cheiro de fumaga ficou mais forte. Por cima da copa das arvores, Lloyd
pode ver labaredas subindo em dire¢do ao céu.

~ E um incéndio dos grandes - falou.

Sairam do parque na Koningsplatz, a grande esplanada entre o prédio do
Reichstag e a Opera Kroll, em frente. O parlamento estava em chamas. Luzes



vermelhas e amarelas dangavam por tras das classicas fileiras de janelas.
Chamas e fumaca safam pela ciipula central.

— Ah, ndo! - exclamou Walter. Para Lloyd, sua voz soou desesperada. — Ah,
meu Deus, nao!

Walter parou o carro e todos saltaram.

— Que catastrofe — disse ele.

— Um prédio antigo tao lindo — comentou Ethel.

— Estou pouco ligando para o prédio — disse Walter, para surpresa de todos.
— E anossa democracia que estd em chamas.

A uns cinquenta metros, uma pequena multidao observava o incéndio. Em
frente ao prédio, caminhdes dos bombeiros enfileirados esguichavam agua
sobre as chamas com mangueiras, direcionando os jatos para as janelas
quebradas. Alguns policiais assistiam a cena sem fazer nada. Walter abordou
um deles.

— Sou deputado no Reichstag - falou. - Quando comegou esse incéndio?

— Ha uma hora - respondeu o policial. - Pegamos um dos responsaveis:
um homem vestido sé de calca! Ele usou o restante das roupas para comegar
o incéndio.

— Vocés deveriam montar um cordao para isolar o prédio — disse Walter
com autoridade. — Para manter as pessoas a uma distancia segura.

— Sim, senhor - disse o policial e se afastou.

Lloyd saiu de perto dos outros e se aproximou do prédio. Os bombeiros ja
estavam conseguindo controlar as chamas: havia mais fumacga que labaredas.
Ele passou pelos carros de bombeiros e chegou junto a uma janela. Aquilo
nao parecia muito perigoso e, de toda forma, sua curiosidade suplantara seu
senso de autopreserva¢ao — como sempre.

Ao espiar por ali, viu que a destruigdo era grande: paredes e tetos haviam
desabado e nao passavam de pilhas de entulho. Além dos bombeiros, viu
civis de sobretudo — provavelmente funcionarios do Reichstag — andando
em meio aos destrogos para avaliar os estragos. Foi até a entrada e subiu os
degraus.



Dois Mercedes pretos chegaram rugindo no momento em que a policia
montava o corddo de isolamento. Lloyd observou com interesse. Do
segundo carro saltou um homem usando um impermeavel de cor clara e um
chapéu de feltro preto. Tinha um bigode estreito debaixo do nariz. Lloyd
entendeu que estava olhando para o novo chanceler, Adolf Hitler.

Atras de Hitler vinha um homem mais alto, com o uniforme preto da
Schutzstaffel, a SS: seu guarda-costas. Mancando atras deles vinha o chefe da
Propaganda, Joseph Goebbels, que odiava os judeus. Lloyd os reconheceu
das fotos que tinham saido nos jornais. Ficou tdo fascinado por vé-los de
perto que se esqueceu do horror que eles lhe provocavam.

Hitler subiu os degraus correndo, de dois em dois, indo na direcdao de
Lloyd, que, por impulso, abriu a grande porta e a segurou para o chanceler
passar. Com um meneio de cabeca para o rapaz, Hitler entrou e seu séquito
foi atras.

Lloyd se juntou a eles. Ninguém lhe dirigiu a palavra. O grupo que
acompanhava Hitler parecia pensar que ele trabalhava no Reichstag,
enquanto os funcionarios do Reichstag acreditavam que ele estivesse com
Hitler.

Um cheiro ruim de cinza molhada pairava no ar. Hitler e seu grupo
passaram por cima de vigas carbonizadas e mangueiras, pisando em pocas
de lama. Hermann Goéring estava no hall de entrada, com um sobretudo de
pele de camelo cobrindo sua imensa barriga e a aba do chapéu erguida na
frente, a moda de Potsdam. Aquele era 0 homem que estava enchendo a
forca policial de nazistas, pensou Lloyd, lembrando-se da conversa no
restaurante.

Assim que viu Hitler, Goring gritou:

— Este é o comego do levante comunista! Eles agora vdo atacar! Nao temos
nenhum minuto a perder!

Lloyd teve a estranha sensagdo de estar na plateia de um teatro, como se
aqueles homens poderosos estivessem sendo representados por atores.

Hitler se mostrou ainda mais dramatico do que Goring.



— Agora nao havera misericérdia! — gritou com voz aguda. Parecia estar
falando para uma multidao. - Qualquer um que ficar em nosso caminho
sera massacrado! — Ele tremia e ficava cada vez mais furioso. - Todos os
oficiais comunistas serdo mortos a tiros onde forem encontrados. Os
deputados comunistas do Reichstag tém de ser enforcados hoje mesmo! -
Ele parecia prestes a explodir.

Mas havia algo de artificial naquilo tudo. O édio de Hitler parecia real, mas
aquela explosdo era uma encenacdo para todos aqueles que o cercavam,
tanto os seus homens quanto os outros. Ele era um ator - sentia uma
emocao genuina, mas a estava amplificando para o publico. E Lloyd viu que
aquilo funcionava: todos os que conseguiam ouvi-lo o encaravam
enfeiticados.

— Meu Fithrer - disse Goring —, este aqui é meu chefe da policia politica,
Rudolf Diels. - Ele apontou para um homem magro de cabelos escuros ao
seu lado. — Ele ja prendeu um dos responsaveis.

Diels nao estava histérico. Com calma, falou:

— Ele se chama Marinus van der Lubbe, um holandés que trabalha na
construgao civil.

— Holandés e comunista! — exclamou Gdring, triunfante.

— Foi expulso do Partido Comunista Holandés por ter provocado
incéndios criminosos.

— Eu sabia! - exclamou Hitler.

Lloyd viu que Hitler estava decidido a culpar os comunistas,
independentemente de quais fossem os fatos.

Com um tom deferente, Diels falou:

— A julgar pelo interrogatdrio inicial a que submeti o sujeito, esta claro que
se trata de um louco e que agiu sozinho.

— Que bobagem! - gritou Hitler. - Isto foi planejado com muita
antecedéncia. Mas eles calcularam mal! Nao entendem que o povo esta do
nosso lado.



— A partir de agora a policia encontra-se em estado de emergéncia — disse
GOring para Diels. - Temos listas de comunistas: deputados do Reichstag,
representantes eleitos de governos locais, organizadores e ativistas do
Partido Comunista. Prendam todos eles... hoje mesmo! Armas de fogo
deverdo ser usadas sem piedade. Nao tenham misericérdia nos
interrogatorios.

— Sim, ministro - disse Diels.

Lloyd entendeu que Walter tinha razao para estar preocupado. Aquele era
o pretexto que os nazistas estavam procurando. Eles ndo dariam ouvidos a
ninguém que dissesse que o incéndio fora obra de um louco agindo sozinho.
Queriam um compld comunista para que pudessem anunciar uma
repressao.

Goring olhou com desagrado para a lama que sujava seus sapatos.

— Minha residéncia oficial fica a apenas um minuto daqui, meu Fiihrer,
mas felizmente nao foi atingida pelo fogo - disse ele. — Talvez possamos nos
reunir la.

— Sim. Temos muito que discutir.

Lloyd segurou a porta e todos sairam. Enquanto se afastavam, ele andou
até o corddo de isolamento da policia e tornou a se reunir a mée e ao casal
Von Ulrich.

— Lloyd! - exclamou Ethel. — Onde vocé estava? Fiquei morta de
preocupacgao!

— Eu entrei 1a - respondeu ele.

- O qué? Como?

— Ninguém me impediu. Estd tudo um caos, uma confusao so.

Sua mae langou as maos para o alto.

— Ele ndo tem a menor nog¢ao do perigo - disse ela.

— Encontrei Adolf Hitler.

— Ele disse alguma coisa? — perguntou Walter.

— Estd pondo a culpa do incéndio nos comunistas. Haverd um expurgo.

— Que Deus nos ajude! - exclamou Walter.
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Thomas Macke continuava ofendido com o sarcasmo de Robert von Ulrich.
“Seu irmao quer subir na vida, assim como o senhor subiu”, dissera ele.

Macke desejava ter tido presenca de espirito suficiente para responder: “E
por que ndo deveriamos querer isso? Valemos tanto quanto vocé, seu
vaidoso arrogante” Agora ansiava por vinganca. Durante alguns dias,
porém, ficou ocupado demais para tomar qualquer providéncia.

O quartel-general da policia secreta prussiana ficava em um prédio grande
e elegante, de arquitetura classica, no numero 8 da Prinz-Albrecht-Strasse,
no bairro governamental. Macke sentia orgulho toda vez que cruzava aquela
porta.

A situagdo estava cadtica. Quatro mil comunistas haviam sido presos nas
24 horas seguintes ao incéndio no Reichstag e mais deles eram detidos a
cada hora. Uma praga estava sendo erradicada da Alemanha e, para Macke,
o ar de Berlim ja estava mais puro.

Mas os arquivos da policia ndo estavam atualizados. Pessoas tinham se
mudado, elei¢des haviam sido perdidas e ganhas, velhos morreram e jovens
assumiram seu lugar. Macke estava encarregado de um grupo que
trabalhava na atualizagdo dos registros, procurando novos nomes e
enderecos.

Era bom nisso. Gostava de registros, diretorios, mapas de ruas, recortes de
imprensa e qualquer tipo de lista. Seu talento nao tinha sido devidamente
reconhecido na delegacia de Kreuzberg, onde o servico de inteligéncia
consistia apenas em espancar os suspeitos até eles citarem alguns nomes.
Esperava ser mais valorizado ali.

Nao que tivesse algum problema em espancar suspeitos. Em sua sala, nos
fundos do prédio, podia ouvir os gritos de homens e mulheres sendo
torturados no subsolo, mas isso ndo o incomodava. Aquelas pessoas eram
traidoras, subversivas, revoluciondrias. Haviam arruinado a Alemanha com
suas greves e fariam coisas ainda piores se tivessem oportunidade. Ele nao



nutria nenhuma simpatia por elas. Tudo o que desejava era que Robert von
Ulrich estivesse la também, gemendo de dor e implorando misericérdia.

Eram oito da noite de quinta-feira, 2 de marco, quando finalmente teve
uma chance de verificar os antecedentes de Robert.

Dispensou sua equipe e foi ao andar de cima levando uma pilha de listas
atualizadas para a sala de seu chefe, o inspetor de policia Kringelein. Entao
voltou a seus arquivos.

Nao tinha pressa de voltar para casa. Morava sozinho. A esposa, uma
mulher indisciplinada, havia fugido com um gar¢om do restaurante de seu
irmao dizendo que queria ser livre. Os dois ndo tinham filhos.

Comecgou a examinar 0s arquivos.

Ja descobrira que Robert von Ulrich havia entrado para o Partido Nazista
em 1923 e saira dois anos depois. Isso ndo significava muita coisa. Macke
precisava de mais.

O sistema de arquivamento nao era tdo ldgico quanto ele gostaria. De
modo geral, estava decepcionado com a policia prussiana. Segundo os
boatos, Goring também ndo estava muito bem-impressionado e planejava
separar os departamentos politico e de inteligéncia da for¢a policial regular
para criar uma policia secreta nova e mais eficiente. Macke achava isso uma
boa ideia.

Por enquanto, porém, ndo conseguiu encontrar Robert von Ulrich em
nenhum dos arquivos regulares. Talvez isso ndo fosse apenas um sinal de
ineficiéncia. O homem podia ser mesmo inocente. Um conde austriaco
tinha poucas probabilidades de ser comunista ou judeu. Aparentemente, o
pior que se podia dizer a seu respeito era que tinha um primo social-
democrata, Walter. E ser social-democrata nao era crime — ainda.

Macke entdo se deu conta de que deveria ter feito aquela pesquisa antes de
abordar Robert. Em vez disso, fora até la sem dispor de todas as
informagdes. Deveria ter percebido que isso era um erro.
Consequentemente, fora forcado a se submeter a condescendéncia e ao
sarcasmo. Tinha sido humilhado, mas iria se vingar.



Comegou a vasculhar diversos papéis guardados num armario empoeirado
no fundo da sala.

O nome de Von Ulrich também nao aparecia ali, mas havia um documento
faltando.

Segundo a lista presa com tachinhas na parte interna da porta do armario,
devia haver um arquivo de 117 paginas intitulado “Policia de Costumes -
Estabelecimentos” Pelo nome, devia ser um inventdrio das casas noturnas de
Berlim. Macke podia adivinhar por que estava faltando. A pasta devia ter
sido usada recentemente: todos os estabelecimentos mais decadentes tinham
sido fechados quando Hitler se tornara chanceler.

Macke voltou ao andar de cima. Kringelein estava instruindo policiais de
uniforme encarregados de fazer buscas nos enderecos de comunistas e seus
aliados fornecidos por Macke.

Ele ndo hesitou em interromper o chefe. Kringelein nao era nazista e teria
medo de repreender um membro da tropa de assalto.

— Estou procurando o arquivo de estabelecimentos da policia de costumes
— falou.

Embora parecesse contrariado, Kringelein nao protestou.

— Esta na mesa do canto. Fique a vontade — respondeu.

Macke pegou a pasta e voltou para sua sala.

O levantamento fora feito cinco anos antes e listava as casas noturnas em
funcionamento na época, descrevendo as atividades que ocorriam em cada
uma delas: jogo, exposi¢cdes indecentes, prostituicio, venda de drogas,
homossexualismo e outras depravacoes. A lista citava donos e investidores,
socios e funciondrios das casas. Macke leu todos os registros com paciénca:
talvez Robert von Ulrich fosse viciado em drogas ou gostasse de putas.

Berlim era famosa por suas casas noturnas homossexuais. Macke leu a
lamentavel descricao da Pink Slipper, onde homens dangavam com homens
e havia shows de cantores travestis. As vezes seu trabalho era um nojo,
pensou.



Correu o dedo pela lista de sdcios da boate e encontrou o nome de Robert
von Ulrich.

Deu um suspiro de satisfacdo.

Mais adiante, viu o nome de Jorg Schleicher.

— Ora, ora - falou. — Vamos ver como fica o sarcasmo de vocés agora.

1Y

Quando Lloyd viu Walter e Maud outra vez, eles estavam com raiva — e mais
assustados.

Foi no sabado seguinte, dia 4 de mar¢o, um dia antes da elei¢do. Lloyd e
Ethel pretendiam participar de um comicio do Partido Social-Democrata
organizado por Walter, mas antes passaram para almocar na casa dos Von
Ulrich, em Mitte.

Era um imével do século XIX, de comodos espagosos e janelas amplas, mas
a maioria dos mdveis estava gasta. O almogo foi simples, costeletas de porco
com batatas e repolho, porém o vinho servido era de boa qualidade. Walter e
Maud falavam como se fossem pobres, mas, embora ndo houvesse davida de
que estavam levando uma vida mais modesta que a de seus pais, nao
chegavam a passar fome.

No entanto, estavam com medo.

Hitler convencera o ja idoso presidente alemao, Paul von Hindenburg, a
aprovar o Decreto do Incéndio do Reichstag, que dava aos nazistas plenos
poderes para fazer o que ja vinham fazendo: espancar e torturar seus
oponentes politicos.

— Desde segunda a noite, 20 mil pessoas ja foram presas! - exclamou
Walter com a voz trémula. — Nao apenas comunistas, mas individuos que os
nazistas chamam de “simpatizantes do comunismo”.

— Ou seja, qualquer um de quem eles nao gostem — disse Maud.

— Como poderd haver uma elei¢do democrdtica agora? - indagou Ethel.

— Temos que nos esforcar ao maximo - disse Walter. — Se nao fizermos
campanha agora, estaremos ajudando os nazistas.



— Quando é que vocés vao parar de aceitar essa situacdo e revidar? —
perguntou Lloyd, impaciente. — Por acaso ainda acham que seria errado
reagir a violéncia com violéncia?

— Com certeza — respondeu Maud. - A resisténcia pacifica é nossa tnica
esperanga.

— O Partido Social-Democrata tem um brago paramilitar, o Reichsbanner,
mas ele é fraco — disse Walter. - Um pequeno grupo chegou a propor uma
reacao violenta aos nazistas, mas foi derrotado em votacao.

— Lembre-se, Lloyd: os nazistas tém a policia e o Exército do seu lado -
disse Maud.

Walter olhou para o relogio de bolso.

- Temos que ir.

— Walter, por que vocés ndo cancelam o comicio? - perguntou Maud de
repente.

Ele encarou a mulher, espantado.

— Vendemos 700 ingressos.

— Ah, para o inferno com os ingressos - retrucou Maud. - Estou
preocupada com vocé.

— Nao precisa se preocupar. Os lugares foram cuidadosamente marcados.
Nao havera arruaceiros no saldo.

Lloyd nao tinha certeza de que Walter estivesse tdo seguro quanto fingia
estar.

— De toda forma, ndo posso decepcionar as pessoas que ainda estdo
dispostas a participar de um encontro democrético. Elas sio a unica
esperanga que nos resta.

— Tem razao - disse Maud. Entdo dirigiu-se a Ethel: — Talvez fosse melhor
vocé e Lloyd ficarem em casa. Nao importa o que Walter diga, pode ser
perigoso. E este nem € o pais de vocés, afinal de contas.

— O socialismo ¢ internacional — disse Ethel, firme. — Assim como o seu
marido, agradeco a preocupacgdo, mas estou aqui para observar a politica
alema em primeira mao e ndo vou perder esse comicio.



— Bom, as criangas nao podem ir - declarou Maud.

— Eu ndo quero ir, mesmo - disse Erik, seu filho.

Carla pareceu decepcionada, mas nao disse nada.

Walter, Maud, Ethel e Lloyd entraram no pequeno carro de Walter. Lloyd
estava nervoso, mas também animado. Aquela visdao da politica era muito
mais privilegiada do que a que seus amigos na Inglaterra tinham. E, mesmo
que houvesse briga, ele ndo sentia medo.

Eles seguiram na dire¢do leste, cruzaram a Alexanderplatz e chegaram a
um bairro de casas pobres e pequenas lojas, algumas com letreiros em
hebraico. O Partido Social-Democrata era de classe trabalhadora, mas,
assim como o Partido Trabalhista britanico, tinha alguns filiados ricos.
Walter von Ulrich fazia parte de uma minoria de classe alta.

O carro parou em frente a uma marquise com um letreiro que anunciava:
“Teatro do Povo” Uma fila ja se formara do lado de fora. Walter cruzou a
calcada até a porta, acenando para a multidao reunida, que o aplaudiu e deu
vivas. Lloyd e os outros seguiram para dentro do teatro.

Walter apertou a mao de um rapaz muito sério, que devia ter cerca de 18
anos.

— Este é Wilhelm Frunze, secretario do comité do nosso partido aqui no
bairro.

Frunze era um daqueles rapazes que pareciam ja ter nascido na meia-
idade. Vestia um blazer de bolsos abotoados que devia ter sido moda uns
dez anos antes.

Ele mostrou a Walter como as portas do teatro podiam ser bloqueadas por
dentro.

— Quando o publico estiver acomodado, trancaremos tudo para que
nenhum arruaceiro possa entrar — explicou.

— Otimo - disse Walter. — Muito bem.

Frunze os conduziu até o auditdrio. Walter subiu ao palco e cumprimentou
alguns outros candidatos que ja estavam la. O publico comecou a entrar e



ocupar seus lugares. Frunze mostrou a Maud, Ethel e Lloyd seus assentos
reservados na primeira fila.

Dois rapazes bem jovens se aproximaram. O mais novo parecia ter 14 anos,
porém era mais alto do que Lloyd. Ele cumprimentou Maud de um jeito
muito educado e fez uma leve mesura. Virando-se para Ethel, Maud falou:

— Este é Werner Franck, filho da minha amiga Monika. - Entao dirigiu-se a
Werner: — Seu pai sabe que vocé estd aqui?

— Sabe... ele disse que eu deveria descobrir sozinho o que é a social-
democracia.

— Para um nazista, ele até que tem a mente bem aberta.

Lloyd achou que esse comentdrio era um tanto duro para se fazer a um
menino de 14 anos, mas Werner nao deixou barato:

— Meu pai nao acredita muito no nazismo, mas acha que Hitler é bom para
os negdcios da Alemanha.

Indignado, Wilhelm Frunze interveio:

— Como prender milhares de pessoas pode ser bom para os negdcios?
Além de ser injustica, elas ndo podem trabalhar!

— Concordo com vocé - disse Werner. — Apesar disso, a populacdo aprova a
repressao de Hitler.

— A populagdo acha que esta sendo salva de uma revolugdo bolchevique —
argumentou Frunze. - A imprensa nazista a convenceu de que os
comunistas estavam prestes a lancar uma campanha de assassinatos,
incéndios criminosos e envenenamentos em todas as cidades e vilarejos da
Alemanha.

O rapaz que acompanhava Werner, mais baixo porém mais velho do que
ele, se intrometeu:

— Mas sao os camisas-pardas, e ndo os comunistas, que arrastam pessoas
para pordes e quebram seus ossos com cassetetes. — Ele falava alemao
fluentemente, com um leve sotaque que Lloyd nao conseguiu identificar.

— Perdoem-me - disse Werner -, esqueci de apresentar Vladimir Peshkov.
Ele estuda na mesma escola que eu, a Academia para Meninos de Berlim, e



todos o conhecem como Volodya.

Lloyd se levantou para apertar a mdo do rapaz. Volodya tinha mais ou
menos a sua idade e era um jovem bonito, de olhos azuis e expressao franca.

— Conheco Volodya Peshkov - disse Frunze. - Também estudo na
Academia.

— Wilhelm Frunze é o génio da escola - disse Volodya. — Sempre tira nota
maxima em fisica, quimica e matematica.

~ E verdade - concordou Werner.

Maud examinou Volodya com aten¢do e perguntou:

— Peshkov? Seu pai por acaso se chama Grigori?

— Sim, Frau Von Ulrich. Ele é adido militar na embaixada soviética.

Entdo Volodya era russo. Ele falava alemao sem dificuldade, pensou Lloyd
com um pouco de inveja. Devia ser porque morava em Berlim.

— Conhego bem os seus pais — disse Maud ao rapaz.

Lloyd ja entendera que ela conhecia todos os diplomatas de Berlim. Era
parte do seu trabalho.

Frunze olhou para o relégio e disse:

— Estd na hora.

Ele subiu ao palco e pediu siléncio. Todos no teatro se calaram.

Frunze anunciou que os candidatos fariam discursos e em seguida
responderiam as perguntas do publico. Os ingressos tinham sido vendidos
apenas para os membros do partido, acrescentou ele, e as portas ja haviam
sido fechadas, assim, todos podiam falar livremente com a certeza de estar
entre amigos.

Era como fazer parte de uma sociedade secreta, pensou Lloyd. Aquilo nao
era o que ele chamava de democracia.

Walter foi o primeiro a tomar a palavra. Lloyd observou que ele nido era
nenhum demagogo. Nao lancava mao de floreios de retdrica. No entanto
elogiou as pessoas da plateia, afirmando que eram homens e mulheres
inteligentes e bem-informados, que compreendiam a complexidade das
questoes politicas.



Fazia apenas alguns minutos que ele estava discursando quando um
camisa-parda subiu ao palco.

Lloyd falou um palavrao. Como aquele homem tinha conseguido entrar?
Ele viera das coxias. Alguém devia ter aberto a porta que dava para o palco.

O homem era um brutamontes, com os cabelos cortados a escovinha.
Avancgou até a frente do palco e gritou:

— Esta ¢ uma reunido subversiva!l A Alemanha ndo quer comunistas nem
agitadores! O comicio estd encerrado!

A confianca e a arrogancia do camisa-parda deixaram Lloyd indignado. Ele
desejou poder enfrentar aquele imbecil dentro de um ringue de boxe.

Wilhelm Frunze se levantou de um salto, foi se postar na frente do intruso
e, furioso, gritou:

— Saia daqui, seu vandalo!

O homem empurrou o peito de Frunze com forga. Ele cambaleou para tras,
desequilibrou-se e caiu de costas.

O publico ja estava de pé. Alguns bradavam protestos irados, outros
gritavam de medo.

Mais camisas-pardas surgiram das coxias.

Para sua consternagdo, Lloyd entendeu que os desgracados haviam
planejado aquilo muito bem.

O brutamontes que havia empurrado Frunze gritou:

— Fora daquil!

Ao ouvir isso, 0s outros camisas-pardas puseram-se a entoar: “Fora daqui!
Fora daqui! Fora daqui!” Agora havia cerca de vinte deles, e ndo paravam de
aparecer mais. Alguns carregavam cassetetes da policia ou porretes
improvisados. Lloyd viu um taco de héquei, um martelo de madeira e até
uma perna de cadeira. Os camisas-pardas andavam de um lado para outro
no palco, langando sorrisos maus e brandindo as armas enquanto
prosseguiam sua cantoria. Lloyd nao tinha duvidas de que estavam se
cocando para bater em alguém.



Sem pensar, ele, Werner e Volodya haviam se posto de pé e formado uma
linha de protecédo a frente de Ethel e Maud.

Metade do publico tentava ir embora, enquanto a outra metade gritava e
sacudia os punhos fechados para os intrusos. Aqueles que tentavam sair
empurravam outros e pequenas brigas haviam estourado aqui e ali. Muitas
mulheres choravam.

No palco, Walter segurou o atril e gritou:

— Por favor, tentem manter a calma, todos vocés! Nao ha motivo para
desordem! - A maioria das pessoas ndo conseguiu ouvir e o restante o
ignorou.

Os camisas-pardas comecaram a descer do palco e se misturar ao publico.
Lloyd segurou o brago da mae e Werner fez o mesmo com Maud. Juntos,
avancaram em dire¢do a saida. Porém todas as portas ja estavam obstruidas
por grupos de pessoas em panico tentando sair. Isso ndo fazia a menor
diferenca para os camisas-pardas, que continuavam gritando para que o
publico se retirasse.

Os agressores eram, em sua maioria, homens no auge da forga fisica,
enquanto o publico do comicio incluia mulheres e idosos. Lloyd quis reagir,
mas ndo era uma boa ideia.

Um homem usando um capacete de aco da Grande Guerra deu um
empurrdo em Lloyd com o ombro, fazendo com que ele se desequilibrasse
para a frente e esbarrasse na mae. Ele resistiu a tentacdo de se virar para
enfrentar o agressor. Sua prioridade era proteger Mam.

Um rapaz com o rosto cheio de espinhas, de cassetete em punho, pos uma
das maos nas costas de Werner e o empurrou com toda a for¢a, gritando:

— Saiam daqui, saiam daqui!

Werner se virou depressa e deu um passo na dire¢do dele.

— Nao encoste em mim, seu porco fascista! — berrou.

O camisa-parda parou onde estava, com ar assustado, como se nao
estivesse esperando resisténcia.



Werner tornou a lhe dar as costas e, como Lloyd, concentrou-se em levar
as duas mulheres para um lugar seguro. Mas o brutamontes que fora o
primeiro a aparecer tinha ouvido o desafio e berrou:

— Quem vocé esta chamado de porco? - Ele partiu para cima de Werner e
tentou acertd-lo na parte de tras da cabe¢a com o punho fechado. Errou a
mira e o soco pegou de raspao, mas mesmo assim Werner gritou e
cambaleou para a frente.

Volodya se interpds entre os dois e acertou o brutamontes no rosto duas
vezes. Lloyd admirou os socos rdpidos de Volodya, mas tornou a se
concentrar na tarefa que tinha pela frente. Segundos depois, os quatro
chegaram a porta. Lloyd e Werner conseguiram ajudar as mulheres a sair
para o sagudo do teatro. Ali, o empurra-empurra diminuiu e a violéncia
cessou — nao havia camisas-pardas.

Vendo que as mulheres estavam seguras, Lloyd e Werner tornaram a olhar
para dentro do auditdrio.

Volodya enfrentava corajosamente o brutamontes, mas estava em apuros.
Socava o rosto e o corpo do homem, mas seus golpes surtiam pouco efeito, e
o adversario balangava a cabeca como alguém que esta sendo importunado
por um inseto. O camisa-parda era pesado e se movia devagar, mas acertou
Volodya no peito e na cabeca, fazendo com que ele cambaleasse. O
grandalhdo recuou o punho, preparando-se para desferir um soco bem
forte, que Lloyd temeu que fosse capaz de matar Volodya.

Nesse momento Walter saltou do palco e aterrissou nas costas do
brutamontes. Lloyd quis comemorar. Os dois cairam no chao, formando um
emaranhado de pernas e bracos, e Volodya foi salvo, pelo menos por
enquanto.

O rapaz espinhento que havia empurrado Werner agora estava
importunando as pessoas que tentavam sair, acertando suas costas e cabecas
com o cassetete.

— Seu covarde de merda! - gritou Lloyd, dando um passo a frente.



Mas Werner foi mais rapido. Passou por Lloyd com um empurrio e tentou
arrancar o cassetete do rapaz.

O homem mais velho com o capacete de aco se meteu e acertou Werner
com o cabo de uma picareta. Lloyd se adiantou e desferiu um soco, que o
acertou em cheio perto do olho esquerdo.

Mas aquele homem era um veterano de guerra e nao se deixaria abater tao
facilmente. Girou o corpo e tentou atingir Lloyd com o porrete. Lloyd se
esquivou sem dificuldade e lhe deu mais dois socos, que o acertaram no
mesmo lugar que o primeiro, rasgando a pele ao redor do olho do homem.
Mas o capacete o protegia, e Lloyd ndo conseguia acertar um gancho de
esquerda, seu golpe nocauteador. Esquivou-se de uma investida do cabo da
picareta e tornou a acertar o rosto do homem, que enfim recuou, com
sangue escorrendo do corte em volta do olho.

Lloyd olhou em torno. Viu que os social-democratas estavam revidando e
sentiu um choque de prazer selvagem. A maior parte do publico ja saira
pelas portas e no auditério restavam principalmente rapazes, que pulavam
por cima das cadeiras do teatro, avancando na dire¢do dos camisas-pardas —
e havia dezenas deles.

Alguma coisa dura atingiu sua cabega por tras. A dor foi tanta que ele
gritou. Ao virar-se, viu um rapaz da sua idade erguendo um pedago de
madeira para bater outra vez. Lloyd chegou mais perto e o acertou na
barriga duas vezes, primeiro com o punho direito, depois com o esquerdo. O
rapaz arquejou e deixou cair o pedago de madeira. Lloyd entdo acertou-lhe
um gancho no queixo e ele perdeu os sentidos.

Lloyd esfregou a parte de tras da cabeca. Estava doendo muito, mas nao
havia sangue.

Notou que a pele dos nds de seus dedos estava esfolada e sangrando.
Abaixou-se e pegou o pedaco de pau que o rapaz havia soltado.

Quando tornou a olhar em volta, ficou empolgado ao ver que os camisas-
pardas estavam recuando: subiam desabalados no palco e desapareciam nas



coxias, sem duvida com a intenc¢do de sair pela mesma porta que haviam
usado para entrar.

O brutamontes que comegara o tumulto estava caido no chao, gemendo e
segurando o joelho como se houvesse deslocado algum osso. Wilhelm
Frunze, em pé ao seu lado, batia nele com uma pa de madeira, repetindo o
mais alto que podia as palavras que o homem usara para desencadear a
confusao:

— Nao! Queremos! Vocés! Na Alemanha! De hoje! - Incapaz de se
defender, o brutamontes tentava rolar para longe dos golpes, mas Frunze
ndo o deixava escapar, até que outros dois camisas-pardas seguraram o
homem pelos bracos e o arrastaram dali.

Frunze os deixou ir embora.

Sera que nos os derrotamos?, pensava Lloyd, cada vez mais exultante.
Talvez sim!

Vérios dos homens mais jovens perseguiram seus oponentes até o palco,
mas, ao chegar ali, pararam e se contentaram em gritar insultos enquanto os
camisas-pardas desapareciam.

Lloyd olhou para os outros. Volodya tinha o rosto inchado e um dos olhos
fechado. O paleté de Werner estava rasgado, com um grande quadrado de
pano pendurado. Walter estava sentado em uma das cadeiras da primeira
fila, ofegante e esfregando o cotovelo, mas com um sorriso no rosto. Frunze
atirou longe a pa de madeira, fazendo-a voar por cima das fileiras de
cadeiras vazias até os fundos da sala.

Werner, que tinha apenas 14 anos, estava exultante.

— Nos demos uma licao neles, nao foi?

— Demos, sim, com certeza — respondeu Lloyd com um sorriso.

Volodya passou o brago em volta dos ombros de Frunze.

— Nada mal para um bando de estudantes, hein?

— Mas eles interromperam o nosso comicio — disse Walter.

Os jovens o encararam ressentidos por ele estragar sua festa.



— Meninos, sejam realistas — falou Walter, parecendo zangado. — Nosso
publico fugiu aterrorizado. Quanto tempo vai demorar para que essas
pessoas tenham novamente a coragem de ir a uma reunido politica? Os
nazistas conseguiram o que queriam. O simples fato de escutar um partido
que ndo seja o deles é perigoso. Quem mais perdeu com isso tudo foi a
Alemanha.

— Detesto esses camisas-pardas filhos da puta - disse Werner para Volodya.
— Acho que talvez me junte a vocés, comunistas.

Volodya o encarou de modo severo com seus intensos olhos azuis e falou,
em voz baixa:

— Se quiser mesmo combater os nazistas, talvez haja algo mais eficaz que
possa fazer.

Lloyd ficou se perguntando o que Volodya queria dizer.

Nessa hora, Maud e Ethel entraram correndo no auditdrio, falando ao
mesmo tempo, chorando e rindo aliviadas. Entao Lloyd esqueceu as palavras
de Volodya e nao tornou a pensar no assunto.

v

Quatro dias depois, Erik von Ulrich chegou em casa vestido com o uniforme
da Juventude Hitlerista.

Sentia-se um principe.

Estava com uma camisa parda igual a das tropas de assalto, com varios
escudos e uma bragadeira com a sudstica. Usava também a gravata e o short
pretos que completavam o uniforme. Era um soldado patriota dedicado a
servir ao seu pais. Finalmente havia entrado para a turma.

Aquilo era ainda melhor do que torcer pelo Hertha, o time de futebol mais
popular entre os berlinenses. Em alguns siabados, quando nao tinha
nenhuma reunido politica, o pai de Erik o levava aos jogos. Aquilo lhe dava
a sensacdo de pertencer a uma grande torcida, uma multiddo de pessoas
sentindo a mesma emocao.

Mas o Hertha as vezes perdia e o menino voltava para casa inconsolavel.



Os nazistas eram vencedores.

Ele estava apavorado com o que o pai iria dizer.

Seus pais o irritavam com aquela insisténcia em andar fora da linha. Todos
os outros meninos estavam entrando para a Juventude Hitlerista. Praticavam
esportes, entoavam cangdes e viviam aventuras nos campos e florestas dos
arredores da cidade. Eram inteligentes, atléticos, leais e eficientes.

Pensar que um dia talvez precisasse lutar numa batalha - assim como o pai
e o av0 haviam feito - deixava Erik profundamente preocupado, e ele queria
estar pronto para isso, treinado e aguerrido, disciplinado e agressivo.

Os nazistas odiavam os comunistas, de quem seus pais também nao
gostavam. E dai que os nazistas odiavam os judeus? Os Von Ulrich ndo eram
judeus. Por que deveriam se preocupar com isso? Mas seus pais se
recusavam a entrar para o partido. Bom, Erik ndo aguentava mais ficar de
fora e decidira enfrenta-los.

Estava apavorado.

Como de habito, nem a mae nem o pai estavam em casa quando ele e Carla
chegaram da escola. Ao servir-lhes o cha, Ada franziu os labios com ar de
reprovagdo, mas disse apenas:

— Hoje vocés vao ter que tirar a mesa sozinhos... estou com uma dor
horrivel nas costas. Vou me deitar.

— Por isso vocé foi ao médico? - perguntou Carla, com ar de preocupagao.

Ada hesitou antes de responder:

— Sim, foi por isso mesmo.

Era ébvio que ela estava escondendo alguma coisa. A ideia de Ada estar
doente — e mentir sobre isso — deixou Erik perturbado. Ele nunca chegaria
tdo longe quanto Carla a ponto de dizer que amava Ada, mas a criada tinha
sido uma presenca agradavel durante toda a sua vida e ele nutria mais afeto
por ela do que gostava de admitir.

Carla, que estava tdo apreensiva quanto o irmao, falou:

— Espero que vocé melhore.



Ultimamente, para espanto do irmdo, Carla havia ficado mais madura.
Embora fosse dois anos mais velho, ele ainda se sentia um garoto, mas a
irma agia como adulta durante a maior parte do tempo.

— Vou ficar boa depois que descansar — disse Ada num tom reconfortante.

Erik mordeu um pedago de pao. Quando Ada saiu da sala, ele engoliu e
disse:

— Estou s6 na divisdo juvenil, mas assim que fizer 14 anos posso subir de
grupo.

— Vocé esta louco? Papai vai ficar uma fera! - disse Carla.

— Herr Lippmann disse que papai vai se encrencar se me obrigar a sair.

— Ah, que 6timo! - Carla havia desenvolvido um tipo de sarcasmo cruel
que as vezes deixava Erik mordido. — Quer dizer que vocé vai fazer papai
brigar com os nazistas? — perguntou com desdém. — Que ideia maravilhosa!
Vai ser 6timo para a familia toda.

Erik ficou espantado. Nao tinha pensado no assunto por esse angulo.

— Mas todos os meninos da minha turma entraram - retrucou, indignado.
— Menos o francesinho Fontaine e Rothmann, aquele judeu.

Carla espalhou paté de peixe sobre o pao.

— Por que vocé tem que ser igual aos outros? — indagou a irma. — A maioria
desses meninos é burra. Vocé me disse que Rudi Rothmann era o mais
inteligente da turma.

— Eu ndo quero ficar com o francesinho e com Rudi! - esbravejou Erik e,
para sua propria consternacao, sentiu lagrimas lhe subirem aos olhos. — Por
que eu deveria ser obrigado a andar com os garotos de que ninguém gosta?
— Fora isso que lhe dera coragem de desafiar o pai: ele ndo aguentava mais
sair da escola com os judeus e estrangeiros enquanto os meninos alemaes
marchavam pelo patio de uniforme.

Ambos escutaram um grito.

— O que foi isso? — perguntou Erik, olhando para Carla.

Ela franziu o cenho.

— Acho que foi Ada.



Entdo ouviram com mais clareza alguém chamar:

— Socorro!

Erik se levantou, mas Carla ja havia tomado a frente. Ele seguiu a irma. O
quarto de Ada ficava no pordo. Eles desceram a escada correndo e entraram
no cdmodo exiguo.

Havia uma cama de solteiro estreita encostada na parede. Ada estava
deitada ali, com o rosto contorcido de dor. Tinha a saia molhada e havia
uma poca no chao. Erik mal pode acreditar no que estava vendo. Ada tinha
feito xixi na cal¢ca? Que coisa mais assustadora. Nao havia outro adulto em
casa. Ele ndo soube o que fazer.

Carla também ficou assustada - Erik viu isso na sua expressao —, mas nao
entrou em panico.

— Ada, o que houve? - perguntou ela. Sua voz soou estranhamente calma.

— Minha bolsa estourou - respondeu Ada.

Erik ndo fazia a menor ideia do que isso significava.

Nem Carla.

— Nao estou entendendo - disse a menina.

— O bebé vai nascer.

— Vocé estd gravida? — perguntou Carla, atonita.

— Mas vocé nao é casada! - falou Erik.

— Cale a boca, Erik... serda que vocé nao entende nada? — retrucou Carla,
furiosa.

E claro que ele sabia que as mulheres podiam ter bebés mesmo nao sendo
casadas - mas nao Ada!

— Entdo € por isso que vocé foi ao médico na semana passada — disse Carla
a criada.

Ada assentiu com a cabeca.

Erik estava tentando se acostumar com aquela ideia.

— Vocé acha que mamae e papai sabem? — perguntou.

— E claro que eles sabem. S6 ndo nos contaram. V4 pegar uma toalha -
ordenou Carla.



— Onde?

— No armario junto ao topo da escada.

— Uma toalha limpa?

~ E claro!

Erik subiu a escada correndo, pegou uma pequena toalha branca no
armario e tornou a descer as pressas.

— Nao vai adiantar muito — disse Carla, mas mesmo assim pegou a toalha e
secou as pernas de Ada.

— O bebé vai nascer logo, estou sentindo - falou Ada. - Mas ndo sei o que
fazer. — Ela comecou a chorar.

Erik observava a irma. Carla agora estava no comando. Nao importava que
ele fosse o mais velho: era na irma que buscava lideranca. A menina estava
se mostrando pratica e mantendo a calma, mas ele sabia que estava
aterrorizada e que seu equilibrio era fragil. Ela poderia desmoronar a
qualquer momento, pensou.

Carla tornou a se virar para Erik:

— Va chamar o Dr. Rothmann - falou. — Vocé sabe onde fica o consultdrio
dele.

Erik ficou muito aliviado por receber uma tarefa que era capaz de cumprir.
Entdo pensou que poderia haver um contratempo.

— E se ele tiver saido?

— Entao pergunte a Frau Rothmann o que fazer, seu idiota! — disse Carla. -
Va logo... rapido!

Erik ficou feliz por sair do quarto. O que estava acontecendo 14 dentro era
misterioso e assustador. Ele subiu os degraus de trés em trés e saiu correndo
pela porta da frente. Correr pelo menos era uma coisa que sabia fazer.

O consultério do médico ficava a menos de um quilémetro de disténcia.
Ele diminuiu o ritmo para um trote rapido. Enquanto corria, pensava em
Ada. Quem seria o pai do bebé? Lembrou-se de que ela tinha ido ao cinema
com Paul Huber algumas vezes no verdo passado. Serd que eles haviam tido
relagdes sexuais? Provavelmente! Erik e os amigos falavam muito sobre sexo,



mas na verdade ndo sabiam nada a respeito. Onde serd que Ada e Paul
tinham feito aquilo? Nao podia ter sido no cinema, é claro! Nao era preciso
estar deitado? Ele ndo conseguia entender.

O Dr. Rothmann morava numa rua mais pobre. Erik ouvira a mae dizer
que ele era um bom médico, que tratava muita gente da classe operdria que
ndo podia pagar precos altos. A casa do médico tinha um consultério e uma
sala de espera no térreo, e a familia morava no andar de cima.

Do lado de fora estava estacionado um Opel 4 verde, um carrinho feio de
dois lugares que ganhara o apelido debochado de sapinho.

A porta da frente da casa estava destrancada. Erik entrou, ofegante, e
chegou a sala de espera. Havia um velho tossindo em um canto e uma jovem
com um bebé no colo.

— Ola! - disse Erik. — O Dr. Rothmann?

A esposa do médico saiu do consultério. Hannelore Rothmann era uma
mulher alta e loura, de tracos marcantes. Ela fuzilou Erik com o olhar.

— Como se atreve a entrar nesta casa com esse uniforme? — perguntou ela.

Erik ficou petrificado. Frau Rothmann nao era judia, mas seu marido, sim:
de tao aflito, Erik se esquecera disso.

— Nossa criada esta tendo um bebé! - falou.

— Entdo vocés querem ajuda de um médico judeu?

Erik foi pego totalmente de surpresa. Nunca lhe ocorrera que os ataques
dos nazistas pudessem provocar retaliacdes dos judeus. De repente, porém,
viu que a atitude de Frau Rothmann fazia todo o sentido. Os camisas-pardas
andavam por ai gritando: “Morte aos judeus!” Por que um médico judeu
deveria ajudar pessoas assim?

Agora ele ndo sabia o que fazer. Havia outros médicos, ¢ claro, varios deles,
mas Erik ndo sabia onde, nem se iriam se deslocar para ajudar uma
desconhecida.

— Minha irma me mandou vir aqui - disse ele, com voz débil.

— Carla tem muito mais juizo que vocé.



— Ada disse que a bolsa estourou. — Erik ndo sabia ao certo o que isso
significava, mas parecia importante.

Com uma expressio de nojo, Frau Rothmann tornou a entrar no
consultoério.

O velho que estava no canto comegou a resmungar:

— Somos todos uns judeus imundos até o dia em que vocés precisam da
nossa ajuda! Ai é: “Por favor, Dr. Rothmann, venha nos ajudar”, “Qual ¢ a
sua opinido de advogado, Dr. Koch?”, “Empreste-me 100 marcos, Herr
Goldman” ou entdo... — Ele foi acometido por um acesso de tosse.

Uma menina de cerca de 15 anos surgiu do corredor. Erik imaginou que
fosse a filha dos Rothmann, Eva. Fazia anos que ndo a via. Ela agora tinha
seios, mas continuava feia e gorducha.

— Seu pai deixou vocé entrar para a Juventude Hitlerista? — perguntou ela.

— Ele ndo sabe - respondeu Erik.

— Caramba, menino - comentou Eva. - Vocé estd mesmo encrencado.

Ele tirou os olhos dela e os pousou na porta do consultério.

— Acha que o seu pai vai vir? — perguntou. - Sua mae ficou muito zangada
Comigo.

— E claro que ele vai - respondeu Eva. - Quando as pessoas estdo doentes,
ele as ajuda. - Sua voz assumiu um tom de desdém. — Nao verifica primeiro
sua raca nem sua filiacdo politica. Nds ndo somos nazistas. — Ela tornou a
sair.

Erik estava pasmo. Nao imaginava que seu uniforme fosse lhe causar tantos
problemas. Na escola, todos achavam aquele uniforme uma maravilha.

Instantes depois, o Dr. Rothmann apareceu e falou aos dois pacientes que
aguardavam:

— Voltarei assim que puder. Desculpem, mas um bebé nao espera para
nascer. — Entdo olhou para Erik. - Vamos, rapaz. E melhor vir no carro
comigo, apesar desse uniforme.

Erik o seguiu para fora da casa e se acomodou no banco do carona do Opel
verde. Adorava carros e ndo via a hora de ter idade suficiente para dirigir.



Normalmente, gostava de andar em qualquer veiculo, observar os
mostradores e estudar a técnica do motorista. Mas nesse dia teve a sensacao
de que estava exposto, sentado com sua camisa parda ao lado de um médico
judeu. E se Herr Lippmann o visse? A viagem foi uma agonia.

Felizmente, foi rapida: em poucos minutos eles chegaram a casa dos Von
Ulrich.

— Qual é 0 nome da moca? - quis saber Rothmann.

— Ada Hempel.

— Ah, sim, ela foi a0 meu consultério na semana passada. O bebé esta
adiantado. Muito bem, leve-me até ela.

Erik entrou na frente. Ouviu um choro de crian¢a. O bebé ja havia nascido!
Desceu correndo até o porao, com o médico atras dele.

Ada estava deitada de costas. A cama encontrava-se ensopada de sangue e
alguma outra coisa. Carla segurava no colo um bebé muito pequeno,
coberto de sebo. Uma coisa parecida com um barbante grosso saia do bebé e
subia por dentro da saia de Ada. Carla tinha os olhos arregalados de pavor.

— O que devo fazer? - perguntou ela.

- Vocé estd fazendo exatamente a coisa certa - garantiu-lhe o Dr.
Rothmann. - Apenas segure o bebé por mais um instantinho. — Ele se
sentou junto a Ada, auscultou seu coragdo e depois tomou seu pulso. -
Como esta se sentindo, querida?

— Muito cansada - respondeu ela.

O Dr. Rothmann aquiesceu, satisfeito. Tornou a se levantar e olhou para o
bebé no colo de Carla.

— Um menininho - falou.

Com um misto de fascinio e repulsa, Erik ficou olhando o médico abrir a
maleta, pegar um barbante e amarrd-lo no cordao umbilical, dando dois
noés. Enquanto fazia isso, falou com Carla em voz baixa:

— Por que esta chorando? Vocé fez um trabalho incrivel! Fez o parto de um
bebé sozinha. Quase ndo precisou de mim! Acho bom vocé virar médica
quando crescer.



Carla ficou mais calma. Entdo sussurrou:

— Olhe a cabecinha dele. - O médico teve que se inclinar na sua diregao
para ouvi-la. - Acho que tem algo errado com ele.

— Eu sei. - O médico pegou uma tesoura afiada e cortou o cordao entre os
dois nos. Depois pegou o bebé do colo de Carla e o segurou com o braco
esticado, examinando-o. Erik ndo conseguiu ver nada de errado, mas o bebé
estava tao vermelho, enrugado e ensebado que era dificil de dizer. Depois de
pensar por alguns instantes, porém, o médico tornou a falar: - Ai, meu
Deus!

Ao olhar com mais atencdo, Erik pdde ver que havia mesmo algo errado. O
rosto do bebé estava torto. Um dos lados era normal, mas no outro a cabeca
parecia afundada e havia alguma coisa estranha com o olho.

Rothmann entregou o bebé a Carla.

Ada gemeu outra vez e pareceu fazer forga.

Quando ela relaxou, o Dr. Rothmann levou a mao embaixo de sua saia e
pegou um naco de algo que se parecia repulsivamente com carne crua.

— Erik - disse ele -, vd buscar um jornal para mim.

— Qual deles? — perguntou o menino. Seus pais compravam todos os
jornais importantes diariamente.

— Qualquer um, rapaz - respondeu o Dr. Rothmann com a voz branda. -
Nao é para ler.

Erik correu até o andar de cima e encontrou o Vossiche Zeitung do dia
anterior. Quando voltou, o médico embrulhou o naco de carne no jornal e o
pos no chao.

— Isso é a placenta — explicou ele para Carla. - Melhor queima-la depois.

Ele entdo tornou a se sentar na beirada da cama.

— Ada, querida, vocé vai ter que ser muito corajosa — disse ele. — Seu bebé
esta vivo, mas pode ser que haja alguma coisa errada com ele. Vamos dar um
banho nele, vesti-lo com roupas quentes e depois teremos que leva-lo ao
hospital.

— Qual é o problema? - perguntou a mae, assustada.



— Nao sei. Ele precisa ser examinado.

— Ele vai ficar bem?

— Os médicos farao tudo o que puderem. O restante devemos deixar nas
maos de Deus.

Erik lembrou que os judeus adoravam o mesmo Deus dos cristaos. Era
facil esquecer isso.

— Acha que consegue se levantar e ir ao hospital comigo, Ada? - perguntou
o Dr. Rothmann. - O bebé precisa de vocé para mamar.

— Estou muito cansada - repetiu ela.

— Entdo descanse por um ou dois minutos. Mas ndo muito mais que isso,
porque o bebé precisa ser examinado logo. Carla vai ajudar vocé a se vestir.
Vou esperar 14 em cima. - Entdo ele se dirigiu a Erik com uma ironia suave:
— Venha comigo, seu pequeno nazista.

O comentdrio deixou Erik envergonhado. A complacéncia do Dr.
Rothmann era ainda pior que o desprezo de Frau Rothmann.

Quando eles estavam saindo, Ada chamou:

— Doutor?

— Sim, querida?

— O nome dele é Kurt.

— Otimo nome - disse o Dr. Rothmann. Entdo saiu do quarto e Erik o
seguiu.

Vi

O primeiro dia de trabalho de Lloyd Willliams como assessor de Walter von
Ulrich foi também o primeiro dia do novo Parlamento.

Walter e Maud lutavam desesperadamente para salvar a fragil democracia
alema. Lloyd compartilhava o desespero do casal, em parte por serem
pessoas boas que, mesmo sem ter uma convivéncia préxima, ele conhecia
desde que havia nascido, e em parte porque temia que a Gra-Bretanha viesse
a seguir a Alemanha na estrada rumo ao inferno.



As eleicdes de nada haviam adiantado. Os nazistas obtiveram 44% do
Parlamento, um aumento em sua representacdo, mas ainda sem chegar a
maioria absoluta de que precisavam.

Walter tinha esperan¢a. Enquanto dirigia o carro para a sessdo inaugural
do Parlamento, falou:

— Mesmo com as intensas intimidaqées, eles nao conseguiram conquistar
os votos da maioria dos alemaes. — Ele deu um soco no volante. - Apesar de
tudo o que dizem, eles ndo sao populares! E quanto mais tempo ficarem no
governo, mais as pessoas conhecerdo sua crueldade.

Lloyd nao tinha tanta certeza.

— Eles fecharam os jornais de oposi¢ao, prenderam deputados do Reichstag
e corromperam a policia — disse. - E mesmo assim tém a aprovacdo de 44%
dos alemaes? Nao acho isso reconfortante.

O prédio do Reichstag tinha sido bastante danificado pelo incéndio e
estava interditado, por isso o Parlamento se reunia na Opera Kroll, do outro
lado da Kéningsplatz. A Opera era um grande complexo, com trés salas de
espetaculo e 14 auditorios menores, além de restaurantes e bares.

Ao chegarem, os dois tiveram um choque. A Opera estava cercada por
camisas-pardas. Deputados e assessores se aglomeravam junto as entradas,
tentando passar. Furioso, Walter perguntou:

— E assim que Hitler pretende conseguir o que quer? Impedindo-nos de
entrar no parlamento?

Lloyd viu que camisas-pardas bloqueavam as portas. Deixavam entrar sem
dizer nada os que estivessem de uniforme nazista, mas todos os outros
tinham que mostrar as credenciais. Um rapaz mais novo que Lloyd o olhou
de cima a baixo com uma expressdo desdenhosa antes de deixa-lo entrar a
contragosto. Aquilo era intimidagdo pura e simples.

Lloyd sentiu seu temperamento comecar a esquentar. Detestava ser
intimidado. Sabia que podia derrubar o camisa-parda com um bom gancho
de esquerda. For¢ou-se a permanecer calmo, dar-lhe as costas e entrar.



Depois da briga no Teatro do Povo, sua mae tinha examinado o galo em
sua cabega e o mandara voltar para a Inglaterra. Ele conseguira convencé-la
a deixa-lo ficar, mas por pouco.

Ethel dizia que Lloyd ndo tinha nog¢do do perigo, mas isso ndo era
exatamente verdade. As vezes ele sentia medo, entretanto isso sempre o
deixava combativo. Seu instinto era atacar, ndo recuar. Isso assustava sua
mae.

Por ironia, Ethel era igualzinha. Nao voltaria para casa. Embora estivesse
assustada, também se sentia empolgada por estar em Berlim naquele
momento crucial da histéoria da Alemanha. Ficava indignada com a
violéncia e a repressao que via. Além do mais, estava certa de que poderia
escrever um livro que alertasse os democratas de outros paises sobre as
taticas fascistas.

— Vocé ¢ pior do que eu - dissera-lhe Lloyd, e ela ndo soubera o que
responder.

Do lado de dentro, a Opera estava coalhada de camisas-pardas e homens
da SS, muitos deles armados. Postados diante de cada porta, eles
demonstravam com expressdes e gestos todo o 6dio e desprezo que sentiam
por qualquer um que ndo apoiasse os nazistas.

Walter estava atrasado para uma reunido do Partido Social-Democrata.
Lloyd correu pelo prédio a procura da sala certa. Deu uma espiada na sala
do plendrio e viu uma gigantesca sudstica pendurada no teto, pairando sobre
o recinto.

A primeira questdo a ser discutida ao se iniciarem os procedimentos
daquela tarde era a Lei Plenipotencidria, que permitiria ao gabinete de Hitler
sancionar leis sem a aprovacao do Reichstag.

A perspectiva apresentada pela lei era dura. Ela tornaria Hitler um ditador.
A repressdo, a intimidacdo, a violéncia, a tortura e os assassinatos que a
Alemanha havia testemunhado nas dultimas semanas se tornariam
permanentes. Era inconcebivel.



Mas Lloyd nao conseguia acreditar que algum Parlamento do mundo fosse
aprovar uma lei assim. Eles estariam votando a perda do prdprio poder. Era
um suicidio politico.

Encontrou os social-democratas num pequeno auditério. A reunido ja
havia comec¢ado. Lloyd levou Walter as pressas até a sala e em seguida
mandaram que ele fosse buscar café.

Enquanto esperava na fila, ele se viu atras de um rapaz pélido, de expressao
intensa, vestido com roupas pretas e funebres. O alemdo de Lloyd estava
mais fluente e coloquial, e ele ja se sentia seguro para puxar conversa com
um desconhecido. Descobriu que o homem de preto se chamava Heinrich
von Kessel. Estava fazendo o mesmo tipo de trabalho que Lloyd: era assessor
ndo remunerado do pai, Gottfried von Kessel, deputado do Partido do
Centro, de orientagdo catolica.

— Meu pai conhece Walter von Ulrich muito bem - disse Heinrich. - Os
dois foram adidos na embaixada alema em Londres em 1914.

O mundo da politica e da diplomacia internacional era mesmo bem
pequeno, pensou Lloyd.

Heinrich disse a Lloyd que o retorno a fé cristd era a solu¢do para os
problemas da Alemanha.

— Eu ndo sou um cristdo muito bom - disse Lloyd com sinceridade. —
Espero que ndo se incomode por eu dizer isso. Meus avds eram galeses e
viviam agarrados na Biblia, mas minha mae ¢ indiferente a religido e meu
padrasto é judeu. De vez em quando vamos a igreja do Evangelho do
Calvario em Aldgate, sobretudo porque o pastor ¢ do Partido Trabalhista.

Heinrich sorriu e disse:

— Vou rezar por voces.

Os catdlicos nao eram proselitistas, lembrou Lloyd. Que contraste com
seus dogmaticos avos de Aberowen, para quem todos os que nao
acreditassem na mesma coisa que eles estavam voluntariamente fechando os
olhos para o Evangelho e seriam condenados a danacéo eterna.



Quando Lloyd voltou a sala da reunido do Partido Social-Democrata,
Walter estava discursando.

— Nao tem como isso acontecer! — disse ele. — A Lei Plenipotenciaria é uma
emenda constitucional. Para vota-la é preciso que dois tercos dos
representantes estejam presentes, o que significa 432 de 647. E dois tercos
dos presentes precisam votar a favor para que seja aprovada.

Lloyd fez as contas de cabeca enquanto pousava a bandeja sobre a mesa. Os
nazistas tinham 288 assentos, e os nacionalistas, seus aliados mais proximos,
tinham 52, ou seja, um total de 340 — quase cem a menos que o necessario se
todos comparecessem. Walter tinha razdo. Ndo havia como aquela lei ser
aprovada. Lloyd sentiu-se reconfortado e sentou-se para ouvir as discussdes
e treinar seu alemao.

Mas seu alivio foi breve.

— Nao tenham tanta certeza — disse um homem com um jeito de falar da
classe trabalhadora de Berlim. — Os nazistas estao negociando com o Partido
do Centro. - Era o pessoal de Heinrich, lembrou Lloyd. - Isso pode lhes dar
mais 74 votos — concluiu o homem.

Lloyd franziu o cenho. Por que o Partido do Centro iria apoiar uma
medida que tiraria todo o seu poder?

Walter expressou o mesmo pensamento de maneira mais brutal:

— Como os catoélicos poderiam ser tdo burros?

Lloyd desejou ter sabido disso antes de sair para buscar o café — poderia ter
conversado com Heinrich a respeito. Talvez tivesse descoberto algo util.
Droga.

O homem com sotaque popular de Berlim tornou a falar:

— Na Italia, os catdlicos fizeram um pacto com Mussolini, um acordo para
proteger a Igreja. Por que ndo fariam aqui?

Lloyd calculou que o apoio do Partido do Centro faria os votos dos
nazistas subirem para 414.

— Mesmo assim nao sdo dois tercos do total — disse ele a Walter, aliviado.

Outro jovem assessor o escutou e rebateu:



— Mas isso ndo leva em conta o ultimo anuncio do presidente do Reichstag.
— O presidente era Hermann Goring, o aliado mais préoximo de Hitler. Lloyd
ndo ouvira falar de nenhum andncio. Ninguém mais parecia ter
conhecimento daquilo. Os deputados se calaram. O assessor prosseguiu: —
Ele disse que os deputados comunistas que ndo comparecerem porque estao
na prisao nao contam.

Protestos indignados irromperam por toda a sala. Lloyd viu o rosto de
Walter ficar vermelho.

— Ele ndo pode fazer isso! - exclamou Walter.

~ E totalmente ilegal - disse o assessor. — Mas ele ja fez.

Lloyd ficou arrasado. A lei nao podia ser aprovada com uma artimanha,
podia? Fez mais algumas contas. Os comunistas tinham 81 assentos. Se
fossem descontados, os nazistas sé precisariam de dois tercos de 566, ou
seja, 378. SO com os nacionalistas, nao teriam votos suficientes — no entanto,
se conseguissem o apoio dos catolicos, seria possivel.

— Isso tudo ¢ absolutamente ilegal — disse alguém. — Nds deveriamos nos
retirar em protesto.

— Nao! - retrucou Walter, enfatico. - Eles aprovariam a lei na nossa
auséncia. Precisamos convencer os catdlicos a nao fazerem isso. Wels tem
que falar com Kaas agora mesmo.

Otto Wels era o lider do Partido Social-Democrata, e o padre Ludwig Kaas
era o chefe do Partido do Centro.

Um murmaurio de aprovagao percorreu a sala.

Lloyd respirou fundo e tomou a palavra:

— Herr Von Ulrich, por que o senhor nao convida Gottfried von Kessel
para almogar? Vocés trabalharam juntos em Londres antes da guerra.

Walter deu uma risada sem alegria.

— Aquele patife! — exclamou.

Talvez o almoc¢o nao fosse uma ideia tao boa assim.

— Eu ndo sabia que vocé antipatizava com ele - disse Lloyd.

Walter pareceu pensativo.



— Eu o odeio... mas, por Deus, estou disposto a tentar qualquer coisa.

— Quer que eu o encontre e faga o convite? — perguntou Lloyd.

— Muito bem, pode tentar. Se ele aceitar, diga-lhe para me encontrar no
Herrenklub a uma da tarde.

- Otimo.

Lloyd foi depressa a sala na qual Heinrich havia entrado. Ali acontecia uma
reunido parecida com a que ele acabara de deixar. Correu os olhos pela sala,
viu Heinrich todo vestido de preto, cruzou olhares com ele e chamou-o com
um gesto urgente.

Ambos sairam da sala e entdo Lloyd disse:

— Estdo dizendo que o seu partido vai apoiar a Lei Plenipotenciaria!

— Ainda ndo estd certo - respondeu Heinrich. — Eles estdao divididos.

- Quem esta contra os nazistas?

— Briining e alguns outros.

Briining era ex-chanceler e uma figura conhecida. Lloyd ficou mais
esperangoso.

- Quem sao os outros?

— Vocé me tirou da sala para obter informagoes?

— Nao, desculpe, ndo foi por isso. Walter von Ulrich quer almogar com seu
pai.

Heinrich pareceu duvidar.

— Eles nao se ddao bem... Vocé sabe disso, ndo sabe?

— Foi o que entendi. Mas hoje vao deixar as diferencas de lado!

Heinrich ndo pareceu tao certo.

— Vou perguntar a ele. Espere aqui. - Entdo tornou a entrar na sala.

Lloyd se perguntou se haveria alguma chance de aquilo funcionar. Era uma
pena Walter e Gottfried ndo serem grandes amigos. Mas ele ndo podia
acreditar que os catdlicos fossem votar a favor dos nazistas.

O que mais o incomodava era pensar que, se aquilo podia acontecer na
Alemanha, também poderia acontecer na Gra-Bretanha. Essa sinistra
perspectiva provocou-lhe um calafrio. Ele tinha a vida inteira pela frente e



nao queria viver em uma ditadura repressiva. Desejava trabalhar na politica,
como os pais, e fazer do seu pais um lugar melhor para pessoas como os
mineiros de Aberowen. Para isso, eram necessarias reunides politicas em
que as pessoas pudessem dizer o que pensavam, jornais capazes de atacar o
governo e bares onde os homens pudessem conversar sem ficar olhando por
cima do ombro para ver quem estava escutando.

O fascismo ameacava tudo isso. Mas talvez o fascismo fracassasse. Walter
talvez conseguisse convencer Gottfried e impedir que o Partido do Centro
apoiasse 0s nazistas.

Heinrich saiu da sala.

— Ele aceitou.

— Otimo! Herr Von Ulrich sugeriu o Herrenklub a uma da tarde.

— Sério? Ele € socio?

— Imagino que sim... por qué?

~ E uma institui¢do conservadora. Mas imagino que, como o nome dele é
Walter von Ulrich, seja de uma familia nobre, mesmo sendo socialista.

— Eu provavelmente deveria reservar uma mesa. Vocé sabe onde fica?

— Logo depois da esquina. — Heinrich explicou o caminho a Lloyd.

— Fago a reserva para quatro?

Heinrich sorriu.

— Por que nao? Se eles ndo nos quiserem, simplesmente nos pedirao para ir
embora. — Ele voltou para a sala.

Lloyd saiu do prédio e atravessou a praga depressa, passando pelo prédio
do Reichstag todo queimado e seguindo em dire¢do ao Herrenklub.

Em Londres também havia clubes de cavalheiros, mas Lloyd nunca entrara
em nenhum. Achou que o estabelecimento parecia uma mistura de
restaurante e funeraria. Gargons de uniforme de gala andavam de um lado
para outro a passos leves, dispondo talheres sem fazer barulho sobre mesas
cobertas com toalhas brancas. O maitre anotou sua reserva e escreveu o
nome “Von Ulrich” de forma tido solene quanto se estivesse incluindo um
registro no Livro dos Mortos.



Lloyd voltou para a Opera. O lugar estava ficando mais movimentado e
barulhento, e a tensdo parecia maior. Lloyd ouviu alguém dizer
animadamente que o préprio Hitler abriria os trabalhos daquela tarde com a
nova proposta de lei.

Alguns minutos antes da uma da tarde, Lloyd e Walter atravessaram a
praga.

— Heinrich von Kessel ficou surpreso ao saber que vocé é socio do
Herrenklub - comentou o rapaz.

Walter assentiu.

— Fui um dos fundadores do clube, ha uns dez anos ou mais. Na época,
chamava-se Juniklub. N6s nos reuniamos para fazer campanha contra o
Tratado de Versalhes. Depois o clube virou um bastido da direita, e
provavelmente sou o unico membro social-democrata, mas continuo la
porque é um lugar util para encontrar o inimigo.

Dentro do clube, Walter apontou para um homem de aspecto bem-
cuidado sentado no bar.

— Aquele ali é Ludwig Franck, pai do jovem Werner, que lutou conosco no
Teatro do Povo - falou. - Tenho certeza de que nao é sécio do clube... nem
nasceu na Alemanha. Mas parece que estd almogando com o sogro, o conde
Von der Helbard, aquele senhor ao lado dele. Venha comigo.

Os dois foram até o bar e Walter fez as apresentagdes. Franck disse a Lloyd:

— Vocé e meu filho se meteram numa briga e tanto algumas semanas atras.

Por reflexo, Lloyd levou a mao a parte de tras da cabeca: embora nao
estivesse mais inchado, o local continuava dolorido.

— Havia mulheres a proteger, senhor - disse ele.

— Nao ha nada de errado com uma pequena troca de socos — comentou
Franck. - E bom para vocés, rapazes.

Impaciente, Walter se intrometeu:

— Pelo amor de Deus, Ludi. Invadir comicios pré-eleitorais ja é ruim o
suficiente, mas agora o seu lider quer destruir por completo a nossa
democracial



— Talvez a democracia ndo seja a forma adequada de governo para nos -
respondeu Franck. — Afinal de contas, ndo somos iguais aos franceses e aos
americanos... gracas a Deus.

— Vocé nao se importa de perder a liberdade? Isso é sério!

Franck perdeu subitamente o ar bem-humorado.

— Tudo bem, Walter — disse com frieza. — Se vocé insiste, vou falar sério.
Minha mae e eu chegamos aqui vindos da Russia ha mais de dez anos. Meu
pai ndo pode vir conosco. Tinham encontrado com ele exemplares de
literatura subversiva. Para ser mais exato, um livro chamado Robinson
Crusoé, aparentemente um romance que promove a individualidade
burguesa, seja 1a o que isso signifique. Ele foi mandado para um campo de
prisioneiros em algum lugar do Artico. Talvez... - A voz de Franck falhou
por um instante. Ele fez uma pausa, engoliu em seco e concluiu baixinho: -
Talvez ainda esteja la.

Fez-se um instante de siléncio. Lloyd ficou chocado com aquela histdria.
Sabia que o governo comunista russo podia ser cruel, mas era diferente
ouvir um relato pessoal, narrado com simplicidade por um homem
visivelmente ainda enlutado.

— Ludi, todos nés odiamos os bolcheviques — disse Walter. - Mas talvez os
nazistas sejam ainda piores!

— Estou disposto a correr esse risco — respondeu Franck.

— E melhor irmos almocar — interrompeu o conde Von der Helbard. -
Tenho um compromisso a tarde. Com licenga. — Os dois se retiraram.

- E o que eles sempre dizem! - exclamou Walter, furioso. — Os
bolcheviques! Como se eles fossem a tnica alternativa aos nazistas! Tenho
vontade de chorar.

Heinrich entrou acompanhado por um homem mais velho, que
obviamente era seu pai: ambos tinham os mesmos cabelos grossos e escuros
repartidos a0 meio, com a unica diferenca que os de Gottfried eram mais
curtos e grisalhos. Embora tivessem os mesmos tracos, Gottfried parecia um



burocrata presungoso usando um colarinho a moda antiga, enquanto
Heinrich lembrava mais um poeta romantico do que um assessor politico.

Os quatro entraram no saldo de jantar. Walter ndo perdeu tempo. Assim
que fizeram o pedido, falou:

— Nao consigo entender o que o seu partido espera ganhar apoiando a Lei
Plenipotencidria, Gottfried.

Von Kessel foi igualmente direto:

— Somos um partido catdlico e nosso dever primordial é proteger a posicao
da Igreja na Alemanha. E isso que as pessoas esperam ao votar em nos.

Lloyd franziu o cenho em reprova¢do. Sua mae tinha sido parlamentar e
sempre dizia que seu dever era servir tanto as pessoas que ndo tinham
votado nela quanto as que tinham.

Walter usou outro argumento:

— Um Parlamento democratico ¢ a melhor protecdo para todas as nossas
igrejas... e mesmo assim vocé esta prestes a jogar isso fora!

— Acorde, Walter - disse Gottfried, rispido. — Hitler ganhou as elei¢des. Ele
estd no poder. Nao importa o que fagamos, é ele quem vai governar a
Alemanha no futuro proximo. Temos que nos proteger.

— As promessas dele ndo valem nada!

- Exigimos garantias especificas por escrito: a Igreja Catolica vai ser
independente do Estado, as escolas catdlicas poderdo funcionar sem
entraves, ndo havera discrimina¢do contra catdlicos no funcionalismo
publico. — Ele olhou para o filho com ar de quem faz uma pergunta.

— Eles prometeram que receberiamos o acordo no comego da tarde — disse
Heinrich.

— Pese as alternativas! - exclamou Walter. — De um lado, um pedac¢o de
papel assinado por um tirano, do outro, um Parlamento democratico... qual
dos dois é melhor?

— O maior poder de todos é o de Deus.

Walter revirou os olhos.

— Nesse caso, que Deus proteja a Alemanha - falou.



Os alemdes ndo haviam tido tempo de desenvolver a fé na democracia,
pensou Lloyd enquanto Walter e Gottfried continuavam a discutir. O
Reichstag s era soberano havia 14 anos. O pais tinha perdido uma guerra, o
valor de sua moeda se reduzira a quase nada e o desemprego era altissimo:
para eles, o direito ao voto nao parecia grande coisa como protecao.

Gottfried se mostrou irredutivel. Ao término do almoco, sua posicao
estava mais firme do que nunca. Sua responsabilidade era proteger a Igreja
Catolica. Isso fez Lloyd ter vontade de gritar.

Os quatro voltaram para a Opera e os deputados ocuparam seus lugares no
auditorio. Lloyd e Heinrich sentaram-se numa galeria com vista para o
plenario.

Lloyd pdde ver os membros do Partido Social-Democrata reunidos em um
grupo a extrema esquerda. Quando foi chegando a hora da sessdo, reparou
que camisas-pardas e membros da SS se posicionavam em frente as saidas e
ao longo das paredes, formando um arco ameacador atrds dos social-
democratas. Era quase como se pretendessem impedir os deputados de sair
do prédio antes de terem aprovado a lei. Lloyd achou aquilo extremamente
sinistro. Perguntou-se, com um calafrio, se ele também poderia ficar preso
ali dentro.

Entdo ouviu-se o estrondo de vivas e aplausos, e Hitler adentrou o plenario
trajando o uniforme dos camisas-pardas. Os deputados nazistas, a maioria
vestida como ele, se levantaram em éxtase quando seu lider subiu a tribuna.
Apenas os social-democratas permaneceram sentados, mas Lloyd percebeu
alguns deles olhando por cima do ombro para os guardas armados, pouco a
vontade. Como poderiam falar e votar livremente se estavam nervosos com
o simples fato de nao participar da ovagao a seu oponente?

Quando voltou a haver siléncio, Hitler comecou a falar. Mantinha-se muito
ereto, com o braco esquerdo junto ao corpo e gesticulando apenas com o
direito. Tinha a voz aspera, rascante, mas também muito potente, o que fez
Lloyd pensar ao mesmo tempo numa metralhadora e num cao latindo. Seu
tom se alterou ao mencionar os “traidores de novembro” de 1918, que



tinham se rendido quando a Alemanha estava prestes a ganhar a guerra.
Nao estava fingindo. Lloyd teve a sensacdo de que ele acreditava
sinceramente em cada palavra estipida e ignorante que dizia.

Os traidores de novembro eram um tema batido para Hitler, mas ele
adotou uma nova tdtica. Falou das igrejas e da importancia do cristianismo
para o Estado alemdo. Era um tema pouco usual para ele, e suas palavras
eram claramente direcionadas ao Partido do Centro, cujo posicionamento
iria determinar o resultado da votacao. Ele afirmou que considerava as duas
religides dominantes, protestantismo e catolicismo, os principais alicerces da
na¢ao. O governo nazista nao iria interferir em seus direitos.

Heinrich langou a Lloyd um olhar de triunfo.

— Se eu fosse vocé, pediria tudo por escrito — resmungou Lloyd.

Duas horas e meia depois, Hitler encerrou o discurso com uma
inconfundivel ameaca de violéncia:

— O governo do levante nacionalista esta determinado e pronto para lidar
com o anuncio de que a lei foi rejeitada e a resisténcia, declarada. — Fez uma
pausa dramatica para deixar que todos entendessem bem o recado: votar
contra a lei seria uma declaracdo de resisténcia. Entdo reforcou o que
acabara de dizer: — Cabe a vocés, cavalheiros, decidirem por si proprios
entre a paz ou a guerral!

Ele se sentou sob os urros de aprovacdo dos representantes nazistas e a
sessdo foi interrompida.

Heinrich estava radiante; Lloyd, deprimido. Os dois sairam em dire¢des
opostas: seus partidos agora teriam reunides desesperadas de ultima hora.

Os social-democratas estavam pessimistas. Wels, lider do partido,
precisava discursar no plendrio, mas o que poderia dizer? Varios deputados
afirmaram que, se ele criticasse Hitler, talvez ndo saisse vivo do prédio.
Também temiam por suas vidas. Se os deputados fossem mortos, pensou
Lloyd num instante de medo, o que iria acontecer com seus assessores?

Wels entdo revelou que tinha uma capsula de cianureto no bolso do colete.
Se fosse preso, cometeria suicidio para ndo ser torturado. Lloyd ficou



horrorizado. Wels era um representante eleito pelo povo, mas era obrigado a
agir como uma espécie de sabotador.

Lloyd comegara o dia com falsas esperangas. Pensara que a Lei
Plenipotenciaria fosse uma ideia maluca sem qualquer chance de se tornar
realidade. Agora, via que a maioria das pessoas esperava que a lei entrasse
em vigor naquele dia mesmo. Tinha avaliado muito mal a situagao.

Estaria igualmente errado ao pensar que uma coisa dessas ndo poderia
acontecer em seu proprio pais? Estaria enganando a si mesmo?

Alguém perguntou se os catdlicos ja haviam tomado sua decisao. Lloyd se
levantou.

— Vou descobrir - falou.

Saiu apressado da sala e correu até onde o Partido do Centro estava
reunido. Como da outra vez, espichou a cabeca pelo vao da porta e acenou
para Heinrich.

— Briining e Ersing estdo hesitantes — informou-lhe Heinrich.

Lloyd ficou mais desanimado ainda. Ersing era um lider sindicalista
catdlico importante.

— Como um sindicalista pode sequer pensar em votar a favor dessa lei? —
indagou.

— Kaas disse que a patria-mae esta correndo perigo. Todos acham que, se
rejeitarmos a lei, o pais vai mergulhar numa anarquia sangrenta.

— Se aprovarem a lei, o pais vai mergulhar numa tirania sangrenta, isso sim.

— E o seu pessoal?

— Eles acham que serdo baleados, mas vao votar contra mesmo assim.

Heinrich tornou a entrar na sala e Lloyd voltou para junto dos social-
democratas.

— Os linhas-duras estao amolecendo - informou Lloyd a Walter e seus
colegas. — Estdo com medo de que estoure uma guerra civil se a lei for
rejeitada.

O pessimismo aumentou ainda mais.

As seis da tarde, todos voltaram para o plenério.



Wels foi o primeiro a discursar. Mostrou-se calmo, racional e controlado.
Ressaltou que a vida numa republica democratica tinha sido boa para os
alemaes, de modo geral, proporcionando livre oportunidade e bem-estar
social, e restabelecendo o papel da Alemanha como membro regular da
comunidade internacional.

Lloyd reparou que Hitler tomava notas.

Wels concluiu corajosamente afirmando seu compromisso com os direitos
humanos e a justi¢a, com a liberdade e com o socialismo.

— Nenhuma Lei Plenipotenciaria da a ninguém o poder de aniquilar ideias
que sdo eternas e indestrutiveis — disse ele, ganhando coragem a medida que
0S nazistas comec¢avam a rir e a vaiar.

Os social-democratas aplaudiram, mas quase nao se fizeram ouvir.

— Nos saudamos os perseguidos e oprimidos! — gritou Wels. - Saudamos
nossos amigos no Reich. Sua firmeza e sua lealdade merecem admiracao.

Lloyd mal conseguia ouvir as palavras de Wels, tao altos eram os gritos e
vaias dos nazistas.

— A coragem de suas convicgdes e seu otimismo inquebrantavel sdo a
garantia de um futuro melhor!

Ele se sentou em meio a protestos ruidosos.

Sera que aquele discurso faria alguma diferenca? Lloyd nao soube dizer.

Depois de Wels, Hitler voltou a falar. Dessa vez, seu tom foi bem diferente.
Lloyd percebeu que, no discurso anterior, o chanceler estava apenas se
aquecendo. Sua voz agora era mais alta, suas expressdes, mais
destemperadas, seu tom, cheio de desprezo. Ele usava o bracgo direito para
fazer gestos agressivos — apontava, martelava, cerrava o punho, levava a mao
ao peito e cortava o ar com um movimento que parecia varrer para longe
toda e qualquer oposicao. Cada frase apaixonada era recebida por seus
seguidores com vivas estrondosos. Todas elas expressavam a mesma
emog¢do: uma ira selvagem, irrefreavel, assassina.

Hitler também estava muito confiante. Disse que nem precisava propor a
Lei Plenipotenciaria.



— Recorremos agora ao Reichstag alemao para nos conceder algo que
teriamos obtido de qualquer maneira! - vangloriou-se.

Heinrich parecia preocupado e saiu da galeria. No minuto seguinte, Lloyd
o viu no plendrio, cochichando alguma coisa no ouvido do pai.

Quando voltou para a galeria, tinha um ar infeliz.

— Conseguiram as garantias por escrito? — perguntou Lloyd.

Heinrich foi incapaz de encara-lo nos olhos.

— O documento esta sendo datilografado — respondeu ele.

Hitler concluiu desdenhando os social-democratas. Nao queria os seus
votos.

— A Alemanbha sera livre - berrou. - Mas nao gragas a vocés!

Os lideres dos outros partidos fizeram discursos breves. Todos pareciam
arrasados. O padre Kaas disse que o Partido do Centro votaria a favor da lei.
O restante fez o mesmo. Todos estavam a favor da lei, menos os social-
democratas.

O resultado da votacdo foi anunciado e os nazistas comemoraram
entusiasmados.

Lloyd estava pasmo. Tinha visto o poder da violéncia ser exercido com
brutalidade, e nao era uma visao bonita.

Saiu da galeria sem falar com Heinrich.

Encontrou Walter no sagudo do prédio, chorando. Ele usava um grande
lengo branco para enxugar o rosto, mas as lagrimas ndo paravam de rolar.
Lloyd s6 tinha visto homens adultos chorarem daquele jeito em funerais.

Nao soube o que dizer nem o que fazer.

~ Minha vida foi um fracasso - disse Walter. — E o fim de qualquer
esperanca. A democracia alema morreu.

VII

Sabado, 12 de abril, foi o dia do Boicote aos Judeus. Lloyd e Ethel foram
passear por Berlim e observaram, incrédulos, o que estava acontecendo.



Ethel tomava notas para seu livro. A estrela de davi fora pintada nas vitrines
dos estabelecimentos dos judeus. Camisas-pardas se postaram na porta das
lojas, intimidando as pessoas que quisessem entrar. Escritorios de
advogados e consultérios de médicos judeus foram alvo de piquetes. Lloyd
viu dois camisas-pardas detendo pacientes a caminho do consultério do
médico de familia dos Von Ulrich, o Dr. Rothmann, mas entio um
carregador de carvao parrudo que havia torcido o tornozelo mandou os
camisas-pardas darem o fora e eles sairam em busca de uma presa mais facil.

— Como as pessoas podem ser tdo mds umas com as outras? — indagou
Ethel.

Lloyd estava pensando no padrasto que tanto amava. Bernie Leckwith era
judeu. Se o fascismo chegasse a Gra-Bretanha, ele seria alvo daquele tipo de
ddio. Esse pensamento fez Lloyd estremecer.

Nessa noite, houve uma espécie de velério no Bistr6 Robert. Ao que
parecia, ninguém tinha organizado nada, mas as oito horas o restaurante
estava cheio de social-democratas, jornalistas colegas de Maud e amigos de
Robert do meio artistico. Os mais otimistas entre eles diziam que a liberdade
s0 tinha ido hibernar durante a crise econdmica e que um dia despertaria. O
restante s6 lamentava.

Lloyd bebeu pouco. Nao gostava do efeito que o dlcool tinha em seu
cérebro. Beber prejudicava seu raciocinio. Estava perguntando a si mesmo o
que os esquerdistas alemdes poderiam ter feito para impedir aquela
catastrofe, mas ndo tinha a resposta.

Maud lhes deu noticias de Kurt, filho de Ada:

— Ela o levou de volta para casa e, por enquanto, ele parece razoavelmente
feliz. Mas tem um problema no cérebro e nunca vai ser um menino normal.
Quando ficar mais velho tera que ir para uma instituicio, pobrezinho.

Lloyd ouvira falar sobre como o parto do bebé tinha sido feito por Carla,
que tinha apenas 11 anos. Que menina valente!

As nove e meia, 0 agente Thomas Macke entrou no restaurante usando seu
uniforme dos camisas-pardas.



Na ultima vez em que ele estivera ali, Robert o havia tratado com
zombaria, mas Lloyd sentira a ameaca que aquele homem representava.
Aquele bigodinho no meio do rosto gordo lhe dava um aspecto bobo, mas
seus olhos tinham uma centelha de crueldade que deixava Lloyd nervoso.

Robert tinha se recusado a vender o restaurante para ele. O que Macke
poderia querer agora?

O agente postou-se no meio do saldo e gritou:

— Este restaurante esta sendo usado para promover um comportamento
pervertido!

Os clientes se calaram, sem saber do que ele estava falando.

Macke ergueu um dedo, como se quisesse dizer: E melhor vocés escutarem!
Lloyd sentiu que havia algo terrivelmente familiar naquele gesto e percebeu
que Macke estava imitando Hitler.

— O homossexualismo ¢ incompativel com o carater masculo da nagao
alema!

Lloyd franziu o cenho. Sera que ele estava dizendo que Robert era gay?

Jorg entrou no salao vindo da cozinha, usando seu chapéu alto de
cozinheiro. Postou-se ao lado da porta, olhando para Macke com 6dio.

Um pensamento chocante ocorreu a Lloyd. Talvez Robert fosse gay.

Afinal de contas, ele e Jorg moravam juntos desde a guerra.

Ao correr os olhos por seus amigos do meio artistico, Lloyd reparou que
eram todos casais de homens, com excecdo de duas mulheres de cabelos
curtos...

Ficou estupefato. Sabia que os homossexuais existiam e, sendo uma pessoa
de mente aberta, acreditava que eles ndo deveriam ser perseguidos, mas
ajudados. No entanto, considerava-os pervertidos e desagradaveis. Robert e
Jorg pareciam homens normais, que administravam um negécio e levavam
uma vida discreta — quase como duas pessoas casadas!

Virou-se para a mae e perguntou, em voz baixa:

— Robert e Jorg sdo mesmo...

— Sao, querido - respondeu Ethel.



Sentada ao seu lado, Maud disse:

— Quando jovem, Robert era o terror dos lacaios.

As duas deram risadinhas.

Lloyd ficou duplamente chocado: ndo sé Robert era gay, como Ethel e
Maud consideravam isso um motivo para brincadeiras descontraidas.

— Este estabelecimento esta fechado! - disse Macke.

— O senhor ndo tem esse direito! — rebateu Robert.

Macke nao poderia fechar o restaurante sozinho, pensou Lloyd. Entdo se
lembrou de como os camisas-pardas tinham subido ao palco do Teatro do
Povo. Olhou na direcdo da porta - e ficou boquiaberto ao ver outros
camisas-pardas entrando no bistro.

Os homens percorreram as mesas derrubando garrafas e copos. Alguns
clientes continuaram sentados imdveis, sd observando, outros se
levantaram. Varios homens comegaram a protestar aos berros e uma mulher
gritou.

Walter ficou de pé e falou, com a voz alta, porém calma:

— E melhor irmos embora sem fazer alarde. Nao h4d necessidade de
violéncia. Vamos todos pegar nossos casacos e nossos chapéus e voltar para
casa.

Os clientes comecaram a sair. Alguns tentavam pegar os casacos, outros
simplesmente fugiam. Walter e Lloyd conduziram Maud e Ethel em diregao
a porta. A caixa registradora ficava préxima a saida e Lloyd viu um dos
camisas-pardas abri-la e comecar a enfiar o dinheiro nos bolsos.

Até entdo, Robert permanecera parado, olhando impotente seus clientes
sairem apressados, mas aquilo era demais. Ele soltou um grito de protesto e
empurrou o camisa-parda para longe da registradora.

O homem lhe deu um soco, derrubando-o no chio, e comecou a chuta-lo.
Outro camisa-parda se juntou ao primeiro.

Lloyd correu para salvar Robert. Ouviu a mae gritar enquanto empurrava
os camisas-pardas para o lado. Jorg foi quase tao rapido quanto ele, e os dois
se abaixaram para ajudar Robert a se levantar.



Foram imediatamente atacados por varios outros camisas-pardas. Lloyd
levou socos e chutes, e alguma coisa pesada o atingiu na cabega. Ao gritar de
dor, ele pensou: De novo, ndo.

Virou-se de frente para os agressores e come¢ou a desferir socos com as
duas maos, acertando com forca, tentando socar através do adversario,
como haviam lhe ensinado nas aulas de boxe. Conseguiu derrubar dois
camisas-pardas, entao foi agarrado por tras e perdeu o equilibrio. Instantes
depois, estava no chao, com dois homens o segurando enquanto um terceiro
o chutava.

Entdo foi virado de brucos, teve os bragos puxados para tras e sentiu algo
metalico nos pulsos. Tinha sido algemado pela primeira vez na vida. Sentiu
um novo tipo de medo. Aquilo ndo era s6 mais uma confusao. Ele fora
espancado e chutado, mas o pior ainda estava por vir.

— Levante-se — disse-lhe alguém em alemao.

Ele pos-se de pé com dificuldade. Sua cabega doia. Viu que Robert e Jorg
também haviam sido algemados. A boca de Robert sangrava e Jorg estava
com um dos olhos fechado. Meia duzia de camisas-pardas os rodeava. O
restante bebia dos copos e garrafas deixados sobre as mesas ou entdo estava
em pé junto ao carrinho de sobremesas entupindo-se de doces.

Todos os clientes pareciam ter ido embora. Lloyd ficou aliviado por sua
mae ter conseguido escapar.

A porta do restaurante se abriu e Walter tornou a entrar.

— Agente Macke - disse ele, demonstrando a facilidade tipica dos politicos
para se lembrar de nomes. Entdo prosseguiu com a maior autoridade que
conseguiu exibir: — O que significa este ultraje?

Macke apontou para Robert e Jorg.

— Esses dois homens sao homossexuais — afirmou. - E o rapaz atacou um
policial auxiliar que os estava prendendo.

Walter apontou para a caixa registradora, com a gaveta escancarada e vazia,
exceto por algumas moedas de pequeno valor.

— Policiais por acaso andam roubando agora?



— Um cliente deve ter se aproveitado da confusdo criada pelos que estavam
resistindo a prisao.

Alguns dos camisas-pardas deram risadinhas cimplices.

— O senhor antes era agente de seguranca publica, ndo era, Macke? Talvez
sentisse orgulho de si mesmo naquele tempo. Mas e agora, o que o senhor é?

Macke se ofendeu.

— Nos aplicamos a lei para proteger a patria-mae.

— Fico pensando para onde pretendem levar seus prisioneiros - insistiu
Walter. — Para um local de deten¢do devidamente dentro das normas? Ou
para algum porao clandestino meio escondido?

— Eles serdo levados para a caserna da Friedrichstrasse — respondeu Macke,
indignado.

Lloyd viu uma expressdo de satisfacdo cruzar o semblante de Walter e
percebeu que ele havia manipulado Macke com astucia, usando o que
restava de orgulho profissional ao agente para fazé-lo revelar suas intengdes.
Agora Walter sabia para onde Lloyd e os outros seriam levados.

Mas o que iria acontecer na caserna?

Lloyd nunca tinha sido preso. Mas morava no East End londrino e
conhecia muita gente que tivera problemas com a policia. Passara a maior
parte da vida jogando bola na rua com meninos cujos pais eram presos com
frequéncia. Conhecia a fama da delegacia da Leman Street, em Aldgate.
Poucos homens saiam de 14 ilesos. As pessoas diziam que as paredes eram
todas manchadas de sangue. Serd que a caserna da Friedrichstrasse seria
melhor?

— Trata-se aqui de um incidente internacional, agente — disse Walter. Lloyd
imaginou que ele estivesse usando o titulo na esperanca de fazer Macke se
comportar mais como um agente de policia e menos como um capanga
violento. - O senhor acaba de prender trés cidadaos estrangeiros: dois
austriacos e um inglés. — Ele ergueu uma das maos como para evitar algum
protesto. — Agora ¢ tarde para voltar atrds. As duas embaixadas serdo
informadas e ndo tenho davida de que seus representantes entrardo em



contato com nosso Ministério das Relagcdes Exteriores na Wilhelmstrasse em
menos de uma hora.

Lloyd se perguntou se isso seria verdade.

Macke deu um sorriso desagradavel.

— O Ministério das Relagdes Exteriores ndo vai sair correndo em defesa de
duas bichas e de um rapaz arruaceiro.

— Nosso ministro das Relagdes Exteriores, Von Neurath, ndo é membro do
seu partido — disse Walter. - Ele pode muito bem por os interesses da patria-
mae em primeiro lugar.

— Acho que o senhor vai descobrir que ele faz o que lhe mandam fazer. E
agora, se me da licenga, esta obstruindo o cumprimento do meu dever.

— Estou lhe avisando! - disse Walter, corajoso. - E melhor o senhor seguir a
risca o procedimento... ou entdo tera problemas.

— Suma da minha frente! — esbravejou Macke.

Walter saiu do restaurante.

Lloyd, Robert e Jorg foram conduzidos para fora e jogados na traseira de
algum tipo de caminhonete. Foram obrigados a se deitar no chdo enquanto
os camisas-pardas se sentavam nos bancos para vigia-los. O veiculo partiu.
Lloyd descobriu que estar algemado era doloroso. Tinha a constante
sensa¢do de que seu ombro estava prestes a se deslocar.

Gragas a Deus, a viagem foi curta. Eles foram empurrados para fora da
caminhonete e para dentro de um prédio. Estava escuro, e Lloyd nao
conseguia enxergar muita coisa. Diante de uma mesa, seu nome foi anotado
num livro e seu passaporte confiscado. Robert perdeu o prendedor de
gravata e a corrente do reldgio, ambos de ouro. Por fim, as algemas foram
retiradas e os trés foram levados para um comodo com luz mortiga e janelas
gradeadas. Ja havia uns quarenta detentos la dentro.

Todo o corpo de Lloyd estava dolorido. Uma dor no peito parecia indicar
uma costela quebrada. Seu rosto estava cheio de hematomas e ele sentia uma
dor de cabeca lancinante. Queria uma aspirina, uma xicara de cha e um



travesseiro. Acreditava que iria demorar algumas horas para conseguir
qualquer uma dessas coisas.

Os trés foram se sentar no chdo perto da porta. Lloyd apoiou a cabeca nas
maos, enquanto Robert e Jorg debatiam quanto tempo a ajuda demoraria a
chegar. Com certeza Walter ligaria para um advogado. No entanto, todas as
regras normais haviam sido suspensas pelo Decreto do Incéndio do
Reichstag, de modo que eles nao dispunham de nenhuma protecao legal.
Walter também entraria em contato com as embaixadas: sua maior
esperanca agora era a influéncia politica. Lloyd achou que a mae
provavelmente tentaria fazer uma ligacdo internacional para o Ministério
das Relagdes Exteriores britanico em Londres. Se conseguisse completa-la, o
governo com certeza teria algo a dizer sobre a prisao de um estudante inglés.
Tudo isso levaria tempo - uma hora, no minimo, mais provavelmente duas
ou tres.

No entanto quatro horas se passaram, depois cinco, e a porta nao se abriu.

Paises civilizados tinham leis que regulamentavam o tempo maximo que a
policia podia manter alguém detido sem formalidades: uma acusagao, um
advogado, um julgamento. Lloyd entdo se deu conta de que essa regra nao
era apenas uma questao técnica. Ele poderia ficar ali para sempre.

Descobriu que todos os outros prisioneiros eram politicos: comunistas,
social-democratas, sindicalistas e um padre.

A noite passou devagar. Nenhum dos trés dormiu. Para Lloyd, isso era
impensavel. A luz cinzenta da manha ja entrava pelas janelas gradeadas
quando a porta da cela finalmente foi aberta. No entanto, nenhum advogado
ou diplomata entrou, apenas dois homens de avental empurrando um
carrinho sobre o qual repousava um grande paneldo. Serviram-lhes um
mingau ralo de aveia. Lloyd nao comeu, mas pegou uma caneca de latao e
tomou um café com gosto de cevada queimada.

Imaginou que os funciondrios de plantdo na embaixada britanica durante a
noite fossem diplomatas em comego de carreira, com pouca influéncia. Pela



manha, assim que o embaixador acordasse, seriam tomadas as devidas
providéncias.

Uma hora depois do café da manha, a porta tornou a se abrir, mas dessa
vez sO havia camisas-pardas do lado de fora. Eles fizeram todos os
prisioneiros — uns quarenta ou cinquenta homens - sairem da cela e
puseram-nos dentro de um caminhdo, um veiculo com laterais de lona, tdo
apertados que tiveram de ficar em pé. Lloyd deu um jeito de ficar perto de
Robert e Jorg.

Talvez estivessem indo para o tribunal, mesmo sendo domingo. Torceu
para que isso acontecesse. Ao menos la haveria advogados e algum
arremedo de julgamento de acordo com a lei. Pensou que tinha fluéncia
suficiente na lingua alema para fazer a defesa simples de seu caso, e comegou
a ensaiar seu discurso em siléncio. Estava jantando num restaurante com a
mae, viu um homem roubando a caixa registradora, se meteu na confusao e
a situacdo fugiu ao controle. Imaginou o contrainterrogatdério ao qual seria
submetido. Iriam lhe perguntar se o0 homem que ele havia atacado era um
camisa-parda. Ele responderia: “Nao reparei na roupa dele — tudo o que vi
foi um ladrao.” As pessoas no tribunal ririam e o promotor publico ficaria
com cara de bobo.

Eles foram levados para fora da cidade.

Dava para ver o lado de fora pelas frestas das laterais de lona do caminhao.
Lloyd calculou que houvessem percorrido uns trinta quilometros quando
Robert disse:

— Estamos em Oranienburg. — Era o nome de uma pequena cidade ao
norte de Berlim.

O caminhdo parou diante de um portdo de madeira entre duas colunas de
tijolo. Dois camisas-pardas armados com fuzis estavam de guarda.

Lloyd sentiu um pouco mais de medo. Onde estava o tribunal? Aquilo ali
mais parecia um campo de prisioneiros. Como eles podiam jogar pessoas na
prisao sem julgamento?



Apods uma curta espera, o caminhdo entrou e parou junto a um conjunto
de constru¢des malcuidadas.

Lloyd estava ficando cada vez mais nervoso. Na noite anterior, ao menos
havia o consolo de Walter saber onde ele estava. Agora, era possivel que
ninguém mais soubesse. E se a policia simplesmente dissesse que ele nao
tinha sido detido e que nao havia registro da sua prisio? Como ele seria
resgatado?

Eles desceram do caminhdo e seguiram até um prédio que parecia uma
espécie de fabrica. O lugar tinha o mesmo cheiro de um bar. Talvez fosse
uma antiga cervejaria.

Novamente anotaram seus nomes. Lloyd ficou satisfeito por haver algum
registro de sua movimentagdo. Nenhum deles estava amarrado ou algemado,
mas eram constantemente vigiados por camisas-pardas armados com fuzis,
e Lloyd teve a sinistra sensacdo de que aqueles rapazes estavam s6 esperando
uma desculpa para atirar.

Cada um deles recebeu um colchdao de lona recheado de palha e um
cobertor fino. Foram conduzidos para um prédio em mau estado que um dia
talvez tivesse sido um armazém. Entdo comecou a espera.

Ninguém foi buscar Lloyd naquele dia.

A noite apareceu outro carrinho com um paneldo de ensopado de cenoura
com nabo. Cada homem recebeu uma tigela de ensopado e um pedago de
pao. Fazia 24 horas que Lloyd ndo comia. Estava faminto. Devorou o parco
jantar e desejou poder repetir.

Em algum lugar do campo, havia trés ou quatro caes que passaram a noite
inteira uivando.

Lloyd se sentia sujo. Era a segunda noite que passava com as mesmas
roupas. Precisava tomar um banho, fazer a barba e vestir uma camisa limpa.
O toalete, que consistia em dois barris num canto, era totalmente nojento.

Mas a manha seguinte seria segunda-feira. Alguma coisa iria acontecer.

Lloyd pegou no sono por volta das quatro da manha. As seis, eles foram
despertados por um camisa-parda que berrava:



— Schleicher! Jorg Schleicher! Quem ¢ Jorg Schleicher?

Talvez eles fossem ser soltos.

Jorg se levantou e disse:

— Sou eu. Jorg Schleicher sou eu.

— Venha comigo - disse o camisa-parda.

Com a voz assustada, Robert perguntou:

— Por qué? O que vocés querem com ele? Para onde ele vai?

— E vocé, quem é? A mae dele, por acaso? — retrucou o camisa-parda. —
Deite-se ai e cale a boca. - Ele cutucou Jorg com o fuzil. - Vocé, para fora.

Ao vé-los partir, Lloyd se perguntou por que ndo tinha dado um soco no
camisa-parda e pegado seu fuzil. Talvez tivesse conseguido escapar. E,
mesmo que nao conseguisse, o que poderiam fazer com ele - joga-lo na
prisdao? Mas a verdade era que na hora H a ideia de fugir nem lhe ocorrera.
Estaria comecando a pensar como um prisioneiro?

Até ansiava pelo mingau de aveia.

Antes do café da manha, todos foram conduzidos para o lado de fora.

Ficaram em pé ao redor de uma pequena area delimitada por uma cerca de
arame, cujo tamanho equivalia a um quarto de uma quadra de ténis. O lugar
parecia ter sido usado para armazenar alguma coisa sem muito valor, talvez
toras de madeira ou pneus. O ar frio da manha fez Lloyd estremecer: seu
sobretudo ficara no Bistro Robert.

Foi entdo que ele viu Thomas Macke se aproximar.

O policial usava um sobretudo preto por cima do uniforme de camisa-
parda. Lloyd reparou que tinha um passo pesado e pés chatos.

Atras de Macke, dois camisas-pardas seguravam os bragos de um homem
nu com um balde enfiado na cabeca.

Lloyd ficou olhando, horrorizado. As maos do prisioneiro estavam
amarradas nas costas, e o balde estava preso bem firme com barbante
debaixo de seu queixo, para ndo cair.

Era um homem relativamente jovem e magro, com pelos pubicos louros.

— Ai, meu Deus... ¢ Jorg — gemeu Robert.



Todos os camisas-pardas do campo haviam se reunido ali. Lloyd franziu o
cenho. O que era aquilo, alguma espécie de brincadeira cruel?

Jorg foi conduzido para dentro do espago cercado e deixado 14, tremendo.
Os dois homens que o escoltavam se retiraram. Desapareceram por alguns
minutos e entdo voltaram, cada um trazendo dois pastores-alemaes pela
coleira.

Aquilo explicava os latidos durante a noite.

Os cdes estavam magros, com falhas na pelagem amarelada que indicavam
problemas de saude. Pareciam famintos.

Os camisas-pardas conduziram os animais até o cercado.

Lloyd teve uma vaga porém terrivel premoni¢do do que estava prestes a
acontecer.

— Nao! - gritou Robert, correndo para a frente. — Nao, ndo, ndo! - Ele
tentou abrir o portdo do cercado. Trés ou quatro camisas-pardas o puxaram
para trds com violéncia. Ele se debateu, mas ja tinha quase 50 anos,
enquanto os homens eram jovens e fortes. Robert ndo conseguiu vencé-los.
Eles o jogaram no chdo com desprezo.

— Nao - disse Macke para seus homens. - Facam-no assistir.

Eles puseram Robert de pé e seguraram-no de frente para a cerca de arame.

Os caes foram levados para dentro do cercado. Estavam agitados, latindo e
salivando. Os dois camisas-pardas manejavam os animais com destreza e
sem medo nenhum; ficou débvio que tinham experiéncia. Lloyd se
perguntou, consternado, quantas vezes ja tinham feito aquilo antes.

Os homens soltaram os cachorros e correram para fora do cercado.

Os animais partiram para cima de Jorg. Um deles o mordeu no calcanhar,
outro no braco, um terceiro na coxa. Dentro do balde de metal soou um
grito abafado de dor e panico. Os camisas-pardas vibravam e aplaudiam. Os
prisioneiros assistiam, mudos de pavor.

Depois do choque inicial, Jorg tentou se defender. Tinha as maos
amarradas e ndo conseguia ver nada, mas podia chutar a esmo. Ainda assim,

seus pés descalcos tinham pouco impacto sobre os animais famintos. Os



cdes se esquivavam dos chutes e tornavam a atacar, rasgando-lhe a carne
com os dentes afiados.

Jorg tentou fugir. Com os cdes em seu encal¢o, correu as cegas em linha
reta até trombar com a cerca de arame. Os camisas-pardas gritaram
animados. Jorg correu em outra dire¢do, com o mesmo resultado. Um dos
cachorros arrancou um naco da nadega de Jorg, e os camisas-pardas riram
muito alto.

— A cauda! Morda a cauda dele! - gritava um deles.

Lloyd supds que “cauda’, der Schwanz em alemao, fosse uma giria para
pénis. A animacao do homem beirava a histeria.

O corpo branco de Jorg estava cheio de ferimentos que sangravam. Ele se
encolheu junto a cerca, com o rosto encostado no arame, protegendo os
genitais, desferindo chutes para tras e para os lados. Mas estava perdendo as
forcas. Seus chutes foram enfraquecendo. Ja quase ndo conseguia se manter
ereto. Os caes foram ficando mais ousados, mordendo-o e engolindo nacos
sangrentos.

Por fim, Jorg escorregou para o chéo.

Os cées se acomodaram para comer.

Os homens que haviam trazido os animais tornaram a entrar no cercado.
Com movimentos experientes, tornaram a prender as coleiras, puxaram os
animais de cima de Jorg e os levaram embora.

O espetaculo havia terminado e os camisas-pardas comegaram a se retirar,
ainda conversando animadamente.

Robert correu para dentro do cercado e dessa vez ninguém o deteve. Ele se
abaixou ao lado de Jorg, gemendo.

Lloyd ajudou-o a desamarrar as maos do companheiro e a retirar o balde.
Jorg estava inconsciente, mas ainda respirava.

— Vamos leva-lo para dentro. Segure as pernas dele — disse Lloyd, pegando
Jorg pelas axilas.

Os dois o levaram até o prédio onde haviam passado a noite. Puseram-no
em cima de um colchdo. Os outros prisioneiros se reuniram em volta,



assustados e calados. Lloyd torceu para um deles anunciar que era médico,
mas nenhum o fez.

Robert despiu o paleté e o colete, depois tirou a camisa e usou-a para
limpar o sangue.

— Precisamos de dgua limpa - falou.

Havia uma torneira no patio. Lloyd foi até 14, mas nao tinha nenhum
recipiente. Voltou para o cercado. O balde continuava ali no chado. Ele o
lavou, depois o encheu com agua.

Quando voltou para dentro, o colchdo estava encharcado de sangue.

Robert mergulhou a camisa no balde e, de joelhos, continuou a lavar as
feridas de Jorg. O tecido branco ndo demorou a ficar vermelho.

Jorg comegou a recobrar a consciéncia.

Robert pos-se a falar com ele em voz baixa:

— Calma, meu amor. Ja passou e eu estou aqui. — Mas Jorg ndo parecia
escutar.

Entao Macke apareceu com mais quatro ou cinco camisas-pardas. Agarrou
Robert pelo bra¢o e o puxou.

— Entdo! - disse ele. - Agora vocé sabe o que pensamos sobre
homossexuais pervertidos.

Lloyd apontou para Jorg e falou, com raiva:

— Pervertido é quem faz isso. — Reunindo toda a sua raiva e desprezo,
concluiu: - Agente Macke.

Macke assentiu de leve com a cabeca para um dos camisas-pardas. Com
um movimento de falsa casualidade, o homem inverteu a posi¢do do fuzil e
acertou Lloyd na cabec¢a com a coronha.

O rapaz caiu no chao segurando a cabega, tomado pela dor.

— Por favor, s6 me deixe cuidar de Jorg — pediu Robert.

— Talvez - respondeu Macke. — Primeiro venha até aqui.

Apesar da dor, Lloyd abriu os olhos para ver o que estava acontecendo.

Macke puxou Robert pelo recinto até uma mesa de madeira. Tirou do
bolso um documento e uma caneta-tinteiro.



— Seu restaurante agora vale metade do que lhe ofereci da ultima vez: 10
mil marcos.

— Qualquer coisa - disse Robert, aos prantos. - Deixe-me em paz com Jorg.

— Assine aqui - ordenou Macke. — Depois vocés trés poderao ir para casa.

Robert assinou.

— Este cavalheiro pode servir de testemunha - disse Macke, entregando a
caneta a um dos camisas-pardas. Correu os olhos pelo recinto e seu olhar
cruzou com o de Lloyd. - E talvez o nosso temerario hdspede inglés possa
ser nossa segunda testemunha.

— Faca o que ele estd mandando e pronto, Lloyd - disse Robert.

Lloyd se levantou com dificuldade, esfregou a cabeca dolorida, pegou a
caneta e assinou.

Triunfante, Macke p6s o contrato no bolso e saiu.

Robert e Lloyd voltaram para junto de Jorg.

Mas ele ja estava morto.

VIII

Walter e Maud foram a estagdo ferroviaria de Lehrte, ao norte do Reichstag
incendiado, para se despedir de Ethel e Lloyd. O prédio em estilo
neorrenascentista parecia um paldcio francés. Como chegaram cedo, foram
sentar em um dos cafés da estagdo para esperar o trem.

Lloyd estava contente por ir embora. Em seis semanas, aprendera muita
coisa, tanto sobre a lingua alema quanto sobre politica, mas agora queria
voltar para casa, contar aos outros o que tinha visto e alerta-los para que a
mesma coisa ndo acontecesse em seu pais.

Mesmo assim, sentia-se estranhamente culpado por partir. Estava indo
para um lugar governado pela lei, onde a imprensa era livre e ndo era crime
ser social-democrata. Estava deixando a familia Von Ulrich numa ditadura
cruel, onde um homem inocente podia ser devorado por cides sem que
ninguém jamais fosse responsabilizado pelo crime.



Os Von Ulrich estavam arrasados. Walter mais do que Maud. Eram como
pessoas que tivessem recebido uma noticia ruim ou enfrentado uma morte
na familia. Pareciam incapazes de pensar em qualquer outra coisa que nao a
catastrofe que os havia acometido.

Lloyd fora solto com profusas desculpas do Ministério das Relagdes
Exteriores da Alemanha e uma explicacao oficial que era ao mesmo tempo
abjeta e mentirosa, dando a entender que ele havia se metido numa briga
por insensatez e depois sido preso por um erro administrativo que as
autoridades lamentavam profundamente.

— Recebi um telegrama de Robert — disse Walter. - Ele chegou bem a
Londres.

Como era cidadido austriaco, Robert conseguira sair da Alemanha sem
muita dificuldade. Tirar seu dinheiro do pais tinha sido mais complicado.
Walter pedira que Macke depositasse o dinheiro num banco da Suiga. No
inicio, o agente dissera que isso era impossivel, mas Walter o havia
pressionado, ameagando contestar a venda no tribunal e dizendo que Lloyd
estava disposto a testemunhar que o contrato fora assinado sob pressao. No
final das contas, Macke mexera alguns pauzinhos.

— Fico feliz que Robert tenha conseguido sair - disse Lloyd.

Ficaria mais feliz ainda quando ele préprio estivesse seguro em Londres.
Sua cabeca ainda doia e ele sentia uma pontada nas costelas toda vez que se
virava na cama.

— Por que vocés nao vao para Londres? — perguntou Ethel a Maud. - Os
dois. Ou melhor, a familia toda.

— Talvez devéssemos ir mesmo - disse Walter, olhando para a esposa.

Mas Lloyd pdde ver que ndo estava sendo totalmente sincero.

— Vocé fez o melhor que pdde - continuou Ethel. - Lutou com bravura.
Mas o outro lado venceu.

— Ainda ndo acabou - disse Maud.

— Mas vocés estdo correndo perigo.

— A Alemanha também.



— Se forem morar em Londres, Fitz talvez amoleca e ajude vocés.

Lloyd sabia que o conde Fitzherbert era um dos homens mais ricos da Gra-
Bretanha, por causa das minas de carvao que havia debaixo de suas terras
em Gales do Sul.

— Ele ndo iria me ajudar - disse Maud. - Fitz ndo da o braco a torcer. Sei
disso e vocé também sabe.

— Tem razdo - concordou Ethel. Lloyd se perguntou como a mae podia ter
tanta certeza, mas ndo teve chance de perguntar. Ethel prosseguiu: — Bom,
com a sua experiéncia, vocé ndo teria dificuldade para arrumar trabalho
num jornal de Londres.

— E eu? O que iria fazer 1a? - indagou Walter.

— Nao sei — admitiu Ethel. - Mas o que vai fazer aqui? Nao adianta muita
coisa ser um representante quando o Parlamento ¢ impotente. — Lloyd sentiu
que ela estava sendo de uma franqueza brutal, mas, como era do seu feitio,
dizia o que precisava ser dito.

Entendia o argumento da mae, mas achava que os Von Ulrich deveriam
ficar.

— Eu sei que vai ser dificil - falou Lloyd. - Mas, se as pessoas decentes
fugirem do fascismo, ele vai se espalhar ainda mais depressa.

— Ja esta se espalhando de toda forma - rebateu Ethel.

Maud surpreendeu a todos dizendo com veeméncia:

— Eu ndo vou. Recuso-me terminantemente a sair da Alemanha.

Todos a encararam.

— Ha 14 anos vivo aqui. Sou alema - disse ela. — Este agora é o meu pais.

— Mas vocé nasceu na Inglaterra - disse Ethel.

— Um pais é antes de tudo as pessoas que vivem nele — disse Maud. - Eu
ndo amo a Inglaterra. Meus pais morreram faz tempo e meu irmao me
renegou. Amo a Alemanha. Para mim, a Alemanha é Walter, meu marido
maravilhoso; é Erik, meu filho desencaminhado; ¢ Carla, minha filha
incrivelmente esperta; é Ada e seu filhinho deficiente; ¢ minha amiga



Monika e sua familia; sdo meus colegas jornalistas... Eu vou ficar para
enfrentar os nazistas.

— Vocé ja fez mais do que a sua parte — disse Ethel com delicadeza.

O tom de Maud se encheu de emocio.

— Meu marido dedicou sua vida inteira, todo o seu ser a tornar este pais
um lugar livre e préspero. Nao vai ser por minha causa que ele vai desistir
do trabalho de uma vida toda. Se ele perder isso, vai perder a alma.

Ethel insistiu de uma forma que sé uma velha amiga podia fazer.

— Mas vocé deve se sentir tentada a mandar seus filhos para um lugar
seguro...

- Tentada? Eu sonho com isso, anseio por isso, desejo isso
desesperadamente! — Ela comecou a chorar. — Carla vive tendo pesadelos
com camisas-pardas e Erik veste aquele uniforme cor de merda sempre que
tem uma oportunidade. — Lloyd ficou espantado com a veeméncia dela.
Nunca tinha ouvido uma mulher de classe dizer “merda” - E claro que eu
quero tira-los daqui - prosseguiu Maud. Lloyd pode ver como ela estava
dividida. Ela esfregou as maos como se as estivesse lavando, virou a cabeca
de um lado para outro, confusa, e por fim falou, com a voz muito trémula
por causa de seu conflito interior: - Mas isso seria errado, tanto para eles
quanto para nds. Eu nio vou me entregar! E melhor sofrer com o mal do
que ficar parado sem fazer nada.

Ethel tocou o brago da amiga.

— Desculpe-me por ter perguntado. Talvez tenha sido besteira minha. Eu
deveria ter sabido que vocé ndo iria fugir.

— Fico feliz por vocé ter perguntado — disse Walter. Ele estendeu o brago e
segurou as maos esguias da mulher. - Essa pergunta pairava no ar entre
mim e Maud, sem que nenhum de nds tocassemos no assunto. Ja era hora de
encararmos a questdo. — Suas maos repousavam, unidas, sobre a mesa.

Lloyd raramente pensava na vida afetiva da geracdo de sua mae: eram
pessoas de meia-idade, casadas, e isso parecia resumir a questdo. Mas agora
podia ver que existia entre Walter e Maud uma ligacdo profunda que ia



muito além do habito de convivéncia de um casamento maduro. Eles nado
tinham qualquer ilusao: sabiam que, ficando na Alemanha, estariam pondo
em risco sua vida e a dos filhos. Mas o seu compromisso mutuo era mais
forte do que a morte.

Lloyd se perguntou se algum dia iria conhecer um amor assim.

Ethel olhou para o reldgio.

— Ai, meu Deus! Vamos perder o trem!

Lloyd pegou as malas e os dois correram pela plataforma. Um apito soou.
Eles subiram no trem bem a tempo. Ambos se debrucaram na janela
enquanto saiam da estacao.

Em pé na plataforma, Walter e Maud acenaram e foram ficando cada vez
menores, até sumirem de vista.



CAPITULO DOIS

1935

a duas coisas que vocé precisa saber sobre as garotas de Buffalo —
disse Daisy Peshkov. — Elas bebem muito e sdo todas esnobes.

Eva Rothmann deu uma risadinha.

— Nao acredito em vocé - falou. Quase ja nao se percebia seu sotaque
alemao.

— Ah, é verdade - insistiu Daisy. As duas estavam em seu quarto decorado
de cor-de-rosa e branco, experimentando roupas em frente a um espelho de
trés folhas de corpo inteiro. - Azul-marinho e branco devem ficar bem em
vocé — emendou ela. - O que acha? — Suspendeu uma blusa até junto do
rosto de Eva e estudou o resultado. O contraste de cores parecia lhe cair
bem.

Daisy estava procurando em seu armario uma roupa que Eva pudesse usar
para um piquenique na praia. Eva ndo era uma moca bonita e os babados e
lagarotes que enfeitavam muitas das roupas de Daisy a deixavam mais
desmazelada. Listras combinavam melhor com seus tracos marcantes.

Eva tinha cabelos escuros e olhos de um castanho também escuro.

— Vocé pode usar cores fortes — disse-lhe Daisy.

Eva tinha poucas roupas. Seu pai, um médico judeu de Berlim, gastara
todas as suas economias para manda-la para os Estados Unidos, e ela havia
chegado um ano antes, sem nada. Uma instituicdo de caridade financiava
seus estudos no mesmo colégio interno de Daisy - as duas tinham a mesma
idade, 19 anos. Eva, porém, nao tinha para onde ir nas férias de verdo, e
Daisy, por impulso, convidara-a para ficar em sua casa.

Inicialmente Olga, mae de Daisy, havia resistido.



— Ah, mas vocé passa o ano todo na escola... fico tdo ansiosa para ter
minha filha comigo no verao!

~ Ela ¢ 6tima, mae - dissera Daisy. - E encantadora, descontraida e uma
grande amiga.

— Imagino que vocé sinta pena por ela ser refugiada dos nazistas.

— Néo estou nem ai para os nazistas. Simplesmente gosto dela.

— Tudo bem, mas ela precisa ficar na nossa casa?

— Mae, ela ndo tem para onde ir!

Como sempre, no final Olga deixara Daisy fazer o que queria.

— Esnobes? — disse Eva, continuando a conversa com a amiga. - Ninguém
poderia ser esnobe com vocé!

— Ah, poderia, sim.

— Mas vocé é tao bonita e cheia de vida.

Daisy nao se deu o trabalho de negar.

— Elas odeiam isso em mim.

— E vocé é rica.

Era verdade. O pai de Daisy era podre de rico, sua mae havia herdado uma
fortuna, e a propria Daisy teria direito a um bom dinheiro quando fizesse 21
anos.

— Isso nao quer dizer nada. Nesta cidade, o que vale é ha quanto tempo a
pessoa € rica. Se vocé trabalha, ndo ¢ ninguém. As pessoas superiores sio
aquelas que vivem dos milhées deixados pelos bisavos. — Ela falava em tom
alegre e zombeteiro, para esconder seu ressentimento.

— E seu pai é famoso! - acrescentou Eva.

— As pessoas acham que ele é um gangster.

Josef Vyalov, avd de Daisy, tinha sido proprietario de bares e hotéis. Lev
Peshkov, seu pai, usara os lucros desses estabelecimentos para comprar
velhos teatros de vaudevile e transformad-los em salas de cinema. Hoje em
dia, era também dono de um estidio em Hollywood.

Eva ficou indignada por Daisy.

— Como podem dizer uma coisa dessas?



— Acreditam que ele contrabandeava bebidas. Acho que tém razdo. Nao
vejo de que outro modo ele teria conseguido ganhar dinheiro com bares
durante a Lei Seca. Enfim, é por isso que mamae nunca sera convidada para
fazer parte da Sociedade de Senhoras de Buffalo.

As duas olharam para Olga, que estava sentada na cama de Daisy lendo o
Buffalo Sentinel. Nas fotos de quando era jovem, Olga era uma beldade
longilinea. Agora estava gorda e acabada. Perdera o interesse pela prépria
aparéncia, mas dedicava grande energia a fazer compras com Daisy e nao
economizava para deixar a filha linda. Olga ergueu os olhos do jornal e
disse:

— Nao tenho certeza de que as pessoas se importem com o fato de seu pai
ter sido contrabandista, meu bem. Mas ele é imigrante russo e, nas raras
ocasides em que resolve ir a missa, vai a igreja ortodoxa da Ideal Street. Isso
¢ quase tao ruim quanto ser catolico.

— Que injusti¢a - comentou Eva.

— E tenho que lhe avisar que eles também nao gostam muito de judeus -
disse Daisy. Eva na verdade era metade judia. — Desculpe o mau jeito.

— Pode ter o mau jeito que quiser... em comparagdo com a Alemanha, este
pais parece a Terra Prometida.

- Nao comemore demais — alertou Olga. - Segundo este jornal aqui,
muitos lideres empresariais americanos odeiam o presidente Roosevelt e
admiram Adolf Hitler. E eu sei que ¢ verdade, porque o pai de Daisy é um
deles.

— Politica é uma chatice — comentou Daisy. - Alguma noticia interessante
no Sentinel?

— Sim. Muffie Dixon vai ser apresentada a corte da Gra-Bretanha.

- Que sorte a dela — disse Daisy, amargurada, sem conseguir esconder a
inveja.

— “A Srta. Muriel Dixon, filha do finado Charles Dixon, o Chuck, morto na
Franga durante a guerra, serd apresentada no Paldcio de Buckingham na



proxima terca-feira pela esposa do embaixador norte-americano, Sra.
Robert W. Bingham” - leu Olga.

Mas Daisy ja tinha ouvido o suficiente sobre Muflie Dixon.

— Eu ja fui a Paris, mas nao a Londres - disse ela a Eva. — E vocé?

— Também nao - respondeu Eva. — A primeira vez que sai da Alemanha foi
quando peguei o navio para os Estados Unidos.

De repente, Olga exclamou:

- Ai, nao!

— O que foi? - perguntou Daisy.

Sua mae amassou o jornal.

— Seu pai levou Gladys Angelus a Casa Branca.

— Ah, é? - Daisy teve a sensa¢ao de ter levado um tapa. - Mas ele disse que
iria levar a mim!

Na tentativa de conquistar apoio para seu projeto chamado New Deal, o
presidente Roosevelt convidara cem empresarios para uma recepg¢ao. Para
Lev Peshkov, Franklin D. Roosevelt era praticamente um comunista, mas
ficara lisonjeado em ser convidado para ir a Casa Branca. Olga, porém,
recusara-se a acompanha-lo, dizendo com raiva:

— Nao estou disposta a fingir para o presidente que noés temos um
casamento normal.

Oficialmente, Lev morava com elas, naquela suntuosa casa em estilo prairie
anterior a guerra construida pelo vovd Vyalov, mas passava a maior parte
das noites no grandioso apartamento da cidade onde mantinha sua amante
de muitos anos, Marga. Além disso, todos achavam que ele estava tendo um
caso com a maior estrela de seu estudio, uma atriz chamada Gladys Angelus.
Daisy entendia por que a mae se sentia desprezada. Ela também se sentia
assim quando Lev saia de carro para passar as noites com sua outra familia.

Ficara empolgada quando ele a convidara para acompanhd-lo a Casa
Branca no lugar da mae. Tinha dito a todo mundo que iria. Nenhum de seus
amigos nunca fora apresentado ao presidente, com exce¢do dos irmaos

Dewar, cujo pai era senador.



Lev ndo lhe dissera a data exata e ela imaginara que o pai fosse avisa-la na
ultima hora, como costumava fazer. Mas ele havia mudado de ideia, ou
quem sabe simplesmente se esquecera. De todo modo, tinha desprezado
Daisy mais uma vez.

- Eu sinto muito, meu bem - disse Olga. - Mas promessas nunca
significaram muita coisa para o seu pai.

Eva tinha uma expressdo compassiva. A pena da amiga feriu Daisy. O pai
de Eva estava a milhares de quilometros dali e talvez ela nunca mais tornasse
a vé-lo, mas mesmo assim sentia pena de Daisy, como se a situa¢do dela
fosse pior do que a sua.

Aquilo fez Daisy se sentir desafiadora. Nao iria deixar aquele incidente
estragar seu dia.

— Bem, nesse caso vou ser a unica garota de Buffalo que ja levou um bolo
por causa de Gladys Angelus — disse ela. - Mas entdo, o que devo usar?

Em Paris, as saias nesse ano estavam absurdamente curtas, mas a
conservadora alta sociedade de Buffalo s6 acompanhava a moda muito de
longe. No entanto, Daisy tinha um vestido curto, na altura dos joelhos, do
mesmo tom de azul-claro de seus olhos. Talvez esse fosse o dia de tira-lo do
armario. Ela despiu o vestido que estava usando e pds o outro.

— Que tal? - perguntou.

— Ai, Daisy, ficou lindo, mas... - disse Eva.

— Os olhos deles vao pular das érbitas — disse Olga. Ela gostava quando
Daisy se vestia para matar. Talvez isso a fizesse se lembrar de sua juventude.

— Daisy, se eles sdo todos uns esnobes, por que vocé quer ir a essa festa? —
perguntou Eva.

— Charlie Farquharson vai estar 14, e estou pensando em me casar com ele
— respondeu Daisy.

— Sério?

— Ele é um 6timo partido - disse Olga, enfatica.

— Como ele é? - quis saber Eva.



— Um amor - respondeu Daisy. - Nao ¢ o rapaz mais bonito de Buffalo,
mas ¢ doce e gentil, mais para timido.

— Parece muito diferente de vocé.

— Os opostos se atraem.

— Os Farquharson sdo uma das familias mais antigas de Buffalo - atalhou
Olga.

— Esnobes? - perguntou Eva, arqueando as sobrancelhas escuras.

— Muito - respondeu Daisy. - Mas o pai de Charlie perdeu todo o dinheiro
no Crash de Wall Street e depois morreu... alguns dizem que se matou.
Entdo eles precisam recuperar a fortuna da familia.

Eva fez cara de chocada.

— Esta dizendo que espera que ele se case com vocé por dinheiro?

— Nao. Ele vai se casar comigo porque vou enfeitica-lo. Mas a mae dele vai
me aceitar por causa do meu dinheiro.

— Vocé diz que vai enfeiti¢a-lo. Ele esta sabendo dessa histdria?

— Ainda ndo. Mas talvez eu comece hoje a tarde. Sim, esta sem duvida é a
roupa certa.

Daisy usou o vestido azul-claro e Eva, as listras azul-marinho e brancas.
Quando ficaram prontas, ja estavam atrasadas.

A mae de Daisy ndo queria ter motorista. “Eu me casei com o motorista do
meu pai e isso estragou minha vida’, costumava dizer. Ficava apavorada que
Daisy fizesse algo parecido - era por isso que fazia tanto gosto em Charlie
Farquharson. Sempre que precisava ir a algum lugar com seu barulhento
Stutz 1925, fazia Henry, o jardineiro, tirar as galochas e vestir um terno
preto. Mas Daisy tinha seu proprio carro, um Sport Coupe da Chevrolet.

Daisy gostava de dirigir — adorava o poder e a velocidade associados a isso.
As duas garotas sairam da cidade rumo ao sul. Ela quase lamentou que a
praia ficasse a menos de dez quildmetros.

Enquanto dirigia, ficou pensando na vida como esposa de Charlie. Com o
seu dinheiro e a posi¢do social dele, os dois seriam o casal mais importante
da sociedade de Buffalo. Nos jantares que oferecessem, a louga, a prataria e



os cristais seriam tdo elegantes que as pessoas soltariam arquejos de
admiracao. Eles teriam o maior iate do porto e dariam festas a bordo para
outros casais ricos que gostassem de se divertir. As pessoas ansiariam por
um convite da Sra. Charles Farquharson. Nenhum evento beneficente seria
um sucesso sem Daisy e Charlie na mesa principal. Em sua mente, ela
assistiu a si mesma num filme, com um fabuloso vestido de Paris, andando
por entre uma multiddo de admiradores, homens e mulheres, e sorrindo
graciosamente em retribuicdo aos elogios que recebia.

Ainda estava sonhando acordada quando chegaram a praia.

A cidade de Buffalo ficava na parte norte do estado de Nova York, perto da
fronteira com o Canada. A praia de Woodlawn era uma faixa de areia de
pouco menos de dois quilometros a margem do lago Erie. Daisy estacionou
e as duas comecaram a atravessar as dunas.

Ja havia umas cinquenta ou sessenta pessoas na festa. Eram os filhos
adolescentes da elite de Buffalo, um grupo privilegiado que passava os
verdes velejando e praticando esqui aquatico durante o dia e frequentando
festas e bailes a noite. Daisy cumprimentou os que conhecia, ou seja, quase
todos, e apresentou Eva. Elas pegaram dois copos de ponche. Daisy provou o
seu com cautela: alguns dos rapazes achavam divertido batizar a bebida com
algumas garrafas de gim.

A festa era de Dot Renshaw, uma mog¢a de lingua afiada com quem
ninguém queria se casar. Os Renshaw eram uma familia tradicional de
Buffalo, como os Farquharson, mas sua fortuna tinha sobrevivido a quebra
da Bolsa. Daisy fez questio de ir falar com o anfitrido, pai de Dot, e
agradecer-lhe.

— Desculpe o atraso — disse ela. — Perdi a no¢ao do tempo!

Philip Renshaw a olhou de cima a baixo.

— Essa saia é bem curta. - Na expressao dele, a desaprova¢do competia com
a lascivia.

— Que bom que o senhor gostou - respondeu Daisy, fingindo que ele havia
lhe feito um elogio direto.



— Que bom que vocé finalmente chegou - prosseguiu ele. - Um fotdgrafo
do Sentinel vira a festa e precisamos de mogas bonitas na foto.

— Entéo foi por isso que fui convidada - cochichou Daisy para Eva. — Que
gentileza dele me avisar.

Dot apareceu. Tinha rosto fino e nariz pontudo. Daisy sempre achava que
ela parecia prestes a bicar alguém.

— Pensei que vocé fosse com seu pai conhecer o presidente — disse ela de
cara.

Daisy se sentiu humilhada. Nao deveria ter se gabado disso com todo
mundo.

— Vi que ele levou sua... ahn... sua atriz principal — continuou Dot. — Esse
tipo de coisa ndo é muito comum na Casa Branca.

— Imagino que o presidente goste de conhecer estrelas de cinema de vez em
quando - retrucou Daisy. - Ele também merece um pouco de glamour, vocé
nao acha?

— Nao creio que Eleanor Roosevelt tenha aprovado. Segundo o Sentinel,
todos os outros cavalheiros levaram as esposas.

— Que atencioso da parte deles — disse Daisy, virando as costas, louca para
sair dali.

Viu Charlie Farquharson tentando montar uma rede de ténis. Ele era
bondoso demais para zombar dela por causa de Gladys Angelus.

— Tudo bem, Charlie? — cumprimentou animada.

— Tudo, acho que sim. - Ele se levantou. Era um rapaz alto de cerca de 25
anos, um pouco acima do peso e com uma postura levemente curvada,
como se temesse que a sua altura fosse intimidar os outros.

Daisy apresentou Eva. Charlie se comportava de forma encantadoramente
constrangida quando estava em grupo, sobretudo quando havia mogas, mas
fez um esfor¢o e perguntou a Eva o que ela estava achando dos Estados
Unidos e se tinha noticias da familia em Berlim.

Eva lhe perguntou se ele estava gostando do piquenique.



— Nao muito - respondeu ele, sincero. — Preferiria estar em casa com meus
cachorros.

Ele sem duvida achava mais facil lidar com animais de estimag¢do do que
com garotas, pensou Daisy. Mas a mencao aos cachorros era interessante.

— De que raga sao os seus caes? — perguntou ela.

— Jack Russell.

Daisy arquivou essa informagdo na cabeca.

Uma cinquentona de tragos angulosos se aproximou.

— Pelo amor de Deus, Charlie, ainda nao montou essa rede?

— Estou quase, mae — respondeu ele.

Nora Farquharson usava uma pulseira de ouro cravejada de brilhantes,
brincos de diamante e um colar da Tiffany — mais joias do que precisava
para um piquenique. A pobreza dos Farquharson era relativa, pensou Daisy.
As pessoas diziam que eles haviam perdido tudo, mas a Sra. Farquharson
ainda tinha criada, motorista e dois cavalos para cavalgar no parque.

— Boa tarde, Sra. Farquharson — cumprimentou Daisy. — Esta aqui é minha
amiga Eva Rothmann, de Berlim.

— Como vai? - disse Nora Farquharson sem estender a mao. Nao sentia a
menor necessidade de ser simpdtica com russos arrivistas, muito menos
com seus convidados judeus.

Entdo um pensamento pareceu lhe ocorrer.

— Ah, Daisy, vocé bem que poderia dar uma volta e ver se alguém quer
jogar ténis.

Daisy percebeu que estava sendo tratada como uma criada, mas resolveu
ser docil.

— Claro - concordou. - Sugiro duplas mistas.

— Boa ideia. - A Sra. Farquharson lhe estendeu um cotoco de lapis e um
pedaco de papel. - Pode anotar os nomes aqui.

Daisy deu um sorriso gentil e tirou da bolsa uma caneta de ouro e um
bloquinho de notas de couro bege.

— Estou equipada.



Ela sabia quem eram os jogadores, tanto os bons quanto os ruins. Era sdcia
do Clube de Ténis, que ndo era tao exclusivo quanto o late Clube. Formou as
duplas: Eva com Chuck Dewar, o filho de 14 anos do senador Dewar; Joanne
Rouzrokh com o mais velho dos irmaos Dewar, Woody, que, apesar de ter s6
15 anos, ja era tdo alto quanto o pai; e, naturalmente, ela mesma com
Charlie.

Daisy ficou espantada ao ver um rosto familiar e reconhecer o meio-irméao
Greg, filho de Marga. Os dois nao se encontravam com frequéncia e fazia
um ano que ndo se viam. Nesse meio-tempo, ele parecia ter virado homem.
Estava 15 centimetros mais alto e, embora ainda tivesse apenas 15 anos, ja
exibia a sombra escura de uma barba. Quando crianc¢a, era um menino
desarrumado, e isso nao havia mudado. Usava as roupas caras de um jeito
descuidado: as mangas do blazer arregacadas, a gravata listrada frouxa no
pesco¢o, a calga de linho molhada do mar e suja de areia na barra.

Daisy sempre ficava envergonhada quando encontrava Greg. Ele era uma
prova viva de como seu pai havia rejeitado a ela e a mae e escolhido Greg e
Marga. Sabia que muitos homens casados tinham amantes, mas a pulada de
cerca do pai dela aparecia nas festas para todo mundo ver. Lev deveria ter
feito Marga e Greg se mudarem para Nova York, onde ninguém conhecia
ninguém, ou entdo para a Califérnia, onde ninguém via nada de errado no
adultério. Ali, eles eram um escdndalo permanente e Greg fazia parte dos
motivos que levavam as pessoas a olhar Daisy com desdém.

Ele perguntou com educagao como ela estava.

— Se quer mesmo saber, estou furiosa — respondeu ela. — Papai me deixou
na mao... outra vez.

— O que ele fez? - perguntou Greg, desconfiado.

— Ele tinha me convidado para acompanha-lo a Casa Branca... mas levou
aquela sirigaita da Gladys Angelus. Agora esta todo mundo rindo de mim.

— Deve ter sido uma 6tima publicidade para Paixdo, o novo filme dela.

— Vocé sempre o defende porque ele prefere vocé a mim.

Greg fez cara de irritagao.



— Talvez seja porque eu o admiro, em vez de ficar reclamando dele o tempo
inteiro.

— Eu ndo... — Daisy estava prestes a negar que reclamava quando percebeu
que era verdade. - Bom, talvez eu reclame, mas ele deveria cumprir suas
promessas, nao deveria?

— Ele tem muito com que se preocupar.

— Talvez entao ndo devesse ter duas amantes além da esposa.

Greg deu de ombros.

~ E muita coisa para administrar.

Depois de alguns instantes de siléncio, os dois acabaram rindo.

— Bom, acho que eu ndo deveria culpar vocé - disse Daisy. - Vocé nao
pediu para nascer.

— E eu provavelmente deveria perdoa-la por tirar meu pai de casa trés
noites por semana... por mais que eu chorasse e implorasse para ele ficar.

Daisy nunca havia pensado nas coisas sob aquele ponto de vista. Na sua
cabeca, Greg era sempre o usurpador, o filho ilegitimo que vivia roubando
seu pai. Mas agora percebia que a magoa dele era tdo grande quanto a sua.

Encarou o rapaz. Algumas garotas até poderiam acha-lo atraente, supds.
Ele era jovem demais para Eva, porém. E provavelmente se tornaria tdo
egoista e pouco confidvel quanto o pai.

— Enfim - disse ela. - Vocé quer jogar ténis?

Ele fez que nao com a cabega.

— O pessoal do Clube de Ténis ndo gosta de gente como eu. — For¢ou um
sorriso indiferente e Daisy percebeu que, assim como ela, Greg se sentia
rejeitado pela alta sociedade de Buffalo. — O meu esporte é hoquei no gelo -
falou.

— Que pena. — Ela continuou sua busca.

Depois de recrutar uma quantidade suficiente de nomes, voltou para junto
de Charlie, que finalmente conseguira armar a rede. Mandou Eva chamar as
duas primeiras duplas. Entao disse a Charlie:

— Venha me ajudar a montar a tabela da competicao.



Os dois se ajoelharam lado a lado e desenharam na areia um diagrama com
eliminatdrias, semifinais e uma final. Quando estavam inserindo os nomes,
Charlie perguntou:

— Vocé gosta de cinema?

Daisy se perguntou se ele iria convida-la para sair.

— Claro - respondeu.

— Por acaso ja assistiu a Paixdo?

— Nao, Charlie, ndo assisti — disse ela em tom irritado. — A atriz principal é
amante do meu pai.

Ele ficou chocado.

— Segundos os jornais, eles sdo apenas bons amigos.

— E por que vocé acha que a Srta. Angelus, que mal completou 20 anos, é
tdo amiga assim do meu pai, que tem 40? - perguntou Daisy com sarcasmo.
— Acha que ela gosta das entradas na cabeca dele? Ou daquela barriguinha
que ele tem? Ou serd que gosta de seus 50 milhdes de ddlares?

— Ah, entendi - disse ele, parecendo consternado. — Eu sinto muito.

— Nao precisa se desculpar. Estou agindo mal. Vocé ndo ¢ igual a todo
mundo... ndo pensa automaticamente o pior dos outros.

— Acho que devo ser simplesmente burro.

— Nao. S¢ gentil.

Charlie pareceu encabulado, mas contente.

— Vamos andar logo com isso - disse Daisy. - Temos que manipular as
partidas para que os melhores jogadores cheguem a final.

Nora Farquharson tornou a aparecer. Viu Charlie e Daisy ajoelhados lado a
lado na areia e em seguida examinou a tabela.

— Ficou muito bom, ndo acha, mae? - perguntou Charlie. Era ébvio que
ansiava pela sua aprovacao.

— Sim, muito bom. - Ela olhou para Daisy com um ar avaliador, como uma
cadela ao ver um desconhecido se aproximar de seus filhotes.

— Foi Charlie que fez quase tudo - disse Daisy.



— Mentira - disse a Sra. Farquharson, indelicada. Olhou para Charlie,
depois de volta para Daisy. - Vocé é uma moga esperta — falou. Parecia
prestes a acrescentar alguma coisa, mas hesitou.

— O que foi? - indagou Daisy.

— Nada. - Ela virou as costas.

Daisy se levantou.

— Eu sei o que ela estava pensando - sussurrou para Eva.

- O que?

— Vocé é uma moca esperta... quase boa o bastante para o meu filho, se
viesse de uma familia decente.

— Vocé nao tem como saber isso — disse Eva, cética.

~ E claro que tenho. E vou me casar com ele nem que seja s6 para provar
que ela esta errada.

— Oh, Daisy, por que vocé se importa tanto com o que essa gente pensa?

— Vamos ver as partidas de ténis.

Daisy sentou-se na areia ao lado de Charlie. Ele podia ndo ser bonito, mas
iria venerar a esposa e faria qualquer coisa por ela. A sogra seria um
problema, mas Daisy achava que conseguiria doma-la.

A alta Joanne Rouzrokh estava sacando. Usava um saiote branco que
realcava suas pernas compridas. Seu parceiro, Woody Dewar, ainda mais
alto do que ela, passou-lhe uma bola. Alguma coisa no modo como ele
olhou para Joanne fez Daisy pensar que estava atraido por ela, talvez até
apaixonado. Mas Woody tinha 15 anos e Joanne, 18. Nao havia futuro
nenhum ali.

Ela se virou para Charlie.

— Talvez no final das contas eu devesse assistir a Paixdo — falou.

Ele ndo entendeu a indireta.

— Talvez devesse mesmo - respondeu ele, indiferente.

A oportunidade havia passado.

Daisy virou-se para Eva:

— Estava pensando: onde eu poderia comprar um Jack Russell?



1

Lev Peshkov era o melhor pai que um rapaz poderia ter — pelo menos seria,
se fosse mais presente. Era rico, generoso, mais inteligente do que qualquer
outra pessoa, e até sabia se vestir. Devia ter sido bonito quando jovem e
ainda hoje as mulheres se atiravam em cima dele. Greg Peshkov adorava o
pai e sua unica reclamac¢do era nao vé-lo com frequéncia suficiente.

— Eu deveria ter vendido essa droga de fundi¢cdo quando tive oportunidade
— comentou Lev enquanto os dois passeavam pela fabrica silenciosa e
deserta. - Mesmo antes daquela maldita greve, ja estava dando prejuizo.
Deveria me concentrar em cinemas e bares. — Ele sacudiu o dedo para o
filho, didatico. — As pessoas nunca deixam de comprar bebida, ndo importa
se os tempos sao faceis ou dificeis. E vao ao cinema mesmo quando nao tém
dinheiro para pagar o ingresso. Nunca se esquega disso.

Greg tinha quase certeza de que o pai jamais cometia erros profissionais.

— Entao por que vocé manteve a fabrica?

— Valor sentimental - respondeu Lev. - Quando eu tinha a sua idade,
trabalhei num lugar assim em Sao Petersburgo, a Metalurgica Putilov. -
Correu os olhos pelos guindastes, fornalhas, moldes, tornos e bancadas de
trabalho. - Na verdade, era bem pior do que isto aqui.

A Metalurgica de Buffalo fabricava ventiladores de todos os tamanhos,
incluindo grandes hélices para navios. Greg era fascinado pela matematica
das pas curvas. Era o melhor aluno da turma em matematica.

— Vocé era engenheiro? — perguntou ao pai.

Lev sorriu.

— Eu digo isso as pessoas quando preciso impressiond-las — respondeu. —
Mas na verdade eu cuidava dos poneis. Era cavalarico. Nunca fui muito bom
com maquinas. Quem tinha talento para isso era meu irmao, Grigori. Vocé
puxou a ele. De toda forma, nunca compre uma fundicao.

— Nao comprarei.

Greg iria passar o verdo acompanhando o pai para aprender tudo sobre os
negdcios. Lev acabara de chegar de Los Angeles e as aulas de Greg tinham



comec¢ado naquele mesmo dia. S6 que o garoto ndo queria aprender nada
sobre a fundicao. Era bom em matematica, mas o que lhe interessava mesmo
era o poder. Queria que o pai o levasse em uma de suas frequentes viagens a
Washington, onde fazia lobby para a industria do cinema. Era ld que as
verdadeiras decisdes eram tomadas.

Estava ansioso pela hora do almoco. Ele e o pai iriam se encontrar com o
senador Gus Dewar. Greg queria pedir um favor ao senador. No entanto,
ainda ndo pedira permissdo ao pai. Estava nervoso, com medo de pedir, e
em vez disso falou:

— Vocé tem noticias do seu irmao em Leningrado?

Lev fez que nao com a cabega.

- Nenhuma desde a guerra. Ndo me espantaria se ele tivesse morrido.
Muitos antigos bolcheviques sumiram.

— Falando em parentes, encontrei minha meia-irma no sabado. Ela estava
no piquenique na praia.

— Vocés se divertiram?

— Ela esta zangada com vocé, sabia?

— O que eu fiz desta vez?

— Prometeu leva-la a Casa Branca, mas foi com Gladys Angelus.

~ E verdade. Eu me esqueci. Mas queria fazer propaganda para Paixdo.

Os dois foram abordados por um homem alto, cujo terno listrado era
exagerado mesmo para os padrdes da moda da época. Tocando a aba do
chapéu Fedora, ele disse:

— Bom dia, chefe.

— Joe Brekhunov ¢ o encarregado da seguranca aqui - explicou Lev a Greg.
— Joe, este ¢ meu filho Greg.

— Prazer - disse Brekhunov.

Greg apertou a mao dele. Como a maioria das fabricas, a fundicao tinha
seus proprios funcionarios de seguranca. Brekhunov, porém, parecia mais
um capanga do que um guarda.

— Tudo tranquilo? - perguntou Lev.



— Um pequeno incidente durante a noite — respondeu Brekhunov. — Dois
maquinistas tentaram surrupiar uma barra de aco de quarenta centimetros,
padrdo aeronautico. Nos os pegamos tentando passa-la por cima da cerca.

— Chamaram a policia? - perguntou Greg.

— Nao foi preciso — respondeu Brekhunov com um sorriso. - Nds lhes
demos um pequeno sermao sobre o conceito de propriedade privada e os
mandamos para o hospital refletir sobre o assunto.

Greg nao ficou surpreso ao saber que os segurancas de seu pai espancavam
ladroes de forma tdo brutal a ponto de manda-los para o hospital. Embora
Lev nunca tivesse batido nele nem em sua mae, o garoto tinha a sensacao de
que a violéncia nunca estava muito longe da superficie afavel do pai.
Imaginou que fosse por causa da infancia de Lev nos barracos miseraveis de
Sao Petersburgo.

Um homem corpulento, de terno azul e capacete de operario, surgiu de tras
de uma fornalha.

— Este é Brian Hall, lider sindical - apresentou Lev. - Bom dia, Hall.

— Bom dia, Peshkow.

Greg arqueou as sobrancelhas. Em geral, as pessoas chamavam seu pai de
Sr. Peshkov.

Lev se posicionou com os pés afastados e as maos nos quadris.

— Bem, tem uma resposta para mim?

O rosto de Hall adquiriu uma expressao obstinada.

— Os homens ndo vao voltar ao trabalho com um corte de saldrio, se ¢ isso
que esta perguntando.

— Mas eu melhorei a propostal

— Continua sendo um corte salarial.

Greg comecou a ficar nervoso. Seu pai ndo gostava de ser contrariado e
talvez perdesse a paciéncia.

— O gerente me disse que nao estamos recebendo nenhuma encomenda,
pois ele ndo consegue manter uma politica de precos competitivos por conta

dos niveis salariais.



— Na verdade ¢ porque suas maquinas estdo ultrapassadas, Peshkov. Alguns
desses tornos sao de antes da guerra! Vocé precisa se reequipar.

— No meio de uma depressdo econdmica? Ficou louco? Nao vou jogar mais
dinheiro fora.

~ E exatamente assim que os seus homens se sentem - disse Hall, com ar
de quem lanca mao de um trunfo. — Nao vao dar dinheiro para vocé quando
nao tém nem o bastante para si mesmos.

Greg pensou que os operarios eram burros por fazer greve durante uma
depressao e o atrevimento de Hall o irritou. Aquele homem falava com Lev
de igual para igual, ndo como um funcionadrio.

- Bem, do jeito que as coisas estdo, todos nés estamos perdendo dinheiro -
disse Lev. — Qual é o sentido disso?

— Nao estd mais nas minhas maos - disse Hall. Greg achou seu tom
arrogante. — O sindicato vai mandar uma equipe da sede para assumir a
situacdo. — Ele sacou do bolso do colete um grande relogio de aco. - O trem
deles deve chegar daqui a uma hora.

O semblante de Lev ficou sombrio.

— Nao precisamos de pessoas de fora criando problemas aqui.

— Se ndo quer problemas, basta ndo provoca-los.

Lev cerrou um dos punhos, mas Hall se afastou.

Entdo Lev se virou para Berkhunov.

— Vocé sabia sobre esses tais homens da sede do sindicato? — perguntou
Lev zangado.

Berkhunov pareceu nervoso.

— Vou me informar agora mesmo, chefe.

— Descubra quem sio e onde vao ficar hospedados.

— Nao vai ser dificil.

— E mande-os de volta para Nova York numa porra de uma ambulancia.

— Deixe comigo, chefe.

Lev se virou para ir embora e Greg o seguiu. Aquilo sim era poder, pensou
o garoto com certo assombro. Bastava uma palavra de seu pai para que



representantes de um sindicato fossem espancados.

Os dois sairam da fabrica e entraram no carro de Lev, um Cadillac seda
com capacidade para cinco passageiros, no novo estilo aerodindmico. Os
para-choques longos e curvos faziam Greg pensar nos quadris de uma
garota.

Lev percorreu a Porter Avenue até a beira do lago e estacionou no late
Clube de Buffalo. A luz do sol reluzia nos barcos atracados na marina,
criando um belo efeito. Greg tinha quase certeza de que o pai ndo era sdcio
daquele clube de elite. Gus Dewar devia ser.

Os dois caminharam até o pier. A sede do clube era construida sobre pilotis
na agua. Lev e Greg entraram e deixaram os chapéus na chapelaria. Na
mesma hora, Greg sentiu-se intimidado, sabendo que era um convidado
num clube que jamais o aceitaria como sdcio. As pessoas ali provavelmente
achavam que ele deveria se sentir privilegiado pelo simples fato de lhe
permitirem entrar. P6s as maos nos bolsos e adotou uma postura relaxada,
para lhes mostrar que nao estava impressionado.

— Antigamente eu era socio deste clube - disse Lev. - Mas em 1921 o
presidente disse que eu tinha que sair porque era contrabandista de bebidas.
Em seguida me pediu que lhe vendesse uma caixa de uisque escocés.

— Por que o senador Dewar quer almogar com vocé? — perguntou Greg.

— Vamos descobrir daqui a pouco.

— Vocé se importaria se eu pedisse um favor a ele?

Lev franziu o cenho.

— Acho que ndo. O que vocé quer?

No entanto, antes que Greg pudesse responder, Lev cumprimentou um
homem de mais ou menos 60 anos.

— Este aqui ¢ Dave Rouzrokh - disse ele a Greg. - Meu maior rival.

— Quanta honra - disse o recém-chegado.

A Roseroque Cinemas era uma cadeia de salas caindo aos pedagos que
funcionava no estado de Nova York. Seu dono, por sua vez, era tudo, menos
decrépito. Tinha um ar nobre: era alto, com os cabelos muito brancos e um



nariz que mais parecia uma ldmina curva. Estava usando um blazer de
caxemira azul com o escudo do clube no bolso da frente.

— Tive o prazer de ver sua filha Joanne jogar ténis no sabado - disse Greg.

Dave ficou satisfeito ao ouvir aquilo.

— Ela joga bem, ndo é?

— Muito.

— Que bom que o encontrei, Dave — disse Lev. - Estava mesmo planejando
telefonar para vocé.

— Por qué?

— Suas salas precisam de reforma. Estao muito antiquadas.

Dave pareceu achar graga.

— Vocé pretendia me telefonar para dar essa noticia?

— Por que ndo toma uma providéncia?

Dave deu de ombros com elegéancia.

— Para qué? Ganho dinheiro suficiente. Na minha idade, ndo quero ter esse
trabalho.

— Vocé poderia dobrar seu lucro.

— Aumentando o preco dos ingressos? Nao, obrigado.

— Vocé ¢é louco.

— Nem todos sdo obcecados por dinheiro — disse Dave com leve desdém.

— Entdo venda as salas para mim - disse Lev.

Greg ficou surpreso. Nao tinha previsto isso.

— Eu pago um bom pre¢o - acrescentou Lev.

Dave fez que ndo com a cabeca.

— Nao. Gosto de ser dono de salas de cinema — disse ele. - Elas dao prazer
as pessoas.

— Oito milhoes de dolares — propds Lev.

Isso deixou Greg estupefato. Sera que acabei mesmo de ouvir meu pai
oferecer oito milhoes de dolares a esse tal de Dave?

— E um preco justo - reconheceu Dave. — Mas as salas nio estio a venda.

— Ninguém mais vai lhe pagar tanto - disse Lev, impaciente.



— Eu sei. - Dave parecia ja ter tido a sua cota de insoléncia. Engoliu o
restante da bebida. — Foi um prazer ver vocés dois — falou e saiu do bar em
direcdo ao restaurante do clube.

A expressao de Lev era de asco.

- “Nem todos sdo obcecados por dinheiro” — arremedou. - O avo de Dave
chegou aqui cem anos atras, vindo da Pérsia, sem nada a nao ser a roupa do
corpo e seis tapetes. Ele ndo teria feito pouco caso de oito milhdes de
ddlares.

— Eu néo sabia que vocé tinha todo esse dinheiro - disse Greg.

~ E nio tenho mesmo, pelo menos nio em espécie. E para isso que existem
os bancos.

— Quer dizer que vocé pegaria um empréstimo para pagar Dave?

Lev tornou a sacudir o indicador para o filho, dizendo:

— Nunca use seu proprio dinheiro quando puder gastar o dos outros.

Foi nessa hora que um homem alto e cabegudo entrou no bar: Gus Dewar.
Tinha 40 e poucos anos e cabelos castanho-claros salpicados de fios brancos.
Cumprimentou pai e filho com uma cortesia distante, apertando a mao deles
e lhes oferecendo uma bebida. Greg percebeu de imediato que Gus e Lev
ndo se gostavam. Temeu que isso significasse que Gus nao fosse fazer o favor
que ele queria lhe pedir. Talvez devesse deixar para la.

Gus era um figurdo. Antes dele, seu pai também havia sido senador,
sucessdo dinastica que, na opinido de Greg, ndo tinha nada a ver com os
Estados Unidos. Gus ajudara Franklin Roosevelt a se tornar governador do
estado de Nova York e, depois, presidente. Agora, era membro do poderoso
Comité de Relacoes Exteriores do Senado.

Seus dois filhos, Woody e Chuck, estudavam na mesma escola que Greg.
Woody era bom aluno; Chuck era bom atleta.

— O presidente lhe disse para resolver minha greve, senador? - perguntou
Lev.

Gus sorriu.

— Nio... pelo menos ndo ainda.



Lev virou-se para Greg:

— Da ultima vez que a fundi¢do entrou em greve, ha vinte anos, o
presidente Wilson mandou Gus me pressionar para aumentar o salario dos
funcionarios.

— Eu o fiz poupar dinheiro - disse Gus, com voz suave. — Eles estavam
pedindo um ddlar e eu os fiz aceitar metade.

— Ou seja, exatamente 50 cents a mais do que eu pretendia dar.

Gus sorriu e deu de ombros.

— Vamos almogar?

Os trés entraram no restaurante. Depois de fazerem o pedido, o senador
disse:

— O presidente ficou contente por vocé ter podido ir a recep¢ido na Casa
Branca.

— Eu provavelmente ndo deveria ter levado Gladys - disse Lev. - A Sra.
Roosevelt foi meio fria com ela. Acho que ndo gosta de estrelas de cinema.

Ela provavelmente nao gosta é de estrelas de cinema que vdo para a cama
com homens casados, pensou Greg, mas ficou de boca fechada.

Durante o almogo, Gus falou amenidades. Greg procurava uma
oportunidade para pedir seu favor. Ele queria trabalhar em Washington
durante um verao, para aprender os macetes e fazer contatos. Seu pai talvez
pudesse lhe conseguir um estagio, que seria com um dos republicanos, mas
eles ndo estavam no poder. Greg queria trabalhar na equipe do influente e
respeitado senador Dewar, aliado e amigo pessoal do presidente.

Perguntou-se por que estava tao nervoso. O pior que poderia acontecer era
Dewar dizer nao.

Terminada a sobremesa, Gus comegou a falar sobre negécios:

— O presidente me pediu que conversasse com vocé sobre a Liga da
Liberdade.

Greg ja tinha ouvido falar nessa organizagdo, um grupo de direita
contrario ao New Deal.

Lev acendeu um cigarro e soprou a fumaga.



— Temos que nos proteger do avango do socialismo.

— O New Deal ¢é a unica coisa que esta nos salvando do tipo de pesadelo
que as pessoas estdo vivendo na Alemanha.

— Os membros da Liga da Liberdade ndo sao nazistas.

— Ah, ndo? Eles tétm um projeto de insurreicdo armada para derrubar o
presidente. Nao ¢ um projeto realista, naturalmente... pelo menos nao por
enquanto.

— Acho que tenho direito as minhas opinides.

— Nesse caso, esta apoiando as pessoas erradas. A Liga ndo tem nada a ver
com liberdade, vocé sabe.

— Nao me venha falar em liberdade - disse Lev com um traco de raiva na
voz. - Quando eu tinha 12 anos, fui agoitado pela policia de Sdo Petersburgo
porque meus pais fizeram greve.

Greg nao entendeu muito bem por que o pai tinha dito isso. A brutalidade
do regime do czar parecia um argumento a favor do socialismo, ndo contra.

— Roosevelt sabe que vocé doa dinheiro para a Liga e quer que pare - disse
Gus.

— Como ele sabe para quem eu doo dinheiro?

— Por meio do FBI. Eles investigam esse tipo de gente.

— Estamos vivendo em um Estado vigiado! Vocé teoricamente ¢ um liberal.

Nao havia muita logica na argumentagdo de Lev, percebeu Greg. Seu pai s6
estava fazendo o possivel para levar Gus a tropecar e pouco lhe importava
que para isso fosse preciso contradizer a si mesmo.

Mas Gus permaneceu calmo.

— Estou tentando evitar que isso vire assunto de policia.

Lev sorriu.

— O presidente sabe que eu roubei a sua noiva?

Aquilo era novidade para Greg, mas devia ser verdade, porque seu pai
finalmente conseguiu desestabilizar Gus. O senador pareceu chocado,
desviou o olhar e corou. Ponto para o nosso time, pensou Greg.



— Em 1915, Gus estava noivo de Olga - explicou Lev ao filho. - Mas entdo
ela mudou de ideia e se casou comigo.

Gus recuperou a compostura e falou:

~ Eramos todos muito jovens.

— Vocé com certeza esqueceu Olga bem depressa — comentou Lev.

Gus o encarou com um olhar frio e disse:

— Vocé também.

Greg viu que agora era o pai quem estava constrangido. O tiro de Gus
tinha acertado o alvo.

Apos alguns instantes de siléncio constrangedor, Gus falou:

— Lev, vocé e eu lutamos numa guerra. Eu fiz parte de um batalhdo de
metralhadoras junto com meu amigo de escola Chuck Dixon. Numa
cidadezinha francesa chamada Chateau-Thierry, ele foi estracalhado por
uma bomba bem na minha frente. - O tom de Gus era casual, mas Greg se
viu prendendo a respiragdo. Gus prosseguiu: — O que desejo para meus
filhos é que eles jamais tenham que passar pelo que nds passamos. E por isso
que grupos como a Liga da Liberdade precisam ser eliminados logo no
comeco.

Greg viu sua chance.

— Eu também me interesso por politica, senador, e gostaria de aprender
mais. O senhor me aceitaria como estagiario durante um verao? - Ele voltou
a prender a respiracao.

Apesar do ar surpreso, Gus respondeu:

— Sempre tenho lugar para um jovem inteligente disposto a trabalhar em
equipe.

Isso ndo queria dizer nem sim nem nao.

- Sou o melhor da minha turma em matematica e capitdo do time de
hoéquei no gelo - insistiu Greg, vendendo seu peixe. — Pergunte a Woody
sobre mim.

— Vou perguntar. — Gus virou-se para Lev: — E vocé, vai pensar no pedido
do presidente? E muito importante, mesmo.



Quase pareceu que Gus estava sugerindo uma troca de favores. Mas sera
que seu pai iria concordar?

Lev hesitou por alguns instantes, entao apagou o cigarro e disse:

— Acho que estamos acertados.

Gus se levantou.

— Otimo - falou. - O presidente vai ficar satisfeito.

Consegui, pensou Greg.

Os trés deixaram o clube em direcdo aos carros.

Quando saia com o pai do estacionamento, Greg falou:

— Obrigado, pai. Fico muito grato pelo que vocé fez.

— Vocé soube escolher o momento certo - disse Lev. — Fico feliz por ver
que ¢ tao inteligente.

O elogio agradou a Greg. Sob alguns aspectos, ele era mais inteligente do
que o pai — com certeza sabia mais sobre matematica e ciéncias -, mas temia
ndo ter a sua sagacidade nem a sua astucia.

— Eu quero que vocé seja um homem esperto — continuou Lev. - Nao como
alguns desses bobalhdes. - Greg ndo fazia ideia de quem eram os tais
bobalhdes. — Vocé tem que estar um passo a frente o tempo todo. E s6 assim
que se vai para a frente.

Lev dirigiu até seu escritério, localizado em um quarteirdo moderno do
centro da cidade. Quando estavam passando pela portaria de marmore, ele
disse:

— Agora vou dar uma licao naquele idiota do Dave Rouzrokh.

Enquanto os dois subiam de elevador, Greg se perguntou como o pai faria
aquilo.

A Peshkov Filmes ocupava o ultimo andar do prédio. Greg seguiu Lev por
um corredor largo e, juntos, atravessaram uma recep¢do ocupada por duas
secretdrias jovens e atraentes.

— Liguem para Sol Starr, sim? — pediu Lev enquanto os dois entravam em
seu escritorio.

Lev sentou-se atras da mesa.



— Solly é dono de um dos maiores estudios de Hollywood - explicou ele.

O telefone sobre a mesa tocou e Lev atendeu.

— Sol! - exclamou. - Como estdo as coisas? — Greg escutou um ou dois
minutos de brincadeiras tipicamente masculinas e entdo Lev foi ao que
interessava: — Um pequeno conselho - falou. - Aqui no estado de Nova York
existe uma cadeia de pulgueiros chamada Roseroque Cinemas... isso, essa
mesma... Ouca o que lhe digo: ndo mande para eles seus langamentos mais
importantes do verdo. Vocés correm o risco de ndo receber. - Greg se deu
conta de que aquilo seria um duro golpe para Dave: sem filmes novos e
empolgantes para exibir, seu lucro iria despencar. - Para bom entendedor...
ndo é mesmo? Nao precisa me agradecer, Solly, vocé faria a mesma coisa por
mim... tchau.

Mais uma vez, Greg ficou espantado com o poder de seu pai. Lev podia
mandar espancar pessoas; oferecer oito milhdes de dodlares do dinheiro dos
outros; assustar um presidente; seduzir a noiva de outro homem. E também
era capaz de arruinar um negdcio com um simples telefonema.

— Espere s6 e vocé vera - disse ele ao filho. — Daqui a um més, Dave
Rouzrokh vai estar implorando para eu comprar sua cadeia de cinemas...
por metade do prego que eu lhe ofereci hoje.

11

— Nao sei qual é o problema com esse cachorro — disse Daisy. — Ele nao faz
nada que eu mando. Estd me deixando louca. - Sua voz tremia, havia uma
lagrima em seu olho e ela s6 estava exagerando um pouquinho.

Charlie Farquharson analisou o filhote.

— Nao hd nada de errado com ele — declarou. - Que graga. Qual é o nome
dele?

- Jack.

- Ah.

Os dois estavam sentados em cadeiras no bem-cuidado jardim de quase
um hectare da casa de Daisy. Depois de cumprimentar Charlie, Eva muito



discretamente havia se retirado para escrever uma carta para casa. Um
pouco mais afastado, o jardineiro Henry afofava com uma enxada um
canteiro de amores-perfeitos roxos e amarelos. Sua esposa, a criada Ella,
trouxe uma jarra de limonada e alguns copos, que arrumou sobre uma
mesinha dobravel.

O cdo era um pequeno filhote de Jack Russell, pequeno e forte, branco com
manchas marrons. Tinha um ar inteligente, como se entendesse tudo o que
os humanos diziam, mas ndo parecia ter qualquer inclinagao para obedecer.
Daisy o segurou no colo e acariciou-lhe o focinho delicadamente com a
ponta dos dedos, de um jeito que esperava que Charlie achasse
estranhamente perturbador.

— Nao gostou do nome?

— S6 achei um pouco obvio. — Charlie olhou para a mao branca de Daisy
sobre o focinho do cachorro e remexeu-se na cadeira, pouco a vontade.

Daisy ndo queria exagerar na dose. Se provocasse muito Charlie, ele
simplesmente iria embora. Era por isso que continuava solteiro aos 25 anos:
varias mogas de Buffalo, entre elas Dot Renshaw e Muffie Dixon, tinham
achado impossivel fazé-lo se comprometer. Mas Daisy era diferente.

— Entédo escolha um nome para ele.

— Seria bom se tivesse duas silabas, como Bonzo, para que ele reconhecesse
o nome mais facilmente.

Daisy ndo fazia a menor ideia de como dar nome a cées.

— Que tal Rover? - sugeriu ela.

— Muito comum. Talvez Rusty seja melhor.

— Perfeito! — disse ela. — Entdo o nome dele vai ser Rusty.

O cachorro se desvencilhou das maos de Daisy sem dificuldade e pulou no
chao.

Charlie o pegou. Daisy reparou que ele tinha as maos grandes.

— Vocé precisa mostrar a Rusty quem é que manda - disse Charlie. -
Segure-o bem firme e s6 o deixe descer quando vocé mandar. — Ele pds o
cdo de volta no colo dela.



— Mas ele é tao forte! E tenho medo de machucé-lo.

Charlie sorriu de um jeito condescendente.

— Vocé provavelmente ndo conseguiria machuca-lo nem se quisesse. Segure
a coleira com forca... pode torcer um pouco se precisar. Depois ponha a
outra mao nas costas dele com firmeza.

Daisy seguiu as instrugdes de Charlie. O cachorro sentiu a pressao mais
forte de sua mao e ficou parado, como se estivesse esperando para ver o que
iria acontecer em seguida.

— Mande que ele sente e a0 mesmo tempo empurre o traseiro dele para
baixo.

— Sentado - disse ela.

— Fale mais alto e dé bastante énfase ao “s”. Depois empurre com forga.

— Rusty, sentado! - disse ela, empurrando para baixo o traseiro do filhote,
que sentou.

— Pronto - disse Charlie.

— Como vocé ¢ inteligente! — elogiou Daisy, efusiva.

Charlie pareceu satisfeito.

— E s6 uma questio de saber o que fazer — disse, modesto. - Com
cachorros, é preciso ser sempre bem enfatica e decidida. Vocé praticamente
tem que latir para eles. — Ele se recostou na cadeira, parecendo contente. Era
bem granddo e ocupava a cadeira toda. Falar sobre algo em que era
especialista o fizera relaxar, como Daisy havia torcido para que acontecesse.

Tinha lhe telefonado naquela mesma manha.

— Estou desesperada! — dissera. — Tenho um cachorrinho novo e nao sei o
que fazer com ele. Vocé pode me dar uns conselhos?

— Qual é a raca dele?

— Jack Russell.

— Ah, a minha preferida... tenho trés caes dessa raca!

— Que coincidéncia!

Como Daisy previa, Charlie se oferecera para ir até sua casa ajuda-la a
adestrar o filhote.



— Acha mesmo que Charlie é o rapaz certo para vocé? — perguntara Eva,
cética.

— Esta falando sério? - retrucara Daisy. — Ele é um dos melhores partidos
de Buffalo!

Agora, no jardim, dizia para ele:

— Aposto que vocé também levaria muito jeito com criangas.

— Ah, isso eu ja nio sei.

— Vocé adora cachorros, mas os trata com firmeza. Tenho certeza de que
isso também funciona com criangas.

— Nao fa¢o ideia. - Ele mudou de assunto: — Vocé pretende entrar para a
faculdade em setembro?

— Talvez vé4 para Oakdale. E uma escola para mogas e o curso dura dois
anos. A menos que...

- A menos que o qué?

A menos que eu me case, ela queria dizer, mas em vez disso falou:

— Naéo sei. A menos que aconteca alguma outra coisa.

— Como o qué, por exemplo?

— Eu gostaria de conhecer a Inglaterra. Meu pai foi a Londres e conheceu o
principe de Gales. E vocé? Quais sdo seus planos?

— Sempre achamos que eu fosse assumir o banco de papai, mas agora o
banco nao existe mais. Mamae tem um pouco de dinheiro da familia dela e
sou eu que o administro, mas, tirando isso, estou meio sem rumo.

— Vocé deveria criar cavalos — disse Daisy. — Sei que seria 6timo nisso. — Ela
era boa amazona e ganhara prémios quando mais nova. Imaginou-se com
Charlie no parque, cada um montado em um belo tordilho, e seus dois filhos
logo atrds, em poneis. A visao a fez sentir um calor que a iluminou por
dentro.

— Adoro cavalos - disse Charlie.

— Eu também! Quero criar cavalos de corrida. — Esse entusiasmo Daisy nao
precisou fingir. Tinha o sonho de criar uma linhagem de campedes. Ela
considerava os donos de cavalos de corrida a maior das elites internacionais.



— Puros-sangues custam muito dinheiro — comentou Charlie, desanimado.

Daisy tinha muito dinheiro. Se Charlie se casasse com ela, nunca mais
precisaria se preocupar com isso na vida. E 6bvio que ela nao disse nada,
mas imaginou que Charlie estivesse pensando a mesma coisa e deixou que
esse pensamento ficasse suspenso no ar, implicito, pelo tempo mais longo
possivel.

Depois de algum tempo, Charlie falou:

— Seu pai mandou mesmo espancar aqueles dois sindicalistas?

— Que ideia mais absurda! — Daisy nao sabia se Lev Peshkov tinha feito
uma coisa dessas, mas nao ficaria surpresa se fosse verdade.

— Os homens que vieram de Nova York comandar a greve - insistiu
Charlie. — Eles foram hospitalizados. O Sentinel disse que eles brigaram com
sindicalistas daqui, mas todo mundo acha que o responsavel foi seu pai.

— Eu nunca falo sobre politica — disse Daisy em tom jovial. - Quando vocé
ganhou seu primeiro cachorro?

Charlie mergulhou numa longa reminiscéncia. Daisy ficou pensando no
que fazer em seguida. Ja consegui que ele viesse até aqui, pensou, e o deixei a
vontade. Agora preciso deixd-lo excitado. Mas acariciar o cdozinho
sugestivamente o deixara perturbado. O que eles precisavam era de um
pouco de contato fisico casual.

— Qual é a préxima coisa que devo fazer com Rusty? - perguntou ela
depois de Charlie concluir a histdria.

— Ensina-lo a andar junto - respondeu Charlie sem pestanejar.

— Como ¢é que se faz isso?

— Vocé tem biscoitos para cdes?

— Claro. - As janelas da cozinha estavam abertas e Daisy elevou a voz para
que a criada a escutasse. — Ella, pode me trazer aquela caixa de biscoitos de
cachorro, por favor?

Pouco depois, Charlie partiu um dos biscoitos e em seguida pegou o filhote
no colo. Segurou um pedago de biscoito dentro do punho fechado, deixou
Rusty cheirar e entdo abriu a mao, permitindo que ele comesse. Pegou outro



pedaco, certificando-se de que o cao soubesse que o biscoito estava dentro
de sua mao. Entdo se levantou e pos o cdozinho a seus pés. Rusty manteve o
olhar cravado na mao de Charlie, que disse:

- Junto!

Ele deu alguns passos. O filhote foi atras.

— Bom menino! - disse Charlie, dando o biscoito para ele.

— Que incrivel! - exclamou Daisy.

— Depois de um tempo, vocé ndo vai mais precisar do biscoito... ele vai
andar junto sé por uma festinha. E depois vai acabar fazendo isso
automaticamente.

— Charlie, vocé é um génio!

Ele pareceu contente. Tinha olhos castanhos bonitos, parecidos com os do
filhote, reparou ela.

— Agora tente vocé - falou ele.

Daisy imitou o que Charlie havia feito e obteve o mesmo resultado.

— Esta vendo? - disse Charlie. — Nao ¢ tao dificil.

Daisy riu, encantada.

— Nés deveriamos abrir um negocio - disse ela. - Farquharson e Peshkov,
adestradores de caes.

— Que boa ideia - disse ele, e parecia falar sério.

Aquilo estava correndo muito bem, pensou Daisy.

Ela foi até a mesa e serviu dois copos de limonada.

Em pé ao seu lado, ele disse:

— Em geral sou meio timido com as garotas.

Nao me diga, pensou Daisy, mas manteve a boca bem fechada.

— Mas ¢ tao facil conversar com vocé - prosseguiu ele. Na sua cabega,
aquilo tudo era uma feliz coincidéncia.

Quando ela estava lhe entregando o copo, atrapalhou-se e derramou
limonada em cima dele.

— Ah, como eu sou desastrada! — exclamou.



— N3ao foi nada - disse ele, mas a bebida havia molhado seu blazer de linho
e sua cal¢a branca de algodao. Ele pegou um lenco e comegou a enxugar.

— Deixe que eu fago isso — disse Daisy, pegando o lenco da mao dele.

Ela chegou bem perto para enxugar sua lapela. Charlie ficou imével, e ela
soube que devia estar sentindo o cheiro de seu perfume Jean Naté - notas
superiores de lavanda, base de almiscar. Com gestos que eram verdadeiras
caricias, ela passou o lenco pela frente do paleté dele, embora a limonada
ndo houvesse nem respingado ali.

— Esta quase - falou, como se lamentasse ter de parar tao cedo.

Ela entdo se apoiou sobre um dos joelhos, como se o estivesse adorando.
Com a mesma leveza de uma borboleta, comecou a encostar o len¢o nas
partes molhadas da cal¢a dele. Enquanto alisava sua coxa, adotou um ar de
inocéncia sedutora e ergueu os olhos. Charlie a encarava, enfeiticado,
respirando forte pelo nariz.

IV

Woody Dewar inspecionou o iate Sprinter com impaciéncia, para verificar se
os meninos tinham deixado tudo impecavel. Era um barco de corrida de 48
pés, comprido e fino como uma faca. Dave Rouzrokh o havia alugado para
os Shipmates, um clube do qual Woody era s6cio e que levava os filhos dos
desempregados de Buffalo para passear de barco no lago Erie e lhes ensinava
os rudimentos da vela. Woody ficou satisfeito ao ver que os cabos de
amarragdo e as defensas estavam no lugar, as velas amarradas, as adricas
presas e todos os outros cabos cuidadosamente enrolados.

Seu irmdo Chuck, de 14 anos - um a menos do que ele -, ja estava no pier,
conversando animadamente com um par de meninos negros. Chuck tinha
um temperamento descontraido que lhe permitia se dar bem com todo
mundo. Woody, que queria ser politico como o pai, invejava aquele charme
natural do irmao.

Os meninos estavam apenas de short e sandalias, e os trés ali no pier
pareciam um retrato da for¢a e da vitalidade juvenis. Se tivesse trazido a



camera, Woody teria tirado uma foto. Gostava muito de fotografar e havia
montado em casa um laboratério de revelacao e ampliagdo.

Convencido de que o Sprinter estava exatamente do mesmo jeito que eles o
haviam pegado naquela manha, Woody pulou para o pier. O grupo de mais
ou menos dez meninos saiu da marina ao mesmo tempo, todos bronzeados
e com os cabelos desarrumados pelo vento, agradavelmente doloridos por
causa do exercicio e rindo ao recordar os erros, tombos e brincadeiras do
dia.

O abismo entre os dois irmaos ricos e o grupo de meninos pobres tinha
desaparecido quando eles estavam velejando, fazendo um esfor¢o conjunto
para controlar o barco, mas ressurgiu ali, no estacionamento do Iate Clube
de Buffalo. Dois carros estavam estacionados lado a lado: o Chrysler Airflow
do senador Dewar, com um motorista uniformizado ao volante a espera de
Woody e Chuck; e uma picape Roadster da Chevrolet com bancos de
madeira na cagamba, a espera dos outros. Woody ficou constrangido ao se
despedir enquanto o motorista segurava a porta para ele, mas os outros
meninos ndo pareceram ligar, agradecendo e dizendo:

— Até sabado que vem!

Quando estavam subindo a Delaware Avenue, Woody falou:

— Foi divertido, mas ndo sei exatamente para que serve.

O comentario deixou Chuck surpreso.

— Como assim?

— Bem, nao estamos ajudando os pais deles a arrumar emprego, e isso é a
Unica coisa que importa.

— Talvez saber velejar ajude os filhos a ter trabalho daqui a alguns anos. —
Buffalo era uma cidade portudria. Em circunstancias normais, havia
milhares de empregos em navios mercantes que singravam os Grandes
Lagos e o canal de Erie, bem como em barcos de passeio.

— Se o presidente conseguir fazer a economia andar outra vez.

Chuck deu de ombros.

— Va trabalhar para Roosevelt, entao.



— Por que nédo? Papai trabalhou para Woodrow Wilson.

— Eu vou ficar com a vela mesmo.

Woody olhou para o relogio de pulso.

— Ainda temos tempo de nos trocar para o baile... vai ser apertado, mas da.
— Os dois tinham um jantar dangante no Clube de Ténis. A expectativa fez o
coracdo de Woody bater mais depressa. - Quero estar na companhia de
gente de pele macia, voz aguda e vestidos cor-de-rosa.

— Argh - murmurou Chuck com desdém. — Joanne Rouzrokh nunca usou
rosa na vida.

Woody ficou espantado. Vinha sonhando com Joanne o dia inteiro e
metade da noite ja havia algumas semanas, mas como seu irmao sabia disso?

— Por que vocé acha que...

— Ah, por favor - disse Chuck, zombeteiro. - Quando ela chegou a festa na
praia usando aquele saiote de ténis vocé quase teve um trogo. Todo mundo
reparou que esta louco por ela. Felizmente, ela ndo pareceu notar.

— Por que “felizmente”?

~ Pelo amor de Deus... vocé tem 15 anos e ela, 18. E constrangedor! Ela
esta procurando um marido, ndo um moleque.

— Puxa, obrigado. Tinha esquecido que vocé é um especialista em
mulheres.

Chuck corou. Ele nunca tivera uma namorada.

— Nao é preciso ser especialista para ver o que esta bem debaixo do nosso
nariz.

Os dois viviam conversando assim. Nao era por maldade: simplesmente
eram de uma franqueza brutal um com o outro. Eram irmaos; ndo havia
necessidade de dizer as coisas s6 para agradar.

Chegaram em casa, uma mansao que imitava o estilo gdtico construida por
seu avo, o senador Cam Dewar. Entraram correndo e foram tomar banho e
trocar de roupa.

Woody tinha a mesma altura do pai e vestiu um dos ternos formais antigos
de Gus. Estava meio gasto, mas tudo bem. Os rapazes mais jovens estariam



todos de terno escolar ou blazer, mas os universitarios usariam smoking e
Woody queria parecer mais velho. Nessa noite iria dangar com ela, pensou
enquanto passava brilhantina nos cabelos. Poderia segura-la nos bragos. As
palmas de suas maos sentiriam o calor da pele dela. Ele a olharia nos olhos
quando ela sorrisse. Os seios dela rogariam seu paletd durante a danca.

Quando ele desceu, seus pais estavam esperando na sala de estar. O pai
tomava um drinque, a mae fumava um cigarro. Seu pai era alto e magro, e o
smoking de abotoamento duplo que estava usando fazia com que ele
parecesse um cabide. Sua mae era linda, apesar de ter apenas um olho e de o
outro se manter permanentemente fechado — ela nascera assim. Nessa noite,
estava deslumbrante, com um vestido de renda preta sobre seda vermelha
que ia até o chdao e um bolero curto de veludo preto.

A av6 de Woody foi a altima a chegar. Aos 68 anos, era uma mulher de boa
postura, elegante, tdo magra quanto o filho, s6 que mignon. Examinou o
vestido da mae de Woody e disse:

— Rosa, querida, vocé esta maravilhosa. — Ela era sempre gentil com a nora.
Com todos os outros, era uma megera.

Gus preparou um drinque para a mae sem que ela precisasse pedir. Woody
disfarcou a impaciéncia enquanto a avo bebia sem pressa. Ela ndo era uma
pessoa que se pudesse apressar. Para ela, nenhum evento social comecaria
antes de sua chegada: ela era a grande dame da sociedade de Buffalo, viava
de um senador e mae de outro, matriarca de uma das familias mais antigas e
distintas da cidade.

Woody perguntou a si mesmo quando tinha se apaixonado por Joanne. Os
dois se conheciam praticamente desde que eram bebés, mas ele sempre
havia considerado as meninas espectadoras sem graca das emocionantes
aventuras dos meninos — até dois ou trés anos antes, quando elas de repente
se tornaram mais fascinantes que carros e lanchas. Nessa época, ele se
interessava por meninas da sua idade ou um pouco mais novas. Joanne, por
sua vez, sempre o tratara feito crianca — um menino inteligente, com quem

valia a pena conversar de vez em quando, mas com certeza nao um



candidato a namorado. Nesse verdo, porém, por nenhum motivo que
conseguisse identificar, ele de repente comecara a acha-la a garota mais
atraente do mundo. Infelizmente, os sentimentos dela por ele nao tinham
sofrido a mesma transformacio.

Nao ainda.

— Como anda a escola, Chuck? - perguntou a avd a seu irmao.

— Um horror, vovd, como a senhora sabe muito bem. Eu sou o burro da
familia, um retrocesso a nossos antepassados chimpanzés.

— Que eu saiba, burros nado usam expressdes como “nossos antepassados
chimpanzés” Tem certeza de que a preguica ndo tem nada a ver com isso?

— Os professores de Chuck dizem que ele se dedica bastante na escola, mae
— interveio Rosa.

— E ele ganha de mim no xadrez - acrescentou Gus.

— Entdo qual é o problema? - insistiu a avd. — Se continuar assim, ele nao
vai entrar para Harvard.

— Eu leio devagar, s6 isso — disse Chuck.

— Que curioso - comentou ela. - Meu sogro, seu bisavd paterno, foi o
banqueiro mais bem-sucedido da sua geracdo, mas mal sabia ler e escrever.

— Eu néo sabia disso - falou Chuck.

- E verdade - confirmou ela. - Mas nio va usar isso como desculpa.
Estude mais.

Gus olhou para o reldgio.

— Se estiver pronta, mae, é melhor irmos andando.

Por fim, eles entraram no carro e foram para o clube. Gus tinha reservado
uma mesa para o jantar e convidado os Renshaw e seus filhos, Dot e George.
Woody olhou em volta, mas, para sua decep¢do, nao viu Joanne. Verificou o
mapa de assentos, exposto em um cavalete no sagudo, e ficou consternado
ao ver que ndo havia uma mesa para a familia Rouzrokh. Sera que eles nao
vinham? Isso iria estragar sua noite.

Enquanto a lagosta e o filé eram saboreados, a conversa girou em torno dos
acontecimentos na Alemanha. Philip Renshaw achava que Hitler estava



fazendo um bom trabalho. Mas o pai de Woody falou:

— Segundo o Sentinel de hoje, eles prenderam um padre catdlico por
criticar os nazistas.

— Vocé é catolico? — perguntou o Sr. Renshaw, surpreso.

— Nao, sou anglicano.

— Nao é uma questdo de religido, Philip - disse Rosa, seca. - E a liberdade
que esta em jogo. — A mide de Woody fora anarquista na juventude e, no
fundo, ainda era uma libertaria.

Algumas pessoas pularam o jantar e foram chegando mais tarde para o
baile, e novos convivas apareceram enquanto a sobremesa era servida na
mesa dos Dewar. Woody se manteve atento para ver se encontrava Joanne.
No saldo anexo, uma banda comecou a tocar “The Continental”, um sucesso
do ano anterior.

Nao sabia dizer o que em Joanne o deixava tdo fascinado. A maioria das
pessoas ndo a acharia uma grande beldade, embora sem duvida fosse
atraente. Parecia uma rainha asteca: malares proeminentes e os mesmos
olhos do pai, Dave. Seus cabelos eram escuros e cheios, e sua pele tinha um
tom moreno, sem duvida por causa da ascendéncia persa. Havia nela uma
intensidade contida que fazia Woody ansiar por conhecé-la melhor, fazé-la
relaxar e ouvi-la murmurar baixinho coisas sem importancia. Sentia que sua
atitude imponente devia significar uma capacidade de se apaixonar
profundamente. Entao pensou: e agora, quem ¢é que esta fingindo ser
especialista em mulheres?

— Procurando alguém, Woody? - perguntou sua avd, que ndo deixava
passar quase nada.

Chuck deu uma risadinha cumplice.

— S6 estava me perguntando quem viria ao baile - respondeu Woody,
casual, mas ndo conseguiu evitar que suas faces corassem.

Ainda ndo a tinha visto quando sua mae se levantou e todos sairam da
mesa. Desconsolado, entrou no saldo de baile enquanto a banda tocava



“Moonglow”, de Benny Goodman. Entdo deu de cara com Joanne: ela devia
ter entrado quando ele estava distraido. Ficou mais animado.

Ela usava um vestido de seda cinza-prateado cujo modelo, simples mas
elegante, tinha um decote em V profundo que real¢ava suas curvas. Ja havia
ficado sensacional com o saiote de ténis que deixava a mostra suas pernas
compridas e morenas, mas aquilo era ainda mais excitante. Enquanto ela
deslizava pelo saldo, graciosa e segura, Woody sentiu a garganta seca.

Ele avancou na direcao dela, mas o saldo agora estava cheio e, de repente,
para sua irritacao, descobriu-se muito popular: todos queriam falar com ele.
Enquanto abria caminho pela multidao, ficou surpreso ao ver o sem graca
Charlie Farquharson dangando com a espevitada Daisy Peshkov. Nao
conseguia se lembrar de ter visto Charlie dangar com mais ninguém, muito
menos uma belezinha feito Daisy. O que ela teria feito para tira-lo da
concha?

Quando conseguiu chegar até Joanne, ela ja se encontrava na extremidade
do saldo, no canto mais distante da banda, e, para desgosto de Woody, estava
muito entretida numa conversa com um grupo de rapazes uns quatro ou
cinco anos mais velhos do que ele. Por sorte, Woody era mais alto do que a
maioria dos outros e a diferenca de idade ndo ficou tdo evidente. Todos
seguravam copos de Coca-Cola, mas Woody sentiu cheiro de uisque: um
dos rapazes devia estar com uma garrafinha no bolso.

Quando se juntou a eles, ouviu Victor Dixon dizer:

- Ninguém ¢ a favor de linchamentos, mas ¢ preciso entender os
problemas que eles tém 14 no Sul.

Woody sabia que o senador Wagner tinha proposto uma lei para punir os
xerifes que permitissem linchamentos — mas o presidente Wilson se recusara
a apoiar o projeto.

Joanne estava indignada:

— Como vocé pode dizer uma coisa dessas, Victor? Linchamento é
assassinato! NoOs ndo precisamos entender os problemas deles, o que
precisamos fazer é impedir que pessoas sejam mortas!



Woody ficou satisfeito em saber que Joanne compartilhava de seus valores
politicos. No entanto, aquele claramente ndo era um bom momento para
convida-la para dancar. O que era uma pena.

— Joanne, querida, vocé nao esta entendendo - disse Victor. - Aqueles
negros la do Sul nao séo civilizados.

Eu posso ser jovem e inexperiente, pensou Woody, mas nunca cometeria o
erro de falar com Joanne de forma tdo condescendente.

— Nao civilizado é quem comete esses linchamentos, isso sim! - exclamou
ela.

Woody decidiu que aquele era o melhor momento para dar sua
contribuicao ao debate.

— Joanne tem razdo - falou. For¢ou a voz a ficar mais grave, a fim de
parecer mais velho. — Houve um linchamento na cidade dos nossos criados,
Joe e Betty, que cuidam de mim e do meu irmao desde que éramos bebés. O
primo de Betty foi despido e queimado com um magarico enquanto uma
multidao assistia. Depois foi enforcado. - Victor o encarou com ddio,
ressentido por aquele pirralho estar roubando a atengdo de Joanne. O
restante do grupo, porém, o escutava com uma aten¢do horrorizada. -
Pouco me importa qual foi o crime dele — disse Woody. - Os brancos que
fizeram isso sdo uns selvagens.

— Mas o seu amado presidente Roosevelt ndo apoiou o projeto de lei contra
os linchamentos, nao foi? - indagou Victor.

— Nao, e foi uma grande decep¢do — admitiu Woody. - Mas sei por que ele
tomou essa decisao: teve medo de que os congressistas do Sul se zangassem
e retaliassem boicotando o New Deal. De toda forma, eu gostaria que ele
tivesse mandado todos eles para o inferno.

— O que vocé sabe sobre essas coisas? Vocé é s6 um garoto — provocou
Victor. Ele sacou do bolso do paleté uma garrafinha e completou o préprio
copo.

— As ideias politicas de Woody sdo mais maduras que as suas, Victor —
disse Joanne.



O elogio deixou Woody radiante.

— A politica é meio que o ramo da minha familia - falou.

Entdo foi importunado por um puxdo em seu cotovelo. Educado demais
para ignorar o chamado, virou-se e deu de cara com Charlie Farquharson,
suando por causa das evolugdes no saldo.

— Posso conversar com vocé um instante? — pediu Charlie.

Woody resistiu a tentacdo de manda-lo dar o fora. Charlie era um rapaz
simpatico, que nunca fazia mal a ninguém. Ter uma mae como a dele era de
dar dé em qualquer um.

— Pois nao, Charlie? - perguntou, com o maximo de solicitude que
conseguiu expressar.

— E sobre Daisy.

— Vi vocé dangando com ela.

— Ela ndo é 6tima dancarina?

Woody nao havia reparado, mas, para ser agradavel, falou:

— Sim, é 6tima, mesmo!

— Ela é 6tima em tudo.

— Charlie, vocé e Daisy estdo flertando? - indagou Woody, tentando
reprimir a incredulidade na voz.

Charlie pareceu encabulado.

— Fomos cavalgar no parque algumas vezes, essas coisas.

— Entao estdo flertando! - Woody estava surpreso. Aquele lhe parecia um
casal improvavel. Charlie era grandalhdo e desengongado, e Daisy tao miuda
e delicada.

— Ela nio é igual as outras garotas — disse Charlie. - E tdo fécil conversar
com ela! E ela ama cachorros e cavalos. Mas as pessoas acham que o pai dela
¢ um gangster.

— Acho que ele ¢ mesmo um gangster, Charlie. Todo mundo comprava
bebida dele durante a Lei Seca.

~ E 0 que a minha mae diz.

— Entdo ela ndo gosta de Daisy. - Woody ndo estranhou isso.



— Ela nao tem nada contra Daisy. O problema ¢ com a familia dela.

Uma ideia ainda mais surpreendente ocorreu a Woody.

— Vocé esta pensando em se casar com Daisy?

— Ah, por Deus, estou sim - respondeu Charlie. - E acho que, se eu
pedisse, ela aceitaria.

Ora, ora, pensou Woody, Charlie tinha classe mas nao tinha dinheiro, e
Daisy era o contrario; talvez, no final das contas, os dois se completassem.

— Coisas mais estranhas ja aconteceram neste mundo - disse ele. Aquilo
era fascinante, mas ele queria se concentrar em sua prépria vida afetiva.
Olhou em volta para ver se Joanne ainda estava por perto. — Por que estd me
contando isso? — perguntou a Charlie. Os dois ndo eram exatamente grandes
amigos.

— Minha mae talvez mude de ideia se a Sra. Peshkov for convidada a entrar
para a Sociedade de Senhoras de Buffalo.

Por essa Woody ndo esperava.

— Mas esse € o clube mais esnobe da cidade!

— Justamente. Se Olga Peshkov fosse sdcia, como minha mae poderia se
opor a Daisy?

Woody nao sabia se o plano iria funcionar ou ndo, mas nao havia a menor
duvida quanto a sinceridade e ao arrebatamento de Charlie.

— Talvez vocé tenha razao - disse Woody.

— Vocé falaria com sua avé por mim?

— Caramba! Espere ai um instante. Vovd Dewar é um verdadeiro dragao.
Eu nao lhe pediria um favor nem para mim mesmo, que dira para vocé.

— Woody, escute. Vocé sabe que quem manda la ¢ ela. Se ela quiser alguém
na sociedade, a pessoa sera aceita... se ndo quiser, a pessoa estara fora.

Era verdade. A Sociedade tinha uma presidente, uma secretaria e uma
tesoureira, mas era Ursula Dewar quem mandava e desmandava no clube,
como se ele lhe pertencesse. Mesmo assim, Woody relutava em falar com a
avo. Ela seria capaz de arrancar sua cabeca.

— Nao sei, ndo - falou, em tom de quem se desculpa.



— Ah, Woody, por favor. Vocé nao entende. — Charlie baixou a voz. — Nao
entende o que ¢ amar alguém tanto assim.

Entendo sim, pensou Woody;, e isso o fez mudar de ideia. Se Charlie esta se
sentindo tao mal quanto eu, como posso recusar o seu pedido? Espero que
alguma outra pessoa faca o0 mesmo por mim, se isso significar uma chance
com Joanne.

— Tudo bem, Charlie — cedeu. - Vou falar com ela.

— Obrigado! Me diga uma coisa... ela estd aqui, ndo estd? Sera que vocé
poderia falar hoje?

— Meu Deus, hoje ndo. Estou com outras coisas na cabega.

— Claro, esta bem... mas entdo quando?

Woody deu de ombros.

— Amanbha eu falo.

— Vocé é demais!

— Nao me agradeca ainda. Ela provavelmente vai dizer nio.

Woody tornou a se virar para falar com Joanne, mas ela havia
desaparecido.

Comecou a procura-la, em seguida se controlou. Nao podia se mostrar
desesperado. Sabia que as mulheres ndo se interessavam por homens
carentes.

Cortés, dangou com varias mogas: Dot Renshaw, Daisy Peshkov e Eva, a
amiga alema de Daisy. Pegou uma Coca-Cola e foi até o lado de fora, onde
alguns dos rapazes fumavam. George Renshaw p6s um pouco de uisque na
Coca de Woody, o que melhorou o gosto, mas ele nao queria ficar bébado. Ja
fizera isso antes e ndo gostara muito.

Woody achava que Joanne fosse querer um homem que compartilhasse
seus interesses intelectuais — e isso tirava Victor Dixon do pdreo. J4 a ouvira
mencionar Karl Marx e Sigmund Freud. Na Biblioteca Publica, lera o
Manifesto comunista, mas o texto lhe parecera apenas uma lenga-lenga
politizada. Gostara mais dos Estudos sobre a histeria, de Freud, que



transformavam a doenca mental em uma espécie de histéria de detetive.
Ansiava por contar a Joanne, de um jeito casual, que tinha lido esses livros.

Estava decidido a dancar com ela pelo menos uma vez nessa noite e, depois
de algum tempo, partiu a sua procura. Ela ndo estava no saldo nem no bar.
Sera que ele perdera sua chance? Ao tentar ndo mostrar desespero, teria sido
passivo demais? Era insuportavel pensar que o baile talvez terminasse sem
que ele sequer tivesse tocado o ombro dela.

Tornou a sair. Apesar de estar escuro, viu-a quase imediatamente. Ela
estava se afastando de Greg Peshkov com as faces levemente coradas, como
se tivesse acabado de discutir com ele.

— Vocé talvez seja o tinico aqui que nao ¢ uma droga de um conservador -
disse ela a Woody. Sua voz soava um pouco embriagada.

Woody sorriu.

— Obrigado pelo elogio... eu acho.

— Estd sabendo da passeata amanha? - perguntou ela sem rodeios.

Ele sabia. Os grevistas da Metalurgica de Buffalo estavam organizando uma
passeata em protesto contra o espancamento dos sindicalistas de Nova York.
Woody imaginava que esse tivesse sido o tema da desavenca de Joanne com
Greg: o pai dele era dono da fabrica.

— Pretendo ir - falou. — Talvez tire umas fotos.

— Que Deus o abengoe - disse ela, e entdo lhe deu um beijo.

Ele ficou tdo espantado que quase ndo conseguiu reagir. Durante um
segundo, ficou parado, sem fazer nada, enquanto ela pressionava a boca na
dele, e sentiu gosto de uisque em seus labios.

Mas entao recuperou o controle. Envolveu-a com os bragos e apertou o
corpo dela contra o seu, sentindo o delicioso contato de seus seios e suas
coxas. Teve um pouco de medo de ela se ofender, empurra-lo para longe e
acusa-lo de estar lhe faltando com o respeito; mas um instinto mais
profundo lhe disse que estava pisando em terreno seguro.

Woody ndo era muito experiente em beijar garotas — e nunca beijara
mulheres maduras de 18 anos -, mas gostou tanto da textura macia da boca



de Joanne que comegou a rocar seus labios nos dela, dando leves
mordidinhas que lhe proporcionaram um prazer indizivel, e foi
recompensado ao ouvi-la gemer de leve.

Teve a vaga consciéncia de que, se alguma pessoa mais velha passasse por
ali, acharia aquela cena constrangedora, mas estava excitado demais para se
importar com isso.

A boca de Joanne se abriu e ele sentiu o contato de sua lingua. Aquilo era
novidade: as poucas meninas que ele havia beijado nunca fizeram isso. Mas
imaginou que ela soubesse o que estava fazendo e gostou muito. Imitou os
movimentos da lingua dela com a sua. Aquilo era extremamente intimo e
muito excitante. Deve ter sido a coisa certa a fazer, porque ela deu outro
gemido.

Juntando toda a coragem que tinha, Woody levou a mao direita ao seio de
Joanne, que lhe pareceu deliciosamente macio e pesado sob a seda do
vestido. Ao acaricia-lo, sentiu uma pequena protuberdncia e pensou, com
um arrepio de prazer, que devia ser o mamilo dela. Esfregou-o com o
polegar.

Ela se afastou dele abruptamente.

— Meu Deus! - exclamou. — O que estou fazendo?

— Me beijando - disse Woody, todo feliz. Pousou as maos nos quadris
arredondados de Joanne. Podia sentir o calor de sua pele através do vestido
de seda. — Vamos fazer mais um pouco disso.

Ela afastou as maos dele.

— Eu devo estar fora de mim. Pelo amor de Deus, isto aqui é o Clube de
Ténis!

Woody percebeu que o feitico havia se quebrado e, infelizmente, nao
haveria mais beijos nessa noite. Olhou em volta.

— Nao se preocupe - falou. — Ninguém viu. — Teve a agradavel sensagdo de
ser um conspirador.

— E melhor eu ir para casa antes que cometa uma burrice ainda maior.

Ele tentou nio se ofender:



— Posso acompanha-la até seu carro?

— Esta louco? Se entrarmos juntos no saldo, todo mundo vai adivinhar o
que estavamos fazendo... principalmente com esse sorrisinho idiota na sua
cara.

Woody tentou parar de sorrir.

— Entdo por que vocé ndo entra e eu espero aqui um minuto?

— Boa ideia. - Ela se afastou.

— Até amanha - disse ele para suas costas.

Joanne ndo olhou para tras.

v

Ursula Dewar tinha uma ala de comodos s6 para ela na velha mansao
vitoriana da Delaware Avenue. Havia um quarto de dormir, um banheiro e
um quarto de vestir e, depois da morte do marido, ela transformara o quarto
de vestir dele numa saleta. Na maior parte do tempo, tinha a casa inteira s6
para si: Gus e Rosa passavam muito tempo em Washington, e Woody e
Chuck estudavam num colégio interno. No entanto, quando eles estavam
todos em casa, ela passava boa parte do dia em seus aposentos.

Woody foi falar com a avé no domingo de manha. Ainda estava nas nuvens
por causa do beijo de Joanne, embora tivesse passado metade da noite
tentando entender o que ele significava. Poderia ser qualquer coisa, de amor
verdadeiro a um simples pileque. Tudo o que sabia era que mal podia
esperar para vé-la de novo.

Entrou no quarto da avoé atras da criada, Betty, que foi levar a bandeja do
café da manha. Agradava-lhe o fato de Joanne ter se zangado com a forma
como o primo sulista de Betty tinha sido tratado. Na sua opinido, a
argumentacao ponderada era supervalorizada no meio politico. As pessoas
deveriam se zangar com a crueldade e a injustica.

Sua avd ja estava sentada na cama, usando um xale de renda por cima de
uma camisola de seda bege.

— Bom dia, Woodrow! - falou, espantada.



— Queria tomar um café com a senhora, vovo, se for possivel. — Ele ja tinha
pedido a Betty que levasse duas xicaras.

— Sera uma honra - respondeu Ursula.

Betty era uma mulher grisalha de 50 e poucos anos, com o tipo de
estrutura fisica que alguns chamavam de generosa. Pousou a bandeja na
frente de Ursula, e Woody serviu café em duas xicaras de porcelana Meissen.

Tinha pensado um pouco no que dizer, preparando seus argumentos. A
Lei Seca nao existia mais e Lev Peshkov era agora um homem de negdcios
dentro da lei. Além do mais, ndo era justo punir Daisy por seu pai ter sido
um criminoso — sobretudo se a maioria das familias respeitaveis de Buffalo
tinha comprado sua bebida ilegal.

— A senhora conhece Charlie Farquharson? - comecou.

— Conheco.

E claro que sim. Ela conhecia todas as familias da alta sociedade de Buffalo.

— Quer um pedacgo de torrada? — ofereceu ela.

— Nao, obrigado, ja comi.

— Rapazes da sua idade nunca comem o suficiente. — Ela olhou para ele
com uma expressao sagaz. — A menos que estejam apaixonados.

Sua avd estava afiadissima nessa manha.

— A mae de Charlie o mantém sob rédeas curtas — disse Woody.

— Ela tratava o marido assim também - retrucou Ursula, seca. — Morrer foi
a unica forma que ele encontrou de se libertar. — Ela bebeu um gole de café e
comecou a comer sua grapefruit com um garfo.

— Charlie veio falar comigo ontem a noite e perguntou se eu podia pedir
um favor a senhora.

Ela arqueou uma das sobrancelhas, mas ndo disse nada.

Woody tomou folego antes de falar.

— Ele gostaria que a senhora convidasse a Sra. Peshkov para fazer parte da
Sociedade das Senhoras de Buffalo.

Ursula deixou cair o garfo e um tilintar de prata sobre porcelana fina ecoou
pelo quarto. Como para esconder o espanto, ela pediu:



— Sirva-me mais um pouco de café, Woody, por favor.

Ele obedeceu, sem dizer nada. Nao se lembrava de ter visto a avo
desconcertada antes.

Ela tomou um gole de café e perguntou:

— Por que Charles Farquharson, ou qualquer outra pessoa, iria querer Olga
Peshkov na Sociedade?

— Ele quer se casar com Daisy.

— Ah, é?

— E estd com medo de que a mae se oponha.

— Nisso ele tem razao.

— Mas acha que talvez consiga convencé-la...

— Se eu aceitar Olga na Sociedade.

— Assim talvez as pessoas esquegam que o pai dela foi gangster.

— Gangster?

— Bem, contrabandista de bebidas, no minimo.

— Ah, isso — disse Ursula, sem dar importancia. - Nao é esse o motivo.

— Ah, nao? - Foi a vez de Woody ficar surpreso. — Qual é o motivo, entao?

Ursula pareceu pensativa. Passou tanto tempo em siléncio que Woody se
perguntou se ela teria esquecido que ele estava ali. Entdo sua avo disse:

— Seu pai foi apaixonado por Olga Peshkov.

— Jesus!

— Néo diga o nome do Senhor em vao.

— Desculpe, vové. E que a senhora me surpreendeu.

— Eles foram noivos.

— Noivos? - repetiu Woody, pasmo. Pensou por um minuto e depois disse:
— Acho que devo ser a tnica pessoa de Buffalo que néo sabia dessa historia.

Ela sorriu para o neto.

— Existe uma mistura toda especial de sabedoria e inocéncia que sé os
adolescentes tém. Lembro-me perfeitamente disso no seu pai, e vejo a
mesma coisa em vocé. Sim, todo mundo em Buffalo sabe, embora a sua

geracdo sem duvida considere essa uma histéria antiga e sem graca.



— Bem, mas o que aconteceu? — indagou Woody. - Quer dizer, quem
rompeu o noivado?

— Ela, quando engravidou.

A boca de Woody se escancarou.

- Do papai?

— Nao, do motorista dela... Lev Peshkov.

— Ele era motorista dela? - Era um choque atras do outro. Woody ficou
calado, tentando assimilar aquilo tudo. - Caramba, papai deve ter se sentido
um idiota.

— Seu pai nunca foi idiota - disse Ursula, incisiva. - A unica coisa idiota
que ele fez na vida foi pedir Olga em casamento.

Woody se lembrou de sua missao.

— Mesmo assim, vovo, tudo isso foi ha muito tempo atras.

— Ou ha ou atrds. Nao precisa usar os dois. Mas seu argumento ¢ melhor
do que sua gramadtica. Ja faz mesmo muito tempo.

Isso lhe deu esperancas.

— Entdo a senhora vai ajudar?

— Como vocé acha que seu pai se sentiria?

Woody pensou um pouco. Nao podia tentar enrolar Ursula: ela iria
desmascara-lo na mesma hora.

— Se ele iria se importar? Imagino que talvez ficasse constrangido se Olga
vivesse por perto, como um lembrete permanente de um episddio
humilhante de sua juventude.

— Exatamente.

— Por outro lado, ele ¢ muito apegado a ideia de se comportar de forma
justa com as pessoas a sua volta. Detesta injustica. Nao iria querer punir
Daisy por uma coisa que a mae dela fez. E muito menos Charlie. Papai tem
um grande coragao.

— Maior do que o meu, vocé quer dizer - disse Ursula.

- Nao foi isso que eu quis dizer, vovo. Mas aposto que, se a senhora
perguntasse, ele nao iria se opor a entrada de Olga na Sociedade.



Ursula assentiu.

— Concordo. Mas fico me perguntando se vocé ja entendeu quem
realmente esta por tras desse pedido.

Woody viu aonde ela estava tentando chegar.

— Ah, a senhora quer dizer que foi Daisy quem convenceu Charlie a fazer
isso? Nao me espantaria. Faz alguma diferenca para os prds e contras da
situacao?

— Acho que nao.

— Entdo a senhora vai ajudar?

— Fico satisfeita por ter um neto de bom corac¢io... mesmo desconfiando
que ele esteja sendo usado por uma garota esperta e ambiciosa.

Woody sorriu.

— Isso € um sim, vovd?

— Vocé sabe que ndo posso garantir nada. Vou fazer a sugestido ao comité.

As sugestoes de Ursula eram consideradas por todas as outras sdcias
ordens de uma rainha, mas Woody nao disse isso.

— Obrigado. A senhora é muito gentil.

— Agora me dé um beijo e va se trocar para ir a igreja.

Woody saiu do quarto.

Logo se esqueceu de Charlie e Daisy. Sentado na Catedral de Sao Paulo, na
Shelton Square, ignorou o sermao - sobre Noé e o Diluvio — e pensou em
Joanne Rouzrokh. Os pais dela estavam na missa, mas ela ndo. Serd que iria
mesmo aparecer na passeata? Se aparecesse, ele iria convida-la para sair. Mas
sera que ela aceitaria?

Joanne era inteligente demais para se importar com a diferenga de idade,
pensou. Devia saber que tinha mais coisas em comum com Woody do que
com rapazes estupidos como Victor Dixon. E aquele beijo! Ele ainda estava
todo arrepiado. Aquilo que ela fizera com a lingua - serd que as outras
meninas faziam a mesma coisa? Ele queria experimentar outra vez assim
que possivel.



Planejando o futuro, pensou: se ela aceitasse sair com ele, o que iria
acontecer em setembro? Sabia que ela estava matriculada no Vassar College,
na cidade de Poughkeepsie. Ele, por sua vez, voltaria para a escola e s6
tornaria a vé-la no Natal. Vassar era uma instituicao s6 para mulheres, mas
certamente haveria homens em Poughkeepsie. Serd que ela iria sair com
outros rapazes? Woody ja estava com ciimes.

Em frente a igreja, disse aos pais que ndo almogaria em casa, pois iria a
passeata de protesto contra a metalargica.

— Muito bem - comentou sua mae. Quando jovem, ela havia sido editora
do jornal radical Buffalo Anarchist. Virou-se para o marido: - Vocé também
deveria ir, Gus.

— O sindicato deu queixa na policia — respondeu o pai de Woody. - Vocé
sabe que nao posso influenciar o resultado de um caso no tribunal.

A mae tornou a falar com Woody:

— Tome cuidado com os capangas de Lev Peshkov.

Woody pegou a camera na mala do carro do pai. Era uma Leica III, tao
pequena que ele podia carregd-la em uma correia em volta do pescogo, mas
tinha velocidades de exposicao de até 1/500 de segundo.

Caminhou alguns quarteirdes até a Niagara Square, ponto de partida da
manifestacdo. Lev Peshkov tentara convencer a prefeitura a proibir passeatas
sob o pretexto de que elas geravam violéncia, mas o sindicato insistira que a
manifestagdo seria pacifica. Os sindicalistas pareciam ter ganhado a queda
de braco, pois varias centenas de pessoas ja estavam reunidas em volta da
prefeitura. Muitas carregavam faixas cuidadosamente bordadas, bandeiras
vermelhas e cartazes com os dizeres “Nao aos capangas dos patrdes”. Woody
olhou em volta a procura de Joanne, mas néo a viu.

O tempo estava bom e o clima, alegre. Woody tirou algumas fotos:
operarios com suas roupas de domingo e chapéus; um carro enfeitado com
faixas; um jovem policial roendo as unhas. Ainda ndo havia nem sinal de
Joanne e ele comegou a achar que ela ndo iria aparecer. Talvez estivesse com

dor de cabega, pensou.



O inicio da passeata estava marcado para o meio-dia. Acabou comecando
alguns minutos depois da uma da tarde. A presenca policial ao longo do
trajeto era forte. Woody acabou indo parar no meio do cortejo.

Quando estavam seguindo a Washington Street em direcdo ao sul, a
caminho do coragdo industrial da cidade, ele viu Joanne se juntar ao grupo
alguns metros a sua frente, e seu coragao deu um pulo. Ela usava uma cal¢a
feita sob medida que realgava suas curvas. Woody se apressou para alcanca-
la.

— Boa tarde! - disse, todo feliz.

— Puxa, como vocé esta bem-disposto - comentou ela.

Aquilo era um eufemismo. Ele estava delirando de felicidade.

— E vocé, esta de ressaca?

— Ou isso, ou fui contaminada com a peste bubonica. O que vocé acha?

— Se estiver com erupgdes na pele, é peste bubonica. Apareceu alguma
pintinha vermelha no seu corpo? - Woody mal sabia o que estava falando. -
Nao sou médico, mas, se vocé quiser, seria um prazer examina-la.

— Pare de ter resposta para tudo. Sei que é charmoso, mas ndo estou com
disposicao para isso.

Woody tentou se acalmar.

— Sentimos sua falta na igreja — falou. - O sermao foi sobre Noé.

Para sua consternagao, ela soltou uma gargalhada.

— Ai, Woody. Gosto muito quando vocé é engracado, mas, por favor, nao
me faca rir hoje.

Ele achou que o comentario fosse positivo, mas ndo teve certeza.

Viu uma mercearia aberta em uma rua lateral.

— Vocé precisa se hidratar - falou. - Ja volto.

Correu até a loja e comprou duas garrafas de Coca-Cola bem geladas.
Pediu que o vendedor as abrisse e entdo voltou para a passeata. Quando
entregou uma das garrafas a Joanne, ela disse:

— Ah, vocé salvou a minha vida. - Levou a garrafa aos labios e tomou um
grande gole.



Woody teve a sensagdo de que até o momento estava dominando a
situacgao.

Apesar do sinistro incidente contra o qual estavam protestando, os
manifestantes se mostravam bem-humorados. Um grupo de homens mais
velhos entoava hinos politicos e cang¢des tradicionais. Havia até algumas
familias com criancas. E nenhuma nuvem no céu.

— Vocé ja leu Estudos sobre a histeria? — perguntou Woody enquanto
caminhavam.

— Nunca ouvi falar.

— Ah! E de Sigmund Freud. Pensei que vocé fosse fa dele.

— As ideias dele me interessam. Mas nunca li nenhum de seus livros.

— Pois deveria ler. Estudos sobre a histeria ¢ incrivel.

Ela o fitou, curiosa.

— O que fez vocé ler um livro desses? Aposto que na sua escola cara e
antiquada vocés nao tém aula de psicologia.

— Ah, sei la. Acho que ouvi vocé falar sobre psicanalise e o assunto me
pareceu extraordindrio. E é, mesmo.

— Como assim?

Woody teve a sensa¢do de que ela o estava testando, para ver se ele
entendera mesmo o livro ou se estava apenas fingindo.

— A ideia de que um ato de loucura, como por exemplo derramar tinta
obsessivamente em cima de uma toalha de mesa, pode ter uma espécie de
légica oculta.

Ela assentiu.

- E - concordou. - E isso.

Woody soube instintivamente que ela ndo sabia do que ele estava falando.
Ele ja havia superado o conhecimento dela sobre Freud, mas Joanne estava
com vergonha de admitir isso.

— O que vocé mais gosta de fazer? — perguntou a ela. — Ir ao teatro? Ouvir
musica classica? Imagino que ir ao cinema ndo seja nada de mais para

alguém cujo pai tem uma centena de salas.



— Por que a pergunta?

— Bem... - Ele decidiu ser sincero. - Quero chamar vocé para sair e gostaria
de atrai-la com algo de que vocé goste muito. Pode escolher o que quer fazer.

Ela sorriu para ele, mas ndo era o sorriso que ele esperava. Apesar de
simpatico, tinha um qué de piedade, e ele soube que estava prestes a receber
uma noticia ruim.

— Woody, eu bem que gostaria, mas vocé tem 15 anos.

— Como vocé mesma disse ontem a noite, sou mais maduro do que Victor
Dixon.

— Eu também nao aceitaria sair com ele.

Woody sentiu a garganta se contrair e sua voz saiu rouca.

— Vocé esta me dispensando?

— Estou, sim, com muita firmeza. Nao quero sair com um garoto trés anos
mais novo que eu.

— Posso convidar vocé de novo daqui a trés anos? Ai vamos ter a mesma
idade.

Ela riu e falou:

— Pare de ser espirituoso, estd me dando dor de cabeca.

Woody decidiu ndo esconder a dor que estava sentindo. O que tinha a
perder? Muito angustiado, perguntou:

— Entdo o que foi aquele beijo?

— Nao foi nada.

Ele balangou a cabeca, arrasado.

— Para mim, foi. Foi o melhor beijo que ja experimentei.

— Ai, meu Deus, eu sabia que tinha sido um erro. Olhe, foi s6 um pouco de
diversao. Sim, eu gostei... pode se gabar, tem todo o direito. Woody, vocé ¢é
uma graca de menino, e muito inteligente, mas um beijo ndo ¢ uma
declaragdo de amor, por mais que tenha sido bom.

Eles estavam quase na frente da multiddo, e Woody viu mais adiante o
destino final da passeata: os altos muros da Metalargica de Buffalo. O portao
estava fechado e vigiado por uma duzia ou mais de segurancas, homens de



aspecto violento usando camisas azul-claras que imitavam uniformes da
policia.

— Além do mais, eu estava bébada — acrescentou Joanne.

~ E, eu também estava - disse Woody.

Foi uma tentativa patética de salvar sua dignidade, mas Joanne teve a
elegancia de fingir acreditar.

— Nesse caso, nds dois fizemos uma coisa meio boba e o melhor é esquecer
e pronto - disse ela.

— E - disse Woody, olhando para outro lado.

Estavam agora em frente a fdbrica. Os manifestantes na frente do cortejo
pararam diante do portao e alguém comegou a fazer um discurso com um
megafone. Quando olhou mais de perto, Woody viu que o orador era um
sindicalista de Buffalo chamado Brian Hall. Seu pai o conhecia e gostava
dele. Em algum momento do passado os dois haviam trabalhado juntos para
solucionar uma greve.

As pessoas que estavam mais para tras do cortejo continuaram a avangar, e
uma multiddo compacta ocupou toda a largura da rua. Embora os portdes
estivessem fechados, os segurancas ndo deixavam as pessoas se
aproximarem da entrada. Woody entao viu que estavam armados com
cassetetes semelhantes aos de policiais. Um deles gritava:

— Fiquem longe do portao! Isto aqui é propriedade particular! - Woody
ergueu a camera e tirou uma foto.

As pessoas da frente estavam sendo empurradas pelas de trds. Woody
pegou Joanne pelo braco e tentou leva-la para longe do foco de tensao. Foi
dificil, porém: todo mundo agora estava imprensado e ninguém queria abrir
passagem. Contra a propria vontade, Woody se pegou chegando cada vez
mais perto do portao da fabrica e dos segurangas com seus cassetetes.

— Esta situac¢do ndo esta nada boa - falou para Joanne.

Mas ela estava corada de animacao.

— Esses desgracados nao podem nos deter! — gritou.

Um homem ao seu lado concordou, também aos gritos:



~ E isso ai! Vocé esta certa!

A multiddo ainda estava a uns dez metros ou mais do portdo, mas mesmo
assim 0s segurancas comegaram a empurrar desnecessariamente 0s
manifestantes. Woody tirou outra foto.

Brian Hall estivera gritando no megafone sobre capangas dos patroes e
apontando um dedo acusador para os segurancas da fabrica. Mas entdo
mudou de tom e comecou a pedir calma:

— Companheiros, por favor, afastem-se dos portdes. Vamos recuar, sem
violéncia.

Woody viu uma mulher ser empurrada por um seguranga com forca
suficiente para fazé-la cambalear. Ela ndo caiu, mas gritou, e 0 homem que
estava com ela disse ao seguranca:

— Calma 14, amigo!

— Por acaso esta tentando arrumar confusio? - retrucou o seguranga,
desafiador.

— Pare de empurrar! — berrou a mulher.

— Para trds, para tras! — gritou o seguranca. Ele ergueu o cassetete. A
mulher gritou.

O cassetete desceu e Woody tirou uma foto.

- O filho da mae bateu naquela mulher! - disse Joanne, dando um passo a
frente.

Mas a maior parte da multiddo comegou a se mover na dire¢do oposta,
para longe da fabrica. Quando as pessoas se viraram, os segurangas foram
atras, empurrando, chutando e golpeando com os cassetetes.

— Nao ha necessidade de violéncia! - disse Brian Hall. - Segurancas,
cheguem para tras! Nao usem os cassetetes! — Entdo o megafone foi
derrubado de sua mao por um dos guardas.

Alguns dos homens mais jovens revidavam. Meia duzia de policiais se
misturou a multiddo. Nao fizeram nada para conter os segurangas da
fabrica, mas comecaram a prender qualquer manifestante que revidasse.



O seguranga que dera inicio a confusio caiu no chdo e dois dos
manifestantes comecaram a chuta-lo.

Woody tirou outra foto.

Joanne gritava, enfurecida. Partiu para cima do seguranga e arranhou seu
rosto com as unhas. Ele ergueu uma das maos para afasta-la. Por acidente ou
nao, a base de sua mao acertou em cheio o nariz dela. Joanne cambaleou
para tras, com sangue escorrendo das narinas. O seguranga ergueu o
cassetete. Woody a agarrou pela cintura e a puxou para tras. O cassetete
errou o alvo.

— Vamos! - gritou Woody para ela. - Temos que sair daqui!

A pancada no rosto havia refreado a furia de Joanne, que ndo resistiu
quando ele meio que a puxou, meio que a carregou para longe dos portdes o
mais depressa que pode, com a camera fotografica balangando na correia em
volta de seu pescoco. A multiddo agora estava em panico: na ansia de fugir,
pessoas caiam e eram pisoteadas.

Woody era mais alto do que a maioria e conseguiu se manter em pé e ainda
sustentar Joanne. Eles foram abrindo caminho pelo mar de gente,
mantendo-se um pouco a frente dos cassetetes. Por fim, a multidao ficou
mais espagada. Joanne se afastou do abraco de Woody e os dois comegaram
a correr.

O barulho da confusdo foi sumindo atras deles. Depois de dobrar uma ou
duas esquinas, viram que haviam chegado a uma rua deserta de fabricas e
armazéns, todos fechados porque era domingo. Pararam de correr e
comecaram a andar, recuperando o folego. Joanne desatou a rir.

— Foi tdo emocionante! — exclamou.

Mas Woody ndo conseguiu compartilhar seu entusiasmo.

— Foi horrivel, isso sim — disse ele. - E poderia ter sido pior. — Ele a havia
resgatado e de certa forma torcia para que isso a fizesse mudar de ideia com
relagdo a seu convite para sairem juntos.

Mas Joanne nao achava que lhe devesse nada.

— Ah, por favor - disse ela, em tom de desdém. - Ninguém morreu.



— Aqueles segurangas provocaram uma briga de propdsito!

— E claro que provocaram! Peshkov quer prejudicar a reputagdo dos
sindicalistas.

— Bem, nods sabemos a verdade. - Woody bateu de leve na camera. — E
pOsso provar.

Caminharam quase um quilémentro, entao Woody viu um taxi e fez sinal.
Deu ao motorista o endereco da casa dos Rouzrokh.

Sentado no banco de tras do taxi, puxou um lengo do bolso.

— Nao quero levar vocé para a casa do seu pai desse jeito — falou.
Desdobrou o quadradinho de algodao branco e o encostou delicadamente
no labio superior de Joanne, sujo de sangue.

Era um gesto intimo e ele achou aquilo sexy, mas ela ndo o deixou
aproveitar muito. No instante seguinte, falou:

— Pode deixar. — Pegou o lenco da mao dele e limpou a prépria boca. - Que
tal?

— Faltou um pedacinho - mentiu ele. Tornou a pegar o lengo. Joanne tinha
a boca larga, dentes brancos perfeitos e sedutores labios carnudos. Ele fingiu
que havia alguma sujeira sob seu labio inferior. Limpou o local com cuidado
e entao disse: — Pronto, assim esta melhor.

— Obrigada. - Ela o encarou com uma expressdo estranha, meio afetuosa,
meio irritada.

Woody achou que ela percebera que ele havia mentido em relagdo ao
sangue em seu queixo e que ndo sabia muito bem se deveria ficar zangada
ou nao.

O taxi parou em frente a casa dos Rouzrokh.

— Nao entre - disse ela. — Vou mentir para meus pais sobre onde estive e
nio quero que vocé dé nenhum furo.

Woody pensou que ele provavelmente era o mais discreto dos dois, mas
disse apenas:

— Ligo para vocé mais tarde.



— Esta bem. - FEla desceu do taxi, deu um aceno casual para ele e subiu o
acesso até a casa.

— Que bonequinha — comentou o taxista. — Mas ela é meio velha para vocé,
nao €?

— Leve-me para a Delaware Avenue - disse Woody, sem responder. Deu ao
motorista o nimero e a altura da rua. Nao ia conversar sobre Joanne com
um maldito taxista.

Ficou pensando no fora que havia levado. Nao deveria ter se surpreendido:
todo mundo, de seu irmdo ao motorista do taxi, dizia que ele era jovem
demais para Joanne. Mesmo assim estava magoado. Tinha a sensac¢do de que
ndo sabia mais o que fazer de sua vida. Como conseguiria chegar ao final do
dia?

Em casa, os pais estavam tirando seu cochilo habitual de domingo a tarde.
Chuck achava que era nessa hora que eles faziam sexo. Segundo Betty,
Chuck saira para nadar com um grupo de amigos.

Woody entrou no laboratério para revelar o filme de sua camera. Pos agua
morna dentro da bandeja para deixar os produtos quimicos na temperatura
ideal, depois colocou o negativo dentro de um saco preto de modo a
transferi-lo para o tanque de revelacao.

A revelagdo era um processo demorado, que exigia paciéncia, mas Woody
ficou contente em sentar no escuro e pensar em Joanne. O fato de estarem
juntos durante uma manifestagdo ndo a fizera se apaixonar por ele, mas com
certeza os deixara mais proximos. Tinha certeza de que ela estava
comecando a gostar mais dele. Talvez a rejei¢ao nao fosse definitiva. Talvez
ele devesse continuar tentando. Certamente nao tinha interesse em qualquer
outra moga.

Quando o timer soou, ele transferiu o filme para um banho destinado a
interromper a reacdo quimica, em seguida para um banho de fixador cuja
finalidade era estabilizar as imagens impressas no negativo. Por fim, lavou o
negativo com agua, secou-o e examinou as fotografias em preto e branco
sobre a mesa de luz.



Achou que estavam muito boas.

Cortou o negativo em quadros, em seguida posicionou o primeiro deles no
ampliador. P6s uma folha de papel fotografico de 25x20cm sobre a bandeja,
acendeu a luz e expOs o papel ao negativo enquanto ia contando os
segundos. Depois colocou o papel dentro de uma bandeja destampada cheia
de revelador.

Aquela era a melhor parte do processo. Aos poucos, o papel comecava a
exibir manchas acinzentadas e a imagem ia surgindo. Aquele processo
sempre lhe parecia um milagre. A primeira foto mostrava dois homens, um
negro e um branco, ambos de roupa de domingo e chapéu, segurando uma
faixa na qual se lia “Irmandade” em letras grandes. Quando a imagem ficou
nitida, ele passou o papel para um banho de fixador, em seguida lavou-o
com agua e 0 secou.

Ampliou todas as fotos que havia tirado, levou-as para um lugar iluminado
e as dispds sobre a mesa da sala de jantar. Ficou satisfeito: eram imagens
vividas, cheias de ac¢do, que mostravam claramente uma sequéncia de
acontecimentos. Quando ouviu passos dos pais no andar de cima, chamou a
mae. Rosa tinha sido jornalista antes de se casar e ainda escrevia livros e
artigos para revistas.

— O que acha? - perguntou a ela.

Sua mae estudou as fotografias cuidadosamente com seu unico olho.
Depois de algum tempo, falou:

— Acho que estdo boas. Vocé deveria oferecé-las a um jornal.

— Sério? — espantou-se ele. Comegou a ficar animado. — Que jornal?

— Infelizmente, esta cidade sé tem jornais conservadores. Quem sabe o
Buffalo Sentinel? O editor de la se chama Peter Hoyle... ele trabalha no jornal
desde o inicio dos tempos. Como conhece bem o seu pai, provavelmente vai
recebé-lo.

— Quando eu devo levar as fotos?

— Agora. A passeata ¢ uma noticia fresca. Vai sair em todos os jornais de
amanha. Eles precisam das fotos hoje a noite.



Woody sentiu-se cheio de energia.

— Esta bem - falou. Recolheu as folhas de papel brilhante e formou com
elas uma pilha bem certinha. Sua mae foi pegar uma pasta de papeldo no
escritorio do pai. Woody lhe deu um beijo e saiu.

Pegou um Onibus até o centro da cidade.

A entrada principal da redacao do Sentinel estava fechada, e ele se sentiu
momentaneamente desanimado, mas concluiu que os reporteres deviam ter
um jeito de entrar e sair do jornal no domingo se quisessem publicar uma
matéria na segunda de manha e encontrou uma entrada lateral.

— Trouxe umas fotos para o Sr. Hoyle - disse ele a um homem sentado 14
dentro junto a porta, que o instruiu a subir até o primeiro andar.

Woody achou a sala do editor, uma secretdria anotou seu nome e, no
minuto seguinte, ele ja estava apertando a mao de Peter Hoyle. Era um
homem alto, imponente, com cabelos brancos e um bigode preto. Parecia
estar terminando uma reunido com um colega mais jovem. Falava muito
alto, como se quisesse se fazer ouvir acima do barulho de uma rotativa.

— A matéria sobre os atropeladores que fugiram esta boa, Jack, mas o lide
esta péssimo — disse ele, pousando uma das maos no ombro do rapaz para
dispensa-lo e o guiando em direcdo a porta. — Escreva uma abertura nova.
Transfira a fala do prefeito para depois e comece com as criangas aleijadas. -
Jack saiu da sala e Hoyle virou-se para Woody: - O que tem ai, rapaz? -
perguntou ele, sem rodeios.

— Eu fui a passeata hoje.

— A confusio, vocé quer dizer.

— S6 virou uma confusdo porque os segurangas da fabrica comegaram a
bater em mulheres com os cassetetes.

— Ouvi dizer que os manifestantes tentaram invadir a fabrica e os
segurancas impediram.

— Nao ¢é verdade, senhor, e minhas fotos provam isso.

— Deixe-me ver.



Woody havia ordenado as imagens durante o trajeto de onibus. Pos a
primeira delas sobre a mesa do editor.

— Tudo comecou de forma pacifica.

Hoyle empurrou a foto para o lado e disse:

— Isso ndo vale nada.

Woody sacou uma fotografia tirada na fabrica.

— Os segurangas estavam esperando no portdo. Da para ver os cassetetes. —
A foto seguinte fora tirada no inicio do empurra-empurra. — Os
manifestantes estavam a pelo menos dez metros do portdo. Nao havia por
que os segurancgas tentarem afastd-los. Foi uma provocagao deliberada.

— Certo - disse Hoyle, e dessa vez ndo empurrou as imagens para o lado.

Woody tirou da pasta sua melhor imagem: um seguran¢a usando um
cassetete para bater numa mulher.

— Eu vi esse incidente todo - falou. — Tudo o que a mulher fez foi pedir que
ele parasse de empurra-la, e ele bateu nela mesmo assim.

— Boa foto — comentou Hoyle. - Tem mais alguma?

— S6 mais uma - respondeu Woody. - A maioria dos manifestantes saiu
correndo assim que a briga comegou, mas alguns revidaram. — Ele mostrou
a Hoyle a foto de dois manifestantes chutando um segurancga caido no chao.
— Esses homens reagiram ao seguranga que bateu na mulher.

— Vocé fez um bom trabalho, meu jovem Dewar - disse Hoyle. Sentou-se a
mesa e pegou um formuldrio dentro de uma bandeja. - Vinte pratas esta
bom?

— Quer dizer que o senhor vai publicar minhas fotos?

— Imagino que tenha sido para isso que vocé as trouxe aqui.

— Foi sim, senhor, obrigado. Vinte dolares esta bom, quer dizer, esta étimo.
E mais do que suficiente.

Hoyle anotou alguma coisa no formuldrio e assinou.

— Leve isto aqui até o caixa. Minha secretaria vai lhe dizer onde é.

O telefone sobre a mesa tocou. O editor atendeu e bradou:

— Hoyle. - Woody concluiu que estava dispensado e se retirou.



Estava nas nuvens. Ter recebido dinheiro era incrivel, mas o que o deixava
mais empolgado era que o jornal iria usar suas fotos. Seguiu as indicagdes da
secretdria para chegar a uma salinha onde havia um balcdo e um guiché. La
recebeu seus 20 ddlares. Depois pegou um taxi para casa.

Os pais ficaram encantados com seu sucesso, e até mesmo Chuck pareceu
satisfeito. Durante o jantar, sua avd disse:

— Contanto que vocé nao considere o jornalismo uma carreira... Nao seria
condizente com a sua condicao.

Na verdade, Woody vinha pensando que talvez pudesse abragar o
fotojornalismo em vez da politica e ficou surpreso ao descobrir que a avo
nao aprovava.

Sua mae sorriu e disse:

— Mas, Ursula, querida, eu ja fui jornalista.

— E diferente. Vocé é mulher - retrucou a sogra. - Woodrow precisa se
tornar um homem distinto, como o pai e o avo.

Sua mae ndo pareceu se ofender com o comentdrio. Ela gostava da sogra e
escutava com uma tolerancia bem-humorada aqueles pronunciamentos
ortodoxos.

Mas Chuck se ressentiu daquela primazia tradicional dada ao filho mais
velho.

— E eu, devo virar o qué? — perguntou ele. — O coc6 do cavalo do bandido?

— Nao seja vulgar, Charles - disse Ursula, dando a ultima palavra, como
sempre.

Nessa noite, Woody passou um tempao acordado. Mal podia esperar para
ver suas fotos no jornal. Parecia que era véspera de Natal e ele tinha voltado
a ser crianca: de tanto ansiar pela manha, ndo conseguia pregar o olho.

Ficou pensando em Joanne. Ela estava errada por considera-lo jovem
demais. Ele era o homem certo para ela. Joanne gostava dele, os dois tinham
muito em comum e o seu beijo a havia agradado. Woody ainda achava que
conseguiria conquista-la.



Finalmente conseguiu pegar no sono e, quando acordou, ja era dia. P6s um
roupao por cima do pijama e desceu a escada correndo. Joe, o mordomo,
sempre saia cedo para comprar os jornais, que ja estavam arrumados sobre a
mesinha lateral da sala onde a familia tomava café da manha. Os pais de
Woody estavam la: seu pai comia ovos mexidos, sua mae bebericava um
café.

Woody pegou o Sentinel. Seu trabalho estava na primeira pagina.

Mas niao era o que ele esperava.

O jornal sé havia usado uma de suas imagens - a ultima. Nela, um dos
segurancas da fabrica estava caido no chao e dois operarios o chutavam. A
manchete dizia: “Rebelido de metaltirgicos em greve”.

— Ah, nado! - exclamou ele.

Leu a matéria sem conseguir acreditar. Dizia que os manifestantes haviam
tentado invadir a fabrica e tinham sido corajosamente repelidos pelos
segurangas, varios dos quais tinham sofrido ferimentos leves. Declaragdes
do prefeito, do chefe de policia e de Lev Peshkov condenavam o
comportamento dos operarios. No fim da matéria, como se nao tivesse a
menor importincia, o lider sindicalista Brian Hall era citado, negando a
histéria e culpando os segurancas pela violéncia.

Woody p6s o jornal na frente da mae.

— Eu disse a Hoyle que foram os segurancas que comegaram a confusao... e
dei a ele as fotos que provavam isso! — falou, zangado. — Por que ele publicou
no jornal o contrdrio da verdade?

— Porque ele é um conservador - respondeu ela.

— Mas os jornais deveriam dizer a verdade! — protestou Woody, erguendo a
voz com uma indigna¢do furiosa. - Ndo podem simplesmente inventar
mentiras!

— Podem, sim - disse a mae.

— Mas nao ¢€ justo!

— Bem-vindo ao mundo real.



VI

Greg Peshkov e o pai estavam no lobby do Hotel Ritz-Carlton, em
Washington, D.C., quando esbarraram com Dave Rouzrokh.

Dave usava terno branco e chapéu de palha. Olhou para eles com ddio. Lev
o cumprimentou, mas ele virou as costas com desprezo e nao respondeu.

Greg sabia por qué. Dave vinha perdendo dinheiro o verdo todo porque a
Roseroque Cinemas nao estava recebendo os lancamentos de sucesso. E
Dave devia ter adivinhado que Lev de alguma forma era o responsavel por
isso.

Na semana anterior, Lev tinha oferecido a Dave quatro milhdes de dolares
pela cadeia - metade da oferta original —, mas ele tornara a recusar.

— O preco esta caindo, Dave — alertara Lev.

Ali no hotel, Greg perguntou:

— O que sera que ele esta fazendo aqui?

— Veio se encontrar com Sol Starr. Vai perguntar por que Sol nao estd lhe
passando os filmes bons. — Estava claro que Lev sabia tudo a respeito.

— E 0 que o Sr. Starr vai fazer?

— Enrolar Dave.

Greg ficou maravilhado com a capacidade do pai de saber tudo e ser
sempre capaz de se antecipar a uma situacdo instavel. Lev estava sempre a
frente de todo mundo.

Os dois subiram no elevador. Era a primeira vez que Greg visitava os
aposentos permanentes do pai no hotel. Sua mae, Marga, nunca estivera ali.

Como o governo vivia tentando interferir no mercado cinematografico,
Lev passava muito tempo em Washington. Homens que se consideravam
bastides da moralidade ficavam muito agitados com o que era mostrado na
tela e pressionavam o governo para censurar alguns filmes. Lev considerava
aquilo uma negociagdo — para ele, a vida era uma negocia¢do —, e seu
objetivo constante era evitar a censura formal aderindo a um cédigo
voluntario, estratégia apoiada por Sol Starr e pela maioria dos figurdes de
Hollywood.



Os dois entraram numa sala de estar extremamente elegante, muito mais
que o espagoso apartamento de Buffalo onde Greg e a mae moravam e que o
rapaz sempre considerara luxuoso. Aquele comodo tinha moveis de pés
finos que Greg supds serem franceses, refinadas cortinas de veludo marrom
nas janelas e um fonoégrafo grande.

Ficou espantado ao ver a estrela de cinema Gladys Angelus sentada em um
sofa de seda amarelo no meio da sala.

As pessoas diziam que ela era a mulher mais linda do mundo.

Greg logo viu por qué. Gladys irradiava sensualidade, dos convidativos
olhos azul-escuros as longas pernas cruzadas sob a saia fina. Quando ela
estendeu a mao para cumprimenta-lo, seus labios vermelhos sorriram e seus
seios redondos se balangaram sedutoramente dentro do suéter fino.

Ele hesitou uma fragdo de segundo antes de apertar sua mao. Sentiu-se
desleal com a mae. Marga nunca havia pronunciado o nome de Gladys
Angelus, sinal de que sabia o que as pessoas comentavam em relagdo a atriz
e Lev. Greg teve a sensacdo de estar compactuando com a inimiga da mae.
Se Marga ficasse sabendo, iria chorar, pensou.

Mas ele fora pego de surpresa. Se tivesse sido avisado, se houvesse tido
tempo de refletir sobre a propria reacdo, talvez pudesse ter preparado e
ensaiado uma recusa educada. Mas assim, de improviso, ndo conseguiu se
forcar a ser grosseiro com aquela mulher tao formosa.

Por isso, aceitou a mao que ela lhe oferecia, encarou aqueles olhos incriveis
e abriu um sorriso sem graga.

Gladys continuou a segurar sua mao enquanto dizia:

— Estou tao feliz por finalmente conhecer vocé. Seu pai me falou tanto a
seu respeito... s6 nao disse como vocé era bonito!

Havia nesse comentdrio algo desagradavelmente possessivo, como se ela
fosse um membro da familia, e ndo uma puta que havia usurpado sua mae.
Mesmo assim, ele se pegou caindo no seu feitico.

— Adoro seus filmes - falou, atrapalhado.



— Ah, deixe disso, nao precisa falar assim - disse a mulher, mas Greg pdde
ver que ela havia gostado do elogio. - Venha se sentar aqui comigo -
prosseguiu ela. — Quero conhecer vocé melhor.

Ele fez o que ela mandava. Nao conseguiu resistir. Gladys lhe perguntou
em que escola ele estudava e, enquanto ele respondia, o telefone tocou.
Escutou vagamente o pai dizer:

— Era para ser amanha... tudo bem, se for preciso podemos apressar as
coisas... pode deixar, eu cuidarei disso.

Lev desligou e interrompeu Gladys.

— Greg, seu quarto fica mais adiante neste mesmo corredor — disse ele,
entregando-lhe a chave. - E vai encontrar um presente meu la. Acomode-se
e aproveite. Nos vemos as sete para jantar.

A dispensa foi bem abrupta e Gladys pareceu desapontada, mas Lev as
vezes podia ser peremptodrio, e o melhor a fazer era simplesmente obedecer.
Greg pegou a chave e saiu.

No corredor havia um homem de ombros largos usando um terno barato.
Fez Greg pensar em Joe Brekhunov, chefe dos segurangas da Metalurgica de
Buffalo. Greg meneou a cabega, e 0 homem disse:

- Boa tarde, senhor. - Com certeza devia ser um funcionario do hotel.

Greg entrou no quarto. Era uma suite bastante agradavel, embora ndo tao
luxuosa quanto a do pai. Nao viu o presente que o pai havia mencionado,
mas sua mala estava ali, e ele comecgou a desfazé-la enquanto pensava em
Gladys. Teria sido desleal com a mae por apertar a mao da amante do pai?
Gladys, € claro, s6 estava fazendo o mesmo que a propria Marga havia feito:
dormindo com um homem casado. Ainda assim, ele estava se sentindo
muito desconfortavel. Sera que deveria contar a mae que havia conhecido
Gladys? Caramba, ¢ claro que nao.

Quando estava pendurando as camisas no armario, ouviu uma batida.
Vinha de uma porta que parecia conduzir ao quarto contiguo. No instante
seguinte, a porta se abriu e uma garota entrou.



Era mais velha que Greg, mas ndo muito. Tinha a pele cor de chocolate
escuro, estava usando um vestido de bolinhas e segurava uma bolsa tipo
carteira. Abriu um sorriso largo, exibindo dentes muito brancos, e disse:

— Ola. Estou no quarto ao lado.

— Isso eu ja entendi — disse ele. - Quem é vocé?

— Jacky Jakes. - Ela estendeu a mao. — Sou atriz.

Greg apertou a mao da segunda linda atriz que conhecia em menos de uma
hora. Jacky tinha um ar brincalhdo que Greg achou mais atraente do que o
magnetismo intenso de Gladys. Sua boca tinha o formato de um arco de
Cupido rosa-escuro.

— Meu pai me disse que iria me dar um presente... E vocé?

Ela deu uma risadinha.

— Acho que sou eu. Ele disse que eu iria gostar de vocé. Seu pai vai me fazer
trabalhar no cinema.

Greg entendeu tudo. O pai previra que ele talvez se sentisse mal por ter
sido simpatico com Gladys. Jacky era a sua recompensa por nao ter feito
uma cena. Pensou que provavelmente deveria rejeitar um suborno daqueles,
mas nao pode resistir.

— Vocé é um lindo presente - falou.

— Seu pai é muito bom com vocé.

— Ele é maravilhoso - respondeu Greg. - E vocé também.

— Ah, que gracinha! - Ela pousou a bolsa em cima da comoda, chegou
mais perto de Greg, ficou na ponta dos pés e lhe deu um beijo na boca.
Tinha labios quentes e macios. - Gostei de vocé — falou. Entdo acariciou
seus ombros. — Vocé ¢é forte.

— Eu jogo hoquei no gelo.

— Isso faz uma garota se sentir segura. — Ela segurou seu rosto com as maos
e tornou a beija-lo, dessa vez por mais tempo. Entdo deu um suspiro. — Ah,
rapaz, eu acho que nés vamos nos divertir.

— Vamos, é? - Washington era uma cidade do Sul, em grande parte ainda
segregada. Em Buffalo, brancos e negros quase sempre podiam comer nos



mesmos restaurantes e beber nos mesmos bares, mas ali era diferente. Greg
nao sabia ao certo quais eram as regras na cidade, mas teve certeza de que,
na pratica, um homem branco e uma mulher negra juntos iriam causar
problemas. Era surpreendente que Jacky estivesse hospedada em um quarto
daquele hotel. Aquilo devia ser coisa de Lev. Mas com certeza estava fora de
cogitagdo que Greg e Jacky desfilassem pela cidade com Lev e Gladys. Nesse
caso, como Jacky achava que eles fossem se divertir? A ideia improvavel de
que ela talvez estivesse disposta a ir para a cama com ele lhe passou pela
cabeca.

Ele levou as maos a sua cintura de modo a puxa-la para mais um beijo, mas
ela recuou.

— Preciso tomar uma ducha - falou. - Me dé s6 alguns minutos. - Entao se
virou e desapareceu pela porta que ligava os dois quartos, que se fechou
atras dela.

Greg se sentou na cama, tentando assimilar tudo aquilo. Jacky queria ser
atriz de cinema e parecia disposta a usar o sexo para progredir na carreira.
Com certeza nio era a primeira atriz, branca ou negra, a usar essa estratégia.
Gladys estava fazendo a mesma coisa ao dormir com Lev. Greg e seu pai
eram apenas os sortudos beneficiarios.

Viu que ela havia deixado sua bolsa para tras. Pegou-a e tentou abrir a
porta. Nao estava trancada. Entrou no quarto.

Ela estava ao telefone, vestida com um roupao de banho cor-de-rosa.

— Sim, perfeito, sem problemas. — Sua voz soava diferente, mais madura.
Greg entendeu que, com ele, Jacky havia usado um tom de menininha sexy
que ndo era natural. Entdo ela o viu, deu um sorriso e tornou a falar ao
telefone, agora com a voz mais infantil: - Por favor, ndo passe nenhuma
ligacdao. Nao quero ser incomodada. Obrigada. Tchau.

— Vocé esqueceu isto — disse Greg, entregando-lhe a bolsa.

— Ah, vocé s6 queria me ver de roupao — disse ela, coquete. A frente do
roupdo ndo tapava completamente seus seios e ele pode ver uma sedutora
curva de pele morena lisinha.



— Nao, mas estou contente por ter visto.

— Volte para o seu quarto. Tenho que tomar uma ducha. Talvez depois eu
deixe vocé ver mais.

— Ai, meu Deus - disse ele.

Voltou para o seu quarto. Aquilo era espantoso.

— Talvez depois eu deixe vocé ver mais — repetiu para si mesmo, em voz
alta. Que coisa para uma garota dizer!

Sentiu que estava com uma ere¢do, mas ndo queria se masturbar quando o
ato em si parecia tdo proximo. Para se distrair, continuou a desfazer a mala.
Tinha um kit de barbear bem caro, composto por navalha e pincel de cabo
de madrepérola, que ganhara de presente da mae. Arrumou os objetos no
banheiro, se perguntando se iriam impressionar Jacky caso ela os visse.

As paredes do hotel eram finas, e ele ouviu o som de dgua correndo no
quarto ao lado. A imagem do corpo dela, nu e molhado, o dominou por
completo. Ele tentou se concentrar em arrumar a roupa de baixo e as meias
numa gaveta.

Entao a ouviu gritar.

Congelou onde estava. Durante alguns segundos, ficou surpreso demais
para se mexer. O que significava aquilo? Por que ela iria gritar daquele jeito?
Um segundo grito funcionou como um choque, obrigando-o a agir. Com
um safanao, abriu a porta que separava os dois quartos e entrou no dela.

Jacky estava nua. Ele nunca tinha visto uma mulher nua ao vivo. Seus seios
eram pontudos, com mamilos marrom-escuros. Entre as pernas erguia-se
um emaranhado de pelos pretos e crespos. Ela estava encolhida contra a
parede, tentando sem sucesso usar as maos para ocultar a propria nudez.

Em pé na sua frente estava Dave Rouzrokh, com dois arranhoes paralelos
em sua bochecha aristocratica, sem duavida provocados pelas unhas cor-de-
rosa de Jacky. A larga lapela de seu paletd branco de abotoamento duplo
estava suja de sangue.

— Tire ele de cima de mim! - gritou Jacky.



Greg desferiu um soco. Dave era trés centimetros mais alto que ele, mas era
um velho e Greg, um adolescente atlético. Mais por sorte do que por calculo,
0 soco acertou o queixo de Dave, que cambaleou para tras antes de cair no
chao.

A porta do quarto se abriu.

O funcionario de ombros largos do hotel que Greg tinha visto antes entrou.
Ele devia ter uma chave mestra, pensou Greg.

— Meu nome ¢ Tom Cranmer, sou detetive do hotel — disse 0 homem. - O
que esta acontecendo aqui?

— Eu a ouvi gritar e, quando entrei, encontrei este senhor aqui — disse Greg.

— Ele tentou me estuprar! — acusou Jacky.

Dave se levantou com esforgo.

— Nao ¢é verdade - disse ele. - Fui chamado a este quarto para uma reuniao
com Sol Starr.

Jacky comecou a solugar.

— Ah, sim, agora ele vai negar tudo!

— Senhorita, por favor, va se vestir - pediu Cranmer.

Jacky vestiu o roupao cor-de-rosa.

O detetive pegou o telefone do quarto, discou um nimero e disse:

— Na esquina do hotel costuma haver um policial. Peca que ele venha ao
lobby, imediatamente.

Dave encarava Greg.

— Vocé ¢ o filho bastardo de Peshkov, ndo é?

Greg quase lhe deu outro soco.

— Ah, meu Deus, isto aqui ¢ uma armadilha - disse Dave.

Greg ficou espantado com aquela acusagdo. Intuitivamente, sentiu que era
verdade. Baixou o punho. Percebeu que a cena toda devia ter sido planejada
por Lev. Dave Rouzrokh nao era nenhum estuprador. Jacky estava fingindo.
E o proprio Greg ndo passava de um ator naquele filme. Chegou a ficar
tonto.



— Por favor, senhor, venha comigo — pediu Cranmer, segurando Dave com
firmeza pelo brago. - Vocés dois também.

— O senhor nao pode me prender - disse Dave.

— Sim, senhor, eu posso - rebateu Cranmer. — E vou entrega-lo a um
policial.

— Vocé quer se vestir? — perguntou Greg a Jacky.

Ela fez que ndo com a cabe¢a, um movimento rapido e decidido. Greg
entendeu que fazia parte do plano ela aparecer de roupao.

Segurou Jacky pelo braco e os dois seguiram Cranmer e Dave pelo
corredor e entraram no elevador. Um policial aguardava no lobby. Ele e o
detetive do hotel também deviam fazer parte da farsa, supds Greg.

— Ouvi um grito vindo do quarto dela e encontrei este senhor 14 em cima -
disse Cranmer. — Ela estd dizendo que ele tentou estupra-la. O rapaz é
testemunha.

Dave tinha um ar atonito, como se achasse que aquilo talvez fosse um
pesadelo. Para sua prdpria surpresa, Greg sentiu pena de Dave. O homem
fora cruelmente encurralado. Por um lado, admirava o pai; por outro, se
perguntava se aquela crueldade era mesmo necessaria.

O policial algemou Dave e disse:

— Muito bem, vamos indo.

— Para onde? - indagou Dave.

— Para o centro da cidade - respondeu o policial.

— Todos temos que ir? — perguntou Greg.

— Sim.

Cranmer se dirigiu a Greg em voz baixa:

— Nao se preocupe, filho. Vocé fez um o6timo trabalho. Vamos até a
delegacia prestar nossos depoimentos, e depois vocé vai poder foder com ela
de hoje até o Natal.

O policial conduziu Dave até a porta, e os outros foram atras.

Quando sairam a rua, um fotdgrafo disparou um flash.



VII

Woody Dewar conseguiu que um livreiro de Nova York lhe mandasse um
exemplar de Estudos sobre a histeria, de Freud. Na noite do baile do Iate
Clube - o0 mais importante evento social da temporada de verdo em Buftalo
—, embrulhou-o cuidadosamente em papel pardo e amarrou com uma fita
vermelha.

— Chocolates para uma garota de sorte? — perguntou a mae ao passar por
ele no corredor. Apesar de ter um olho sé, Rosa via tudo.

— E um livro - respondeu ele. — Para Joanne Rouzrokh.

— Ela ndo ird ao baile.

- Eu sei.

A mae parou e langou ao filho um olhar inquisitivo. Apds alguns instantes,
falou:

— Vocé esta levando isso a sério mesmo.

— Acho que sim. Mas ela me acha muito novo.

— Deve ser por orgulho. As amigas perguntariam por que ela ndo arruma
um rapaz da sua idade para sair. Garotas podem ser cruéis.

— Pretendo insistir até ela amadurecer mais um pouco.

Sua mae sorriu.

— Aposto que vocé a faz rir.

~ Faco, sim. E 0 meu maior trunfo.

— Bem, eu esperei tempo suficiente pelo seu pai.

— Esperou mesmo?

— Apaixonei-me por ele a primeira vista. Passei anos nutrindo esse amor
platonico. Tive que vé-lo se apaixonar por aquela vaca futil da Olga Vyalov,
que ndo o merecia, mas tinha os dois olhos. Gragas a Deus ela embuchou do
motorista. — O linguajar de sua mie podia ser um tanto cru, sobretudo
quando sua avd nao estava por perto. Ela havia adquirido maus habitos
durante os anos em que trabalhara em jornais. - Af ele foi para a guerra.
Tive que segui-lo até a Franca antes de conseguir fazé-lo se comprometer

comigo.



Woody percebeu que as lembrancas dela mesclavam nostalgia e
sofrimento.

— Mas ele percebeu que vocé era a moga certa para ele.

— No final, sim.

— Talvez isso aconteca comigo.

Sua mae o beijou.

— Boa sorte, filho.

A casa dos Rouzrokh ficava a cerca de um quilometro da sua, e Woody foi
a pé. Nenhum membro da familia estaria no Iate Clube nessa noite. Depois
de um misterioso incidente no hotel Ritz-Carlton de Washington, Dave
aparecera em todos os jornais. Uma das manchetes fora “Magnata do
cinema acusado por atriz. Woody havia aprendido recentemente a
desconfiar dos jornais. As pessoas mais influenciaveis, porém, diziam que
aquilo devia ter um fundo de verdade, do contrario por que a policia teria
prendido Dave?

Desde entdo, nenhum membro da familia fora visto em eventos sociais.

Em frente a casa, um seguranga armado deteve Woody.

— A familia ndo esta recebendo visitas - falou com rispidez.

Woody supos que o homem tivesse passado muito tempo repelindo
jornalistas e perdoou seu tom descortés. Lembrou-se do nome da criada dos
Rouzrokh.

— Por favor, pecga a Srta. Estella que avise a Joanne que Woody Dewar
trouxe um livro para ela.

— Pode deixar comigo - disse o seguranga, estendendo a mao.

Woody segurou o livro com firmeza.

— Nao, obrigado.

O seguranga pareceu irritado, mas acompanhou Woody pelo acesso que
conduzia a casa e tocou a campainha. Estella veio abrir, e disse na mesma
hora:

— Ol4, Sr. Woody, pode entrar... Joanne vai ficar feliz em vé-lo! - Enquanto
cruzava o portal, Woody se permitiu lancar um olhar de triunfo para o



seguranga.

Estella o conduziu até uma sala de visitas vazia. Ofereceu-lhe leite com
biscoitos como se ele ainda fosse crianga, mas Woody recusou com
educagdo. Um minuto depois, Joanne chegou. Estava abatida e sua pele
morena parecia mais palida, mas ela lhe abriu um sorriso simpatico e
sentou-se para conversar.

Ficou satisfeita com o livro.

— Agora vou ter que ler o Dr. Freud, em vez de ficar s6 falando nele - foi
seu comentario. — Vocé é uma boa influéncia para mim, Woody.

— Queria ser uma ma influéncia.

Ela nao disse nada sobre o comentario dele.

— Vocé ndo vai ao baile?

— Tenho ingresso, mas sem vocé aquilo 14 ndo me interessa. Quer ir ao
cinema em vez disso?

— Nao, mas obrigada. De verdade.

— Ou poderiamos apenas jantar. Em algum lugar bem discreto. Se vocé nao
se importar em ir de 6nibus.

— Ah, Woody, ¢ claro que ndo me importo em ir de 6nibus, mas vocé ¢é
jovem demais para mim. De toda forma, o verdo estd quase no fim. Vocé
logo vai voltar para a escola, e eu vou estudar no Vassar.

— Onde vai ter encontros, imagino.

— Assim espero!

Woody se levantou.

— Muito bem, entdo vou fazer voto de castidade e entrar para um mosteiro.
Por favor, ndo va me visitar, vocé poderia perturbar os outros irmaos.

Ela riu.

— Obrigada por me distrair dos problemas da minha familia.

Era a primeira vez que ela mencionava o que havia acontecido com seu pai.
Woody ndo planejava abordar o assunto, mas, agora que ela dera a deixa,
falou:



— Vocé sabe que estamos todos do seu lado. Ninguém acredita na historia
daquela atriz. Todos na cidade sabem que foi um golpe de Lev Peshkov,
aquele safado, e estamos furiosos.

— Eu sei - disse ela. - Mas a simples acusagdo ja é vergonhosa demais para
meu pai suportar. Acho que meus pais vao se mudar para a Florida.

— Eu sinto muito.

— Obrigada. Agora va para o baile.

— Talvez eu va.

Ela o acompanhou até a porta.

— Posso lhe dar um beijo de despedida? — pediu ele.

Ela se inclinou para a frente e o beijou rapidamente na boca. Nao foi como
seu ultimo beijo e ele soube que nao deveria agarra-la nem pressionar os
labios contra os dela. Foi um beijo delicado - a boca de Joanne encostou na
sua por um doce instante que durou apenas um suspiro. Entdo ela se afastou
e abriu a porta.

— Boa noite — disse Woody ao sair.

— Adeus - disse Joanne.

VIII

Greg Peshkov estava apaixonado.

Sabia que Jacky Jakes fora comprada por seu pai como recompensa por ele
ajudar na armadilha montada para Dave Rouzrokh, mas mesmo assim era
amor de verdade.

Havia perdido a virgindade poucos minutos depois de voltarem da
delegacia, e os dois tinham passado a maior parte da semana sem sair da
cama do Ritz-Carlton. Jacky dissera que Greg ndo precisava usar nenhum
método anticoncepcional, pois ela ja estava “protegida” Ele tinha apenas
uma vaga ideia do que isso significava, mas acreditou em sua palavra.

Nunca se sentira tao feliz na vida e adorava Jacky, sobretudo quando ela
abandonava o papel de garotinha para revelar uma inteligéncia arguta e um
senso de humor mordaz. Ela admitiu ter seduzido Greg a mando de Lev,



mas confessou que, mesmo a contragosto, havia se apaixonado. Seu nome
verdadeiro era Mabel Jakes e, embora fingisse ter 19 anos, na verdade tinha
apenas 16 e era s6 alguns meses mais velha que Greg.

Lev lhe prometera uma vaga num filme, mas dissera que ainda estava
procurando o papel certo.

— Mas, porra, ndo acho que ele esteja procurando com tanto afinco assim —
disse ela, numa imitagdo perfeita do vestigio de sotaque russo de Lev.

— Imagino que ndo haja muitos papéis para atores negros — comentou
Greg.

— Eu sei. Vou acabar tendo que fazer a criada e revirar os olhos dizendo
“sinhd”. Algumas pegas e filmes tém personagens africanos, como Cledpatra,
Anibal, Otelo. Mas esses papéis em geral sdo interpretados por atores
brancos. — O pai dela, ja falecido, tinha sido professor em uma universidade
para negros, e ela entendia mais de literatura do que Greg. — Mas por que os
negros sO deveriam fazer papel de negros? Se Cledpatra pode ser
representada por uma branca, por que Julieta ndo pode ser negra?

— As pessoas achariam estranho.

— As pessoas se acostumariam. Elas se acostumam com qualquer coisa. Por
acaso Jesus tem que ser interpretado por um judeu? Ninguém liga para isso.

Ela estava certa, pensou Greg, mas mesmo assim aquilo nunca iria
acontecer.

Quando Lev anunciara sua volta a Buffalo - deixando tudo para a ultima
hora, como sempre —, Greg ficara arrasado. Perguntara ao pai se Jacky podia
ir com eles, mas Lev apenas rira e dissera:

— Filho, ndo se deve cagar no mesmo lugar em que se come. Vocé pode vé-
la da préxima vez que vier a Washington.

Apesar disso, Jacky fora para Buffalo um dia depois dele e se instalara em
um pequeno apartamento barato perto da Canal Street.

Lev e Greg passaram as duas semanas seguintes ocupados com a compra
da Roseroque Cinemas. No final das contas, Dave vendera a cadeia por dois
milhdes de dolares, um quarto da oferta original, e a admiragdo de Greg



pelo pai crescera um pouco mais. Jacky havia retirado a queixa na policia e
dado a entender aos jornais que aceitara uma compensagao financeira. O
implacavel atrevimento do pai deixara Greg pasmo.

E ele tinha Jacky. Todas as noites dizia @ mae que ia sair com amigos, mas
na verdade passava todo o seu tempo livre com a garota. Mostrava-lhe a
cidade, levava-a para fazer piqueniques na praia e até deu um jeito de leva-la
para passear numa lancha alugada. Ninguém ligou sua imagem a da
fotografia meio borrada de uma moca saindo do Ritz-Carlton s6 de roupao.
Mas a maior parte de suas noites quentes de verdo era passada num delirio
de felicidade e sexo, suados em meio aos len¢dis embolados da estreita cama
do apartamento. Decidiram se casar assim que alcangassem a maioridade.

Nessa noite, ele iria leva-la ao baile do Iate Clube.

Fora dificilimo arrumar entradas, mas Greg havia subornado um colega de
escola.

Comprara um vestido novo para Jacky, de cetim cor-de-rosa. Marga lhe
dava uma mesada generosa, e Lev costumava dar ao filho 50 pratas de
presente de vez em quando, assim Greg sempre tinha mais dinheiro do que
precisava.

No fundo de sua mente, porém, um alarme havia comecado a soar. Jacky
seria a Unica pessoa negra no baile que nao estaria servindo bebidas. Ela
havia relutado muito em ir, mas Greg conseguira convencé-la. Os rapazes
mais jovens ficariam com inveja; os mais velhos, porém, talvez se
mostrassem hostis. Haveria cochichos. Mas ele sentia que a beleza e o
charme de Jacky superariam boa parte do preconceito: como alguém
poderia resistir a ela? Se algum imbecil ficasse bébado e a ofendesse, Greg
lhe ensinaria uma ligdo com os dois punhos.

Ao mesmo tempo em que pensava isso, ouvia sua mae lhe dizer para nunca
ficar perdido de amor. Mas um homem nao podia passar a vida escutando o
que a mae dizia.

Enquanto percorria a Canal Street de casaca e gravata brancas, ansiava por
vé-la com o vestido novo, e talvez se ajoelhar para levantar a barra até ver a



calcinha e a cinta-liga.

Entrou no prédio, uma antiga casa agora subdividida. Havia um tapete
vermelho e puido na escada, e um cheiro de comida condimentada pairava
no ar. Ele entrou no apartamento com sua proépria chave.

Nao havia ninguém. Isso era estranho. Para onde ela teria ido sem ele?

Com o coragdo cheio de medo, abriu o armario. Sé o vestido de cetim cor-
de-rosa estava pendurado la dentro. Todas as outras roupas haviam sumido.

— Nao! - exclamou. Como aquilo era possivel?

Sobre a mesa bamba de pinho havia um envelope. Ele o pegou e viu seu
nome escrito na frente, com a letra de Jacky. Ficou apreensivo.

Ele rasgou o envelope com as maos trémulas e leu a mensagem curta:

Greg, meu amor,

As ultimas trés semanas foram as mais felizes de toda a minha vida.

No fundo do meu coragdo, eu sabia que nunca poderiamos nos casar, mas
foi bom fingir que sim.

Vocé é um rapaz encantador e vai se tornar um bom homem, contanto que
ndo puxe demais ao seu pai.

Sera que Lev tinha descoberto que Jacky estava morando ali e dera um
jeito de obriga-la ir embora? Seu pai ndo faria isso... ou faria?

Adeus e ndo se esquega de mim.
Seu presente,

Jacky.

Greg amassou o papel e chorou.

[X

— Vocé estd maravilhosa - disse Eva Rothmann a Daisy Peshkov. — Se eu
fosse um rapaz, me apaixonaria por vocé num piscar de olhos.



Daisy sorriu. Eva ja era um pouco apaixonada por ela. E Daisy estava
mesmo maravilhosa, com um vestido de baile de organdi de seda azul-claro
que realcava a cor de seus olhos. A saia do vestido tinha uma barra de
babados que, na frente, ficava na altura do tornozelo, mas subia de forma
divertida atras até alcancar o meio da canela, proporcionando um vislumbre
encantador das pernas de Daisy enfeitadas por meias finas e brilhantes. No
pescoco, usava um colar de safiras da mae.

— Seu pai comprou esse colar para mim na época em que ainda me tratava
bem de vez em quando - dissera Olga. - Mas vamos logo, Daisy, vocés esta
atrasando todas nos.

Olga usava um vestido azul-marinho de matrona, e Eva estava de
vermelho, cor que combinava bem com seus cabelos escuros.

Daisy desceu a escada envolta em uma nuvem de felicidade.

As trés sairam de casa. Henry, o jardineiro, que nessa noite fazia as vezes de
motorista, abriu as portas do velho Stutz preto reluzente.

Aquela era a noite de Daisy. Charlie Farquharson iria pedi-la oficialmente
em casamento. Daria de presente a ela um anel de diamante que era herancga
de familia — ela ja o vira e aprovara, e o anel fora ajustado para caber em seu
dedo. Ela aceitaria o pedido e eles anunciariam o noivado a todos os
convidados do baile.

Ela entrou no carro sentindo-se a prépria Cinderela.

Apenas Eva havia manifestado algumas duavidas.

— Achei que vocé fosse escolher alguém que combinasse mais com vocé —
comentara ela.

— Um homem que ndo me deixe mandar nele, vocé quer dizer - retrucara
Daisy.

— Nao, mas alguém como vocé: bonito, charmoso, sensual.

Era um comentdrio estranhamente incisivo para Eva: dava a entender que
Charlie era feio, sem graca e nada glamouroso. Daisy ficara espantada e ndo
soubera o que responder.

Foi sua mae que a salvou.



— Eu me casei com um homem bonito, charmoso e sensual. E ele me fez
profundamente infeliz.

Depois disso, Eva ndo dissera mais nada.

Quando o carro foi se aproximando do Iate Clube, Daisy prometeu a si
mesma que iria se controlar. Nao devia demonstrar qudo triunfante se
sentia. Devia agir como se nao houvesse nada de inesperado no fato de sua
mae ser convidada a entrar para a Sociedade de Senhoras de Buffalo.
Quando mostrasse o enorme diamante as outras mogas, seria graciosa a
ponto de afirmar que ndo merecia alguém tao maravilhoso quanto Charlie.

Daisy tinha planos de torna-lo mais maravilhoso ainda. Logo depois da lua
de mel, ela e Charlie comecariam a montar seu haras de cavalos de corrida.
Em cinco anos, estariam participando das competicoes de turfe mais
prestigiosas do mundo: Saratoga Springs, Longchamp, Royal Ascot.

O verao ja cedia lugar ao outono e a noite estava caindo quando o carro se
aproximou do pier.

— Acho que estamos muito atrasados hoje, Henry, infelizmente - disse
Daisy, alegre.

— Nao tem problema, Srta. Daisy - retrucou o jardineiro. Tinha verdadeira
adoragdo por ela. — Divirta-se.

Na porta, Daisy reparou que Victor Dixon entrou atras delas. Como estava
se sentindo muito bem-disposta em relagdo a todo mundo, falou:

— Ouvi dizer que sua irma foi apresentada ao rei da Inglaterra, Victor.
Meus parabéns!

— Humm, é - respondeu ele, com ar encabulado.

As trés entraram no clube. A primeira pessoa que viram foi Ursula Dewar,
que concordara em deixar Olga ingressar em seu clube esnobe. Daisy lhe
abriu um sorriso caloroso e disse:

- Boa noite, Sra. Dewar.

Ursula parecia aflita com alguma coisa.

— Queira me dar licen¢a s6 um instante — disse ela e afastou-se pelo saguao.



Aquela mulher se achava uma rainha, pensou Daisy, mas nem por isso
podia ser mal-educada. Um dia Daisy iria mandar na alta sociedade de
Buffalo, mas jurou a si mesma que seria sempre encantadora com todos.

As trés entraram no toalete feminino, onde conferiram sua aparéncia nos
espelhos para o caso de algo ter saido do lugar nos vinte minutos desde que
tinham saido de casa. Dot Renshaw entrou, as viu e tornou a sair.

— Garota estupida - comentou Daisy.

Mas sua mae parecia preocupada.

— O que esta acontecendo? — perguntou ela. — Nés chegamos aqui ha
apenas cinco minutos e trés pessoas ja nos esnobaram!

~ E inveja - disse Daisy. - Dot queria se casar com Charlie.

— Acho que, a esta altura, Dot Renshaw se casaria com praticamente
qualquer um - comentou Olga.

— Venham, vamos nos divertir — disse Daisy, saindo do toalete.

Quando elas adentraram o saldo, Woody Dewar foi cumprimenta-la.

— Finalmente, um cavalheiro! - disse Daisy.

Em voz baixa, ele falou:

— S6 gostaria de dizer que acho errado as pessoas culparem vocé por
qualquer coisa que seu pai tenha feito.

— Sobretudo quando todos compraram bebida dele! - retrucou ela.

Foi entdo que viu a futura sogra, usando um vestido cor-de-rosa drapeado
que ndo favorecia nem um pouco sua silhueta angulosa. Nora Farquharson
ndo estava maravilhada com a noiva escolhida pelo filho, mas aceitara Daisy
e mostrara-se encantadora com Olga quando as duas trocaram visitas.

— Sra. Farquharson! - disse Daisy. - Que vestido mais lindo!

Nora Farquharson deu-lhe as costas e se afastou.

Eva soltou um arquejo.

Uma sensagao de horror tomou conta de Daisy. Ela tornou a se virar para
Woody.

— Isso ndo tem nada a ver com contrabando de bebidas, nao é?

- Nao.



— O que houve, entao?

— E melhor vocé perguntar para Charlie. Ele esté vindo ai.

Embora ndo estivesse calor, Charlie suava.

— O que esta acontecendo? — perguntou-lhe Daisy. — Todo mundo esta me
tratando mal!

Ele estava muito nervoso.

— Estdo todos muito bravos com a sua familia — disse ele.

— Por qué?

Virias pessoas por perto ouviram seu tom de voz alterado e olharam para
ela. Daisy ndo ligou.

— Seu pai arruinou Dave Rouzrokh - disse Charlie.

— Esta se referindo aquele incidente no Ritz-Carlton? O que eu tenho a ver
com isso?

— Todos gostam de Dave, mesmo ele sendo persa ou algo assim. E ninguém
acredita que ele seria capaz de cometer estupro.

— Eu nunca disse que ele era!

— Eu sei - respondeu Charlie. Sua afli¢ao era evidente.

As pessoas agora os encaravam sem pudor: Victor Dixon, Dot Renshaw,
Chuck Dewar.

— Mas eu vou levar a culpa - disse Daisy a Charlie. - E isso?

— O seu pai fez uma coisa horrivel.

Daisy estava gelada de medo. Seria possivel seu triunfo lhe escapar assim,
na ultima hora?

— Charlie - disse ela. - O que vocé esta querendo dizer? Pelo amor de
Deus, seja claro.

Eva passou o brago em volta da cintura de Daisy, em um gesto de amparo.

— Minha mae disse que é imperdoavel.

— Como assim, imperdoavel?

Ele a fitou com uma expressao arrasada. Nao conseguia se forcar a falar.

Mas nem precisava. Ela ja sabia o que ele iria dizer.

— Esta tudo acabado, nao é? - falou. - Vocé esta me dispensando.



Ele assentiu.

— Daisy, vamos embora daqui - disse Olga, aos prantos.

Daisy olhou em volta. Empinou o queixo e fitou todos com o rosto
erguido: Dot Renshaw, maliciosamente satisfeita; Victor Dixon, admirativo;
o adolescente Chuck Dewar, com a boca aberta de choque; e seu irmao
Woody, com uma expressao de empatia.

— Para o inferno, todos vocés! — disse ela bem alto. — Eu vou para Londres
dangar com o rei!



CAPITULO TRES
1936

E ra uma tarde ensolarada de maio de 1936, um sabado - Lloyd Williams

estava no final de seu segundo ano em Cambridge —, quando a cabeca
imunda do fascismo despontou entre os claustros de pedra branca da
antiquissima universidade.

Lloyd cursava Letras Modernas no Emmanuel College — conhecido como
“Emma”. Estudava francés e alemao, mas preferia o alemdo. Enquanto
mergulhava nas gldrias da cultura germanica e lia Goethe, Schiller, Heine e
Thomas Mann, ocasionalmente erguia a cabeca de sua mesa na biblioteca
silenciosa para observar com tristeza a atual derrocada alemd rumo a
barbarie.

Entdo o braco local da Uniao Britanica de Fascistas anunciou que seu lider,
Sir Oswald Mosley, faria um comicio em Cambridge. A noticia fez Lloyd se
lembrar de Berlim, trés anos antes. Tornou a ver os violentos camisas-pardas
vandalizando a redagdo da revista em que Maud von Ulrich trabalhava.
Ouviu mais uma vez o som rascante da voz cheia de édio de Hitler quando,
em seu discurso no Parlamento, o lider alemao havia desprezado a
democracia. Estremeceu com a lembranca dos focinhos sujos de sangue dos
pastores-alemaes que haviam dilacerado Jorg com a cabe¢a enfiada num
balde.

Agora estava em pé na plataforma da estacdo de Cambridge, esperando a
mae, que viria no trem de Londres. Ao seu lado estava Ruby Carter, sua
colega ativista no Partido Trabalhista local. Ela o ajudara a organizar a
reunido daquele dia para debater “A verdade sobre o fascismo” Eth
Leckwith, mae de Lloyd, faria um discurso. Seu livro sobre a Alemanha



tinha sido um grande sucesso. Ela se candidatara outra vez a uma vaga no
Parlamento nas eleicdes de 1935, e era novamente deputada por Aldgate.

Lloyd estava tenso com a reunido. O novo partido politico de Mosley tinha
conquistado milhares de membros, em parte por causa do entusiastico apoio
do jornal Daily Mail, autor da infame manchete “Viva os camisas-negras!”.
Mosley era um orador carismatico e sem duvida recrutaria novos membros
no comicio desse dia. Era fundamental que houvesse um farol de razdo para
contrastar com suas mentiras sedutoras.

Ruby, porém, nao parava de falar, animada, reclamando da vida social de
Cambridge.

— Estou tao entediada com os rapazes daqui. Tudo que eles querem fazer é
ir ao pub se embebedar.

Lloyd ficou espantado. Achava que Ruby tivesse uma vida social bem
agitada. Ela usava roupas baratas sempre um pouco apertadas, destacando
suas curvas cheinhas. A maioria dos homens devia considera-la atraente,
pensou.

— O que vocé gosta de fazer? - perguntou ele. - Além de organizar
reunides do Partido Trabalhista?

— Adoro dangar.

— Imagino que ndo faltem parceiros. Aqui na universidade ha 12 homens
para cada mulher.

— Sem querer ofender, quase todos os universitarios sao bichas.

Lloyd sabia que havia muitos homossexuais em Cambridge, mas ficou
espantado ao ouvi-la mencionar o fato. Ruby era famosa por ser direta, mas
aquilo era chocante, mesmo vindo dela. Nao soube o que responder, por isso
ficou calado.

— Vocé ndo ¢ um deles, é? — perguntou Ruby.

— Nao! Deixe de ser ridicula.

— Nao precisa ficar ofendido. Tirando esse nariz achatado, vocé é bonito o
bastante para ser bicha.

Ele riu.



— Isso é que é um elogio torto!

— Mas vocé é, mesmo. Parece o Douglas Fairbanks Junior.

— Bem, obrigado, mas nao sou bicha.

— Vocé tem namorada?

Aquilo estava ficando constrangedor.

- No momento, nao. — Ele disfar¢ou olhando para o relégio e espichando
os olhos a procura do trem.

- Por que nao?

— Ainda nao conheci a garota certa.

— Ah, muito obrigada pela parte que me toca.

Ele olhou para ela. Viu que sua brincadeira tinha um fundo de verdade e
ficou arrasado por ela ter levado o comentario para o lado pessoal.

— Eu ndo quis dizer...

— Quis, sim. Mas tudo bem. O trem esta chegando.

A locomotiva entrou na esta¢do e parou em meio a uma nuvem de vapor.
As portas se abriram e os passageiros saltaram para a plataforma:
universitarios de paleté de tweed, mulheres de agricultores indo as compras,
operarios usando boinas chatas. Lloyd vasculhou a multiddo com os olhos
em busca da mae.

— Ela deve ter vindo no vagdo da terceira classe — falou. - Questao de
principios.

— Quer ir a minha festa de 21 anos? - perguntou Ruby.

— Claro.

— Minha amiga aluga um pequeno apartamento na Market Street, e a
senhoria dela é surda.

Lloyd nao estava a vontade com aquele convite e hesitou antes de
responder. Entdo sua mae apareceu, toda bonita com um sobretudo
vermelho de verdo e um pequeno chapéu elegante. Ela abragou e beijou o
filho.

— Vocé parece muito bem, meu lindo - falou. - Mas preciso lhe comprar
um terno novo para o proximo semestre.



— Este aqui esta bom, Mam.

Lloyd tinha uma bolsa de estudos que cobria os gastos com a faculdade e as
despesas basicas de custo de vida, mas ndo era o bastante para comprar
ternos. Quando comecara a estudar em Cambridge, sua mae havia usado
parte de suas economias para lhe comprar um terno para o dia, de tweed, e
outro para a noite, para jantares formais. Ele usara o de tweed todos os dias
durante dois anos e isso era notorio. Era um rapaz meticuloso com a prépria
aparéncia e sempre se certificava de estar com uma camisa limpa, uma
gravata com um no perfeito e um lengo branco dobrado no bolso da frente
do paletd: devia haver algum déndi entre os seus antepassados. Apesar de
bem-passado, o terno comegava a parecer surrado e, na verdade, ele ansiava
por um novo, mas nao queria que a mae gastasse as economias.

— Vamos ver - disse ela. Virando-se para Ruby, deu um sorriso caloroso e
estendeu a mao. - Eu sou Eth Leckwith - falou, com a mesma graca
descontraida de uma duquesa.

— Prazer em conhecé-la. Ruby Carter.

— Vocé também estuda aqui, Ruby?

— Nao, sou criada em Chimbleigh, uma grande propriedade rural. - Ruby
pareceu um pouco envergonhada ao fazer essa confissdo. — Fica a oito
quilometros da cidade, mas geralmente consigo uma bicicleta emprestada.

— Que interessante! — exclamou Ethel. - Quando eu tinha a sua idade, era
criada em uma propriedade rural no Pais de Gales.

Ruby ficou surpresa.

— Criada? A senhora? E hoje ¢ deputada?

~ E isso que significa democracia.

— Ruby e eu organizamos juntos a reunido de hoje - disse Lloyd.

— E como vao as coisas? — perguntou-lhe a mae.

— Ingressos esgotados. Na verdade, tivemos que nos mudar para uma sala
maior.

— Eu lhe disse que daria certo.



A reunido tinha sido ideia de Ethel. Ruby Carter e muitos outros membros
do Partido Trabalhista queriam organizar uma passeata de protesto pela
cidade. De inicio, Lloyd havia concordado.

~ E preciso se opor publicamente ao fascismo sempre que houver
oportunidade — dissera ele.

Mas Ethel os aconselhara a fazer outra coisa.

— Se sairmos em passeata gritando palavras de ordem, ficaremos
iguaizinhos a eles — argumentara. - Vocés precisam mostrar que somos
diferentes. Organizem uma reunido discreta e inteligente para discutir a
realidade do fascismo. — Lloyd se mostrara cético. — Eu posso ir ai para fazer
um discurso, se vocés quiserem — oferecera-se Ethel.

Lloyd apresentara a sugestao ao partido em Cambridge. Seguira-se um
debate acalorado no qual Ruby havia liderado a oposicao ao plano de Ethel.
No final das contas, porém, a perspectiva de ter uma deputada e feminista
famosa discursando na reunido falou mais alto.

Lloyd ainda nao tinha certeza de que essa fora a melhor decisao. Lembrou-
se de Maud von Ulrich em Berlim dizendo: “Nao podemos reagir a violéncia
com violéncia.” Essa fora a politica adotada pelo Partido Social-Democrata
alemao. Para a familia Von Ulrich e para a Alemanha, essa politica tinha se
revelado uma tragédia.

Os trés sairam pelos arcos de tijolos amarelos em estilo romanico da
estacdo e seguiram apressados pela arborizada Station Road, uma rua de
confortaveis residéncias de classe média construidas com o mesmo tijolo
amarelo. Ethel deu o brago a Lloyd e perguntou:

— Mas entdo, como tem passado meu pequeno estudante?

Lloyd sorriu ao ouvir a palavra “pequeno”. Ele era dez centimetros mais
alto que a mae, além de musculoso, por causa dos treinos com a equipe de
boxe da universidade: seria capaz de ergué-la do chdo usando apenas uma
das maos. Ele sabia que Ethel nao cabia em si de tanto orgulho. Poucas
coisas na vida tinham lhe dado tanta alegria quanto vé-lo estudar em
Cambridge. Era provavelmente por isso que ela queria lhe comprar ternos.



— Vocé sabe que eu adoro isto aqui — respondeu ele. - Vou adorar mais
ainda quando a universidade estiver cheia de rapazes da classe trabalhadora.

— E mogas — emendou Ruby.

Eles dobraram na Hills Road, a rua principal, que conduzia ao centro da
cidade. Desde a inauguracdo da ferrovia, a cidade havia se expandido para o
sul, em dire¢do a estagdo, e igrejas haviam surgido ao longo da Hills Road
para atender ao novo suburbio. Seu destino era uma capela batista cujo
pastor, um esquerdista, concordara em ceder o saldo sem custo.

— Eu fiz um acordo com os fascistas — disse Lloyd. — Falei que ndo fariamos
a passeata se eles prometessem a mesma coisa.

— Fico surpresa por eles terem concordado - disse Ethel. — Fascistas
adoram uma passeata.

— Eles relutaram. Mas avisei as autoridades da universidade e a policia o
que estava propondo e os fascistas de certa forma foram obrigados a aceitar.

— Vocé foi esperto.

— Mas, Mam, vocé ndo vai acreditar quem ¢é o lider deles aqui. O visconde
de Aberowen... mais conhecido como Boy Fitzherbert, filho do conde
Fitzherbert, seu antigo patrdao! — Boy tinha 21 anos, mesma idade de Lloyd, e
estudava no Trinity College, a faculdade mais aristocratica da Universidade
de Cambridge.

- O qué? Meu Deus!

Sua mae pareceu mais abalada do que ele esperava, e Lloyd a olhou de
relance. Ethel estava palida.

— Ficou chocada?

— Fiquei! - Ela entdo pareceu recobrar a compostura. - O pai dele tem um
cargo adjunto no Ministério das Relagcdes Exteriores. - O governo era uma
coalizao dominada pelos conservadores. — Fitz deve estar constrangido.

— Imagino que muitos conservadores sejam tolerantes com o fascismo. Eles
ndo consideram tao errado assim matar comunistas e perseguir judeus.

— Alguns deles, talvez, mas vocé esta exagerando. - Ela olhou para Lloyd de
viés. — Quer dizer entdo que vocé foi falar com Boy?



— Fui. - Lloyd achou que aquilo parecia ter um significado especial para
Ethel, mas nao conseguiu imaginar qual seria. — Achei-o terrivel. Ele tinha
uma caixa inteira de uisque escocés no quarto dele no Trinity.. doze
garrafas!

— Vocé ja o encontrou uma vez, lembra?

— N3o. Quando foi isso?

— Vocé tinha 9 anos. Eu o levei ao Palacio de Westminster pouco depois de
ser eleita. Cruzamos com Fitz e Boy na escada.

Lloyd se lembrava mais ou menos. Assim como agora, o incidente daquela
época também parecia estranhamente importante para sua mae.

— Era ele? Que engracado.

— Eu o conhego - interveio Ruby. - Ele é nojento. Vive passando a mao nas
criadas.

Lloyd ficou chocado, mas sua mae nao pareceu espantada.

— Isso é bem desagradavel, mas acontece o tempo todo. - Aquele
conformismo sombrio fez tudo lhe parecer ainda mais horripilante.

Os trés chegaram a capela e entraram pela porta dos fundos. Ali, numa
espécie de sacristia, estava Robert von Ulrich, com uma aparéncia
surpreendentemente britanica: terno vistoso quadriculado de verde e
marrom e gravata listrada. Ele se levantou e Ethel lhe deu um abrago.

— Ethel, querida, que chapéu mais encantador - disse Robert em um inglés
impecavel.

Lloyd apresentou a mae as mulheres do Partido Trabalhista local, que
preparavam jarras de cha e pratos de biscoito para servir apds a reunido.
Como ja tinha ouvido Ethel reclamar muitas vezes que as pessoas que
organizavam eventos politicos pareciam crer que os deputados nunca
precisavam usar o banheiro, falou:

— Ruby, antes de comegarmos, pode mostrar a minha mae onde fica o
toalete feminino? — As duas se afastaram.

Lloyd sentou-se ao lado de Robert e, em tom casual, perguntou:

— Como vao os negdcios?



Robert era agora dono de um restaurante muito popular entre os
homossexuais dos quais Ruby reclamara mais cedo. Por algum motivo,
intuira que a Cambridge dos anos 1930 simpatizava tanto com homens
assim quanto a Berlim dos anos 1920. Seu novo restaurante tinha o mesmo
nome do antigo, Bistrd Robert.

— Os negbcios vao bem - respondeu ele. Uma sombra cruzou seu
semblante: uma breve porém intensa expressdo de medo. — Desta vez espero
poder manter o que construi.

— Estamos fazendo todo o possivel para combater os fascistas e reunides
como esta sdo o melhor jeito de conseguir isso - disse Lloyd. - O seu
discurso vai ajudar muito... vai abrir os olhos das pessoas. — Robert iria falar
sobre a sua experiéncia pessoal de viver sob o fascismo. - Muitos dizem que
isso nao poderia acontecer aqui, mas estao errados.

Robert concordou com a cabeca, muito sério.

— O fascismo é uma mentira, mas uma mentira sedutora.

A visita de Lloyd a Berlim trés anos antes ainda era uma lembranca vivida.

— Frequentemente me pergunto o que terd acontecido com o antigo Bistrd
Robert - disse ele.

— Recebi uma carta de um amigo - respondeu Robert com a voz cheia de
tristeza. — Ninguém do antigo pessoal frequenta mais o restaurante. Os
irméaos Macke leiloaram a adega. A clientela agora é quase toda de policiais e
burocratas de médio escalio. - Com um tom ainda mais sofrido,
acrescentou: — Eles nem usam mais toalhas de mesa. - Entdo mudou de
assunto abruptamente: — Vocé quer ir ao baile do Trinity?

A maioria das faculdades tinha bailes de verdao para comemorar o fim das
provas. Esses bailes, somados a festas e piqueniques semelhantes,
constituiam a Semana de Maio, que, em total contrassenso, sempre
acontecia em junho. O baile do Trinity era famoso por seu luxo.

— Adoraria, mas ndo tenho dinheiro - respondeu Lloyd. — Os ingressos
custam dois guinéus, ndo é?



— Eu ganhei um. Mas pode ficar com ele. Na verdade, um bando de
universitarios bébados dancando ao som de uma banda de jazz para mim é a
visdo do inferno.

Lloyd sentiu-se tentado.

- Mas ndo tenho casaca. - Os bailes universitarios exigiam casaca e
gravata-borboleta branca.

— Pode pegar a minha emprestada. Vai ficar grande na cintura, mas temos a
mesma altura.

— Nesse caso, eu aceito. Obrigado!

Ruby voltou.

— Sua mae ¢ incrivel - disse a Lloyd. - Néo sabia que ela havia trabalhado
como criada!

— Conheco Ethel ha mais de vinte anos - disse Robert. — Ela é mesmo
extraordinaria.

— Agora entendo por que vocé nio encontrou a garota certa — disse Ruby a
Lloyd. - Esta procurando alguém como ela, e ndo ha muitas por ai.

— Pelo menos quanto a isto vocé tem razdo: ndo existe ninguém como ela —
concordou Lloyd.

Ruby fez uma careta, como se estivesse sentindo dor.

— O que houve? - perguntou Lloyd.

— Dor de dente.

— Vocé precisa ir ao dentista.

Ela o olhou como se ele tivesse acabado de dizer alguma coisa estupida e
Lloyd se deu conta de que, com seu salario de criada, ela ndo podia se dar ao
luxo de pagar um dentista. Sentiu-se tolo.

Foi até a porta e espiou para dentro do saldo principal. Como em muitas
igrejas protestantes ndo anglicanas, o local de culto era um recinto simples e
retangular, com paredes pintadas de branco. Fazia calor e as janelas de vidro
transparente tinham sido abertas. As filas de cadeiras estavam cheias de
gente, que aguardava com grande expectativa.

Quando Ethel reapareceu, Lloyd disse:



— Se todos estiverem de acordo, vou dar inicio a reunido. Em seguida
Robert vai contar sua histéria e depois minha mae vai apontar as licoes
politicas que podem ser tiradas.

Todos concordaram.

— Ruby, pode ficar de olho nos fascistas? Avise-me se acontecer alguma
coisa.

Ethel franziu o cenho.

~ E mesmo necessario?

— Provavelmente nao deveriamos confiar que eles vio manter a promessa.

— Eles marcaram uma reunido nesta mesma rua, uns 500 metros mais
acima - disse Ruby. - Nao me importo de ficar indo e vindo.

Ela saiu pela porta dos fundos e Lloyd conduziu os outros para dentro da
sala de culto. Nao havia tablado, mas no final da sala estavam dispostas uma
mesa e trés cadeiras, com um atril ao lado. Enquanto Ethel e Robert se
acomodavam, Lloyd foi até o atril. Ouviram-se aplausos discretos.

— O fascismo esta em marcha - comegou Lloyd. - E ele é perigosamente
sedutor. Da falsas esperangas aos desempregados. Ostenta um patriotismo
espurio e os proprios fascistas usam imitacoes de uniformes militares.

Para consternagdo de Lloyd, o governo britanico vinha se mostrando
disposto a conduzir uma politica de conciliagdo em relacdo aos regimes
fascistas. O atual governo era uma coalizao dominada por conservadores,
com alguns liberais e um punhado de ministros trabalhistas renegados que
haviam se afastado de seu partido de origem. Poucos dias depois de reeleito,
em novembro, o ministro das Relagdes Exteriores propusera ceder grande
parte da Abissinia aos conquistadores italianos e seu lider fascista, Benito
Mussolini.

Pior ainda: a Alemanha estava se rearmando e se mostrava belicosa.
Poucos meses antes, Hitler violara o Tratado de Versalhes enviando soldados
para a Renania desmilitarizada — e Lloyd ficara horrorizado ao constatar que
nenhum pais se mostrara disposto a deté-lo.



Qualquer esperanca de que o fascismo fosse apenas uma aberracio
tempordria havia desaparecido. Lloyd acreditava que os paises democraticos,
como Franca e Inglaterra, precisavam se preparar para lutar. No entanto, nao
disse isso no discurso desse dia, pois sua mae, assim como a maioria do
Partido Trabalhista, era contraria a uma intensificagdio armamentista na
Gra-Bretanha e esperava que a Liga das Nagdes conseguisse lidar com os
ditadores. Seu desejo era evitar a todo custo uma repeticio da terrivel
carnificina da Grande Guerra. Lloyd se identificava com essa esperanga, mas
temia que ela ndo fosse realista.

Ele mesmo ja estava se preparando para a guerra. Tinha sido cadete na
escola e, ao ir para Cambridge, entrara para o Curso de Formagdo de
Oficiais da universidade - era o tnico rapaz de classe trabalhadora no curso
e certamente o unico membro do Partido Trabalhista.

Lloyd se sentou sob aplausos comedidos. Era um orador claro, légico, mas
ndo tinha a capacidade da mae de tocar coragcdes — pelo menos nao ainda.

Robert subiu ao atril.

— Sou austriaco - falou. - Durante a guerra, fui ferido, capturado pelos
russos e mandado para um campo de prisioneiros na Sibéria. Depois que os
bolcheviques se reconciliaram com as Poténcias Centrais, os guardas
abriram os portdes e nos disseram que estavamos livres para ir embora.
Voltar para casa era problema nosso, ndo deles. O caminho da Sibéria até a
Austria é longo: quase cinco mil quilometros. Nio havia 6nibus, por isso fui
a pé.

Risadas surpresas percorreram a sala, seguidas de alguns aplausos de
admiracdo. Lloyd viu que Robert ja havia encantado a plateia.

Ruby se aproximou dele com ar contrariado e falou em seu ouvido:

— Os fascistas acabaram de passar. Boy Fitzherbert estava conduzindo
Mosley até a estagdo, e um bando de esquentadinhos vestindo camisa preta
corria atras do carro dando vivas.

Lloyd franziu o cenho.



— Eles prometeram que nao fariam uma passeata. Imagino que vao alegar
que correr atras de um carro ndo conta.

— Que diferenca faz?

— Alguma violéncia?

- Nao.

— Fique de olho.

Ruby saiu. Lloyd estava preocupado. Embora nao tivessem desrespeitado o
acordo em si, sem duvida tinham desrespeitado sua esséncia. Haviam saido
a rua de uniforme - e nenhuma outra passeata lhes fizera frente. Os
socialistas estavam ali, dentro da igreja, invisiveis. A unica coisa que
demonstrava publicamente suas opinides era uma faixa em frente a igreja
que dizia, em letras vermelhas garrafais: “A verdade sobre o fascismo”.

Robert estava falando:

— Estou feliz por estar aqui, honrado por ter sido convidado a falar para
vocés e encantado em ver na plateia varios clientes do Bistr6 Robert. Mas
preciso lhes avisar que a histdria que tenho para contar é muito
desagradavel. Pavorosa, na verdade.

Entdo relatou como ele e Jorg tinham sido presos apds se recusarem a
vender o restaurante de Berlim para um nazista. Descreveu Jorg como seu
chef de cozinha e s6cio de longa data, sem mencionar seu relacionamento
intimo, embora as pessoas mais sagazes da plateia provavelmente devam ter
adivinhado.

O publico se calou quando ele comecou a descrever os acontecimentos no
campo de concentragdo. Lloyd ouviu arquejos de horror quando Robert
chegou a parte dos caes. Robert narrou a tortura de Jorg com uma voz grave
e limpida, que inundou a sala. Quando chegou a morte de Jorg, varios
ouvintes ja estavam chorando.

O proéprio Lloyd reviveu a crueldade e a angustia daqueles momentos e foi
tomado por uma subita raiva, raiva de idiotas como Boy Fitzherbert, cuja
paixdo por marchas e uniformes elegantes ameagava levar aquele mesmo

tormento a Inglaterra.



Robert sentou-se e Ethel foi até o atril. Quando ela estava comecando a
falar, Ruby reapareceu, dessa vez com uma expressao furiosa.

— Eu disse a vocé que isso ndo iria funcionar! - sibilou ela no ouvido de
Lloyd. - Mosley foi embora, mas os rapazes estdo cantando “Rule Britannia”
do lado de fora da estacao.

Aquilo sem duvida era uma violagdo do acordo, pensou Lloyd, zangado.
Boy havia quebrado sua promessa. Como valia pouco a palavra de um nobre
inglés.

Ethel agora explicava como o fascismo oferecia solugdes falsas, usando a
estratégia simplista de culpar grupos como judeus e comunistas por
problemas complexos, como o desemprego e a criminalidade. Zombou
impiedosamente do conceito de triunfo da vontade, comparando o Fiihrer e
o Duce a valentdes de escola. Eles clamavam por apoio popular, mas baniam
qualquer oposicao.

Lloyd entdo se deu conta de que, quando os fascistas voltassem da estacao
de trem para o centro da cidade, teriam que passar por aquela igreja.
Comecou a prestar atencao nos sons vindos das janelas abertas. Podia ouvir
carros e caminhdes passarem rugindo pela Hills Road, pontuados de vez em
quando pelo tilintar de uma sineta de bicicleta ou pelo choro de uma
crianca. Pensou ter ouvido um grito distante, e o som era preocupantemente
parecido com o de rapazes desordeiros ainda jovens o bastante para sentir
orgulho das vozes de adulto recém-adquiridas. Retesou o corpo, agu¢ando
os ouvidos, e entdo escutou novos gritos. Os fascistas estavam marchando.

A medida que o alarido na rua aumentava, Ethel também ergueu a voz.
Argumentou que trabalhadores de todos os tipos precisavam se unir em
sindicatos e no Partido Trabalhista para construir uma sociedade mais justa,
passo a passo e democraticamente, e ndo por meio do mesmo tipo de
perturbacdo violenta que ja dera tdo errado na Russia comunista e na
Alemanha nazista.

Ruby tornou a entrar.



— Eles estdo marchando pela Hills Road - disse ela, com um sussurro baixo
e urgente. — Temos que sair e confronta-los!

— Nao! - sussurrou Lloyd. — O partido tomou uma decisdo coletiva: nao
havera passeatas. Temos que respeitar isso. Precisamos ser um movimento
disciplinado! - Ele sabia que a referéncia a disciplina partiddria surtiria
efeito na colega.

Os fascistas agora estavam bem préximos, cantando a plenos pulmoes.
Lloyd calculou que fossem uns cinquenta ou sessenta. Estava se co¢ando
para ir la fora enfrenta-los. Dois rapazes no fundo da sala se levantaram e
foram até as janelas espiar. Ethel pediu cautela.

— Nao reajam ao vandalismo transformando-se em vandalos - disse ela. -
Isso apenas dard aos jornais um pretexto para dizer que um lado ¢ tdo ruim
quanto o outro.

Ouviu-se um estrondo de vidro se quebrando e uma pedra entrou voando
pela janela. Uma mulher gritou e varias pessoas se levantaram.

— Por favor, fiquem sentados — pediu Ethel. - Creio que eles irdo embora
logo.

Ela falava com voz calma e tranquilizadora. No entanto, poucos prestavam
aten¢do no que ela dizia. Olhavam todos para tras, em dire¢ao a porta da
igreja, escutando os gritos e vivas dos arruaceiros do lado de fora. Lloyd teve
de se esforcar para ficar sentado. Olhou para a mae com uma expressao
neutra, fixa feito uma mascara. Cada osso de seu corpo ansiava por sair a
rua e dar alguns socos.

Dali a um minuto, a plateia silenciou um pouco. Embora ainda inquietos e
olhando para tras por cima do ombro, todos tornaram a prestar aten¢do em
Ethel.

— Nos parecemos um bando de coelhinhos, tremendo dentro da toca
enquanto a raposa regouga la fora - murmurou Ruby em tom de desprezo, e
Lloyd sentiu que ela estava certa.

A previsdo de sua mae, porém, mostrou-se verdadeira, e nenhuma outra
pedra foi lancada. A cantoria se afastou.



— Por que os fascistas querem violéncia? - indagou Ethel; era uma pergunta
retdrica. — Aqueles rapazes la fora na Hills Road podem ser simples
arruaceiros, mas alguém os esta dirigindo e suas taticas tém um objetivo.
Quando ha briga nas ruas, eles podem alegar que a ordem publica foi
violada, e que é preciso tomar medidas drasticas para restabelecer a lei.
Essas medidas de emergéncia incluem banir partidos politicos democraticos
como o nosso, proibir a acdo dos sindicatos e prender pessoas sem
julgamento, pessoas como nods, homens e mulheres de paz, cujo unico crime
¢ discordar do governo. Isso por acaso lhes parece uma fantasia improvavel,
algo que jamais poderia acontecer? Bem, foi exatamente a tdtica que eles
usaram na Alemanha... e funcionou.

Ela seguiu falando sobre como o fascismo devia ser combatido: em grupos
de discussao, em reunides como aquela, escrevendo cartas aos jornais e
usando qualquer oportunidade possivel para alertar os outros do perigo. No
entanto, mesmo para Ethel foi dificil fazer isso soar corajoso e decidido.

O comentario de Ruby sobre coelhos na toca atingira Lloyd
profundamente. Ele se sentia um covarde. Estava tao frustrado que mal
conseguia se manter sentado.

Aos poucos, a atmosfera do saldo voltou ao normal. Lloyd se virou para
Ruby.

— Pelo menos os coelhos estdo sdos e salvos - falou.

— Por enquanto - disse ela. — Mas a raposa vai voltar.

[l

— Se vocé gostar de um rapaz, pode deixa-lo beijar vocé na boca - disse
Lindy Westhampton, sentada ao sol no gramado.

— E, se gostar dele de verdade, pode deixd-lo tocar seus seios — disse sua
gémea, Lizzie.

— Mas nada abaixo da cintura.

— Sé depois que estiverem noivos.



Essa conversa deixou Daisy intrigada. Imaginava que as mogas inglesas
fossem inibidas, mas se enganara. As gémeas Westhampton eram obcecadas
por sexo.

Daisy estava maravilhada por ser hdspede em Chimbleigh, a casa de
campo de Sir Bartholomew Westhampton, mais conhecido como Bing. Estar
ali lhe dava a sensagdo de ter sido aceita na sociedade inglesa. Mas ela ainda
nao havia conhecido o rei.

Recordou a humilha¢do no late Clube de Buffalo com uma vergonha que
ainda parecia uma queimadura em sua pele e lhe provocava uma dor
cruciante, mesmo depois de a chama ter sido afastada. No entanto, sempre
que sentia essa dor, pensava que iria dangar com o rei e imaginava todas elas
— Dot Renshaw, Nora Farquharson, Ursula Dewar - vendo sua foto no
Buffalo Sentinel e lendo cada palavra da reportagem, mortas de inveja e
desejando poder afirmar com sinceridade que sempre tinham sido suas
amigas.

Nao fora nada facil no comego. Fazia trés meses que Daisy chegara a
Inglaterra, com a mae e a amiga Eva. Seu pai lhe dera um punhado de cartas
de apresentagdo para pessoas que, no fim das contas, ndo pertenciam a nata
da sociedade londrina. Daisy comegara a se arrepender de sua saida
ultraconfiante do baile do Iate Clube: e se tudo aquilo ndo desse em nada?

Mas ela era uma moga decidida e cheia de recursos, e tudo de que
precisava era um empurraozinho. Mesmo em eventos mais ou menos
publicos, como corridas de cavalos e dperas, podia conhecer pessoas
importantes. Flertava com os homens e despertava a curiosidade de suas
maes, dando a entender que era rica e solteira. Muitas familias aristocraticas
inglesas tinham sido arruinadas pela Depressao, e uma herdeira americana
teria sido bem-vinda mesmo se ndo fosse bonita e encantadora. Todos
gostavam do seu sotaque, toleravam o fato de ela segurar o garfo com a mao
direita e achavam graga por ela saber dirigir — na Inglaterra, dirigir era coisa
de homem. Muitas mogas inglesas montavam a cavalo tdo bem quanto

Daisy, mas poucas demonstravam a mesma seguranga e tanto atrevimento



sobre a sela. Algumas mulheres mais velhas ainda a olhavam com
desconfianca, mas ela estava certa de que acabaria por conquista-las.

Fora facil flertar com Bing Westhampton. Franzino e de sorriso
arrebatador, ele tinha faro fino para mogas bonitas. E o instinto de Daisy lhe
dizia que usaria mais do que apenas o faro caso tivesse a oportunidade de
uma brincadeira no jardim, ao anoitecer. Estava claro que as filhas haviam
puxado a ele.

A festa na casa dos Westhampton era uma das muitas no condado de
Cambridge organizadas para coincidir com a Semana de Maio. Entre os
convidados estavam o conde Fitzherbert, mais conhecido como Fitz, e Bea,
sua esposa. Ela, naturalmente, era a condessa Fitzherbert, mas preferia o
titulo russo de princesa. O filho mais velho do casal, Boy, estudava no
Trinity College.

A princesa Bea era uma das matriarcas da sociedade que tinham reservas
em relagdo a Daisy. Sem chegar a contar uma mentira, Daisy deixara que as
pessoas supusessem que seu pai era um nobre russo que perdera tudo na
revolucdo, e ndo um operario de fabrica que fugira para os Estados Unidos
para ndo ser pego pela policia. Bea, porém, nao se deixara enganar.

— Ndo me lembro de nenhuma familia chamada Peshkov em Sao
Petersburgo ou em Moscou - comentara, quase sem se fingir de intrigada.

Daisy forcara um sorriso como se o fato de a princesa ndo lembrar nao
tivesse qualquer importéncia.

Havia trés mocas da mesma idade de Daisy e Eva na casa: as gémeas
Westhampton e May Murray, filha de um general. Os bailes varavam a noite,
por isso todos dormiam até o meio-dia, mas as tardes eram macantes. As
cinco mogas relaxavam no jardim ou iam passear na floresta. Agora,
sentando-se na rede em que estivera deitada, Daisy perguntou:

— E o que se pode fazer depois do noivado?

— Alisar o negdcio dele - respondeu Lindy.

— Até esguichar - emendou sua irma.



— Ai, que nojo! - exclamou May Murray, que ndo era tdo atrevida quanto as
gémeas.

Mas isso apenas serviu para incentivar ainda mais as irmas Westhampton.

— Ou entdo pode chupar - disse Lindy. - E disso que eles mais gostam.

— Parem com isso! — reclamou May. — Vocés estiao inventando.

As duas pararam, pois ja haviam provocado May o suficiente.

— Estou entediada - disse Lindy. - O que poderiamos fazer?

Um diabinho travesso se apoderou de Daisy, que falou:

— Vamos descer para jantar vestidas de homem.

Arrependeu-se na mesma hora. Uma brincadeira dessas poderia arruinar
sua carreira social, que mal estava comegando.

A nog¢ao de compostura germanica de Eva foi perturbada.

— Daisy, vocé ndo esta falando sério!

— Néo - respondeu a amiga. — Foi uma ideia boba.

As gémeas tinham os cabelos louros e finos da mae, ndo os cachos escuros
do pai, mas haviam herdado a inclinagdo dele para as travessuras, e ambas
adoraram a ideia.

— Hoje a noite todos eles estardo de casaca, entdo podemos roubar seus
smokings — disse Lindy.

— Isso! - concordou a irma. - Vamos roubar enquanto estiverem tomando
o cha.

Daisy viu que era tarde para voltar atras.

— Nao poderiamos ir ao baile vestidas assim! - disse May Murray. Depois
do jantar, todos os hdspedes da casa iriam ao baile do Trinity.

— Trocaremos de roupa antes de sair — disse Lizzie.

May era uma moga timida, provavelmente oprimida pelo pai militar, e
sempre concordava com qualquer coisa que as outras decidissem. Eva, a
unica a discordar, foi ignorada, e o plano prosseguiu.

Quando chegou a hora de se vestir para o jantar, uma criada levou dois
smokings até o quarto que Daisy dividia com Eva. A criada se chamava
Ruby. Na véspera, estava sofrendo com uma terrivel dor de dente, entdo



Daisy lhe dera dinheiro para ir ao dentista, e ela arrancara o dente. Agora,
livre da dor, Ruby estava corada de animacao.

— Aqui estdo, senhoras! - disse ela. - O de Sir Bartholomew deve ser
pequeno o suficiente para a Srta. Peshkov, e o do Sr. Andrew Fitzherbert
deve servir na Srta. Rothmann.

Daisy tirou o vestido e pds a camisa masculina. Ruby a ajudou a encaixar
as abotoaduras da frente e dos punhos, com as quais nio estava acostumada.
Ela entdo vestiu a cal¢a de Bing Westhampton, preta, com uma faixa de
cetim. Ajeitou a combinagdo dentro da cal¢a e puxou os suspensorios até os
ombros. Ao abotoar a braguilha, sentiu-se levemente ousada.

Nenhuma das trés mocas sabia dar né em gravata, de modo que os
resultados foram sofriveis. Foi Daisy quem inventou o toque final. Usando
um lapis de sobrancelha, pintou um bigode no préprio rosto.

— Incrivel! - exclamou Eva. - Vocé esta ainda mais bonita!

Daisy pintou costeletas no rosto de Eva.

As cinco amigas se reuniram no quarto das gémeas. Daisy entrou com um
andar masculino que provocou risos histéricos nas outras.

May expressou em voz alta a preocupagdo que Daisy ainda trazia bem 14 no
fundo da mente:

— Espero que ndo tenhamos problemas com isso.

— E dai se tivermos? - contrapos Lindy.

Daisy decidiu esquecer as apreensoes e se divertir, e seguiu na frente das
outras até a sala de estar.

Foram as primeiras a chegar. Repetindo algo que ouvira Boy Fitzherbert
dizer a0 mordomo, Daisy for¢ou uma voz de homem e, arrastando as
palavras, pediu:

— Grimshaw, meu chapa, sirva-me um uisque... este champanhe tem gosto
de xixi. — As outras puseram-se a guinchar com risinhos chocados.

Bing e Fitz entraram juntos. Com seu colete branco, Bing fez Daisy pensar
em um passaro de duas cores atrevido. Fitz era um senhor de meia-idade
atraente, com cabelos escuros salpicados de fios grisalhos. Por causa de



ferimentos de guerra, mancava um pouco e tinha uma das palpebras
ligeiramente caida, mas as provas de sua coragem em batalha s6
aumentavam mais ainda seu poder de seducao.

Fitz viu as mocas, olhou duas vezes e exclamou:

— Meu Deus do céu! - Seu tom foi severo e reprovador.

Daisy experimentou um instante de panico. Teria estragado tudo? Todo
mundo sabia que os ingleses podiam ser assustadoramente conservadores.
Serd que ela seria convidada a ir embora da casa? Isso seria terrivel. Dot
Renshaw e Nora Farquharson mal caberiam em si caso ela voltasse para
Buffalo em desgraca. Daisy preferiria morrer.

Bing, contudo, soltou uma sonora gargalhada.

— Que maravilha - comentou ele. - Olhe sé para isso, Grimshaw!

O mordomo, ja de certa idade, que vinha entrando na sala com uma
garrafa de champanhe em um balde de prata cheio de gelo, observou as
mogas com ar desanimado. Em tom seco e pouco sincero, falou:

— Muito divertido, Sir Bartholomew.

Bing continuou a observa-las com um misto de deleite e lascivia. Daisy
percebeu - tarde demais — que se vestir como o sexo oposto poderia passar
para alguns homens a falsa ideia de alto grau de liberdade sexual e
disposicdo para experimentar coisas novas — que evidentemente poderia
causar problemas.

Quando o grupo se reuniu para jantar, a maioria dos outros hospedes da
casa seguiu o exemplo do anfitrido e tratou a brincadeira das mogas como
uma divertida farsa, mas Daisy percebeu que nem todos ficaram igualmente
encantados. A mae de Daisy empalideceu de susto ao ver as mogas e sentou-
se depressa, como se estivesse prestes a desmaiar. A princesa Bea, mulher de
cerca de 40 anos, muito apertada por espartilhos e que outrora devia ter sido
bonita, franziu a testa coberta de p6 de arroz numa expressao de censura.
Mas Lady Westhampton era uma mulher alegre, que reagia a vida com o
mesmo sorriso tolerante que tinha para o marido desregrado: ela deu uma
gostosa risada e parabenizou Daisy pelo bigode.



Os rapazes, os ultimos a chegar, também acharam divertido. O tenente
Jimmy Murray, filho do general Murray, que néo era tao rigido quanto o pai,
gargalhou de satisfacdo. Os irmaos Fitzherbert, Boy e Andy, entraram
juntos, e a reacdo de Boy foi a mais interessante de todas. Ele encarou as
mogas com fascinio. Apesar de ter tentado escondé-lo com galhofa, rindo
alto como os outros, ficou claro que estava estranhamente atraido.

Durante o jantar, as gémeas imitaram a brincadeira de Daisy e puseram-se
a falar como homens, com vozes graves e sonoras, fazendo os outros rirem.
Lindy ergueu o copo e disse:

— O que achou deste vinho, Liz?

— Achei um pouco aguado, meu chapa. Tenho a impressdo de que Bing
anda diluindo seus vinhos, sabe?

Durante todo o jantar, Daisy flagrou Boy olhando para ela. O rapaz nao se
parecia muito com o belo pai, mas ainda assim era atraente, e tinha os
mesmos olhos azuis da mae. Ela comecou a ficar encabulada, como se ele
estivesse olhando com volapia para seus seios. Para romper o feitico,
perguntou:

— Tem feito as provas na universidade, Boy?

— Pelo amor de Deus, nao - respondeu ele.

— Ele esta ocupado demais pilotando seu avido para estudar — comentou o
pai. Apesar de formulada como uma critica, a frase fez parecer que Fitz na
verdade sentia orgulho do primogeénito.

Boy se fez de ultrajado.

— Que calunia! - disse ele.

Eva estava perplexa.

— Se vocé ndo quer estudar, por que esta na universidade? — perguntou.

— Alguns dos rapazes ndo fazem questao de se formar, sobretudo se nao
tiverem inclinagao para a vida académica - explicou Lindy.

— Sobretudo se forem ricos e preguigosos — acrescentou Lizzie.

— Mas eu estudo! - protestou Boy. - S6 que, de fato, ndo pretendo fazer as
provas. Na verdade ndo pretendo ganhar a vida como médico, nem nada



disso. — Quando Fitz morresse, Boy herdaria uma das maiores fortunas da
Inglaterra.

E sua sortuda esposa seria a condessa Fitzherbert.

— Espere um instante — disse Daisy. - Vocé tem mesmo seu proprio aviao?

— Tenho. E um Hornet Moth. Faco parte do aeroclube da universidade.
No6s usamos um pequeno campo de pouso fora da cidade.

— Que maravilha! Vocé tem que me levar para voar!

— Ai, querida, ndo! - protestou sua mae.

— Vocé nao ficaria nervosa? — perguntou Boy a Daisy.

- Nem um pouco!

— Entdo vou levé-la. — Ele se virou para Olga. — E absolutamente seguro,
Sra. Peshkov. Prometo que vou trazé-la de volta inteirinha.

Daisy ficou animadissima.

A conversa passou para o assunto preferido daquele verao: o elegante novo
rei da Inglaterra, Eduardo VIII, e seu romance com Wallis Simpson, uma
americana separada pela segunda vez. Os jornais de Londres nao
comentavam nada a respeito, apenas incluiam a Sra. Simpson na lista de
convidados dos eventos reais. A mde de Daisy, porém, mandava vir os
jornais americanos, repletos de especulagdes sobre se Wallis iria se divorciar
do Sr. Simpson para se casar com o rei.

— Isso esta totalmente fora de cogitacdo — disse Fitz, severo. - O rei é o
chefe da Igreja Anglicana. Nao ha a menor possibilidade de se casar com
uma mulher divorciada.

Quando as senhoras se retiraram, deixando os homens a sds para
saborearem vinho do Porto e charutos, as mogas correram para trocar de
roupa. Daisy decidiu real¢ar sua feminilidade e escolheu um vestido de baile
de seda cor-de-rosa estampado com pequenas flores, com um bolerinho de
mangas curtas e bufantes do mesmo tecido.

Eva pds um vestido bem simples de seda preta, sem mangas. No ano
anterior, ela havia emagrecido, mudado o penteado e aprendido - sob a
orientacdo de Daisy - a usar roupas bem-cortadas e sem aderecos, que a



favoreciam. Eva agora era praticamente da familia e Olga adorava comprar
roupas para ela. Daisy a considerava a irma que nunca tivera.

Ainda estava claro quando todos subiram nos carros e carruagens e
percorreram os oito quilometros até o centro da cidade.

Daisy achava Cambridge o lugar mais excéntrico que ja vira, com suas
ruazinhas sinuosas e os prédios elegantes das faculdades. Todos desceram
no Trinity College, e Daisy ergueu os olhos para a estdtua de seu fundador, o
rei Henrique VIII. Quando atravessaram o portao de tijolos do século XVI,
soltou um arquejo de prazer ao deparar com a visdo a sua frente: uma
grande area quadrada, com o gramado bem-aparado cercado por caminhos
de pedra e, no centro, um chafariz cheio de detalhes arquitetonicos. Nos
quatro lados, constru¢des muito antigas de pedra dourada formavam o pano
de fundo para rapazes de casaca que dangavam com mocas lindamente
vestidas, e para duzias de garcons trajando roupas de gala, que circulavam
com bandejas cheias de tacas de champanhe. Daisy bateu palmas de alegria:
aquilo era exatamente o tipo de coisa que adorava.

Ela dangou com Boy, depois com Jimmy Murray e com Bing, que a apertou
bem junto ao corpo e deixou a mao direita escorregar da base de suas costas
pela curva do quadril. Ela decidiu ndo protestar. A banda inglesa tocava uma
imitagdo sem graca de um jazz americano, mas o som era alto e rapido, e os
musicos conheciam todos os sucessos mais recentes.

A noite caiu e o espago foi iluminado por tochas acesas. Daisy fez uma
pausa para ver como Eva estava, pois a amiga nao tinha a sua desenvoltura
social e as vezes precisava ser apresentada as pessoas. No entanto, ndo havia
por que se preocupar: Eva estava conversando com um universitario
extremamente bonito, que usava uma casaca folgada demais para ele. A
amiga o apresentou como Lloyd Williams.

— Estavamos conversando sobre o fascismo na Alemanha - explicou Lloyd,
como se Daisy pudesse querer entrar na conversa.

— Ai, que coisa mais sem graca! — comentou Daisy.

Mas Lloyd pareceu nao ouvir.



— Eu estive em Berlim trés anos atras, quando Hitler subiu ao poder. Nao
conheci Eva na época, mas parece que nos temos alguns conhecidos em
comum.

Jimmy Murray apareceu e tirou Eva para dancar. Lloyd ficou visivelmente
decepcionado ao vé-la se afastar, mas reuniu seus bons modos e, gracioso,
convidou Daisy para dancar também. Os dois foram para mais perto da
banda.

— Sua amiga Eva é muito interessante — comentou ele.

— Ora, Sr. Williams, isso é exatamente o que toda mo¢a sonha em ouvir do
seu par durante uma danga - retrucou Daisy. Assim que pronunciou as
palavras, se arrependeu de ter sido tao rabugenta.

Mas Lloyd achou graga. Ele sorriu e disse:

— Meu Deus, vocé tem toda a razdo. Mereci o puxao de orelha. Preciso
tentar ser mais galante.

Na mesma hora, ela gostou mais dele por saber rir de si mesmo. Era uma
prova de autoconfianga.

— Vocé esta hospedada em Chimbleigh, como Eva?

- Estou.

— Entdo deve ser a americana que deu o dinheiro para Ruby Carter ir ao
dentista.

— Como o senhor sabe disso?

— Ela é minha amiga.

Daisy ficou espantada.

— Muitos universitarios sao amigos de criadas?

— Puxa, que comentdrio mais esnobe! Minha mae foi criada antes de ser
eleita deputada.

Daisy sentiu o rosto corar. Detestava pessoas esnobes e muitas vezes
acusava os outros de ser assim, principalmente em Buffalo. Considerava-se
totalmente inocente desse tipo de atitude indigna.

- Come¢amos mesmo com o pé esquerdo, ndo foi? — disse ela quando a
danca chegou ao fim.



— Para falar a verdade, ndo - respondeu ele. - Vocé acha sem graga falar
sobre fascismo, mas ainda assim acolhe uma refugiada alema em sua casa e a
convida para acompanha-la a Inglaterra. Acha que criadas ndo podem ser
amigas de universitarios, mas da dinheiro para Ruby ir ao dentista. Acho
que ndo vou conhecer nenhuma moga tao intrigante quanto vocé esta noite.

— Vou tomar isso como um elogio.

— La vem Boy Fitzherbert, seu amigo fascista. Quer que eu dé um chega
para la nele?

Daisy sentiu que Lloyd adoraria ter uma oportunidade para brigar com
Boy.

— De jeito nenhum! - respondeu ela, virando-se para acolher o recém-
chegado com um sorriso.

Boy cumprimentou Lloyd com um meneio de cabeca breve.

— Boa noite, Williams.

— Boa noite — respondeu Lloyd. - Fiquei decepcionado ao ver os seus
fascistas marchando pela Hills Road no sabado passado.

— Ah, sim - disse Boy. - Eles se entusiasmaram um pouco demais.

— Fiquei surpreso, pois vocé me dera a sua palavra de que isso ndo iria
acontecer.

Daisy viu que, por baixo da fria mascara dos bons modos, Lloyd estava
zangado.

Mas Boy se recusou a levar o assunto a sério.

— Pego desculpas - falou em tom casual. Entdo virou-se para Daisy: —
Venha conhecer a biblioteca. Foi projetada pelo arquiteto Christopher Wren.

— Com prazer! — Ela se despediu de Lloyd com um aceno e deixou Boy
pegar seu braco. Lloyd pareceu desapontado ao vé-la se afastar.

Do lado esquerdo do gramado, uma passagem conduzia a um patio onde,
na extremidade oposta, se erguia uma construcao elegante e isolada. Daisy
admirou os claustros do térreo. Boy lhe explicou que os livros ficavam no
andar superior por causa das enchentes do rio Cam.

— Vamos subir e olhar o rio - disse ele. - Fica muito bonito a noite.



Daisy tinha 20 anos e, embora fosse inexperiente, sabia que Boy ndo estava
nem um pouco interessado em admirar rios a noite. No entanto, ao pensar
na reacao dele ao vé-la vestida de homem, perguntou a si mesma se talvez
ele ndo preferisse rapazes a mogas. Imaginou que estivesse prestes a
descobrir.

— Vocé conhece mesmo o rei? - indagou ela enquanto ele a fazia atravessar
um segundo patio.

— Conhego. Ele ¢ mais amigo do meu pai, claro, mas de vez em quando vai
a nossa casa. E posso lhe garantir que ele aprecia um bocado algumas das
minhas opinides politicas.

— Eu adoraria conhecé-lo. — Ela sabia que estava soando ingénua, mas
aquela era a sua chance e ndo iria desperdica-la.

Os dois atravessaram um portdo e chegaram a um gramado liso que descia
na dire¢ao de um rio estreito, contido por muros.

— Esta parte se chama The Backs, os fundos - explicou Boy. - A maioria
das faculdades mais antigas possui terras do outro lado do curso de agua. -
Quando os dois iam se aproximando de uma pequena ponte, ele passou o
brago em volta da cintura dela. Sua mao subiu mais um pouco, como por
acaso, até o indicador tocar a parte inferior de seu seio.

Do outro lado da pequena ponte, dois funciondrios da universidade,
uniformizados, montavam guarda, provavelmente para impedir a entrada de
penetras no baile. Um dos homens murmurou:

— Boa noite, visconde de Aberowen. — O outro conteve um sorriso.

Boy respondeu com um meneio de cabeca quase imperceptivel. Daisy se
perguntou quantas outras mocas ele teria conduzido por aquela mesma
ponte.

Sabia que Boy tinha um motivo para fazer aquele passeio com ela. E, como
era de esperar, ele parou no escuro e pos as duas maos nos ombros de Daisy.

— Vocé estava bem atraente com aquela roupa durante o jantar. — Sua voz
soava rouca de excitagao.



— Que bom que vocé gostou. — Ela sabia que estava prestes a ser beijada e,
ao pensar nisso, sentiu desejo por ele, mas ainda ndo estava de todo
preparada. P6s uma das maos espalmada no peito dele, para manté-lo a
distAncia. — Quero mesmo ser apresentada na corte real — falou. — E dificil
arranjar isso?

— Nem um pouco - respondeu ele. - Pelo menos, ndo para a minha
familia. E ndo para alguém tdo bonita quanto vocé. - Ele inclinou a cabe¢a
ansiosamente na sua direcao.

Ela se afastou.

— Vocé faria isso por mim? Daria um jeito de eu ser apresentada?

— Claro.

Ela chegou mais perto e pode sentir a erecao na calga dele. Nao, pensou, ele
ndo prefere rapazes.

— Promete? - pediu.

— Prometo - respondeu ele, ofegante.

— Obrigada - disse Daisy e entao deixou que ele a beijasse.

111

A uma hora da tarde de sdbado, a pequena casa da Wellington Row em
Aberowen, Gales do Sul, estava lotada. Sentado a mesa da cozinha, o avo de
Lloyd parecia orgulhoso. Tinha a um de seus lados o filho, Billy Williams,
um mineiro que fora eleito deputado por Aberowen. Do outro lado estava o
neto, Lloyd, aluno da Universidade de Cambridge. A filha, também
deputada, estava ausente. Aquela era a dinastia Williams. Ninguém ali
jamais diria isso — o conceito de dinastia era antidemocratico, e aquelas
pessoas acreditavam na democracia da mesma forma que o papa acreditava
em Deus —, mas, ainda assim, Lloyd desconfiava que esse devia ser o
pensamento de Granda.

Também estava a mesa o amigo de longa data e agente de seu tio Billy, Tom
Griffiths. Lloyd estava honrado por se sentar ao lado desses homens. Granda
era um veterano do sindicato dos mineiros; seu tio Billy fora levado a corte



marcial em 1919 por ter revelado a guerra secreta da Gra-Bretanha contra os
bolcheviques; Tom lutara com Billy na batalha do Somme. Aquilo era mais
impressionante do que jantar com membros da familia real.

A avé de Lloyd, Cara Williams, tinha servido um ensopado de carne com
pao caseiro, e agora estavam todos ao redor da mesa bebendo cha e
fumando. Amigos e vizinhos tinham aparecido, como sempre acontecia
quando Billy ia a cidade, e meia duzia deles se apoiava nas paredes pitando
cachimbos e cigarros enrolados a mao, enchendo a cozinha com o cheiro de
homens e tabaco.

Billy tinha a mesma baixa estatura e os mesmos ombros largos de muitos
outros mineiros, mas, ao contrario dos demais, estava bem-vestido, de terno
azul-marinho, camisa branca limpa e gravata vermelha. Lloyd reparou que
todos ali o chamavam pelo primeiro nome, como para ressaltar o fato de que
Billy era um deles e que subira ao poder gracgas aos seus votos. E chamavam
Lloyd de “garoto’, deixando claro que a sua condi¢do de universitdrio nao os
impressionava. Granda, porém, era tratado como Sr. Williams: era a ele que
de fato respeitavam.

Pela porta do fundos, que estava aberta, Lloyd podia ver a pilha de residuos
de carvao da mina, uma montanha que ndo parava de crescer e ja havia
chegado a rua atras da casa.

Lloyd estava trabalhando como organizador num campo de mineiros
desempregados, durante as férias de verao, em troca de um salario modico.
O projeto consistia em reformar a biblioteca do Instituto dos Mineiros. Para
ele, o trabalho bracal de lixar, pintar e montar estantes era uma mudanca
bem-vinda em sua rotina de leitura de Schiller em alemao e Moli¢re em
francés. Gostava daquele clima descontraido entre os homens: tinha
herdado da mae o aprego pelo senso de humor dos galeses.

Aquilo era 6timo, mas nao estava lutando contra o fascismo. Seu rosto se
contraia numa careta sempre que ele se lembrava de como ficara encolhido
dentro da capela batista enquanto Boy Fitzherbert e os outros arruaceiros
entoavam cantos na rua e atiravam pedras pela janela. Desejava ter ido até 1a



fora e dado um soco em alguém. Poderia até ter sido burrice, mas ele teria se
sentido melhor. Pensava nisso todas as noites antes de pegar no sono.

Pensava também em Daisy Peshkov, com seu bolerinho de seda cor-de-
rosa e mangas bufantes.

Tinha visto Daisy uma segunda vez durante a Semana de Maio. Fora
assistir a um recital na capela do King’s College, porque o aluno do quarto
vizinho ao seu no Emmanuel era um dos violoncelistas, e Daisy estava na
plateia com a familia Westhampton. Usava um chapéu de palha com a aba
virada para cima que lhe dava o aspecto de uma colegial travessa. Ele fora
procura-la depois do espetaculo e fizera perguntas sobre os Estados Unidos,
onde nunca estivera. Queria informagdes a respeito do governo do
presidente Roosevelt, descobrir se ele tinha alguma licdo para ensinar a
Inglaterra, mas Daisy s6 conseguiu falar de festas no Clube de Ténis,
partidas de polo e o Iate Clube. Apesar disso, ele se sentira novamente
cativado por ela. Sua conversa alegre o agradava ainda mais por ser
pontuada por tiradas inesperadas de inteligéncia sarcastica.

— Nao quero afasta-la dos seus amigos — dissera ele. - S6 queria perguntar
sobre o New Deal.

— Puxa, vocé sabe mesmo deixar uma garota lisonjeada — respondera ela.
No entanto, ao se despedirem, falara: - Ligue para mim quando for a
Londres: Mayfair 2434.

Nesse dia, ele estava a caminho da estagdo de trem e foi almocgar na casa
dos avos. Tinha alguns dias de folga do trabalho, entdo pegaria o trem para
Londres e passaria alguns dias la. Tinha a vaga esperanc¢a de esbarrar com
Daisy, como se Londres fosse uma cidadezinha igual a Aberowen.

No campo de mineiros, ele era responsavel pelas aulas de educagdo
politica, e contou ao avo que havia organizado uma série de palestras com
professores esquerdistas de Cambridge.

— Digo a eles que essa é sua chance de descer da torre de marfim e
conhecer a classe trabalhadora, e eles acham dificil recusar.



Os olhos azul-claros de Granda espiaram por cima de seu nariz comprido e
afilado.

— Espero que nossos rapazes lhes ensinem algumas coisinhas sobre o
mundo real.

Lloyd apontou para o filho de Tom Griffiths, que ouvia a conversa de pé
junto a porta dos fundos. Aos 16 anos, Lenny ja exibia a sombra de uma
barba preta tipica dos Griffiths, que ndo desaparecia nem mesmo quando
suas faces estavam recém-barbeadas.

— Lenny teve uma discussdo com um palestrante marxista.

— Muito bem, Len - disse Granda. O marxismo era popular em Gales do
Sul, regido as vezes chamada, de brincadeira, de Pequena Moscou, mas
Granda sempre fora um anticomunista feroz.

— Conte para Granda o que vocé falou, Lenny.

O rapaz abriu um sorriso e disse:

— Em 1872, o lider anarquista Mikhail Bakunin alertou Karl Marx para o
fato de que os comunistas, no poder, seriam tdo opressores quanto a
aristocracia que iriam substituir. Depois do que aconteceu na Russia, alguém
pode dizer que Bakunin estava errado?

Granda bateu palmas. Um bom argumento era sempre muito valorizado a
mesa da sua cozinha.

A avé de Lloyd lhe serviu mais uma xicara de cha. Como todas as mulheres
de Aberowen que tinham a sua idade, Cara Williams estava grisalha,
enrugada e corcunda.

— Ja esta cortejando alguma moga, meu anjo? — perguntou ela a Lloyd.

Os homens sorriram e piscaram.

Lloyd corou.

— Estou muito ocupado estudando, Grandmam. - No entanto, a imagem de
Daisy Peshkov surgiu em sua mente acompanhada pelo namero de telefone:
Mayfair 2434.

— Entdo quem ¢ essa tal de Ruby Carter? — quis saber a avo.

Os homens riram e seu tio Billy falou:



— Pegaram vocé, garoto!

Estava claro que a mae de Lloyd havia contado alguma coisa.

— Ruby ¢ a responsavel pelas novas associagdes no escritério do Partido
Trabalhista em Cambridge, sé isso — protestou Lloyd.

— Ah, sim, muito convincente - comentou Billy com sarcasmo, e os
homens tornaram a rir.

— Vocé ndo iria querer que eu saisse com Ruby, Grandmam - disse Lloyd. —
Acharia as roupas dela justas demais.

~ E, ela nio parece muito adequada — comentou Cara. — Vocé agora é um
universitario. Precisa elevar seus padrdes.

Lloyd percebeu que a av6 era tdo esnobe quanto Daisy.

— Nao ha nada de errado com Ruby Carter — defendeu ele. - S6 que eu nao
estou apaixonado por ela.

— Vocé deve se casar com uma mulher instruida, uma professora ou
enfermeira.

O problema era que sua avd tinha razdo. Lloyd gostava de Ruby, mas
jamais se apaixonaria por ela. Ela até que era bonita, além de inteligente, e
Lloyd se deixava seduzir por um belo corpo tanto quanto qualquer um. Mas,
ainda assim, sabia que ela ndo era a moga certa para ele. O pior de tudo era
que Grandmam havia apontado com precisdo o motivo disso: o futuro de
Ruby era limitado e seus horizontes, estreitos. Ela ndo era instigante. Ao
contrario de Daisy.

— Chega dessa conversa sobre mulheres — disse Granda. - Billy, conte-nos
as noticias da Espanha.

— Sao ruins - falou Billy.

A Europa inteira estava prestando aten¢do na Espanha. O governo de
esquerda eleito em fevereiro desse mesmo ano sofrera uma tentativa de
golpe militar apoiada por fascistas e conservadores. Franco, o general dos
rebeldes, conseguira o apoio da Igreja Catoélica. A noticia havia atingido o
resto do continente como um terremoto. Depois da Alemanha e da Itdlia,
sera que a Espanha também sucumbiria a maldicao do fascismo?



— Como vocés devem saber, a rebelido foi mal conduzida e quase fracassou
— prosseguiu Billy. - Mas Hitler e Mussolini sairam em ajuda e salvaram a
insurreicdo enviando de avido milhares de soldados rebeldes do norte da
Africa como reforcos.

- E os sindicatos salvaram o governo! - interveio Lenny.

— E verdade - concordou Billy. - O governo demorou a reagir, mas os
sindicatos lideraram a organizacdo dos trabalhadores e lhes deram armas
confiscadas de arsenais militares, navios, lojas e qualquer outro lugar onde
se pudesse encontrar armamento.

— Pelo menos alguém estd resistindo - comentou Granda. - Até agora, os
fascistas conseguiram tudo o que queriam. Simplesmente entraram na
Renania e na Abissinia e pegaram o que desejavam. Gragas a Deus os
espanhois existem, ¢ isso que eu acho. Eles tém coragem de dizer nao.

Os homens reunidos junto as paredes murmuraram sua aprovagao.

Lloyd se lembrou novamente daquela tarde de sabado em Cambridge. Ele
também tinha deixado os fascistas fazerem o que queriam. E fervilhava de
frustra¢ao por causa disso.

— Mas sera que eles conseguem ganhar? - continuou Granda. - Parece que
a questao agora sao as armas, nao é?

— Sim - concordou Billy. — Os alemaes e os italianos estdo abastecendo os
rebeldes com armas e municao, e também com cagas e pilotos. Mas ninguém
estd ajudando o governo eleito da Espanha.

— Droga! E por que ndo? — questionou Lenny, zangado.

Cara ergueu do fogdo seus olhos escuros de mulher mediterranea, que
chispavam de reprovacdo. Por um instante, Lloyd teve a impressao de estar
vendo a linda moga que sua avd fora um dia.

— Néo quero saber desse palavreado na minha cozinha! - ralhou ela.

— Desculpe, Sra. Williams.

— Eu posso contar a vocés o que realmente aconteceu - disse Billy, e os
homens se calaram para escutar. — O primeiro-ministro francés, Léon Blum,

que, como todos sabem, ¢ socialista, estava preparado para ajudar. Ele ja tem



um vizinho fascista, a Alemanha, e a ultima coisa que deseja é outro regime
fascista em sua fronteira sul. Enviar armas para o governo espanhol
enfureceria a direita francesa, assim como os socialistas catolicos do pais,
mas Blum seria capaz de suportar isso, principalmente se tivesse o apoio dos
britanicos e pudesse dizer que armar o governo espanhol era uma iniciativa
internacional.

— O que deu errado, entdo? — perguntou Granda.

— Nosso governo convenceu Blum a nao agir. Ele foi a Londres, e Anthony
Eden, nosso ministro das Relagdes Exteriores, disse que ndo iriamos apoia-
lo.

Granda ficou com raiva.

— E por que ele precisa de apoio? Como um primeiro-ministro socialista se
deixa intimidar pelo governo conservador de outro pais?

— Porque na Franga também existe o perigo de um golpe militar -
respondeu Billy. - A imprensa de 14 é direitista convicta, e esta incitando os
fascistas franceses ao frenesi. Com o apoio britanico, Blum pode combaté-
la... mas, sem isso, talvez nao.

— Entdo é o nosso governo que esta sendo mole com o fascismo de novo!

— Todos os conservadores do Reino Unido tém investimentos na Espanha:
vinho, téxteis, carvao, aco... eles t¢tm medo de que o governo de esquerda os
desaproprie.

— E os Estados Unidos? Eles acreditam na democracia. Com certeza vao
mandar armas para a Espanha, nao?

— Seria légico, ndo é? Mas existe um lobby catélico muito bem financiado,
comandado por um miliondrio chamado Joseph Kennedy, que é contra
qualquer ajuda ao governo espanhol. E um presidente democrata precisa do
apoio dos catdlicos. Roosevelt nao vai fazer nada que possa ameagar o New
Deal.

— Bem, uma coisa n6s podemos fazer — disse Lenny Griffiths, com uma
expressdo de ousadia adolescente no rosto.

- O qué, Len? - indagou Billy.



— Podemos ir para a Espanha lutar.

— Pare de falar bobagem, Lenny - repreendeu seu pai.

— Pessoas do mundo inteiro estdo pensando em ir, até dos Estados Unidos.
Elas querem formar unidades de voluntarios para combater ao lado do
Exército regular.

Lloyd se empertigou na cadeira.

— E mesmo? - Era a primeira vez que ouvia falar naquilo. - Como vocé
sabe disso?

— Li alguma coisa no Daily Herald.

Lloyd ficou subitamente animado. Voluntdrios indo a Espanha combater os
fascistas!

— Bem, mas vocé nao vai e pronto - disse Tom Grifhiths a Lenny.

— Lembram-se daqueles garotos que mentiram a propria idade para lutar
na Grande Guerra? - perguntou Billy. - Milhares deles.

— A maioria totalmente inutil - rebateu Tom. — Eu me lembro daquele
menino que chorou antes da batalha do Somme. Qual era mesmo o nome
dele, Billy?

— Owen Bevin. Ele fugiu, nao foi?

— Foi... e deu de cara com um pelotdo. Foi fuzilado como desertor. Ele
tinha 15 anos, coitadinho.

— Eu tenho 16 - disse Lenny.

— Ah, sim - zombou seu pai. — Grande diferenca.

— Lloyd, vai acabar perdendo o trem que sai para Londres daqui a dez
minutos - disse Granda.

Ele ficara tdo impressionado com a revelagdo de Lenny que perdera a
nogao do tempo. Pulou da cadeira, deu um beijo na avé e pegou sua
pequena mala.

— Vou com vocé até a estacao — disse Lenny.

Lloyd se despediu de todos e desceu a colina apressado. Lenny nao disse
nada durante o trajeto; parecia preocupado. Lloyd ficou feliz por ndo ter que
conversar: sua mente era um verdadeiro turbilhdo.



O trem ja estava na plataforma. Lloyd comprou uma passagem de terceira
classe para Londres. Quando estava prestes a embarcar, Lenny disse:

— Diga-me uma coisa, Lloyd: como se faz para tirar passaporte?

— Vocé esta falando sério sobre ir para a Espanha, nao esta?

— Vamos 14, cara, ndo me enrole.

O apito do trem soou. Lloyd subiu a bordo, fechou a porta e abaixou a
janela.

— Vocé tem que ir a agéncia dos correios e pedir um formuldrio - falou.

— Se eu pedir um formulario de passaporte na agéncia dos correios de
Aberowen, minha mae vai ficar sabendo em trinta segundos — disse Lenny,
desanimado.

— Entdo va a agéncia de Cardiff - retrucou Lloyd.

Em seguida, o trem comegou a andar.

Ele se acomodou na cadeira e tirou do bolso um exemplar em francés de O
vermelho e o negro, de Stendhal. Ficou olhando a pagina sem assimilar nada
do texto. SO conseguia pensar em uma coisa: ir para a Espanha.

Sabia que ficaria com medo, mas tudo o que sentia era excitacao diante da
possibilidade de lutar - lutar de verdade, e ndo apenas organizar reunides —
contra o tipo de gente que soltara cdes famintos em cima de Jorg. O medo
viria depois, sem duvida. Antes de uma luta de boxe, no vestidrio, ele ndo
sentia medo. No entanto, quando pisava no ringue e via o homem que
queria bater nele até fazé-lo perder os sentidos, olhava para os ombros
musculosos, para os punhos firmes e para o rosto mal-encarado, sua boca
ficava seca e seu coracdo disparava, e ele precisava resistir ao impulso de
virar as costas e sair correndo.

No momento, 0 que mais 0 preocupava eram seus pais. Bernie sentia muito
orgulho de ter um enteado estudando em Cambridge - ja tinha dito isso
para metade do East End -, e ficaria arrasado se Lloyd abandonasse a
universidade antes de se formar. Ethel ficaria apavorada com a possibilidade
de o filho se ferir ou ser morto. Ambos ficariam muito preocupados.



Havia também outras questdes. Como ele conseguiria chegar a Espanha?
Para que cidade iria? Como pagaria a passagem? Mas apenas um empecilho
realmente o detinha.

Daisy Peshkov.

Disse a si mesmo que deixasse de ser ridiculo. Tinha visto a moga duas
vezes. Ela nem sequer estava interessada nele, o que mostrava que era
inteligente, pois os dois nada tinham em comum. Ela era filha de um
miliondrio, uma socialite futil que achava macante falar sobre politica.
Gostava de homens como Boy Fitzherbert: s6 isso ja provava que era a
mulher errada para Lloyd. Mesmo assim, ele ndo conseguia tira-la da cabeca
e a ideia de ir para a Espanha e perder qualquer chance de tornar a vé-la o
deixava triste.

Mayfair 2434.

Sentiu vergonha da prdpria hesitagdo, sobretudo ao se lembrar da
determinacgdo de Lenny. Havia muitos anos que Lloyd falava em combater o
fascismo. Agora tinha uma chance de fazer isso. Como poderia nao ir?

Chegou a estag¢do londrina de Paddington, pegou o metrd até Aldgate e foi
a pé até a casa geminada da Nutley Street na qual havia nascido. Entrou com
a propria chave. O lugar ndo mudara muito desde que ele era crianga, mas
uma das inovagdes era o telefone sobre a mesinha ao lado do cabide para
chapéus. Era o tnico telefone da rua e os vizinhos o tratavam como se fosse
um bem publico. Junto ao aparelho havia uma caixa onde depositavam o
dinheiro para pagar as ligacoes.

Sua mae se encontrava na cozinha. Ja estava de chapéu, pronta para
discursar numa reunido do Partido Trabalhista - o que mais poderia ser? -,
mas mesmo assim pOs a chaleira no fogo e preparou um cha para o filho.

— Como vai todo mundo em Aberowen? — perguntou ela.

— Tio Billy estd passando o fim de semana la - respondeu Lloyd. - Todos os
vizinhos se reuniram na cozinha de Granda. Parece uma corte medieval.

— Seus avds estdo bem?



— Granda estd o mesmo de sempre. Grandmam parece envelhecida. - Ele
fez uma pausa. - Lenny Grifliths quer ir para a Espanha lutar contra os
fascistas.

Sua mae franziu os labios em reprovagao.

— Ah, é?

— Estou pensando em ir com ele. O que vocé acha?

Ele ja previa que ela fosse se opdr, mas mesmo assim sua rea¢ido o
surpreendeu.

— Nao se atreva a fazer uma merda dessas! — disse ela, descontrolada. Ethel
nao compartilhava a aversdo da mae a xingamentos. — Nem fale disso! — Ela
bateu com o bule de cha sobre a mesa da cozinha. - Eu pari vocé com dor e
sofrimento, criei vocé, calcei sapatos nos seus pés e o mandei para a escola, e
ndo passei por tudo isso para vocé jogar sua vida fora numa porcaria de uma
guerra!

Ele ficou espantado.

— Eu ndo estava pensando em jogar minha vida fora - falou. - Mas talvez
em arrisca-la em nome de uma causa na qual vocé me criou para acreditar.

Para sua surpresa, ela comecou a solucar. Ethel raramente chorava - na
verdade, Lloyd ndo conseguia nem se lembrar da tltima vez que isso havia
acontecido.

— Mae, pare. - Ele passou o bragco em volta de seus ombros trémulos. - Nao
aconteceu nada ainda.

Bernie, um homem de meia-idade, atarracado e careca, entrou na cozinha.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntou. Parecia um pouco assustado.

— Desculpe, pai. Eu a aborreci — disse Lloyd, recuando um passo para
deixar Bernie abracar Ethel.

— Ele vai para a Espanha! - lamentava-se ela bem alto. — Vai ser morto!

— Vamos todos manter o controle e conversar com calma - disse Bernie.

Era um homem ponderado. Estava vestido com um terno escuro simples e
calcava sapatos de solas grossas, consertados inimeras vezes. Sem duvida
era por isso que as pessoas votavam nele: Bernie era o representante de



Aldgate no Conselho do Condado de Londres. Lloyd ndo conhecia o pai
bioldgico, mas nao se imaginava amando um pai de verdade mais do que
amava Bernie, que sempre tinha sido um padrasto amoroso, disposto a
reconfortar e dar conselhos, e pouco inclinado a mandar ou punir. Tratava
Lloyd exatamente do mesmo modo como tratava Millie, sua filha legitima.

Bernie convenceu Ethel a se sentar a mesa da cozinha e Lloyd lhe serviu
uma xicara de cha.

— Certa vez achei que meu irmao tivesse morrido — disse Ethel, ainda com
lagrimas escorrendo pelo rosto. — Era dia de telegramas na Wellington Row,
e o pobre rapaz dos correios tinha que ir de casa em casa entregando a
homens e mulheres pedacinhos de papel que diziam que seus filhos e
maridos estavam mortos. Coitado, qual era mesmo o nome dele? Geraint,
acho. Mas ele ndo tinha um telegrama para a nossa casa, e eu, ma que sou,
agradeci a Deus por outros terem morrido, mas nao o nosso Billy!

— Vocé ndo é ma - disse Bernie, fazendo-lhe um carinho.

A meia-irma de Lloyd, Millie, veio do andar de cima. Tinha 16 anos,
porém parecia mais velha, sobretudo vestida daquele jeito: com uma roupa
preta bastante elegante e pequenos brincos de ouro. Ela passara dois anos
trabalhando numa loja de roupas femininas de Aldgate, mas era inteligente e
ambiciosa, e fazia poucos dias conseguira um emprego numa sofisticada loja
de departamentos do West End. Olhou para Ethel e perguntou:

- O que houve, Mam? - Millie falava com um sotaque tipicamente
londrino.

— Seu irmao quer ir para a Espanha morrer! - exclamou Ethel.

Millie olhou para Lloyd com ar acusador.

— O que vocé andou dizendo a ela? - Millie era sempre rapida para
encontrar defeitos no irmao mais velho, que ela acreditava ser alvo de uma
adoracao imerecida.

Lloyd respondeu com uma tolerancia afetuosa:

— Lenny Griffiths, de Aberowen, vai lutar contra os fascistas e falei para
Mam que estava pensando em ir com ele.



~ E a sua cara - disse Millie com desdém.

— Duvido que vocé consiga chegar 1 — ponderou Bernie, sempre pratico. —
Afinal de contas, o pais estd no meio de uma guerra civil.

— Posso pegar um trem até Marselha. Barcelona nado fica muito longe da
fronteira com a Franca.

— Sa0 quase 150 quilometros. E a travessia dos Pireneus é muito fria.

— Deve haver navios que vao de Marselha a Barcelona. Por mar ndo ¢ tao
longe.

— E verdade.

— Pare com isso, Bernie! - gritou Ethel. — Parece até que vocés estdo
conversando sobre o caminho mais rapido para chegar a Piccadilly Circus.
Ele esta falando em ir para a guerra! Nao vou permitir isso.

— Ele tem 21 anos, vocé sabe - respondeu Bernie. - Nao podemos impedi-
lo.

— Eu sei quantos anos ele tem, merdal

Bernie olhou para o relégio.

— Temos que ir para a reunido. Vocé é a oradora principal. E Lloyd nao vai
para a Espanha hoje.

— Como ¢ que vocé sabe? — rebateu ela. - Nds podemos muito bem chegar
em casa e encontrar um bilhete dizendo que ele pegou o trem para Paris!

— Vamos fazer o seguinte: Lloyd, prometa a sua mae que nao ira dentro de,
pelo menos, um més - pediu Bernie. - De toda forma, ndo é ma ideia: antes
de sair correndo, vocé precisa se informar sobre como estao as coisas por la.
Deixe sua mae tranquila por enquanto. Depois podemos voltar a conversar
sobre esse assunto.

Era uma proposta tipica de Bernie, pensada para fazer todo mundo recuar
sem se sentir humilhado. Mas Lloyd relutava em assumir qualquer
compromisso. Por outro lado, ndo poderia simplesmente pular dentro de
um trem. Precisava descobrir que acordos o governo espanhol estava
fazendo para receber voluntarios. O ideal seria que ele fosse com Lenny e
outros rapazes. Precisaria de vistos, moeda estrangeira, um par de botas...



— Estd bem - concordou. — Eu espero um més.

— Prometa - pediu sua mae.

— Eu prometo.

Ethel se acalmou. Pouco depois, passou p6 de arroz no rosto e recuperou
um aspecto mais normal. Tomou um gole de cha.

Entdo vestiu o casaco e saiu com Bernie.

— Certo, também ja vou - disse Millie.

— Aonde vocé vai? - perguntou-lhe Lloyd.

— Ao Gaiety.

O Gaiety era uma casa de espetaculos no East End.

— E eles deixam meninas de 16 anos entrar?

Ela lhe lan¢ou um olhar malicioso.

— Quem tem 16 anos aqui? Eu ndo. De todo modo, Dave também vai, e ele
s6 tem 15. — Millie estava se referindo ao primo David Williams, filho de tio
Billy e tia Mildred.

— Bom, divirtam-se.

Ela foi até a porta, mas depois voltou.

— S6 ndo va morrer na Espanha, seu idiota. - Envolveu o irmao com os
bracos e o apertou bem forte, depois saiu sem dizer mais nada.

Assim que ouviu a porta da frente bater, Lloyd foi até o telefone.

Nao precisou nem pensar para se lembrar do numero. Uma imagem de
Daisy surgiu em sua mente, virando-se para se despedir com um sorriso
arrebatador sob o chapéu de palha e dizendo:

— Mayfair 2434.

Ele pegou o telefone e discou.

O que iria dizer? “Vocé me disse para ligar, entao estou ligando”? Fraco. A
verdade? “Nao a admiro nem um pouco, mas nao consigo tira-la da cabega.”
O melhor seria convida-la para fazer alguma coisa, mas o qué? Assistir a
uma reunido do Partido Trabalhista?

Um homem atendeu.



— Residéncia da Sra. Peshkov, boa noite. — Pelo tom deferente, Lloyd achou
que fosse um mordomo. A méae de Daisy decerto alugara uma casa em
Londres com empregados e tudo.

— Aqui ¢ Lloyd Williams... - Ele quis dizer alguma coisa que explicasse ou
justificasse a ligacdo, por isso falou a primeira coisa que lhe veio a mente: —
..do Emmanuel College. - Nao significava nada, mas ele torceu para que
causasse uma boa impressdo. — Posso falar com a Srta. Daisy Peshkov?

— Lamento, professor Williams - respondeu o mordomo, supondo que
Lloyd fosse do corpo docente. — Todos foram a épera.

E claro, pensou Lloyd, decepcionado. Nenhuma socialite ficava em casa
aquela hora da noite, principalmente no sabado.

— Ah, sim, agora me lembro - mentiu. — Ela me disse que iria e eu me
esqueci. Covent Garden, ndo é? - Prendeu a respiracao.

O mordomo, porém, ndo desconfiou de nada.

— Isso mesmo, senhor. A flauta mdgica, se nao me engano.

— Muito obrigado - disse Lloyd e em seguida desligou.

Foi até o quarto e trocou de roupa. No West End, a maioria das pessoas
usava trajes formais, mesmo para ir ao cinema. Mas o que ele faria quando
chegasse 1a? Nao tinha dinheiro para comprar um ingresso para a dpera e,
de toda forma, o espetaculo iria terminar dali a pouco.

Pegou o metrd. A Royal Opera House ficava ao lado do Covent Garden, o
mercado de frutas e legumes de Londres - uma localizagdo um tanto
incongruente. Por terem horarios distintos, os dois estabelecimentos
conviviam bem: o mercado abria as trés ou quatro da manha, quando
mesmo os festeiros mais resistentes de Londres ja estavam comegando a ir
para casa, e fechava antes da matiné.

Lloyd passou pelas barracas fechadas do mercado e espiou através de
portas de vidro para dentro da opera. O lobby muito iluminado estava
deserto e ele pode ouvir ao longe a musica de Mozart. Entrou. Adotando a
atitude casual da classe alta, perguntou ao funcionario:

— A que horas termina o espetaculo?



Se estivesse usando seu terno de tweed, provavelmente teria escutado que
ndo era da sua conta, mas o smoking era o uniforme da autoridade e o
funcionario respondeu:

— Daqui a uns cinco minutos, senhor.

Lloyd agradeceu com um meneio seco de cabega. Dizer “obrigado” o teria
denunciado.

Saiu do prédio e deu a volta no quarteirdo. Era uma hora tranquila. Nos
restaurantes, as pessoas pediam o café; nos cinemas, o filme se encaminhava
para o climax melodramatico. Em pouco tempo, tudo iria mudar e as ruas se
encheriam de gente gritando por taxis, encaminhando-se para boates,
despedindo-se com beijos nos pontos de onibus e correndo para pegar os
ultimos trens de volta aos subtrbios.

Ele voltou para a dpera e entrou. A orquestra havia parado de tocar e a
plateia comecava a se agitar. Libertos da longa prisdao de seus assentos, todos
conversavam animadamente, elogiando os cantores, criticando os figurinos e
fazendo planos para jantares tardios.

Ele viu Daisy quase na mesma hora.

Ela estava deslumbrante, com um vestido lildas e uma pequena estola de
vison cor de champanhe sobre os ombros nus. Saiu da sala na frente de um
pequeno grupo de jovens da sua idade. Lloyd ficou chateado ao avistar Boy
Fitzherbert ao lado dela e ao ver que ela ria alegremente de algo que ele
havia murmurado em seu ouvido enquanto desciam a escada coberta por
um tapete vermelho. Atras dela vinha Eva Rothmann, a interessante moga
alema, acompanhada por um rapaz alto trajando uma farda militar de gala
para ocasioes especiais.

Eva reconheceu Lloyd e sorriu. Ele falou com ela em alemao:

— Boa noite, Fraulein Rothmann. Espero que tenha gostado da dpera.

— Gostei muito, obrigada — respondeu ela na mesma lingua. - Nao reparei
que o senhor estava na plateia.

— Falem inglés, vocés dois — disse Boy, em tom amigavel.



Sua voz soava ligeiramente embriagada. Ele era bonito de um jeito
paradoxal, como um adolescente belo e emburrado, ou um cdo de raga que
revirasse latas de lixo. Tinha modos agradaveis e provavelmente devia ser
capaz de demonstrar um charme estonteante quando queria.

— Visconde de Aberowen, este é o Sr. Williams - apresentou Eva, em inglés.

— N6s ja nos conhecemos - falou Boy. - Ele estuda no Emma.

- Oj, Lloyd - disse Daisy. - Estamos indo aos barracos.

Lloyd ja tinha ouvido aquela expressao antes. Significava ir ao East End
visitar pubs de baixa reputacgao e assistir a espetaculos de entretenimento da
classe trabalhadora, como rinhas de caes.

— Aposto que Williams conhece alguns lugares - disse Boy.

Lloyd hesitou apenas por uma fracdo de segundo. Estaria disposto a
aguentar Boy para ficar perto de Daisy? E claro que sim.

— Na verdade, conhe¢co mesmo - respondeu ele. — Querem que eu os leve?

— Sensacional!

Uma mulher mais velha apareceu e sacudiu o dedo para Boy.

— Vocé tem que levar essas mocas para casa antes da meia-noite — disse ela,
com sotaque americano. - Nenhum segundo de atraso, ouviu? - Lloyd supos
que aquela fosse a mae de Daisy.

O rapaz alto de farda disse:

— O Exército vai cuidar disso, Sra. Peshkov. Seremos pontuais.

Atras da Sra. Peshkov vinha o conde Fitzherbert com uma mulher gorda
que devia ser sua esposa. Lloyd gostaria de poder questionar o conde sobre a
politica do governo britanico na Espanha.

Dois carros os aguardavam do lado de fora. O conde, a esposa e a mae de
Daisy entraram em um Rolls-Royce Phantom III preto e creme. Boy e seu
grupo se apinharam dentro do outro carro, uma limusine Daimler E20 azul-
escura, o veiculo favorito da familia real. Eram sete jovens ao todo, contando
com Lloyd. Eva parecia estar com o soldado, que se apresentou a Lloyd
como tenente Jimmy Murray. A terceira moga era May, irma de Jimmy, e o



outro rapaz - uma versdo mais magra e mais calada de Boy - era Andy
Fitzherbert.

Lloyd deu ao motorista intru¢des para chegar ao Gaiety.

Viu Jimmy Murray passar discretamente o brago em volta da cintura de
Eva. A reagdo dela foi chegar um pouquinho mais perto dele: ficou claro que
os dois estavam flertando. Lloyd ficou feliz por Eva. Nao era uma moga
bonita, mas era inteligente e encantadora. Gostava dela e ficou satisfeito ao
ver que ela havia se arranjado com um soldado alto. Perguntou-se, porém,
como os outros membros daquele grupo de gra-finos reagiriam se Jimmy
anunciasse que iria se casar com uma alema filha de um judeu.

Ocorreu-lhe que os outros jovens formavam mais dois casais: Andy e May;,
e — para sua irritacdo — Boy e Daisy. Lloyd estava sobrando. Sem querer
encara-los demais, ficou examinando a moldura de mogno encerado da
janela do carro.

A limusine subiu Ludgate Hill até a Catedral de Sao Paulo.

— Pegue o Cheapside - disse Lloyd ao motorista.

Boy sorveu um grande gole de uma garrafinha de bolso feita de prata.
Limpando a boca, falou:

— Vocé sabe mesmo andar por aqui, Williams.

— Eu moro aqui - respondeu Lloyd. — Nasci no East End.

— Que maravilha - comentou Boy, e Lloyd ndo soube dizer se ele estava
sendo distraidamente educado ou desagradavelmente sarcastico.

No Gaiety, todos os assentos estavam ocupados, mas havia muitos lugares
em pé, e os espectadores ndo paravam quietos, cumprimentando amigos e
indo até o bar. Estavam todos bem-arrumados, as mulheres com vestidos de
cores vivas e os homens com seus melhores ternos. O ar dentro da casa de
espetaculos estava quente e enfumacado, e um cheiro forte de cerveja
derramada impregnava o ambiente. Lloyd encontrou um espago para seu
grupo perto dos fundos da sala. As roupas os identificavam como visitantes
do West End, mas eles ndo eram os unicos: as casas de espetaculos faziam
sucesso entre todas as classes.



No palco, um ator de meia-idade usando um vestido vermelho e uma
peruca loura apresentava um esquete de duplo sentido.

— Eu disse para ele: “Nao vou deixar vocé entrar na minha garagem” - A
plateia gargalhou. - E ele me respondeu: “Estou vendo sua garagem daqui,
meu bem.” E eu falei: “Pode ir tirando o nariz dai!” E ele disse: “Parece que
ela precisa de uma boa faxina” Ora! Vejam sé - terminou ele, fingindo
indignacao.

Lloyd viu que Daisy ostentava um largo sorriso. Inclinando-se para junto
dela, murmurou em seu ouvido:

— Vocé reparou que ¢ um homem, nao reparou?

— Nao pode ser! - exclamou ela.

— Preste atencdao nas maos.

— Ai, meu Deus! Ela ¢ homem!

David, primo de Lloyd, passou pelo grupo, viu Lloyd e voltou para falar
com ele.

— Por que vocé esta assim todo elegante? — perguntou ele, com um forte
sotaque londrino. Estava usando um cachecol de tric6 e uma boina de
tecido.

- O1, Dave, como vao as coisas?

— Vou para a Espanha com vocé e Lenny Griffiths - respondeu Dave.

— Néo vai nada - disse Lloyd. — Vocé tem 15 anos.

— Meninos da minha idade lutaram na Grande Guerra.

— E ndo ajudaram em nada... pergunte ao seu pai. Além do mais, quem
disse que eu vou?

— Sua irma - respondeu Dave, e entdo se afastou.

— Williams, o que as pessoas costumam beber neste lugar? - perguntou
Boy.

Lloyd achava que Boy ndo precisava de mais nenhuma gota de élcool,
mesmo assim respondeu:

— Cerveja para os homens, e Porto com limao para as mogas.

— Porto com limao?



— E, vinho do Porto misturado com limonada.

— Que coisa mais intragavel. - Boy sumiu na dire¢ao do bar.

O comediante chegou ao ponto alto do esquete.

— Entao eu disse a ele: “Seu idiota, essa é a porta errada!l” - E entdo ela, ou
ele, saiu do palco sob uma enxurrada de aplausos.

Millie apareceu diante de Lloyd.

- Oi — disse ela. - Quem ¢ a sua amiga? — perguntou, olhando para Daisy.

Lloyd ficou feliz por Millie estar tdo bonita, com seu vestido preto
sofisticado, um colar de pérolas falsas e maquiagem discreta.

— Srta. Peshkov, permita-me apresentar minha irma, a Srta. Leckwith.
Millie, esta é Daisy.

As duas se cumprimentaram com um aperto de maos.

— E um prazer conhecer a irma de Lloyd - disse Daisy.

— Meia-irma, para ser mais exata — retrucou Millie.

— Meu pai morreu na Grande Guerra - explicou Lloyd. - Nao cheguei a
conhecé-lo. Minha mae se casou de novo quando eu ainda era bebé.

— Aproveitem o espetaculo - disse Millie, dando-lhes as costas. No entanto,
antes de se afastar, dirigiu-se a Lloyd com um sussurro: — Agora estou vendo
por que Ruby Carter ndo tem a menor chance.

Lloyd grunhiu por dentro. Sua mae obviamente tinha contado a familia
inteira que ele estava envolvido com Ruby.

— Quem ¢ Ruby Carter? - indagou Daisy.

— A criada de Chimbleigh a quem vocé deu o dinheiro para a consulta com
o dentista.

— Ah, sim, me lembro. Quer dizer entdo que o nome dela esta sendo
romanticamente associado ao seu?

— Na imagina¢do da minha mae, esta.

Daisy riu do ar sem graga dele.

— Quer dizer que ndo vai se casar com uma criada?

— Nao vou me casar com Ruby.

— Talvez combine com vocé.



Lloyd a encarou.

— Nem sempre nos apaixonamos pelas pessoas que mais combinam
CONosco, nao €?

Ela olhou para o palco. O espetaculo estava chegando ao fim e o elenco
inteiro comecava a entoar uma canc¢do conhecida. A plateia, animada,
comegou a cantar junto. Os espectadores que estavam em pé nos fundos da
sala deram-se os bragos e puseram-se a balangar ao ritmo da musica, e o
grupo de Boy fez o mesmo.

Quando a cortina baixou, Boy ainda ndo tinha voltado.

— Vou procura-lo — disse Lloyd. — Acho que sei onde ele pode estar. - O
Gaiety tinha um toalete feminino, mas os homens tinham que usar uma
latrina seca e varios barris de 6leo cortados ao meio que ficavam no quintal.
Lloyd encontrou Boy vomitando em um dos barris.

Emprestou-lhe um len¢o para que ele limpasse a boca, depois o pegou pelo
bra¢o e o conduziu pelo teatro ja meio vazio até a limusine Daimler que
aguardava do lado de fora. O restante do grupo estava esperando. Os dois
entraram no carro e Boy pegou no sono imediatamente.

Quando chegaram de novo ao West End, Andy Fitzherbert disse ao
motorista que fosse primeiro a casa dos Murray, que ficava numa rua
modesta perto da Trafalgar Square. Desceu do carro com May e falou:

— Podem ir. Vou acompanhar May até a porta, depois voltarei para casa a
pé.

Lloyd imaginou que Andy estivesse planejando uma despedida romantica
em frente a casa de May.

Eles seguiram até Mayfair. Quando o carro estava chegando a Grosvernor
Square, onde ficava a casa de Daisy e Eva, Jimmy disse ao motorista:

— Pare na esquina, por favor. - Em seguida, baixando a voz, dirigiu-se a
Lloyd: - Williams, vocé se incomodaria em acompanhar a Srta. Peshkov até
a porta? Eu e Fraulein Rothmann encontraremos vocés daqui a um minuto.

- E claro que ndo me incomodo. - Era 6bvio que Jimmy queria dar um

beijo de despedida em Eva ali no carro. Boy ndo perceberia nada: estava



roncando. J4 o motorista fingiria ndo ver, na esperanga de receber uma
gorjeta.

Lloyd saltou do carro e ajudou Daisy a descer. Quando ela segurou sua
mao, ele sentiu um arrepio semelhante a um pequeno choque elétrico. Entao
lhe deu o brago e, juntos, seguiram caminhando devagar pela calgada. A
meio caminho entre dois postes, no ponto em que a luz era mais fraca, Daisy
parou.

— Vamos dar mais um tempinho a eles - falou.

— Estou muito contente por Eva ter encontrado um namorado — comentou
Lloyd.

— Eu também.

Ele tomou folego para continuar.

— Nao posso dizer o mesmo em relagdo a vocé e Boy Fitzherbert.

— Ele me apresentou na corte! — disse Daisy. - E dancei com o rei numa
boate... saiu em todos os jornais dos Estados Unidos.

— E € por isso que vocé esta namorando com ele? — perguntou Lloyd, sem
acreditar.

— Nao so por isso. Ele gosta das mesmas coisas que eu: festas, cavalos de
corrida, roupas bonitas. Ele é tdo divertido! Tem até o proprio avido.

— Nenhuma dessas coisas significa nada - disse Lloyd. — Termine com ele.
Namore comigo.

Ela pareceu satisfeita, mas riu.

— Vocé é louco - falou. - Mas eu gosto de vocé.

— Estou falando sério - disse ele, aflito. - Nao consigo parar de pensar em
vocé, mesmo sendo a ultima mog¢a do mundo com quem eu deveria me
casar.

Ela tornou a rir.

— Quanta grosseria! Néo sei por que ainda converso com vocé. Acho que o
considero agradavel por tras dessa sua falta de jeito.

— Na verdade, nao sou sem jeito... S6 com vocé.

— Pode até ser. Mas nao vou me casar com um socialista pobretao.



Lloyd havia aberto seu coragdo, fora rejeitado de um jeito bastante
charmoso e agora estava arrasado. Tornou a olhar para a limusine.

— Quanto tempo sera que eles vdo demorar? - perguntou, desconsolado.

— Mas eu até que poderia beijar um socialista, s6 para ver como é - disse
Daisy.

Ele demorou alguns segundos para reagir. Imaginou que ela estivesse
falando em teoria. Mas uma moga jamais diria uma coisa dessas em teoria.
Aquilo era um convite. E ele quase foi burro o suficiente para deixa-lo
passar.

Chegou mais perto e levou as maos a cintura fina de Daisy. Ela virou o
rosto para cima, e sua beleza o deixou sem ar. Ele abaixou a cabeca e a beijou
suavemente na boca. Ela ndo fechou os olhos, e ele tampouco. Sentia-se
incrivelmente excitado, encarando aqueles olhos azuis enquanto rogava seus
labios nos dela. Daisy entdo entreabriu a boca e ele tocou seus labios com a
ponta da lingua. Instantes depois, sentiu a lingua dela reagir. Ela nao tirava
os olhos dos seus. Lloyd teve a sensacao de estar no paraiso e desejou poder
permanecer naquele abrago para sempre. Ela apertou mais o corpo de
encontro ao seu. Ele estava com uma erecdo e ficou encabulado, com medo
de que ela sentisse, por isso recuou — mas ela tornou a pressionar o corpo
contra o dele, e ele percebeu, ainda a encarando, que ela queria sentir o
contato de seu pénis contra o corpo macio. Entender isso tornou sua
excitagdo quase insuportavel. Ele teve a sensacdo de que estava prestes a
ejacular e ocorreu-lhe que ela talvez até desejasse isso.

Foi entdo que ouviu a porta do carro se abrir e escutou a voz de Jimmy
Murray falando a uma altura levemente exagerada, como quem dd um
alerta. Lloyd soltou Daisy.

— Bem - murmurou ela, em tom de surpresa -, foi um prazer inesperado.

— Mais que um prazer - retrucou Lloyd, rouco.

Jimmy e Eva se aproximaram e os quatro caminharam até a porta da casa
da Sra. Peshkov. Era uma constru¢do imponente, com degraus que
conduziam a uma varanda coberta. Lloyd se perguntou se aquela varanda



poderia servir de abrigo para mais um beijo, mas, quando estavam subindo
os degraus, a porta foi aberta por dentro por um homem em traje formal,
provavelmente o mordomo com quem ele havia falado mais cedo. Como
estava feliz por ter dado aquele telefonema!

As mocas se despediram com recato, sem dar qualquer indicio de que,
segundos antes, estavam atracadas em abragos apaixonados. A porta entdo
se fechou e elas desapareceram.

Lloyd e Jimmy tornaram a descer os degraus.

— Eu vou a pé daqui - disse Jimmy. - Quer que eu diga ao motorista para
leva-lo de volta até o East End? Vocé deve estar a pelo menos uns cinco
quildmetros de casa. E Boy nao vai se importar... Acho que ele vai dormir até
a hora do café da manha.

— E muita gentileza sua, Murray, e eu lhe agradeco. Mas, acredite ou ndo,
estou com vontade de andar. Tenho muito em que pensar.

— Como preferir. Boa noite, entdo.

— Boa noite - respondeu Lloyd. E, com a mente em turbilhdo e a erecao
cedendo aos poucos, ele se virou para leste e tomou o rumo de casa.

v

A temporada social londrina terminou em meados de agosto, mas Boy
Fitzherbert ainda ndo havia pedido Daisy Peshkov em casamento.

Ela estava magoada e confusa. Todos sabiam que os dois estavam
namorando. Viam-se quase todos os dias. O conde Fitzherbert tratava Daisy
como se fosse uma filha, e até a desconfiada princesa Bea se afeicoara a ela.
Boy a beijava sempre que tinha oportunidade, mas nao falava nada sobre o
futuro.

A longa série de almogos e jantares fartos, de festas e bailes cintilantes, de
eventos esportivos tradicionais e de piqueniques regados a champanhe teve
um fim abrupto. Muitos dos novos amigos que Daisy tinha feito deixaram
Londres de uma hora para outra. A maioria foi para casas de campo em que,



até onde ela conseguira entender, passaria o tempo cagando raposas,
perseguindo cervos e atirando em passaros.

Daisy e Olga ficaram em Londres para o casamento de Eva Rothmann. Ao
contrario de Boy, Jimmy Murray teve pressa em se casar com a mulher que
amava. A cerimonia foi celebrada na igreja da paroquia frequentada pelos
pais do noivo, em Chelsea.

Daisy sentia que tinha feito um 6timo trabalho com Eva. Ensinara a amiga
a escolher roupas que lhe calam bem, estilos elegantes e sem muitos
detalhes, em cores fortes que realcavam seus cabelos escuros e seus olhos
castanhos. Cada vez mais confiante, Eva aprendera a usar sua simpatia
natural e sua inteligéncia rapida para encantar homens e mulheres. E Jimmy
se apaixonara por ela. Ele ndo era nenhum astro de cinema, mas era alto e
suas feicdes brutas tinham um certo charme. Vinha de uma familia de
militares dona de uma modesta fortuna, de modo que Eva teria uma vida
confortavel, embora nao fosse ficar rica.

Os britanicos eram tdo preconceituosos quanto qualquer outro povo e, no
inicio, o general Murray e sua esposa nao tinham ficado nada satisfeitos com
a ideia de seu filho se casar com uma refugiada alema filha de um judeu. Eva
ndo demorara a conquista-los, mas muitos dos amigos do casal ainda
tinham reservas veladas. No casamento, Daisy ouvira Eva ser chamada de
“exoética’; Jimmy de “corajoso’, e os Murray de “incrivelmente liberais™: eram
formas variadas de se referir do modo mais elogioso possivel a um enlace
inadequado.

Jimmy tinha escrito uma carta formal ao Dr. Rothmann, em Berlim, e
recebera dele a permissdo de pedir a mao de Eva em casamento. Mas as
autoridades alemas ndo haviam permitido que a familia Rothmann fosse a
cerimoOnia. Chorosa, Eva comentara:

— Eles odeiam tanto os judeus que deveriam ficar felizes em vé-los sair do
pais!

Fitz, pai de Boy, ouvira esse comentario e depois conversara com Daisy a
respeito.



- Diga a sua amiga Eva para, se possivel, ndo falar muito sobre judeus -
alertara, com o tom de quem dd um conselho de amigo. — Ser casado com a
filha de um judeu ndo vai ajudar em nada a carreira militar de Jimmy, vocé
sabe.

Daisy nio tinha passado adiante esse conselho desagradavel.

O casal foi passar a lua de mel em Nice. Daisy percebeu, com uma pontada
de culpa, que estava aliviada por ndo ser mais responsavel por Eva. Boy e
seus colegas politicos tinham tanta antipatia pelos judeus que a amiga estava
se tornando um problema. A amizade entre Boy e Jimmy ja havia
terminado: Boy nao aceitara ser seu padrinho de casamento.

Depois do evento, Daisy e Olga foram convidadas pelos Fitzherbert para
cagar em sua casa de campo, no Pais de Gales. Daisy voltou a ter esperanga.
Agora que Eva estava fora do caminho, nada impedia Boy de pedi-la em
casamento. O conde e a princesa com certeza deviam achar que o pedido era
iminente. Talvez o esperassem para aquele mesmo fim de semana.

Numa sexta-feira de manhd, Daisy e Olga foram até a estagio de
Paddington e pegaram um trem para oeste. Atravessaram o coragdo da
Inglaterra, uma zona rural rica e extensa pontuada por pequenos vilarejos,
cada um deles com sua torre do campanario de pedra despontando em meio
a um bosque de arvores ancestrais. Tinham um vagao de primeira classe s6
para elas, e Olga perguntou a Daisy o que a filha achava que Boy fosse fazer.

— Ele deve saber que gosto dele - disse Daisy. - Ja o deixei me beijar um
numero suficiente de vezes.

— Vocé demonstrou interesse por mais alguém? - perguntou-lhe a mae,
astuta.

Daisy reprimiu a lembranga cheia de culpa daquele breve instante de tolice
com Lloyd Williams. Boy ndo tinha como saber disso e, de toda forma, ela
nio tornara a encontrar Lloyd nem respondera as trés cartas que ele lhe
enviara.

— Nao - respondeu.

— Entdo € por causa de Eva - disse Olga. - E agora ela nao esta mais aqui.



O trem passou por um tunel comprido sob o estuario do rio Severn e,
quando saiu, ja estavam no Pais de Gales. Ovelhas desgrenhadas pastavam
pelas colinas, e no sulco de cada vale havia uma pequena cidade mineira,
com o elevador que descia para dentro da mina se destacando entre um
punhado de feias construgdes industriais.

O Rolls-Royce preto e creme do conde Fitzherbert esperava por elas na
estacdo de Aberowen. Daisy achou a cidadezinha deplordvel, com pequenas
casas de pedra cinzentas enfileiradas ao longo das encostas ingremes das
colinas. Elas se afastaram uns dois quilometros da cidade até chegarem a
propriedade, que se chamava Ty Gwyn.

Quando passaram pelos portdes, Daisy soltou um arquejo de prazer. Ty
Gwyn era uma imensa e esplendorosa mansao, com longas fileiras de janelas
altas numa fachada classica perfeita. Erguia-se em meio a elaborados jardins
de flores, arbustos e arvores que obviamente enchiam o conde de orgulho.
Que alegria seria ser dona daquela casa, pensou ela. A aristocracia britanica
podia ndo dominar mais o mundo, mas havia aperfeicoado a arte de viver, e
Daisy ansiava por fazer parte dela.

Ty Gwyn significava “casa branca’, mas a construgdo na verdade era cinza,
e Daisy entendeu por que ao tocar as pedras da fachada e ficar com as
pontas dos dedos sujas de fuligem de carvao.

Ela foi acomodada na Suite Gardénia.

Nessa noite, antes do jantar, Daisy e Boy foram se sentar na varanda para
ver o sol se por atras do cume roxo da montanha. Ele fumava um charuto e
ela bebericava um champanhe. Passaram algum tempo sozinhos, mas Boy
nao falou nada sobre casamento.

Ao longo do fim de semana, Daisy foi ficando mais ansiosa. Boy teve
muitas outras oportunidades de falar com ela a sés - ela fez de tudo para
que isso acontecesse. No sabado, os homens sairam para cagar, mas Daisy foi
encontra-los no fim da tarde, e ela e Boy voltaram caminhando juntos pela
floresta. No domingo de manha, os Fitzherbert e a maioria de seus hospedes
foram a igreja anglicana da cidade. Depois da missa, Boy levou Daisy a um



pub chamado Two Crowns, onde mineiros atarracados de ombros largos
com boinas chatas a encararam, vestida com seu sobretudo de caxemira
lilas, como se Boy estivesse conduzindo um leopardo na coleira.

Ela lhe disse que logo teria que voltar para Buffalo com a mae, mas ele nao
entendeu a indireta.

Sera que ele simplesmente ndo gostava dela o suficiente para torna-la sua
esposa?

Na hora do almogo de domingo, Daisy ja estava desesperada. Ela e a mae
voltariam para Londres no dia seguinte. Se Boy nao tivesse feito o pedido até
la, seus pais comecariam a pensar que ele ndo estava levando a relacdo a
sério, e ndo haveria mais convites para visitar Ty Gwyn.

Essa ideia assustava Daisy. Ela estava decidida a se casar com Boy. Queria
se tornar a viscondessa de Aberowen e, um dia, a condessa Fitzherbert.
Sempre fora rica, mas ansiava pelo respeito e pela deferéncia que o status
social oferecia. Ansiava por ser chamada de “Sua Graga” Cobicava a tiara de
diamantes da princesa Bea. Queria ter amigos na realeza.

Sabia que Boy gostava dela, e ndo havia davida quanto ao desejo que sentia
ao beija-la.

— Ele precisa de um empurraozinho - cochichou Olga para Daisy enquanto
as duas tomavam seu café da tarde na sala intima com as outras senhoras.

— Mas qual?

— Existe uma coisa que nunca falha com os homens.

Daisy arqueou as sobrancelhas.

— Sexo? — Ela e a mae conversavam sobre quase tudo, mas em geral
evitavam esse assunto.

— Uma gravidez daria conta do recado - disse Olga. - Mas isso s6 acontece
com certeza quando vocé ndo quer.

- Entdo o que?

— Vocé precisa dar a ele um vislumbre da Terra Prometida, mas sem deixa-
lo entrar.

Daisy balancou a cabeca e disse:



— Nao tenho certeza, mas acho que talvez ele ja tenha estado na Terra
Prometida de outra pessoa.

- Quem?

~ N&o sei... Alguma criada, atriz, ou quem sabe uma vitva... E s6 uma
suposi¢do, mas ¢ que ele ndo tem aquele ar virginal.

- Tem razao, nao tem mesmo. Sendo assim, vocé precisa oferecer algo que
ele ndo possa obter das outras. Algo que ele faria qualquer coisa para ter.

Por um breve instante, Daisy se perguntou de onde a mae tirava tanta
sabedoria, uma vez que passara a vida inteira presa a um casamento frio.
Talvez ela tivesse refletido muito sobre como seu marido, Lev, fora roubado
pela amante, Marga. De toda forma, ndo havia nada que Daisy pudesse
oferecer a Boy que ele ndo conseguisse obter de outra moga, havia?

As mulheres estavam terminando o café e se encaminhando para seus
respectivos quartos, onde tirariam um cochilo vespertino. Os homens ainda
estavam na sala de jantar fumando charutos, mas iriam fazer o mesmo dali a
15 minutos. Daisy se levantou.

— O que vocé vai fazer? — perguntou Olga.

— Nao tenho certeza ainda - respondeu ela. - Vou pensar em alguma coisa.

Ela saiu da sala. Estava decidida a ir ao quarto de Boy, mas nao queria dizer
nada, pois sua mae poderia se opor. Estaria a sua espera quando ele subisse
para a sesta. Os criados também faziam uma pausa a essa hora do dia, de
modo que era improvavel alguém entrar no quarto.

Assim, teria Boy s6 para si. Mas o que diria, o que faria? Ainda nao sabia
muito bem. Teria que improvisar.

Foi até a Suite Gardénia, escovou os dentes, passou um pouco de colonia
Jean Naté no pescogo e percorreu silenciosamente o corredor até o quarto de
Boy.

Ninguém a viu entrar.

Era um quarto espagoso, com vista para os cumes enevoados das colinas.
Parecia ser seu havia muitos anos. Era decorado com poltronas estofadas de
couro em estilo masculino, quadros de avides e cavalos de corrida nas



paredes, um umidificador de cedro cheio de charutos olorosos e uma
mesinha lateral com decantadores de uisque e conhaque e uma bandeja de
copos de cristal.

Ela abriu uma das gavetas e viu folhas de papel timbrado de Ty Gwyn, um
frasco de tinta, canetas e lapis. O papel era azul, enfeitado com o brasdo dos
Fitzherbert. Sera que aquele brasdo um dia seria seu?

Perguntou-se o que Boy diria ao encontra-la ali. Sera que ficaria feliz, a
tomaria nos bracos e a beijaria? Ou sera que ficaria zangado por ter tido sua
privacidade invadida e a acusaria de estar bisbilhotando? Era um risco que
ela precisava correr.

Foi até o quarto de vestir contiguo. Havia uma pequena pia encimada por
um espelho. Os apetrechos de barbear de Boy repousavam sobre a borda de
marmore. Daisy pensou que gostaria de aprender a fazer a barba do marido.
Seria tdo intimo...

Abriu as portas do armadrio e examinou as roupas dele: um fraque, ternos
de tweed, roupas de montaria, uma jaqueta de piloto de couro forrada de
pele, dois smokings.

Aquilo lhe deu uma ideia.

Lembrou-se de como Boy ficara excitado em junho, na casa de Bing
Westhampton, ao vé-la vestida de homem com as outras mocas. Naquela
noite ele a beijara pela primeira vez. Daisy nao tinha certeza do que causara
tanto desejo — essas coisas em geral eram inexplicaveis. Segundo Lizzie
Westhampton, alguns homens gostavam que as mulheres dessem palmadas
em seus traseiros: que explicacao havia para isso?

Talvez ela devesse vestir as roupas dele.

Algo que ele faria qualquer coisa para ter, dissera sua mae. O que poderia
ser?

Ela encarou a fileira de ternos pendurados em cabides, a pilha de camisas
brancas dobradas, os sapatos de couro engraxados, cada um com sua forma
de madeira no interior. Sera que daria certo? Sera que ela teria tempo?

E por acaso tinha alguma coisa a perder?



Podia pegar as roupas de que precisasse, leva-las até a Suite Gardénia,
trocar-se la e voltar depressa, torcendo para que ninguém a visse no
caminho...

Nao. Néao havia tempo para isso. Fumar um charuto ndo demorava tanto
assim. Ela precisava se trocar ali mesmo, e rapido — ou desistir da ideia.

Tomou uma decisao.

Tirou o vestido.

Agora estava correndo perigo. Até esse momento, poderia ter explicado sua
presenca ali de maneira mais ou menos plausivel, fingindo que havia se
perdido nos muitos quildmetros de corredores de Ty Gwyn e entrado no
quarto errado por engano. Mas reputacao de moga nenhuma sobreviveria ao
fato de ser flagrada s6 de combinagdo no quarto de um homem.

Pegou a primeira camisa da pilha. Soltou um grunhido ao ver que o
colarinho precisava ser preso com uma abotoadura. Encontrou uma duzia
de colarinhos engomados dentro de uma gaveta ao lado de uma caixa de
abotoaduras e prendeu um deles a camisa, vestindo-a em seguida por cima
da cabeca.

Ouviu passos pesados de homem no corredor do lado de fora e congelou,
com o coracdo batendo feito um enorme tambor, mas os passos se
distanciaram.

Resolveu vestir o fraque. A calca de listras ndo tinha suspensorios no cds,
mas ela encontrou suspensdrios avulsos em outra gaveta. Descobriu como
prendé-los a cal¢a e em seguida a vestiu. A cintura era larga o suficiente para
caberem duas dela ali.

Enfiou os pés calcados com meias finas dentro de um par de sapatos pretos
lustrosos e amarrou os cadarcos.

Abotoou a camisa e pos uma gravata prateada. O n6 ficou feio, mas pouco
importava — de toda forma, ela ndo sabia mesmo como dar o nd, entdo
deixou como estava.

Vestiu um colete bege de abotoamento duplo e o paleté preto. Entdo se
olhou no espelho de corpo inteiro afixado a parte interna da porta do



armario.

As roupas estavam largas, mas mesmo assim ela estava uma graga.

Agora que tinha tempo, fechou os punhos da camisa com abotoaduras de
ouro e pds um lengo branco no bolso da frente do paleto.

Estava faltando algo. Ela continuou se olhando no espelho até se dar conta
do que mais precisava.

Um chapéu.

Abriu outro armario e viu uma fileira de caixas de chapéu sobre uma
prateleira alta. Encontrou uma cartola cinza e a pds no topo da cabeca.

Entdo se lembrou do bigode.

Nao tinha um lapis de sobrancelha ali consigo. Voltou ao quarto de dormir
de Boy e se debrugou sobra a lareira. Como ainda era verdo, ndo havia
nenhum fogo aceso. Ela recolheu um pouco de fuligem com a ponta do
dedo, voltou ao espelho e, com cuidado, desenhou um bigode acima do
labio superior.

Estava pronta.

Sentou-se em uma das poltronas de couro para esperar por ele.

Seu instinto lhe dizia que estava fazendo a coisa certa, mas, de um ponto
de vista racional, aquilo parecia bizarro. O desejo, porém, ndo tinha
explicacdo. Ela prépria havia ficado toda molhada quando ele a levara para
voar em seu avido. Tinha sido impossivel os dois trocarem caricias enquanto
ele estava concentrado pilotando a aeronave, e fora melhor assim, pois subir
em direcdo as nuvens tinha sido tao excitante que ela provavelmente o teria
deixado fazer tudo que quisesse.

Mas os rapazes podiam ser imprevisiveis, e ela temia que ele ficasse
zangado. Quando isso acontecia, seu rosto bonito se contorcia até se
transformar numa careta feia, ele batia com o pé no chdo bem depressa e
podia se tornar bastante cruel. Certa vez, quando um gar¢com manco lhe
trouxera a bebida errada, ele dissera:

— Volte mancando até o bar e traga-me o uisque que pedi. Vocé ¢ aleijado,
mas nao é surdo, ou é? — O pobre coitado chegara a corar de tanta vergonha.



Ela se perguntou o que Boy lhe diria caso ficasse bravo por encontra-la em
seu quarto.

Cinco minutos depois, ele chegou.

Ela o ouviu caminhando do lado de fora e se deu conta de que ja o
conhecia bem o bastante para identificar o som de seus passos.

A porta se abriu e ele entrou sem notar sua presenga.

For¢ando uma voz grave, ela falou:

— Oi, meu chapa, como vai?

Ele olhou para ela e exclamou:

— Meu Deus do céu! - Entdo a encarou com mais ateng¢do. — Daisy?

Ele se levantou.

— A propria - falou, com sua voz natural. Boy a encarava, surpreso. Ela
ergueu a cartola, fez uma leve mesura e completou: - Ao seu dispor. -
Tornou a pdr a cartola, ligeiramente de viés.

Depois de um longo intervalo, ele se recuperou do choque e sorriu.

Gragas a Deus, pensou Daisy.

— Essa cartola ficou bem em vocé, sabia? - disse ele.

Ela chegou mais perto.

— Eu a pus para agrada-lo.

— Que gentileza a sua.

Ela ergueu o rosto convidativamente. Gostava de beija-lo. Na verdade,
gostava de beijar a maioria dos homens. Nutria uma vergonha secreta por
gostar tanto disso. Tinha gostado até de beijar outras mogas no colégio
interno, quando elas passavam muitas semanas sem ver um so rapaz.

Ele abaixou a cabeca e encostou os labios nos dela. A cartola caiu no chao,
e os dois riram. Ele logo pos a lingua dentro da boca de Daisy. Ela relaxou
para saborear o beijo. Boy era um grande entusiasta de todos os prazeres
sensuais e essa disposi¢do a deixava excitada.

Daisy lembrou a si mesma de que tinha um propdsito. As coisas estavam
evoluindo bem, mas ela queria que ele fizesse o pedido. Sera que ficaria
satisfeito s6 com um beijo? Ela precisava fazé-lo querer mais. Muitas vezes,



quando os dois dispunham de mais do que alguns instantes apressados,
deixava que ele acariciasse seus seios.

Muita coisa dependia de quanto vinho ele tivesse bebido no almoco. Boy
tinha muita resisténcia a bebida, mas chegava um ponto em que perdia o
desejo.

Ela moveu o corpo, apertando-o de encontro ao dele. Boy p6s uma das
maos em seu peito, mas ela estava usando um colete largo de 13, e ele nao
conseguiu encontrar seus seios miudos. Frustrado, soltou um grunhido.

Entao deslizou a mao pela barriga dela até entrar pelo co6s da calca larga.

Até esse momento, ela nunca o havia deixado toca-la la embaixo.

Por baixo da calga, Daisy ainda usava uma combinagdo de seda e uma
volumosa calcinha de algodao, de modo que ele certamente nao podia sentir
muita coisa, mas ele arrastou a mao até o meio das pernas dela e apertou
com forca através das muitas camadas de pano. Ela sentiu um arrepio de
prazer.

Afastou-se dele.

Ofegante, ele perguntou:

— Avancei o sinal?

— Tranque a porta - pediu ela.

— Ai, meu Deus. - Ele foi até a porta, girou a chave na fechadura e voltou
para junto de Daisy. Os dois tornaram a se abragar e ele prosseguiu de onde
havia parado. Ela tocou a frente da cal¢a dele, encontrou seu pénis ereto sob
o tecido e segurou com firmeza. Boy gemeu de prazer.

Ela tornou a se afastar.

Uma sombra de raiva atravessou o semblante dele. Daisy teve uma
lembranca desagradavel. Certa vez, depois de fazer um rapaz chamado Theo
Coffmann tirar a mao de seu seio, ele ficara violento e a chamara de putinha
sacana. Ela nunca mais tornara a ver aquele rapaz, mas o xingamento havia
lhe provocado uma vergonha inexplicavel. Por um instante, temeu que Boy
estivesse a ponto de fazer a mesma acusagao.

Entdo sua expressao se suavizou e ele disse:



— Eu sou louco por vocé, sabia?

Aquele era 0 momento de Daisy. E agora ou nunca, pensou ela.

— Nao deveriamos estar fazendo isso — falou, com um arrependimento que
ndo era muito exagerado.

— Por que nao?

— Ainda nem estamos noivos.

A frase pairou no ar por varios segundos. Uma moga dizer isso era
praticamente um pedido em casamento. Ela ficou observando seu rosto,
morta de medo de que ele se assustasse, virasse as costas, balbuciasse uma
desculpa qualquer e pedisse a ela que fosse embora.

Mas ele nao disse nada.

— Eu quero fazer vocé feliz - continuou ela. — Mas é que...

— Eu amo vocé, Daisy, de verdade - disse Boy.

Aquilo nio era o suficiente. Ela sorriu para ele e perguntou:

- Ama mesmo?

— Muito, amo demais.

Ela ndo disse nada, mas o encarou com um ar de expectativa.

Por fim, ele perguntou:

— Quer se casar comigo?

— Sim. Quero, sim - disse ela, e tornou a beija-lo. Com a boca colada a
dele, desabotoou-lhe a braguilha, enfiou a mao por dentro de sua cueca,
encontrou o pénis e o puxou para fora. A pele era sedosa e quente. Ela o
alisou, lembrando-se de uma conversa com as gémeas Westhampton.

— Vocé pode alisar o negocio dele — dissera Lindy.

— Até esguichar - acrescentara Lizzie.

A ideia de fazer isso com um homem deixava Daisy intrigada e excitada.
Ela apertou com um pouco mais de forga.

Entdo lembrou-se do comentario seguinte de Lindy.

— Ou entao pode chupar... é do que eles mais gostam.

Afastou a boca da de Boy e sussurrou em seu ouvido:

— Vou fazer tudo pelo meu marido.



Entdo se ajoelhou.

v

Foi o casamento do ano. Daisy e Boy se tornaram marido e mulher no dia 3
de outubro de 1936, um sabado, na igreja de Santa Margarida, em
Westminster. Daisy ficou decepcionada por ndo ter sido na Abadia de
Westminster, mas ficou sabendo que s6 a familia real se casava la.

Coco Chanel fez seu vestido de noiva. A moda da Depressdo favorecia as
linhas simples e quase nenhuma extravagancia. O vestido de cetim de Daisy,
cortado no viés do tecido, ia até o chao, tinha graciosas mangas borboleta e
uma cauda curta que podia ser carregada por um pajem so.

Seu pai, Lev Peshkov, atravessou o Atlantico para a cerimodnia. Pelo bem
das aparéncias, sua mae aceitou se sentar ao lado dele na igreja e fingir que
os dois formavam um casal razoavelmente feliz. O pesadelo de Daisy era
que, em algum momento, Marga aparecesse de bragos dados com Greg, seu
meio-irmao bastardo, mas isso ndo aconteceu.

As gémeas Westhampton e May Murray foram as damas de honra e Eva
Murray, a madrinha. Boy havia reclamado um pouco por Eva ser meio judia
— ndo queria nem convida-la para o casamento —, mas Daisy insistira.

No altar da antiquissima igreja, consciente de que estava linda de morrer,
entregou-se com alegria e de corpo e alma a Boy Fitzherbert.

Assinou o registro matrimonial como “Daisy Fitzherbert, viscondessa de
Aberowen”. Vinha treinando essa assinatura havia muitas semanas, em
seguida rasgando cuidadosamente o papel em pedacinhos, para que as letras
ficassem ilegiveis. Agora tinha direito a assinar assim. Aquele era o seu
nome.

Na procissao que saiu da igreja, Fitz deu o brago a Olga, simpatico, mas a
princesa Bea se manteve a um metro de distincia de Lev.

A princesa ndo era uma pessoa agradavel. Mostrava-se razoavelmente
simpatica com a mae de Daisy e, ainda que seu tom contivesse um forte



traco de superioridade, Olga nao percebia, por isso a relagdo era amigavel.
Mas Bea nao gostava de Lev.

Daisy agora percebia que seu pai ndo tinha o verniz da respeitabilidade
social. Ele caminhava, falava, comia, bebia, fumava, ria e se cocava como um
gangster, e ndo se importava com o que os outros pensavam. Fazia o que
queria porque era um miliondrio americano, da mesma forma que Fitz fazia
0 que queria porque era um conde inglés. Daisy sempre soubera disso, mas
o fato a atingiu com forca total quando viu o pai no meio de todos aqueles
aristocratas ingleses, no saldo de baile do Hotel Dorchester, durante o café
da manha no dia seguinte ao casamento.

Porém aquilo ja nao tinha importancia. Daisy agora era lady Aberowen, e
ninguém poderia lhe tirar isso.

Ainda assim, a constante hostilidade de Bea com Lev era irritante, como
um cheiro levemente desagradavel ou um zumbido distante, que provocava
em Daisy um leve sentimento de insatisfacdo. Sentada ao lado de Lev na
mesa principal, Bea sempre mantinha as costas ligeiramente viradas para
ele. Quando ele lhe dirigia a palavra, ela respondia com monossilabos, sem
encara-lo. Lev sorria e tomava champanhe, parecendo ndo notar, mas Daisy,
sentada do outro lado do pai, sabia que este ndo poderia ter deixado de
perceber os sinais. Seu pai era grosso, mas nao burro.

Depois que os brindes foram feitos, quando os homens comegaram a

fumar, Lev - que, na condi¢do de pai da noiva, era quem pagaria a conta
correu os olhos pela mesa e disse:

— Bem, Fitz, espero que tenha gostado da comida. Os vinhos estavam a
altura do seu padrao?

— Estavam muito bons, obrigado.

— Vou lhe dizer uma coisa: achei que foi um banquete da porral!

Bea deu um muxoxo de reprovac¢ao audivel. Os homens nao deviam dizer
“porra” na sua frente.

Lev virou-se para ela. Estava sorrindo, mas Daisy conhecia aquele seu
olhar perigoso.



— O que foi, princesa? Eu a ofendi?

Bea nao quis responder, mas ele continuou a fitd-la com uma expressao de
quem aguarda, e nao desviou os olhos. Por fim, ela respondeu:

— Prefiro ndo ouvir esse tipo de brutalidade.

Lev pegou sua charuteira e sacou um charuto. Nao o acendeu de imediato.
Em vez disso, cheirou-o e ficou a gira-lo entre os dedos.

— Permitam-me que lhes conte uma histdria - disse ele, e correu os olhos
de um lado a outro da mesa para ter certeza de que todos estavam ouvindo:
Fitz, Olga, Boy, Daisy e Bea. - Quando eu era menino, meu pai foi acusado
de deixar seus animais pastarem nas terras de outra pessoa. Nada de mais,
vocés podem pensar, mesmo que fosse verdade. Mas ele foi preso e o
administrador das terras construiu um cadafalso na campina norte. Os
soldados foram até minha casa, pegaram meu irmao, nossa mae e eu, e nos
levaram até la. Meu pai estava em cima do cadafalso com uma corda em
volta do pescoco. Entdo o dono das terras chegou.

Daisy nunca tinha escutado essa histéria. Olhou para a mae. Olga parecia
igualmente surpresa.

O pequeno grupo ao redor da mesa agora estava em completo siléncio.

— Fomos obrigados a assistir ao enforcamento do meu pai - disse Lev.
Entdo se virou para Bea. — E sabe o que é mais estranho? A irma do dono
das terras também estava la. — Ele pds o charuto na boca para molhar a
ponta com saliva, depois tornou a tirad-lo.

Daisy viu que Bea tinha ficado pélida. Sera que aquela histéria tinha a ver
com ela?

— Ela era princesa e, a época, tinha 19 anos - disse Lev, olhando para o
charuto. Daisy ouviu Bea soltar um gritinho abafado e percebeu que a
historia era mesmo sobre ela. — A princesa ficou la parada e assistiu ao
enforcamento, fria como gelo — continuou Lev.

Entdo olhou direto para Bea.

— Para mim, isso sim é brutalidade — completou.

Houve um longo siléncio.



Lev entdo pos o charuto de volta na boca e perguntou:
— Alguém tem fogo?

VI

Sentado a mesa da cozinha da casa de sua mae em Aldgate, Lloyd Williams
estudava um mapa, ansioso.

Era domingo, 4 de outubro de 1936, e nesse dia haveria uma passeata.

A antiga cidade romana de Londres, construida sobre uma colina junto ao
rio Tamisa, era agora o bairro financeiro conhecido como City. A oeste dessa
colina ficavam os palacetes dos ricos, os teatros, as lojas e as catedrais por
eles frequentados. A casa em que Lloyd estava ficava a leste da colina, perto
das docas e dos barracos. Era ali que, durante muitos séculos, haviam
chegado as sucessivas ondas de imigrantes dispostos a trabalhar até as costas
se vergarem para que um dia seus netos pudessem se mudar do East End, o
lado leste da cidade, para o West End, o lado oeste.

O mapa que Lloyd examinava com tanta aten¢do era uma edigdo especial
do Daily Worker, o jornal do Partido Comunista, e mostrava o trajeto da
passeata da Unido Britanica de Fascistas que aconteceria nesse dia. Os
fascistas planejavam se reunir em frente a Torre de Londres, no limite entre
a City e o East End, e depois seguir marchando rumo ao leste...

Bem na diregdo do bairro de Stepney, habitado principalmente por judeus.

A menos que Lloyd e outros que pensavam como ele conseguissem deté-
los.

Segundo o jornal, havia 300 mil judeus na Gra-Bretanha, e metade deles
vivia no East End. Eram em sua maioria refugiados da Russia, da Polonia e
da Alemanha, onde tinham vivido com o medo constante de que a policia, o
Exército ou os cossacos entrassem na cidade para roubar as familias,
espancar os velhos e desonrar as mocas, enfileirando pais e irmaos diante
dos muros para serem fuzilados.

Ali, nos barracos de Londres, esses judeus haviam encontrado um lugar
onde tinham tanto direito de viver quanto qualquer outra pessoa. Como se



sentiriam ao olhar pela janela e ver, marchando por suas ruas, uma gangue
de arruaceiros uniformizados que havia jurado extermina-los? Lloyd sentia
que ndo podia deixar isso acontecer.

O Worker destacava que, da Torre, s6 havia duas rotas possiveis para a
passeata. Uma delas passava por Gardiner’s Corner, um cruzamento de
cinco ruas conhecido como o portao de entrada do East End; a outra seguia
pela Royal Mint Street e pela estreita Cable Street. Havia uma duzia de
outros caminhos possiveis para alguém que usasse as ruas laterais, mas nao
para uma passeata. A St. George Street conduzia ao bairro catélico de
Wapping, ndo ao bairro judeu de Stepney, e, por isso, ndo tinha serventia
para os fascistas.

O Worker estava conclamando uma parede humana para bloquear
Gardiner’s Corner e a Cable Street, a fim de deter a passeata.

O jornal muitas vezes conclamava para coisas que ndo aconteciam: greves,
revolugdes ou — mais recentemente — uma alianga de todos os partidos de
esquerda para formar uma frente popular. A parede humana talvez fosse
apenas mais uma utopia. Seria preciso milhares de pessoas para isolar o East
End de maneira eficaz. Lloyd ndo sabia se elas iriam aparecer em nimero
suficiente.

Tudo o que sabia com certeza era que haveria problemas.

Também estavam a mesa com ele seus pais, Bernie e Ethel; sua irma, Millie;
e Lenny Griffiths, de Aberowen, um rapaz de 16 anos vestido com seu terno
de ir a missa. Lenny fazia parte de um pequeno exército de mineiros galeses
que fora a Londres participar da oposicao a passeata.

Bernie ergueu os olhos do jornal e disse ao rapaz:

— Os fascistas estao dizendo que as passagens de trem para vocés galeses
virem a Londres foram pagas por judeus ricos.

Lenny engoliu um bocado de ovo frito.

— Nao conhe¢o nenhum judeu rico - falou. - Conheco a Sra. Levy da loja
de doces, mas ela é gorda, ndo rica. De todo modo, cheguei a Londres na



traseira de um caminhdo junto com sessenta cordeiros galeses a caminho do
mercado de Smithfield.

— Ah, entdo o cheiro esta explicado - comentou Millie.

— Millie, que grosseria! — ralhou Ethel.

Lenny estava dividindo o quarto com Lloyd, a quem confidenciara que,
depois da passeata, ndo planejava voltar para Aberowen. Ele e Dave
Williams iriam para a Espanha e se juntariam as Brigadas Internacionais
formadas para lutar contra a insurreicao fascista.

— Vocé conseguiu o passaporte? — perguntara Lloyd.

Tirar um passaporte nao era dificil, mas o candidato tinha que apresentar a
referéncia de um padre, um médico, um advogado ou outra pessoa
importante, assim, ndo era facil para um jovem manter segredo sobre isso.

— Nao precisa - respondera Lenny. — Basta ir a Victoria Station e comprar
uma passagem de ida e volta para Paris. E possivel fazer isso sem passaporte.

Lloyd ja sabia vagamente disso. Era uma brecha na lei que visava ao
conforto da classe média prospera. Agora, os antifascistas a estavam
aproveitando.

— Quanto custa essa passagem? — perguntou Lloyd.

— Trés libras e quinze xelins.

Lloyd arqueara as sobrancelhas. Era mais dinheiro do que um mineiro
desempregado supostamente tinha.

— Mas o Partido Trabalhista Independente vai pagar minha passagem -
acrescentara Lenny —, e o Partido Comunista vai pagar a de Dave.

Os dois rapazes deviam ter mentido a idade.

— E depois de chegar a Paris, o que vocés vao fazer?

— Os comunistas franceses vdo nos esperar na Gare du Nord. - Ele
pronunciava o nome da estagdo parisiense gardund. Nao falava uma palavra
de francés. — De 14, seremos escoltados até a fronteira com a Espanha.

Lloyd adiara sua partida. Dizia as pessoas que era para tranquilizar os pais,
mas a verdade era que ndo tinha desistido de Daisy. Ainda sonhava em vé-la



terminar com Boy. Era uma esperanga va — ela nem sequer respondera as
suas cartas —, mas ele ndo conseguia esquecé-la.

Enquanto isso, Gra-Bretanha, Franca e Estados Unidos haviam feito um
acordo com Alemanha e Italia para que todos adotassem uma politica de
ndo intervenc¢do na Espanha, o que significava que nenhum deles forneceria
armas a nenhum dos lados da disputa. S6 isso ja deixava Lloyd furioso: as
democracias nao deveriam apoiar o governo eleito? No entanto, o que era
ainda pior, a Alemanha e a Italia violavam o acordo diariamente, como a
mae de Lloyd e seu tio Billy haviam deixado bem claro em todas as reunides
publicas organizadas naquele outono para discutir a situagdo espanhola. O
conde Fitzherbert, que era o ministro-adjunto do governo responsavel por
esse tipo de decisdo, defendia ferrenhamente sua politica, afirmando que o
governo espanhol nao deveria ser armado por causa do risco de se tornar
comunista.

Aquilo era uma profecia fadada a se cumprir, como dissera Ethel num
discurso veemente. A Unica nagao disposta a apoiar o governo espanhol era
a Unido Soviética, e era natural que os espanhdis se aproximassem do unico
pais no mundo que os havia ajudado.

A verdade, no entanto, era que, segundo os conservadores, a Espanha
elegera pessoas perigosamente de esquerda. Homens como Fitzherbert nao
achariam ruim se o governo espanhol fosse derrubado pela violéncia e
substituido por extremistas de direita. Lloyd fervia de frustragao.

Entdo surgira aquela chance de combater o fascismo na sua propria cidade.

— Isso € ridiculo - dissera Bernie uma semana antes, quando a passeata
fora anunciada. - A policia metropolitana tem que obriga-los a mudar de
rota. E claro que eles tém o direito de fazer a passeata, mas nao em Stepney.

A policia, porém, afirmava ndo ter o poder de interferir numa
manifestagdo totalmente legal.

Bernie, Ethel e os prefeitos de oito dos distritos de Londres tinham
formado uma delega¢do para implorar ao ministro do Interior, Sir John



Simon, que proibisse a passeata ou pelo menos mudasse sua rota, mas o
secretario também alegara nao ter poderes para agir.

A questdo do que fazer em seguida deixara o Partido Trabalhista, a
comunidade judaica e a familia Williams divididos.

O Conselho do Povo Judeu contra o Fascismo e o Antissemitismo, criado
por Bernie e outros companheiros trés meses antes, convocara uma imensa
contrapasseata que manteria os fascistas fora das ruas do bairro judeu. Sua
palavra de ordem era a expressdo em espanhol No pasardn, ou seja, “ndo
passardao’ - o grito daqueles que haviam defendido Madri dos fascistas.
Apesar do nome grande, o conselho era uma organizagiao pequena. Ocupava
duas salas no primeiro andar de um prédio na Commercial Road e tinha
uma copiadora Gestetner e um par de maquinas de escrever ja antigas.
Entretanto, gozava de amplo apoio no East End. Em 48 horas, o conselho
havia recolhido o incrivel nimero de 100 mil nomes para um abaixo-
assinado a favor da proibicdo da passeata. Mesmo assim, o governo
continuou sem fazer nada.

Apenas um partido politico importante apoiava a contrapasseata: 0s
comunistas. O protesto também tinha o respaldo do marginal Partido
Trabalhista Independente, ao qual Lenny era filiado. Todos os outros eram
contrarios ao protesto.

— Estou vendo que o Jewish Chronicle aconselhou seus leitores a ndo sairem
na rua hoje - disse Ethel.

Para Lloyd, o problema era justamente esse. Muitas pessoas achavam que
era melhor ficar longe de confusdo. Mas isso daria espago aos fascistas para
fazer o que quisessem.

Bernie, que apesar de ser judeu nao era praticante, disse a mulher:

— Como vocé pode citar o Jewish Chronicle para mim? Esse jornal diz que
os judeus nao devem ser contra o fascismo, s6 contra o antissemitismo. Que
sentido politico ha nisso?

— Ouvi dizer que o Conselho de Representantes dos Judeus Britanicos esta
recomendando o mesmo que o Chronicle — insistiu Ethel. - Parece que



fizeram um anuncio ontem em todas as sinagogas.

— Esses supostos representantes sao todos novos-ricos de Golders Green —
disse Bernie com desprezo. - Nunca foram xingados na rua por arruaceiros
fascistas.

— Vocé é membro do Partido Trabalhista — disse Ethel em tom de acusacgao.
— Nossa politica é ndo enfrentar os fascistas na rua. Onde esta sua fidelidade
partidaria?

— E a fidelidade a meus companheiros judeus? - rebateu Bernie.

— Vocé s6 ¢ judeu quando lhe convém. E ninguém nunca o xingou na rua.

— Mesmo assim, o Partido Trabalhista cometeu um erro politico.

— Lembre-se de que, se vocés deixarem os fascistas provocarem violéncia, a
imprensa vai por a culpa na esquerda, independentemente de quem tenha
comecado.

— Se os garotos do Mosley comegarem uma briga, vao ter o que merecem —
disse Lenny, inflamado.

Ethel suspirou.

— Pense um pouco, Lenny: neste pais, quem tem a maior quantidade de
armas, vocé, Lloyd e o Partido Trabalhista ou os conservadores, com o
Exército e a policia do seu lado?

— E - admitiu Lenny. Estava claro que ndo havia pensado nisso.

— Como vocé pode falar assim? - perguntou Lloyd a mae, zangado. — Vocé
estava em Berlim trés anos atrds... viu como eram as coisas 1d. A esquerda
alema tentou se opor ao fascismo de forma pacifica, e veja o que aconteceu
com ela.

- Os social-democratas alemaes nio conseguiram formar uma frente
popular com os comunistas — explicou Bernie. — Isso lhes permitiu serem
eliminados separadamente. Juntos, talvez eles tivessem vencido. — Bernie
ficara zangado quando o escritério local do Partido Trabalhista recusara
uma oferta dos comunistas para formar uma coalizao contra a passeata.

— Aliar-se aos comunistas é perigoso — disse Ethel.



Ela e Bernie discordavam nesse ponto. Na verdade, essa era a questao que
dividia o Partido Trabalhista. Para Lloyd, Bernie estava certo e Ethel, errada.

— Temos que usar todos os recursos a disposi¢ao para derrotar o fascismo —
afirmou seu padrasto. Entao acrescentou, em tom diplomatico: — Mas sua
mae tem razdo: vai ser melhor para nds se o dia de hoje transcorrer sem
violéncia.

— Vai ser melhor se todos vocés ficarem em casa e se opuserem aos fascistas
por meio dos canais normais da politica democratica — disse Ethel.

— Vocés tentaram obter salarios iguais para as mulheres por meio dos
canais normais da politica democratica - disse Lloyd. — E nao conseguiram.
— Em abril desse mesmo ano, as deputadas trabalhistas haviam tentado
aprovar um projeto de lei garantindo as funcionarias publicas salarios iguais
por servigos iguais. O projeto fora rejeitado pela Camara dos Comuns,
majoritariamente masculina.

— Nao se desiste da democracia toda vez que se perde uma votacao — disse
Ethel, seca.

O problema, Lloyd sabia, era que essas divisdes podiam enfraquecer as
forcas antifascistas de modo fatal, como havia acontecido na Alemanha.
Aquele dia seria uma prova de fogo. Os partidos politicos podiam tentar
liderar, mas as pessoas decidiriam quem seguir. Sera que ficariam em casa,
como instavam o timido Partido Trabalhista e o Jewish Chronicle? Ou
sairiam as ruas aos milhares para dizer niao ao fascismo? No fim do dia ele
teria a resposta.

Alguém bateu na porta dos fundos, e seu vizinho Sean Dolan entrou
usando o terno de ir a igreja.

— Vou me juntar a vocés depois da missa — disse ele a Bernie. - Onde vai
ser a concentracao?

- Em Gardiner’s Corner, as duas da tarde - respondeu Bernie. -
Esperamos ter gente suficiente para deter os fascistas ali.

— Todos os estivadores do East End estardo 14 — disse Sean, entusiasmado.



— Por qué? - perguntou Millie. - Os fascistas nao odeiam os trabalhadores
da estiva, odeiam?

— Vocé é jovem demais para se lembrar, querida, mas os judeus sempre nos
apoiaram - explicou Sean. — Na greve dos estivadores de 1912, quando eu
estava com apenas 9 anos, meu pai ndo tinha como nos dar comida, e eu e
meu irmao fomos recolhidos pela Sra. Isaacs, a mulher do padeiro da New
Road. Que Deus abengoe seu grande coragao! Naquela época, centenas de
filhos de estivadores foram recolhidos por familias judias. O mesmo
aconteceu em 1926. Nao vamos deixar esses malditos fascistas andarem
pelas nossas ruas... Perdoe o meu linguajar, Sra. Leckwith.

Lloyd ficou mais animado. Havia milhares de estivadores no East End: se
eles comparecessem em massa, o contingente aumentaria muito.

O som de um alto-falante ecoou do lado de fora:

— Nao deixem Mosley entrar em Stepney - dizia uma voz de homem. -
Concentragdo em Gardiner’s Corner as duas horas.

Lloyd terminou seu cha e se levantou. Sua tarefa nesse dia era bancar o
espido: verificar a posicio dos fascistas e passar informagdes atualizadas
para o Conselho do Povo Judeu. Tinha os bolsos cheios de grandes moedas
marrons de um penny para os telefones publicos.

— E melhor eu ir andando - falou. - Os fascistas ja estdo se concentrando.

Sua mae se levantou e o acompanhou até a porta.

- Nao se meta em briga - advertiu. - Lembre-se do que aconteceu em
Berlim.

— Vou tomar cuidado - disse Lloyd.

Ela tentou imprimir a voz um tom descontraido.

— Sua americana rica ndo vai gostar de vocé sem dentes.

— Ela ja nao gosta de mim, mesmo.

— Nao acredito. Que moga seria capaz de resistir a vocé?

— Eu vou ficar bem, Mam - disse Lloyd. - Vou mesmo.

— Acho que eu deveria estar feliz por vocé nao ir para a maldita Espanha.



— Sim, pelo menos por hoje. - Lloyd se despediu da mae com um beijo e
saiuL.

A manha de outono estava clara e o sol, mais quente que o normal para a
estacdo. No meio da Nutley Street, um palanque improvisado havia sido
montado por um grupo de homens, um dos quais falava num megafone:

— Populagdo do East End, ndo temos que ficar calados enquanto um bando
de antissemitas marcha por nossas ruas nos insultando!

Lloyd reconheceu o orador: era o representante local do Movimento
Nacional de Trabalhadores Desempregados. Por causa da Depressdo, havia
milhares de alfaiates judeus desempregados. Eles se apresentavam
diariamente na Central de Empregos da Settle Street.

Lloyd mal havia percorrido dez metros quando Bernie o alcangou para lhe
entregar um saco de papel cheio de bolinhas de gude.

— Ja participei de muitas passeatas — disse ele. — Se a policia montada atacar
os manifestantes, jogue essas bolinhas sob os cascos dos cavalos.

Lloyd sorriu. Seu padrasto era pacifista, mas ndo era nenhum banana.

Ainda assim, Lloyd estava em duvida quanto as bolinhas. Ndo tinha muita
experiéncia com cavalos, mas estes lhe davam a impressao de ser animais
pacientes e inofensivos, e nao lhe agradava a ideia de derruba-los.

Bernie entendeu a expressdo em seu rosto e disse:

— Melhor um cavalo no chao do que meu menino ser pisoteado.

Lloyd guardou as bolinhas no bolso; aceitd-las ndo o obrigava a usa-las.

Ficou satisfeito ao constatar que ja havia muitas pessoas na rua. Reparou
em outros indicios encorajadores. Para onde quer que olhasse, as palavras de
“Nao passardo” tinham sido escritas nas paredes com giz, em inglés e
espanhol. Os comunistas, presentes em peso, distribuiam panfletos. Muitos
peitoris de janela ostentavam bandeiras vermelhas. Um grupo de homens
usando medalhas da Grande Guerra carregava uma faixa que dizia:
“Associacao de Ex-Combatentes Judeus” Os fascistas detestavam ser
lembrados de quantos judeus haviam lutado pela Inglaterra. Cinco soldados



judeus tinham sido condecorados com a Cruz Vitdria, a mais importante
medalha por bravura da Gra-Bretanha.

Lloyd comegou a pensar que talvez fosse haver gente suficiente para conter
a passeata.

Gardiner’s Corner era um cruzamento largo de cinco ruas batizado em
homenagem a loja de roupas escocesa chamada Gardiner and Company, que
ocupava um prédio de esquina encimado por uma torre com um relégio. Ao
chegar 14, Lloyd constatou que as autoridades previam problemas. Havia
muitos postos de atendimento e centenas de voluntarios da organizagdo de
primeiros socorros St. John's Ambulance. Havia ambulédncias estacionadas
em todas as ruas laterais. Lloyd torceu para que ndo houvesse briga; mas era
melhor correr o risco da violéncia do que deixar os fascistas marcharem sem
oposic¢ao, pensou.

Ele fez um desvio e se aproximou da Torre de Londres pelo noroeste, para
nao ser identificado como morador do East End. Poucos minutos antes de
chegar, ja podia ouvir as bandas de metais.

A Torre era um palacio situado a margem do rio e representava oito
séculos de autoridade e repressdo. Era rodeada por um muro extenso e
antigo de pedras claras cuja cor parecia ter sido desbotada por séculos de
chuvas londrinas. Do lado de fora dos muros, do lado oposto ao do rio,
ficava um parque chamado Tower Gardens, os “jardins da torre”, e era ali
que os fascistas estavam se concentrando. Lloyd calculou que ja houvesse
dois mil deles, formando uma fila que se estendia rumo a oeste em direcao
ao bairro financeiro. De vez em quando, eles irrompiam num canto ritmado:

Um, dois, trés, quatro,
Vamos nos livrar dos judeus!
Os judeus! Os judeus!
Vamos nos livrar dos judeus!



Os fascistas carregavam Union Jacks, a bandeira do Reino Unido. Por que
uma gente que desejava destruir tudo o que o seu pais simbolizava era a
primeira a acenar com a bandeira nacional?, perguntou-se Lloyd.

Nas colunas que formavam sobre o gramado, os manifestantes, usando
cintos largos de couro e camisas pretas, tinham um aspecto marcadamente
militar. Os oficiais usavam uniformes distintos: jaqueta preta de corte
militar, calca de montaria cinza, botas de cano longo, um quepe preto de
ponteira lustrosa e uma bragadeira vermelha e branca. Varios motociclistas
de uniforme faziam rugir os motores de modo ostensivo, bradando
mensagens com saudagdes fascistas. Nao paravam de chegar manifestantes,
alguns em caminhonetes blindadas com grades de metal nas janelas.

Aquilo ndo era um partido politico. Era um exército.

O objetivo daquela passeata era ostentar uma falsa autoridade, concluiu
Lloyd. Os fascistas queriam dar a impressdo de que tinham o direito de
interromper reunides politicas e evacuar prédios, de invadir casas e
escritorios para prender pessoas, de arrasta-las para a prisao e campos para
serem espancadas, interrogadas e torturadas, assim como os camisas-pardas
faziam na Alemanha sob o regime nazista tdo admirado por Mosley e pelo
dono do Daily Mail, lorde Rothermere.

Aqueles homens iriam aterrorizar os moradores do East End, pessoas cujos
pais e avos tinham fugido da repressdo e dos pogrons na Irlanda, na Polonia
e na Russia.

Sera que os moradores do East End sairiam as ruas para combaté-los? Se
ndo saissem - se a passeata corresse conforme o planejado -, o que os
fascistas ousariam fazer no dia seguinte?

Ele deu a volta no parque, fingindo ser mais um entre tantos observadores
reunidos ali. Ruas laterais partiam daquele centro como os raios de uma
roda. Numa delas, Lloyd viu um conhecido Rolls-Royce preto e creme se
aproximar. O motorista abriu a porta de tras e, para seu choque e sua
consternagdo, Daisy Peshkov desceu do carro.



Nao havia duvida do motivo pelo qual ela estava ali. Usava uma versao
feminina do uniforme, de corte perfeito, com uma saia cinza comprida no
lugar da calga e os cachos louros escapando do quepe preto. Por mais que
detestasse aquela roupa, Lloyd ndo pode evitar acha-la irresistivelmente
atraente.

Parou e ficou encarando a moga. Nao deveria ter se espantado. Ela lhe
dissera que gostava de Boy Fitzherbert e seu posicionamento politico nao
mudava em nada esse fato. Mas vé-la ali, apoiando de forma aberta os
fascistas em seu ataque aos judeus londrinos, o fez entender quanto ela era
diametralmente oposta a tudo o que ele valorizava na vida.

Devia apenas ter virado as costas, mas ndo conseguiu. Enquanto ela seguia
apressada pela calgada, postou-se na sua frente.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou, brusco.

Ela permaneceu calma.

— Eu poderia lhe fazer a mesma pergunta, Sr. Williams — respondeu. — Nao
imagino que pretenda marchar conosco.

— Vocé nado entende como essas pessoas sdo? Elas interrompem reunides
politicas pacificas, intimidam jornalistas, pdem seus adversarios politicos na
prisdao. Vocé é americana... como pode ser contra a democracia?

— A democracia ndo é necessariamente o sistema politico mais adequado
para todos os paises em todos os momentos.

Lloyd imaginou que ela estivesse citando a propaganda de Mosley.

— Mas essa gente tortura e mata todo mundo que discorda de suas
opinides! - exclamou ele. Pensou em Jorg. — Vi isso com meus proprios
olhos em Berlim. Passei alguns dias em um dos campos. Fui for¢ado a ver
um homem nu ser dilacerado até a morte por caes famintos. Esse é o tipo de
coisa que seus amigos fascistas fazem.

Ela ndo se deixou intimidar:

- E quem exatamente foi morto pelos fascistas aqui na Inglaterra nos
ultimos tempos?



— Os fascistas britanicos ainda ndo subiram ao poder... mas esse seu Mosley
admira Hitler. Se tiverem oportunidade, vio fazer exatamente a mesma
coisa que os nazistas.

— Acabar com o desemprego e dar orgulho e esperanca as pessoas, vocé
quer dizer?

Lloyd se sentia tao atraido por ela que ouvi-la dizer aquelas bobagens o
deixava com o coragdo despedagado.

— Vocé sabe o que os nazistas fizeram com a familia da sua amiga Eva.

— Ela se casou, sabia? - disse Daisy, com o tom decidido e alegre de quem
tenta mudar o rumo de uma conversa ao redor da mesa para um assunto
mais agradavel. - Com o simpatico Jimmy Murray. Ela agora é uma esposa
inglesa.

— E os pais dela?

Daisy olhou para o outro lado.

— Eu ndo os conheco.

— Mas sabe o que os nazistas fizeram com eles. — Eva tinha contado tudo a
Lloyd durante o baile do Trinity College. — O pai dela ndo pode mais exercer
a medicina e agora trabalha como assistente numa farmacia. Nao pode
entrar em parques nem em bibliotecas publicas. Na cidade em que ele
nasceu, o nome do pai dele foi raspado do monumento aos mortos na
guerra! — Lloyd percebeu que havia levantado a voz. Prosseguiu em tom
mais baixo: - Como vocé pode ficar do lado de pessoas que fazem esse tipo
de coisa?

Ela pareceu abalada, mas ndo respondeu a pergunta. Em vez disso, falou:

— Ja estou atrasada. Peco perdao, mas tenho que ir.

— Nao ha perdao para o que vocé esta fazendo.

O motorista interveio:

— Esta bem, filho, agora chega.

Ele era um homem pesado, de meia-idade, que obviamente se exercitava
pouco, e Lloyd ndo ficou nem um pouco intimidado, mas ndo quis comegar
uma briga.



- Ja estou indo - falou, em tom brando. - Mas nido me chame de filho.

O motorista o segurou pelo braco.

~ E melhor tirar a mio de mim, sendo o derrubarei antes de ir - disse
Lloyd, encarando o motorista.

O homem hesitou. Lloyd retesou o corpo, preparando-se para reagir,
atento aos sinais, como ficaria num ringue de boxe. Se 0 motorista tentasse
acerta-lo, seria com um soco aberto e grosseiro, facil de esquivar.

No entanto, ou o homem pressentiu que Lloyd estava disposto a reagir, ou
entdo sentiu os musculos do brago que estava segurando. Seja como for,
recuou e soltou Lloyd dizendo:

— Nao precisa me ameacar.

Daisy se afastou.

Lloyd ficou admirando suas costas vestidas com o uniforme de corte
perfeito enquanto ela seguia apressada em direcdo as fileiras de fascistas.
Com um profundo suspiro de frustracdo, virou-se e comecou a andar na
outra direcao.

Tentou se concentrar na tarefa que tinha pela frente. Que bobagem sua
ameagar o motorista. Se tivesse entrado numa briga, provavelmente teria
sido preso e passado o dia inteiro em uma cela de prisdo - em que isso
ajudaria a combater o fascismo?

Era meio-dia e meia. Ele saiu de Tower Hill, encontrou uma cabine
telefonica, ligou para o Conselho do Povo Judeu e falou com Bernie. Depois
de ouvir o relato de Lloyd sobre o que tinha visto, seu padrasto lhe pediu
que estimasse o numero de policiais nas ruas entre a Torre de Londres e a
Gardiner’s Corner.

Lloyd atravessou o parque até o lado leste e explorou as ruas secundarias
que partiam dali. O que viu o deixou boquiaberto.

Esperava cerca de uma centena de policiais. Na verdade, havia milhares.

Agentes da policia margeavam as calgadas, aguardando dentro de duzias de
Onibus estacionados e montados em cavalos imensos, formando fileiras



muito precisas. Apenas uma estreita brecha permitia as pessoas caminharem
pelas ruas. O nimero de policiais era maior que o de fascistas.

De dentro de um dos 6nibus, um agente uniformizado o cumprimentou
com a saudagdo nazista.

Lloyd ficou arrasado. Se todos aqueles policiais estivessem do lado dos
fascistas, como os contramanifestantes poderiam resistir?

Aquilo era pior do que uma passeata fascista: era uma passeata fascista
com o apoio da policia. Que tipo de mensagem transmitia aos judeus do
East End?

Na Mansell Street, Lloyd viu um policial de bairro que conhecia, chamado
Henry Clark.

- Oi, Nobby - cumprimentou. Por algum motivo, todos os Clark eram
chamados de Nobby. — Um policial acaba de me fazer a saudacao nazista.

— Eles nao sao daqui - disse Nobby em voz baixa, como quem faz uma
confidéncia. - Nao convivem com os judeus como eu. Tentei dizer a eles que
os judeus sdo iguais a todo mundo, em sua maioria pessoas decentes e
cumpridoras da lei, e poucos bandidos e arruaceiros. Mas eles nao
acreditaram em mim.

— Mas a saudac¢io nazista?

— Pode ter sido brincadeira.

Lloyd nao achava que fosse.

Despediu-se de Nobby e seguiu em frente. Viu que a policia estava
formando corddes no ponto em que as ruas laterais chegavam a drea em
volta da Gardiner’s Corner.

Entrou em um pub que tinha telefone - fizera um reconhecimento de
todos os telefones disponiveis na véspera — e disse a Bernie que havia pelo
menos cinco mil policiais nas redondezas.

— Nao vamos conseguir resistir a tantos — falou, pessimista.

— Nao tenha tanta certeza — contrapOs Bernie. - Va dar uma olhada na
Gardiner’s Corner.



Lloyd deu um jeito de contornar o corddo policial e foi se reunir aos
contramanifestantes. S6 quando chegou ao meio da rua em frente a loja
Gardiner’s pdde avaliar o verdadeiro tamanho da multidao.

Nunca vira tantas pessoas reunidas.

O cruzamento de cinco ruas estava abarrotado, mas isso nem era o mais
importante. A multiddo se estendia rumo ao leste pela Whitechapel High
Street até onde a vista alcangava. A Commercial Road, que seguia na direcao
sudeste, também estava lotada. A Leman Street, onde ficava a delegacia,
estava intransitavel.

Devia haver cerca de 100 mil pessoas ali, calculou Lloyd. Teve vontade de
atirar o chapéu para o alto e comemorar. Os moradores do East End tinham
comparecido em peso para repelir os fascistas. Agora ja nao podia haver
mais davidas quanto ao que sentiam.

Bem no meio do cruzamento, um bonde estava parado, abandonado pelo
condutor e pelos passageiros.

Nada poderia passar por aquela multidao, percebeu Lloyd com um
otimismo crescente.

Viu seu vizinho Sean Dolan subir num poste de luz e prender uma
bandeira vermelha no topo. A banda de metais da Brigada de Jovens Judeus
estava tocando - provavelmente sem o conhecimento dos respeitaveis e
conservadores organizadores da associagdo. Um avido da policia voava baixo
no céu, um tipo de autogiro, pensou.

Perto da vitrine da Gardiner, ele esbarrou com a irma Millie e sua amiga
Naomi Avery. Nao queria que Millie se envolvesse em nada violento: pensar
nisso fez seu coragao gelar.

— Papai sabe que vocé esta aqui? — perguntou, em tom de reprovagao.

Ela nao pareceu preocupada.

— Deixe de ser idiota — respondeu.

Lloyd estava espantado por vé-la ali.

— Vocé ndo costuma ligar muito para politica — falou. — Pensei que estivesse
mais interessada em ganhar dinheiro.



— E estou mesmo - disse ela. - Mas isto aqui hoje é especial.

Lloyd pdde imaginar como Bernie ficaria preocupado caso Millie se ferisse.

— Acho que vocé deveria ir para casa.

— Por qué?

Ele olhou em volta. A multidao parecia pacifica. A policia estava um pouco
mais longe, e ndo dava para ver os fascistas. Uma coisa estava clara: nao
haveria passeata nesse dia. O pessoal de Mosley ndo conseguiria abrir
caminho em meio a uma multiddo de 100 mil pessoas determinadas a deté-
los, e a policia seria louca se tentasse intervir. Millie provavelmente estava
segura.

Bem na hora em que ele pensava isso, tudo mudou.

Varios apitos soaram. Ao olhar na dire¢ao do barulho, Lloyd viu a policia
montada se aproximar numa coluna ameagadora. Nervosos, os cavalos
batiam com os cascos no chdo e bufavam. A policia havia sacado longos
porretes em forma de espada.

Eles pareciam estar se preparando para atacar — mas nao podia ser.

No instante seguinte, atacaram.

As pessoas comecaram a gritar de raiva e medo. Todos tropecaram para
sair da frente dos enormes cavalos. A multiddo abriu espago, mas quem
estava nas margens caiu sob os cascos dos animais. A policia golpeava a
torto e a direito com os porretes compridos. Lloyd foi empurrado para tras e
nao conseguiu resistir.

Ficou irado: o que a policia achava que estava fazendo? Sera que era burra
o suficiente para crer que conseguiria abrir um caminho para Mosley
passar? Serd que achava mesmo que dois ou trés mil fascistas gritando
insultos poderiam atravessar uma multidao de 100 mil de suas vitimas sem
dar inicio a um motim? Serd que a policia era chefiada por imbecis, ou
estava fora de controle? Nao soube dizer o que seria pior.

Os policiais recuaram, viraram os cavalos ofegantes e tornaram a se reunir,
formando uma coluna irregular. Entdo soou um apito e eles cutucaram os



flancos dos animais com os calcanhares, impelindo-os em mais um ataque
implacavel.

Millie agora estava apavorada. Tinha apenas 16 anos e sua bravata havia
desaparecido. Ela gritou de medo enquanto era imprensada contra a vitrine
da Gardiner and Company. Manequins vestidos com ternos e sobretudos
baratos encaravam a multidao aterrorizada e a policia montada, que
lembrava uma cavalaria de guerra. O rugido de milhares de vozes gritando
protestos apavorados fez Lloyd ensurdecer. Ele entrou na frente de Millie e
empurrou as pessoas com toda a forga, tentando protegé-la, mas foi em vao.
Apesar de seus esforcos, foi jogado contra ela. Quarenta ou cinquenta
pessoas aos berros estavam espremidas de costas para a vitrine, e a pressdo
aumentava perigosamente.

Furioso, Lloyd percebeu que a policia estava decidida a abrir caminho pelo
meio daquela gente a qualquer custo.

Instantes depois, ouviu-se um estrondo terrivel de vidro se quebrando e a
vitrine cedeu. Lloyd caiu por cima de Millie, e Naomi caiu por cima dele.
Dezenas de pessoas gritaram de dor e panico.

Lloyd se levantou com dificuldade. Por milagre, ndo estava ferido. Olhou
em volta freneticamante a procura da irma. Era muito dificil distinguir as
pessoas dos manequins. Foi entdo que viu Millie caida em meio a uma
profusao de cacos de vidro. Segurou-a pelo brago e a fez levantar. Ela
chorava.

— Minhas costas! - falou.

Ele a virou. Seu casaco estava todo rasgado e as costas, cobertas de sangue.
Ele ficou tao angustiado que sentiu nduseas. Passou o braco em volta dos
ombros da irma num gesto protetor.

— Tem uma ambulancia bem ali na esquina - falou. - Vocé consegue
andar?

Eles s6 haviam percorrido poucos metros quando os apitos da policia
soaram outra vez. Lloyd ficou com muito medo de que ele e Millie fossem
novamente empurrados para cima da vitrine da Gardiner’s. Entdo se



lembrou do pacote que Bernie lhe dera. Tirou do bolso o saco de papel cheio
de bolinhas de gude.

A policia avangou para cima deles.

Lloyd esticou o brago para tras e langou o saco de papel por cima da cabega
das outras pessoas, fazendo-o cair na frente dos cavalos. Nao era o unico
equipado com aquelas bolinhas, e varias outras pessoas também as jogaram.
Quando os cavalos avancaram para cima deles, ouviu-se um barulho de
fogos de artificio. Um dos animais escorregou nas bolinhas e caiu. Os
outros, ao ouvir o estouro dos fogos, pararam e empinaram. A investida da
policia virou um caos. Naomi Avery tinha dado um jeito de chegar até a
frente da multidao e Lloyd a viu explodir um saco de papel cheio de pimenta
no focinho de um cavalo, fazendo o animal se esquivar enquanto sacudia a
cabeca feito um louco.

A pressao diminuiu, e Lloyd conduziu Millie até a esquina. Ela ainda sentia
dor, mas havia parado de chorar.

Uma fila de pessoas esperava para ser atendida pelos voluntarios da St.
John's Ambulance: uma menina aos prantos cuja mao parecia ter sido
esmagada; varios rapazes com a cabeca e o rosto sangrando; uma mulher de
meia-idade sentada no chao segurando um joelho inchado. Quando Lloyd e
Millie chegaram, viram Sean Dolan se afastar com uma atadura na cabeca e
entrar outra vez no meio da massa.

Uma enfermeira examinou as costas de Millie.

— Isso esta feio — disse ela. — A senhorita tem de ir para o Hospital de
Londres. Vamos leva-la de ambulancia. - Em seguida olhou para Lloyd. -
Quer ir com ela?

Lloyd queria, mas devia telefonar para dar informagdes atualizadas, entdo
hesitou.

Millie resolveu o dilema por ele com a energia que lhe era peculiar.

— Nao se atreva a vir comigo - falou. - Vocé nao pode me ajudar em nada e
tem um trabalho importante a fazer aqui.

Ela estava certa. Lloyd a ajudou a subir numa ambulancia estacionada.



— Tem certeza...?

— Sim, tenho certeza. E tente ndo precisar ir para o hospital também.

Ele concluiu que estava deixando a irma nas melhores maos possiveis.
Deu-lhe um beijo no rosto e voltou para o meio da confusao.

A policia havia mudado de tatica. Continuava decidida a abrir caminho em
meio a multidao, apesar de as pessoas terem conseguido repelir os ataques
da cavalaria. Enquanto Lloyd tentava chegar até a frente, os policiais
atacaram a pé, golpeando com os cassetetes. Os manifestantes desarmados
recuavam para escapar deles como uma pilha de folhas soprada pelo vento,
depois tornavam a avangar num lugar diferente.

A policia comegou a prender pessoas, talvez na esperanca de enfraquecer a
determinac¢do da multidao levando embora seus lideres. No East End, ser
preso ndo era uma formalidade juridica. Poucos voltavam da cadeia sem um
olho roxo ou alguns dentes faltando. A delegacia da Leman Street tinha uma
reputacdo particularmente ruim.

Lloyd foi parar atras de uma jovem que segurava uma bandeira vermelha e
gritava. Reconheceu Olive Bishop, sua vizinha na Nutley Street. Um policial
a golpeou na cabega com o cassetete e berrou: “Puta judia!” Olive ndo era
judia e com certeza nio era puta. Na verdade, tocava piano na igreja do
Evangelho do Calvario. No entanto, pareceu ter esquecido a recomendacao
de Jesus de dar a outra face e arranhou a cara do policial, deixando a pele
dele marcada com linhas vermelhas paralelas. Dois outros policiais a
pegaram pelos bracos e a seguraram enquanto o que fora arranhado tornava
a golpea-la na cabega.

Ver trés homens fortes atacando uma jovem sozinha deixou Lloyd
enlouquecido. Ele deu um passo a frente e acertou o agressor de Olive com
um gancho de direita no qual estava concentrada toda a sua raiva. O soco
atingiu o policial na témpora. Atordoado, ele cambaleou e caiu.

Mais policiais se envolveram na briga, golpeando a esmo com os cassetetes,
acertando bragos, pernas, cabe¢a e maos. Quatro homens seguraram Olive,



cada um por um brago ou uma perna. Ela gritava e se contorcia, mas nao
conseguiu se soltar.

Os observadores, porém, nao ficaram passivos. Atacaram os policiais que
carregavam a moga, tentando afasta-los dela. Os policiais se viraram contra
esses agressores aos gritos de “Canalhas judeus!”, apesar de nem todos os
seus agressores serem judeus e de um deles ser um marinheiro somaliano de
pele negra.

Os policiais largaram Olive no chdo e comecaram a se defender. Ela abriu
caminho pela multidio e sumiu. Os policiais bateram em retirada,
acertando quem estivesse pela frente ao recuar.

Com uma ponta de triunfo, Lloyd viu que a estratégia da policia ndo estava
funcionando. Por mais brutais que fossem, seus ataques haviam fracassado
em abrir caminho pela multidao. Outra investida com cassetetes comegou,
mas as pessoas enfurecidas avancaram de encontro aos policiais, agora
avidas pelo combate.

Lloyd decidiu que estava na hora de mais uma atualizagdo. Voltou pelo
meio das pessoas até encontrar um telefone publico.

— Pai, ndo acho que eles vao conseguir — disse a Bernie, animado. - Estao
tentando abrir caminho pelo meio de nds, mas nao esta adiantando. Somos
numerosos demais.

— Estamos redirecionando as pessoas para a Cable Street — disse Bernie. —
Pode ser que a policia esteja prestes a mudar seu angulo de ataque, pensando
que tera mais chances la, por isso vamos mandar refor¢os. Va para a Cable
Street, Veja o que estd acontecendo e me avise.

— Certo - disse Lloyd, desligando antes de se dar conta de que nao havia
contado ao padrasto que Millie fora levada para o hospital. Mas talvez fosse
melhor ndo deixa-lo preocupado agora.

Chegar a Cable Street ndo seria facil. Da Gardiner’s Corner, a Leman Street
conduzia diretamente para o sul até a extremidade mais proxima da Cable
Street — uma distancia de menos de 800 metros, mas a rua estava apinhada
de manifestantes em conflito com a policia. Lloyd tinha que seguir um



caminho menos direto. Com esforco, foi andando para leste pelo meio das
pessoas até a Commercial Road. Ao chegar 14, ndo foi facil continuar
avancando. Nao havia policia, portanto ndo havia violéncia, mas a multidao
estava quase tdo compacta quanto em Gardiner’s Corner. Era frustrante, mas
Lloyd se consolou pensando que a policia jamais poderia for¢ar passagem
com tanta gente reunida.

Perguntou-se o que Daisy Peshkov estaria fazendo. Era provavel que
estivesse sentada no carro, aguardando o inicio da passeata, batendo
impacientemente com o bico do sapato caro no tapete do Rolls-Royce.
Pensar que ele estava ajudando a frustrar os objetivos dela lhe proporcionou
uma satisfacao estranhamente vingativa.

Com muita persisténcia e uma atitude ligeiramente truculenta com quem
estivesse em seu caminho, Lloyd conseguiu se espremer pela multidao. A
ferrovia que margeava o lado norte da Cable Street o impediu de prosseguir,
e ele teve que andar um pouco antes de chegar a uma ruazinha lateral com
uma passagem subterranea. Atravessou por baixo da via férrea e chegou a
Cable Street.

A aglomeragdo ali ndo estava tdo densa, mas a rua era estreita e ainda era
dificil se mover. Aquilo era uma coisa boa: seria mais dificil ainda para a
policia. Mas entdo ele notou outro obsticulo. Havia um caminhao
atravessado na rua, tombado de lado. Em ambas as extremidades do veiculo,
bloqueando a rua inteira, havia uma barricada formada com mesas e
cadeiras velhas, pedacos de madeira e outros entulhos empilhados bem alto.

Uma barricada! Aquilo fez Lloyd pensar na Revolugdo Francesa. S6 que ali
nio estava havendo nenhuma revolu¢do. Os moradores do East End nao
queriam derrubar o governo britanico. Pelo contrario: eles davam grande
valor a suas elei¢des, seus conselhos distritais e seu Parlamento. Gostavam
tanto de seu sistema de governo que estavam decididos a defendé-lo do
fascismo, mesmo que o sistema nio defendesse a si proprio.

Lloyd havia emergido a rua atras da barricada e avancou para perto dela a
fim de ver o que estava acontecendo. Subiu num muro para enxergar



melhor. Deparou com uma cena interessante. Do outro lado, policiais
tentavam desmontar a barricada, retirando pedacos de moveis e arrastando
colchdes velhos para longe. Mas ndo estava sendo facil. Uma chuva de
projéteis se abatia sobre seus quepes, alguns lancados de tras da barricada,
outros das janelas dos andares superiores das casas nos dois lados da rua,
bem coladas umas as outras. Eram pedras, garrafas de leite, vasos quebrados
e tijolos que estavam sendo tirados de um deposito de material de
construcdo ali perto. Havia alguns rapazes mais ousados de pé sobre a
barricada, atacando os policiais com porretes, e de vez em quando uma
briga comegava quando a policia tentava puxar um deles para baixo e chuta-
lo. Com um susto, Lloyd reconheceu dois desses rapazes: um deles era seu
primo Dave Williams e o outro era Lenny Griffiths, de Aberowen. Lado a
lado, eles repeliam os policiais a golpes de pa.

No entanto, a medida que os minutos foram passando, Lloyd viu que a
policia estava vencendo. Agiam de forma sistemadtica, recolhendo os
componentes da barricada e levando-os para longe. Do lado em que Lloyd
estava, algumas pessoas reforcavam a barreira, substituindo os objetos
removidos pela policia, mas eram menos organizadas e ndo dispunham de
um estoque infinito de material. Lloyd teve a impressdao de que a policia logo
iria ganhar aquele jogo. E, caso conseguisse liberar a Cable Street, faria os
fascistas marcharem por ali, passando em frente a incontaveis lojas de
judeus.

Entdo olhou para tras e constatou que os organizadores da defesa da Cable
Street ja estavam pensando a frente. Ao mesmo tempo que a policia
desmontava a primeira barricada, uma segunda ia sendo erguida algumas
centenas de metros adiante na rua.

Lloyd recuou e, empolgado, comegou a ajudar na constru¢do da segunda
barricada. Estivadores com picaretas removiam pedras do calcamento,
donas de casa arrastavam sacos de lixo de seus quintais, e proprietarios de
loja traziam caixotes e caixas vazios. Lloyd ajudou a carregar um banco de
praca, depois removeu a placa afixada em frente a um prédio da prefeitura.



Os construtores usaram a experiéncia com a primeira barricada e dessa vez
fizeram um trabalho melhor, economizando materiais e certificando-se de
que a estrutura estava firme.

Ao olhar para tras outra vez, Lloyd viu que uma terceira barricada subia
mais a leste.

As pessoas comegaram a se afastar da primeira barricada e a se reunir atras
da segunda. Alguns minutos depois, a policia finalmente abriu uma brecha
na primeira barreira e comecou a passar por ali. Os primeiros policiais
foram atras dos jovens remanescentes, e Lloyd viu Dave e Lenny serem
perseguidos por um beco. As casas de ambos os lados da rua foram fechadas
depressa, com portas batendo e janelas sendo baixadas.

Lloyd viu entao que a policia ndo sabia o que fazer em seguida. Havia
conseguido furar a barricada apenas para deparar com outra, ainda mais
solida. Os homens nao pareciam ter energia para comegar a desmanchar a
segunda. Ficaram aglomerados no meio da Cable Street, conversando
desapontados, espiando ressentidos os moradores que os observavam das
janelas dos andares superiores.

Era cedo demais para cantar vitoria, mas, ainda assim, Lloyd nao
conseguiu reprimir uma feliz sensa¢do de sucesso. Estava come¢ando a
parecer que os antifascistas iriam ganhar o dia.

Ele permaneceu onde estava por 15 minutos, porém, como a policia nao
fez mais nada, Lloyd saiu dali, encontrou uma cabine telefonica e ligou para
Bernie.

Seu padrasto se mostrou cauteloso.

— Nao sabemos o que esta acontecendo — disse ele. — As coisas parecem ter
se acalmado por toda parte, mas precisamos descobrir o que os fascistas tém
em mente. Vocé consegue voltar para a Torre?

Lloyd nao tinha como passar pelos policiais reunidos, mas talvez houvesse
outro caminho.

— Eu poderia tentar ir pela St. George Street - disse ele, em tom de duvida.



— Faca o melhor que puder. Quero saber qual vai ser o préximo passo
deles.

Lloyd se embrenhou por um labirinto de becos e seguiu rumo ao sul.
Torceu para que estivesse certo em relagdo a St. George Street. A rua ficava
fora da darea prevista para a passeata, mas a multiddo talvez tivesse
transbordado.

Conforme esperava, porém, nao havia tumulto nenhum ali, embora ele
ainda pudesse ouvir a contramanifestacdo e os gritos e apitos da policia.
Algumas mulheres conversavam de pé e um grupo de meninas pulava corda
no meio da rua. Lloyd dobrou para oeste e apressou o passo até um trote
acelerado, imaginando que fosse deparar com manifestantes ou policiais a
cada esquina. Cruzou com algumas pessoas que haviam se distanciado da
confusdo - dois homens com ataduras na cabeca, uma mulher de sobretudo
rasgado, um veterano de guerra com o brago pendurado numa tipoia -, mas
nenhuma aglomeragao. Correu até onde a rua terminava, junto a Torre.
Conseguiu entrar em Tower Gardens sem problemas.

Os fascistas ainda estavam la.

Aquilo em si ja era uma vitéria, pensou Lloyd. Ja eram trés e meia da tarde:
havia horas que os manifestantes estavam ali, esperando, sem que a passeata
comegasse. Ele viu que a animacdo de antes tinha desaparecido. Ninguém
mais cantava hinos ou gritava palavras de ordem; estavam todos calados e
cabisbaixos, ainda enfileirados, mas ja ndo tdo ordenadamente, com as faixas
caidas e as bandas de metais agora silenciosas. Ja pareciam derrotados.

Poucos minutos depois, entretanto, houve uma mudanga. Um carro aberto
surgiu de uma rua lateral e comecgou a margear as fileiras de fascistas. Houve
comemoragdes. As fileiras se endireitaram, os oficiais ergueram as maos
numa saudacio e todos os fascistas adotaram uma postura de sentido. No
banco de tras do carro estava seu lider, Sir Oswald Mosley, um homem
bonito, de bigode, vestido com um uniforme completo que incluia o quepe.
Com as costas muito retas, fazia repetidas sauda¢des enquanto o carro ia
passando bem devagar, como um monarca inspecionando as tropas.



Sua presenca revigorou os manifestantes e deixou Lloyd preocupado.
Aquilo provavelmente significava que eles iriam fazer a passeata conforme o
planejado - caso contrdrio, o que Mosley estaria fazendo ali? O carro foi
margeando a fileira de fascistas por uma rua lateral até entrar no bairro
financeiro. Lloyd aguardou. Meia hora mais tarde, Mosley voltou, dessa vez a
pé, saudando e agradecendo as vibragdes.

Quando chegou ao final da fila, deu meia-volta e, acompanhado por um de
seus oficiais, entrou numa rua secundaria.

Lloyd foi atras.

Mosley se aproximou de alguns homens mais velhos reunidos na calgada.
Lloyd ficou surpreso ao reconhecer o comissario de policia Sir Philip Game,
de gravata-borboleta e chapéu de feltro. Os dois entabularam uma conversa
exaltada. Com certeza Sir Philip devia estar contando a Sir Oswald que a
multidao de contramanifestantes era grande demais para ser dispersada.
Mas qual seria entdo sua recomendacdo aos fascistas? Embora estivesse
louco para chegar mais perto e entreouvir a conversa, Lloyd decidiu ndo se
arriscar a ser preso e manteve uma distancia discreta.

O comissario de policia foi quem mais falou. O lider fascista aquiesceu
bruscamente vdrias vezes e fez algumas perguntas. Os dois entdo se
cumprimentaram com um aperto de maos e Mosley se afastou.

Ele voltou ao parque e confabulou com seus oficiais. Entre eles, Lloyd
reconheceu Boy Fitzherbert, que usava um uniforme igual ao de Mosley. Em
Boy, no entanto, o traje ndo caia tdo bem: o elegante uniforme militar nao
combinava com seu corpo fraco nem com a sensualidade preguicosa de sua
postura.

Mosley parecia estar dando instrugdes. Os outros homens fizeram
saudacdes e se afastaram, sem davida para executar suas ordens. Quais
seriam elas? A tunica alternativa sensata era desistir de tudo e ir para casa.
No entanto, se eles fossem sensatos, nao seriam fascistas.

Apitos soaram, ordens foram gritadas, as bandas puseram-se a tocar e os
homens assumiram posi¢ao de sentido. Lloyd percebeu que iriam comegar a



passeata. A policia devia ter lhes indicado um trajeto. Mas qual?

Entao a marcha comegou - e eles partiram na direcao contraria. Em vez de
seguir para o East End, foram para oeste rumo ao bairro financeiro, que, por
ser domingo a tarde, estava deserto.

Lloyd mal pdde acreditar.

— Eles desistiram! — falou em voz alta.

— Parece que sim, ndo é? — retrucou um homem em pé ao seu lado.

Ainda ficou ali por cinco minutos, observando as fileiras se afastarem
devagar. Quando nao restou mais nenhuma davida quanto ao que estava
acontecendo, correu até uma cabine telefonica e ligou para Bernie.

— Eles foram embora marchando! - falou.

— Como assim? Para o East End?

— Nao, para o outro lado! Estdo indo para oeste, na direcdo da City. Nos
vencemos!

— Meu Deus! — Bernie entdo se dirigiu as pessoas que estavam com ele: —
Ei, pessoal! Os fascistas estao marchando para oeste. Eles desistiram!

Lloyd ouviu uma explosao de vivas do outro lado.

Apo6s um momento, Bernie falou:

— Fique de olho neles e avise quando todos tiverem saido de Tower
Gardens.

— Claro. - Lloyd desligou.

Deu a volta no parque tomado por uma grande animagdo. A cada minuto
ficava mais claro que os fascistas haviam sido derrotados. Suas bandas
tocavam e eles marchavam no ritmo certo, mas faltava energia a seus passos,
e eles jd ndo cantavam que iriam se livrar dos judeus. Os judeus é que
tinham se livrado deles.

Ao passar pela Byward Street, Lloyd tornou a ver Daisy.

Ela se dirigia para o conhecido Rolls-Royce preto e creme e teve que passar
por Lloyd. Ele nao resistiu a tentagdo de se gabar:

— A populagdo do East End rejeitou vocés e suas ideias imundas.

Ela parou e o encarou, fria como nunca.



— Fomos impedidos de passar por um bando de arruaceiros - retrucou
com desdém.

— Mesmo assim, agora estdo marchando na outra direcao.

— Perder uma batalha nao é o mesmo que perder a guerra.

Podia até ser, pensou Lloyd, mas aquela tinha sido uma batalha
importante.

— Nao vai marchar para casa com seu namorado?

— Prefiro ir de carro - respondeu ela. - E ele ndo ¢ meu namorado.

O coragdo de Lloyd se encheu de esperanca. Entdo ela completou:

~ E meu marido.

Lloyd a encarou. Jamais acreditara que ela pudesse ser tao burra. Estava
sem palavras.

~ E verdade - disse ela, vendo a incredulidade em seu rosto. - Nio viu
nosso noivado anunciado nos jornais?

— Nao leio as colunas sociais.

Ela lhe mostrou a mao esquerda, com um anel de noivado de brilhante e
uma aliancga de ouro.

— O casamento foi ontem. Adiamos a lua de mel para participar da passeata
hoje. Amanha vamos para Deauville no avido de Boy.

Ela se aproximou do carro e o motorista lhe abriu a porta.

— Para casa, por favor - pediu.

— Pois nao, milady.

A raiva de Lloyd era tanta que ele estava com vontade de socar alguém.

Daisy olhou por cima do ombro.

— Adeus, Sr. Williams.

Ele recuperou a voz.

— Adeus, Srta. Peshkow.

— Ah, ndo - corrigiu ela. - Agora sou a viscondessa de Aberowen.

Lloyd pode ver que ela adorou dizer aquilo. Agora era uma dama com um
titulo de nobreza e, para ela, essa era a coisa mais importante do mundo.

Daisy entrou no carro e o motorista fechou a porta.



Lloyd deu as costas para o veiculo. Sentiu vergonha ao constatar que estava
com os olhos marejados.

— Que droga - falou em voz alta.

Fungou, reprimindo as lagrimas. Aprumou os ombros e voltou para o East
End a passos rapidos. O triunfo do dia fora arruinado. Ele sabia que era um
idiota por se importar com Daisy - ela obviamente ndo dava a minima para
ele -, mas mesmo assim o fato de ela desperdicar a vida com Boy Fitzherbert
lhe partiu o coracao.

Tentou tira-la do pensamento.

A policia estava entrando nos Onibus para ir embora. Lloyd ndo ficara
surpreso com a sua brutalidade — tinha morado a vida inteira no East End,
um bairro violento —, mas o antissemitismo o chocara. Os policiais haviam
xingado todas as mulheres de putas judias e todos os homens de canalhas
judeus. Na Alemanha, a policia tinha apoiado os nazistas e tomado o partido
dos camisas-pardas. Serd que ali iria acontecer a mesma coisa? Nao podia
ser!

A multidao reunida em Gardiners Corner ja tinha comegado a
comemorar. A banda da Brigada de Jovens Judeus tocava um jazz para que
homens e mulheres dangassem, e garrafas de uisque e de gim passavam de
mao em mao. Lloyd decidiu ir ao Hospital de Londres ver como Millie
estava. Em seguida, o melhor seria ir até a sede do Conselho do Povo Judeu
e avisar a Bernie que Millie tinha se ferido.

Antes de conseguir se afastar muito, esbarrou com Lenny Griffiths.

— Botamos os malditos para correr! — exclamou o rapaz, animado.

— Foi mesmo - concordou Lloyd, sorrindo.

Lenny baixou a voz:

— Derrotamos os fascistas aqui e vamos derrota-los na Espanha também.

— Quando vocés viajam?

— Amanha. Eu e Dave vamos pegar o trem para Paris de manha.

Lloyd passou o brago em volta dos ombros de Lenny e disse:

— Irei com vocés.






CAPITULO QUATRO
1937

Ao atravessar a ponte sobre o rio Moscou, Volodya Peshkov baixou a
cabeca para se proteger da neve que o fustigava. Usava um sobretudo

grosso, um chapéu de pele e um pesado par de botas de couro. Poucos

moscovitas se vestiam tdo bem. Volodya era um homem de sorte.

Sempre tivera botas de qualidade. Seu pai, Grigori, era comandante do
Exército, mas ndo era nenhum figurao: embora fosse um heroéi da revolugao
bolchevique e conhecesse Stalin pessoalmente, sua carreira havia estagnado
em algum momento da década de 1920. Apesar disso, a familia sempre
vivera com conforto.

Volodya, por sua vez, era um figurdo. Depois da universidade, ingressara
na prestigiosa Academia de Inteligéncia Militar. Um ano depois, fora
transferido para o quartel-general do Servico de Inteligéncia do Exército
Vermelho.

Sua maior sorte foi ter conhecido Werner Franck em Berlim, quando seu
pai era adido militar na embaixada soviética na capital alema. Werner
estudava na mesma escola que ele, numa série abaixo da sua. Ao saber que o
rapaz alemio odiava o fascismo, Volodya lhe sugerira que talvez a melhor
forma de combater os nazistas fosse virando espido dos russos.

Na época, Werner tinha apenas 14 anos. Agora estava com 18, trabalhava
no Ministério da Aerondutica, detestava ainda mais os nazistas e tinha um
poderoso transmissor de radio e um manual para decifrar mensagens em
cddigo. Era um rapaz corajoso e cheio de recursos — corria riscos terriveis e
estava coletando informagdes preciosas. E Volodya era o seu contato.

Fazia quatro anos que Volodya ndo via Werner, mas lembrava-se dele com
clareza. Alto, de vistosos cabelos louros, Werner tinha a aparéncia e a



postura de um rapaz mais velho. Aos 14 anos, seu sucesso com as mulheres
ja era invejavel.

Recentemente, o alemao lhe dera informagdes sobre Markus, um
diplomata da embaixada alemd em Moscou que na verdade era comunista.
Volodya fora procurar Markus para recrutd-lo como espido. Havia alguns
meses que Markus vinha fazendo uma série de relatérios que Volodya
traduzia para o russo e transmitia a seu superior. O ultimo deles era um
fascinante relato de como industriais norte-americanos pro-nazismo
estavam fornecendo caminhdes, pneus e gasolina aos rebeldes espanhois de
direita. Torkild Rieber, presidente da Texaco e admirador de Hitler, usava os
petroleiros da empresa para contrabandear combustivel e abastecer os
rebeldes, contrariando uma solicitacdo formal do presidente Roosevelt.

Nesse exato momento, Volodya estava indo se encontrar com Markus.

Percorreu a Kutuzovsky Prospekt e dobrou na direcdo da estagdo
ferroviaria de Kiev. O encontro desse dia era num bar de operarios perto da
estacdo. Eles nunca iam ao mesmo lugar duas vezes, mas ao fim de cada
encontro combinavam o seguinte: Volodya era meticuloso com relagdo a
espionagem. Os dois sempre se encontravam em bares ou cafés baratos, que
os colegas diplomatas de Markus nem sequer cogitariam frequentar. Se por
algum motivo Markus levantasse suspeitas e fosse seguido por um agente
alemao de contraespionagem, Volodya saberia, pois um homem assim se
destacaria dos outros clientes.

O lugar escolhido dessa vez se chamava Bar Ucrania. Como a maioria das
construgdes de Moscou, era feito de madeira. As janelas estavam embacadas,
indicando que, pelo menos, estaria quente la dentro. Mas Volodya nao
entrou imediatamente. Era preciso tomar outras precaugdes. Atravessou a
rua e se escondeu na entrada de um prédio residencial. Ficou em pé no
corredor frio, observando o bar por uma janelinha.

Imaginou se Markus iria comparecer ao encontro. Ele sempre tinha ido,
mas Volodya ndo podia ter certeza. Se aparecesse, que informagdes traria
dessa vez? O assunto mais quente da politica internacional no momento era



a Espanha, mas a Inteligéncia do Exército Vermelho também estava muito
interessada nos armamentos alemaes. Quantos tanques estavam sendo
produzidos por més? Quantas metralhadoras Mauser M34 eram fabricadas
por dia? O novo bombardeiro Heinkel He 111 era bom mesmo? Volodya
ansiava por informacdes desse tipo para transmitir ao seu superior, o major
Lemitov.

Meia hora se passou e Markus nado apareceu.

Volodya comegou a ficar preocupado. Serd que Markus tinha sido
desmascarado? Ele trabalhava como assistente do embaixador e via tudo o
que passava pela mesa do chefe. No entanto, Volodya o vinha pressionando
a tentar acessar outros documentos, sobretudo a correspondéncia dos
adidos militares. Teria sido um erro? Serd que alguém tinha surpreendido
Markus dando uma olhadinha em cabogramas que nao eram da sua conta?

Nesse momento, porém, Markus apareceu andando pela rua: um homem
de ar professoral, com 6culos de grau e um Loden, um sobretudo austriaco
feito de 1a verde impermeavel, salpicado de flocos brancos de neve. Ele
entrou no Bar Ucrania. Volodya esperou, ainda observando. Franziu o
cenho, preocupado, ao ver outro homem entrar no bar atras de Markus, mas
logo ficou dbvio que esse segundo homem era um operdrio russo, ndo um
agente de contraespionagem alemao. Era baixinho, usava botas envoltas em
trapos, tinha cara de rato e enxugava a ponta do nariz fino com a manga do
sobretudo puido.

Volodya atravessou a rua e entrou no bar.

O lugar estava enfumagado, ndo era muito limpo e o cheiro de homens que
nio tomavam banho com muita frequéncia impregnava o ar. Nas paredes,
aquarelas desbotadas de paisagens da Ucrania pendiam em molduras
baratas. Era o meio da tarde e ndo havia muitos clientes. A tinica mulher no
recinto parecia uma prostituta ja de certa idade recuperando-se de uma
ressaca.

Markus estava no fundo da sala, curvado sobre um copo de cerveja
intocado. Embora tivesse 30 e poucos anos, parecia mais velho, com a barba



e o bigode louros bem-aparados. Havia aberto o sobretudo, deixando a
mostra um forro de pele. O russo com cara de rato sentou-se a duas mesas
de distancia e comegou a enrolar um cigarro.

Quando Volodya chegou perto, Markus se levantou e lhe deu um soco na
boca.

— Seu filho da puta escroto! - gritou em alemao.

Volodya ficou tdo chocado que, por alguns instantes, nao fez nada. Sua
boca doia e ele sentiu gosto de sangue. Por reflexo, ergueu o brago para
revidar o soco, mas se conteve.

Markus investiu contra ele de novo, mas dessa vez Volodya estava
preparado e se esquivou com facildade.

— Por que vocé fez isso? — berrou Markus. — Por qué?

Entdo, tdo subitamente quanto havia se levantado, ele desabou de volta
sobre a cadeira, enterrou o rosto nas maos e comegou a solugar.

— Cale a boca, seu imbecil - disse Volodya, com os labios sangrando.
Virando-se, dirigiu-se aos outros clientes, que encaravam a cena: — Nao foi
nada, ele esta s6 chateado.

As pessoas desviaram o olhar; um homem saiu do bar. Moscovitas nunca
se metem em confusdo a toa. Até separar dois bébados engalfinhados ja era
perigoso, pois um deles poderia ser influente no Partido. Os clientes sabiam
que Volodya era um desses homens: seu casaco de boa qualidade o
denunciava.

Volodya tornou a se virar para Markus. Em voz baixa, perguntou, zangado:

— Que porra foi essa? — falou em alemao, pois Markus ndo dominava a
lingua russa.

— Vocé mandou prender Irina - respondeu Markus, em prantos. —
Queimou os mamilos dela com um cigarro, seu canalha de merda.

Irina era a namorada russa de Markus. Volodya fez uma careta. Comecava
a entender a situa¢do e teve um mau pressentimento. Sentou-se de frente
para Markus.



— Eu ndo mandei prender Irina - declarou. - E sinto muito se ela foi ferida.
Agora me conte o que aconteceu.

— Eles foram busca-la no meio da noite. A mae dela me contou. Nao se
identificaram, mas nao eram investigadores normais da policia... suas roupas
eram melhores. Irina ndo sabe para onde foi levada. Eles fizeram perguntas
sobre mim e a acusaram de ser espid. Ela foi torturada, estuprada e depois
eles a soltaram.

— Puta que pariu! - exclamou Volodya. — Sinto muito.

— Sente muito? A responsabilidade deve ser sua... de quem mais seria?

— Garanto que isso ndo tem nada a ver com a Inteligéncia do Exército.

— Pouco importa — disse Markus. — Estou cheio de vocés e estou cheio do
comunismo.

— As vezes sofremos baixas na guerra contra o capitalismo. - Mal havia
pronunciado essas palavras, o proprio Volodya as achou levianas.

— Seu idiota - disse Markus, furiso. — Nao entende que socialismo significa
se libertar desse tipo de babaquice?

Volodya ergueu os olhos e viu um homem forte de sobretudo de couro
entrar. Seu instinto lhe disse que ele ndo estava ali para tomar um drinque.

Alguma coisa estava acontecendo, mas Volodya ndo sabia o qué. Era novo
naquela brincadeira e nesse momento sentiu que essa falta de experiéncia
era como um membro amputado. Pensou que talvez estivesse correndo
perigo, mas nao soube o que fazer.

O recém-chegado se aproximou da mesa em que os dois estavam sentados.

Entdo o homem com cara de rato se levantou. Tinha mais ou menos a
mesma idade que Volodya. Para sua surpresa, quando ele falou foi como um
homem instruido.

— Vocés dois estao presos.

Volodya soltou um palavrao.

Markus se levantou com um pulo.

- Eu sou adido comercial da embaixada alema! - gritou em russo,
cometendo muitos erros de gramatica. - Vocés ndo podem me prender! Eu



tenho imunidade diplomatica!

Os outros clientes sairam do bar apressados, empurrando-se enquanto se
espremiam porta afora. Restaram apenas duas pessoas: o garcom, que
enxugava nervosamente o balcio com um trapo imundo, e a prostituta, que
fumava um cigarro encarando um copo de vodca vazio.

— Vocés também nao podem me prender — disse Volodya, calmo. Sacou a
identidade do bolso. - Sou o tenente Peshkov, Inteligéncia do Exército.
Quem sao voceés?

— Dvorkin, NKVD - falou o cara de rato.

— Berezovsky, NKVD - disse o homem do casaco de couro.

A policia secreta. Volodya soltou um grunhido: deveria ter desconfiado.
Ele tinha sido avisado de que a NKVD e a Inteligéncia do Exército viviam se
esbarrando, mas aquela era sua primeira experiéncia com isso.

— Imagino que tenham sido vocés que torturaram a namorada deste
homem.

Dvorkin enxugou o nariz na manga da roupa: aparentemente, esse habito
desagradavel nao fazia parte de seu disfarce.

— Ela ndo tinha nenhuma informacao.

— Quer dizer que vocés queimaram os mamilos dela a troco de nada.

— Ela teve sorte. Se fosse espid, teria sido pior.

— Nunca lhes ocorreu nos consultar primeiro?

— E quando foi que vocés nos consultaram?

— Vou embora daqui — disse Markus.

Volodya foi tomado pelo desespero. Estava prestes a perder um
colaborador valioso.

— Nao va embora — implorou. - Vamos dar um jeito de compensar Irina.
Vamos conseguir o melhor tratamento...

— Va se foder - disse Markus. - Vocé nunca mais vai me ver. — E saiu do
bar.

Dvorkin ndo soube o que fazer. Nao queria deixar Markus ir embora, mas
estava claro que ndo podia prendé-lo sem fazer papel de bobo. Acabou



dizendo a Volodya:

— Nao deveria permitir que as pessoas falem nesse tom com vocé. Isso o faz
parecer fraco. Elas deveriam respeita-lo.

— Seu babaca - retrucou Volodya. — Nao percebe o que acabou de fazer?
Aquele homem era uma fonte de informagdes confidveis... mas agora, gracas
a sua trapalhada, ele nunca mais vai trabalhar para nos.

Dvorkin deu de ombros.

— Como vocé mesmo disse, as vezes hd baixas em uma guerra.

— Pelo amor de Deus, me poupe - retrucou Volodya, e em seguida também
saiu do bar.

Sentiu-se levemente enjoado enquanto voltava a atravessar o rio. O que a
NKVD tinha feito com uma mulher inocente lhe causava repulsa, e a perda
de seu informante o deixava desanimado. Tomou o bonde: ndo era graduado
o suficiente para ter um carro. Enquanto o veiculo abria caminho pela neve
em dire¢do ao seu local de trabalho, ele refletia. Tinha que relatar o ocorrido
ao major Lemitov, mas estava hesitante, sem saber muito bem como contar
aquela histéria. Precisava deixar claro que a culpa ndo fora sua, mas nao
podia dar a impressao de que estava inventando desculpas.

O quartel-general do Servico de Inteligéncia do Exército ficava numa das
extremidades do campo de pouso de Khodynka, onde um limpa-neve se
arrastava de um lado para outro, a fim de manter a pista livre. A arquitetura
era peculiar: uma constru¢do de dois andares sem janelas nas paredes
externas cercava um patio no qual se erguia um prédio de escritdrios de
nove andares, como se fosse um dedo em riste despontando de um punho
de tijolo. Para ndo acionar os detectores de metal da entrada, era proibido
entrar com isqueiros ou canetas-tinteiro, por isso o Exército fornecia esses
objetos, um de cada, a seus funcionarios. Fivelas de cinto também eram um
problema, assim a maioria usava suspensorios. Essa seguranca toda
naturalmente era supérflua. Os moscovitas fariam de tudo para manter
distancia de um prédio assim: ninguém seria louco o bastante para querer se

esgueirar 14 para dentro.



Volodya dividia uma sala com trés outros subalternos. O espago era tao
apertado que a mesa de Volodya impedia a porta de se abrir completamente.
Kamen, o engracadinho de plantdo, olhou para sua boca inchada e disse:

— Deixe eu adivinhar... o marido chegou antes da hora.

— Nem pergunte - respondeu Volodya.

Sobre sua mesa havia uma mensagem decodificada pela secao de radio,
com as palavras em alemao escritas a lapis, letra por letra, sob os blocos de
cddigo.

Era uma mensagem de Werner.

A primeira reacdo de Volodya foi de medo. Sera que Markus ja havia
relatado o que acontecera a Irina e convencido Werner a também desistir da
espionagem? Aquele dia parecia azarado o bastante para um desastre desse
tipo.

Mas a mensagem nao era um desastre, muito pelo contrario.

Volodya leu o texto com assombro crescente. Werner explicava que as
Forgas Armadas alemas tinham decidido despachar para a Espanha espioes
disfarcados de voluntdrios antifascistas dispostos a lutar ao lado do governo
na guerra civil. Eles enviariam relatdrios clandestinos de tras das linhas
inimigas para as estacoes de escuta operadas por alemaes do lado rebelde.

S6 isso ja era uma informagao quentissima.

Mas nao era tudo.

Werner tinha os nomes.

Volodya teve de se conter para nao pular de alegria. Uma sorte daquelas
podia s6 acontecer uma vez na vida de um funcionario da inteligéncia,
pensou. Aquilo compensava com folga a perda de Markus. Werner era uma
mina de ouro. Volodya nao quis nem pensar nos riscos que o alemao devia
ter corrido para tirar aquela lista de nomes do quartel-general do Ministério
da Aeronautica em Berlim.

Sentiu-se tentado a correr até a sala de Lemitov, mas se conteve.

Os quatro subalternos dividiam uma unica maquina de escrever velha e
pesada. Volodya a pegou da mesa de Kamen e a pos sobre a sua. Usando



apenas os dedos indicadores das duas maos, datilografou uma tradugdo em
russo da mensagem de Werner. Enquanto o fazia, a claridade do dia
diminuiu e potentes luzes de seguranca se acenderam do lado de fora do
prédio.

Pegou a folha, deixando sobre sua mesa uma cépia da mensagem em
carbono, e subiu até o andar de cima. Lemitov estava em sua sala. Era um
belo homem de cerca de 40 anos, os cabelos escuros cheios de brilhantina.
Era esperto e tinha o dom de estar sempre um passo a frente de Volodya,
que se esfor¢ava para imitar o poder de antecipagdo do chefe. Lemitov nao
compactuava com a visdo militar tradicional, segundo a qual uma
organizagdo como o Exército funcionava na base do grito e da intimidagao,
mas era implacavel com os incompetentes. Volodya o respeitava e o temia.

— Esta informagao pode ser incrivelmente util - disse Lemitov depois de ler
a traducao.

— Pode ser? - Volodya ndo via motivo para duvida.

— Talvez seja uma desinformacao - assinalou Lemitow.

Volodya nao queria acreditar nisso, mas percebeu, com uma pontada de
decepgdo, que precisava considerar a possibilidade de Werner ter sido
capturado e transformado em agente duplo.

— Que tipo de desinformagao? — perguntou, desanimado. — Os nomes nao
existem, para nos fazer seguir uma pista falsa?

— Pode ser. Ou entdo sao nomes verdadeiros de voluntarios genuinos,
comunistas e socialistas que fugiram da Alemanha nazista e foram a
Espanha lutar pela liberdade. N6s poderiamos acabar prendendo
antifascistas de verdade.

- Droga.

Lemitov sorriu.

- Nao fique tdo desanimado! A informacao ainda é muito boa. Temos
nossos proprios espides na Espanha, jovens soldados e oficiais russos que se
apresentaram como “voluntarios” para lutar nas Brigadas Internacionais.

Eles podem investigar. - O major pegou um lapis vermelho e comecou a



escrever na folha de papel com uma caligrafia miuda e certinha. - Bom
trabalho - falou.

Volodya interpretou aquilo como uma dispensa e encaminhou-se para a
porta.

— Vocé esteve com Markus hoje? — indagou Lemitov.

Volodya deu meia-volta.

— Houve um problema.

— Foi 0 que imaginei, pelo machucado em sua boca.

Volodya lhe contou o que havia acontecido.

— Entao perdi um bom informante - concluiu. — Mas ndo sei o que poderia
ter feito de outro modo. Sera que deveria ter contado a NKVD sobre Markus
e lhes avisado que mantivessem distancia?

- Nao, porra — respondeu Lemitov. — Eles ndo merecem confianca
nenhuma. Nunca conte nada a NKVD. Mas nio se preocupe, vocé nao
perdeu Markus. Vai ser facil recupera-lo.

— Como? - indagou Volodya, sem entender. — Ele agora nos odeia.

— Prenda Irina outra vez.

— O qué? - Volodya ficou horrorizado. Ela ja nao tinha sofrido o bastante?
— Ele vai nos odiar mais ainda.

— Diga a ele que, se ndo cooperar mais conosco, vamos interroga-la outra
vez.

Volodya fez de tudo para esconder sua repulsa. Era importante ndo parecer
fraco. E ele entendia que o plano de Lemitov iria dar certo.

— Esta bem - conseguiu articular.

- Diga a ele que, da proxima vez, vamos enfiar os cigarros acesos na boceta
dela - prosseguiu Lemitov.

Volodya teve a sensac¢do de que iria vomitar. Engoliu em seco e falou:

— Boa ideia. Vou buscé-la agora mesmo.

— Pode ser amanha — disse Lemitov. — As quatro da manha. Para o choque
ser maior.

— Sim, major. — Volodya saiu e fechou a porta atras de si.



Passou alguns instantes parado no corredor, sentindo-se tonto. Entdo um
auxiliar que passava o olhou com um ar estranho e ele se for¢ou a se afastar.

Teria que fazer aquilo. E claro que nio iria torturar Irina: s6 a ameaca ja
bastaria. Mas ela com certeza pensaria que estava prestes a ser torturada
outra vez e isso a deixaria completamente aterrorizada. Volodya teve a
sensacdo de que, no lugar dela, ficaria louco. Ao entrar para o Exército
Vermelho, jamais imaginara que teria que fazer essas coisas. E claro que
estar no Exército significava matar pessoas, isso ele sabia, mas torturar
mocgas?

O prédio estava se esvaziando, as luzes das salas iam sendo apagadas,
homens de chapéu passavam pelos corredores. Era hora de ir para casa.
Volodya voltou para sua sala, ligou para a Policia do Exército e combinou de
encontrar uma equipe as trés e meia da manha para prender Irina. Entao
vestiu o sobretudo e saiu para pegar o bonde até sua casa.

Volodya morava com seus pais, Grigori e Katerina, e com sua irma, Anya,
de 19 anos, que ainda estava na universidade. No bonde, ficou pensando se
poderia conversar sobre aquilo com o pai. Imaginou-se perguntando: “Na
sociedade comunista temos que torturar as pessoas?” Mas sabia qual seria a
resposta. Aquilo era uma necessidade temporaria, essencial para proteger a
revolucdo de espides e subversivos a servico de imperialistas capitalistas.
Talvez pudesse questionar: “Quanto tempo vai demorar até podermos
abandonar essas préticas detestdveis?” E claro que seu pai ndo saberia a
resposta. Ninguém sabia.

Na volta de Berlim, a familia Peshkov se mudara para a Casa do Governo,
as vezes chamada de Casa do Aterro, um prédio residencial que ocupava um
quarteirao inteiro do outro lado do rio, bem em frente ao Kremlin, habitado
por membros da elite soviética. Era um prédio imenso, em estilo
construtivista, com mais de 500 apartamentos.

Volodya meneou a cabega para o policial militar na porta do prédio, em
seguida atravessou a espagosa portaria — tdo grande que as vezes abrigava
bailes a0 som de uma banda de jazz - e pegou o elevador. O apartamento era



luxuoso pelos padroes soviéticos, com agua quente a vontade e um telefone,
mas ndo era tdo agradavel quanto sua casa em Berlim.

Encontrou a mae na cozinha. Katerina era péssima cozinheira e dona de
casa pouco dedicada, mas o pai de Volodya a adorava. Era apaixonado por
ela desde 1914, quando a resgatara das aten¢des indesejadas de um policial
truculento em Sao Petersburgo. Aos 43 anos, Katerina ainda era bonita e,
como a familia frequentava o circuito diplomatico, aprendera a se vestir com
mais elegancia do que a maioria das russas - embora tomasse cuidado para
ndo parecer ocidentalizada, uma ofensa gravissima em Moscou.

— Machucou a boca? - perguntou ela depois que o filho lhe deu um beijo.

— Nao foi nada. — Volodya sentiu cheiro de frango. - Jantar especial?

— Anya vai trazer o namorado.

— Ah! Um colega da universidade?

— Acho que ndo. Nao sei muito bem o que ele faz.

Volodya ficou satisfeito. Tinha carinho pela irma, mas sabia que ela ndo era
bonita. Era baixinha e gorducha, e usava roupas sem graca, de cores
insossas. Nao tivera muitos namorados, e o fato de aquele gostar dela o
suficiente para ir jantar na sua casa era uma boa noticia.

Foi até o quarto, tirou o paletd e lavou o rosto e as maos. Seus labios ja
tinham praticamente voltado ao normal: o soco de Markus ndo fora muito
forte. Enquanto enxugava as maos, ouviu vozes, e imaginou que Anya e o
namorado tivessem chegado.

Vestiu um cardiga de trico para ficar confortavel e saiu do quarto. Quando
entrou na cozinha, encontrou Anya sentada a mesa com um homem
baixinho e com cara de rato que reconheceu no mesmo instante.

— Ah, n3o! - exclamou. — Vocé?

Era Ilya Dvorkin, o agente da NKVD que prendera Irina. Seu disfarce
havia desaparecido e ele usava um terno escuro normal e botas decentes.
Encarou Volodya espantado.

— Mas ¢ claro... Peshkov! - falou. - Eu ndo tinha ligado o nome a pessoa.

Volodya virou-se para a irma.



— Nao va me dizer que esse é o seu namorado!

— Qual é o problema? - indagou Anya, consternada.

— Nos nos encontramos hoje mais cedo - disse Volodya. — Ele estragou
uma importante operacdo do Exército metendo o nariz onde ndo foi
chamado.

— Eu estava fazendo o meu trabalho - defendeu-se Dvorkin. Enxugou a
ponta do nariz na manga.

— E que trabalho!

Katerina interveio para contornar a situagdo.

— Nao falem de trabalho dentro de casa - disse ela. - Volodya, por favor,
sirva uma vodca para o nosso convidado.

— Esta falando sério? — indagou Volodya.

A raiva fez os olhos de sua mae chisparem.

— Estou!

— Tudo bem. — Com relutdncia, ele pegou a garrafa na prateleira. Anya
tirou copos de um armario e Volodya serviu a bebida.

Katerina pegou um dos copos e disse:

— Agora, vamos comecar de novo. llya, esse ¢ meu filho Vladimir, que nés
sempre chamamos de Volodya. Volodya, esse ¢ Ilya, amigo de Anya, que
veio jantar conosco. Por que ndo se cumprimentam?

Volodya nao teve alternativa senao apertar a mao de Ilya.

Katerina pds tira-gostos sobre a mesa: peixe defumado, picles de pepino,
linguica fatiada.

— No verao, temos alface que mando cultivar na nossa datcha, mas nesta
época do ano nao ha nada, é claro - disse ela, como quem pede desculpas.

Volodya notou que a mae tentava impressionar Ilya. Sera que ela queria
mesmo que a filha se casasse com aquele sujeito detestavel? Imaginou que
sim.

Grigori chegou, vestido com seu uniforme do Exército, todo sorridente. Ao
sentir o cheiro do frango, esfregou as maos. Tinha 48 anos, as faces rosadas e



um corpo volumoso: era dificil imagina-lo invadindo o Paldcio de Inverno
em 1917, como de fato fizera. Ele devia ser mais magro na época.

Grigori beijou a esposa com vontade. Volodya pensou que a mae se sentia
grata pela lascivia explicita do marido sem chegar de fato a retribui-la.
Sorria quando ele dava um tapinha em sua bunda, correspondia a seus
abracos, lhe dava quantos beijos ele quisesse, mas nunca era ela quem
tomava a iniciativa. Gostava do marido, respeitava-o e parecia feliz casada
com ele, mas estava claro que nao ardia de desejo. Volodya esperaria mais
que isso de um casamento.

Mas essa era uma ideia puramente hipotética: ele ja tivera diversos
namoros rapidos, mas ainda nao conhecera nenhuma mulher com quem
quisesse se casar.

Volodya serviu uma dose de vodca para o pai, que a tomou de um sé gole,
com gosto, e em seguida comeu um pouco de peixe defumado.

— Ilya, em que vocé trabalha?

— Sou da NKVD - respondeu o homem, orgulhoso.

— Ah! Uma 6tima organiza¢do em que se trabalhar!

Volodya desconfiou que o pai ndo achasse aquilo de verdade; s6 estava
tentando ser simpatico. Na sua opinido, a familia devia era ser antipatica, a
fim de fazer Ilya ir embora.

— Pai, imagino que, quando o resto do mundo seguir o exemplo da Unido
Soviética e adotar o sistema comunista, ndo havera mais necessidade de uma
policia secreta, e a NKVD podera ser extinta — falou.

Grigori optou por tratar a questao com leveza.

— Nenhuma policia precisara existir! - falou, alegre. — Nem tribunais
criminais, nem prisées. Nem departamento de contraespionagem, uma vez
que nao haverd espides. E tampouco nenhum exército, pois ndo teremos
inimigos! Como sera que vamos todos ganhar a vida? — Ele deu uma risada
gostosa. — Mas isso talvez ainda pertenga a um futuro distante.

Ilya fez cara de desconfiado, como se sentisse que alguma coisa subversiva
estava sendo dita, mas ndo conseguisse identifica-la com precisao.



Katerina pos na mesa uma travessa de pao preto e cinco tigelas de borche
quente, e todos comegaram a comer.

— Quando eu era menino, 14 no campo - comegou Grigori —, durante todo
o inverno minha mae guardava cascas de legumes, miolos de maga, as folhas
externas dos repolhos que nao eram usadas, a parte cabeluda das cebolas,
qualquer coisa desse tipo, dentro de um grande barril do lado de fora da
casa, onde tudo congelava. Entdo, quando vinha a primavera e a neve
derretia, ela usava tudo para fazer borche. Na verdade o borche é isso,
sabiam? Uma sopa de cascas. Vocés jovens nao fazem ideia da sorte que tém.

Alguém bateu na porta. Grigori franziu o cenho, pois nao estava esperando
visitas, mas Katerina disse:

— Ah, esqueci! A filha de Konstantin vem jantar conosco.

— Zoya Vorotsyntsev? — indagou Grigori. — Filha de Magda, a parteira?

— Eu me lembro de Zoya - disse Volodya. - Uma menina magra de
cachinhos louros.

— Ela nao ¢ mais uma menina - corrigiu Katerina. - Tem 24 anos e ¢
cientista. — Sua mae se levantou para abrir a porta.

Grigori tornou a franzir o cenho.

— Nao a vemos desde que a mae dela morreu. Por que ela entrou em
contato assim, do nada?

— Ela quer falar com vocé — respondeu sua esposa.

— Comigo? Sobre o qué?

— Sobre fisica. — Katerina saiu da sala.

- Konstantin, o pai dela, foi representante do Soviete de Petrogrado
comigo em 1917 — disse Grigori com orgulho. - Fomos nés que emitimos a
célebre Ordem Numero Um. - Seu rosto ficou sombrio. — Infelizmente, ele
morreu depois da guerra civil.

— Ele devia ser bem jovem... Morreu de qué? — perguntou Volodya.

Grigori olhou de relance para Ilya, depois desviou os olhos depressa.

— De pneumonia - respondeu, e Volodya soube que o pai estava mentindo.



Katerina voltou acompanhada por uma mulher que deixou Volodya sem
ar.

Zoya tinha uma beleza russa cldssica: alta e magra, cabelos louros quase
brancos e olhos de um azul tdo claro que quase pareciam sem cor, além de
uma pele branca perfeita. Usava um vestido simples entre o verde e o
amarelo cujo despojamento chamava ainda mais aten¢do para seu corpo
longilineo.

Depois de ser apresentada a todos os presentes, ela se sentou a mesa e
aceitou uma tigela de borche.

— Quer dizer que vocé é cientista, Zoya? — perguntou Grigori.

— Sou poés-graduanda, estou fazendo doutorado, e dou aula para a
graduagio - respondeu ela.

— O nosso Volodya aqui trabalha para a Inteligéncia do Exército Vermelho
— informou Grigori, orgulhoso.

- Que interessante - comentou ela, obviamente querendo dizer o
contrario.

Volodya percebeu que o pai via Zoya como uma nora em potencial. Torceu
para que ele ndo fizesse alusdes muito Obvias a isso. Ja havia decidido
chama-la para sair antes do final do jantar, mas podia se virar sozinho. Nao
precisava da ajuda de Grigori. Muito pelo contrario: se o pai fosse pouco
sutil nos elogios ao filho, a moga poderia ndo gostar.

— Como estd a sopa? — perguntou Katerina a Zoya.

— Uma delicia, obrigada.

Volodya tinha a impressio de que, por tras daquela aparéncia
deslumbrante, havia um temperamento bem pratico. Que combinacao
intrigante: uma mulher linda que ndo fazia nenhum esfor¢o para ser
sedutora.

Anya retirou as tigelas de sopa enquanto Katerina trazia o prato principal:
ensopado de frango com batatas. Zoya comeu com vontade: levava o garfo a
boca, mastigava, engolia e comia mais. Assim como para a maioria dos

russos, uma refeicao tdo boa como essa era uma raridade para ela.



— Qual ¢ a sua especialidade, Zoya? - perguntou Volodya.

Ela parou de comer para responder, claramente contrariada:

— Sou fisica. Estamos tentando entender o atomo: de que ele é composto, o
que mantém seus componentes unidos.

~ E interessante?

— E totalmente fascinante. - Ela pousou o garfo. — Estamos descobrindo de
que o Universo ¢ feito. Nao ha nada mais empolgante do que isso. — Seus
olhos agora brilhavam. A fisica parecia ser a unica coisa capaz de distrai-la
do jantar.

Ilya se pronunciou pela primeira vez:

— Mas como toda essa teoria ajuda a revolugao?

Os olhos de Zoya chisparam de raiva e Volodya gostou dela ainda mais.

— Alguns camaradas cometem o erro de subestimar a ciéncia pura e
preferir as pesquisas praticas — disse ela. - Mas os progressos tecnoldgicos,
como por exemplo avides mais potentes, na verdade dependem de avangos
teoricos.

Volodya reprimiu um sorriso. Ilya tinha sido derrubado por um golpe
despretensioso.

Mas Zoya ainda ndo havia terminado.

— Era por isso que eu queria falar com o senhor - disse ela, dirigindo-se a
Grigori. — Nds, fisicos, lemos todos os periodicos cientificos publicados no
Ocidente... eles sao tolos o bastante para revelar seus resultados ao mundo
inteiro. E ultimamente percebemos que tém feito progressos alarmantes na
compreensao da fisica atomica. A ciéncia soviética corre grave risco de ficar
para trds. Pergunto-me se o camarada Stalin tem consciéncia disso.

Todos na cozinha ficaram em siléncio. A simples sugestdo de uma critica a
Stalin ja era perigosa.

— Ele sabe quase tudo - disse Grigori.

— E claro - respondeu Zoya automaticamente. — Mas talvez haja ocasides
em que camaradas leais como o senhor precisem chamar a atenc¢do dele para

questoes importantes.



— Sim, é verdade.

- Com certeza o camarada Stalin acredita que a ciéncia deveria ser
praticada de acordo com a ideologia marxista-leninista — disse Ilya.

Volodya viu um brilho desafiador cruzar o olhar de Zoya, mas ela baixou
os olhos e falou, em tom humilde:

— Nao ha duvida de que ele esta certo. Nds cientistas precisamos redobrar
os esforgos, claro.

Aquilo era u