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Apresentacao

Vocé ja reparou como nem sempre estamos satisfeitos com a
maneira como somos? Se nossos cabelos sao encaracolados,
gostariamos que fossem lisos; se sao lisos, gostariamos de ter
cachos. Se temos olhos escuros, gostariamos que fossem claros; se
sao claros, invejamos os que os tém escuros. Se somos muito altos,
gostariamos de ser mais baixos; se baixos, desejariamos ser altos.

Muitas vezes nos identificamos e nos aproximamos daqueles
que se parecem mais conosco no gosto, nas afinidades... Por isso,
procuramos nossos pares: aqueles dos quais gostamos de estar
perto, aqueles de quem desejamos receber afeto.

Nesta historia fantastica, “A terra dos meninos pelados”,
Graciliano Ramos aborda esse assunto fundamental na nossa vida:
0 que é ser diferente? Precisamos ser iguais aos outros para sermos
aceitos? As diferencas podem nos separar, criando conflitos?

Vocé pode imaginar uma histéria com um ando que adora
chorar e um menino sardento que quer pintar todo mundo? Ja sobre
a menina Caralampia nem vamos falar, vocé vai descobrir lendo a
historia e conhecendo todos os seus personagens. Vocé vai gostar
do Raimundo e de ir com ele até “A terra dos meninos pelados”.

Da proxima vez que alguém disser que vocé é diferente ou
vocé conhecer um amigo diferente, podera entender o que faz cada
um de nos ser diferente e vai achar muito legal!

OS EDITORES



Conhecendo o escritor

Graciliano Ramos de Oliveira nasceu em 27 de outubro de
1892, em Quebrangulo, Alagoas. Criado na Fazenda Pintadinho, no
sertao de Pernambuco, aos sete anos de idade ingressou no
internato Alagoano, em Vicosa, e ali publicou sua primeira obra: o
conto "Pequeno pedinte", no jornalzinho “O Dillculo” (que significa
alvorada) sob assinatura de G. Ramos.

Em 1905, Graciliano foi para Maceid, sendo matriculado no
Colégio Quinze de Marco. Sob o pseudonimo “Almeida Cunha” — um
dos habitos do escritor era a adogao de pseudénimos —, publicou o
soneto “Céptico” (cuja grafia atual é “cético” e significa
“descrente”).

Ao completar dezoito anos, foi para “Palmeira dos fndios”, em
Alagoas, onde passou a residir, ajudando o pai em uma pequena
loja de tecidos.

Entre 1914 e 1915, entao no Rio de Janeiro, trabalhou como
revisor nos jornais “Correio da Manha, A Tarde” e “O Século”, sob as
iniciais R. O. (Ramos de Oliveira). Voltou a Palmeira dos indios onde
varios de seus familiares haviam morrido num surto de peste
bubbnica.

Em 7 de janeiro de 1928, Graciliano assumiu a prefeitura de
Palmeira dos indios, experiéncia que lhe ofereceu material para o
primeiro romance, “Caetés”, publicado em 1933. Em 1930,
renunciou ao cargo, sendo, em seguida, nomeado diretor da
Imprensa Oficial do Estado, de onde se demitiu em dezembro de
1931 por motivos politicos.



No ano seguinte, comecou a colocar no papel seu segundo
romance, “Sao Bernardo”, em boa parte escrito na sacristia da
igreja Matriz de Palmeira dos indios. Em 1933, foi nomeado Diretor
de Instrucao Publica de Alagoas — cargo hoje correspondente ao de
Secretario de Estado da Educacao —, permanecendo até 1936. Suas
idéias politicas, consideradas na época "extremistas", fizeram com
que fosse detido e preso, sem processo regular, em varios presidios
do Rio de Janeiro. Seu drama e dos companheiros de cadeia foram
relatados em “Memdrias do carcere”, publicado postumamente em
1953.

“Angustia”, lancado em 1936, é considerado o romance mais
complexo de Graciliano Ramos, em que o autor retrata a cidade de
Maceid da época.

“A terra dos meninos pelados”, obra escrita exclusivamente
para criancas, foi terminada nos ultimos anos da década de 30,
juntamente com as histdrias de “Alexandre e outros herdis” e
“Pequena Histdria da Republica”. “A terra dos meninos pelados”
recebeu o Prémio de Literatura Infantil, concedido pelo Ministério
da Educacao, em 1937. Em 1938 o autor escreveu o livro que se
tornou sua obra-prima: “Vidas secas”, seu quarto e ultimo romance,
voltado para o drama social e geografico de sua regiao — o
Nordeste.

Graciliano Ramos — o Mestre Graca, como era carinhosamente
tratado — morreu no Rio de Janeiro, no dia 20 de marco de 1953.



Capitulo Um

Havia um menino diferente dos outros meninos. Tinha o olho
direito preto, o esquerdo azul e a cabeca pelada. Os vizinhos
mangavam dele e gritavam: — O pelado!

Tanto gritaram que ele se acostumou, achou o apelido certo,
deu para se assinar a carvao, nas paredes: Dr. Raimundo Pelado.
Era de bom génio e ndo se zangava; mas os garotos dos arredores
fugiam ao vé-lo, escondiam-se por detras das arvores da rua,
mudavam a voz e perguntavam que fim tinham levado os cabelos
dele. Raimundo entristecia e fechava o olho direito. Quando o
aperreavam demais, aborrecia-se, fechava o olho esquerdo. E a
cara ficava toda escura.

N3o tendo com quem entender-se, Raimundo Pelado falava s,
e 0s outros pensavam que ele estava malucando.

Estava nada! Conversava sozinho e desenhava na calcada
coisas maravilhosas do pais de Tatipirun, onde nao ha cabelos e as
pessoas tém um olho preto e outro azul.

Capitulo Dois

Um dia em que ele preparava, com areia molhada, a serra de
Taquaritu e o rio das Sete Cabecgas, ouviu os gritos dos meninos
escondidos por detras das arvores e sentiu um baque no coracao.



— Quem raspou a cabeca dele? perguntou o moleque do
tabuleiro.

— Como botaram os olhos de duas criaturas numa cara? berrou
o italianinho da esquina.

— Era melhor que me deixassem quieto, disse Raimundo
baixinho.

Encolheu-se e fechou o olho direito. Em sequida, foi fechando o
olho esquerdo, nao enxergou mais a rua. As vozes dos moleques
desapareceram, sO se ouvia a cantiga das cigarras. Afinal as
cigarras se calaram.

Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou o quintal e
ganhou o morro. Ai comegaram a surgir as coisas estranhas que ha
na terra de Tatipirun, coisas que ele tinha adivinhado, mas nunca
tinha visto. Sentiu uma grande surpresa ao notar que Tatipirun
ficava ali perto de casa. Foi andando na ladeira, mas nao precisava
subir: enquanto caminhava, o monte ia baixando, baixando,
aplanava-se como uma folha de papel. E o caminho, cheio de
curvas, estirava-se como uma linha. Depois que ele passava, a
ladeira tornava a empinar-se e a estrada se enchia de voltas
novamente.

Capitulo Trés

— Querem ver que isto por aqui ja é a serra de Taquaritu?
pensou Raimundo.
— Como é que vocé sabe? roncou um automaével perto dele.



O pequeno voltou-se assustado e quis desviar-se, mas nao teve
tempo. O automovel estava ali em cima, pega nao pega. Era um
carro esquisito: em vez de fardis, tinha dois olhos grandes, um azul,
outro preto.

— Estou frito, suspirou o viajante esmorecendo.

Mas o automdvel piscou o olho preto e animou-o com um riso
grosso de buzina: — Deixe de besteira, seu Raimundo. Em Tatipirun
nos nao atropelamos ninguém.

Levantou as rodas da frente, armou um salto, passou por cima
da cabeca do menino, foi cair cinqienta metros adiante e continuou
a rodar fonfonando. Uma laranjeira que estava no meio da estrada
afastou-se para deixar a passagem livre e disse toda amavel: —
Faz favor.

— Nao se incomode, agradeceu o pequeno. A senhora é muito
educada.

— Tudo aqui é assim, respondeu a laranijeira.

— Esta se vendo. A propdsito, por que € que a senhora nao tem
espinhos?

— Em Tatipirun ninguém usa espinhos, bradou a laranjeira
ofendida. Como se faz semelhante pergunta a uma planta decente?

— E que sou de fora, gemeu Raimundo envergonhado.

Nunca andei por estas bandas. A senhora me desculpe. Na
minha terra os individuos de sua familia tém espinhos.

— Aqui era assim antigamente, explicou a arvore. Agora os
costumes s3ao outros. Hoje em dia, o Unico sujeito que ainda
conserva esses instrumentos perfurantes € o espinheiro-bravo, um
tipo selvagem, de maus bofes. Conhece-0?



— Eu ndo senhora. Nao conhego ninguém por esta zona.

— E bom ndo conhecer. Aceita uma laranja?

— Se a senhora quiser dar, eu aceito.

A arvore baixou um ramo e entregou ao pirralho uma laranja
madura e grande.

— Muito obrigado, dona Laranjeira. A senhora é uma pessoa
direita. Adeus! Tem a bondade de me ensinar o caminho?

— E esse mesmo. V& seguindo sempre. Todos os caminhos sdo
certos.

— Eu queria ver se encontrava os meninos pelados.

— Encontra. Va seguindo. Andam por ai.

— Uns que tém um olho azul e outro preto?

— Sem duvida. Toda gente tem um olho azul e outro preto.

— Pois até logo, dona Laranjeira. Passe bem.

— Divirta-se.

Capitulo Quatro

Raimundo continuou a caminhada, chupando a laranja e
escutando as cigarras, umas cigarras graudas que passavam sobre
enormes discos de eletrola. Os discos giravam, soltos no ar, as
cigarras nao descansavam — e havia em toda a parte musicas
estranhas, como nunca ninguém ouviu. Aranhas vermelhas
balancavam-se em teias que se estendiam entre os galhos, teias
brancas, azuis, amarelas, verdes, roxas, cor das nuvens do céu e
cor do fundo do mar. Aranhas em quantidade. Os discos moviam-se,



sombras redondas projetavam-se no chao, as teias agitavam-se
como redes.

Raimundo deixou a serra de Taquaritu e chegou a beira do rio
das Sete Cabecgas, onde se reuniam os meninos pelados, bem uns
quinhentos, alvos e escuros, grandes e pequenos, muito diferentes
uns dos outros. Mas todos eram absolutamente calvos, tinham um
olho preto e outro azul.

Capitulo Cinco

O viajante rondou por ali uns minutos, receoso de puxar
conversa, pensando nos garotos que zombavam dele na rua. Foi-se
chegando e sentou-se numa pedra, que se endireitou para recebé-
lo. Um rapazinho aproximou-se, examinou-lhe, admirado, a roupa e
0s sapatos. Todos ali estavam descalgos e cobertos de panos
brancos, azuis, amarelos, verdes, roxos, cor das nuvens do céu e
cor do fundo do mar, inteiramente iguais as teias que as aranhas
vermelhas fabricavam.

— Eu queria saber se isto aqui € o pais de Tatipirun, comegou
Raimundo.

— Naturalmente, respondeu o outro. Donde vem vocé?

Raimundo inventou um nome para a cidade dele que ficou
importante:

— Venho de Cambacara. Muito longe.

— Ja ouvimos falar, declarou o rapaz. Fica além da serra, nao é
isto?



— E isso mesmo. Uma terra de gente feia, cabeluda, com olhos
de uma cor sé. Fiz boa viagem e tive algumas aventuras.

— Encontrou a Caralampia?

— E uma laranjeira?

— Que laranjeira! E menina.

— Como ele é bobo! gritaram todos rindo e dancando. Pensa
que a Caralampia é laranjeira.

Capitulo Seis

Raimundo levantou-se trombudo e saiu as pressas, tao
encabulado que nao enxergou o rio. Ia caindo dentro dele, mas as
duas margens se aproximaram, a agua desapareceu, € 0 menino
com um passo chegou ao outro lado, onde se escondeu por detras
dum tronco. A terra se abriu de novo, a correnteza tornou a
aparecer, fazendo um barulho grande.

— Por que é que vocé se esconde? perguntou o tronco
baixinho. Esta com medo?

— N3o senhor. E que eles cacoaram de mim porque eu ndo
conhego a Caralampia.

O tronco soltou uma risada e pilheriou:

— Deixe de tolice, criatura. Vocé se afogando em pouca agua!
As criangas estavam brincando. E uma gente boa.

— Sempre ouvi dizer isso. Mas debicaram comigo porque eu
nao conheco a Caralampia.

— Bobagem. Deixe de melindres.



’

— E mesmo, concordou Raimundo. Eu pensava nos moleques
que faziam troca de mim, em Cambacarda. O senhor esta
descansando, hein?

— E. Estou aposentado, ja vivi demais.

Raimundo levantou-se:

— Bem, seu Tronco. Eu vou andando.

— Espera ai. Um instante. Quero apresenta-lo a aranha
vermelha, amiga velha que me visita sempre. Esta aqui, vizinha.
Este rapaz é nosso hospede.

Capitulo Sete

A aranha vermelha balangou-se no fio, espiando o0 menino por
todos os lados. O fio se estirou até que o bichinho alcangou o chao.
Raimundo fez um cumprimento: — Boa tarde, dona Aranha. Como
vai a senhora?

— Assim, assim, respondeu a visitante. Perdoe a curiosidade.
Por que é que vocé poe esses trocos em cima do corpo?

— Que trocos? A roupa? Pois eu havia de andar nu, dona
Aranha? A senhora nao esta vendo que € impossivel?

— Nao ¢é isso, filho de Deus. Esses arreios que vocé usa sao
medonhos. Tenho ali umas tunicas no galho onde moro. Muito
bonitas. Escolha uma.

Raimundo chegou-se a arvore proxima e examinou desconfiado
uns vestidos feitos daquele tecido que as aranhas vermelhas
preparam. Apalpou a fazenda, tentou rasga-la, chegou-a ao rosto
para ver se era transparente. Nao era.



— Eu nem sei se poderei vestir isto, comecou hesitando. Nao
acredito...

— Que é que vocé nao acredita? perguntou a proprietaria da
alfaiataria.

— A senhora me desculpa, cochichou Raimundo. Nao acredito
que a gente possa vestir roupa de teia de aranha.

— Que teia de aranha! rosnou o tronco. Isso é seda e da boa.
Aceite o presente da moca.

— Entao muito obrigado, gaguejou o pirralho. Vou
experimentar.

Capitulo Oito

Escolheu uma tunica azul, escondeu-se no mato e, passados
minutos, tornou a mostrar-se vestido como o0s habitantes de
Tatipirun. Descalcou-se e sentiu nos pés a frescura e a maciez da
relva. L& em cima os enormes discos de eletrola giravam; as
cigarras chiavam musicas em cima deles, mlsicas como ninguém
ouviu; sombras redondas espalhavam-se no chao.

— Este lugar é 6timo, suspirou Raimundo. Mas acho que preciso
voltar. Preciso estudar a minha licao de geografia.

Nisto ouviu uma algazarra e viu através dos ramos a populagao
de Tatipirun correndo para ele: — Cadé o menino que veio de
Cambacara?

Eram milhares de criaturas miudas, de cinco a dez anos, todas
cobertas de teias de aranha, descalcas, um olho preto e outro azul,



as cabecas peladas nuas. Nao havia pessoas grandes,
naturalmente.

— Cadé o menino que veio de Cambacara?

— Que negdcio tém comigo? resmungou o pequeno alarmado.
Parece uma procissao.

— Parece um “meeting”, disse uma ra que pulou da beira do
rio.

— Parece um teatro, cantou um pardal.

Raimundo pbs-se a rir:

— Que passarinho besta! Ele pensa que teatro € gente. Teatro
é casa.

— Eu estou falando nos sujeitos que estao dentro do teatro,
pipilou o pardal.

— Bem, isso é outra cantiga, concordou Raimundo.

Capitulo Nove

— Cadé o menino que veio de Cambacara? gritava o povaréu.

— Essa tropa nao sabe geografia, disse Raimundo. Cambacara
nao existe.

— E por que é que nao existe? perguntou a ra.

— Nao existe nao, sinha Ra. Foi um nome que eu inventei.

— Pois faz de conta que existe, ensinou a bicha. Sempre
existiu.

— A senhora tem certeza?

— Naturalmente.

— Entao existe.



A ra fechou o olho preto, abriu o azul e foi descansar numa
poca d'agua.

— Cadé o menino que veio de Cambacara?

— Estou aqui, pessoal, bradou Raimundo. Que é que ha?

O rio se fechou de repente e a multidao passou por ele num
instante. Depois as margens se afastaram, a agua tornou a
aparecer.

— Que rio interessante! exclamou Raimundo. Deve ter um
maquinismo por dentro.

— Por que foi que vocé fugiu de nds? perguntou o rapazinho
que tinha falado sobre a Caralampia.

— Espere ai. Eu ja digo. Como é o seu nhome?

— Pirenco.

— Que nome engracado! Pirenco! Nao ha ninguém com esse
nome.

— Eu sou Pirenco, replicou o outro.

— Pois sim. Nao discutamos. Vamos ao caso do rio. Tem algum
maquinismo por dentro?

— Nao tem maquinismo nenhum, disse uma garota de tunica
amarela. Todos 0s rios sao assim.

— Claro! concordou Pirenco. Essa é a Talima.

— Prazer em conhecé-la,

Talima. Vocé é bonita.

— E boa, interrompeu um menino sardento. Meio
desparafusada, mas um coracaozinho de acucar. Aquela é a Sira.

— O tronco me falou em vocés todos. Como vai, Sira?

— Por que foi que vocé fugiu da gente?



Raimundo ficou acanhado, as orelhas pegando fogo:

— Sei 13! Burrice. Julguei que estivessem trocando de mim. Eu
nao tinha obrigacdo de conhecer a Caralampia. Quem ¢é a
Caralampia?

— Onde andara ela? inquiriu o sardento.

— Sumiu-se, explicou Talima. Foi uma menina que virou
princesa.

— Caso triste, gemeu uma criatura miuda, de dois palmos.
Quando penso que pode ter acontecido alguma desgraca...



Capitulo Dez

Talima baixou-se e consolou o0 anao:

— Cala a boca, nanico. Nao ha desgraca.

— Imaginem que ela encontrou o espinheiro-bravo e espetou
os dedos.

— Encontrou nada!

— Pode ter crescido e ido morar em Cambacara.

— Nao foi ndo, informou Raimundo. Nao vi Ia ninguém destas
bandas. Como ¢ a figura dela?

— E uma menina palida, alta e magra.

— Princesa?

— E. Sempre teve jeito de princesa. Agora virou princesa e
levou sumico.

— Que infelicidade! choramingou o anao.

— Vamos procurar a Caralampia, convidou Talima. Deixe de
choradeira, nanico.

— Ja deixei, murmurou o andaozinho enxugando os olhos.

Sairam todos, gritando, pedindo informacoes a paus e bichos. O
sardento ia devagar, distraido. Puxou Raimundo por um brago: —
Eu tenho um projeto.

— Estou receando que anoiteca, exclamou Raimundo. Se a
noite pegar a gente aqui no campo... Era melhor entrar em casa e
deixar a Caralampia para amanha.

— O meu projeto é curioso, insistiu o sardento, mas parece que
este povo nao me compreende.



— E sempre assim, disse Raimundo. Faltard muito para o sol se
por?

Capitulo Onze

O anaozinho bateu na perna dele:

— NOs nos esquecemos de perguntar como € que VOCcé se
chama.

— Raimundo. Sou muito conhecido. Até os troncos, as
laranjeiras e os automdveis me conhecem.

— Raimundo é um nome feio, atalhou Pirenco.

— Muda-se, opinou o0 anao.

— Em Cambacara eu me chamava Raimundo. Era o0 meu nome.

— Isso nao tem importancia, decidiu Talima. Fica sendo
Pirundo.

— Pirundo nao quero.

— Entdo é Mundéu.

— Também ndo presta. Mundéu é uma geringonca de pegar
bicho.

— Pois fica Raimundo mesmo.

— Esta direito. Eu queria saber como a gente se arranja de
noite.

— Que noite?

— A noite, a escuridao, isso que vem quando o sol se deita.

— Besteira! exclamou o anao. Uma pessoa taluda afirmando
que o sol se deita! Quem ja viu sol se deitar?



— Essa coisa que chega quando a Terra vira, emendou
Raimundo. A noite, percebem? Quando a Terra vira para o outro
lado.

— Ele vem cheio de fantasias, asseverou Talima. Escute,

Fringo. Ele cuida que a Terra vira.

Capitulo Doze

Fringo, um menino preto, estirou o beico e bocejou:

— Ilusoes.

— Qual nada! Vira. Em Cambacara ninguém ignora isto. Va la e
pergunte. Vira para um lado — tudo fica no claro, a gente, as
arvores, as ras, os pardais, os rios e as aranhas. Vira para o outro
lado — nao se vé nada, é aquele pretume. Natural. Todos os dias se
da.

—E engano, interrompeu Fringo.

— Nao ha noite?

— Ha o que vocé esta vendo.

— Nao escurece, 0 sol nao muda de lugar...

— Nada disso.

— Esta bom. Preciso consertar o meu estudo de geografia.

Continuaram a marcha, andaram muito, e nenhuma noticia de
Caralampia. O sol permanecia no mesmo ponto, no meio do céu.
Nem manha nem tarde. Uma temperatura amena, invariavel.

— Deve haver um maquinismo de reldgio la por cima, calculou
Raimundo. Vao ver que ele perdeu a corda e parou.

— Quer ouvir o meu projeto? interrompeu o sardento.



— Vamos 13, acedeu Raimundo. Mas antes me tire uma duvida.
Vocés nao descansam nunca?

— Descansamos, explicou o outro. Quando a gente esta
fatigada, deita-se e fecha um olho.

— O olho preto ou o azul?

— Isso é conforme. Fecha-se um olho. O outro fica aberto,
vendo tudo.

Capitulo Treze

— Pois eu acho que estd chegando a hora de voltar e
descansar.

— Voltar para onde?

— Voltar para a beira do rio, entrar em casa, dormir.

— Nao vale a pena. Se quer ver o rio, é tocar para a frente. O
rio das Sete Cabecas faz muitas curvas. Adiante aparece uma delas.
Aqui nds nunca voltamos. Vou contar o meu projeto.

— E bom. Conte. Mas andando & toa, sem destino, como é que
vocés entram em casa?

— Entrar em coisa nenhuma! A gente se deita no chao.

— Macio, realmente. E as casas?

— Nao entendo.

— Pois vou chamar o Pirenco. Venha ca, seu Pirenco. Onde
estao as casas?

Talima encolheu os ombros:

— Ele veio de Cambacara cheio de idéias extravagantes.

— Perguntas insuportaveis, acrescentou Sira.



Raimundo observou os quatro cantos, nao viu nenhuma
construcao.

— Esta bem, nao teimamos. Vocés dormem no mato, como
bichos.

— Descansamos a sombra dessas rodas que giram, disse
Fringo.

— Debaixo dos discos de eletrola. Sim senhor, bonitas casas. E
quando chove?

— Quando chove?

— Sim. Quando vem a agua la de cima, vocés nao se ensopam?

— Nao acontece isso.

Raimundo abriu a boca e deu uma pancada na testa:

— Que lugar! Nao faz calor nem frio, nao ha noite, nao chove,
0S paus conversam. Isto é um fim de mundo.

Capitulo Quatorze

— Quer ouvir o meu projeto? segredou o0 menino sardento.

— Ah! sim. Ia-me esquecendo. Acabe depressa.

— Eu vou principiar. Olhe a minha cara. Esta cheia de manchas,
nao esta?

— Para dizer a verdade, esta.

— E feia demais assim?

— N3o é muito bonita nao.

— Também acho. Nem feia nem bonita.

— V4 I4. Nem feia nem bonita. E uma cara.



— E. Uma cara assim assim. Tenho visto nas pocas d'agua. O
meu projeto é este: podiamos obrigar toda a gente a ter manchas
no rosto. Nao ficava bom?

— Para qué?

— Ficava mais certo, ficava tudo igual.

Raimundo parou sob um disco de eletrola, recordou os garotos
que mangavam dele.

Capitulo Quinze

A cigarra la de cima interrompeu a cantiga, estirou a cabecinha.
Era uma cigarra gorda e tinha um olho preto, outro azul.

— Qual € a sua opiniao? perguntou o sardento.

Raimundo hesitou um minuto:

— Nao sei ndo. Eles cacopam de vocé por causa da sua cara
pintada?

— Nao. Sao muito boas pessoas. Mas se tivessem manchas no
rosto, seriam melhores.

A aranha vermelha deu um balanco no fio e chegou ao disco de
eletrola:

— Que historia é aquela?

— Palavreado a-toa, explicou a dona da casa.

— A-toa nada! bradou o sardento. Cigarra e aranha ndo tém
voto. Cada macaco no seu galho. Isto € um assunto que interessa
exclusivamente aos meninos.

— Eu aqui represento a industria dos tecidos, replicou a aranha
arregalando o olho preto e cerrando o azul.



— E eu sou artista, acrescentou a cigarra. Palavreado a-toa.

Raimundo esfregou as maos, constrangido, olhou os discos e as
teias coloridas que se agitavam.

— Parece que elas tém direito de opinar. S3o importantes, sao
umas sabichonas.

— Direito de dizer besteiras! resmungou o sardento.

— Nao senhor. A cigarra tem razao. Palavreado a-toa.

— Entdo vocé acha o meu projeto ruim?

— Para falar com franqueza, eu acho. Nao presta nao. Como é
que vocé vai pintar esses meninos todos?

— Ficava mais certo.

— Ficava nada! Eles nao deixam.

— Era bom que fosse tudo igual.

— Nao senhor, que a gente nao é rapadura. Eles nao gostam de
vocé? Gostam. Nao gostam do ando, do Fringo? Estd ai. Em
Cambacara nao é assim, aborrecem-me por causa da minha cabeca
pelada e dos meus olhos. Tinha graca que o anao quisesse reduzir
0s outros ao tamanho dele. Como havia de ser?

— Eu sei 1a! rosnou o sardento amuado. O caso do anao €
diferente. Parece que ninguém me entende. Vamos procurar 0s
outros?

Capitulo Dezesseis

Deixaram a artista e a representante da industria dos tecidos,
andaram cinglienta passos e foram encontrar os meninos brincando
na grama verde, fazendo um barulho desesperado.



— Isto é agradavel, murmurou Raimundo. Tudo alegre, cheio
de saulde... A proposito, ninguém adoece em Tatipirun, ndao é
verdade?

— Adoece como?

— Julgo que vocés nao vao ao dentista, nao sentem dor de
barriga, ndo tém sarampo.

— Nada disso.

— Nao envelhecem. Sao sempre meninos.

— Decerto.

— Eu ja presumia. Pois €, meu caro. Boa terra. Mas se todos
fossem como o anaozinho e tivessem sardas, a vida seria enjoada.

O sardento pigarreou:

— E dificil a gente se entender.

As criancas dancavam e cantavam, enfeitadas de flores,
agitando palmas.

— Viva a princesa Caralampia! gritavam. Viva a princesa
Caralampia, que levou sumico e apareceu de repente.

Caralampia estava no meio do bando, vestida numa tinica
azulada cor das nuvens do céu, coroada de rosas, um broche de
vaga-lume no peito, pulseiras de cobras-de-coral.

— Credo em cruz! gemeu

Raimundo assombrado. Tire essa bicharia de cima do corpo,
menina. Isso morde.

O vaga-lume tremelicou, brilhante de indignacao:

— E comigo?

— Nao senhor, é conosco, informaram as cobras. Aquilo € um
selvagem. Na terra dele as coisas vivas mordem.



— Viva a Caralampia! repetia a multiddao. Viva a princesa
Caralampia!

— Onde ja se viu cobra servir de enfeite? suspirava Raimundo.
Que despropdsito!

— Deixe disso, criatura, aconselhou Fringo, o menino preto.
Vocé se espanta de tudo. Venha falar com a Caralampia.

— Eu sei 1& falar com princesa! exclamou Raimundo
encabulado.

— Ela é princesa de mentira, explicou Talima. E princesa
porque tem jeito de princesa. Veja, Caralampia. Este € o Pirundo,
que veio de Cambacara.

— Pirundo nao. Ficou estabelecido que eu me chamo Raimundo
mesmo.

— E. Ficou estabelecido que ele se chama Raimundo mesmo.

— Aproxime-se, convidou Caralampia.

Capitulo Dezessete

O hospede chegou-se a ela, desconfiado, espiando as cobrinhas
com o rabo do olho. Curvou-se num salamaleque exagerado: —
Como vai vossa princeséncia?

— Princeséncia é tolice, declarou Pirenco.

— Tolice é amarrar cobras nos bracos, replicou Raimundo. Onde
ja se viu semelhante disparate?

— Acabem com isso, ordenou Caraldampia. Vamos deixar de
encrenca. Por que é que nao pode haver princeséncia? Isso € uma
arenga besta, Pirenco.



Raimundo bateu palmas:

— Apoiado. Se ha exceléncia, ha princeséncia também. Esta
certo.

— Claro! concordou Talima. Se ha Raimundo e Pirenco, ha
Pirundo também. Pirundo esta certo.

— Nao senhora. Pirundo esta errado.

— Pois esta, concedeu Talima.

— Estda mesmo. Para que dizer que nao esta? triunfou
Raimundo. Entdo vocé é princesa, hein? Como foi que vocé virou
princesa?

— Virando, respondeu Caralampia. A gente vira e desvira.

— Logo vi, murmurou Raimundo. Pois €. Uma terra muito
bonita a sua, princesa Caralampia. Estou com vontade de me mudar
para aqui. Se eu vier, trago 0 meu gato. E um gato engracado,
diferente de vocés, com dois olhos verdes. E medroso, tem medo de
rato.

— Como € que ele se chama? perguntou a princesa.

— Nao tem nome nao. Mas eu vou botar um nome nele.

— Bote Pirundo, sugeriu Talima.

— Boto nada! Vou procurar um nome bonito na geografia. A
proposito, aquele rio que fecha € mesmo o rio das Sete Cabecas?

— Sem duvida, informou Sira.

— Por que é que ele se chama rio das Sete Cabecas?

— Porque se chama. Sempre se chamou assim.

— Muito obrigado. Eu podia botar esse home no meu gato. Mas
ele sé tem uma cabeca.



— Bobagem! exclamou Pirenco. Gato das Sete Cabecas! Quem
ja viu isso? Bote Tatipirun.

— Tatipirun é bonito, murmurou a princesa.

— Pois fica sendo Tatipirun. Quando eu vier, trago Tatipirun. Ele
vai estranhar e miar no principio, depois se acostuma. Vamos
brincar de bandido?

— Aqui ninguém conhece esse brinquedo nao, respondeu Sira.
Vamos correr, saltar, dancar.

— Isso é cacete.

— Pois vamos fazer o anao virar principe.

— N3o dou para isso ndo, protestou o andozinho. E melhor
conversar com o0s bichos. Vamos procurar um bicho que saiba
histérias compridas e bonitas.

Capitulo Dezoito

Partiram. Caminharam bem meia légua e encontraram uma
guariba cabeluda, que andava com as juntas perras, escorada num
cajado, d6culos no focinho, a cabeca pesada balancando. Raimundo
avizinhou-se dela, curioso: — Como €, sinha Guariba? A senhora,
com essa cara, deve conhecer histéria antiga. Espiche uns casos da
sua mocidade.

— Eu nao tive isso nao, meu filho. Sempre fui assim.

— Assim coroca e reumatica? estranhou Raimundo.

— Assim como vocés estao vendo.

— Foi nada! A senhora antigamente era aprumada e vistosa.
Sapeque ai umas guerras do Carlos Magno.



— Eu sei 13! Estou esquecida. Sou uma guariba paleolitica.

— Paleo qué?

— Litica.

A princesa Caralampia arrepiou-se:

— Que barbaridade! Ela esta maluca.

— N&o esta nao, atalhou

Raimundo. Meu tio diz essas atrapalhadas. E um homem que
estudou muito, andou na arca de Noé e tem Odculos. Direitinho a
guariba. E do tempo dela e usa palavrdes dificeis.

— Traga também esse quando se mudar para aqui, lembrou
Talima.

— Ele ndo vem ndo. E ndo vale a pena. E um sujeito ranzinza e
paleo como?

— Litico, respondeu a guariba.

— Isso mesmo. Nao vem ndo. Ele se enjoa de meninos, s
gosta de livros. Um tipo sabido como nunca se viu.

— Nao serve, decidiu Talima. Tem a palavra, sinha Guariba.
Conte uma historia.

Capitulo Dezenove

— Eu conto, balbuciou o bicho acocorando-se. Foi um dia um
menino que ficou pequeno, pequeno, até virar passarinho. Ficou
mais pequeno e virou aranha. Depois virou mosquito e saiu voando,
voando, voando, voando...

— E depois? perguntou Sira.

A guariba velha balancava a cabeca tremendo e repetia:



— Voando, voando, voando...

Fringo impacientou-se:

— Que amolacao! Ela pegou no sono.

Tinha pegado mesmo. E falava dormindo, numa gemedeira:

— Voando, voando, voando...

— Vamos embora, pessoal, convidou Sira. Ela ndo acaba hoje.

O bicho comecou a chorar.

— Sou uma guariba paleo...

— Ja sabemos, interrompeu Caralampia. Toca para frente,
povo. Que significara aquele nome encrencado?

— Vou perguntar a meu tio, prometeu Raimundo. Quando eu
voltar aqui, explico a vocés.



Capitulo Vinte

A guariba paleolitica ficou tiritando, acocorada, a gemer.

— Dorminhoca! rosnou Sira. Que teria acontecido ao menino
que virou mosquito?

— Parece que tornou a virar menino, disse Fringo.

— N&o da certo, gritou o andozinho. E melhor continuar
mosquito.

— Vamos consultar a guariba?

— Nao convém, interveio a princesa Caralampia. Ela perdeu a
bola. Voando, voando... Nunca vi animal tao idiota.

— Nao senhora, protestou Raimundo. E um bicho sabido. Meu
tio é aquilo mesmo, sabido que faz medo. Mas nao fala direito.
Resmunga. E engancha-se nas perguntas mais faceis. A gente quer
saber uma coisa, e ele se sai com umas compridezas, que dao sono.
Vai resmungando, resmungando e muda no fim, acaba dizendo
exatamente o contrario do que disse no principio.

— Isso é insuportavel, bradou Pirenco. Nao tolero conversa
flada, panos mornos.

— Nem eu, concordou Talima. Pao pao, queijo queijo.

— Preciso voltar e estudar a minha licao de geografia, suspirou
Raimundo.

— Demore um pouco, pediu Talima. Vamos ouvir a Caralampia.
Por onde andou vocé quando esteve perdida, Caralampia?

A Caralampia comecou uma histdéria sem pé nem cabeca:

— Andei numa terra diferente das outras, uma terra onde as
arvores crescem com as folhas para baixo e as raizes para cima. As



aranhas sao do tamanho de gente, e as pessoas do tamanho de
aranhas.

— Quem manda 13? S3o as aranhas ou a gente? perguntou
Raimundo.

— Nao me interrompa, respondeu Caralampia. Os guris que eu
vi tém duas cabecas, cada uma com quatro olhos, dois na frente e
dois atras.

— Que feiura! exclamou Pirenco.

— Nao senhor, sdao muito bonitos. Tém uma boca no peito,
cinco bragos e uma perna so.

— E impossivel, atalhou Fringo. Assim eles ndo caminham. S6
se for com muleta.

— Que ignorancia!l tornou Caralampia. Caminham
perfeitamente sem muleta, caminham assim, olhe, assim.

POs-se a saltar num pé:

— Para que duas pernas? A gente podia viver muito bem com
uma perna so.

Tentaram andar com um pé, mas cansaram logo e sentaram-se
na grama.

Capitulo Vinte e Um

— Preciso voltar, murmurou Raimundo.

O anaozinho chegou-se a ele e soprou-lhe ao ouvido:

— Tudo aquilo é mentira. Esta Caralampia mente!...

Sira agastou-se:

— Mente nada! Por que é que nao existem pessoas diferentes
de nds? Se ha criaturas com duas pernas e uma cabeca, pode haver
outras com duas cabecas e uma perna. Este anao é burro.



— Estao mexendo comigo, choramingou o anaozinho. Mexem
comigo porque eu sou miudo.

A princesa Caralampia puxou-o por um braco, deitou-o no colo
e embalou-o:

— Nao chore, nanico. Na terra que eu visitei ninguém chora,
apesar de todos terem oito olhos, quatro azuis e quatro pretos. As
arvores tém as raizes para cima, as folhas para baixo e dao frutas
no chao. Os frutos sao enormes, as pessoas sao como as aranhas.

— Onde fica essa terra,

Caralampia? perguntou o sardento.

— Nao muito longe, no fim do mundo, respondeu a princesa. A
gente chega la voando.

— Como o mosquito da guariba, interrompeu o0 anao. Desconfio
disso. Gente nao voa.

— Ora ndo voa! exclamou Raimundo. Em Cambacara os
homens voam.

— Voam de verdade ou de mentira? inquiriu Talima.

— Voam de verdade. Antigamente nao voavam, mas hoje
andam pelas nuvens em avides, uns trocos de metal que fazem
zum... Certamente a Caralampia viajou num deles.

— Nao foi nao, disse Caralampia. Entrei num automovel.

— Os automdveis aqui andam pelos ares, eu sei, confirmou
Raimundo.

— Pois é. Entrei, mexi numa alavanca, o automdvel subiu,
subiu, passou a lua, o sol e as estrelas.

— E chegou a terra dos meninos duma perna sé, grunhiu o
anaozinho. Nao creio.



— Coitado, murmurou Talima. Este andao é um infeliz. Nao faca
caso, Pirundo.

— A senhora me troca sempre o nome. Eu ja lhe disse um
milhao de vezes que me chamo Raimundo.

Capitulo Vinte e Dois

— Isso mesmo. Fique com a gente. Aqui € tao bom...

— Nao posso, gemeu Raimundo. Eu queria ficar com vocés,
mas preciso estudar a minha licao de geografia.

— E necessario?

— Sei 14! Dizem que é necessario. Parece que € necessario.
Enfim... nao sei.

Ai Raimundo entristeceu e enxugou os olhos:

— E uma obrigagdo. Vou-me embora. Vou com muita saudade,
mas vou. Tenho saudade de vocés todos, as pessoas melhores que
ja encontrei. Vou-me embora.

— Volte para viver conosco, pediu Caralampia.

— E, pode ser. Se acertar o caminho, eu volto. E trago o meu
gato para vocés verem. Nao deixe de ser princesa ndao, Caralampia.
Vocé fica bonita vestida de princesa. Quando eu estiver na minha
terra, hei de me lembrar da princesa Caralampia, que tem um
broche de vaga-lume e pulseiras de cobras-de-coral. E direi aos
outros meninos que em Tatipirun as cobras nao mordem e servem
para enfeitar os bracos das princesas. Vao pensar que é mentira,
zombarao dos meus olhos e da minha cabeca pelada. Eu entao
ensinarei a todos o caminho de Tatipirun, direi que aqui as ladeiras
se abaixam e os rios se fecham para a gente passar.



Raimundo afastou-se lento e procurou orientar-se. Os outros o
seguiram de longe, calados. Andaram até o rio. L& estavam a
margem, perto do tronco, os sapatos e a roupa.

O garoto escondeu-se no mato, vestiu-se de novo, tornou a
pendurar no ramo a tunica azul que a aranha lhe tinha dado.

— Devolugao? perguntou o bichinho.

— E, dona Aranha. Muito obrigado, ndo preciso mais dela.

— Quer dizer que volta para Cambacara, ndo é? coaxou a ra na
beira da poca.

— Volto, sim senhora. Volto com pena, mas volto.

— Faz tolice, exclamou o tronco. Onde vai achar companheiros
como esses que ha por aqui?

— Nao acho nao, seu Tronco. Sei perfeitamente que nao acho.
Mas tenho obrigacbes, entende? Preciso estudar a minha licao de
geografia. Adeus.

Capitulo Vinte e Trés

Atravessou o0 rio com um passo. As criancas peladas foram
encontra-lo. Caminharam algum tempo e chegaram a serra de
Taquaritu. Ai Raimundo se despediu: — Adeus, meus amigos.
Lembrem-se de mim uma ou outra vez, quando nao tiverem
brinquedos, quando ouvirem as conversas das cigarras com as
aranhas. Fiquei gostando muito delas, fiquei gostando de vocés
todos. Talvez eu nao volte. Vou ensinar o caminho aos outros,
falarei em tudo isto, na serra de Taquaritu, no rio das Sete Cabecas,
nas laranjeiras, nos troncos, nas ras, nos pardais e na guariba
velha, pobrezinha, que nao se lembra das coisas e fica repetindo
um pedaco de histdria. Quero bem a vocés. Vou ensinar o caminho



de Tatipirun aos meninos da minha terra, mas talvez eu mesmo me
perca e nao acerte mais o caminho. Nao tornarei a ver a serra que
se baixa, o rio que se fecha para a gente passar, as arvores que
oferecem frutos aos meninos, as aranhas vermelhas que tecem
essas tunicas bonitas. Nao voltarei. Mas pensarei em vocés todos,
no Pirenco e no Fringo, no anaozinho e no sardento, na Sira, na
Talima, na Caralampia. Vocé me troca sempre o nome, Talima. E eu
quero bem a vocé, ando até com vontade de virar Pirundo, para nao
teimarmos se ainda nos virmos. Lembre-se do Pirundo, Talima.
Longe daqui, fecharei os olhos e verei a coroa de rosas na cabeca
da Caralampia, o broche de vaga-lume, as pulseiras de cobras-de-
coral. Adeus, meus amigos. Que fim tera levado o menino da
guariba? Quando um mosquito zumbir perto de mim, pensarei nele.
Pode ser que esteja zumbindo o menino que a guariba deixou
voando. Pobre da guariba. Esta balancando a cabeca, falando so, e
nao acorda. Eu volto um dia, venho conversar com ela, ouvir o resto
da histéria do menino que virou mosquito. E hei de encontrar a
Caralampia com as mesmas rosas na cabeca, o vaga-lume aceso no
peito, as cobras-de-coral nos bracos. Vou prestar atencao ao
caminho para nao me perder quando voltar. E trarei uns meninos
comigo. Os meninos melhores que eu conhecer virao comigo. Se
eles ndo quiserem vir, trago o meu gato, que € manso e ha de
gostar de vocés. Adeus, seu Fringo. Adeus, seu Pirenco. Sira,
Caralampia, todos, adeus! N3ao é preciso que me acompanhem.
Muito obrigado, nao se incomodem. Eu acerto o caminho. Adeus!
Lembre-se do Pirundo, Talima.



Raimundo comecou a descer a serra de Taquaritu. A ladeira se
aplanava. E quando ele passava, tornava a inclinar-se. Caminhou
muito, olhou para tréds e nao enxergou 0os meninos que tinham
ficado la em cima. Ia tao distraido, com tanta pena, que nao viu a
laranjeira no meio da estrada. A laranjeira se afastou, deixou a
passagem livre e guardou siléncio para nao interromper os
pensamentos dele.

Agora Raimundo estava no morro conhecido, perto de casa.
Foi-se chegando, muito devagar. Atravessou o quintal, atravessou o
jardim e pisou na calcada.

As cigarras chiavam entre as folhas das arvores. E as criangas
que embirravam com ele brincavam na rua.

FIM



Falando de Novela

Vocé acabou de ler o volume da Colecao “Literatura em Minha
Casa” que traz a novela “Terra dos meninos pelados”, de Graciliano
Ramos. Sera que esta novela tem alguma relagdo com as novelas
apresentadas pela televisao? No fundo, sao parecidas, pois sao
narrativas ordenadas, cheias de fatos humanos ficticios. Sdo como
novelos de linha, que vao se desenrolando, em capitulos, ou em
partes, e vao contando sobre o envolvimento das personagens, 0s
conflitos e as solugoes.

Contudo, vocé vai ver com a leitura do glossario que a novela é
uma modalidade literaria, mais longa que o conto e mais curta que
0 romance.

Esperamos que vocé possa tirar proveito das informacdes sobre
alguns elementos da literatura que reservamos para esta parte final
da obra.

—A
“antagonista”: € a personagem que atua como adversaria ou
opositora da personagem principal.

—E

“enredo”: conjunto de fatos que compdem a acao de uma obra
de ficcao.

“escritor”: profissional que se dedica a composicoes de textos
literarios.



—F
“ficcao”: algo imaginario, fantasioso, criado. Sao considerados
literatura de ficcao o conto, a novela e o romance.

—N

“narrador”: aquele que narra fatos ou eventos em uma
narrativa. E um dos componentes de uma obra literaria, podendo
participar ou nao do enredo.

“novela”: expressao literdria apresentada em forma de
narracao curta e ordenada, que segue um enredo.

“novelista”: quem escreve novela.

—P

“prosa”: é o texto livre, que ndo vem escrito em versos. E uma
obra organizada em paragrafos, com um texto que ocupa a linha
até o fim.

“prosador”: pessoa que escreve em prosa.

“protagonista”: é a personagem principal de uma histéria, que
é o centro dos conflitos. Pode ser um ser humano, animal ou objeto.



Lembranca de Graciliano
Ramos

Conheci Graciliano Ramos em Maceid, quando eu era menino. A
sua mao de Secretario da Educacao do Estado de Alagoas pousou,
num gesto de inusitado carinho e discreto estimulo, em minha
cabeca de primeiro da aula, no Grupo Escolar Dr. Pedro II. Foi o
meu batismo literario. Ao vir para o Rio, em 1943, ele abriu a porta
de sua casa para mim, estabelecendo-se, entdao, um convivio que
durou até a sua morte. Foi e era um grande escritor, mestre de sua
arte irrepreensivel, que trouxe para o Brasil e a lingua portuguesa
as histdrias agoniadas do sertao alagoano, o drama anbnimo e
pungente das vidas secas e o horror dos que sao encarcerados sem
culpa. Sua licao de vida é perpétua. Hoje ele € um dos nossos
classicos — isto €, um escritor indispensavel que deve ser lido nas
escolas e a vida inteira.

Lédo Ivo (da Academia Brasileira de Letras)
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