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INTRODUCAO

No final daquela tarde de sabado, eu estava pintando no meu atelié. La fora,
o sol comecava a se por detras das montanhas, lancando uma sombra escura
e comprida que cobria o vale como uma cortina. Eu gostava da penumbra
no aposento.

Come Rain or Come Shine era a cangdo que tocava no radio. Com
frequéncia eu ouvia musica enquanto trabalhava. Para mim, era quase tao
importante quanto a luz. Eu instalara um dtimo sistema de som estéreo e, se
pintasse até tarde no sabado a noite, podia pegar o Hot Jazz Saturday Night,
com Rob Bamberger, na estagio NPR.

Eu comecei a pintar ainda na infincia e trabalhava como artista plastico
ao ser contratado pela CIA em 1965. Ainda me considerava um pintor em
primeiro lugar e depois um espido. A pintura sempre foi uma valvula de
escape para as tensdes que acompanhavam meu trabalho na Agéncia. Apesar
do convivio ocasional com burocratas, cujas idiossincrasias me faziam
chegar ao ponto de querer esgana-los, se pudesse ir até o atelié e pegar um
pincel, a raiva reprimida acabava se dissolvendo.

Meu atelié equilibrava-se sobre a garagem, com acesso por uma escada
bastante ingreme. Era um aposento amplo com janelas em trés lados. O piso
era revestido com um assoalho de pinho amarelo em diagonal e coberto por
uma profusdo de tapetes orientais. Como mobilia, havia um enorme sofa
branco e algumas antiguidades que a minha esposa, Karen, adquirira para
sua empresa de decoracdo de interiores. Era um espaco bastante confortavel
e, 0 mais importante, era meu. Entrar ali exigia minha permissdo, algo que

eu concedia com generosidade. Os amigos e a familia sabiam, porém, que,



quando eu estava envolvido com um projeto, deviam andar nas pontas dos
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pés.
O atelié¢ foi construido junto com a casa. Apds regressar de uma

temporada de trabalho no exterior em 1974, Karen e eu decidimos que seria
melhor criar nossos trés filhos longe da barra-pesada de Washington, D.C.
Escolhemos um terreno de quinze hectares no sopé das montanhas Blue
Ridge e, depois de desmatar um trecho, passei a maior parte de trés verdes
construindo a casa principal enquanto a familia e eu moravamos numa

cabana de madeira, também erguida por mim. A terra tinha uma longa

histéria. O campo da Batalha de Antietam' ficava pouco adiante estrada
acima, e de vez em quando achdvamos alguma reliquia da Guerra Civil —
botdes, balas, peitorais — jogada entre as folhas e as arvores caidas nos
limites da nossa propriedade.

A pintura em que eu trabalhava naquela tarde fora desencadeada por
uma expressao associada ao meu trabalho: Wolf Rain [Chuva de Lobo]. Era
um nome de sonoridade sombria como o clima melancdlico, indspito e
umido, e se relacionava com as profundezas da paisagem de floresta, bem
diante da minha janela, numa noite de inverno. Transmitia uma espécie de
tristeza que eu ndo conseguia explicar, mas sentia que podia pintar.

Trabalhar em Wolf Rain era uma daquelas coisas que a gente espera que
acontecam na nossa vida de artista — uma pintura que simplesmente
emerge do nada. Talvez como o personagem de um livro que abre seu
caminho até tomar conta da narrativa. A figura do lobo era reconhecivel
apenas pelos olhos — uma imagem flutuante numa floresta encharcada pela
chuva com uma angustia perceptivel no olhar.

Se a pintura ia bem, minha mente entrava de imediato em modo “alfa”,
o estado subjetivo, criativo, do lado direito do cérebro no qual ocorrem os
lampejos de descobertas. Einstein disse que o que define um génio ndo é
uma inteligéncia superior a dos outros, e sim a predisposi¢do para receber a
inspiracao. Para mim, essa era a definicdo de “alfa”. Eu comecava a sessao



desvencilhando-me de todos os babacas do trabalho e, em seguida, saltava
para momentos de clareza em que encontrava solugdes para problemas que
eu nunca tinha considerado antes. Eu estava pronto para receber.

Era o dia 19 de dezembro de 1979, e eu tinha muita coisa na cabeca.
Pouco antes, naquela mesma semana, eu recebera um memorando do
Departamento de Estado dos Estados Unidos com algumas noticias
alarmantes. Seis diplomatas americanos haviam escapado da embaixada
norte-americana em Teerd, tomada por militantes, e escondiam-se nas
residéncias do embaixador canadense, Ken Taylor, e de seu chefe do servigo
de imigracdo, John Sheardown. Os seis pareciam estar seguros por
enquanto, mas ndo tinham garantias de que permaneceriam a salvo; no
rastro da invasio da embaixada, os militantes vasculhavam a cidade a
procura de qualquer americano que pudessem encontrar. Eles ja estavam
escondidos havia quase dois meses. Quanto tempo mais poderiam aguentar?

A noticia da fuga chegou a mim meio de surpresa. Eu passara o més
anterior na CIA absorvido no problema mais amplo. Em 4 de novembro,
um grupo de militantes iranianos invadira a embaixada dos Estados Unidos
em Teerd fazendo mais de 66 reféns. Os militantes acusavam os americanos
de “espionagem” e de tentativa de solapar a incipiente Revolucdo Islamica no
pais, e o governo iraniano, encabecado pelo aiatold Khomeini, os apoiava.

Na época da invasdo, eu trabalhava como chefe das operagdes globais de
disfarce da CIA, no Escritorio de Servicos Técnicos (EST). No decorrer
daqueles catorze anos de carreira, eu conduzira numerosas operagoes
clandestinas nos lugares mais distantes, com agentes e supervisores
disfarcados, ajudando a resgatar desertores e refugiados de dentro da
Cortina de Ferro.

Como consequéncia imediata do ataque, eu e minha equipe vinhamos
trabalhando na preparacdo de disfarces, documentos falsos e antecedentes
pessoais para as varias identidades falsas necessarias para que qualquer



equipe avancada pudesse se infiltrar no Ira. Entdo, em meio a esses
preparativos, chegou o memorando do Departamento de Estado.

Quando apliquei o verniz escuro sobre a base da tela, ele imediatamente
transformou a atmosfera da obra. Os olhos penetrantes do lobo de repente
ganharam vida, como dois globos dourados. Eu observei, transfixado. A
imagem desencadeara algo em mim. O Departamento de Estado parecia
estar assumindo uma postura de “esperar para ver” em relacio aos seis
americanos, o que eu considerava problematico. Eu estivera recentemente no
Ira numa operagdo secreta e conhecia os perigos em primeira mao. Os
diplomatas poderiam ser descobertos a qualquer momento. A cidade estava
repleta de olhos, a observar, procurar. Se os seis americanos tivessem de
fugir, para onde iriam? As multidoes de milhares de pessoas entoando
canticos diariamente diante da embaixada americana em Teera nao
deixavam duvida de que, se capturados, eles quase certamente seriam
jogados numa prisio e talvez encarassem até mesmo um pelotao de
fuzilamento. Eu sempre dissera a minha equipe que ha dois tipos de
exfiltracdo: aquelas feitas sob pressdo hostil e aquelas sem tal pressdao. Nao
podiamos nos dar ao luxo de esperar até que os seis americanos fossem
obrigados a fugir. Ou seria quase impossivel tira-los de la.

Meu filho Ian entrou no atelié.

— E ai? — perguntou. Caminhou até o quadro e o examinou de um
jeito que s6 um filho de artista com dezessete anos poderia fazer. — Bacana,
pai — declarou, recuando um pouco para ter uma perspectiva melhor. —
Mas precisa de mais azul. — Ele mal notou os olhos do lobo.

— Cai fora daqui, Ian. Vou descer para o jantar dentro de mais ou
menos meia hora. Diga a sua mae, sim?

No radio, Ella soltou a voz em uma interpretacao de Just One of Those
Things, em uma versdo antiga, e comecei a limpar os pincéis na terebintina e
devolver as tampas as bisnagas de tinta a 6leo. Minha paleta, que havia
engrossado com o passar dos anos, parecia um punhado de estalactites de



cores vivas assentadas sobre uma tabua oval com um buraco para enfiar o
dedo. A essa altura, ela era pesada demais para segurar na mao, mas
continha fragmentos de todas as pinturas que eu ja tinha feito no atelié.

Enquanto guardava os pincéis, os estdgios iniciais de um plano
comecaram a surgir. Nao precisariamos apenas criar novas identidades e
disfarces para os seis americanos. Alguém teria de se infiltrar no Ira, fazer
contato com eles e avaliar sua capacidade de executar o plano.

Um milhdo de perguntas comecaram a passar pela minha cabe¢a. Como
eu convenceria seis inocentes diplomatas americanos sem nenhum
treinamento em operacdes secretas de que conseguiriam escapar do Ira?
Como eu inventaria uma historia que pudesse explicar a presenca do grupo
num pais sacudido por uma revolu¢ao? Apesar de ter realizado dezenas de
“exfiltracbes”, eu via que essa seria uma das minhas missdes mais
desafiadoras.

Desliguei o radio, apaguei as luzes e permaneci por um momento no
escuro, olhando pela janela, para a noite, sob o brilho das luzes na estufa.
Espionagem ¢ um instrumento da politica estatal, ponderei. Para ser
empregada de forma adequada e profissional, existem regras internacionais a
serem seguidas. No caso do governo revolucionario do Ird, porém, a tnica

regra era a auséncia de regras.

" Batalha travada durante a Guerra Civil, em setembro de 1862, vencida pela Unido e
considerada a mais sangrenta da histéria dos Estados Unidos, quando perderam a vida
mais de 23 mil americanos de ambos os lados. [N. do T.]



BEM-VINDOS A REVOLUCAO

O chamado veio pelo radio pouco depois das dez horas da manha:
“Regressar! Regressar! Todos os fuzileiros para o Posto Um!” A voz pertencia
a Al Golacinski, chefe da seguranca da embaixada em Teera. A data era 4 de
novembro de 1979, e uma enorme multiddo de “estudantes militantes”
acabara de invadir os portdes principais e se espalhava pelo complexo de
edificacdes adentro.

A embaixada era colossal. Ocupava mais de cem mil metros quadrados,
cercados por um muro alto de tijolos. No interior, havia dezenas de
construcoes e depdsitos, a residéncia do embaixador, uma pista de atletismo,
quadras de ténis e até mesmo uma piscina. Além disso, o complexo
localizava-se em pleno cora¢do de Teera, circundado de todos os lados por
algumas das ruas mais movimentadas da cidade. O resultado era um
pesadelo para a segurancga. Cerca de uma duzia de fuzileiros navais ficava de
plantdo junto ao complexo, mas sua fun¢do era basicamente fornecer
protecao interna.

Por esse motivo, o plano de seguranca armado por Golacinski convocava
todos para a chancelaria, um grande edificio de trés andares que fora
fortificado com grades nas janelas, blindagens antiexplosdes e fechaduras
com horarios pré-programados. O segundo andar podia ser isolado por uma
grossa porta de aco, que teoricamente permitiria aos americanos resistir por
varias horas. Toda embaixada no mundo depende do pais anfitrido para lhe
prover seguran¢a externa. Esperava-se que, com a ajuda dessas medidas



preventivas, o governo iraniano tivesse tempo suficiente para organizar uma
reacdo e mandar ajuda.

A embaixada ja fora atacada uma vez, havia nove meses, em 14 de
fevereiro de 1979, apenas um més apés Mohammad Reza Pahlavi, xa do Ir3,
fugir do pais. Durante aquele ataque, um grupo de guerrilheiros marxistas
invadira a embaixada com rajadas de metralhadoras e mantivera os
funcionarios como reféns por quatro horas.

Nessa época, o Ira era um caos completo. O aiatola Khomeini retornara,
em triunfo, do exilio em Paris, e o governo do xa desabara rapidamente. O
exército logo trilhou o mesmo rumo, e, no vdcuo que se seguiu, as diversas
faccdes que tinham se juntado para derrubar o xa (esquerdistas,
nacionalistas, comunistas apoiados pela Unido Soviética, islamicos da linha-
dura) se dividiram e agora brigavam entre si. Homens armados vagavam
pelas ruas, e assassinatos por vinganca eram lugar-comum. Pequenos
bandos chamados komiteh (comités) surgiam por todo o pais, estabelecendo
territdrios de controle. Nao reconhecidos por ninguém exceto o muld ao
qual declaravam fidelidade, esses bandos nao passavam de arruaceiros e
comecaram a aplicar sua prépria justica revoluciondria com o cano do
revolver. Em meio a essa confusido, Khomeini e seu circulo mais proximo
instalaram um governo provisério para administrar o pais enquanto a
Assembleia dos Sabios trabalhava diligentemente nos bastidores para redigir
o esbo¢o de uma nova constituicao.

Nao demorou muito para que o governo provisorio enviasse um grupo
desorganizado para expulsar os invasores, mas a ocupacio de 14 de
fevereiro, Dia de Sao Valentim — o dia dos namorados nos Estados Unidos
—, teria importantes repercussdes para os acontecimentos que viriam a
seguir. Em primeiro lugar, o corpo funcional da embaixada foi
drasticamente reduzido (em seu auge, perto de mil pessoas trabalhavam la).
Em segundo lugar, e talvez ainda mais importante, houve a impressao de



que o governo iraniano honraria seu compromisso de proteger a embaixada
e os diplomatas que trabalhavam la dentro.

Depois que os guerrilheiros marxistas foram expulsos, a protecio da
embaixada foi conferida a um grupo do komiteh, que ocupou um dos
pequenos edificios perto da frente do complexo e passou a patrulhar a drea.
Foi s6 no verao que uma forga de seguranca mais estavel foi encarregada de
guardar a embaixada, mas, mesmo pelas estimativas mais otimistas, ndo
passava de um gesto simbdlico.

A luz do perigo exposto pelo primeiro ataque, podemos nos perguntar
por que a embaixada simplesmente ndo fechou suas portas. Para comecar, o
Ira era importante demais para os interesses estratégicos dos Estados Unidos.
O pais ndo so6 abrigava vastas reservas de petrdleo, mas por mais de 25 anos
servira como fiel aliado e barreira contra a Unido Soviética, que tinha uma
fronteira de mais de 2.500 quilometros com o Ird. Nao era segredo nenhum
que os soviéticos desejavam um porto sem riscos de congelamento no
inverno e gostariam de incrementar sua influéncia no Golfo Pérsico. Assim,
em vez de romper os lacos, a administragdio Carter comecou a trabalhar
cautelosamente com o governo provisorio e a embaixada americana no Ira

permaneceu em funcionamento.

HOJE PODE PARECER ESTRANHO pensar que o Irad e os Estados Unidos
foram aliados no passado, mas tudo precisa ser entendido em termos do
Grande Jogo disputado entre os Estados Unidos e a Unido Soviética.

Nos primeiros tempos, os Estados Unidos pareciam se contentar em
observar o Ira a distincia. Entdo conhecido como Pérsia (so viria a receber o
nome Ird em 1935), o pais era como o n6 no centro de um jogo de cabo de
guerra entre a Russia e a Gra-Bretanha — um papel que desempenhava com

grande habilidade, langando uma nag¢do contra a outra. Veio a Segunda



Guerra Mundial e a geopolitica da regido foi alterada. De repente, Moscou e
Londres tornaram-se aliados, e, em sua tentativa de proteger o petrdleo e as
vias de transporte terrestre para a Russia, as duas poténcias resolveram
ocupar o pais conjuntamente. Preocupados com o fato de que o monarca
iraniano, o xa Reza, tendia a fazer uma alian¢a com a Alemanha nazista, os
dois paises provocaram sua deposicio e instalaram no trono seu filho
Mohammad Reza Pahlavi, de 21 anos.

Apos a guerra, os Estados Unidos fizeram grandes investimentos no Ira,
tanto econdmicos quanto militares. Stalin relutara em recuar do norte do Ira
em 1946, e o pensamento em Washington era de que ele usaria o menor
pretexto para voltar a invadir. Igualmente preocupante era a possibilidade de
os soviéticos minarem o governo do xa por meios clandestinos. O partido
comunista no Ird, o Tudeh, ganhava poder e apoiava abertamente os
objetivos de Moscou.

Assim, foi com um sobressalto que os Estados Unidos viram, em 1951, o
xa ser lentamente despojado do poder por um advogado iraniano chamado
Mohammed Mossadegh. Mossadegh ganhara proeminéncia gracas a uma
campanha para nacionalizar a Companhia de Petrdleo Anglo-Iraniana
(Anglo-Iranian Oil Company, AIOC), um gesto popular entre os iranianos,
que havia muito se sentiam explorados pelos britanicos. Apanhado em meio
a uma onda de nacionalismo, Mossadegh tornou-se um heré6i e acabou
sendo nomeado primeiro-ministro.

Como seria de se esperar, em resposta a tentativa de nacionalizar a
AIOC, os britanicos logo instigaram o que veio a ser um boicote ao petrdleo
iraniano, jogando a economia local numa espiral descendente. No turbilhado
que se seguiu, a coalizdo que apoiara Mossadegh comecou a se fragmentar.



NINGUEM EM WASHINGTON ACREDITAVA que Mossadegh era

comunista, mas a preocupacdo comecou a aumentar quando ele se alinhou
com o Tudeh. Para a administragao Eisenhower, a gota-d’dgua veio quando

a inteligéncia descobriu que os soviéticos estavam prestes a enviar vinte

milhées de ddlares para ajudé—lo.1

A luz dessas ameacas, a Casa Branca ordenou ao diretor da CIA, Allen
Dulles, que trabalhasse com os britanicos para derrubar Mossadegh.

Hoje, olhando para tras, é facil dizer que houve exagero na reacao da
administragcdo Eisenhower. No entanto, no calor da Guerra Fria, os lideres
americanos viam um mundo diferente daquele que existe hoje. Nele, os
soviéticos estavam em marcha por toda parte, instalando regimes fantoches
na Europa Oriental, apoiando levantes na Italia, na Franca e na Grécia.
Também ¢é importante lembrar que, na época, os Estados Unidos estavam
envolvidos numa guerra sangrenta na Coreia, que Eisenhower herdara de
Truman. O Ird poderia facilmente se tornar mais uma frente de batalha.

Na primavera de 1953, Kermit “Kim” Roosevelt, chefe da Divisdao do
Oriente Proximo do Diretério de Planejamento da CIA, recebeu a verba de
um milhdo de dolares e a tarefa de executar a operacio de derrubada de
Mossadegh, conhecida como TPAJAX, ou Operacao AJAX.

O plano exigia o uso de propaganda e agao politica para debilitar a base
de apoio ao lider, mas, como de habito, as coisas nao correram conforme o
plano. Mossadegh fora avisado do contragolpe e ordenou a prisao de alguns
dos golpistas mesmo antes de a operagdo ser acionada. No entanto, com a
ajuda de imensas manifestacdes publicas, muitas organizadas por Roosevelt,
Mossadegh foi for¢ado a renunciar e o x4, reconduzido ao poder.

Em termos de estratégia de conten¢do na Guerra Fria, Washington
considerou a operacdo um fantastico sucesso de politica externa, e Kermit

Roosevelt foi saudado como herdi. Ficou famosa a frase do x4, durante um

.2 (o
encontro entre os dois:” “Devo meu trono a Deus, ao povo, ao exército — e a

vocé!”



Na esteira da operacio, o xa rapidamente estabeleceu um acordo com a
gigante petrolifera AIOC, e o Ird tornou-se um estdvel aliado pré-Ocidente,
fornecendo aos Estados Unidos um fluxo constante de petréleo, bem como
uma série de postos ao longo da fronteira com a Unido Soviética, o que
permitia a escuta clandestina dos testes balisticos de misseis russos
intercontinentais.

A despeito dessas vantagens estratégicas, porém, ndo ha como negar que
o contragolpe de 1953 teve sérias consequéncias para as relagdes de longo
prazo entre os Estados Unidos e o Ira.

Muitos oponentes da Operagdo AJAX culparam os Estados Unidos por
agirem de forma egoista para proteger seus proprios interesses, em
detrimento do Ird e de seu povo. De forma ir6nica, como mostram os
registros histdricos, o contragolpe nao teria tido éxito se nao fosse pelo apoio
de uma facgdo numerosa de iranianos que também tinham muito a ganhar
assegurando o poder do xa. Todavia, o mito popular entre os iranianos em
1979, sempre desconfiados de intervengdes estrangeiras, era de que a CIA
havia deposto por conta propria um lider democratico, impondo um tirano
em seu lugar. Embora nao fosse inteiramente preciso, era um quadro em que
muitos iranianos estavam dvidos por acreditar.

Depois de retornar ao poder, o xa se alinhou com o Ocidente e
imediatamente se dedicou a tentar legitimar seu reinado. Empreendeu uma
série de reformas ocidentalizantes e fez prodigos gastos para criar um
exército moderno e bem treinado. Ambos os esforcos o colocaram em
conflito com o povo, que mais tarde viria a alegar que ele destruira seu
modo de vida tradicional enquanto desperdicava a riqueza da na¢do numa
tentativa de agradar a Washington.

Com o passar do tempo, ele foi se tornando cada vez mais autocratico,
reprimindo qualquer forma de oposi¢ao com o auxilio de sua brutal policia
secreta, conhecida pela sigla SAVAK.



Porém, como tendia a acontecer durante o Grande Jogo, sucessivas
administragbes americanas decidiram engolir o bom junto com o ruim,
apoiando publicamente o regime do xd, ainda que por baixo dos panos o
encorajassem a eliminar a corrupgdo sistémica de seu regime e a tolher os
abusos da SAVAK.

O x4 ndo parecia nem disposto nem capaz de fazer nenhuma das duas
coisas.

Com a supressdo da maioria das vias de dissidéncia politica, as massas
voltaram-se para os mulds em busca de apoio, e os religiosos usaram seu
recém-descoberto poder para denunciar o x4 como instrumento do
Ocidente. O mais exaltado desses criticos chamava-se Ruhollah Khomeini.
Nascido em 1902, Khomeini fizera seu nome em meio a comunidade
religiosa do Irad redigindo e publicando muitos panfletos contra a lideranca
secular iraniana, incluindo o pai do x4, Reza. Entdo, em 1961, ele passou a
atacar o xa diretamente, censurando sua politica pré-Ocidente —
especificamente as que concediam direitos civis as mulheres e aos nio
mugulmanos — como sendo antiteses do verdadeiro espirito do Isla. No
entanto, sem o conhecimento sequer de seus proprios seguidores, que
acreditavam que ele apoiaria uma democracia islamica moderada apds a
abdicacdo do x4, a verdadeira meta de Khomeini era criar um governo que
fosse estritamente apegado a lei islamica e regido inquestionavelmente por
ele.

Poderoso demais para ser preso ou morto, Khomeini foi exilado pelo xa,
em 1964, na Turquia, seguindo depois para Najaf, no sul do Iraque. Dali, o
religioso provaria ser um operador politico engenhoso. Nos catorze anos
seguintes, continuaria a fazer sermdes denunciando os maleficios do x4 e
dos Estados Unidos, que eram contrabandeados de volta para o Ird e
vendidos em bazares em fitas cassete.

No outono de 1978, o pais estava a beira do colapso. Uma sucessdo de
greves e tumultos havia provocado violentos choques entre as forcas de



seguranca do xa e os correligionarios de Khomeini. Depois que uma série de
medidas desesperadas — inclusive um governo militar — fracassou em
conter a maré, o xa finalmente foi obrigado a deixar o Irad em 16 de janeiro
de 1979. Em sua trilha, ele deixou um pais oscilando a beira do abismo, e
levaria apenas dez dias para o que restava de seu governo e do exército se
desintegrar.

Mesmo com todos os sinais de que o regime do x4 estava a beira de
sucumbir, a rapidez com que isso aconteceu pegou de surpresa a Casa
Branca, bem como toda a comunidade de inteligéncia. Ainda em agosto de
1978, um Relatorio da Inteligéncia Nacional ficou famoso por informar que
o Irda ndo estava em “situacdo revoluciondria, nem mesmo pré-
revoluciondria”. Nao ha uma resposta facil que explique como nés, da CIA e
da Casa Branca, podiamos estar tdo fora de contato com a realidade. O xa
mantivera o pais sob mao de ferro por quase 25 anos, e o senso comum dizia
que, apesar de todas as inquietacdes, ele superaria a tormenta. Depois do
fato consumado, revelou-se que muitas pessoas em Washington tinham
presumido que o xa empregaria todos os recursos necessarios para salvar seu
regime e ficaram perplexas quando ele nao o fez. Mesmo o embaixador
americano no Ira naquela época, Bill Sullivan, acreditava que o governo do

x4 sobreviveria;” quando ele mudou de atitude, em 9 de novembro de 1978,
pouco havia a se fazer. Durante os embates de 1978, nao houve estratégia
clara de encontros com os grupos de oposi¢ao, em parte por medo de que
isso pudesse enfraquecer o regime do xd. No final, porém, talvez a maior
razdo para o fracasso da inteligéncia foi que o governo dos Estados Unidos
dera importiancia demais a pessoa do xa e ndo levara em conta o povo do
Ira. Assim, quando as rachaduras do regime comecaram a aparecer, os
estrategistas em Washington recusaram-se a admiti-las, porque
simplesmente ndo dispunham de uma alternativa além do apoio ao xa.

Ironicamente, dizia-se que o xa tinha ficado um tanto nervoso com a
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eleicdio de Jimmy Carter.” Sua preocupagdo principal, ao que parece, era a



declarada meta de Carter de fazer dos direitos humanos um tema central de
sua presidéncia. Sensivel a opinido publica, o xa aparentemente temia que
Carter pudesse pensar que ele era um tirano. N&ao precisava ter se
preocupado. Até a véspera do Ano-Novo de 1978, apenas uma semana
antes de uma série de choques violentos que culminariam na revolucio, o
presidente Carter visitou Teerd e reassegurou ao xa o firme compromisso
norte-americano de considerar o Ird uma “ilha de estabilidade em uma das

areas mais atribuladas do mundo”.” Carter podia ter bons motivos para
apoiar o x4, ou ndo ter alternativa, dada a alianca estratégica criada devido
as necessidades da Guerra Fria, mas essa obvia hipocrisia nao passou
despercebida as massas no Ira. O presidente dos Estados Unidos era agora
considerado amigo intimo do x4, e ndo demorou muito para que as
multidées de manifestantes raivosos comegassem a denunciar o nome de
Carter junto com o do xa.

Apesar da retdrica iraniana, parecia haver algumas afinidades entre os
dois paises. O xd, por um lado, comprou enormes quantidades de
equipamentos militares americanos durante as administracdes Nixon e Ford,
e parte deles ainda precisava ser entregue. Além disso, o Ira tinha alguns
bilhdes de dolares depositados em bancos americanos, dinheiro de que o
governo revolucionario necessitava desesperadamente para se manter a tona.
Durante o outono de 1979, Khomeini ainda precisava consolidar seu poder,
e o pais era conduzido de forma frouxa pelo governo relativamente
“moderado” do primeiro-ministro Mehdi Bazargan. Em junho de 1979, os
iranianos aceitaram a indicagdo de Bruce Laingen como encarregado de
negocios da embaixada dos Estados Unidos, e parecia que os dois paises
estavam a caminho de normalizar suas relac¢des.

Ao deixar o Ira, o x4 passou varios meses como “fugitivo” internacional,
até que o presidente Carter foi persuadido a receber o governante deposto
por razdes humanitarias, quando se descobriu que ele sofria de um linfoma
e necessitava de tratamento médico emergencial. Ainda assim, ao acolhé-lo,



Carter sabia que assumia um risco. Khomeini vinha exigindo o retorno do
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xd para responder por seus “crimes”, e Carter estava preocupado com

represalias. Numa reunido de café da manhd com sua equipe na Casa

Branca, o presidente reiterou suas preocupagdes, perguntando: “Que curso

de a¢do vocés me recomendam caso os americanos no Ird sejam capturados
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ou mortos?”” Ninguém tinha resposta.

A NOTICIA DA CHEGADA do x4 aos Estados Unidos detonou
imediatamente uma onda de ira e paranoia entre a popula¢ao iraniana, que
temia uma conspira¢do para sua volta ao poder. Durante meses, os jornais
fabricaram histérias que diziam que os Estados Unidos estavam por tras de
cada revés sofrido pelo pais. Khomeini, em busca de um meio de fortalecer
seu controle, acrescentou combustivel as chamas, conclamando os
estudantes a intensificar os ataques aos Estados Unidos para pressionar o
pais a devolver o governante deposto. Como era de se prever, os iranianos

focaram o alvo mais 0bvio: a embaixada americana em Teera.

A MANHA DE 4 DE novembro de 1979 comegou igual s outras, e, para os
americanos a caminho do trabalho, ndo havia motivos para desconfiar que a
embaixada estivesse a beira de sofrer um grande ataque. Bruce Laingen
havia presidido uma reunido dos chefes de departamento, apos a qual, junto
com Vic Tomseth e Mike Howland, ele se dirigira ao Ministério do Exterior
iraniano para discutir a obten¢do de imunidade diplomatica para militares
americanos alocados no Ira.

John Graves, encarregado de assuntos publicos, foi um dos primeiros a

verem os militantes penetrando no complexo. Graves estava no Ira havia



mais de um ano e passara pelo ataque do Dia dos Namorados.

A assessoria de imprensa ficava localizada bem ao lado da bomba da
piscina, junto ao portdo. Alguém cortara a corrente do portdo, e uma turba
de manifestantes invadiu. A maioria era de mulheres com cartazes em que se
lia NAO TENHAM MEDO e SO QUEREMOS ENTRAR — com pequenos erros de
inglés. A preponderancia feminina na primeira leva foi, na verdade,
planejada, pois os militantes sentiam que os fuzileiros americanos hesitariam
em abrir fogo contra mulheres. Parado junto a janela, Graves viu um dos

militantes se aproximar de um policial iraniano que supostamente deveria

proteger a embaixada.” Os dois se abracaram. Graves ndo ficou surpreso.
Enquanto os manifestantes se dispersavam pelo complexo, os demais
funcionarios da embaixada demoraram a reagir. Multidées berrando “Morte
aos Estados Unidos” e “Abaixo o xd4” haviam se tornado uma ocorréncia
quase didria, tanto que os americanos que trabalhavam dentro da
embaixada se referiam aquilo como ruido de fundo. Para complicar, os
militantes tinham escolhido lancar o ataque no Dia Nacional dos
Estudantes, evento que recordava a morte de um grupo de estudantes pelas
forcas do xa durante uma manifestagdio na Universidade de Teerd no ano

anterior.” A celebragdo atraira varios milhdes de universitarios, e os
planejadores puderam utilizar a enorme multiddo para camuflar o ataque.
Em questdo de minutos, a chancelaria ficou completamente isolada.
Funciondrios e diplomatas, agora plenamente conscios do que se passava,
subiam em cadeiras para espiar pelas janelas. Alguns se aglomeraram em
torno de monitores de circuito fechado localizados na sala de seguranga. O
que viram os deixou estarrecidos. O terreno da embaixada estava pululando
de militantes carregando cartazes e cantando “Sé queremos entrar!”. Entéo,
um a um, os monitores de circuito fechado foram saindo do ar a medida

que as cameras eram arrancadas das paredes.



A MAIOR PARTE DOS funciondarios da embaixada ficou calma, e alguns até
se irritaram. Parecia que os estudantes estavam apenas desfilando, entoando

palavras de ordem e gritando até que fosse hora de ir para casa.”
Repetidamente erguiam-se vozes acima do rumor geral — algumas com
auxilio de megafones — berrando: “Nao queremos lhes fazer mal!l So6
queremos entrar!”

Sem que os americanos soubessem, ndo se tratava de mais um protesto e,
sim, de uma invasio muito bem coordenada. Autodenominando-se
Estudantes Muculmanos Seguidores da Linha do Iméa, os militantes
observaram a embaixada por muitos dias e desenharam mapas detalhados.
Tinham cortado tiras de pano para usar como vendas em quase cem reféns e
haviam até armazenado viveres para alimentar os cativos.

O plano era ocupar a embaixada por trés dias, quando leriam uma lista
de acusagdes contra o xa e os Estados Unidos. Sua principal esperanca era

que o ataque enfraquecesse a posi¢io do governo moderado de Bazargan ao

forca-lo a enfrentar uma situacio dificil. " Se Bazargan socorresse os
americanos, 0s iranianos veriam que ele e os outros moderados nio
passavam de fantoches do Ocidente.

Alguns militantes portavam armas improvisadas, tais como correias de
bicicleta, tabuas e até martelos. E uns poucos traziam pistolas, contradizendo
alegacoes posteriores de que a invasdo fora completamente nao violenta.

Depois de trancar a chancelaria, os fuzileiros logo se prepararam para
enfrentar o tumulto. Carregaram as pistolas e metralhadoras e assumiram
posicoes por toda a embaixada. A adrenalina corria solta, e alguns pareciam
avidos por uma briga. Um deles se deitou de bru¢os num dos escritorios,

com municao ao seu alcance, fazendo mira com o cano da arma como um

atirador de elite enquanto esquadrinhava a janela.11

Nesse meio-tempo, Laingen, Tomseth e Howland estavam num carro,
voltando da reunido no Ministério do Exterior. Tinham acabado de entrar
no transito quando Al Golacinski os chamou pelo radio e lhes disse para dar



meia-volta. “Centenas de pessoas tomaram conta da area da embaixada”,
avisou. Os trés se deram conta de que, mesmo que chegassem ao local,
provavelmente ndo conseguiriam entrar. Decidiram que o melhor seria
retornar ao Ministério do Exterior e tentar organizar o socorro dali.

A tultima coisa que Laingen disse a Golacinski antes de desligar foi para

que ele garantisse que os fuzileiros nao abririam fogo.12 Se apenas um deles
disparasse, provavelmente aconteceria um banho de sangue.

— E gas lacrimogéneo? — indagou Golacinski.

— S6 em ultimo caso — foi a resposta de Laingen.

A essa altura, os funciondrios do segundo andar da chancelaria
comegaram a perceber que o ataque era mais sério do que pensavam. Alguns
fuzileiros e outras pessoas, como John Graves, que trabalhavam nos prédios
mais periféricos, ja haviam sido capturados, e os americanos na chancelaria
viram das janelas do segundo andar seus colegas serem vendados, terem as
maos amarradas e serem conduzidos em seguida rumo a residéncia do
embaixador, nos fundos do complexo.

Don Hohman, um paramédico militar que estava nos apartamentos

Bijon na rua diante do portdo dos fundos," contatou Golacinski pelo radio
dizendo que um grupo de iranianos também havia entrado ali. No quarto
andar, onde se encontrava, ele os ouvia chutando as portas e vasculhando as
unidades abaixo: Golacinski percebeu que pouco havia a fazer; disse a
Hohman que ele estava por sua propria conta. (Hohman mais tarde seria
capturado ao descer pela parede externa do edificio.)

Nesse momento, Golacinski tinha problemas maiores que os de
Hohman; chegara aos seus ouvidos pelo radio que a chancelaria acabara de
ser invadida. Apesar de recentemente terem sido despendidos varios milhoes
de dolares para fortificar o prédio, os militantes encontraram o tinico ponto

fraco da estrutura: uma janela do pordo que ficou sem grades para servir de
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saida de incéndio.”~ Na verdade, os intrusos pareciam saber exatamente
onde ela estava.



Com os militantes no pordo, Golacinski ordenou a todos, inclusive aos
funciondrios iranianos que aguardavam no primeiro piso, que subissem para
o segundo andar. (O segundo andar era, em geral, inacessivel aos
funciondrios locais.) Num rasgo de bravura ou de estupidez, dependendo de
como se olha, Golacinski perguntou, entdo, a Laingen pelo radio se ele podia
sair para “argumentar” com a multiddo, que agora ja perfazia bem mais de

mil pess.oas.15 Laingen respondeu que sd fizesse isso se pudesse garantir sua
propria seguran¢a, o que nao era possivel. Golacinski foi mesmo assim, e
logo foi capturado e obrigado a marchar de volta para a chancelaria sob a
mira de armas.

No segundo andar, fuzileiros e funciondrios comecaram a empilhar
moveis por tras da porta de aco. O corredor central estava atulhado de
gente, todos trocando olhares preocupados. Alguns dos iranianos
comecaram a chorar. Os fuzileiros andavam por toda parte entregando
mdscaras antigds. Outros examinavam e reexaminavam a mira de suas
armas. O clima era tenso.

Em outra parte do edificio, um pequeno grupo de americanos ocupava-
se em destruir documentos e desmontar equipamentos usados em

comunicagdes reservadas para evitar que caissem nas maos dos militantes.'®
Laingen demorou a dar essa ordem, pois esperava que a manifestagio
terminasse sem incidentes. Alguns membros da equipe com mais iniciativa ja
tinham comecado a destruir documentos dentro da sala de comunica¢des da
embaixada, de seguran¢a maxima, conhecida como “cofre” porque podia ser
fechada por fora por uma porta de aco semelhante a de um cofre. Além de
abrigar o equipamento de comunica¢do, o cofre, com cerca de dezesseis
metros quadrados, também continha um dispositivo especial usado para
pulverizar documentos.”” No entanto, a mdaquina muitas vezes dava
problema, e por isso alguém trouxera um picador comercial, que cortava os

papéis em longas tiras. Mas o progresso era lento, e, em vez de destruir os



documentos completamente, ele deixava uma pilha de tiras de papel no
chao.

A situagdo deteriorava-se rapidamente. Os militantes levaram Al
Golacinski para o pordo da chancelaria e o conduziram em seguida até o
segundo andar, onde os americanos tinham feito barricadas por tras da
porta reforcada. As escadas estavam se enchendo de gas lacrimogéneo, e os
olhos ardiam. Alguém agitou uma revista em chamas diante do seu rosto, e

ele se encolheu apavorado.18 “Nao me queime!”, berrou. Entdo, um cano de
arma foi encostado em sua nuca e lhe deram um ultimato: diga-lhes para
abrir a porta ou vocé morre.

Golacinski berrou através da porta metalica, dizendo aos colegas que ndo

adiantava resistir. Informou que os militantes ja tinham capturado oito
americanos (era sua propria avaliagio) e que apenas queriam ler uma
declaragio e depois partir. “E igualzinho a 14 de fevereiro”, disse.

John Limbert, um adido politico que falava parse com fluéncia,

apresentou-se como voluntdrio para sair e ver se conseguia persuadi-los a

libertar Golacinski.”® De inicio, os militantes ficaram surpresos de ele os
censurar como crian¢as em seu proprio idioma, dizendo-lhes que a Guarda
Revolucionaria estava a caminho para bota-los para fora. Sabiam que estava
blefando, e numa questdo de minutos ele foi capturado e recebeu a mesma
op¢ao que Golacinski: faca seus amigos abrirem a porta ou atiramos em
voce.

Laingen, a essa altura, ja tinha percebido que era inutil resistir. Apesar
de todos os seus esforcos junto ao Ministério do Exterior iraniano, ele e
Tomseth nao conseguiram obter auxilio do governo. Pelo telefone da sala do
ministro, ele ligou para a embaixada dos Estados Unidos e disse a Ann
Swift, adida politica sénior da embaixada, para se renderem. Swift e outros
dois funcionarios cuidavam de uma central telefonica na antessala de Bruce
Laingen. Como funciondria mais graduada presente na embaixada, ela fazia
o que podia para manter abertas as linhas de comunicagdo. No comeco da



invasdo, telefonara para o Centro de Operagdes no Departamento de Estado
dos Estados Unidos e a puseram em contato com trés funcionarios de
escaldo superior, entre eles Hal Saunders, secretario de Estado assistente para
Assuntos do Oriente Proximo e Asia Meridional. Saunders ainda estava ao
telefone com Swift uma hora depois, quando Laingen declarou que era hora
de desistir. “Nos vamos deixa-los entrar”, disse ela a Saunders pelo telefone.
Ao perceber a seriedade da situacdo, Saunders transmitiu a informacao
ao conselheiro de Seguranca Nacional do presidente Carter, Zbigniew
Brzezinski, que por sua vez ligou para o presidente as quatro da madrugada.

Carter ficou “profundamente perturbado mas razoavelmente confiante””’ de
que o governo iraniano removeria os militantes com rapidez, assim como
acontecera em 14 de fevereiro.

Apos a rendi¢do, os americanos na chancelaria resignaram-se. Quando a
porta de ago foi finalmente aberta, a turba ofegante inundou a sala. Os
funcionarios no interior do cofre aguentaram ainda mais de uma hora
destruindo documentos, mas por fim também foram obrigados a se
entregar.

O plano de seguranca original requisitava que os funciondrios da
embaixada resistissem por duas horas até que o governo iraniano pudesse
enviar socorro. Como se viu, o plano funcionou com perfeicdo. O tnico
problema, ¢ claro, foi que o socorro nunca chegou.

A NOTICIA DO ATAQUE a embaixada me alcancou num domingo de
manha, quando eu estava na bancada da cozinha tomando a primeira xicara
de café. Era a minha parte favorita do fim de semana — a familia ainda
adormecida; a casa em siléncio. Eu tinha um rddio de pilha ligado na NPR e
nio prestava muita atencdo a transmissao enquanto passava os olhos pelo

jornal de domingo. La fora, uma leve camada de neve cobria o chao, e o céu



estava cinzento e frio. Eu pensava em quanta lenha precisaria cortar antes de
poder me dedicar a pintura no atelié. Tinhamos uma grande estufa anexa a
frente da casa, e eu estava prestes a entrar nela para observar a neve quando
a transmissdo da NPR foi interrompida pela noticia do ataque.

Os acontecimentos ainda se desenrolavam, mas o quadro geral era claro.
Uma multiddo invadira a embaixada e as vidas de aproximadamente 70
diplomatas americanos corriam perigo.

Minha mente voou de volta para abril de 1979, a ultima vez em que eu
pusera os pés dentro da embaixada americana em Teera. Como eu era um
agente especializado do Escritdrio de Servicos Técnicos da CIA, com mais de
catorze anos de experiéncia naquela época, haviam me pedido que me
infiltrasse no Ira em meio a revolucdo para ajudar a resgatar um blue striper,
ou melhor, um agente iraniano de primeiro escaldo, cujo codinome era
RAPTOR. Como chefe do setor de disfarces, fui encarregado de bolar uma
fachada convincente que permitisse ao agente, um ex-coronel do exército
iraniano, passar pelos controles de seguranca do Aeroporto de Mehrabad e
pegar um voo comercial.

A operacao era semelhante a incontaveis outras que eu fizera no Sudeste
Asiatico e em outras partes distantes do mundo, mas estava longe de ser
rotineira. A violéncia explodira por todo o pais, e os revolucionarios estavam
a caga de antigos membros do regime do xa. O tempo se esgotava para o
coronel. Ele tinha passado o inverno escondido no s6tdo de sua avo, com a
neve gotejando sobre ele enquanto um grupo de guardas revolucionarios
vasculhava com rifles o apartamento abaixo. Quando o encontrei, ele estava
terrivelmente abalado.

Eu usara a biblioteca da embaixada para fazer parte da minha pesquisa
para o seu disfarce. Depois, passei a maior parte da semana preparando-o,
treinando-o, empregando todos os truques que havia aprendido no decorrer
da minha carreira para tira-lo do pais com vida.



Apos escutar as noticias por alguns minutos, fui na ponta dos pés até o
quarto e, em siléncio, peguei as chaves do carro e meu distintivo da Agéncia.
Parei na cozinha para rabiscar um bilhete para Karen, explicando aonde
tinha ido; depois peguei o telefone e liguei para o plantonista da minha
secdo. Nos fins de semana, era fun¢do dele monitorar todo o fluxo de
mensagens e informar se minha presenca era necessaria. Os detalhes do
ataque ainda ndo estavam claros, mas novas informacoes de Teera chegavam
a cada minuto. Todos nds da CIA estdvamos cientes dos perigos enfrentados
pelo pessoal da embaixada num lugar imprevisivel como o Ira
revoluciondrio. Entre eles, havia trés colegas meus da CIA, que, sem duvida,
seriam escolhidos para o tratamento especial se os iranianos conseguissem
identifica-los. Eu s6 esperava que os funcionarios tivessem tido tempo
suficiente de destruir todos os documentos mais delicados dentro da
embaixada. Quando finalmente alcancei o plantonista, ele s6 confirmou
aquilo de que eu ja desconfiava. As coisas estavam movimentadas no
escritdrio. Era hora de ir para o trabalho.



RECOLHENDO OS PEDACOS

Em 1979, o quartel-general do EST localizava-se em Foggy Bottom, uma
pequena colina no Distrito da Ponte Teddy Roosevelt, logo ao norte do John
F. Kennedy Center for the Performing Arts. A pequena colecdo de edificios
neoclassicos em pedra calcaria e tijolos nada tinha de especial, segundo a
opinido da maioria das pessoas. Parte integrante do antigo Observatorio
Naval no fim do século XIX, os prédios acabaram sendo ocupados durante a
Segunda Guerra Mundial pela primeira agéncia de inteligéncia dos Estados
Unidos, o OSS (Office of Strategic Services; Escritério de Servigos
Estratégicos). Comandado pelo major-general William “Wild Bill”
Donovan, o OSS teve entre seus servidores alguns dos personagens mais
inusitados da histéria da espionagem, entre vigaristas profissionais,
arrombadores de residéncias, peritos em falsificagdo, magicos e até mesmo
atores e aristocratas formados pelas melhores universidades do pais. A
Segunda Guerra Mundial foi repleta de proezas realizadas por esses
audaciosos agentes secretos. O ainda inexperiente servico de espionagem
mandava tais agentes para além das linhas alemas e japonesas e criava
artefatos engenhosos como cigarros-pistolas, cdmeras em caixas de fosforos,
até mesmo farinha explosiva. E isso também abriu caminho para a CIA. Na
verdade, grande parte da estrutura, dos métodos operacionais e dos
procedimentos que a CIA viria a empregar mais tarde evoluiu diretamente
das praticas do OSS.

O EST, por sua vez, teve origem no setor de Pesquisa e Desenvolvimento
do OSS. Originalmente encabecado por Stanley Lovell, um quimico, esse



setor viria a desempenhar um papel integral no desenvolvimento e no
aprimoramento das habilidades dos agentes operacionais do OSS, ao mesmo
tempo que abria caminho para a chegada de técnicos como eu.

Talvez um dos mais importantes legados do setor de P&D para as
geragOes futuras de técnicos do EST tenha sido a maneira como contratavam
fornecedores externos para desenvolver novas tecnologias. Isso permitiu ao
OSS tirar vantagem plena da capacidade industrial e tecnoldgica do setor
privado norte-americano, muito diferente do método empregado por outros
servicos estrangeiros, como o MI6 ou a KGB. E acabou nos dando uma
enorme vantagem sobre nossos colegas soviéticos, que dependiam de
equipamentos e instalacoes estatais e de uma mentalidade burocratica. Parte
do motivo para recorrermos a fontes externas era a necessidade, uma vez que
Lovell ndo dispunha das verbas necessdrias para construir laboratérios a
partir do zero. Aproveitando ao maximo o setor privado, porém, o EST foi
capaz de se manter na vanguarda.

Em 1965, quando entrei a servico da Divisdo de Servicos Técnicos da
CIA, ou DST (o nome seria alterado para EST em 1973), relacionavamos
nosso departamento e nosso trabalho ao personagem Q dos filmes de James
Bond. Eramos os criadores de engenhocas da CIA, os fornecedores do
equipamento técnico necessario para os agentes de operagdes terem sucesso
em roubar os segredos dos nossos inimigos.

Nossa organizagdo era parte do setor operacional da CIA conhecido
como Diretério de Operagdes, ou DO. Havia outros trés diretdrios:
Administracdo, Ciéncia e Tecnologia, e Inteligéncia. O trabalho do DO era
basicamente no exterior, o que vale dizer que nossos equipamentos e
conhecimentos eram utilizados em todo o mundo, e em geral fora dos
Estados Unidos.

Havia essencialmente dois grupos que compunham nosso departamento.
Metade dos funciondrios nas divisdes de desenvolvimento e engenharia era

de quimicos, fisicos, engenheiros mecanicos e elétricos, e um sortimento de



cientistas com Ph.D. especializados em campos restritissimos, tais como
baterias, baldes de ar quente, tintas especiais, escolha o que quiser. Eram os
caras que projetavam e construiam as engenhocas. A outra metade fazia
parte da divisio de operagdes; eram eles que utilizavam os equipamentos e
ensinavam nossos agentes responsaveis e os estrangeiros a usa-lo.

Listar alguns de nossos recursos pode dar uma ideia da robustez das
possibilidades a disposicio da CIA. Sem nenhuma ordem especifica, eles
incluiam 4audio, foto/video, disfarces, documentos e dissimulacdes. Havia
também peritos em grafologia, psicologia e parapsicologia, medicina forense
e muitas outras disciplinas esotéricas. Se alguém precisasse de suporte técnico
para uma operagao, nos forneciamos, e, se ndo existisse, podiamos inventar.

MINHA SALA LOCALIZAVA-SE NO Edificio Central, que também

abrigava o setor de autentica¢do, os laboratdrios de disfarces, o “cercado dos
artistas” e a secdo de documentos. Do outro lado de um pequeno patio
ficava o imponente Edificio Sul, em estilo neoclassico, sede do EST. Em 4 de
novembro de 1979, meu titulo era “chefe de disfarces”, mas, na verdade, eu
estava prestes a ser promovido a “chefe do setor de autenticagdo”, um cargo
que me tornaria responsavel pelas operacdes sob distarce da CIA em todo o
mundo, bem como de quaisquer casos envolvendo documentagio falsa e o
monitoramento forense desses documentos para fins de contraterrorismo.
Passar de chefe de disfarces para chefe de autenticagdo era um grande
passo, e eu estava ansioso pela transi¢do. Tinha uma boa base em disfarces e
sentia-me perfeitamente capaz de seguir em frente. Em termos de
conhecimento e qualificagdes profissionais, eu sentia, com toda sinceridade,
que era provavel que nao houvesse ninguém tdo bom quanto eu, a excegdo
de alguém na KGB que eu ainda ndo conhecia. “Arrogante mas seguro” era

provavelmente como meus colegas me viam, “promissor”, devia ser a opinido



dos meus chefes. Quanto a mim, ainda nao tinha encontrado situacao ou
oponente que ndo me sentisse capaz de enfrentar.

Nunca planejei me tornar um espido. Nunca ouvi uma vozinha em meus
ouvidos dizendo que eu deveria me candidatar a uma vaga em servigos
clandestinos. Na verdade, eu estava convicto de que a minha carreira seria
em belas-artes. Sob varios aspectos essa carreira se materializou, mas nao foi
da forma que eu havia previsto.

Nasci em Eureka, Nevada — segundo a National Geographic, a cidade
mais solitaria na estrada mais solitdria dos Estados Unidos. Provavelmente
foi bom eu nao saber disso enquanto crescia. Achava que estava tudo bem.

Minha mae, Neva June Tognoni, vinha de uma antiga familia de
Nevada e era a unica filha numa casa de rapazes. Seus trés irmaos tinham
obtido relativo sucesso nesse estado do Oeste: um se tornou senador
estadual, e os outros dois viraram advogados, geralmente representando
casos na area de mineragdo. Seu avo, J. C. Tognoni, um imigrante do norte
da Italia, da cidade de Chiavenna, enriquecera com o maior filao de ouro da
historia do estado. No entanto, com a mesma rapidez que construiu sua
fortuna, ele a perdeu. Neva June nunca sentiu o sabor das riquezas de que
seu avd tinha desfrutado; pelo contrario, era sempre preterida, enquanto os
irmaos recebiam a educagdo e as oportunidades que lhe eram negadas.

Essa foi a historia da minha mae. Ela, por sua vez, transmitiu sua
experiéncia para os filhos: quatro meninas e dois meninos. Minhas irmas
foram favorecidas, em detrimento de mim e meu irmao, numa tentativa de
corrigir o erro césmico que ela sofrera.

Meu pai se chamava John Mendez. Era um homem incrivelmente jovem
e bonitdo com apenas 23 anos quando nasci, mas ndo pude conhecé-lo
direito. Trabalhava nas minas de cobre de Nevada, onde morreu quando eu
tinha trés anos, esmagado por um vagio cheio de minério. A familia de meu
pai tinha um passado sombrio; é bem possivel que seu verdadeiro nome

fosse Manuel Gomez. Corria a historia de que sua mae morrera num



acidente de carro em Los Angeles e, durante a disputa pela custddia das
criangas com a cunhada, meu avd pegou os dois meninos, fugiu e mudou de
sobrenome.

Mamae falava muito sobre meu pai enquanto cresciamos. Ela tinha sido
loucamente apaixonada por ele, e os dois eram muito jovens quando ele
morreu.

Meu irmao John e eu trabalhdvamos arduamente no arido deserto em
torno de Eureka, rebocando madeira pela neve durante o inverno numa
pequena carroca, vendendo jornais no trem que fazia uma parada de nove
minutos na cidade uma vez por dia, recolhendo e vendendo guano de
morcego para as senhoras mérmons do outro lado da cidade, que utilizavam
o produto como fertilizante para seus jardins. Ganhavamos o suficiente para
uma ida ocasional dos seis ao cinema, e as vezes um sorvete na confeitaria
local. Minha mae néo tinha dinheiro sobrando para esses luxos.

Desde muito cedo, sempre adorei desenhar. Como éramos pobres, tive
de me virar com o que achava. Usava um pedaco de pau pontudo para
rabiscar figuras no chao, um toco de carvao sobre uma tabua velha ou
pedaco de cartolina, um lapis sobre um saco de papel pardo. Quando tinha
cinco ou seis anos, minha mae chegou da cidade com um embrulho para
cada um de nds. Meu presente era um pequeno estojo de aquarela, do tipo
mais basico. Mamae disse: “Tony, vocé vai ser um artista.” Nao era uma
sugestdo. Durante a minha futura carreira na CIA, eu costumava levar
comigo um estojo de aquarela bem semelhante nas minhas viagens pelo
mundo, apenas uma entre muitas ferramentas que usei em minha trajetéria
na espionagem.

Apods o ensino médio, frequentei a Universidade do Colorado, em
Boulder, por um ano, mas tranquei para trabalhar como auxiliar de
encanador e ajudar no sustento de minha familia. Foi mais ou menos nessa
época que conheci minha esposa, Karen Smith, e cinco anos depois
tinhamos trés filhos: Amanda, a mais velha, seguida de Toby, e mais tarde



[an. A essa altura, eu estava em Denver trabalhando para Martin Marietta
como desenhista/ilustrador de ferramentas e mantendo um estudio de
design. Era um trabalho prosaico — desenhar os diagramas de fiagdo para os
misseis Titan que estavam sendo instalados em silos em todo o pais —, mas
pagava as contas. Ai, em 1965, vi algo que mudaria a minha vida para
sempre. Foi um antncio no Denver Post em busca de candidatos para
trabalhar no exterior como artistas para a Marinha dos Estados Unidos.
Mandei uma resposta com algumas amostras do meu trabalho para a caixa
postal em Salt Lake City. Disse a Karen que poderia ser revitalizante
experimentar algo novo.

Quando me encontrei com o representante do governo, nao foi no
edificio da administracdo federal no centro de Denver, mas num quarto de
motel na Avenida Colfax, no lado oeste da cidade. As venezianas estavam
fechadas. Meu interlocutor era um sujeito de aspecto um tanto escuso que
manteve o chapéu com abas dentro do quarto, como um detetive dos velhos
tempos. Ele me mostrou rapidamente uma credencial do governo e pés uma
garrafa de Jim Beam sobre a mesa.

— Filho — disse ele, servindo o bourbon para os dois —, isto ndo é a
marinha.

Nao brincal, pensei.

A verdade, segundo me contou, era que ele pertencia a CIA. Na época,
eu nio sabia o que era a CIA, mas tentei parecer interessado enquanto
escutava seu papo de vendedor.

— Nao sei que tipo de artista estio procurando — falou. — Mandei
alguns curriculos para eles, mas nao pareceram servir. Aqui, veja isto. Vocé
vai entender melhor do que eu.

Li o guia de recrutamento (confidencial!) e entendi imediatamente que o
tipo de artista que o recrutador da CIA tinha em mente acabaria trancafiado
numa prisdo se tentasse praticar aquele tipo de “arte” por conta propria. O
que estavam procurando eram falsificadores a moda antiga. Do ponto de



vista técnico, aquilo ndo representava um problema para mim. Era uma
questao de coordena¢do da mao e do olho, em conjunto com a habilidade
de manusear materiais, e seguramente eu era capaz.

Fui para casa e comecei a ler sobre a CIA, e, quanto mais eu lia, mais
interessado ficava. Eu podia servir o meu pais, ver o mundo e possivelmente
causar algum impacto sobre os acontecimentos. Reuni uma amostra do meu
trabalho artistico, incluindo um selo postal bulgaro, parte de uma nota de
um dolar e alguma caligrafia chinesa, e despachei para o recrutador da
Ageéncia em Salt Lake City. A convocagao para ir a Washington chegou em
poucas semanas.

Na capital, passei por diversos niveis de entrevistas. Estava claro que
tinham gostado das minhas amostras, e a qualidade do meu trabalho nunca
foi um problema. Por fim, a questdo se tornou um assunto moral.
Encontrei-me com o vice-diretor do DST, Sidney Gottlieb, que conduziu
minha ultima entrevista.

— Sabe, Tony — disse ele —, ha gente que talvez tenha problema em
fazer o que ndés vamos lhe pedir. Infringir leis de governos estrangeiros.
Mentir para seus amigos e sua familia, que vdo querer saber onde vocé
trabalha e o que faz. Vocé vai ter problemas com isso? Por um longo
periodo?

Considerei com seriedade o que ele me dizia. Seria um novo modo de
vida, um novo modo de trabalhar, de fechar alguns caminhos e abrir portas
que eu s6 podia imaginar. Nao hesitei:

— Penso, Dr. Gottlieb, que a verdade ndo ¢ necessariamente da conta de
todo mundo, sobretudo quando seu pais confia em vocé para guardar
segredos.

Ele se levantou para apertar minha mao.

— Vocé vai se sair bem, Tony — falou.



MINHA PRIMEIRA FUNCAO NA Agéncia foi no setor gréfico, trabalhando

no “cercado dos artistas”, onde aprendia a trabalhar com linguistas e peritos
que haviam estudado controles de seguranca e viagens ao exterior. Quando
cheguei, eu me encontrava na base da cadeia alimentar. O escritorio era
encabecado por Franco, um sujeito corpulento, jovial, muitas vezes exigente,
mas também muito justo. Se vocé se dispunha a trabalhar com um pouco
mais de dedicagao, ele assegurava que recebesse o crédito. Se vocé resolvia
problemas, era recompensado. Foi um o6timo primeiro chefe. Seu segundo
em comando, Ricardo, por outro lado, era muito competitivo com a equipe.
Se visse alguma fraqueza, atacava.

Tive muitos projetos desafiadores nos 22 meses em que trabalhei no
cercado, na sede. Talvez o mais dificil, porém, tenha sido lidar com Ricardo.
Todo mundo deixava o trabalho sobre a mesa no fim do dia, e Ricardo
chegava cedo na manha seguinte para checar o progresso de cada um,
rondando cada escrivaninha para ver como o artista se saia. Depois de sua
inspe¢do, marcava com pequenas setas azuis as areas que precisavam ser
mais trabalhadas. Assim, ao se chegar de manha, a primeira coisa que
acontecia era encontrar seu trabalho do dia anterior cheio dessas setinhas.
Parecia que ele sentia certo prazer em fazer as tais marquinhas azuis. Aquilo
deixava os artistas furiosos.

Para aliviar a tensdo, instalamos um alvo para dardos, que usavamos
durante os intervalos. Em vez de langar trés dardos a uma distancia padrao
de trés metros, bolamos um jogo mais desafiador, coisa de macho: um
dardo, a uma distancia de seis metros, por um dolar o arremesso. Ricardo
demonstrou maestria, sendo capaz de lancar o dardo com a fina precisdo de
um escorpido espetando o rabo. O que ele adorava fazer era se meter no jogo
e tirar seu dinheiro na frente dos outros. Quando, finalmente, consegui
vencé-lo, ndo concordei com uma revanche e, durante algum tempo, temi
pela minha vida. Mas ele apreciava meu trabalho, tanto que, um ano depois,

ao sair para assumir o cargo de chefe do setor grafico da nossa base no



Extremo Oriente, solicitou especificamente que eu fosse seu subordinado,
passando por cima de outros funciondrios mais antigos.

Como artistas, reproduziamos basicamente documentos pessoais de
identidade que pudessem ser usados com objetivos operacionais, tais como
viagens, locagdo de casas ou quartos de hotel. Podiam ser utilizados,
também, para exfiltragdes, operacdes de bandeira falsa, ciladas ou travessia
de fronteiras internacionais. As falsificacbes as vezes eram destinadas a
desacreditar individuos ou governos, da mesma forma que a KGB fazia
conosco. O programa deles era chamado de Medidas Especiais. O nosso nao
tinha nome — simplesmente chamdvamos de agdo secreta. Outros
documentos que produziamos podiam assumir a forma de desinformacao,
cartas em didrios, adesivos ou qualquer outro item grafico que pudesse
influenciar os acontecimentos. Eramos capazes de reproduzir quase tudo que
fosse colocado a nossa frente; as Unicas restricbes eram questdes de ordem
politica, tais como dinheiro. Fabricar dinheiro dos outros, naquela época,
era considerado um ato de guerra. Mas bombardear um pais com panfletos
em vez de municdo era um recurso que forneciamos com o maior prazer.

Depois do meu tempo no cercado, passei os sete anos seguintes, de 1967
a 1974, vivendo e trabalhando em Okinawa, Bangcoc e outros lugares
distantes, em viagens pelo mundo como técnico clandestino da CIA.
Durante todo esse tempo, continuei a trabalhar como artista-autenticador,
mas também me aventurei em outras areas, como os disfarces e as
exfiltragdes, ajudando a resgatar desertores e refugiados da Cortina de Ferro.
Uma grande parte disso se deveu ao fato de que ajudei a conceber um novo
programa “generalista”, que dava treinamento multidisciplinar aos
funciondrios técnicos e abarcava temas como disfarce ou documentos, ou o
que fosse necessario para a regido especifica na qual estariam trabalhando.
Isso ndo s6 nos dava um novo conjunto de aptidoes como também nos

permitia respostas mais ageis as necessidades potenciais de nossos chefes



locais e supervisores de caso, que, em campo, muitas vezes pediam um
pouco de tudo.

Entdo, em 1974, fui promovido a chefe de disfarces e pedi para voltar a
sede para dirigir a secdo. Nessa época, eu tinha apenas 33 anos, e algumas
pessoas ndo reagiram bem quando um novato como eu, surgido do nada,
veio lhes dizer o que fazer.

Na esteira de Watergate, o moral da Agéncia estava em seu ponto mais
baixo. Nixon acabara de deixar a Casa Branca, e o Senado preparava uma
investigacdo sobre a CIA. Havia sangue na agua. Minha postura era de que
ainda havia gente boa por 14 e muito trabalho a ser feito. Eu estava ansioso
por fazer a minha parte.

Os anos 1970 cairam bem no meio da Guerra Fria, e havia numerosos
casos em andamento. A Unido Soviética se espalhava pelo Terceiro Mundo,
e, a medida que estendia seu alcance, passamos a ter mais acesso a seu
pessoal.

QUANDO ABRI AS PORTAS do Edificio Central na manha de 4 de
novembro de 1979, percebi que a crise capturara a aten¢do de todos. Apesar
de ser domingo, o prédio parecia em estado de sitio, com gente correndo em
todas as diregdes. Varias pessoas carregavam arquivos secretos de tarja
vermelha; todos exibiam uma expressio soturna. Eu nunca tinha visto o
lugar tao frenético — era como se um alarme silencioso tivesse disparado. O
fim de semana havia terminado oficialmente.

Dirigi-me até meu conjunto de salas e laboratdrios, localizado no
terceiro andar, para ler as mensagens e me reunir com minha equipe.

Primeiro, meti a cabeca pela porta do subchefe de operagdes do EST.
Matt, um homem intenso, conservador, mas educado, estava sentado atras

de sua mesa, distribuindo telegramas e falando ao telefone.



— Oi, Tony, bem-vindo. Que bom que vocé conseguiu chegar — disse,
cobrindo o bocal do telefone com a médo e apontando uma cadeira onde
estava jogado seu paletd. Era a primeira vez que eu via Matt sem gravata. O
cabelo ruivo, sua marca registrada, estava despenteado, e ele ndo tirava os
olhos da papelada sobre sua mesa.

— Parece que temos o que fazer — falei quando ele desligou o telefone.

— E, estamos esperando que as coisas fiquem ainda mais agitadas por
aqui. Por que vocé nao vai tomando pé das coisas e conversamos mais tarde?

Segui adiante até a minha secdo. A maior parte da equipe ja estava 14,
alguns trabalhando em outros projetos nio relacionados com a crise dos
reféns. Tim, o meu segundo em comando, entrou e foi arrancando a
gravata; estava voltando da igreja. Sem dar mais do que um alo, ele comegou
a preparar café. Parei diante da porta do laboratério de disfarces para ver
quem mais tinha chegado.

Quando fui promovido para comandar a se¢ao de disfarces do EST em
1974, o chefe de operagdes me chamou de lado e me encarregou de tornar o
setor o mais eficiente possivel, e eu me propus fazer disso uma realidade. Na
época, a maioria das pessoas achava que o setor nada mais era do que um
grupo de maquiadores. O conceito amplo de disfarce ndo era tratado com
muito mérito dentro da Agéncia, especialmente por funciondrios que tinham
chegado a maturidade nos tempos em que ele ndo passava de perucas mal
assentadas, bigodes e chapéus. Houve gente que trabalhou para a CIA
durante esse periodo cuja abordagem sobre o assunto se limitava a sentar
um agente numa cadeira de barbeiro e ficar discursando sobre a arte do
disfarce, sem fornecer absolutamente nada em termos de recursos materiais.

Tudo mudou quando comecei a trabalhar com um maquiador de
Hollywood no come¢o da década de 1970 e a mostrar o que podia ser
obtido com alguma criatividade. A primeira dessas operagdes exigia a
transformacao de um supervisor de caso afro-americano e de um ministro
do Laos em caucasianos para que pudessem se encontrar em Vientiane,



Laos, em 1972. As caracterizagdes foram tio convincentes que o0s dois
conseguiram passar por uma blitz de estrada sem serem detectados. O
episddio abriu as comportas e mudou tudo que dizia respeito a disfarce
operacional.

Em meados dos anos 1970, todos no setor precisavam aprender a fazer
uma impressdo facial. Algumas pessoas que trabalhavam ali havia vinte anos
nao estavam mais qualificadas. Mas em 1979 tinhamos revolucionado
totalmente o departamento, criando numerosos recursos capazes de alterar
por completo a aparéncia de uma pessoa e que podiam ser aplicados no
escuro, em questdo de segundos. Parado na porta, observando o
profissionalismo da minha equipe no trabalho, me ocorreu qudo longe
tinhamos chegado. Eles estavam motivados e prontos, e eu tinha confianga
de que, ndo importava o desafio, eram capazes de fazer um servigo bem-
feito.

Ao entrar na minha sala naquela manha, vi uma pilha de umas
duzentas mensagens de telex a minha espera sobre a mesa. Isso ndo era
incomum; o que chamou imediatamente a minha atenc¢do, porém, era que
um grande numero delas vinha com a marca FLASH [a jato]. Era o mais
elevado nivel de prioridade usado pela CIA (os outros eram IMEDIATO,
PRIORIDADE e, 0 mais baixo, ROTINA). Mensagens de categoria FLASH eram
assunto sério, utilizadas apenas em tempos de guerra ou quando vidas de
cidaddos americanos corriam perigo imediato. Alguns encarregados de
comunica¢do passavam a carreira toda sem jamais ver uma delas. Nesse
caso, eu ndo estava olhando para uma, mas para varias dezenas. Foi entdo
que a ficha caiu em relagio a gravidade da situacio.

Naquela manha, a maioria de nds ainda confiava que os ocupantes da
embaixada ficariam apenas algumas horas, como ocorrera com o grupo de
guerrilheiros marxistas em 14 de fevereiro.

Nesse intervalo, nossa primeira ordem de servico era enorme. Agora que

a embaixada fora tomada, precisariamos tentar restabelecer algum tipo de



rede de inteligéncia humana no Ird. Normalmente, quando um pais
atravessa um periodo de turbuléncia ou quando é preciso lidar com uma
area inacessivel, tal como Moscou, monta-se uma rede de agentes deixados
para tras, cidaddos que concordam em ficar em contato com o Ocidente
apos qualquer incidente desagradavel, propondo-se a dar informagoes sobre
a situacdo corrente. Nos tinhamos uma rede dessas estabelecida em Teera
antes do ataque. Nossos agentes, porém, pareciam ter se fundido a paisagem.
Talvez estivessem em posi¢ao, mas a maioria deu para tras quando percebeu
o perigo que eles e suas familias estariam correndo.

O plano era reunir um grupo de agentes treinados que pudesse se
infiltrar no Ird para fazer o reconhecimento da situagdo e comegar a
construir uma infraestrutura para algum resgate potencial. Tal cendrio
envolvia antes de tudo diversas perguntas: Como seriam seus documentos e
materiais de disfarce? Quais seriam suas nacionalidades? Comecamos a
procurar candidatos que pudessem assumir os personagens estrangeiros para
quem tinhamos documentos e histérico de informacgdes a respaldar. Esses
individuos necessitavam de conhecimentos linguisticos que permitissem se
passar por ndo americanos. Também precisavam ter aparéncia condizente.
Um empresario latino-americano tem de parecer latino. Um estudante
alemao precisa falar alemao.

Uma vez identificados os candidatos, poderiamos construir suas
histérias de fachada. Quem estava indo ou voltando do Ird a essa altura dos
acontecimentos? Empresarios? Jornalistas? O mundo estava de olho, e a
midia, com certeza, estava acompanhando de perto toda a situagao.

Quanto ao disfarce, as mesmas regras se aplicavam. Ja teriamos alguma
coisa pronta nas prateleiras? Alguém precisaria parecer mais velho? Era
possivel lhes dar a aparéncia de iranianos? Que tal criar a insignia para os
uniformes iranianos? NO&s nos debatiamos, correndo para antecipar

quaisquer exigéncias que nos fossem solicitadas. Estavamos apreensivos, mas



nio assustados. Eramos capazes de fazer o que precisava ser feito, pensava
eu, mas levaria tempo.

Embora a sensacio de ansiedade prevalecesse no Edificio Central
naquela primeira semana, nao faltaram ideias. Mas nem todas eram muito
bem concebidas. Houve um ex-agente das forcas especiais que entrou na
minha sala e me disse que resolveria tudo se eu conseguisse lhe arranjar uma
mascara de borracha e um fuzil AK47.

Em outra ocasido, um experiente funcionario com quem eu trabalhara
no sul da Asia apareceu na minha porta parecendo perdido.

— Fi, Jack. Em que posso ajuda-lo? — perguntei.

Ele explicou como o diretor de operacdes o vira caminhando pelo
corredor, na sede, e lhe dissera para mexer a bunda e ir até o Edificio Central
para ser disfarcado e ir ao Ira. Jack era de origem asidtica, e corria a ideia de
que provavelmente seria mais facil para um nao caucasiano entrar no Ira
sem chamar aten¢do. Faltava apenas um importante elemento para
transformar o plano em realidade.

— Mandaram que eu o procurasse — disse ele. — Mas nao tenho como
fazer isso. Eu nao falo japonés.

Em outra parte do EST, Mike Dougherty, mercendrio irlandés em uma
vida passada, dirigia sua divisio com mao de ferro e entusiasmo. Ele estava
juntando seus recursos paramilitares para formar uma forca-tarefa que
supervisionaria a reacdo mais ampla. Sua forca-tarefa e a minha equipe
coordenavam esforcos com o diretério de operagdes do quartel-general da
CIA e do Pentdgono. Mike e eu tivemos uma série de reunides nos quatro
dias seguintes, com uma frequéncia que variava de acordo com o assunto.
Ele adorava uma reunido, de modo que talvez houvesse mais reunides do
que eu esperava. A certa altura, chegamos a ter uma reunido sobre reunides.
Recebiamos um volume esmagador de mensagens, mas isso era uma tarefa
administrativa com a qual ja tinhamos estabelecido como lidar — nao havia
muita diferenca entre duzentas ou quatrocentas mensagens por dia. Mas as



reunides consumiam tempo, e o tempo era precioso. Ao final de quatro dias,
estdvamos exaustos. As coisas estavam em andamento. Planos haviam sido
feitos. Mas o Pentdgono estava desorganizado porque nao existia um
comando especial de operacoes; assim, eles ndo tinham meios de requisitar
recursos. A Casa Branca foi tdo timida em sua reagdo que o presidente
Jimmy Carter nem queria chamar os reféns de “reféns”, com medo de
ofender o governo revolucionario do Ira, expressao crivada de contradigoes.

Cheguei em casa me arrastando na quinta-feira a noite, exausto apds
trabalhar dezoito horas por dia nos quatro dias anteriores. Estava esgotado e
fui tirando o casaco enquanto passava pela estufa, que servia como vestibulo
anexo a nossa cozinha. Frequentemente tinhamos jantares formais ali no
inverno, sempre a espera de neve. Era um lugar magico a noite, com a neve e
alguma luz de velas. Afrouxei a gravata e afundei na minha poltrona
favorita na sala de estar, tirando os sapatos. Karen se aproximou com uma
cerveja e um abrago. Sentou-se ao meu lado no sofd e ficou me escutando
tagarelar sobre o trabalho, o escritério, o Pentdgono, tudo. Estava
comecando a parecer cada vez mais que a crise iria se arrastar
indefinidamente. Em 5 de novembro, o filho do aiatola Khomeini, Ahmad,
elogiara a tomada da embaixada, dizendo que fora em nome do povo.
Depois disso, todas as liderangas religiosas manifestaram apoio aos
militantes. Mehdi Bazargan, primeiro-ministro iraniano, foi obrigado a
renunciar em protesto, e isso queria dizer que restava apenas uma pessoa
com quem o presidente Carter e sua administracio poderiam tratar: o
aiatold Khomeini.

Fiz uma longa pausa para tomar um gole de cerveja e senti que ela me
olhava com atencdo. Erguendo os olhos, percebi que Karen esperava que eu
parasse de falar para poder me dizer algo.

— O que foi? — perguntei. Em algum nivel subconsciente, imaginei que
ela estivesse tendo problemas com um de nossos filhos.



— Querido, andei pensando — comegou. — Tenho pensado em como
fazer aqueles iranianos sairem da embaixada e libertarem os reféns. Como
dar um fim a crise. E tive uma ideia...

— Tudo bem — eu disse. — Conte-me sua ideia.

Recostei na poltrona. A verdade era que eu estava s6 entreouvindo,
cansado demais.

— Vocé precisa matar o xa — ela disse.

Virei-me para encara-la.

— Sou todo ouvidos — respondi.



DIPLOMACIA

As primeiras semanas de novembro viraram meio que um borrao para mim
enquanto trabalhdvamos para montar e preparar a equipe avangada.
Estavamos nos reunindo com o chefe da Divisdio do Oriente Proximo,
Chuck Cogan, seu segundo em comando, Eric Neff, e todos os chefes de
setores para nos organizar e avaliar as op¢des dos Estados Unidos. A partir
dessas reunides, estabeleceu-se uma divisio de tarefas. Numa situagio de
crise como essa, um pais tem quatro opc¢des: diplomacia oficial, ou melhor,
tentar relacionar-se com o governo do Ira revolucionario; ataque militar;
diplomacia secreta; ou a¢do clandestina.

Desde o comeco, a administracio Carter deparou-se com uma série de
desafios. Quando Khomeini e o0 Conselho Revolucionario deram seu apoio a
ocupagao, nao havia basicamente ninguém com quem o governo americano
pudesse negociar. Carter tentou enviar dois emissarios, mas Khomeini nao
permitiu sequer que entrassem no pais. Com a diplomacia oficial fora de
jogo, Carter voltou-se, entdo, aos estrategistas militares, que lhe deram uma
avaliacdo igualmente desoladora. Se os Estados Unidos desfechassem um
ataque de retaliacdo, os iranianos poderiam executar os reféns. A
probabilidade de um resgate também parecia remota. Do ponto de vista
geografico, o Ird era extremamente isolado, e o complexo da embaixada
americana encontrava-se no coragdo da capital. Parecia ndo haver como
fazer os participantes da acdo de resgate entrarem e sairem sem que 0s
iranianos soubessem.

A essa altura, o presidente optou por uma estratégia dupla: intensificar a

pressdo diplomatica, ao mesmo tempo dando sinal verde aos militares para



elaborar um plano de contingéncia para um resgate. Os Estados Unidos ndo
entregariam o x4 em nenhuma hipdtese.

Mantendo a primeira parte de sua estratégia, em 9 de novembro o
presidente bloqueou todos os embarques de materiais militares e pecas
sobressalentes para o Ird. Depois, em 12 de novembro, cortou a importagao

americana de petréleo do pais (cerca de 700 mil barris diarios)." E, em 14 de
novembro, quando correu a informagdo de que os iranianos estavam
tentando retirar os quase doze bilhdes de dolares depositados pelo xa em
bancos americanos, Carter assinou um ato executivo congelando o dinheiro.

O efeito dessas medidas foi minimo. O Ira, de sua parte, intensificou a
guerra verbal e exigiu o retorno do “criminoso” xa e seus pertences, com a
adverténcia de que qualquer tentativa de resgate provocaria a execugio dos
reféns e a explosdo da embaixada. Num discurso proferido diante de uma
ruidosa multidao de correligionarios, Khomeini espicagou Carter, dizendo:
“Por que haveriamos de ter medo? (...) Carter ndo tem coragem de se

envolver numa acio militar.”? E, se chegasse a esse ponto, Khomeini
declarava que toda a nacdo iraniana estava pronta para morrer como
martires.

Um dos maiores problemas que Carter em breve teria de enfrentar era o
fato de que as manobras diplomaticas normais — pressdo internacional,
ameaca de ser rotulado como pais fora da lei e assim por diante — nao
surtiam efeito sobre o Ird. Para Khomeini, um profeta 3 moda medieval
convencido de que seu sonho de uma Republica Islamica tinha inspiracao
divina, nenhum sacrificio era grande demais para atingir sua meta, nem
mesmo macular a posi¢ao internacional de seu pais. Confrontados com uma
perspectiva tdo fatalista, os diplomatas de carreira em Washington logo se
sentiram perdidos. Era quase como lidar com seres alienigenas.



E COMPREENSIVEL QUE, A medida que os dias se passavam e o impasse
continuava, ndo tenha demorado muito para que o publico comegasse a
duvidar da determinagao do presidente. E, enquanto a administragao Carter
agia com cautela, protestos e violéncia contra iranianos comegaram a eclodir
por todo o pais. Num exemplo surreal, Hamilton Jordan, chefe de gabinete
do presidente Carter, lembra-se de ter passado de carro por uma
manifestagdo diante da embaixada iraniana em Washington, onde policiais
continham uma multiddo furiosa. Era a ironia das ironias. Os Estados
Unidos protegiam diplomatas iranianos, enquanto seus colegas americanos
no Ira permaneciam em cativeiro e sofriam agressoes.

Como o presidente podia ficar parado sem fazer nada enquanto 66
cidadaos corriam perigo? Nao faltaram criticas, inclusive dos inimigos
politicos de Carter, que aproveitaram a ocasido para ganhar pontos
desacreditando-o como fraco e ineficaz.

A cobertura dos noticiarios sobre a crise era implacavel. Desde o
primeiro dia, armou-se um verdadeiro circo, com centenas de jornalistas de
todo o mundo chegando a embaixada americana em Teera para apontar
cameras e pontificar nos noticidrios noturnos. Esta claro que no inicio os
militantes viam os jornalistas como aliados, contando com eles para
transmitir sua mensagem as salas de estar dos americanos. Isso, logicamente,
levou a uma situacdo esquisita, na qual jornalistas americanos vagavam
livremente pela cidade ao mesmo tempo que 66 compatriotas eram mantidos
reféns. A maioria dos ancoras dos telejornais montava a cena para suas
transmissdes noturnas bem na frente dos portdes da embaixada, enquanto
nas proximidades multidées entoavam: “Morte aos Estados Unidos” e
“Abaixo Carter”.

Um dos motivos para essa frenética cobertura era a natureza altamente
personalizada da crise. Os reféns vinham de diferentes partes do pais e
tinham familia e amigos que podiam ser entrevistados. Tudo isso contribuiu

para que os noticidrios locais pudessem ter algum peso em uma histéria



nacional. Uma emissora local de Ohio conseguiu, de alguma maneira, ligar
para a embaixada e falar com um dos militantes, que se identificou como

3 ~ 14 . . .
“Sr. X”.” Em outra esta¢do de radio no Meio-Oeste, o gerente da emissora
passou uma parte do dia amarrado a uma cadeira no estudio para

comunicar melhor aos ouvintes qual era a sensacao de estar em cativeiro.”

Os familiares dos reféns eram convidados frequentes em falk shows e
programas de radio. E, a cada apari¢do, a camara de eco reverberava. Carter
era criticado por ndo ser suficientemente arrojado e por deixar que o xa
entrasse no pais. Um de seus criticos mais eloquentes era Dorothea
Morefield, esposa de Dick Morefield, consul-geral da embaixada.
Repetidamente, ela criticava Carter por nao ter evacuado a embaixada antes
de permitir que o xa viesse a Nova York.

Num dado momento, Mike Wallace, de 60 Minutes, conseguiu uma
entrevista com Khomeini. As perguntas deviam ser apresentadas de
antemdo, e, quando Wallace tentou fugir do roteiro, o ima recusou-se a
responder. Ao longo de toda a entrevista, Wallace foi extremamente —

quase excessivamente — respeitoso com Khomeini, o que irritou a

administra¢ao Carter.”

A situagdo dos reféns no Ira também foi tema central do programa de
Ted Koppel na ABC, Nightline, que comegou quatro dias apds o cerco da
embaixada e continuou sua cobertura ao longo de toda a crise, e muito
além.

Num acesso de frustracdo, Carter disse um dia ao seu assessor de
imprensa que estava cansado de ver “aqueles filhos da puta que estdo

retendo nossa gente citados como ‘estudantes’.’ Deviam referir-se a eles
como ‘terroristas’ ou ‘captores’, ou algo que descreva precisamente o que
sao”.

Os militantes, de sua parte, logo revelaram seus talentos para manipular
a midia, avida por ganhar acesso aos reféns e disposta a tolerar quase tudo

para obter uma reportagem exclusiva. Eles organizaram eventos encenados,



entregaram “confissdes” assinadas e selecionaram os reféns mais maleaveis
para dar falsos depoimentos sobre as condigdes do cativeiro. Trinta e trés
reféns foram obrigados a assinar uma peticdo solicitando o retorno do xa.
Quanto mais atenc¢do recebiam, mais ousados os militantes se sentiam.

Uma das primeiras estratégias de Carter foi incentivar intermedidrios
externos com ligacdes ou acesso a Khomeini a procurar resolver a crise. O
papa Jodo Paulo II mandou um emissario a Qom sé para ouvir um discurso
de Khomeini sobre as maldades do xa e a hipocrisia da Igreja Catélica em
relacdo a seu regime. Relata-se que o ima teria dito ao emissario que, se Jesus

estivesse vivo, ele gostaria que Carter fosse destituido.’

Em 19 de dezembro, a NBC levou ao ar uma entrevista com o sargento
dos fuzileiros Billy Gallegos, a primeira exclusiva com um refém. As
condi¢des dadas pelos militantes, porém, estipulavam que Nilufar Ebtekar,
porta-voz dos militantes, também conhecida como “Maria de Teera”, tivesse
permissdo de ler uma declaragdo ndo editada antes e depois da entrevista.
Nela, Ebtekar se dedicava a dar uma aula ao povo americano sobre as
maldades do xa e os velhos pecados da agenda imperialista americana, apds
o que um Gallegos de olhar vazio entrou no ar para exigir que a
administracdo Carter entregasse o xa.

Naturalmente, a populagdo americana respondeu a tais demonstragdes
com raiva e frustracdo, o que desconcertou os militantes.

De inicio, estavam convencidos de que suas agdes fariam com que os

“oprimidos” nos Estados Unidos, isto é negros e outras minorias, se

erguessem e derrubassem o governo.8 Em uma ocasido, os militantes
compraram um anuncio de meia pagina no New York Times conclamando as
minorias a revolta. Quando a revolu¢ao ndo aconteceu, presumiram que a
causa era a censura a midia. Por exemplo, quando a NBC transmitiu a
entrevista de Gallegos, o produtor mencionou a Ebtekar que, por motivos de
restricdes de tempo, seriam obrigados a editar o segmento, o que ela
presumiu significar que o governo americano havia ordenado a NBC que



censurasse a entrevista.” Tendo crescido no Ird, ela nio concebia uma
imprensa que ndo fosse controlada pelo Estado.

Quando veio a tona a realidade de que, na verdade, os americanos
desprezavam os militantes por sequestrarem e torturarem seus conterraneos,
eles ficaram chocados e aborrecidos. Para alguns dos reféns que interagiam
com eles diariamente, isso se ajustava perfeitamente a sua visdo de mundo
distorcida. Como atores num filme de Hollywood, os militantes se viam
como herois e esperavam que o mundo inteiro os visse assim.

POR OCASIAO DA TOMADA da embaixada, os militantes pareciam quase
tdo chocados quanto os americanos com o sucesso do plano. Eles nao
tinham muita ideia de como uma embaixada funcionava ou o que faziam
seus funcionarios. Nas suas cabecas, o Unico propoésito de uma embaixada
era espionagem. Numa entrevista coletiva, ergueram um ditafone alegando
ser um tipo de aparelho de espionagem — o que foi recebido com uma
gargalhada por nos na CIA.

Eles pareciam avidos por acreditar em qualquer teoria conspiratéria, nao

importando quao absurda.'’ Assim, qualquer nome encontrado numa
caderneta de enderegos era considerado um conspirador. Alguns adidos
politicos com muitos contatos no pais ficaram aterrorizados pela
possibilidade de os militantes sairem a caga de algum representante de um
governo local e simplesmente o matarem por ter se encontrado com um
diplomata americano. Os estudantes pareciam nao captar todo o propdsito
das relacoes diplomaticas.

Na realidade, havia apenas trés funcionarios da CIA na embaixada
quando ela foi tomada. Mas até mesmo seu envolvimento era nominal. A
revolucdo cortara a maioria dos lagos que tinhamos com antigos agentes, e
esses funcionarios — sendo que dois deles estavam no pais havia menos de



trés meses antes da ocupacao da embaixada — passaram a maior parte do
tempo montando sua fachada e travando conhecimento com as
caracteristicas do Ird e do seu governo. Na cabeca dos estudantes, porém,
todos na embaixada estavam, de algum modo, ligados a CIA, e eles se
empenharam em provar sua teoria, de forma diligente e rancorosa.
Relativamente no comeco do confinamento, os reféns foram submetidos
a surras, privagdo de sono e longos e dolorosos periodos amarrados, além de
serem com frequéncia obrigados a permanecer em posi¢oes incomodas e
desconfortaveis. Eram também repetidamente ameacados. Dick Morefield
chegou a ser obrigado a se deitar no chdo com uma arma apontada na nuca.
Em outra ocasiao, mostraram ao coronel Dave Roeder, adido assistente de
defesa, um retrato de sua familia e lhe disseram saber o trajeto do onibus

escolar de seu filho nos Estados Unidos.'" Se ele nio comegasse a cooperar,
disseram-lhe, sequestrariam seu filho, o esquartejariam e mandariam os
pedacos para sua esposa.

Outros reféns, especialmente os trés funcionarios da CIA, foram
mantidos em isolamento por quase todos os seus 444 dias de cativeiro.
Todos estavam subnutridos, passando fome, e deixaram o local parecendo
sombras das pessoas que tinham sido.

No come¢o de novembro, a administracdo Carter e o publico em geral
praticamente ignoravam as condi¢des do cativeiro. Entdo, em 18 e 19 de
novembro, num acordo intermediado por representantes da Organizagdo
para a Libertacdo da Palestina (OLP), um grupo de treze reféns, constituido
de mulheres e minorias, teve permissdo para sair. Antes de irem embora,
foram obrigados a participar de uma entrevista coletiva, na qual tiveram de
sentar diante de um cartaz denunciando os Estados Unidos por abrigar o xa.
Foi com seu retorno que a Casa Branca ficou sabendo das condicoes
extremas as quais os reféns estavam sendo submetidos.

Com a liberta¢do, veio uma declaracio de Khomeini dizendo que os
americanos restantes seriam em breve levados a julgamento como espides.



Carter imediatamente advertiu o governo iraniano, pelos bastidores, de que,

e

se tais “julgamentos” ocorressem, ou se qualquer um dos reféns se
machucasse, o Ira sofreria consequéncias terriveis. Para respaldar sua
ameaca, ordenou que um grupo de porta-avides de combate assumisse
posicoes nas proximidades da costa do Ira. O USS Kitty Hawk juntou-se a
outro porta-avides no local, o USS Midway, para formar uma das maiores

forcas navais americanas ja reunidas na regiao.

NO FINAL DE NOVEMBRO, o Pentigono concebera uma complexa
operacio de resgate chamada Eagle Claw [Garra de Aguia]. O plano exigia
que um pequeno grupo de comandos da For¢a Delta e dos Army Rangers
fosse levado de helicoptero para um local remoto no deserto iraniano
conhecido como Deserto Um. Ali, o grupo se encontraria com trés avides de
transporte Hércules C130, reabasteceria e voaria para uma segunda area de
pouso, Deserto Dois, localizada a cerca de oitenta quilometros de Teerd. No
Deserto Dois, os comandos da For¢a Delta, liderados pelo coronel Charles
Beckwith, se disfarcariam e entdo entrariam na embaixada em caminhdes,
invadindo o complexo e resgatando os reféns.

Com tantas etapas sujeitas a tantas varidveis, muitos de nos da
comunidade de inteligéncia sentiamos que as chances de sucesso eram
pequenas. A estrutura do Comando Unido de Operacdes Especiais que
existe hoje e ajuda os vdrios servicos a operar em conjunto de maneira
harmoniosa ndo existia na época. Isso queria dizer que pilotos de helicoptero
do corpo de fuzileiros, pilotos da forca aérea, comandos do exército e
equipes da marinha teriam de aprender a cooperar durante o andamento da
operagdo. (Na verdade, o fracasso na coordenagao entre esses elementos foi

determinante para a criacio do Comando Unido de Operacoes Especiais.)



Quer concordassemos ou ndo com o plano, nossa prioridade absoluta
era conseguir que nossa equipe avancada penetrasse no Ird, de modo a
estabelecer uma darea para a organizacdo fora da cidade. Composta por
diversos agentes secretos nao oficiais recrutados nas fileiras da CIA e da sua
contraparte na Secretaria de Defesa, a DIA, a equipe era liderada por um
agente experiente que trabalhara no OSS, “Bob”, que teve sua inicia¢do na
atividade atuando por tras das linhas inimigas na Segunda Guerra. Bob era
uma figura lendaria na histdria clandestina da CIA, um heroi invisivel, cujas
facanhas jamais poderao ser celebradas. A meta dessa equipe avancada era o
reconhecimento da situacdo na embaixada em Teerd e, com alguma sorte,
conseguir também descobrir a localizacdo exata dos reféns. Além disso,
vasculharia a drea em torno da embaixada em busca de locais de pouso para
que os helicopteros de resgate tirassem os reféns de Teera assim que eles
fossem libertados pelo grupo de assalto. Essas zonas urbanas de aterrissagem
foram chamadas de Parada de Onibus I e Parada de Onibus II. Também
seria preciso estabelecer um sistema para se comunicar com representantes
do governo americano enquanto estivessem em territorio inimigo.

A equipe ainda teria de reconhecer quaisquer possiveis locais de pouso
no deserto, bem como furtar caminhdes para o assalto final. Imagens de
satélites orbitais seriam usadas inicialmente para estabelecer um local de
pouso no deserto, mas, no final das contas, alguém precisaria ir até 1a para
verificar. Parte do processo exigiria um voo secreto executado por piloto e
copiloto da CIA juntamente com um operador especial da forca aérea
americana. O voo, que teria lugar muitos meses depois, desenrolou-se sem
nenhum problema, e os pilotos foram capazes de determinar que nao havia
radar na drea. Assim que o Twin Otter aterrissou, o operador especial da
forca aérea descarregou uma scooter, dando algumas voltas para colher
amostras de solo da regido. Mais tarde, depois de andlises, concluiu-se que o
local seria adequado como campo de pouso. Uma das muitas tarefas do EST



era fabricar luzes de aterrissagem infravermelhas para marcar um corredor
que pudesse ser visto com 6culos especiais.

COM OS PLANOS PARA a operagido de resgate ainda em desenvolvimento
e a diplomacia claramente sem funcionar, ndo demorou para que eu e meus
colegas na CIA comegdssemos a analisar outras formas de pér um fim ao
impasse. Nao havia muita coisa acontecendo nos primeiros dias da crise em
relagdo a acdo secreta, além do apoio a equipe avancada. Mas uma ideia
interessante veio a tona mais de uma vez.

Meu segundo em comando, Tim Small, entrou na minha sala cedo na
manha de 9 de novembro.

— Tony, vocé tem um minuto? — perguntou.

Era um comportamento fora do normal para Tim, pois sua rotina
matinal era passar as primeiras horas do dia lendo as mensagens que
chegavam por telex sem ser incomodado e distribuindo atividades especificas
para o setor. Ele raramente modificava a rotina; por isso, quando pediu essa
reunido, é claro que concordei.

— Estava passeando com meu cachorro ontem a noite — comegou — e
tive uma ideia. Nao quero dizer nada muito maluco, mas me diga: é possivel
inventar um ardil e fazer parecer que o x4 se foi?

Era exatamente a mesma ideia que eu ouvira de Karen na noite anterior.
Ela havia concluido que, se os reféns haviam sido presos porque o xa se
encontrava nos Estados Unidos, entao, se ele partisse — ou morresse —, eles
poderiam ser libertados. Era impressionante estar ouvindo aquilo uma
segunda vez, e da boca de Tim.

Ele e eu sabiamos que, quando Carter tomara a decisao de admitir o xa

nos Estados Unidos para tratamento médico, ele fora advertido de que



corria o risco de novos sitios a embaixada. Entdo, fazia algum sentido que, se
removeéssemos o xa, poderiamos também remover o problema.

Ha uma grande tradi¢do, em operagdes de espionagem, do emprego dos
principios da madgica, diversionismo, enganacdo e nega¢do. O cavalo de
Troia é um famoso exemplo de enganac¢ao. Winston Churchill é apenas mais
um entre muitos lideres mundiais que praticaram a arte da enganagido — ele
tinha um dublé de corpo, como muitas outras figuras publicas ao longo da
histéria. No mundo da magica de palco, isso é conhecido como
diversionismo. O magico Jasper Maskelyne usava os mesmos principios da
grande ilusio para criar tapeacdes durante a Segunda Guerra. Ele
efetivamente “moveu” a cidade de Alexandria, no Egito, varias noites
seguidas, de modo que os nazistas bombardearam por engano um porto
vazio. A Operagao Guarda-Costas, outra opera¢do britanica, foi um engodo
profundamente elaborado usado na invasio da Normandia. Churchill
chamou-a de seu “guarda-costas de mentiras”. A falsa concentragdo de
forcas em outra parte da Inglaterra fez os nazistas acreditarem que a invasao
seria desfechada em Calais.

Decidi fazer uma experiéncia. Sai, atravessei o patio e segui rumo ao
Edificio Sul. Acabei no segundo andar, no escritério de Matt, o subchefe do
nosso grupo de operacgdes. Ele estava metido até os cotovelos no macigo
fluxo de mensagens gerado pela crise dos reféns, anotando algumas, dando
destaque para outras e colocando-as na sua caixa de saida para distribuicao.

— O que ¢, Tony? — perguntou, sem erguer o rosto.

Eu sabia que Matt veria imediatamente a desvantagem de qualquer
proposta, o que fazia dele o melhor advogado do diabo em todo o prédio.

— Se vocé tiver um minuto, tenho uma ideia — falei, adentrando a sala
e fechando a porta.

— Claro, o que é? — ele quis saber, ainda sem erguer os olhos.

— E se pudéssemos fazer parecer que o xa partiu e faleceu?

Matt parou, refletiu, olhou para mim e disse:



— O x4 torna-se uma ndo pessoa. Bastante bom...

Durante as noventa horas seguintes, essa iniciativa foi a unica a ser
considerada dentro do governo dos Estados Unidos como meio de lidar com
a crise dos reféns. Como chefe de disfarces, reuni depressa uma equipe de
peritos para esquadrinhar a ideia. Convoquei Tim e diversos membros do
meu setor, bem como um funcionario da area de documentos. Queria tanto
funcionarios experientes como gente jovem, uma mistura eclética de ideias
que eu sempre preferia quando lidava com um problema.

— Se ndo conseguirmos estabelecer um cronograma operacional em 45
minutos, vamos esquecer a ideia — eu disse.

Quarenta minutos depois, tinhamos o esqueleto de um plano
operacional. Chamei Hal, chefe da Divisio do Oriente Préximo, Ira, pelo
telefone de seguranca, e lhe disse que tinha uma ideia. Eu o conhecia bem,
pois haviamos trabalhado juntos em Teerd para retirar de ld o agente
iraniano RAPTOR. Estabelecéramos uma boa relagio durante e depois da
opera¢do, e eu o considerava um amigo, o que viria a calhar nos dias a
seguir.

— Venha! — respondeu ele.

Entrei sozinho no seu escritério, no quartel-general, trinta minutos
depois. Ele se levantou da mesa para me dizer que nos encontrariamos com
Bob McGhee, subchefe da Divisaio do Oriente Proximo. McGhee entdo
pegou o telefone e chamou John McMahon, vice-diretor da CIA. McMahon
estava na sala de McGhee poucos minutos depois.

— Do que vocés precisam? — indagou McMahon.

— Acesso imediato ao x4 — respondi.

— Nao sabemos quem esta falando com ele — McMahon disse. —
Sabemos quem nao estd. Da para fazer de tras para frente? — perguntou.

O que ele estava querendo dizer era: sera que podiamos executar o plano

sem envolver o x4, inicialmente? Eu disse que sim.



— No entanto, vamos precisar de tudo que temos sobre ele: todos os
registros, todas as fotos, tudo que pode nos ensinar sua aparéncia. Cicatrizes,
tatuagens, marcas, qualquer coisa que pudesse estar sujeito a escrutinio
numa autopsia adversa.

Foi nesse momento, por estranho que pareca, que McMahon recebeu
um telefonema do biliondrio texano H. Ross Perot no escritério de McGhee.
Perot havia retirado dois de seus empregados no inicio da revolugdo
iraniana com a ajuda de uma equipe de ex-comandos do exército. Os
comandos tinham se infiltrado no Ira e usaram uma estrada terrestre
clandestina para “contrabandear” os empregados para fora do pais, para a
Turquia. Noés ficamos de lado e (disfarcadamente) escutamos. Podiamos
ouvir a voz roufenha de Perot ressoar pela sala, sem nenhuma amplificagio.

— Qual é o empecilho? — ele perguntava. — E a burocracia? Se for,
posso tentar ajudd-lo a botar as coisas para funcionar. E dinheiro? Posso
ajudar também até o seu fluxo de caixa se firmar.

McMahon agradeceu a Perot pelo telefonema e lhe disse que ligaria de
volta se precisasse de alguma coisa. Pos o fone no gancho e atravessou a sala
até o nosso grupinho.

— Diga-me do que vocé precisa, Tony — ele falou —, e eu faco
acontecer.

Sabado de manha, desci até a sala fortificada do Diretério Adjunto de
Inteligéncia (DDI), o brago analitico da CIA, junto com dois dos meus
melhores funciondrios de disfarce e documentos. Montanhas de papéis,
fotografias, publicagdes e arquivos nos cercavam. Passamos um pente-fino
na papelada, em busca de qualquer coisa que nos ajudasse nesse projeto de
engenharia reversa.

Ao meio-dia estdvamos prontos para passar para a fase seguinte:
organizar um “teste de elenco”, um convite para um grupo seleto de
funcionarios da Agéncia para audic¢des para o papel principal. Precisavamos
de uma autoridade de alto nivel para ir até o Centro de Pessoal de Seguranca



e examinar as fotos de todos os empregados da CIA. Quando contatamos
aqueles que pareciam adequados, todos menos um se dispuseram a vir
durante o fim de semana e trabalhar conosco.

Trabalhamos sem parar durante as noventa horas seguintes, dormindo
no chdo e usando nossos casacos enrolados como travesseiros. Nosso
consultor de Hollywood, um grande maquiador que chamarei de “Jerome
Calloway”, viera de avido de Los Angeles para nos ajudar. Esse episddio ja ¢
uma histéria impressionante por si sd, mas o resultado foi que, quando nos
chegamos ao fim, tinhamos duas farsas prontas para serem usadas.

Infelizmente, na sexta-feira, o presidente vetou nosso plano, porque nio
queria dar a impressdo de que estava recuando e cedendo aos iranianos —
uma decisdo, segundo fui informado, da qual ele mais tarde se arrependeria.
A luz disso, nosso consultor-chefe retornou a Hollywood, mas eu voltaria a

chama-lo para outro favor em poucas semanas.

COM O FIM DE novembro veio a frustrante constatagio de que, apesar de
fazermos progressos graduais para restabelecer nossa capacidade de
inteligéncia no Ira e ajudar no planejamento de uma missao de resgate, 53
diplomatas americanos continuavam reféns. Era um fato duro de engolir,
mas, se serviu para algo, foi para que redobrassemos nossos esfor¢os. Havia
trabalho de sobra por fazer, e, com outros lugares perigosos e operagoes
clandestinas exigindo nossa atengao, estavamos sobrecarregados. Entao, em
meio a toda essa atividade, chegou um memorando do Departamento de
Estado com a marca URGENTE. Para nossa surpresa, nem todos os
americanos que trabalhavam na embaixada em Teerd haviam sido
capturados. De algum modo, um grupo de seis que trabalhava no consulado
em outro prédio tinha conseguido escapar e percorrer as ruas hostis de

Teerd. Por enquanto, pareciam estar a salvo, mas os iranianos estavam



fechando o cerco, e havia a possibilidade de serem descobertos a qualquer

momento.



SEM LUGAR PARA FUGIR

O consulado passara relativamente despercebido durante os primeiros
minutos do ataque. Localizado no lado nordeste do complexo da embaixada
americana, a estrutura atarracada de concreto, com dois andares, fora
reformada recentemente para receber o macigo fluxo de pedidos de visto.
Tantos apareceram na esteira da partida do xa que fora um desafio manter o
edificio com uma equipe adequada. Na manha de 4 de novembro havia dez
americanos, além de cerca de vinte empregados iranianos, trabalhando no
interior. Entre os americanos estavam o consul-geral Dick Morefield, os vice-
consules Richard Queen e Don Cooke, os funcionarios consulares Robert
Anders e Bob Ode, bem como o unico oficial de seguranga do edificio, o
fuzileiro-sargento James Lopez, conhecido pelo pessoal como Jimmy. Havia,
também, dois jovens casais, Mark e Cora Lijek, e Joe e Kathy Stafford (um
décimo primeiro americano, Gary Lee, posteriormente se juntaria ao grupo,
durante o assalto).

Os Lijek e os Stafford eram muito chegados. Mark e Joe, ambos com 29
anos, tinham se conhecido no ano anterior em Washington enquanto
faziam um curso de idiomas no Instituto de Servigos Estrangeiros. Apesar de
serem opostos quase polares, eles se tornaram bons amigos. O cabelo liso e
louro de Mark, bem como seu ar de menino, era acentuado por um par de
grandes dculos que, de algum modo, o fazia parecer ainda mais jovem e
inocente. Com ele, se podia falar de tudo, e ele gostava de falar. Joe, por
outro lado, era um tipo sério e silencioso. Com entradas e um bigode
cuidadosamente aparado, era um pouquinho mais baixo que a esposa e



cultivava a aparéncia de um professor de economia, complementada por
6culos, um colete de 1a e um casaco esportivo. Os dois amigos passaram
quase sete horas por dia juntos por seis meses e comecaram a se conhecer
bastante bem. Para Mark, que de inicio teve dificuldade de entendé-lo, Joe
era um sujeito reservado, trabalhador, capaz de subitamente surpreender
com um senso de humor mordaz. Joe gostava de implicar com Mark, e
Mark sempre demorava a perceber que Joe estava tirando um sarro com sua
cara.

Felizmente para Mark e Joe, Cora e Kathy também tinham se dado bem.
Eram todos jovens, ardentes e, de um modo geral, empolgados por estarem
em Teerd, que era seu primeiro posto. (E, na verdade, ndo estavam sos —
muitos dos diplomatas que trabalhavam na embaixada em Teera haviam
sido atraidos para 14 pela sensagdo de emogdo e perigo oferecida pelo posto.)

Mark pensara em entrar para o Servico Exterior durante seu segundo
ano no ensino médio, quando um amigo apresentou-lhe a ideia.
Originalmente de Detroit, mas criado em Seattle, ele foi para o leste apds o
ensino médio para frequentar a Universidade de Georgetown em
Washington, D.C., com uma bolsa de estudos do Corpo de Treinamento de
Oficiais da Reserva. Depois de se graduar em 1974, passou os quatro anos
seguintes no exército, dois deles como redator de discursos de um general de
alta patente. Acabou ingressando no Servi¢o Exterior em 1978. Sua primeira
op¢do de posto era a América do Sul, mas ai recebeu um telefonema
pedindo-lhe que se apresentasse como voluntario para o Ira. Ele pensou no
assunto. O xa ainda estava no poder e parecia que poderia ser uma aventura.
Ele aceitou.

Cora, uma vibrante americana de origem asidtica, com 25 anos, também
ficara empolgada com a noticia. Seus pais tinham vivido no Ira por quatro
anos quando ela tinha dezenove, e ela visitara o pais duas vezes. Achava que
era um lugar exdtico. Nao vinha acompanhando as noticias e pensara que
seria bastante divertido voltar para 1d&. No entanto, jd ao aterrissar no



Aeroporto de Mehrabad, sua opinido mudou de forma significativa. A essa
altura o pais estava em meio a uma revolu¢do e sob o duro governo de
Khomeini. As coisas tinham mudado drasticamente. Para ela, a maior
diferenca era ver as mulheres em seus véus negros, ou xadores. Lembrava-se
de como antes da revolugdo poucas os usavam, e mesmo assim eram sempre
coloridos, alguns com estampas florais. Agora, estavam todas cobertas de
preto da cabeca aos pés.

Sua amizade com Kathy havia crescido no Ird. Extrovertida e meiga, com
uma tranquilidade de bibliotecaria de cidade pequena, Kathy, que tinha 28
anos e era quase uma cabeca mais alta que Cora, estudara artes na faculdade
e esperava um dia tornar-se artista.

Assim como os Lijek e os Stafford, a maior parte da equipe do consulado
era de aquisigoes e substituicdes recentes. Quase todos os funciondrios
estavam no pais havia menos de quatro meses. Nenhum deles estava la por
ocasido do ataque de 14 de fevereiro, mas todos tinham ouvido falar no
assunto. Quando o xa teve permissao para entrar nos Estados Unidos, todo
mundo foi informado das novas medidas de seguranga e instruido a manter
um comportamento discreto. O consulado fora atacado por granadas
lancadas por pequenos foguetes durante o verdo, mas desde entdo fora
fortificado. A entrada principal do prédio era da rua, mas, no dia do ataque,
Morefield resolvera fechar o consulado para remover algumas pichag¢des na
parede externa. Em vez do azdfama normal das manhas, havia apenas cerca
de sessenta iranianos que tiveram permissao de manter seus agendamentos.

Na parte de cima, Robert “Bob” Anders estava em seu escritorio
ajudando um velho casal iraniano com seus vistos de imigragdo. Mais para
alto, com denso cabelo grisalho, Anders tinha a aparéncia de gala de filmes
B, com um sorriso sempre pronto (na verdade, ele realmente chegara a fazer
uma figura¢do no filme O exorcista, caracterizado como padre). Aos 54
anos, era considerado um veterano em relacio aos outros funcionarios
consulares. Nativo de Milwaukee, servira como mensageiro para o Sétimo



Exército durante a Segunda Guerra, quando foi ferido na mao num ataque
de morteiro na época da batalha de Bulge. Ao retornar para casa apds a
guerra, frequentou a Universidade de Georgetown e se formou em 1950.
Depois de ser reprovado na prova de lingua estrangeira no exame para o
Servico Exterior, ocupou-se com uma série de biscates até conseguir uma
segunda chance. Obteve uma indica¢do de avalia¢do e serviu por um tempo
em Burma e Manila. Problemas conjugais, porém, forcaram-no a abandonar
o servico. Apdés um divdércio e mais alguns anos oscilando na trilha
financeira, Anders voltou ao Servico Exterior, trabalhando na emissdo de
passaportes como GS5, o mesmo nivel no qual comecara 25 anos antes.
Alguns anos e varias promogdes depois, indagou sobre a possibilidade de
servir novamente além-mar. “Que tal Teerd?”, perguntaram-lhe. Naquela
época, o xa ainda estava no poder, e para Anders parecia um lugar tdo bom
como qualquer outro. Mas, quando chegou para assumir o posto, Khomeini
ja tomara o poder, e aquela altura era tarde demais para recuar.

Noticias do ataque de 4 de novembro chegaram ao consulado quando
algumas empregadas iranianas que tinham saido para pegar biscoitos
voltaram correndo para o prédio. O ex-marido de uma das mulheres era um
dos policiais no portdo e mandou que elas voltassem. Enquanto corriam, a
turba ja penetrava no complexo.

Ao relatarem aos outros o que haviam ouvido, o rddio de Jimmy Lopez
de repente ganhou vida: “Estdo pulando os muros!”

Nao demorou muito para os militantes convergirem para o consulado.
Um grupo correu para a porta dos fundos do prédio e tentou derrubd-la. A
porta era feita de vidro a prova de bala, com tranca eletronica. Nao se
moveu. Lopez viu que os militantes se espalhavam. As janelas do consulado
eram protegidas por barras metdlicas. Sem vacilar, os militantes

arrebentaram o vidro e estenderam as maos, agarrando tudo que podiam
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das escrivaninhas e dos arquivos.” Lopez correu até as janelas brandindo seu
cassetete, tentando golpear os bragos dos manifestantes.



Ouviu Morefield berrar: “Todos para cima!”

Os funciondrios e os iranianos rapidamente obedeceram.

Bob Anders ainda estava em seu escritorio no segundo andar quando
Morefield enfiou a cabeca pela porta e lhe disse para se trancar depressa. O
casal iraniano que Anders ajudava levantou-se para ir embora, mas Anders
lembrou a mulher que ela ainda ndo terminara de preencher o formuldrio de
solicitacao de visto de imigrante. Observou-a assinar seu nome. Sua mao
tremia o tempo todo.

Todos se amontoaram no segundo andar e esperaram. Cora se sentiu
segura pelo fato de nenhum dos funciondrios americanos demonstrar
preocupa¢io exagerada, mas notou que o mesmo nao poderia ser dito em
relagdo aos iranianos, que se mantinham em siléncio e de cabeca baixa.
Como os outros, Cora ouvira falar do ataque de 14 de fevereiro e achava que
tudo acabaria logo. Sentou-se perto de uma secretdria filipina, e, para passar
o tempo, as duas entabularam uma conversa. A mulher ja trabalhava na
embaixada no ataque do Dia dos Namorados e relatou como varios
iranianos haviam sido baleados. Isso imediatamente fez Cora cair na real.

Enquanto aguardavam, ouviram passos correndo pelo telhado, seguidos
de fortes batidas: “Estao tentando arrebentar o telhado para entrar”, Cora
ouviu alguém dizer.

Entdo, a eletricidade acabou e o prédio ficou as escuras. Alguns dos
iranianos gemiam, mas de modo geral todo mundo permaneceu calmo —
algo que Cora achou notavel. Alguns minutos depois, no entanto, todos se
retesaram ao ouvir um vidro quebrando em algum ponto do segundo andar.
Parecia que uma janela tinha acabado de ser arrebentada. Esperando no
corredor, Lopez correu para investigar. Um banheiro tinha uma janela sem

barras e foi para ld que ele se dirigiu. Antes de entrar, sacou a pistola,
1 . o . 2
arrancou o fecho metdlico de uma lata de gas lacrimogéneo e abriu a porta.

La dentro, encontrou um iraniano solitdrio entrando pela janela quebrada.
Ao ver o fuzileiro, o militante logo saltou de volta pela abertura, e Lopez



arremessou a lata em cima dele. Ai, tirou o fecho de uma segunda lata e
jogou no préprio banheiro, fechando a porta atrads de si. Ndo havia como
trancar a porta, entdo usou alguns cabides de um armadrio proximo para
fazer uma amarra de arame.

A essa altura, Morefield dizia a todos que acabara de falar com
Golacinski pelo radio. O plano era fazer com que saissem pela porta dos
fundos e se dirigissem a chancelaria em grupo.

Mark olhou pela janela para ver o que acontecia do lado de fora. O
terreno fervilhava com militantes. Um grupo de iranianos havia arrebentado
a porta do comissariado usando barras de ferro e comecava a saquear o
lugar. Sair naquela confusdo nao lhe parecia uma boa ideia.

Assim que alcangaram a porta dos fundos, Morefield chegou a mesma
conclusao. Nesse ponto, havia um anel de quase mil manifestantes cercando
a chancelaria com gritos de celebracdo, e ele percebeu que o plano nao iria
funcionar.

Dando meia-volta, Morefield ligou para a chancelaria e deliberou com
Ann Swift por telefone. Ela lhe disse que alguém havia chamado a policia,
que o socorro estava a caminho e que todo mundo devia ficar quieto no
lugar e esperar tudo terminar. Entdo, Lopez ouviu pelo radio que os
militantes haviam penetrado na chancelaria. Como o consulado tinha uma
porta para a rua, a essa altura ele concluiu que a melhor opg¢ao era fugirem
do complexo, arriscarem-se pelas ruas da cidade e tentarem entrar numa
embaixada amiga.

Antes de sair, Don Cooke destruiu as matrizes dos carimbos de vistos
com uma barra de ferro para que ndo caissem nas maos dos iranianos.
Mark, que estava encarregado do caixa, considerou pegar todo o dinheiro e
meté-lo nos bolsos antes de trancar. Por fim, resolveu nao fazer isso. Como
todo mundo, ele ainda presumia que todos retornariam depois de alguns
dias, e as coisas voltariam a correr como de habito. Varios dias depois,



quando estava nas ruas precisando de dinheiro, ele viria a lamentar sua
decisdo.

A porta principal do consulado se abria para uma pequena rua lateral,
bem longe do caos da chancelaria. Depois de destrancar a porta, Richard
Queen pos a cabega para fora e ficou surpreso ao ver que havia apenas um

par de policiais iranianos nas cercanias.” Com excecdo deles, a rua estava
completamente vazia.

O plano era deixar que os iranianos candidatos a vistos saissem primeiro,
seguidos pelos empregados iranianos e depois os americanos. Para ndo atrair
demasiada atencdo, Morefield sugeriu que os americanos se dividissem em
dois grupos. Kim King, um turista americano cujo visto vencera e que viera
ao consulado para resolver o problema, decidiu sair sozinho e desapareceu
de imediato.

Mark, Cora, Joe, Kathy, Bob Ode e Lorraine, que viera ao consulado
nesse dia para pedir um visto para seu marido iraniano, estavam no primeiro
grupo de americanos a sair. Com eles estava uma funciondria iraniana que
disse que poderia lhes servir de guia para ajudéd-los a encontrar a embaixada
britanica. Cora lembra que, ao sairem, por algum motivo os policiais
iranianos checaram as bolsas de todo mundo.

Quando comegaram a andar, Ode voltou para auxiliar um iraniano cego
que disse estar esperando alguém para vir busca-lo. Vendo o primeiro grupo
partir, Bob Anders correu até alcanca-los.

Caminharam cerca de quinze minutos por uma das ruas laterais rumo a
embaixada britdnica. Estava chovendo pesado, e ndo demorou muito para
ficarem totalmente ensopados. Mark se sentia especialmente vulneravel na
chuva, vestindo um terno com colete e sem capa impermedvel. Cora e a
mulher iraniana tinham se adiantado um pouco e, ao dobrarem uma
esquina, ficaram surpresas de ver que a embaixada britanica também tinha
seus proprios problemas. Uma enorme massa de manifestantes estava diante
dela, berrando, gritando e batendo nos portdes. As duas mulheres



retornaram para confabular com o restante do grupo. A embaixada britanica
estava fora de cogitacdo. Para onde poderiam ir? Ao discutirem as opgoes,
comegaram a perceber que mais e mais iranianos passavam a observa-los. A
funcionaria ofereceu-se para leva-los para sua casa, mas nenhum dos
americanos quis forcar a situacdo. Considerando que o apartamento de
Anders era o mais proximo, ele sugeriu que fossem para la secar-se e
aguardar. Todos concordaram; a iraniana despediu-se e misturou-se a
multidao.

Depois de auxiliar o cego a entrar num carro, Ode juntara-se ao segundo
grupo, que consistia em Morefield, Lopez, Gary Lee, Richard Queen e Don
Cooke. Eles nao poderiam ter chamado mais aten¢do. Ao contrario do
primeiro grupo, resolveram pegar uma rua maior que corria paralela a
embaixada. Nao tinham ido longe quando uma multiddo de iranianos
comecgou a gritar para eles: “CIA, CIA!” e “SAVAK!”. Finalmente, um dos
policiais que tinham conferido as bolsas do lado de fora do consulado
correu e deu um tiro para o alto. “Parem”, gritou. Morefield virou-se para
ele e explicou que o prédio estava vazio e que podiam fazer o que bem

quisessem.4 Logo, um grupo armado do komiteh correu para junto deles, e
eles entenderam que tudo estava terminado. Um dos militantes agarrou
Morefield pelo brago: “Vocé é nosso refém!”, ele disse. Morefield ficou
perplexo. “Refém por qué?”, perguntou. Foi o primeiro sinal de que se
tratava de mais do que uma simples manifesta¢do. Para seu grande horror,
foram declarados prisioneiros e escoltados de volta para a embaixada.

COM ANDERS MOSTRANDO O caminho, o primeiro grupo fez um trajeto
cheio de voltas, até retornar ao seu apartamento, passando por um posto de
guarda komiteh em fila Unica para evitar suspeitas. O apartamento de um

quarto era no térreo de um prédio de dois andares, com uma entrada direto



da rua. Todavia, a rua estava tranquila, e, quando o grupo entrou, eles
finalmente se sentiram a salvo. Secaram-se e Anders distribuiu todas as
roupas extras que tinha. Mark ganhou um suéter em um tom de amarelo
berrante. Otimo, pensou, vdo conseguir me localizar a um quilometro de
distdncia.

Em seguida, Anders tirou restos de um curry de galinha do congelador,
esquentou e serviu um almoco tardio para todo mundo.

Como todo o pessoal da embaixada, ele tinha um pequeno radio portatil
de comunica¢do para situagdes de emergéncia, e todos se apertaram em
torno dele para escutar. Os acontecimentos da chancelaria ainda estavam se
desenrolando. A essa altura, Golacinski ja fora capturado, mas os
americanos do segundo andar ainda estavam por se render.
Ocasionalmente, entrava uma voz na transmissao falando parse, indicando
que o rddio de alguém fora tomado e a pessoa, provavelmente capturada. A
medida que o dia transcorria, eles repararam que mais e mais vozes em parse
entravam na rede.

Alguém que se autodenominava Palm Tree — Palmeira — transmitia
informagdes sobre a invasdo de algum ponto fora do complexo. “Agora estdo
tentando quebrar os para-raios no telhado”, disse a voz. “Os idiotas devem
achar que sdo antenas de comunicagio ou algo assim.”

“Quem diabos é esse?”, todo mundo quis saber.

A voz, ficariam sabendo, era de Lee Schatz, um sujeito alto e esguio do
noroeste com um bigode em forma de guidao e um sorrisinho malicioso,
adido agricola em missdo para o Departamento de Agricultura. Schatz
trabalhava num prédio comercial a cerca de uma quadra e meia da
embaixada.

Natural da regido norte de Idaho, Schatz entrou para o Departamento
de Agricultura americano depois de concluir o mestrado em economia
agricola na Universidade de Idaho em 1974. Passou os anos seguintes
trabalhando na capital, até que na primavera de 1978 lhe deram seu



primeiro posto no exterior, em Nova Délhi. Ele gostava do trabalho, que lhe
permitia viajar. Deveria ser uma temporada de dois anos, mas, depois de
apenas trés meses no pais, ofereceram-lhe um posto em Teera, onde chefiaria
o escritério. Tinha 31 anos na época e a oportunidade lhe pareceu boa
demais para ignorar. O Ird era um enorme mercado agricola para os
produtos americanos, e ele estaria bem no centro de tudo. Todavia, como
aconteceu com 0s outros americanos, ao chegar o pais estava no meio de sua
espiral politica. As coisas tinham ficado tdo ruins que o ministro da
Agricultura se recusou a deixa-lo viajar para fora de Teera, para inspecdes,
pois ndo poderia garantir sua seguranca.

Como adido agricola, Schatz geralmente comparecia a reunido matinal
na chancelaria. Entdo, no caminho de volta, fazia um joguinho com uma de
suas secretarias, dizendo-lhe que tinha “esquecido” a correspondéncia, para
que ela pudesse dar uma passada para pega-la, aproveitando para fazer uma
visita a algumas de suas amigas.

Em 4 de novembro, quando voltava da embaixada para seu escritério na
mesma rua, foi obrigado a esperar uma gigantesca manifestacdo passar na
frente do portdo principal da embaixada. Seu escritorio ficava no segundo
andar, com vista para a bomba da piscina da embaixada. Depois de dizer a
secretdria para pegar a correspondéncia, sentou-se a mesa e, minutos depois,
surpreendeu-se quando espiou por acaso e a viu atravessando a rua
apressadamente, dirigindo-se de volta ao edificio. Nao demorou a entender
a razdo: um “tsunami’ de iranianos derramava-se pelas paredes e pelos
portdes da embaixada. A invasdo acabara de comecar.

Alerta, Schatz permaneceu junto a janela, observando. Tinha consigo
um radinho de comunicacdo, que imediatamente comecou a irradiar as
frenéticas conversas do dia. Logo ele ouviu Al Golacinski berrar: “Regresso!
Regresso! Todos os fuzileiros ao Posto Um!”

Ficou espantado pela coordenagiao do ataque. Notou como alguns dos
militantes paravam em pontos estratégicos, de onde podiam repassar as



ordens entre si na falta de radios ou dispositivos de comunica¢ao. Notou
também como, em vez de ser apenas uma corrida espontanea rumo a
chancelaria, varios grupos irromperam juntos e invadiram rumando para
dire¢des que pareciam predeterminadas. Pegou seu radio e relatou o que via.
Todo mundo na embaixada recebera codinomes, e o dele era Palm Tree.

Num dado instante, ele fez uma pausa para anotar pedidos para o
almogo de sua equipe e mandou o motorista buscar a comida. Mais tarde,
enquanto comiam, Cecilia Lithander, funcionaria consular da embaixada da
Suécia, que ficava no andar de cima, entrou e lhe disse que o Departamento
de Estado estava na linha, procurando por ele.

Antes de ir, disse a sua equipe para falar a quem viesse a sua procura que
o tinham visto ir embora. Entdo, desejou a todos boa sorte e saiu porta
afora.

No andar de cima, ao telefone, o Departamento de Estado pediu um
comentario corrente sobre a invasido. A embaixada sueca ficava no quarto
andar, e com um bindculo ele podia ver praticamente tudo. Ficou ao
telefone até tarde da noite. A essa altura, uma multiddo de quase um milhao
de pessoas havia se juntado na frente da embaixada, obstruindo a rua e as
calcadas. A atmosfera era festiva, como um parque de diversdes. Havia
familias, criangas. As pessoas repetiam refroes e aplaudiam enquanto
ambulantes se enfiavam pela multiddo vendendo beterraba cozida.

NO APARTAMENTO DE ANDERS, o grupo comegava a ficar inquieto.

Anders e Joe tentavam ligar para os varios apartamentos para ver se mais
alguém tinha saido, quando de subito a linha ficou muda. Para piorar as
coisas, a rede de radio estava quase totalmente dominada por vozes falando
parse. Palm Tree desaparecera havia muito tempo. Entdo, pouco depois das

quatro e meia da tarde, ouviram a rendi¢do dos americanos restantes,



aqueles que se encontravam na sala fortificada. A partir daquele momento
eles estavam por conta propria.

Perto das sete horas da noite, o marido iraniano de Lorraine apareceu
com comida, e todo mundo jantou. Lorraine ofereceu-se para leva-los para
sua casa, mas os americanos declinaram, nao querendo coloca-la em risco
com seu marido. (Seu marido seria mais tarde executado pelo governo
revolucionario por algo nao relacionado com os americanos.)

Sem um telefone, Anders resolveu subir para fazer algumas ligacdes do
aparelho de sua senhoria. Isso deixou Mark ainda mais nervoso. Uma
infindavel quantidade de cendrios possiveis se desenrolava na sua cabeca.
Corria o boato de que o x4 tivera em andamento uma extensa operacao de
escuta telefonica, e ninguém sabia em que medida a Guarda Revoluciondria
controlava esses grampos. Além disso, estariam de fato seguros no
apartamento de Anders? A maioria das pessoas na vizinhanca
provavelmente sabia que havia um americano morando no prédio. Teria
alguém os visto entrar e talvez chamado os militantes? Mark conhecera um
funcionario da embaixada que tinha morado no apartamento antes de Bob,
de modo que sabia que o imdvel deveria estar incluido no registro de
moradias oficiais havia algum tempo. Duvidava que os militantes ja tivessem
tido tempo de descobrir os registros de moradias, mas quem podia ter
certeza?

Apo6s uma de suas viagens para o andar de cima, Anders retornou com
novidades. Conseguira entrar em contato com Kathryn Koob, uma devota
catdlica de 42 anos que trabalhava para a Agéncia de Comunicagdo
Internacional, o setor do Servico Exterior relacionado a programas de
divulgagao cultural. No Ird, ela era diretora executiva da Sociedade Ira-
Estados Unidos, instituicdo que se parecia com um campus universitario,
com auditério, biblioteca e salas de aula, localizado trés quilometros ao
norte da embaixada americana. Koob explicara a Anders que ela e seu vice,
Bill Royer, tinham ficado ao telefone o dia todo com o Departamento de



Estado e, se quisessem, poderiam dar um pulo la e manter a linha aberta. (Se
a linha caisse, ndo havia garantia de que seria possivel restabelecer a ligacao
com o Departamento de Estado.)

Felizes com a chance de entrar em contato com Koob, que todo mundo
chamava de Kate, tanto os Lijek como os Stafford concordaram em ir. As
onze da noite, o motorista de Koob encostou na casa de Anders num
minusculo Citroén Deux Chevaux, e todos se amontoaram dentro do carro
para a angustiante viagem de vinte minutos pela cidade. Anders decidira
ficar em casa e assumir o turno da manha.

Na manha de 4 de novembro, Koob estava no meio de uma reunido de
equipe quando um empregado iraniano interrompeu o encontro para contar

a todos que a embaixada estava sob ataque.5 Seguindo o protocolo de
seguranca estabelecido por Golacinski, ela nao telefonou, mas esperou junto
ao telefone. Quando o final da manha se transformou em tarde, porém, ela
comecou a ficar preocupada quando ninguém se deu o trabalho de lhe
telefonar. No final, pouco depois de uma hora, nao conseguiu mais esperar e

ligou para a linha geral. Uma voz iraniana atendeu.’ “Embaixada
americana”, disse. Ela pediu o ramal do escritério de assuntos publicos. “A
embaixada estd ocupada”, veio a resposta, seguida de um clique. Por fim,
depois de ligar diretamente para outro ramal, conseguiu falar com alguém
na central de comunicagdo, que recomendou que ela ligasse para o
Departamento de Estado, o que ela fez. Entao, passou a maior parte da tarde
falando com o Departamento de Estado numa linha, enquanto Royer ficava
na outra com os funciondrios da central, recebendo as informacoes

atualizadas.

QUANDO O GRUPO CHEGOWU a sede da Sociedade Ira-Estados Unidos,

pouco antes da meia-noite, os Lijek e os Stafford revezaram-se aos telefones.



Descreveram suas provagdes aos funcionarios do Departamento de Estado
repetidas vezes. Qualquer coisa para manter a linha aberta.

Mark lembra-se de Joe pegar inexplicavelmente outra linha e ligar para a
embaixada para falar com um dos reféns. A voz do outro lado da linha lhe
disse que ndo havia ninguém disponivel. “Bem, eles estdo sendo tratados
direito?”, Mark ouviu Joe perguntar. A voz indagou seu nome. “Meu nome
¢ Joe Stafford”, ele respondeu, usando seu nome verdadeiro. Clique. A
pessoa desligou. Mark sacudiu a cabega, estarrecido.

Em certo momento, durante a permanéncia no local, eles tentaram fazer
com que Koob e Royer se juntassem ao grupo e partissem com eles, mas
Koob argumentou que, por dirigir um centro cultural, eles deveriam estar a
salvo.

Os Lijek e os Stafford sairam as seis horas da manha seguinte para evitar
a hora do rush. Mark nao queria voltar para casa porque sentia que sua
senhoria era maluca. Ela ficava feliz por receber em dolares americanos, mas
nido deixava que estacionassem o carro na sua area porque receava que
alguém amarrasse uma bomba nele e explodisse o prédio. O motorista de
Koob fez uma parada rapida para que Mark e Cora pegassem algumas
roupas. Em seguida, desceram todos na casa dos Stafford, onde passaram a
manha se lavando e tirando uma soneca.

Sem que os americanos soubessem, um grande drama agora se
desenrolava na Sociedade Ira-Estados Unidos. Apenas algumas horas depois
que os casais sairam, Koob e Royer estavam de volta aos telefones quando
um grupo de militantes chegou. Um funciondrio iraniano conseguiu avisa-
los, e os dois sairam rapidamente pela porta dos fundos e pegaram o carro
de uma das secretarias. Em poucos minutos estavam na rua principal, rumo
ao Instituto Goethe, dirigido pelos alemaes.

Passaram cerca de uma hora no Instituto Goethe, até saberem que os
iranianos tinham ido embora. Entido, retornaram e restabeleceram a conexao
com Washington. O diretor da institui¢do alema se oferecera para dar abrigo



a Koob e Royer indefinidamente, mas Koob declinou. Pouco mais de uma
hora depois, porém, os militantes regressaram, dessa vez cercando o prédio.
Koob tentou se esconder no banheiro feminino, mas foi logo capturada e

levada para a embaixada, junto com Royer e uma secretdria americana que

passara a primeira noite escondida nos apartamentos Bijon.7

A primeira pessoa a saber de sua captura foi Vic Tomseth, que estava ao
telefone com Koob quando os militantes voltaram.

Tomseth, junto com Bruce Laingen e Mike Howland, ainda estava no
Ministério do Exterior tentando de tudo para resolver a crise. Estavam
cientes também de que varios americanos tinham saido e estavam a solta em
Teera. Tomseth ligara para o consulado do Ministério do Exterior durante o
assalto e dera aos funciondrios o nimero do telefone em que ele e Laingen

podiam ser encontrados.” De fato, uma das primeiras ligacdes que Joe
Stafford fizera do apartamento de Anders fora para Tomseth. Na esteira da
captura de Koob, Tomseth se deu conta de que algo precisava ser feito em
relacio aos Lijek, aos Stafford e a Bob Anders. Agora, havia ficado claro que

os iranianos estavam cacando americanos e era apenas uma questio de

. : .9 :
tempo até localizarem os cinco.” Percebendo que o tempo era essencial,

comecou a tentar resolver o problema imediatamente.

MAIS TARDE NESSA MANHA, os Lijek e os Stafford assustaram-se com o
som do telefone tocando, mas ficaram felizes ao ouvir a voz de Vic Tomseth
do outro lado. Tomseth ligara para o encarregado de assuntos britanicos e
tinha algumas boas-novas. Os britdnicos haviam concordado em deixar os
americanos ficarem em seu complexo residencial, conhecido como Gholhak
Gardens. Uma sensacdo de alivio tomou conta de todos. “Eles viao passar
para pegar vocés mais ou menos em uma hora”, explicou Tomseth. Como
Anders ainda ndo tinha um telefone funcionando, Mark usou o radio de



comunica¢do portatil para informar a Anders que dali a pouco um carro
passaria para apanha-lo.

Todos arrumaram as roupas que tinham e puseram-se a esperar.
Quando a hora programada passou sem sinal de Tomseth ou dos britanicos,
os Lijek e os Stafford comegaram a ficar nervosos. Alguma coisa dera
errado? Os militantes estariam vindo? Finalmente, por volta das cinco horas,
Joe ligou para a embaixada britanica para descobrir que estavam em meio a

sua propria crise.’ “Eles estdo pulando os muros!”, exclamou o encarregado
de assuntos externos.

O carro prometido por fim chegou as seis horas, e os Lijek, junto com
Joe, foram levados para o complexo residencial. Kathy, nesse meio-tempo,
foi num segundo carro buscar Anders, que passara uma noite terrivel, pois
de sua casa podia ouvir o som da multiddo aos berros diante da embaixada.
Normalmente um sujeito facil e de boa indole, sentia que seus nervos
estavam a flor da pele. Quando Mark lhe disse que um carro viria apanha-
lo, perguntou-se se seria ou nao uma cilada. Sera que Mark estava com uma
arma apontada para sua cabeca? Ao reconhecer um dos seus colegas da
embaixada britanica estacionando, compreendeu imediatamente por que
Mark ndo lhe dissera pelo radio quem viria buscd-lo. Como os outros,
Anders ficou aliviado de se mudar para um local do outro lado da cidade,
longe da embaixada.

A viagem foi enervante para todos. O transito estava terrivel, e muitas
vezes o carro andava a passo de lesma. De forma inexplicavel, Mark ainda
vestia o suéter amarelo de Anders, o que lhe deu subitamente a sensacdo de
ser um alvo. A cada parada de transito, ele tinha consciéncia dos olhares dos
motoristas vizinhos. A cada minuto era mais dificil manter a calma.

A chegada ao complexo residencial liberou uma onda de alivio. Os
britanicos foram anfitrides gentis e lhes ofereceram uma de suas casas,
serviram-lhes uma refeicdio quente e até prepararam coquetéis. Como
precaucdo, disseram-lhes para ndo acender nenhuma luz e, se possivel, ficar



longe das janelas. Também foram avisados sobre o vigia, que era membro de
um komiteh local e ardente entusiasta da revolucdo. A despeito dessas
preocupagdes, naquela noite dormiram profundamente, pela primeira vez
sentindo-se seguros sob os cuidados do governo britanico.

JA LEE SCHATZ PASSARA a noite na embaixada da Suécia, usando a
bandeira daquele pais como cobertor para manter-se aquecido. Na manha
de 5 de novembro, reassumiu seu posto junto a janela, observando e
reportando. Teve alguma dificuldade em conseguir uma linha direta para
Washington, mas, no final da manha, pdéde lhes dizer que um carro acabara
de estacionar na embaixada com dezenas de rifles e metralhadoras que
estavam sendo descarregados do porta-malas. Schatz tinha a impressao de
que um segundo grupo se preparava para assumir o controle. Nao tinha a
menor ideia dos planos dos invasores.

Posteriormente naquela tarde ficou decidido que, para sua prdpria
seguranca e talvez também para a seguranca dos suecos, ele deveria sair dali.
Foi levado no carro do embaixador até a casa de Cecilia Lithander, a
funcionaria consular sueca que o avisara do telefonema. Sua casa localizava-
se num bairro tranquilo no norte de Teerd, e, quando Schatz chegou 14, nao
pode acreditar que estava na mesma cidade onde ocorrera o ataque a
embaixada. Na mesma noite, ele e Cecilia sairam para dar uma volta no
mercado local. Considerando-se tudo que havia se passado, foi uma bela

noite.

NA MANHA DE TERCA-FEIRA, 6 de novembro, os americanos em

Gholhak Gardens acordaram sentindo-se melhor em relagio as suas



perspectivas. Era uma drea bonita, a casa espagosa, e eles sentiam alguma paz
de espirito por saber que tinham a protecdo do governo britanico. Tinham
ouvido de um diplomata inglés que o primeiro-ministro Bazargan acabara
de renunciar, e comecava a lhes ocorrer que era provavel que a crise se
intensificasse. Porém, saber que tinham encontrado um lugar relativamente
seguro para se esconder apaziguava suas preocupagdes. E obvio que estavam
preocupados com os colegas na embaixada, mas a essa altura ainda ndo
tinham sido informados do péssimo tratamento que os reféns recebiam. Por
serem diplomatas, presumiam que o governo iraniano acabaria resolvendo
as coisas e libertando os reféns. Além disso, perceberam que pouco havia que
pudessem fazer. Tomaram um desjejum consistente e se instalaram para o
que esperavam que fosse ser uma estada tranquila em meio ao caos que se
desenrolava ao seu redor.

Nao durou muito. Pouco depois do meio-dia, Tomseth ligou para lhes
dizer que teriam de sair dali. No final das contas, aquela noite relaxante
quase terminara em desastre sem que eles soubessem. Depois do ataque a
embaixada britanica, um segundo grupo tinha aparecido em Gholhak
Gardens. O guarda disse a multidao que estava todo mundo na embaixada,
de modo que ndo restava ninguém para capturar. Foi por pura sorte que
acreditaram nele, e nada garantia que ndo voltariam. E os britanicos ndo se
sentiam mais capazes de garantir a seguranca dos americanos. (Khomeini
acabou ordenando que os invasores saissem da embaixada britanica.)
Tomseth recebeu um telefonema do encarregado de assuntos britanicos, que
lhe disse que a presenca dos americanos era perigosa demais para sua
propria gente, e por isso eles precisavam partir.

Foi uma decep¢io enorme para todo mundo. Depois de todos os
esfor¢os, tinham voltado a estaca zero. Tomseth nao lhes revelara que a
multiddo de iranianos tinha aparecido em Gholhak Gardens na noite
anterior, e assim o0s americanos sentiram apenas que estavam sendo
chutados dali.



Enquanto isso, no Ministério do Exterior, as coisas iam de mal a pior
para Laingen, Tomseth e Howland, que, como consequéncia da renuncia de

Bazargan, se sentiam menos como hdspedes e mais como prisioneiros.11 Sem
aposentos no ministério, os trés ficaram enfurnados na area de recepgao
diplomatica do edificio, um saldo de baile repleto de lustres tchecos, tapetes
persas e poltronas confortaveis. Passavam o tempo assistindo TV, ouvindo
radio, lendo jornais e revistas e lavando suas roupas, que penduravam para
secar nos lustres tchecos. Ocasionalmente, um criado iraniano trazia chd. Na
manhd de 6 de novembro, o chefe do protocolo, Ali Shokouhian, um
diplomata iraniano da velha escola que simpatizava com a causa americana,
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lhes disse que tivessem cuidado para ndo fazer muitas ligacoes locais.
Tomseth desconfiara desde o comeco que suas conversas telefonicas
pudessem estar sendo monitoradas, e a adverténcia de Shokouhian

confirmou suas suspeitas.13 A partir daquele momento, teriam de ser
cuidadosos na hora de escolher com quem falar, o que complicava
imensamente a comunica¢do com os americanos fugitivos.

Tomseth, porém, bolou uma solugdo engenhosa. Gragas a missdes
passadas, ele sabia falar tailandés, uma lingua que tinha bastante certeza de
que os iranianos nido poderiam entender. Acontecia que o cozinheiro de
Kathryn Koob, Somchai “Sam” Sriweawnetr, era tailandés. Falando o
idioma, ele ligou para Sam e os dois elaboraram um plano. A esposa de Sam
trabalhava para John Graves, o chefe de assuntos publicos da embaixada,
que fora capturado nos primeiros minutos do assalto. A casa de Graves
ficava numa parte relativamente sossegada no norte de Teera, longe da
embaixada, e Sam julgou que poderia ser um bom lugar para eles se
esconderem. No minimo, raciocinou Tomseth, Sam e sua esposa estariam ali
para ajudar a cuidar dos fugitivos americanos, o que ja seria de grande valia.

Quando os Lijek, os Stafford e Bob Anders ficaram sabendo dessa
solugao, ficaram longe de entusiasmados. Mais uma vez estariam voltando

para uma casa pertencente a um funcionario da embaixada americana. Para



Mark, parecia logico que os militantes ndo demorariam a comegar a revistar
as casas dos americanos em busca de fugitivos ou algum outro contrabando
que pudesse ser usado como evidéncia de espionagem. E, no entanto, nido
tinham outra escolha a nao ser ir.

Nessa noite, eles jantaram na casa de um diplomata britanico,
despediram-se e foram levados pelos britanicos até a casa de Graves. Sam
lhes disse que havia um velho nas redondezas que pertencia a um komiteh,
e, a0 se aproximarem da casa, viram alguém na rua que acabou dando uma
boa olhada neles. Seria o tal sujeito? Ninguém sabia dizer com certeza.

A primeira vista, a casa de Graves parecia um local perfeito para nio ser
notado. Era grande, com trés ou quatro dormitdrios, numa estrutura em
varios niveis, com quartos de empregados, tudo cercado por um muro. Era
também afastada da rua o suficiente para poderem se movimentar
livremente sem se preocupar em serem vistos. La, de certa forma, eles foram
mimados. Além de Sam e de sua esposa, havia uma governanta tailandesa
idosa, e os trés cozinhavam e faziam a limpeza para os americanos, o que
lhes poupou o incomodo, e o risco, de serem obrigados a sair. Como ndo
havia TV nem livros, para passar o tempo jogavam pdquer e dormiam.

Um dia, enquanto procuravam algo para fazer, descobriram um filme de
16 mm num dos armarios. Como Graves era funciondrio de imprensa da
embaixada, nao haveria nada de extraordindrio em ter um projetor para
exibir esses filmes. Encontraram o projetor e comegaram a assistir ao filme,
porém logo perceberam que era um filme sobre a coroagdo do xa. Perfeito,
pensou Mark. Um grupo do komiteh chega aqui invadindo tudo e nos encontra
assistindo a um filme sobre o xd. Rapidamente desligaram o projetor e
esconderam o filme num buraco do teto.

Depois de dois dias, a preocupa¢do de que os militantes pudessem estar
nos seus calcanhares comecou a devora-los. A casa de Kate Koob ficava a
apenas trés quadras de distancia; entdo, ao primeiro sinal de perigo, sairiam
correndo pela porta dos fundos, pulariam o muro e tentariam chegar até a



casa dela. No entanto, nenhum deles tinha familiaridade com o bairro, e
Anders ficou preocupado com a possibilidade de se perderem e serem
capturados.

Para piorar as coisas, a idosa governanta tailandesa vinha ficando mais e
mais irracional a medida que os dias se passavam. Acusou os americanos de
beberem todo o vinho da casa (uma garrafa) e de comerem a comida toda.
“O que vou dizer para o Sr. Graves quando ele voltar?”, ela lhes perguntou.
Nao adiantaria nada, perceberam eles, dizer-lhe que o Sr. Graves nao
voltaria tio cedo. A medida que foi ficando cada vez mais dificil,
consideraram a possibilidade de tranca-la no pordo, mas depressa
perceberam que isso lhes traria mais problemas.

A noite, podiam ouvir o velho vigia komiteh passar continuamente pela
casa soprando seu apito, dando a impressdo de que s6 queria lembrar aos
americanos que eles estavam presos la dentro. O vigia tornava quase
impossivel relaxar.

Na quinta-feira, 8 de novembro, Laingen ligou do Ministério do Exterior
para lhes dizer que o governo iraniano iria cortar as linhas telefonicas e que
nao poderiam mais dar telefonemas. Os americanos estariam agora por sua
propria conta. “Boa sorte”, foi tudo que Laingen pdde lhes dizer antes de
desligar.

A essa altura, a tensdo estava comecando a ficar insuportavel. Além da
chamada final de Laingen, nesse ponto a noticia da captura de Koob ja
tinha chegado aos seus ouvidos, fazendo o moral despencar ainda mais.
Sentiam-se isolados, abandonados, desamparados. Ndo tinham a menor
duvida de que os militantes estavam do lado de fora, a espera, dando um
tempo antes de irromper porta da frente adentro.

E exatamente quando pensavam que a situacdo ndo poderia piorar ela
piorou. No dia 9 de novembro, Sam chegou a casa e lhes disse que seus
maiores temores haviam se concretizado: os militantes sabiam onde eles
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estavam e vinham buscd-los.”” Sam ouvira a noticia de um jardineiro num



dos apartamentos de um americano que estava detido na embaixada. O
jardineiro estava trabalhando naquela manhd, quando um grupo de
militantes apareceu e revistou o lugar. Era a pior situagdo imaginada por
Mark transformando-se em realidade. Sam disse aos americanos que
deveriam se aprontar para partir. Se aparecesse alguém, o plano ainda era
tentar alcancar a casa de Koob.

Nessa noite, todo mundo dormiu de roupa, pronto para dar no pé ao
primeiro sinal de perigo. Kathy e Cora dividiram o quarto, enquanto Mark,
Joe e Bob ficaram acordados na sala durante a maior parte da noite,
conversando e pensando. Mark estava especialmente preocupado com Cora.
Pensava nos fatos que tinham levado sua esposa a vir para o Ira. Eles tinham
sido namorados de faculdade e se casaram assim que ela se formou.
Inicialmente, quando Mark chegou ao Ird e viu como as coisas estavam
malparadas, resolveu pensar melhor — os funciondrios do Departamento de
Estado, pensou, haviam pintado um quadro muito mais réseo do que a
realidade. Cora lhe disse que ele estava exagerando. Agora, gostaria de ter
firmado o pé e convencido a mulher a nao vir. Junto com Joe e Kathy, eram
0s Unicos casais da embaixada no Ira, e sua principal preocupagio era que
ele e Cora fossem capturados e os militantes os usassem um contra o outro.
Ele pensava nas maneiras como ela podia ser maltratada, machucada —
qualquer coisa que quisessem tirar dele, e vice-versa. Isso o fazia sentir-se
vulneravel. Nao era um filme de Hollywood, mas a vida real. As apostas
eram altas.

Enquanto os americanos estavam sentados na sala, 1a fora o komiteh
solitario fazia suas rondas noturnas, o apito rompendo a calma com seu
lamento estridente. O alcapao fechava-se a sua volta, e eles sabiam disso. E
tinham a sensa¢ao de que ndo havia nada a fazer.



CANADA PARA O RESGATE

Pouco antes do nascer do sol de 10 de novembro, os americanos fugitivos ja
tinham tomado uma decisdao. A casa de Graves simplesmente nao era mais
segura. Era hora de partir.

Organizaram-se com rapidez, concordando que seria melhor fazer a
viagem antes de o dia clarear. Estavam com tamanha pressa que até
esqueceram uma leva de roupa na maquina de lavar. Sam telefonou para um
taxista arménio amigo seu, que veio e pegou todo mundo. A escolha logica
era a casa de Kate Koob.

Ao chegar, ficaram sentados inquietos no escuro, amedrontados demais
para acender alguma luz. Quando finalmente clareou o suficiente, eles
deram uma volta rapida pela casa e perceberam no mesmo instante que nao
poderiam ficar ali. A casa era de esquina e grudada na calcada. Também
tinha janelas enormes, envidracadas do chao até o teto, sem cortinas, e eles
nido poderiam sequer entrar na cozinha sem que o mundo todo ficasse
sabendo. O desespero se instalou mais uma vez; precisavam encontrar outro
esconderijo, e depressa. Por sorte, Anders tinha um plano.

Dois dias antes, em 8 de novembro, depois de Laingen ter telefonado
para dizer que eles estavam por conta propria, Anders, que trazia alguns
numeros telefonicos consigo, ligou para um bom amigo na embaixada
australiana. Feliz em saber que ele estava bem, o amigo se prontificou a
acolhé-lo de imediato, mas, quando Anders mencionou os outros, tirou o
corpo fora, alegando que simplesmente nao tinha espago para todos. Anders
lembrou-se, entdo, de John Sheardown, um colega da embaixada canadense



que ele conhecera bem nos ultimos meses. Os dois haviam sido apresentados
em um dos muitos eventos das embaixadas ocidentais que haviam se
popularizado na auséncia de uma vida noturna na cidade. Tinham muita
coisa em comum. Como Anders, Sheardown servira na Segunda Guerra, e
aos 55 anos era considerado um sujeito da antiga entre os diplomatas
canadenses no Ird. Um homem distinto, com uma calvicie crescente e uma
predilecdo por cachimbo, Sheardown era o chefe do setor de imigracao na
embaixada do Canadd. Como Bob estava no Ira sem familia, com frequéncia
John o convidava para jantar em sua casa. Sua esposa, Zena, ndo era cidada
canadense e nascera na Guiana Inglesa (agora a nagdo independente da
Guiana). Isso significava que ela ndo contava com a imunidade diplomatica.
Uma pessoa calorosa e vibrante, Zena adorava receber, mas raramente saia
de casa.

Depois de descartar o amigo australiano, Anders pegou de novo o
telefone e ligou para a embaixada do Canada. Sheardown, ¢ claro, sabia do
ataque e presumia que Anders fora levado junto com todo mundo.
Espantou-se ao ouvir que seu amigo conseguira escapar.

— Onde vocé estd? — perguntou, incrédulo.

Anders tentou explicar, mas desistiu depois de alguns minutos. As ruas
de Teera eram suficientemente complicadas, e, para piorar as coisas, todas
ganharam novos nomes depois da revolugao.

— Nao sei ao certo onde estou — falou.

Sheardown perguntou do que ele precisava. Isso aconteceu na quinta-
feira, antes de os americanos saberem que em breve estariam se mudando
para a casa de Koob. Anders informou que no momento estavam bem, mas
que talvez precisassem encontrar outro esconderijo em breve.

— Estamos meio que numa enrascada — disse ele.

Sheardown nao hesitou.

— Por que vocé nao me ligou antes? Por que demorou tanto?



Anders explicou que estava com outros quatro americanos e que o grupo
decidira permanecer unido. Por causa disso, relutaram em impor sua
presenca a qualquer um e colocar vidas em risco desnecessariamente. Apesar
de ndo ter permissdo oficial de fazé-lo, Sheardown disse a Anders que ficaria
feliz em ajudar de qualquer forma que pudesse. Como a maioria dos
diplomatas ocidentais em Teera, ele havia ficado furioso quando Khomeini
endossou a ocupacdo da embaixada. A comunidade diplomatica em Teera
constituia um grupo muito unido, e Sheardown nao apenas conhecia muitas
das pessoas que agora estavam sendo retidas a contragosto, como o exercicio
inteiro contrariava convencoes do direito internacional e da diplomacia. O
fato de ser Anders quem estava ligando o deixava ainda mais disposto a
romper as convengaes.

— Temos espago de sobra aqui — disse Sheardown.

Anders agradeceu e eles combinaram de manter contato caso a situagdo
mudasse.

Assim que desligou o telefone, Sheardown subiu para falar com seu
chefe, o embaixador canadense Ken Taylor. Aos 45 anos, ostentando uma
cabeleira grisalha e ondulada ao estilo dos anos 1970 e 6culos finos, Taylor
era um tipo meio iconoclasta entre os diplomatas mais graduados de Teera.
Nascido em 1934, entrara para o Servico Exterior canadense em 1959 e
galgara posicoes como adido comercial. Acabou se tornando diretor do
Servico de Comissionamento Comercial do Canadd em 1974. Taylor sempre
tivera um estilo de trabalho pouco ortodoxo, que as vezes irritava os
integrantes mais tradicionais do corpo diplomdtico canadense. Trabalhava
numa mesa comum, em vez de em uma escrivaninha, e recusava-se a usar
caixas de entrada e saida. Mas, independentemente de seu estilo, ele obtinha
resultados. Era um trabalhador incansavel e bom administrador, e seus
empregados gostavam de trabalhar com ele.

Taylor estava em Teerda desde 1977 e acumulara a reputagdo de
determinado e calmo sob pressdo gracas a forma com que lidou com a



evacuacdio de um contingente razoavel de cidaddos canadenses poucas
semanas antes da abdica¢do do xa.

Sheardown tinha relativa certeza de que Taylor apoiaria sua decisao de
ajudar os americanos. Como Sheardown, Taylor estava indignado por ver
diplomatas inocentes reféns, usados por um governo como forma de
pressao. Quase imediatamente apds o ataque, ele comecara a trabalhar com
os chefes de outras representacdes estrangeiras em Teerd, tentando
apresentar algum tipo de protesto oficial contra o governo iraniano. Além
disso, alguns dias apds a ocupagdo, o Departamento de Estado americano
lhe pedira para servir de contato com Bruce Laingen no Ministério do
Exterior iraniano, o que viria a acontecer uma semana depois, quando ele

apareceu trazendo consigo, entre outras coisas, livros e um frasco de colonia

inglesa, que na verdade estava cheio de uisque escocés single-malt.1

Sheardown explicou o telefonema de Anders e fez Taylor apressar o
ritmo. Reiterou que os americanos estavam a salvo por enquanto, mas que
provavelmente precisariam em breve de um lugar para ficar. Taylor, num
gesto louvavel, ndo hesitou e concordou que deveriam fazer tudo que
pudessem para ajudar. Os dois comegaram a discutir qual seria o melhor
lugar para esconder os americanos. A embaixada canadense tinha o
beneficio da seguranga, mas era muito movimentada e nao possuia
aposentos residenciais. Além disso, ficava no centro da cidade, perto da
representacdo americana. Por fim, resolveram dividir os americanos entre as
residéncias particulares de Sheardown e Taylor. Ambas ficavam num bairro
tranquilo e, mais importante, distante da embaixada. Como vantagem
adicional, as casas também estavam sob protecdo de imunidade diplomatica,
o que nao significava grande coisa no Ira. Mas ja era algo.

Nesse ponto, Taylor comecou a elaborar um telegrama para enviar a
Ottawa, na esperan¢a de obter a permissdo oficial do governo. No texto,
expOs suas opinides pessoais sobre a questao e também o plano que ele e
Sheardown tinham acabado de tragar.



Entre os muitos aliados americanos, o Canadd fora um dos mais
veementes em condenar o Ird pelo ataque a embaixada. Levou apenas um
dia para Taylor receber sua resposta, logo na manha seguinte. Ottawa
recomendou-lhe discricdo, mas lhe deu sinal verde para fazer o que julgasse
necessario para ajudar os americanos. A aprovagdo viera diretamente do
primeiro-ministro canadense, Joseph Clark.

O momento ndo poderia ter sido mais fortuito para os fugitivos. Bob
Anders ligou para Sheardown pela segunda vez da casa de Kate Koob
naquela mesma manha de sabado, poucas horas depois de Taylor receber o
telegrama de Ottawa.

— Bem, John — disse Anders —, acho que chegou a hora.

— Vocés tém algum jeito de chegar até aqui? — indagou Sheardown.

— Para falar a verdade, ndo — respondeu Anders. Explicou como os
dois funciondrios britdnicos os conduziram até a casa de Graves, e
Sheardown concordou em busca-los.

— Aguardem — falou.

Os carros chegaram para apanha-los pouco depois de uma da tarde.
Anders explicara a Sheardown que a casa de Koob ficava na mesma rua que
a de Graves, e 0os motoristas ndo tiveram problema para encontra-la. Nao era
o ideal ficar percorrendo a cidade no trafego da tarde, mas eles conheciam
bem as ruas e se mantiveram longe das avenidas principais.

A casa de Sheardown localizava-se no elegante distrito de Shemiran, a
versao de Teera de Beverly Hills. Situado numa elevagdo na parte norte da
cidade, o bairro ingreme, com seus grandes complexos murados e jardins
cuidadosamente aparados, era popular entre diplomatas veteranos, iranianos
ricos e empresarios estrangeiros.

Quando chegaram os carros com os americanos, Sheardown estava a
espera diante da casa, molhando a calgada com uma mangueira de jardim.
Podia parecer incongruente, mas lhe dava um motivo plausivel para manter
o olho na rua. Havia um canteiro de obra rua acima, frequentemente lotado



de jovens trabalhadores iranianos, alguns deles vagando de um lado a outro
sem ter o que fazer. Quando os veiculos se aproximaram, John acenou para
que entrassem na garagem e os seguiu, fechando a porta atras de si.

Na seguran¢a da garagem, os americanos saltaram e John saudou todos
calorosamente.

— E bom ver vocé de novo — disse-lhe Anders.

Depois que as apresentagdes foram feitas, todos seguiram Sheardown,
subindo um lance de escadas para entrar na casa principal.

Assim que chegou, o grupo foi apresentado a Zena, bem como a Ken
Taylor, que tinha chegado enquanto todos ainda estavam na garagem. Os
americanos imediatamente foram postos a vontade. Zena havia preparado
alguns drinques e petiscos, e todos se sentaram na sala. Passaram alguns
minutos batendo papo, relatando os acontecimentos de sua fuga, bem como
as novidades sobre a crise dos reféns. Disseram-lhes que os dois enviados do
presidente Carter, Ramsey Clark e William Miller, nao tinham recebido
permissdo para entrar no Ira e esperavam na pista de pouso na Turquia. Em
determinado momento, Mark passou vergonha ao se levantar e perguntar se
o embaixador canadense estava ciente da situagdo deles. Preocupava-se com
a possibilidade de que talvez Sheardown estivesse agindo por conta propria e
que corressem o risco de a situagdo de Gholhak Gardens se repetir caso
Sheardown perdesse a coragem. Taylor se apresentara somente pelo nome, e
Mark nao percebera quem ele era. Sheardown nao resistiu:

— E claro que o embaixador canadense sabe — respondeu. — Ele est4
sentado bem ao seu lado.

Todo mundo caiu na risada as custas de Mark, mas foi um grande alivio
saber que havia um governo que lhes dava apoio. Pela primeira vez desde a
fuga, eles se sentiram realmente seguros.

Como planejado, o grupo deveria ser dividido entre as residéncias de
Sheardown e Taylor. Os Lijek e Bob Anders ficariam com os Sheardown,
enquanto os Stafford iriam com Taylor. O embaixador explicou que tinha



numerosos empregados domésticos e que a presenca de mais de dois
visitantes provavelmente despertaria suspeitas. O grupo ndo gostou muito de
ter de se dividir, mas compreendia a logica que justificava a necessidade. A
essa altura, todo mundo ainda pensava que a crise dos reféns seria
solucionada em questdo de semanas, ou talvez em poucos dias, e todos
poderiam prosseguir com suas vidas.

Cora, Mark e Bob passaram o resto da tarde se familiarizando com a
organizagdo espacial da casa de Sheardown. Era um palacete com dezessete
aposentos, numa contagem. A casa ficava empoleirada numa encosta,
espalhando-se por varios niveis a partir de uma rua acima até chegar a rua
inferior. Era efetivamente possivel sair para a rua acima pelo piso mais alto, o
que lhes proporcionava uma rota de fuga, se necessario. Os americanos
receberam quartos individuais num andar alto, separados da suite principal,
que ficava no andar superior. O melhor da casa, porém, era que ela continha
um patio interno, o que lhes permitia passar tempo fora de casa sem correr o
risco de serem vistos na rua. Engaiolados como estavam, uma hora de sol
era inestimavel.

Sheardown explicou que havia um grupo do komiteh local que as vezes
patrulhava o bairro, mas lhes disse para nao se preocuparem, pois raramente
aborreciam os moradores. No entanto, advertiu-os, sim, em relacio ao
jardineiro, que também fazia parte do komiteh. Se ficassem escondidos
enquanto ele estivesse por perto, tudo estaria bem.

Enquanto isso, Joe e Kathy foram levados pelo embaixador canadense
para sua propria residéncia, uma imponente mansdo branca com colunas de
dois andares tomando conta da fachada, afastada da rua e separada por um
muro de quase trés metros. Esperando por eles no interior estava a esposa de
Ken, Pat, nascida na Australia, mas de origem chinesa. Pat era uma mulher
de energia ilimitada e, além de seus deveres como esposa de embaixador, era
uma cientista pesquisadora no servigo nacional de transfusio sanguinea em
Teerd. Mostrou a casa aos Stafford, explicando aos empregados iranianos



que eram simples convidados de outra cidade. Apesar de a casa ter um
amplo gramado nos fundos, foi-lhes recomendado que nao saissem, pois os
vizinhos poderiam vé-los.

No dia seguinte, Taylor enviou um telegrama para Ottawa para informar
que os americanos haviam sido acolhidos e que estavam a salvo. Para ser o
mais discreto possivel, a mensagem referia-se aos cinco simplesmente como
“0s hdspedes”.

Nao demorou muito para que os Lijek e Anders estabelecessem uma
rotina na casa dos Sheardown. De manha, cada um seguia seu préprio
ritmo, acordando em horas diferentes e preparando seu préprio desjejum.
No comeco isso fora um desafio, pois o Unico caminho para a cozinha
passava por uma grande janela e uma porta de vidro, por onde poderiam ser
facilmente vistos pelo jardineiro. Percebendo que seria uma longa estada se
nao pudessem usar a cozinha, divisaram uma solucdo esfregando graxa de
sapato no vidro, o que obscurecia a visdo.

Depois do café da manha, dedicavam-se a leitura ou a outras formas de
passar o tempo. Anders tornou-se adepto dos banhos de sol e dos exercicios
no patio, e ganhou um bronzeado surpreendentemente bom. Cora, por sua
vez, lembra-se de ter dormido muito. Mark resolveu deixar a barba crescer,
algo que sempre quisera fazer. No comeco da tarde, o grupo se reunia numa
saleta para conversar e esperar pela chegada de John. Zena costumava
manter-se sozinha na suite principal.

Os Stafford, por seu lado, seguiam rotina semelhante. Depois do café,
Joe invariavelmente era atraido pelo aparelho de radio, escutando os
noticiarios transmitidos de hora em hora e fazendo anotagoes. De tarde, Pat
chegava em casa e fazia companhia a Kathy e Joe até Ken chegar, no comego
da noite. Inicialmente timidos, os abalados Stafford precisaram de algum
tempo até se sentirem a vontade diante de seus anfitrides. E, mesmo entdo,
Joe nunca conseguiu superar a sensagdo de que a presenca dele e da esposa
estava sendo imposta para eles.



John Sheardown tinha uma TV, e nos primeiros dias os americanos
foram apresentados ao espetaculo da crise dos reféns. Quando Anders e os
Lijek assistiam a cenas que mostravam seus antigos colegas sendo exibidos
diante das cdmeras, o detalhe que saltava aos olhos e que se tornava
dolorosamente visivel era como os reféns pareciam maltratados. Cora achava
as imagens perturbadoras. Era um verdadeiro lembrete — como se eles
precisassem — da incrivel sorte que tiveram por conseguir escapar.

Entre os que desfilavam pela tela da TV, havia alguns de seus colegas
que estavam trabalhando no consulado no dia da captura. O outro grupo de
seis americanos fora obrigado a se dirigir para a residéncia do embaixador,
onde passaram os primeiros dias de cativeiro com as maos e os pés atados a
cadeiras na sala de jantar formal da mansdo. Nao tinham permissdo de
falar, de se deitar ou mesmo de se lavar. Alguns deles, como Dick Morefield,
foram submetidos a execucbes encenadas, enquanto outros passaram pela
indignidade de serem surrados e obrigados a permanecer deitados por
longos periodos de tempo no concreto frio e imido, sem nada mais do que
um cobertor. E com o passar do tempo foram trazidos, um por um, até um
grupo de militantes, que os interrogaram e os acusaram de serem espides
trabalhando para a CIA. Kathryn Koob e Bill Royer nao tiveram melhor
sorte. Todos eles, com excecdo de Richard Queen, libertado em julho de
1980 por motivos de saude, permaneceriam em cativeiro por 444 dias.

EM 21 DE NOVEMBRO, Taylor recebeu um curioso telefonema do

embaixador sueco, Kaj Sundberg.2 O diplomata explicou timidamente que
tinha um probleminha e esperava que Taylor pudesse ajuda-lo.

Nessa época, os militantes tinham conseguido achar dois passaportes
com identidades falsas feitos para dois suspeitos de serem funcionarios da

CIA lotados na embaixada. Exacerbava-se o tom do discurso em torno de



um possivel julgamento dos capturados como espides. A descoberta dos dois
passaportes foi um tremendo constrangimento para o governo norte-
americano e para a Agéncia. Ela também causou grande preocupagdo ao
embaixador sueco, que comegou a temer as repercussoes por estar abrigando
Lee Schatz. Foi entdo que Sundberg pensou em Taylor e, apds explicar a
situagdo, perguntou se o embaixador canadense estaria disposto a ajudar.
Taylor ndo pestanejou, disse ao embaixador que ja estava com cinco
americanos e que seria simples adicionar Schatz ao grupo. Essa noticia e o
desprendimento de Taylor desconcertaram o embaixador sueco, que nao
fazia ideia de que havia outros americanos que tinham conseguido fugir.

Enquanto os americanos acolhidos pelos canadenses estavam em fuga,
Lee Schatz passara o tempo no confortavel apartamento de Cecilia Lithander
ao norte de Teerd. Ocupava-se com leituras e evitava a faxineira, que vinha
praticamente todas as manhas. Cecilia explicara a ela que Lee era um amigo
seu, em visita, mas ele achava estranho estar por ali todos os dias enquanto
ela fazia a limpeza. A noite, Cecilia voltava para casa e eles jantavam e
conversavam sobre as ultimas noticias da crise dos reféns. As vezes, davam
passeios pela vizinhanga, perambulando pelo abarrotado mercado local.
Ninguém jamais o perturbou, e ndo ocorreu a Lee que ele poderia estar
correndo riscos. “Quando se é diplomata, vocé nunca acha que alguma coisa
vai acontecer com vocé”, diria mais tarde. Ele se mantivera em constante
contato telefonico com Joe Stafford e sabia que os outros cinco americanos
haviam encontrado uma casa e estavam a salvo, mas nao sabia onde. Por
razdes de seguranca, ndo contaram um ao outro onde estavam. Duas
semanas depois, porém, o que inicialmente parecia uma situa¢ao temporaria
tornava-se cada vez mais permanente, e o governo sueco estava ficando
Nervoso.

Schatz nao foi informado do telefonema entre o embaixador sueco e Ken
Taylor, nem do fato de que iria ser transferido. Ele se lembra de um dia estar
no apartamento de Cecilia quando de repente ouviu uma chave girando na



fechadura. O ruido o assustou, pois Cecilia ja saira para o trabalho e era dia
de folga da faxineira. Ele aventou a possibilidade de que uma turba de
iranianos furiosos pudesse irromper porta adentro. Todavia, era apenas
Cecilia, que informou ter importantes noticias.

— Fizemos um arranjo para vocé sair daqui, e realmente nao posso lhe
dizer mais que isso. Alguém estard aqui dentro de alguns minutos e vocé
deve ir. Nao se preocupe, esta tudo bem — disse ela.

Schatz ficou branco. Fodeu, pensou. Isso ndo estd soando nada bem.

Pos as poucas coisas que tinha comprado numa mochila, inclusive uma
trena retratil de cinco metros, que por algum motivo estava com ele no dia
do ataque.

John Sheardown, nesse meio-tempo, estava a caminho, vindo da
embaixada canadense, e resolveu pregar uma pequena peca em Schatz.
Quando Cecilia o deixou entrar no apartamento, em vez de se apresentar,
bancou o durdo e simplesmente disse: “Pegou tudo?” Schatz o olhou de
cima a baixo e fez que sim. Na sua cabeca, ja comecava a se perguntar se o
visitante misterioso nao seria da CIA.

Sheardown o conduziu para fora do apartamento até o carro que estava
a espera embaixo, ainda sem dizer uma palavra. Quando Schatz viu que
havia um segundo carro atras deles, isso pareceu provar suas suspeitas sobre
Sheardown. Ndo acredito que haja um punhado de caras da CIA zanzando por
ai no meio dessa confusio, ele pensou. Uma vez dentro do carro, porém,
Sheardown virou-se para ele e, despindo-se da fantasia, sorriu e se
apresentou:

— Vocé vai ficar comigo — disse.

Schatz assentiu e relaxou um pouco.

— Ok, parece que esta tudo bem — retrucou. Ainda ndo tinha ideia de
que havia outros americanos la e emocionou-se ao entrar na sala e ver Cora
e Mark Lijek e Bob Anders a sua espera. Nao era intimo de nenhum deles,
mas os conhecia por causa dos eventos da embaixada. Foi um grande alivio



ver seus rostos e saber que estava entre amigos. Dadas as circunstancias,
parecia um lugar ideal para se refugiar da tempestade.

AS NOTICIAS SOBRE OS héspedes nio chegariam a mim antes de meados
de dezembro. Com frequéncia, a tinica hora em que eu conseguia fazer
algum trabalho era depois que todos tinham ido para casa, e, como eu
morava a cerca de uma hora de carro de Washington, as vezes ndo sabia se
estava indo ou vindo. Todos vinham trabalhando 24 horas por dia, mas
nunca ouvi ninguém se queixar. Certa manha, eu estava de pé junto a
minha mesa, tendo acabado de voltar do lavatério, onde jogara uma agua
no rosto, quando Max, o chefe do setor grafico, e Tim, meu segundo em
comando, surgiram na minha porta. Max tinha na mao a cdpia de um
documento que ele agitava no ar a medida que se aproximava.

— Vocé viu isto? — ele perguntou. — Alguns americanos escaparam da
embaixada em Teera.

A essa altura, eu ja fora promovido ao cargo de chefe do setor de
autenticacdo e estava encarregado de criar e manter a infinidade de falsas
identidades e disfarces que a CIA usava pelo mundo. Eu tinha uma grande
equipe de peritos em todas as fases de alteracdo de identidade, capazes de
penetrar por qualquer fronteira sem serem detectados, duplicar quase
qualquer documento, modificar a aparéncia de uma pessoa, até fazer uma
mudanca de sexo, caso fosse necessario.

Historicamente, o chefe do setor de autentica¢do era um funcionario
proveniente das fileiras da analise de documentos — ou melhor, alguém que
terfamos considerado um dos nossos melhores e mais inteligentes. Corria a
piada de que eram os unicos funcionarios no nosso meio que sabiam
escrever (ou soletrar). O fato era que, do ponto de vista operacional, eles

eram mais astutos do que alguns dos nossos técnicos com Ph.D. e tinham



uma nogao melhor da esséncia da inteligéncia, que é a comunicagdo. O
trabalho de nossos analistas de documentos envolvia idiomas, conhecimento
da regido, viagens e redacdo — aptidoes altamente valorizadas pela cultura
da CIA.

Eu resolvera pér o meu nome na roda quando soube que o chefe de
operacdes do EST, Fred Graves, estava procurando alguém para substituir
um chefe de setor. Graves era um homem que, a primeira vista, parecia ser
duro como uma pedra. Dava para jurar que ele tinha pertencido aos
fuzileiros — certamente xingava como fuzileiro —, mas ndo era verdade. Foi
cadete no colégio militar de Citadel e adquiriu uma postura militar e uma
perspectiva que lhe serviam muito bem na CIA que, na verdade, seguia um
modelo inspirado na estrutura militar americana. Fred precisava substituir
Ricardo, o chefe do setor grafico, que estava se aposentando. Quando
perguntou-lhe quem deveria substitui-lo, Ricardo me indicou. Na verdade,
era um cumprimento e tanto, mas nao fazia o meu género.

— Tenho outra sugestio — eu disse a Graves, sentado na sua sala no
Edificio Sul. A mobilia da Administracdo Geral de Servicos era apenas um
detalhe do estilo singular de decoragdo de Fred. A maioria das visitas dava
meia-volta na primeira vez que via o letreiro na sua porta. O BARESTA ABERTO,
lia-se — ou FECHADO, dependendo de ele estar ou ndo em reunido.

— A gente vive falando aqui da boca para fora sobre treinamento
interdisciplinar dos nossos futuros administradores. Por que nao pegar
alguém de autentica¢do para dirigir o setor grafico e me nomear chefe do
setor de autenticagdo, o primeiro vindo do setor grafico? — perguntei.

— Nada mau — respondeu, assentindo com a cabeca. — Volto a falar
com vocé, Mendez. Mas, lembre-se, ndo vai poder sair em viagens,
vagabundear pelo mundo. Vai precisar ficar aqui, administrando o setor.

— Sim, senhor! — eu disse, tentando soar como um bom fuzileiro,
resistindo a tentacdo de bater continéncia. Recuando até a porta, esbarrei
numa placa de metal que dizia: SE VOCE OS PEGAR PELAS BOLAS, O CORAGAO E A



MENTE VIRAO ATRAS. Todos nds adoravamos Fred, de verdade. Havia algo de
muito meigo espreitando no interior daquele peito inflado.

Gragas a nova promogao, parecia que a minha carga de trabalho havia
praticamente triplicado com a crise dos reféns. Como estava mergulhado em
reunides demais, tanto em Langley como em Foggy Bottom, e tinha muitos
outros assuntos que exigiam a minha atencdo direta, eu instruira Elaine,
minha secretdria, a mandar cdpias das correspondéncias importantes que
exigissem acdo imediata diretamente ao supervisor responsavel.

Assim, ndo fiquei surpreso quando Max e Tim entraram na minha sala
com uma copia do memorando do Departamento de Estado nas maos.

Max me entregou o documento e se sentou enquanto eu dava uma
olhada. Tim sentou-se a mesa de reunides em frente a minha escrivaninha,
vistoriando uma cépia da mesma mensagem.

O memorando dirigia-se a equipe da Central de Cobertura da CIA, que
cuida de todas as exigéncias para a criagdo de fachadas. Pedia a opiniao da
CIA em relagdo a uma possivel exfiltracao de seis diplomatas americanos que
tinham escapado da embaixada dos Estados Unidos em Teera e que se
encontravam sob os cuidados dos canadenses. Nao nos solicitava tomar a
dianteira de nenhuma operagao de resgate, apenas pedia nossa assessoria nas
etapas de planejamento. O memorando ndo trazia muita informa¢do — com
certeza ndo o bastante para qualquer tomada de decisao.

Eu o li e pensei que parecia interessante, mas, no contexto da crise dos
reféns, ndo dava a impressdo de ser prioridade. Nao soava urgente. Apesar
de ndo afirmar precisamente, por omissdao parecia deixar implicito que os seis
americanos estavam instalados em seguranca e que podiam aguentar mais
algumas semanas ou meses sem riscos. Fiquei propenso a deixar o assunto

de lado para me concentrar em ajudar o resgate dos reféns na embaixada.



O PLANO ORIGINAL PARA lidar com os héspedes, ao que parece, era
simplesmente ficarem quietos, esperando. Em seus primeiros contatos com o
governo canadense, Taylor havia discutido a possibilidade de criar planos de
contingéncia caso os diplomatas precisassem ser evacuados, mas, uma vez
instalados, e relativamente seguros, o pensamento em Ottawa, bem como no
Departamento de Estado dos Estados Unidos, era de que a situagdo na
embaixada deveria ter prioridade. Uma vez libertados os reféns,
raciocinaram, o problema dos hdspedes se resolveria por si so6.

Depois que Lee Schatz se juntou aos outros na casa de Sheardown,
algumas semanas transcorreram sem incidentes. Passavam a maior parte do
tempo lendo. Sheardown tinha uma biblioteca bastante extensa, que incluia
muitos romances de espionagem de John le Carré. Ocasionalmente, o grupo
se reunia para jogos de baralho ou de tabuleiro. Um dos favoritos era
Scrabble — palavras cruzadas de tabuleiro. Competitivo por natureza, Schatz
levava o jogo muito a sério. Seu principal rival era Anders, que tinha um
talento para a coisa. Apds um duro duelo, Schatz debrucou-se sobre um
dicionario britdnico em dois volumes que Sheardown tinha na prateleira.
Nio demorou muito para achar uma palavra mortifera — “dzo” —, que o
ajudou a ganhar muitos pontos. Quando Anders, cético, sacudiu a cabega,
Lee puxou o dicionario:

— Aqui estd — disse, triunfante. — Dzo: cruzamento entre uma vaca e
um iaque.

Gragas ao acaso, o pordo da casa estava cheio de tudo que era tipo de
cerveja, vinho e destilados fortes. Os hospedes ndo perderam tempo para
desfalcar os estoques. Essa generosidade se devia ao fato de a embaixada
canadense ser a proxima da fila a dar uma festa na sexta-feira a noite — a
farra semanal organizada por uma embaixada ocidental diferente a cada
semana. A tradicao foi interrompida apds a ocupaciao, mas ndo antes de as
bebidas serem transferidas para a casa de Sheardown. Finalmente, acabaram

bebendo tanto que Sheardown teve de ser criativo para se livrar das garrafas



vazias, que se amontoavam. Sua solu¢do foi embald-las e leva-las para a
embaixada canadense.

Segundo todos os relatos, o ponto alto do dia era a refeicdio noturna,
carinhosamente lembrada por todos como uma espécie de momento
tradicional, ao estilo dos desenhos de Norman Rockwell, que acontecia
todas as noites. John chegava do trabalho e todos se reuniam a mesa de
jantar para ouvir as noticias. Como a TV quebrara cerca de uma semana
depois da chegada dos hdspedes, dependiam dele para manté-los
informados sobre os fatos ocorridos no mundo exterior. A atmosfera era tao
familiar que Anders comegou a chamar Sheardown de “Papaizdo”.

Em certas ocasides, os Stafford eram levados para 1a de carro, dando ao
grupo a chance de pdr a conversa em dia. No Dia de A¢do de Gragas, os
canadenses ofereceram a todos uma ceia tradicional, o que contribuiu em
muito para que mantivessem o animo.

Também recebiam visitas. Roger Lucy, primeiro-secretario da embaixada
canadense, aparecia com frequéncia. Lucy, entdo com 31 anos, estava na
Suica visitando amigos quando ocorreu a ocupagao, mas rapidamente soube
de tudo. Ele chegara ao Ira no outono de 1978, poucos dias antes de o xa
declarar a lei marcial, e sua ajuda foi fundamental para que Taylor
organizasse o éxodo em massa de cidaddos canadenses. Um tipo
aventureiro, viria a se tornar um membro importante da equipe local que
cuidava dos héspedes. Anders mais tarde se recordaria da primeira vez que
encontrou com Roger Lucy em um desses jantares. Descreveu-o como um
personagem saido de um livro de Rudyard Kipling, com um bigode espesso e
pequenos 6culos redondos, usando capacete e carregando um pequeno
bastao.

Dois outros visitantes habituais eram os embaixadores Troels Munk, da
Dinamarca, e Chris Beeby, da Nova Zelandia. Beeby viria a se tornar
especialmente util a medida que a crise evoluia, fazendo muito mais do que

se esperava dele, como, por exemplo, aparecer com uma caixa de cerveja para



os hospedes. Era como levar um sanduiche a um restaurante, mas, mesmo
assim, era muito bem-vinda.

De modo geral, porém, os hospedes procuravam manter uma postura
discreta. Apesar de suas acomodacoes, a ameaca de serem descobertos ainda
era uma perspectiva muito real. Em mais de uma ocasido, os empregados
dos Taylor fizeram perguntas sobre os Stafford, estranhando o fato de
aqueles “turistas” ficarem sempre dentro de casa. A preocupacao de que um
visitante inesperado pudesse aparecer de repente significava que os
americanos tendiam a ficar nos fundos da casa, ou frequentemente
trancados em seus quartos. Por exemplo, numa noite, Taylor convidou o
correspondente da ABC News, Peter Jennings, para jantar. Jennings era um
dos muitos jornalistas ocidentais que foram ao Ird para cobrir a crise dos
reféns. Enquanto os dois desfrutavam o jantar, os Stafford se enfiaram em
seu quarto no andar superior, em siléncio, preocupados em nao fazer ruidos
inesperados e serem descobertos.

Em certas ocasides, solicitavam a Roger Lucy que levasse os Lijek, Bob
Anders e Lee Schatz para sua residéncia. O proprietario da casa onde
Sheardown morava estava tentando vendé-la, e de vez em quando aparecia
com algum comprador em potencial. Roger Lucy se lembra dessas viagens
como tremendamente enervantes; uma vez, chegaram a ficar presos na neve
e ele teve de pedir a um grupo de iranianos que ajudasse a cavar para tira-
los.

Os hospedes americanos tinham permissao de escrever cartas para casa
uma vez por semana, mas ndo demorou para que nao tivessem mais o que
dizer. Logo no inicio da temporada, Mark escreveu para seus pais: “Estamos
num esconderijo, mas ndo posso dizer onde. Se alguma coisa acontecer
conosco vocés provavelmente saberdo, pois vai dar na TV, ou entdo vao
receber um telefonema do Departamento de Estado, mas, se nada disso
ocorrer, fiquem sabendo que estamos bem.”



A medida que as semanas se espichavam, comecou a crescer entre os
canadenses a preocupacao de que o segredo dos americanos pudesse vazar.
Para espanto de todos, o jornal local na cidadezinha natal de Lee Schatz,
Post Falls, Idaho, publicou uma matéria sobre o fato de ele estar escondido
“em um local nao revelado no Ird” depois que o Departamento de Estado

contou a sua mae que ele estava a salvo, mas aparentemente esqueceu-se de

dizer a ela para nao contar para a imprensa.3 Em outro momento, durante
uma entrevista por telefone, um cidaddo americano chamado Kim King, que
estivera no consulado no dia da ocupagdo, disse a um reporter local que era
um dos nove americanos que tinham conseguido escapar da embaixada no

dia do ataque.4 Embora essas histérias ndo tenham repercutido nos Estados
Unidos, comegaram a correr boatos na imprensa iraniana sobre a
possibilidade de haver americanos escondidos em Teera.

Além disso, havia uma grande chance de que os iranianos no Ministério
do Exterior tivessem monitorado as liga¢cdes que Laingen e Tomseth fizeram,
sabendo, assim, que os americanos tinham conseguido sair e estavam a solta.
E havia também todos os empregados da Sociedade Ira-Estados Unidos que
viram os Lijek e os Stafford e poderiam facilmente ter contado a alguém.
Sem falar nos colegas do consulado. Teriam os iranianos conseguido pega-
los?

Nao haviam se passado cinco dias desde que os hospedes tinham
deixado a casa de Koob quando Sam foi abordado ali por um grupo de

militantes que o ameagaram com uma arma.” Fizeram-lhe perguntas sobre a
casa e ele explicou que a ocupante ja estava na embaixada, sendo mantida
refém. Acabaram por solta-lo, mas ele ficou muito abalado. Imediatamente
foi para um esconderijo e ficou por 1a até o fim da crise dos reféns.



LICOES DO PASSADO

Depois de receber o memorando, o assunto dos hoéspedes nunca saiu
completamente da minha cabeca. O Departamento de Estado optou pela
abordagem de esperar para ver, mas eu nao estava convencido de que esse
era o melhor caminho a seguir. Como muitas vezes costumo fazer quando
tenho um problema dificil que precisa ser resolvido, fui para o meu atelié
numa tarde de sabado para pintar. E foi durante aquela sessdo, enquanto
trabalhava em Wolf Rain, que me dei conta de que ndo podiamos ficar sem
fazer nada, para depois sermos atropelados pela urgéncia da situacio. E
claro que por enquanto eles estavam a salvo, mas ja permaneciam
escondidos em Teera havia quase dois meses. Quanto tempo mais poderiam
aguentar? Eu sempre dizia para minha equipe que, quando possivel, era
melhor realizar uma exfiltracdo antes de seus adversarios saberem que vocé
estava la. Se por alguma razio os hospedes fossem descobertos antes que
pudéssemos pega-los, entdo seria praticamente impossivel tira-los do pais.

Um dos motivos da minha preocupacao com essa exfiltragido era que eu
estivera recentemente no Ira. Na minha qualidade de chefe de disfarces, em
abril de 1979, sete meses antes de ter ouvido falar dos hdspedes, eu me
apresentara como voluntario para me infiltrar no pais e resgatar um agente
de alta prioridade, e sob muitos aspectos o caso servia como boa referéncia
para o que estava a espera dos seis americanos.

Era um segredo conhecido por todos que, durante o reinado do xa,
havia uma estreita ligacdo entre a CIA e o governo iraniano. Na verdade,
um dos mais recentes embaixadores dos Estados Unidos no Ird, Richard



Helms, fora anteriormente diretor da CIA. Mas, sem o conhecimento dos
iranianos, a Agéncia recrutara também um informante, um integrante muito
respeitado do circulo intimo do xa. Era conhecido dentro da CIA por seu
criptonimo operacional. Eu optei por chama-lo de “RAPTOR”.

RAPTOR podia prover informag¢des inestimaveis para os estrategistas
americanos em relagdo as inten¢des do xa. Os dados fornecidos por ele eram
transmitidos de maneira clandestina para seu contato, que, por sua vez,
preparava um relatdrio bruto enviado de Teera por um sistema de telex
diretamente para o quartel-general. Em geral, as informagdes eram tdo boas
que eram levadas na mesma hora para o presidente, no Salao Oval, por um
funcionario da CIA.

Os envelopes pardos usados para guardar as frageis mensagens eram
marcados com grossas bordas azuis e as palavras ULTRASSECRETO —
MANUSEIO RESTRITO — SOMENTE PARA SEUS OLHOS impressas em grossas letras

vermelhas no meio. Por causa dessas marcas, os relatorios eram conhecidos
como “blue stripers” — “faixas azuis”. Todas as copias eram numeradas e
cuidadosamente controladas. O envelope de faixas azuis e manuseio restrito
era embalado duas vezes, lacrado e trancado num pesado fichdrio de lona
azul, que estava sempre sob controle do portador.

Todos os relatdrios de inteligéncia recebem uma nota de 1 a 10. Os mais
valiosos as vezes recebem a nota “duplo 10”. Os relatérios de RAPTOR
costumavam ser duplos 10.

RAPTOR sabia havia tempos que o xa estava perdendo o controle e
repetidamente avisara seus contatos da CIA, mas, como pode suceder
quando a informacgdo bruta nio se encaixa com o cenario preferido dos que
fazem a politica em Washington, as adverténcias de RAPTOR tendiam a ser
desconsideradas. A informagdo é tdo boa quanto a capacidade do cliente de
acreditar nela e utiliza-la.

Quando o x4 deixou o pais em janeiro, RAPTOR entrou imediatamente
na clandestinidade. Com os tentaculos da Guarda Revolucionaria se



estendendo mais e mais fundo em todas as facetas da sociedade iraniana, ele
sabia que ndo conseguiria se esconder por muito tempo.

A essa altura, ele comegou a se encontrar sub-repticiamente com “Don”,
um funcionario local da CIA em Teera que tentou organizar sua exfiltragdo.
Os dois, contudo, ndo se entendiam. Don, um jovem de cabeca quente que
achava que podia fazer tudo sozinho, propods disfarcar o iraniano como um
arabe do Golfo, algo que RAPTOR sabia ndo ser capaz de sustentar.
Infelizmente, em vez de tentar trabalhar com o que tinha em maos e ver o
que mais ele poderia bolar, Don apenas dissera: “E pegar ou largar”, o que s6
serviu para piorar as coisas. Foi entdo que Hal, o chefe do posto da CIA em
Teera, mandou uma mensagem urgente requisitando meu auxilio.

Foi um caso desafiador desde o comeco. Guerreiro nato, RAPTOR
almejava sair de cena em grande estilo, com um Colt de coronha de marfim
em cada mado. A perspectiva de ser agarrado no aeroporto usando um
disfarce era demais para o seu senso de honra tradicionalista. Para complicar
as coisas, ele havia treinado a maior parte da equipe de seguranca do
aeroporto, de modo que todos o conheciam. Tinha certeza de que seria
imediatamente reconhecido sob qualquer disfarce. Como o sucesso da
operagio dependeria da sua autoconfianca e da capacidade de leva-la
adiante, nada aconteceria a menos que pudéssemos convencé-lo a confiar
em noés. Eu sabia, por experiéncias passadas trabalhando como funcionario
técnico em numerosas exfiltragdes, que algumas dependem mais do disfarce
do que outras. No caso de RAPTOR, percebi que o disfarce era de suma
importancia. Com a Guarda Revolucionaria bem nos seus calcanhares, seria
fundamental impressiona-lo de imediato com o nosso profissionalismo. Nao
lhe faltava coragem, mas seguranca.

Minha primeira parada ao entrar no pais foi a biblioteca no segundo
andar da chancelaria da embaixada americana em Teera. A cidade parecia
uma zona de guerra. Gangues armadas vagavam pelas ruas, e ndo era

incomum ouvir uma explosio em algum bairro distante. Mas talvez a



caracteristica mais impressionante fosse o povo em si — intimidado,
apavorado. Por toda parte, as calcadas estavam cheias de mulheres vestidas
da cabeca aos pés com xadores pretos. Era como se a cidade inteira estivesse
de luto.

Quando estacionamos na Avenida Takht-e Jamshid, notei que os muros
da embaixada dos Estados Unidos estavam cobertos por pichagdes — um
lembrete vivido de que o sentimento antiamericano no pais era forte e
crescente.

No quartel-general, haviamos revirado todo o estoque de documentos de
viagem do Oriente Médio e do Mediterraneo, achando trés nacionalidades
diferentes que poderiam dar certo. Mas, como nao sabiamos o tom de pele
de RAPTOR, decidimos que eu deveria tomar a decisio final quando
estivesse cara a cara com ele em Teerd. Nesse meio-tempo, fui até a biblioteca
a procura de algo em particular.

A biblioteca era uma sala tranquila, embolorada, mal iluminada. Apesar
disso, percebi que era bastante utilizada, com uma pilha de livros devolvidos
esperando para voltar as prateleiras. Nao havia bibliotecario no
atendimento, provavelmente como resultado da reducio de pessoal, de
modo que prossegui sozinho. Examinei as prateleiras e alguns minutos
depois encontrei o que procurava. Era um livro encadernado em couro
marroquino verde e marrom, com o titulo na lombada estampado com
maiusculas em relevo dourado: STEWART — PELA PERSIA SOB DISFARCE.

Desci o volume e o revirei nas maos. Eram as memdrias coligidas de um
oficial britanico, o coronel Charles E. Stewart. Em 1880, praticamente cem
anos antes da minha viagem, ele assumira a identidade de um mercador de
cavalos arménio e passara quase dois anos viajando a cavalo com seu
pequeno grupo, esquadrinhando a regido. Cobriu uma distancia
impressionante durante esse periodo, e nunca ninguém suspeitou que ele

fosse europeu.



A operagao para exfiltrar RAPTOR nao era muito diferente da jornada
do coronel Stewart. Eu sabia que o livro, que trazia muitos retratos de gente
que Stewart encontrara na regido, seria util quando eu fosse ver RAPTOR
mais tarde naquela noite. E claro que primeiro teria de chegar a ele, tarefa
nada facil numa cidade repleta de desconfianca de tudo que fosse
estrangeiro, especialmente espides americanos.

Qualquer boa operagao de detecgdo de vigilancia sempre comega com a
premissa de que os agentes hostis, seja 14 quem forem, estdo por toda parte,
observando. Essa maxima foi enfiada na minha cabeca no meu curso de
iniciagdo em operagdes na “Fazenda”, uma instalagdo de quatro mil hectares
aonde funcionarios novatos da CIA vao para aprender os ossos do oficio
antes de partir em missdes pelo mundo. Posteriormente, quando visitei
Moscou em meados dos anos 1970 e deparei com a paranoia da KGB,
patrocinada pelo Estado, pude ver o quanto aquela afirmativa era
verdadeira, pois simplesmente todo mundo — até mesmo o furador de
bilhetes no zooldgico — era informante.

Nas ruas de Teera, meus colegas e eu usariamos essas habilidades para
despistar quaisquer perseguidores potenciais que pudessem tentar nos usar
para chegar a RAPTOR. Andrew, um funciondrio local do setor de
documentos, juntou-se a mim e Hal. Serpenteando pelas ruas estreitas, nds
trés rapidamente retornamos e entdo entramos numa agitada loja de
departamentos na Avenida Abbasabad. Era uma técnica predileta usada por
funciondrios da Agéncia, porque lojas grandes costumam ter multiplas
saidas e era quase impossivel cobrir todas elas. Deixando a loja,
caminhamos, entdo, pelo meio da rua, esquivando-nos do transito suicida
de Teera — muitos dos carros andando sem faro6is acesos — com o objetivo
de nos livrarmos de qualquer veiculo de vigilincia que pudesse estar nos
seguindo. E provével que tal atitude fosse considerada uma provocacio pelos
padrées de Moscou, onde os agentes eram profissionais treinadissimos; mas



no Ird, onde a oposicao era basicamente composta por fanaticos
revoluciondrios, serviu-nos muito bem.

O desinteressante prédio de apartamentos estava localizado nas
imedia¢oes do Bulevar Motahari, ao lado de um hotel que abrigava um
restaurante popular.

RAPTOR estava escondido nas sombras do patamar do segundo piso, e,
quando nos aproximamos, ele saiu para a luz e me abracou, com os olhos
cheios de lagrimas. Eu o estudei com a aten¢do de um artista ao detalhe — o
homem esquelético, doentio, com o suéter largo demais, tinha pouca
semelhanca com as fotos que me foram mostradas, fotos de um coronel de
ar confiante na casa dos trinta anos.

RAPTOR nos fez subir até um apartamento no quarto andar, quase
vazio, a ndo ser por um sofd imundo e um aparelho de TV parcialmente
desmontado. O balcdo da cozinha estava atulhado de revistas velhas que
haviam sido folheadas inimeras vezes, e jornais em parse, junto com uma
saca de arroz, um saco de lentilhas e alguma comida enlatada. Era dbvio que
ele estava acampado ali havia varias semanas. No lugar de cortinas, jornais
velhos cobriam as janelas.

Movimentando-nos com determinacdo, Andrew e eu conduzimos
RAPTOR pelo apartamento as escuras em direcdo ao banheiro. Eu sabia que
era importante deixa-lo a vontade. “Nao vai demorar”, eu disse, dizendo-lhe
também para ndo se preocupar.

Quando entramos no banheiro, Hal abriu uma janela estreita nos
fundos do apartamento e jogou uma corda enrolada. Seria a nossa “rota de
fuga” no caso de os guardas revoluciondrios tomarem conta da escada. A
janela se abria para uma claraboia sobre um vazio que terminava quinze
metros abaixo de nods, grudado no hotel ao lado. Depois de descer pela
corda, poderiamos, entdo, entrar por uma janela da lavanderia e sair do
hotel pela porta de servico. Tudo isso fora bolado no dia anterior, quando
nos trés nos revezaramos observando a entrada de servico a partir do



restaurante do hotel. Na vez de Hal, ele fora até o lavatorio, que tinha uma
janela que se abria para o espago iluminado pela claraboia. Enquanto se
debrucava para fora, a pulseira do seu caro reldgio de pulso se quebrou e o
relogio caiu embaixo pelo peitoril da janela. Ao voltar para a mesa, explicou
o que tinha acontecido. Enquanto ele lamentava a perda, sai para ver o que
podia fazer. Descendo dois lances de escadas, entrei na lavanderia e depressa
vesti um paleté sujo de garcom para ndo chamar a aten¢do. Entdo abri
caminho entre as enormes mdaquinas de lavar e recuperei o relégio sob a
claraboia. Hal ficou mudo quando voltei e larguei o reldgio em cima da
mesa a sua frente.

Dentro do banheiro do apartamento, RAPTOR improvisou uma
iluminacdo prendendo a ponta de cobre retorcida de uma antena de
televisdo a uma lampada com a mao direita, usando a esquerda para enfiar a
outra ponta do arame na tomada elétrica perto da pia. Saquei meu kit e
rapidamente comecei a trabalhar.

“Ja fiz isso centenas de vezes’, fui dizendo, enquanto aplicava os
materiais especiais de disfarce que trouxera comigo. Metade da sua face, da
linha do cabelo até o labio superior, logo foi coberta por um material eldstico
que obscurecia sua visao e o obrigava a respirar pela boca.

Andrew me auxiliava preparando uma cola especial, agitando-a sob a
agua corrente da torneira; e Hal ficou sentado no sofd do quarto
monitorando um rddio Motorola transmissor-receptor que ele mantinha
grudado ao ouvido. O radio conectava-o a uma equipe de funcionarios da
CIA que estava do lado de fora, tomando conta da rua. Nao queriamos
deixar nada ao sabor do acaso.

— S6 mais alguns minutos — falei, testando o disfarce com as pontas
dos dedos. De repente, ouvimos uma batida na porta e todo mundo
congelou.

RAPTOR tirou os fios da tomada e nds deixamos o banheiro. Passamos
pela sala rumo a porta da frente. Sem conseguir enxergar por causa dos



materiais do disfarce aplicados em seu rosto, RAPTOR foi forcado a tatear o
caminho, enquanto eu o conduzia pela mao. Mostrei-lhe pelo tato onde
estava a macaneta, e ele, por sua vez, pds a boca na abertura entre a porta e o
batente.

— Quem esta ai? — sussurrou, com a boca a apenas alguns centimetros
da porta.

— Sou eu, tio — respondeu uma voz cochichada de menino.

Nos relaxamos. Um dos parentes de RAPTOR era dono de muitos
apartamentos no prédio, e a voz era do filho do homem.

A crianga perguntou se RAPTOR precisava de algo do bazar.

— Nao — disse ele. — Venha me ver depois.

Escutamos os passos leves do garoto sumirem escada abaixo. Entio
retornamos ao banheiro, onde pude finalmente remover os materiais.

APOS ESSE EPISODIO, RAPTOR foi transferido para um local seguro da

CIA perto da embaixada dos Estados Unidos. Nos dois continuamos a nos
encontrar varias vezes nos trés dias seguintes, enquanto eu finalizava o
disfarce. Tinhamos resolvido leva-lo pelo Aeroporto de Mehrabad, bem
debaixo dos narizes dos guardas revolucionarios. Era uma jogada arriscada,
mas eu tinha confianca de que funcionaria. Eu transformara o coronel
iraniano de meia-idade num empresario jordaniano de 65 anos, perfeito,
com alguma calvicie e um grumoso terno de la. RAPTOR falava drabe
decentemente e conseguia fingir um sotaque britanico ao falar inglés, o que
o ajudaria a dar conta do disfarce.

No dia anterior a partida, a gente se reuniu com RAPTOR para um
ensaio final de figurinos. Usando o disfarce, ele se sentou na sala de jantar
folheando os surrados documentos de viagem que Andrew providenciara

para ele. Quando levantou os olhos, um sorriso se espalhou pelo seu rosto, e



eu percebi que ele estava satisfeito com os nossos esforgos. Para o olho nao
treinado, ele era a imagem escrita de um distinto vendedor arabe que viajava
pelo Golfo havia décadas. Eu inclusive o orientara sobre como andar, falar e
buscar os documentos para apresenta-los aos funciondrios da imigracio.
Além disso, ele passara horas com Andrew repassando a documentagao de
seu personagem, os planos de viagem e antecedentes. Também memorizou
os numeros de telefone de escritorios “afiliados” no Oriente Médio, que na
verdade eram controlados pela CIA especialmente para confirmar suas
referéncias, caso funciondrios iranianos telefonassem.

Tudo parecia pronto. RAPTOR demonstrou ser um bom aluno e estava
motivado. Todavia, eu estava preocupado. Naqueles dias, eu havia
percebido que, periodicamente, ele mergulhava em uma depressao profunda.

Seu maior medo era ser pego e torturado. “Vocé ndo tem ideia do que
fariam comigo”, dizia. Em geral, eu atribuiria esse tipo de conversa aos
nervos a flor da pele, mas, quando ele perguntou se poderia levar uma
capsula de cianureto, fiquei genuinamente preocupado.

— Nao tenho certeza de que ele va conseguir dar conta disso tudo —
falei a Hal na véspera da exfiltracio.

— O que vocé tem em mente? — indagou ele.

— Vou acordd-lo de manha cedo e fazer a minha avaliacdo final —
respondi. — Se eu achar que ele ndo consegue fazer isso sozinho, vou
pessoalmente fazé-lo passar pelos controles.

Isso ia muito além das ordens da central, mas eu nao via outra saida.

No dia seguinte, meus temores se confirmaram quando fui acordar
RAPTOR, agora conhecido como “Sr. Kassim”, as trés da manha, apenas
para me deparar com um caco de homem de palidez esverdeada e um olhar
assustado. Estava claro que ele ndo tinha dormido nada, e por certo nao
estava em condigdes de tentar passar pela seguranca sozinho.

Enquanto Andrew preparava um leve desjejum para RAPTOR, chamei
Hal num canto. “Vou leva-lo ao aeroporto”, eu disse. Hal parecia ter



previsto que aquilo aconteceria, e assentiu. “Vou na frente com Andrew
verificar o terminal uma ultima vez e entdo confirmar o voo”, acrescentei.
Sem duvida, a central acharia que eu estava assumindo um risco
desnecessario, mas eu ndo estava a fim de ser questionado por alguém num
escritorio a milhares de quilometros. No6s éramos os responsaveis
operacionais em cena e ninguém sabia melhor do que no6s o que era preciso.

As ruas de Teera antes do alvorecer estavam calmas e sinistras quando
Andrew e eu nos dirigimos para o Aeroporto de Mehrabad. Palavras de
ordem e cartazes antiamericanos cobriam cada muro da cidade deserta,
dando-nos uma sensa¢do quase avassaladora de que o sucesso sO seria
obtido se, de alguma forma, conseguissemos superar o pais inteiro. Passando
sob um arco decorado, paramos o carro perto do terminal principal, uma
construc¢do tosca em concreto aparente, bem na hora marcada.

Esperei Andrew estacionar o carro e fizemos uma rapida verificagao do
terminal, que estava vazio, com excecdo de alguns komiteh estirados em
bancos e um grupo de funciondrios temporarios da revolu¢io junto aos
balcdes tomando chad. Ninguém pareceu se incomodar quando fomos até o
balcio de check-in da Swissair para confirmar se o voo estava no horario.

Andrew, entdo, passou pelo controle de passaportes, enquanto eu saia
para esperar por Hal e RAPTOR. Como Andrew sempre tinha usado
disfarce nos encontros com RAPTOR, o plano era usi-lo como nosso
“identificador” no aeroporto. Isso queria dizer que sua funcio seria fazer
uma ligacdo de um telefone publico no saguao de embarque passando um
sinal de “vai” ou “ndo vai”, dependendo de RAPTOR ter conseguido pegar o
voo ou nao. A essa altura, Andrew embarcaria no avido, se apresentaria a
RAPTOR e seguiria para escolta-lo para a liberdade.

Esperei do lado de fora e resolvi dar uma volta para nao despertar
suspeitas. Ainda estava escuro, e me dirigi para o lado oposto do
estacionamento para assistir ao nascer do sol. Isso também me ajudou a

acalmar os nervos. Na hora que voltei ao terminal, taxis e vans comegavam a



chegar, descarregando seus passageiros. Identifiquei RAPTOR e Hal saindo
de um taxi e me aproximei com ar de indiferenca. Apertei a mio de
RAPTOR e abri um sorriso caloroso, na esperanca de que o gesto ajudasse a
fazé-lo se sentir a vontade. Sua mao estava fria e imida, e o aperto, sem
vida. Ele deu um sorriso forcado por tras do disfarce. Olhou para mim como
um homem a caminho do cadafalso, e eu comecei a me preocupar que ele
cedesse ainda antes do check-in. Agarrei sua sacola e disse adeus a Hal, cuja
funcdo seria retornar ao local seguro e aguardar o telefonema de Andrew.

Entramos no terminal e nos aproximamos da alfandega, e fiquei
satisfeito em ver que o disfarce de RAPTOR ndo levantava a minima
suspeita entre os amadoristicos fiscais aduaneiros nomeados pela revolugao,
que haviam recebido instrucées de ficar de olho em iranianos ricos que
tentassem contrabandear bens para fora do pais.

Depois de passar pelo balcao de check-in, fiquei com RAPTOR até chegar
ao controle de passaportes, onde o funcionario da Guarda Revolucionaria
carimbou seu passaporte e o devolveu. Era hora da despedida, mas, quando
voltei a apertar sua mao, senti que havia algo errado. O olhar assustado
retornara a seu semblante, e, em vez de ir embora, resolvi permanecer no
aeroporto até a partida do voo.

Estava sentado na drea de espera vinte minutos depois quando
vislumbrei Andrew pela divisdria de vidro. Ele estava claramente agitado por
algum motivo e fez sinal para que eu me aproximasse. Explicou que o voo da
Swissair fora chamado, mas que ndo havia sinal de RAPTOR em lugar
nenhum.

— Eu o vi entrar na sala de embarque — disse Andrew —, mas depois
ele desapareceu.

Minha cabeca ficou a mil. Onde ele poderia estar? Eu disse a Andrew
para voltar e embarcar; ai, retornei ao balcdo da Swissair. Expliquei ao
agente que estava com um sério problema:



— Meu tio esta embarcando no voo de vocés para Zurique, mas receio
ter me esquecido de entregar a ele seu remédio para o coragdo. Serd que seria
possivel vocé me acompanhar pelo controle de imigracao para me assegurar
de que ele saiba como tomar? Sabe, ele ¢ um homem muito velho.

O atendente da Swissair assentiu com um ar solidario e rapidamente
passou comigo pela seguranca e me acompanhou até a sala de embarque,
onde me deixou sozinho.

Passei os olhos pelo amplo salao, procurando algum sinal de RAPTOR.
Ele devia estar em algum lugar. Meus olhos pousaram na porta do banheiro
masculino.

Meus sapatos ecoaram no piso ladrilhado quando entrei. O banheiro
parecia vazio, mas notei que a porta de uma das cabines estava fechada. Fui
até la.

— Sr. Kassim? — sussurrei.

Uma fresta da porta se abriu e vi um olho ansioso me fitando.

— Venha, Sr. Kassim. Vai perder seu voo.

A porta se abriu mais um pouco e pude perceber que RAPTOR estava
chocado por me ver — os dois olhos arregalados como se ele fosse um
animal assustado.

— Como voceé entrou aqui? — gaguejou.

Sem responder, eu o agarrei pelo cotovelo e o empurrei para fora do
banheiro. Enquanto caminhdavamos apressados pela sala de embarque rumo
ao portdo, alguns guardas revolucionarios nos lancaram olhares obliquos,
mas de modo geral pareceram ndo se importar. RAPTOR ficara paralisado
de pavor, mas a minha subita aparicdo o sacudiu de volta.

Cinco minutos depois, fiquei sabendo pelo atendente da Swissair que o
voo estava a caminho de Zurique, e cabia a mim telefonar para Hal e
informa-lo de que RAPTOR acabara de partir. Naquela tarde, recebemos
um telegrama de Andrew dizendo que RAPTOR estava a salvo. E também



contava uma histéria engraqada: enquanto voavam, RAPTOR removeu sua

verruga falsa e a deu a Andrew como suvenir.

A OPERACAO RAPTOR ESTAVA na minha cabeca enquanto eu me dirigia
ao Departamento de Estado para descobrir a situagdo do plano de
exfiltracao para os héspedes. O memorando do Departamento de Estado
dizia que eles planejavam assumir o comando, mas eu estava preocupado
com a capacidade deles de se sairem bem. Sabia que havia varios desafios
nesse caso que podiam ndo parecer importantes aos ndo iniciados. Infiltrar e
exfiltrar gente, para areas hostis e para fora delas, ¢ uma das tarefas mais
perigosas no ramo da espionagem. E, também, uma das constantes
preocupagdes do EST, que realiza esse tipo de operagao desde os tempos do
OSS. A “autenticacdo” de responsaveis de operagdes e seus agentes,
fornecendo-lhes disfarce e documentos pessoais, historicos falsos e dados de
apoio, “parafernalia de bolso” e assim por diante, é um dos elementos
fundamentais em qualquer opera¢ao clandestina. No EST, peritos em
disfarce e documentacdo pessoal, artistas graficos e outros especialistas
passam centenas de horas preparando material, elaborando historias e
coordenando o plano. Se valiosos recursos humanos ndo podem mais
permanecer onde estdo, a politica oficial da CIA ¢é retira-los da situagio de
risco.

Em se tratando dos héspedes, eu compreendia que a operacio seria um
0sso duro de roer. RAPTOR havia sido um agente altamente treinado e
ainda assim vacilara sob pressio. Com os seis americanos estavamos lidando
basicamente com amadores despreparados, escondidos numa cidade que
fervilhava de odio aos ocidentais. Seriam necessarios todos 0s nossos

recursos para resolver essa situagao.



O edificio do Departamento de Estado na Rua 23 com a Rua C no
centro de Washington, D.C., é imenso. Estava localizado bem em frente aos
nossos escritorios de Foggy Bottom, de fato tdo perto que as vezes
almoc¢dvamos na imensa cafeteria deles.

A arquitetura da sede do Departamento de Estado, tanto interna como
externa, fora projetada para ser moderna e elegante, mas rapidamente
perdera o vico, transformando-se numa série de retangulos insossos sem
nenhuma personalidade.

Teriamos uma reuniado com uma subsecretaria de Estado, uma mulher
respeitada, com bastante autoridade. Ela ocupava uma sala espacosa no
sétimo andar. Presentes a reunido, além de um jovem encarregado de
documentos e eu mesmo, estavam dois de seus assistentes, um membro da
equipe de cobertura da CIA e um supervisor da CIA da Divisdo do Oriente
Préximo, que achou que ia dirigir a reunido. Ele comegou descrevendo como
planejaria e executaria a exfiltragdo dos seis diplomatas do Departamento de
Estado.

A subsecretaria o colocou imediatamente em seu lugar:

— Desculpe — disse ela —, mas ainda ndo delegamos a responsabilidade
a vocés. Entendemos que estdo aqui para nos assessorar, e nao para assumir
o comando. Eu lhe asseguro que, por serem nossos diplomatas, o
departamento tem a maior preocupacdo de como devemos nos comportar
para efetivar seu resgate.

Nosso homem sentou-se, e um dos assessores tomou a palavra.
Descreveu o que eles julgavam que seria a maneira de montar e efetuar uma
operagdo dessas. Pareciam preferir um plano que trouxesse os seis aos
poucos, realizando trés ou mais operagdes paralelas, sem sair
necessariamente pelo Aeroporto de Mehrabad em Teerd. Nesse ponto, eu
interrompi.

— Desculpe — comecei —, mas a minha experiéncia me diz que, quando
estamos dirigindo uma operagdio complexa para mais de uma ou duas



pessoas, ¢ melhor consolidar o risco, botar todo mundo junto sob uma
cobertura apropriada e pegar a saida mais curta e rdpida possivel. E um dos
principios da guerrilha: escolher o lugar e a hora para a agdo e confundir
seus sentidos.

Olhei ao redor e percebi que tinha capturado a ateng¢ao de todos.

— Exfiltragdes sdo como abortos — prossegui. — Nao sdo necessdrias a
menos que alguma coisa esteja errada. Se vocés estdo precisando de uma,
nao tentem fazer sozinhos. N6s podemos lhes dar um trabalho limpo, bem-
feito.

A subsecretaria olhou para mim com espanto, obviamente horrorizada.
Entio, com um sorriso irOnico, falou:

— Bem, o senhor certamente tem talento com as palavras, Sr. Mendez.
Talvez possamos levar isso adiante, e com sua ajuda, afinal de contas.

EU TIVE MINHAS PRIMEIRAS experiéncias com exfiltragdes no comeco dos
anos 1970. Na época, os soviéticos espalhavam sua influéncia pelo Terceiro
Mundo, e, como resultado, estivamos tendo mais e mais “visitantes
inesperados”. Um visitante inesperado ¢ exatamente isto: um desertor que
aparece sem mais nem menos na embaixada dos Estados Unidos, ou da um
jeito de chegar a uma representagao oficial, para em seguida pedir asilo, ou
compartilhar alguma informacao valiosa. Qualquer bom supervisor precisa
saber como lidar com a situagdo, pois costumam ser o arroz com feijao no
ramo da espionagem. Ferre com um visitante inesperado e vocé ja era —
simples assim.

Tantos funciondrios soviéticos desapareceram durante esse periodo sem
deixar vestigios que a KGB achou que nés deviamos estar sequestrando-os.

Em retaliagdo, foi até aventada nos escaldes mais altos da KGB a cria¢do de



um programa de sequestro de funciondrios americanos, mas Yuri
Andropov, o chefe da KGB, acabou vetando a ideia.

Minha primeira exfiltragio envolveu um funciondrio de alto nivel da
KGB de codinome NESTOR, lotado na embaixada soviética numa capital
densamente povoada do subcontinente asiatico. Na época, eu estava em
Okinawa, dirigindo a equipe de 25 homens do setor grafico, quando chegou
uma mensagem classificada como IMEDIATA pedindo um artista-
autenticador. O telegrama fora enviado por um funciondrio da CIA que
chamarei de “Jacob Jordan”. Ele e eu trabalhamos juntos pela primeira vez
numa missdo em Hong Kong em 1968, quando me pediram que ajudasse a
forjar os documentos de viagem para um figurao chinés.

Jacob, um veterano do setor de disfarces e documentacao do EST para a
Asia, ja era uma lenda quando comecei a trabalhar com ele. Apesar de ser
do Meio-Oeste, Jacob tinha aparéncia e comportamento mais condizentes
com butiques finas do que com lojas de departamentos. Usava calcados
feitos sob medida e ternos caros e, sob todos os aspectos, tinha o ar de um
cavalheiro britdnico. Durante todo o tempo que passei com ele, jamais o vi
perder a compostura. Linguista prendado, falava fluentemente mandarim,
coreano e japonés. Depois de entrar para a Divisdo de Servigos Técnicos da
CIA (precursora do EST), Jacob foi enviado para Xangai, em 1949. Na
época em que a China caiu nas maos do Exército Vermelho comunista, ele
era considerado o maior especialista americano da regiao.

Menos de 24 horas depois de receber o telegrama de Jacob, eu me vi,
junto com um agente de documentos, “David”, enfiado numa minuscula
sala, que parecia um cofre-forte, num porto maritimo no Sudeste Asiatico.
Entraramos no pais por via aérea, bancando os turistas, e depois de nos
registrarmos num hotel fomos apanhados num lugar previamente
combinado por um funcionario local da CIA, “Mac”, e levados por um
emaranhado de vielas para essa locagdo segura. O lugar ficava num prédio
de escritorios comerciais que serviam de fachada para contatos extraoficiais.



O prédio se situava no meio de um mar de prédios parecidos, entdo nao foi
dificil nos misturarmos a infinidade de empresarios britanicos e americanos
que faziam seus negdcios nesse movimentado porto.

Uma vez dentro da sala, Mac nos apresentou a mais dois funcionarios
locais da CIA, “Raymond” e “Jane”, que vinham trabalhando dia e noite nos
ultimos dias.

Nossa presenca ali havia sido consequéncia de uma agao deflagrada doze
dias antes, quando NESTOR saiu da embaixada soviética e contatou um
funcionario local da CIA dizendo-lhe que queria desertar. Depois de
confirmar a identidade de NESTOR, o agente da CIA lhe dera instrugdes de
como se manter em contato e prometeu ajudar a organizar sua fuga.
NESTOR, nesse meio-tempo, mergulhou na clandestinidade durante vérios
dias antes de chegar ao lugar marcado, onde Jacob estava a sua espera.

Se pudéssemos tird-lo do pais, NESTOR seria uma grande aquisi¢do. Ele
nao era apenas um funcionario do Primeiro Diretério da KGB, setor
responsavel pela espionagem no exterior, mas também fazia parte de um
grupo que a CIA tinha apelidado de “KGB Junior”. Sob falsa identidade,
NESTOR passara varios anos frequentando escolas na Inglaterra e nos
Estados Unidos, posando de filho de funcionarios soviéticos legitimamente
lotados no pais — de modo que falava inglés fluente, com sotaque tanto
britdnico quanto americano. Depois disso, frequentara diversos institutos da
KGB como preparagdo para assumir postos na Asia. Como resultado, ele
nao sé podia fornecer informacdes valiosas sobre as opera¢oes da KGB na
Asia Central e Meridional como trazia o bonus adicional de poder ajudar a
identificar outros “juniores” que estivessem sendo treinados no estrangeiro.

Como era de se esperar, o desaparecimento de NESTOR desencadeou
uma avalanche de atividades por parte da KGB e do Setor Especial local. A
vigilancia em torno das embaixadas ocidentais e nas fronteiras aumentou
drasticamente, enquanto a KGB e o Setor Especial inundavam de agentes o
aeroporto, rodovidrias e estacdes de trem. Além disso, jornais por todo o pais



divulgavam noticias sobre um adido soviético desaparecido, incluindo uma
boa foto de NESTOR para ajudar qualquer um a identifica-lo. Gragas a seu
treinamento feito em Moscou, NESTOR evitara ser seguido raspando a
cabeca e se disfarcando como um dos moradores locais. Mas, para fazé-lo
passar pela densa rede de seguranca lancada contra nos, teriamos de fazer o
nosso melhor.

Nossa maior preocupagdo eram os controles de seguranca no aeroporto.
Com uma cagada humana em andamento, as companhias aéreas solicitavam
que todos os passageiros confirmassem seus voos pessoalmente antes de
deixarem o pais. De algum modo, tinhamos conseguido bolar um jeito de
superar esse obstaculo final. Mas era preciso agir depressa. Tinhamos apenas
trés dias até a hora de efetivar a operacao.

Quando se trata de exfiltragdes, o leigo quase sempre pensa em “opgoes
negras’, geralmente envolvendo uma viagem noturna de helicéptero ou uma
travessia desesperada de fronteira em compartimentos ocultos num carro e
um espido americano passando uma boa conversa para se livrar do perigo. O
problema inerente a maior parte dessas hipoteses é que, se qualquer coisa der
errado, entdo nao ha chance de negativas plausiveis. Se o plano ruir por
terra, a bandeira americana envolvera todo o carro ou helicoptero. Em certas
situagdes, ndo hd escolha — as unicas op¢des possiveis sdo essas e é preciso
assumir os riscos.

Na majoria dos casos, porém, uma partida quase legal num voo
comercial é o meio mais simples e eficaz de tirar uma pessoa valiosa do pais.
Jacob forneceria o disfarce para NESTOR, enquanto David e eu criariamos
dois conjuntos de documentos falsos para ele usar.

Quando me sentei para dar uma olhada no plano operacional para
NESTOR, pude ver de imediato que, no quartel-general, ndo havia escassez
de ideias sobre o que fazer. Raymond trouxera uma grossa pilha de
mensagens, cada uma com uma opinido diferente. Parecia que todo mundo
estava dando palpite, algo que eu viria a chamar de “efeito comité”.



Mais tarde, apds alguns dias de suspense, Jacob chegou a uma decisao.
Ele vinha dormindo no esconderijo com NESTOR, instruindo-o para o
disfarce, e conhecia a situagao melhor do que ninguém. NESTOR estava
ficando ansioso, e, enquanto Jacob lia os comunicados, sacudia a cabeca
com espanto. “Tudo bem”, disse Jacob ao concluir. “Eis o que nés vamos
fazer.” Ao ouvir Jacob apresentando sua ideia, percebi que estava
aprendendo uma ligao valiosa, uma licdo que levaria comigo pelo resto da
minha carreira: jamais subestime o homem em campo. Nesse caso, Jacob
sabia que NESTOR falava aleméao fluente e poderia facilmente incorporar
um empresario alemio, que se danassem as restricoes da central. Mais
importante, como NESTOR comecava a fraquejar, Jacob nos informou que
o levaria ao aeroporto “de cabo a rabo”, o que queria dizer que ele estaria
fisicamente presente para intervir caso algo saisse errado. Era uma jogada
arriscada, pois NESTOR poderia comprometer Jacob, mas, por outro lado,
aquilo lhe permitiria resolver o problema da confirmacio pessoal da reserva
do voo. Era algo que Jacob poderia fazer no lugar do fugitivo.

Uma vez escolhida a cobertura, Jacob comecou a trabalhar no disfarce
de NESTOR, transformando o russo baixo e atarracado num distinto
empresario alemao. Usando uma cdmera que eu havia providenciado, bateu
algumas fotos em varias poses e diferentes jogos de luz, permitindo a David
e a mim montar todo um complemento de documentos falsos que dariam a
impressao de um homem em diferentes fases da vida.

Na noite da exfiltracdo, minha funcdo era ficar de vigia no terrago da
sala de embarque, para ver se Jacob e NESTOR haviam conseguido chegar
ao avido. Tinhamos escolhido o voo da TWA, que deveria partir @ uma da
manha. Porém, o voo sofreu uma hora de atraso, e quando ele finalmente
chegou a “fumerda” — um espesso nevoeiro que enlaga o chao composto de
partes iguais de fumaca e merda queimando — estava tdo densa que eu mal
podia distinguir as silhuetas dos passageiros que caminhavam pela pista.
Quando nao vi Jacob e NESTOR entre aqueles que embarcavam, fiquei



nervoso. Mais tarde, soube que tudo 14 dentro correra de acordo com o
planejado até NESTOR chegar ao balcdo da alfaindega, onde um funcionario
de turbante imediatamente pegou seu passaporte e desapareceu numa
salinha. Alguns minutos depois, o funciondrio ressurgiu acompanhado de
um europeu que era na verdade um dos colegas de KGB de NESTOR. Os
dois se encararam por longos segundos antes de NESTOR, mergulhado no
personagem, acender um charuto cubano que Jacob lhe dera e soltar uma
grossa baforada de fumaca na direcdo do funciondrio da KGB. O homem
continuou a estudar NESTOR, mas por fim acenou para que ele passasse. O
charuto foi o detalhe final que enganou seu ex-colega.

Alguns minutos depois, finalmente pude ver Jacob e NESTOR
embarcarem no avido junto com os ultimos passageiros.

Quando conseguiram decolar para Atenas, um pouco antes das trés da
manha, ocorreu-me ligar para Raymond para lhe contar que a operagdo fora
um sucesso. Enquanto revirava os bolsos em busca de uma moeda no
telefone publico, meu corpo cedeu diante de toda a tensdo dos trés ultimos
dias. De repente, tive um ataque de panico de o telefone nao funcionar, algo
que me assombraria por muitos anos. Mas, apds discar o numero, ouvi o
toque e o inconfundivel clique quando Raymond atendeu do outro lado.
Conforme nosso cddigo pré-combinado, informei que NESTOR saira
perguntando: “Suzy esta ai?”

Fazendo o jogo, Raymond berrou: “Nao!”, e bateu o telefone na minha
cara.

Quando finalmente consegui voltar ao hotel, estava exausto, mas ndo
pude dormir, pois caira a ficha em relagdo a gravidade do que acabavamos
de realizar. Nao s6 tinhamos efetuado uma das mais importantes exfiltracoes
da histéria da Agéncia, mas, na minha cabega, também haviamos
estabelecido uma espécie de arcabougo pelo qual todas as outras exfiltracoes

se guiariam.



TODA AGENCIA DE INTELIGENCIA ¢ em tltima instncia, julgada por
seu sucesso no resgate de pessoas e pela habilidade de retira-las de situacoes
de perigo, o que constitui, em esséncia, uma exfiltracdo. A chave para fazer
isso é a prontidao, e, na esteira de NESTOR, a CIA comecou a procurar
meios de poder melhorar nossos recursos. Uma das principais ligdes que
aprendi foi que, em se tratando de exfiltragdes, quase 90% dos problemas
sdo questdes de logistica — simplesmente assegurar-se de que cada coisa
esteja em seu lugar. Prever cada um dos problemas logisticos pode de fato
significar a diferenca entre sucesso e fracasso. A necessidade de prontidao ja
fora ressaltada numa operacio anterior envolvendo a filha de Stalin,
Svetlana, que decidira desertar durante uma viagem a India em 1967. Ela foi
casada com um indiano e, quando ele morreu, Svetlana viajou para aquele
pais levando suas cinzas. Normalmente, solicitava-se aos cidaddos soviéticos
que deixassem os passaportes na embaixada local durante suas estadas no
estrangeiro. Mas ela convenceu o funcionario russo de que partiria cedo, na
manha seguinte, e pediu para ficar com o documento para ir embora sem ter
de esperar. Assim que recebeu o passaporte, de forma parecida ao que
aconteceu com NESTOR, Svetlana deixou a embaixada soviética e entrou
direto na nossa. Isso foi a meia-noite, e o supervisor responsavel mandou
imediatamente um telegrama a Washington pedindo orientagdo. A resposta
da central foi algo do tipo “se Stalin tivesse tido uma filha, ela jamais teria se
casado com um indiano”. A decisao cabia ao supervisor. Ali estava uma
visitante inesperada que poderia definir o resto de sua carreira. Se fosse
realmente a filha de Stalin, entdo pela manha a embaixada estaria cercada e
haveria pouca chance de tira-la dali. Por sorte, ela havia trazido seus
documentos, o que facilitava as coisas. Decidindo que nao podia correr o
risco, o agente a pos dentro de um avido que a tirou do pais nas primeiras
horas da manha, antes que uma busca decente pudesse ser organizada. Ela



conseguiu chegar aos canais de refugiados na Europa. Como se viu depois,
falava a verdade.

Essa operagio, bem como a de NESTOR, nos ensinou que seria
extremamente interessante para a Agéncia se pudéssemos preparar de
antemdo materiais que melhorassem a nossa prontidao. Comecamos a
montar sondagens e a estabelecer trajetos predeterminados para certas areas.
Um desses trajetos incluia a travessia de uma fronteira no dorso de um
elefante.

Para enfrentar tal conceito de prontiddo, pensei em um treinamento
polivalente para um seleto grupo de agentes técnicos especializados em varias
disciplinas, como disfarces e documentos. Hoje pode parecer ébvio, mas na
época nao era assim que se faziam as coisas. Apelidado de “programa
generalista”, a ideia era criar um corpo técnico capaz de fazer coisas que
seriam criticas em campo e que precisariam ser feitas com rapidez.
Teoricamente, um agente poderia fazer o trabalho de dois especialistas. Além
disso, acabaria sendo criado um novo cargo na central, conhecido como
assistente especial de exfiltracdo, cuja func¢do seria acompanhar todos os
casos de exfiltracio da CIA em andamento pelo mundo. Isso nos daria
condicoes de arrebanhar recursos a qualquer momento. Quando o proximo
caso de exfiltragio ou de visitante inesperado ocorresse, nos estariamos
prontos.



REUNINDO A EQUIPE

Ao caminhar de volta para Foggy Bottom depois da nossa reunido com o
Departamento de Estado, percebi que, como acontecera no caso NESTOR,
nao faltavam opinides no que dizia respeito aos hdspedes. Na central, em
Ottawa, e no Departamento de Estado, havia montes de palpites. Com os
hospedes assentados, porém, parecia que tinhamos algum tempo para pesar
nossas opgoes. E ai, justamente quando eu pensava que era impossivel que a
situagdo ficasse mais complicada, soube que um jornalista canadense em
Washington estava trabalhando no caso e em vias de tornd-lo publico.

Em meados de dezembro, a embaixada canadense em Washington,
D.C., recebeu o telefonema de um jornalista pedindo para confirmar uma
reportagem que ele estava escrevendo. Era verdade que a embaixada
canadense em Teerd estava abrigando um grupo de diplomatas americanos
fugitivos? O repodrter era Jean Pelletier, correspondente em Washington do
jornal La Presse, de Montreal. Ainda no comego da crise dos reféns, Pelletier
comecara a questionar por que o Departamento de Estado fazia tanta
questdo de manter tamanho sigilo em relagdo ao nimero de americanos que
estavam trabalhando na embaixada no dia do ataque. A Casa Branca nao
havia sequer divulgado uma lista oficial de nomes nem discutido os
detalhes, o que lhe parecia estranho. O jornalista se colocou no lugar deles:
Por qué? Entao lhe ocorreu — teriam alguns americanos conseguido escapar?
Por meio de seus contatos no Departamento de Estado dos Estados Unidos,

bem como na embaixada canadense em Washington, ele confirmou sua



teoria. Para Pelletier, seria o furo jornalistico de sua vida, mas ele também
tinha suas reservas. Se a historia fosse publicada cedo demais, sabia que
poderia causar mais mal do que bem. Na mesma tarde, suas suspeitas foram
confirmadas quando ele recebeu uma ligagio do embaixador canadense nos
Estados Unidos, Peter Towe, que lhe pediu para ndo publicar a matéria até
que os americanos tivessem deixado o pais.

Pelletier concordou, mas o fato de que a histéria comecava a vazar
deixou o governo canadense extremamente apreensivo. O que impediria
outro jornalista, ndo tdo solidario, de escrever uma matéria parecida? A
ultima coisa de que o Canada precisava era um escandalo internacional
envolvendo sua embaixada em Teerd. O fato de seis americanos terem
conseguido escapar poderia ser mal interpretado, convencendo os militantes
de que eles tinham treinamento clandestino — mais uma “prova” de que
eram espides, e nao diplomatas.

A medida que se espalhou pelos circulos diplomaticos canadenses a
noticia de que um jornalista estava a par do segredo dos hospedes, Ottawa
comegou a se agitar. Numa troca de mensagens, solicitaram ao embaixador
Taylor que desse sugestdes sobre possiveis op¢des para se retirar os seis do
pais. Como era uma embaixada pequena, ele costumava trocar ideias com
Roger Lucy, que fora de extrema utilidade durante a evacuagdo dos cidadaos
canadenses do Ird no ano anterior. A maioria dos canadenses estava
instalada na regido a beira do mar Caspio. Por isso, Lucy pegou um
motorista e saiu verificando as fronteiras com a Turquia e a Russia, para ver
se seria viavel tentar leva-los por terra. Por fim, decidiram utilizar um campo
de aviacao nas proximidades para fazer a retirada por via aérea.

As diversas ideias ventiladas para a situacdo dos hdspedes variavam de
transporta-los de carro até o Golfo Pérsico para tird-los de navio a fazé-los
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percorrer rotas clandestinas para entrar na Turquia.” Taylor e Lucy sentiam
que qualquer hipdtese que incluisse percursos terrestres provavelmente nao



iria funcionar, pois aumentaria as chances de serem pegos se algo saisse
errado.

Quando a ministra do Exterior canadense, Flora MacDonald, soube da
noticia, ficou particularmente alarmada. Algo precisava ser feito em relagdo
aos hdspedes, e depressa. Numa reunido de ministros do Exterior dos paises
da OTAN em Bruxelas, no dia 13 de dezembro, ela pds o secretario de
Estado americano, Cyrus Vance, contra a parede, expressando sua
frustracio ao afirmar que os Estados Unidos ndo estavam fazendo o
suficiente. Entdo lhe contou sobre Pelletier e os danos que poderiam ocorrer
se a histéria dos hospedes viesse a publico. Foi seca e direta, dizendo-lhe
que, se nada fosse feito em relacdo a eles, ela os despacharia de bicicleta e

faria com que pedalassem até a fronteira turca.”

Informado por um colega sobre as varias catastrofes em andamento,
compreendi que precisavamos agir rapido. Nos tumultos que antecederam a
tomada da embaixada, bandos de komiteh haviam executado incontdveis
membros do governo anterior, do x4, bem como quaisquer pessoas
consideradas colaboradores. Na minha cabeca, eu tinha poucas duvidas
sobre o que aconteceria aos seis americanos caso fossem capturados. Espalhei
que haveria uma reunido na minha sala. Sabia que cada membro da minha
equipe estava dando duro em outros projetos e que aquilo que eu estava
prestes a lhes contar so serviria para aumentar a sua sobrecarga de trabalho,
mas eram todos profissionais e me dariam tudo que tinham, nao
importando quanto eu lhes pedisse.

OS ESCRITORIOS DO SETOR de autenticacio ficavam no terceiro andar
do Edificio Central em Foggy Bottom. Como chefe, eu tinha uma sala tipo
suite no meio do corredor principal do prédio. Passando pela entrada,

encontrava-se uma espagosa saleta, com uma mesa para a secretdria, uma



area de recep¢do e outra de registro, onde os membros do setor vinham
enviar ou coletar a correspondéncia confidencial. Comunicados mais
urgentes ou muito delicados eram entregues por portador.

Se vocé parasse na entrada dos escritérios do setor e olhasse para a
esquerda, veria a porta para a sala do subchefe. Tim Small fora meu chefe no
passado. Agora, era meu subordinado. Tim era mais velho, na casa dos
cinquenta anos, um homem sério e austero do Leste Europeu, cujo escritorio
refletia perfeitamente sua personalidade. Nao havia decora¢ao pessoal. Tudo
vivia em ordem: a escrivaninha arrumada, a caixa de entrada de
correspondéncia vazia. Tim escrevia colocando pingo no “i” e trago no “t”
antes de qualquer outra coisa. “Vale a pena conferir” era seu mantra. Na
verdade, ele tinha razao. Todavia, nés o chamavamos de “velho chato”, um
belo contraponto para alguns de nossos funcionarios mais jovens.

Olhando para a direita, vocé veria a entrada para o meu escritério. Bem
no meio, diante da minha mesa, havia uma placa com cerca de trinta
centimetros de altura e quinze de largura onde se lia O TRABALHO FEDE. Nas
paredes, algumas pinturas que havia terminado recentemente; eu fazia um
verdadeiro rodizio de minhas obras de arte a medida que completava
quadros novos e vendia os mais antigos.

As janelas altas atrds da minha secretdria, Elaine Younger, davam para o
patio interno do complexo. Elaine tinha a voz de uma daquelas buzinas de
nevoeiro, em parte devido a um longo histérico de tabagismo. Pessoas que
telefonassem sem té-la conhecido pessoalmente a chamavam de “senhor”.
Ela estivera no Corpo de Fuzileiros Navais na Segunda Guerra Mundial e
era uma mulher objetiva. Datilografava com um cigarro pendurado na boca.
Guardava a porta de nossos escritdrios com absoluto vigor e era leal a mim,
seu novo chefe, como era leal ao pais, e que Deus tivesse pena de quem
cruzasse nossos caminhos. Elaine estava ali muito antes de qualquer um de
nos chegar, e permaneceria ali depois que muitos de nds tivessem partido.
Estavamos apenas de passagem, no que lhe dizia respeito.



O grupo foi entrando na minha sala um por um. Além de Tim Small,
havia Truman Smith, chefe de producio grafica. Truman era um
consumado burocrata-advogado guardido da drea grafica. Ele sabia como
agradar seu chefe e como bombardear o moral de alguém. Alto, louro e com
péssima postura, o cinquentdo tinha o fisico de um ex-jogador de futebol
americano envelhecido: talvez um lineman, um jogador de linha de frente.
Embora nao fosse particularmente querido, era eficiente. “Prazos sao
conosco” poderia ser o seu lema. Ele e Tim Small tinham alcan¢gado um
equilibrio césmico de antipatia mutua. Se houvesse lugar para apenas um
dos dois, o juri ainda ndo teria chegado a um veredito para decidir qual
deles era o pior.

Depois entraram Joe Missouri e Dan Varga, dois jovens, brilhantes e
enérgicos analistas de documentos.

Joe estava na CIA havia apenas uns dois anos. Era o exemplo perfeito de
um “jovem chato”, do tipo que contrabalancava a mente bitolada de Tim
Small. Eu gostava de pdr o velho e o novo na mesma sala porque com
certeza teriam visdes diferentes do mesmo problema. Joe acabaria se
tornando nosso homem no Canada durante essa opera¢iao, mas nao vou me
antecipar.

Joe tinha apenas 24 anos. Era talentoso, e ndo apenas pelo conhecimento
em idiomas, comum no setor de documenta¢do, mas em criar fachadas de
grande credibilidade. Era audacioso. Tinha também um senso de humor
feroz que lhe servia, e a nds, muito bem. Penetrantes olhos castanho-escuros,
uma compleicio mediterranea e estatura que ndo era excessivamente alta:
Joe era um 6timo “infiltrado”.

Dan, por sua vez, vinha da por¢ao analitica da CIA, o Vice-Diretorio de
Inteligéncia. Tinha um diploma de chinés avancado e era a imagem de um
jovem professor: calvicie incipiente, barba aparada, cabelo mais para longo,
olhos com aros de plastico com cara de artigo produzido em série para o



governo. Tinha grande senso de humor e era sagaz ao extremo. Eu estava
ansioso para ver qual seria sua contribuicao para essa empreitada.

A seguir, veio Doris Grange, nossa chefe de disfarces. Doris era uma
mulher do tipo mignon, mas com uma postura que impedia que fosse
desconsiderada quando estivesse falando. Sua aparéncia profissional
combinava toques da moda com ares de executiva, e era uma das agentes
mais capazes que tinhamos no setor — afinal, se tornara chefe de sua
divisdo. Doris era encantadora, mas ambiciosa. Era considerada um modelo
por muitas de nossas funciondrias mais jovens. Mas, sob a fachada agressiva,
havia afetividade e uma habilidade natural para ser uma mentora.

O ultimo membro de nossa equipe era Jack Kerry, nosso Ph.D. em
quimica. Jack era novo na CIA e no EST. Sua atribui¢ao seria nos dar apoio
nas exigéncias de pesquisa, desenvolvimento e engenharia que pudéssemos
ter — por exemplo, fornecer uma peca de equipamento técnico ou construir
alguma coisa necessiaria. Era uma alma gentil, muito inteligente,
intelectualmente curioso e bastante dado a atividades ao ar livre. O cabelo
prematuramente grisalho, que escasseava, e a barba esparsa ocultavam o fato
de que ele tinha apenas 35 anos.

Fechei a porta depois que Jack entrou. Elaine nem ergueu os olhos;
apenas bateu a cinza do cigarro no cesto de papéis junto a sua mesa.

— Todo mundo se lembra do memorando do Departamento de Estado
que recebemos algum tempo atrds? — indaguei. Todos assentiram. — Bem,
parece que as coisas ficaram um bocado mais urgentes.

Expliquei a situacdo com Pelletier, o que capturou a atencio de todos.

— Ok — eu disse. — Vamos comegar pelo basico.

Desde a epifania no meu atelié, eu vinha, de modo informal, atribuindo
aos membros da equipe tarefas preliminares para o planejamento da
exfiltracdo, e chegara a hora de conferir os resultados. Nossa prioridade
inicial seria estabelecer a rota pela qual poderiamos tirar os hospedes do pais.



Sabiamos que a melhor opgao sempre seria um voo comercial decolando do
Aeroporto de Mehrabad.

Isso queria dizer que nossa maior preocupacio seria como fazer com que
os hospedes passassem pelos draconianos controles de imigracdo do
aeroporto. Os procedimentos nos aeroportos de cada pais sdo diferentes, e a
melhor maneira de compreendé-los é mandar alguém para sondar e coletar
os dados. Os controles do Ira haviam sido estabelecidos pelo regime do xa,
mas, gragas a revolucdo, era impossivel saber o que esperar. O protocolo
poderia mudar de um dia para outro. Porém, em certo sentido, estavamos
com sorte, pois ja possuiamos uma ampla base de dados sobre os controles
de imigracdo e alfandega no aeroporto gragas a Operagio RAPTOR, sete
meses antes. Além disso, podiamos ampliar nossa base de informacdes
continuando a apoiar a inser¢io de uma equipe avangada ou de nossas
proprias “sondas”. Em ultima analise, agentes da inteligéncia teriam de fazer
uma verificacdo final no Ird e se reunir com os hospedes para avaliar seu
estado de espirito e sua capacidade de realizar a operagdo. A Divisdo do
Oriente Préximo, nesse meio-tempo, procuraria uma possivel rota
clandestina para tirda-los por terra, semelhante aquela que Ross Perot
utilizara para resgatar dois de seus empregados um ano antes. Nessa fase, era
importante ndo excluir nada e ter um plano B em caso de necessidade.

Depois de tratar desse assunto, voltamo-nos, entio, para o problema da
criagdo de fachadas, que representava um desafio singular. Tinhamos seis
diplomatas americanos, homens e mulheres, com idades entre 25 e 54 anos.
Pelo que sabiamos, nenhum deles sabia falar uma lingua estrangeira nem
tinha qualquer treinamento clandestino. Para piorar a situacao, pelo fato de
trabalharem no consulado, que era intensamente frequentado por iranianos,
desconfidvamos que seus rostos talvez fossem familiares e que poderiam
estar numa lista de procurados.

— Ainda nao sabemos o que vamos usar como documentos ou qual serd
a fachada, mas vamos ter de achar algumas dessas respostas bem depressa —



eu disse. — Vou precisar interagir com a Divisdo do Oriente Préximo/Ira e
manté-los informados de tudo que fizermos.

Virei-me para Dan e Joe:

— E vocés, o que acham, rapazes? O que tém em maos?

Seria fun¢do do setor de documentacao fabricar para os hdspedes uma
historia realista que acompanhasse seus documentos falsos. Por esse motivo,
eles sempre mantinham um estoque de identidades nas prateleiras, prontas
para serem usadas a qualquer momento. Mas, dependendo da situagio,
existiam apenas algumas poucas nacionalidades que poderiam funcionar a
qualquer momento, e, até comecarem a inventar paises novos, tinhamos que
tomar muito cuidado para nao as desperdicar.

Era uma questido que ja havia merecido aten¢do quando os militantes na
embaixada descobriram dois documentos emitidos para dois agentes da CIA
capturados na embaixada. Ambos haviam sido alterados para corresponder
aos de poténcias ocidentais amigas, o que quase criou um escandalo
diplomatico. O ministro da Defesa de um dos paises em questdo estava, por
acaso, em visita a Langley quando a noticia veio a tona e perguntou
diretamente quantos documentos daquele tipo a CIA fabricara. “Apenas
aquele”, disseram-lhe. “Até parece”, o ministro resmungou. Como
consequéncia, tinhamos de ser incrivelmente seletivos com os tipos de
documentos que usarfamos.

— Que tal um dos paises nérdicos? — respondeu Dan.

— Tudo bem — eu disse. — O que seis pessoas do norte da Europa estao
fazendo em Teera?

Joe se meteu:

— Precisam ser todos do mesmo lugar? Poderfamos dar a cada um
documentos de viagem de um pais diferente e ai botd-los em fila no
aeroporto como se simplesmente tivessem chegado todos juntos.

— O verdadeiro problema — falei — é que ninguém na central acredita
que essa gente vai ser capaz de assumir uma identidade estrangeira. Eles nem



mesmo tém certeza de que seriam capazes de usar passaportes americanos
falsos.

Num telefonema anterior para Hal, que, apds a Operacdo RAPTOR, fora
promovido a chefe da Divisdo do Oriente Proximo para o Ird, discutimos a
possibilidade de os hospedes usarem documentos estrangeiros como
fachada. Uma vez que nenhum deles recebera treinamento bdasico nas
manhas necessarias para assumir uma falsa identidade estrangeira, eu
duvidava que pudesse funcionar. “Além disso”, ele dissera, “quase todo
mundo no Ird fala uma lingua estrangeira, e ndo podemos correr o risco de
eles darem de cara com alguém que possa questionar sua lingua ‘nativa™.

— O que diz o Departamento de Estado? — perguntou Tim.

— A ideia deles é que sejam professores americanos desempregados que
foram ao Ird em busca de trabalho — respondi. — Eles poderiam nos dar
qualquer documentagdo de que precisassemos, mas isso ainda faria deles
cidadaos americanos, o que para mim ndo parece ser a melhor ideia.

— Que tal passaportes canadenses? — perguntou Doris.

— E 0 que mais faria sentido, mas nio sei se eles topariam. Eu gostaria
de fazer essa pergunta quando estiver em Ottawa para ver a reacdo deles.

— Quando vocé vai? — Joe quis saber.

— Estou programando neste momento — respondi. — Quero ir para la
o mais rapido possivel, e, se vamos lhes pedir documentos canadenses, temos
que té-los para ontem.

Eu ja tinha decidido que seria funcao de Joe bolar uma histéria ficticia
para os seis. Trabalhar com documentos néo fazia de Joe um falsificador. Os
falsificadores eram os artistas que trabalhavam no “cercado”, posi¢do que eu
mesmo ocupara nos primeiros tempos de carreira. O pessoal da
documentagao estava encarregado da manutengdo desses documentos de
viagem e de compreender a fiscalizagdo que se aplicavam a eles. Muitas
vezes, esses agentes faziam viagens para se atualizar e saber que tipos de

documentos seriam necessarios para alguém assumir determinada fachada.



— Joe, quero vocé comigo. Isso pode ndo ser legal, e pode ser que
neguem, mas, se aceitarem, quero estar pronto para ir em frente.

— O que precisamos levar? — Joe indagou. Aquela altura, ele ja havia
atravessado a rua para visitar o Departamento de Estado e requisitado
fotografias de passaporte atualizadas dos seis hospedes. Colheu, também,
amostras atualizadas de suas caligrafias e lhes atribuira antecipadamente
nomes ficticios. Ele fizera todo esse trabalho sem saber que rumo irfamos
tomar em relacdo aos documentos. Sempre alerta nao é s6 o lema criado por
Baden-Powell para os escoteiros. Era também o lema do agente da
inteligéncia.

— Leve o que vocé tem — repliquei. — E possivel que tenhamos que usar
tudo.

Houve uma batida na porta. Levantei os olhos e vi Elaine introduzindo a
cabeca no canto.

— Eles estdo aqui — ela disse.

Quando viu a expressdo intrigada no meu rosto, deu uma tragada no
cigarro e soprou a fumagca no vestibulo.

— O Comité de Decoracao de Natal da oficina de arte — ela explicou.

Olhei para ela sem falar nada.

— Vou apenas fechar a porta e eles podem fazer tudo sem criar
problemas — disse Elaine, fechando a porta com uma leve pancada. Sacudi
a cabeca.

Virei para Doris:

— Nesse meio-tempo, Doris, ndo sabemos ainda quais serdo as
exigéncias de disfarce, mas quero ter certeza de que vocé e todo o setor
estejam prontos em caso de necessidade.

— Pode ter certeza — ela respondeu.

— Ok, isso acabou de virar a nossa prioridade mais alta. Entdo, botem as
cabegas para funcionar e vejam o que conseguem bolar — ordenei.



HISTORIA DE COBERTURA

A medida que o final de dezembro se aproximava, a calma inicial dos
hospedes comecou a se esvair. Passavam horas interminaveis tentando
combater o tédio, bebendo demais, dormindo demais e fantasiando fugas.
Depois de ler tantos romances de Le Carré, Schatz teve uma boa ideia de
como poderia fugir. Em uma das situagdes que imaginou, ele usava “um
traje nativo” para se misturar a populacao ao cruzar a pé a fronteira com o
Paquistdo. Em outra, pegava um carro que deixara escondido em algum
lugar da cidade e guiava até a fronteira turca. Numa terceira fantasia, ele
controlava uma pequena lancha que cruzava a toda velocidade o Golfo
Pérsico, enquanto o caos do Ird desaparecia atras de si num nevoeiro.
Quanto mais lia, mais fantasiava.

Os outros também estavam ficando irrequietos. A essa altura, ja tinham
jogado tanto Scrabble que eram capazes de reconhecer as pecinhas pela
textura da madeira no verso de cada uma. Depois de quase dois meses,
comecaram a se sentir esquecidos e a questionar se alguma coisa estava
sendo feita para salva-los.

Sua tnica fonte de noticias era a transmissdo da BBC pela manha. Mark
criara o habito de dormir tarde e geralmente perdia o programa, de modo
que Anders lhe fazia um resumo. Numa tentativa de desviar a ira dirigida
aos Estados Unidos, o x4, que estava com saude suficiente para viajar,
deixara o pais em 15 de dezembro e fora para o Panama. Os militantes,
porém, pareceram nao se importar. Na cabega deles, eram os Estados Unidos
que estavam por tras da manobra, ndo o Panama. Para piorar as coisas, em

26 de dezembro os soviéticos invadiram o Afeganistdo, o que s6 serviu para



aumentar a tensdo na area. Com o exército soviético combatendo as portas
do Ird, as opg¢des militares para um ataque ao Ird ficaram ainda mais
limitadas. Numa estranha virada, a Casa Branca subitamente se viu na
desconfortavel posicdo de ter de fazer todo o possivel para trazer os reféns
para casa e a0 mesmo tempo tentar conter a agressdao soviética na regiao. Sob
muitos aspectos, a invasio do Afeganistdo se tornou a faisca inicial que
acabaria por levar Ird e Estados Unidos de volta para a mesa de negociagdes.
No entanto, ninguém poderia prever isso. O Ira tinha passado por uma série
de novos ministros do Exterior, cada um mais incompetente que o anterior.
A vontade da Guarda Revolucionaria ndo podia ser questionada por motivo
nenhum, e qualquer um que fosse visto negociando com os Estados Unidos
era rotulado de traidor. E, ainda por cima, os militantes na embaixada
continuavam a estimular a histeria revolucionaria arrastando a nacdo com
sua retorica e exibigdes publicas de americanos vendados, todos eles
mentirosos, todos eles espides, todos eles prontos para destruir a revolucio.
Nao é de admirar, portanto, que, em 31 de dezembro, quando o
secretario-geral da ONU, Kurt Waldheim, viajou ao Ird numa tentativa de
mitigar a crise, ele quase tenha sido agredido no aeroporto por turbas iradas.
Como se a humilhacdo nao fosse suficiente, naquela mesma tarde ele foi
recriminado pelo Conselho Revoluciondrio e, sem a menor cerimdnia,
mandado de volta para casa como um cachorro com o rabo entre as pernas.
Alguns dias depois, ele se reuniria com funciondrios da Casa Branca para
relatar o ocorrido. Conforme escreveu o presidente Carter em Keeping Faith
[Mantendo a fé], Waldheim tinha lagrimas nos olhos ao falar da visita e

acreditava que “tinha sorte de estar vivo™.!

O Natal ajudou a quebrar a monotonia dos hospedes, ainda que por
apenas alguns dias. Para entrar no espirito, Cora resolveu assar biscoitos de
Natal. Os Sheardown tinham uma enorme bancada que logo ficou coberta
por todos os tipos de biscoitos confeitados. Mark e Lee estavam ajudando a
enfeita-los quando, de repente, uma secretaria iraniana da embaixada



canadense apareceu na porta, e eles foram forcados a abandonar o trabalho.
Obviamente, Taylor ndo havia informado sobre os hdspedes a nenhum dos
funciondrios iranianos. Quando a secretaria entrou na cozinha, Zena
precisou fingir que os biscoitos eram um de seus projetos. A secretaria ficou
impressionada, dizendo que sempre tivera curiosidade de saber o que Zena
fazia enquanto estava em casa.

Uma noite, quando Roger Lucy transportava os hdspedes de volta da
casa dos Taylor, Lee, Mark e Bob pararam do lado de fora da garagem.
Havia nevado recentemente, e eles ndo puderam resistir a vontade de pegar
um pouco de neve nas mdos e jogar bolas de neve num poste de luz
proximo. Riam como criangas até que lhes ocorreu o que poderia acontecer a
eles se o poste fosse danificado. Sem duvida, resultaria numa visita do
komiteh local. Imediatamente pararam de fazer farra e entraram na casa.

Para o Natal, John dera um jeito de comprar um enorme peru numa
fazenda nos arredores de Teera, e todo mundo ofereceu sua contribuicio.
Lee assumiu o comando no preparo da ave, junto com um guarda de
seguranca da embaixada canadense que era ex-cozinheiro do exército. Bem
ao estilo do programa de televisio Galloping Gourmet (em que o cozinheiro
fazia as receitas tomando tacas de vinho), eles comecaram a beber cedo. O
peru era tdo grande que foi preciso duas pessoas para levar a assadeira ao
forno, uma de cada lado. No final do processo, tiraram a ave do forno para
ver se estava no ponto, e um deles tropegou. O peru escorregou da assadeira
e caiu no chao. Os dois se entreolharam, depois olharam a porta da cozinha,
pegaram rapidamente tudo do chdao e puseram de volta na assadeira.
Quando acabaram de limpar, os dois chefs ergueram um brinde por terem
salvado a refeicdo. Mais tarde, o embaixador Taylor trouxe os Stafford e
todos se sentaram a mesa para saborear a ceia sem fazer a minima ideia do
que havia acontecido.

Como presentes, Schatz trouxe rosarios de contas e tapetes de oracoes de
Khomeini para todos. “Vou usar o meu como capacho na porta”, ele disse.



Outros sugeriram usar o tapete para treinar filhotes de caes. Numa tirada
irénica, o governo iraniano dera aos Sheardown uma lata de caviar como
presente de Natal, e todos a devoraram felizes. Olhando para trds, os
hospedes se recordam do Natal de 1979 com carinho, percebendo
corretamente que tiveram uma sorte incrivel por poderem celebra-lo na casa
dos Sheardown, e ndo aprisionados com seus colegas na embaixada dos
Estados Unidos.

Os militantes haviam prometido aos reféns na embaixada que poderiam
participar de algum tipo de comemoragio de Natal, incluindo uma
cerimonia religiosa e a possibilidade de se confessar. Em vez disso, ganharam
uma farsa. Em grupos de trés ou quatro, foram conduzidos a uma sala toda
decorada. Havia uma arvore de Natal com luzes cintilantes no canto e mesas
repletas de presentes, alguns enviados por americanos, especialmente para
elevar o animo dos reféns. Convidaram trés clérigos americanos para estar

presentes, e os prisioneiros foram filmados sentados em sofds cantando

Noite Feliz acompanhados por um dos trés ao piano.2 E claro que, enquanto
essa cena aparentemente indcua se desenrolava, uma fileira de militantes se
mantinha atrds da camera, girando pistolas e acariciando rifles. Antes de
entrar na sala, os reféns foram avisados de que ndo tinham permissao de
falar.

Reconhecendo o real significado daquela situagdo, muitos reféns se
recusaram a falar com os religiosos, a quem consideravam traidores por
ajudar os militantes. Alguns se aborreceram quando um deles, William
Sloane Coffin, da Igreja Unida de Cristo, sugeriu que os americanos

cantassem e dessem as mios aos iranianos em sinal de solidariedade.” Para a
maioria dos reféns, a cerimdnia serviu apenas para lhes recordar aquilo de
que mais sentiam falta: o lar. Um deles descreveu mais tarde esse momento
como o instante em que chegou ao fundo do pogo.

Ainda assim, algo positivo emergiu de toda a experiéncia: os clérigos

conseguiram deixar claro para os reféns que as pessoas em casa se



importavam com eles, e muito. Por todos os Estados Unidos, cerimdnias
especiais de Natal foram realizadas em homenagem aos reféns, enquanto nas
escolas as criancas escreviam cartdes e mandavam doces e biscoitos. Para a
maioria dos reféns, que nao tinham permissdo de receber correspondéncia,
foi a primeira vez que tomaram conhecimento de uma reagdo publica nos
Estados Unidos. E sentiram-se reanimados por saber que havia uma nacao
inteira torcendo por eles e rezando para que voltassem para casa sdos e

salvos.

NO COMECO DE JANEIRO, eu senti que estdvamos prontos para viajar a
Ottawa e apresentar o nosso caso aos canadenses. Antes de partir, porém, eu
precisava ir ao quartel-general da Divisdo do Oriente Préximo e conversar
com eles. O subchefe, Eric Neff, estivera recentemente em Ottawa, e eu
queria descobrir a melhor maneira de agir com o governo canadense.

O escritdrio de Eric, no sexto andar do edificio-sede, era espagoso para
os padroes da central, com muita luz entrando por janelas altas com vista

panoramica para as copas das arvores. Eram as mesmas arvores que haviam

levado Allen Dulles a declarar que o complexo de Langley mais parecia um
campus do que uma instalagdo governamental.

Como sempre, Eric estava vestido de forma excessivamente refinada,
com uma gravata de bolinhas, abotoaduras francesas e botas feitas sob
medida. Ele contrastava de forma radical com o resto da populacio
masculina da CIA, que trajava paletés de tweed Harris, camisas sociais,
gravatas estampadas e sapatos de couro com bicos redondos, quase como
uniforme. Para Eric, o cddigo de vestimenta era sempre formal. Os outros
sujeitos da divisdo muitas vezes reclamavam, comentando que se algum dia
fossem convidados para jantar na casa de Eric seriam solicitados a calgar

sapatos sociais de verniz. Eric e eu haviamos trabalhado juntos num projeto



no sul da Asia quando ele era chefe da CIA 14, e eu sentia admiracdo pelas
suas habilidades. Também estavam na reunido Joe Missouri e Hal, o chefe
da Divisao do Oriente Préximo para o Ira.

Assim que o caso dos héspedes se tornou prioridade maxima, Eric
viajara ao Canada para fazer o contato inicial da CIA. Enquanto estava em
Ottawa, ele conseguiu estabelecer um método de comunicagao especial por
meio do qual podiamos contatar Ken Taylor em Teera via Ottawa. Era um
canal muito eficaz e no més seguinte se tornaria praticamente a nossa linha
privativa compartimentada. Nos meus contatos com Ken Taylor, eu
encontraria uma alma gémea. Ele se saira de forma admirdvel ao dar abrigo
aos reféns e fora um valioso intermediario para o Departamento de Estado e
os diplomatas presos no Ministério do Exterior. Parecia pegar as coisas com
rapidez e tinha o talento de guardar segredos, qualidades que o tornariam
um elemento valioso para nés em Teerd. Uma das primeiras coisas que fiz
foi lhe perguntar quais seriam as opgdes de fachada para os hospedes.

A essa altura, porém, a questdo-chave era a documentacio.

— Podemos pedir aos canadenses para usar seus passaportes? —
indaguei a Eric, indo direto ao ponto.

Ele disse, em tom ligeiramente defensivo, que ja tinha tocado no
assunto.

— Mas vocé pode falar de novo se quiser — prosseguiu.

Assenti com a cabecga e lhe contei que o faria. Indiquei Joe e mencionei
que o levaria comigo, e em seguida apresentei o jovem agente a Eric e Hal.
Joe estava vestido mais como um professor desleixado do que como um dos
agentes de Eric em traje completo e pareceu hesitante, quase se desculpando,
ao apertar sua mao.

O papel de Joe em Ottawa seria estabelecer a continuidade entre a CIA e
os canadenses, essencialmente criando parcerias entre seus colegas do EST e
os parceiros em Ottawa. Isso me deixaria livre para fazer negociagdes mais
estratégicas com os canadenses, Teerd e o governo dos Estados Unidos.



Lidar com o Departamento de Estado, com a Casa Branca e com a cipula
da CIA, trabalhando por intermédio de Eric, era uma tarefa intimidante.
Em breve eu descobriria que a simplicidade com que o governo canadense
operava era um sonho, em comparagao.

Eric era autoritdrio por natureza. Ele ndo estava realmente seguro de
como eu iria proceder, mas tentou de fato exercer alguns dos privilégios de
seu cargo. Suas instru¢des eram um pouco empoladas, mas a intengdo era
boa. Por exemplo, ao responder a minha pergunta sobre os passaportes
dizendo que ja tinha tratado do assunto, ficou um pouco irritado quando
avisei que voltaria a abordar o tema — quase como se eu tivesse pisado no
seu pé. Eric estava tentando descobrir como conduzir a exfiltragdo, algo que
nunca fizera antes, e se apresentar ao Canada como um especialista. Ele era
também o canal entre o presidente Carter e Stansfield Turner, diretor da
CIA. Era como um tripé: o presidente, o diretor e os canadenses. A funcio
de Eric era manter um equilibrio delicado entre os politicos e os elementos

clandestinos em campo. Eu ndo o invejava.

O CEU DE INVERNO estava cinzento e havia vestigios de neve no solo
quando nosso avido pousou em Ottawa. A cidade em si me deu a sensacao
de ser um tanto maltratada, mas os prédios do Parlamento davam certo ar
de elegincia ao que era essencialmente uma cidade pequena.

Registramo-nos no Lord Elgin Hotel, um goético e imponente
aglomerado de pedras no meio de Ottawa, perto da maioria dos edificios
governamentais. Fra decorado com fotos, quadros e arranjos cheios de
tulipas, um contraste incongruente em meio a escuridao dos dias do inverno
canadense.

Como se fosse necessario um lembrete de que a vida de um espido de

verdade nada tinha a ver com o que vemos nos filmes, a bagagem de Joe



fora extraviada pela companhia aérea. E, somente com a roupa do corpo, ele
foi obrigado a pegar emprestado um de meus suéteres de esqui, que vestiria
durante os dez dias em que permaneceu na capital do Canada. Por estranho
que pareca, ndo seria a unica peca de roupa que eu viria a perder nessa
operacao.

No dia seguinte, Joe e eu nos dirigimos a embaixada dos Estados Unidos
para nossa primeira reunido com os integrantes da sucursal canadense da
CIA. O chefe da Agéncia em Ottawa, um homem alto, magro e de meia-
idade, repassou animado as reunides que nos havia preparado para esse dia.

Na primeira delas, mais tarde nessa mesma manha, Joe e eu fomos
direto ao ponto. Sentamo-nos diante de um homem de meia-idade mirrado,
mas vestido de forma impecavel. Vou chama-lo de “Lon Delgado”. Ele
juntou as maos e me olhou direto nos olhos.

— O que posso fazer por vocés? — indagou.

— Estamos aqui, em primeiro lugar, para lhe agradecer por tudo que o
Canada tem feito pelos Estados Unidos neste caso — respondi. — Em
segundo lugar, como pode imaginar, estamos aqui de chapéu na mao,
pedindo mais favores. E pedimos desculpas por isso. Sentimo-nos
afortunados por nossas relagdes, governo a governo, serem tiao benéficas.

Fiz uma pausa, medindo as palavras.

— Na sua opinido, quais seriam nossas chances de obter permissdo para
usarmos passaportes canadenses para fornecer uma fachada aos nossos seis
diplomatas? — Pronto, estava dito. A coisa que mais queriamos e que
julgdvamos que seria a mais dificil de negociar. Eu me dei conta de que
estavamos pedindo aos canadenses que abrissem uma exce¢do a sua propria
lei de passaportes. Minha pesquisa revelara que a ilnica maneira de fazer isso
seria com uma permissao especial do Parlamento.

O Sr. Delgado abriu uma pasta a sua frente e retirou um pedago de papel
com um grande lacre vermelho. Pos a folha de lado e suavizou seu

comportamento ao responder:



— Acho que ja fizemos isso — ele disse.

Ficamos estarrecidos. Tentei imaginar o que seria para o representante de
um governo estrangeiro vir a Washington e pedir ao Congresso dos Estados
Unidos que abrisse uma excecao a nossa propria lei de passaportes. Nao se
tratava de um assunto sem importancia.

O que eu ndo sabia era que os canadenses vinham trabalhando no
problema dos passaportes havia algum tempo. Desde o dia em que os
hospedes passaram a seus cuidados, creio que os canadenses perceberam a
légica de deixa-los usar documentacio de seu pais. Posteriormente, eu viria
a descobrir que a autorizacdo fora aprovada durante uma sessdo ordinaria
do Parlamento, quando Flora MacDonald, trabalhando em consonancia
com o primeiro-ministro Joe Clark, havia manipulado a questio de tal
modo que esta pudera passar sem discussdo. Isso ocorreu porque, para
comegar, apenas poucos ministros sabiam de alguma coisa sobre os
hospedes, e o sigilo era de suma importancia.

A essa altura, decidi forcar a nossa sorte e perguntar a Delgado se
podiamos ter seis de reserva para os seis hdspedes, como uma margem de
manobra para a operagdo, bem como dois passaportes adicionais para uso
dos “acompanhantes” da CIA. Lon concordou em arranjar os documentos
extras para os hdspedes, mas rejeitou nosso ultimo pedido. A excecdo a lei
valia para os refugiados, e ndo para agentes da inteligéncia.

— Sinto muito — ele disse —, mas vocé vai ter que se virar com os seus.

Ha um entendimento entre as agéncias de que nao existe algo como um
servico de inteligéncia “amistoso”. Nesse momento da histéria, o Canada
nem admitia ter um servigo secreto. Porém aquele homem estava
provavelmente muito perto de incorporar tais atribui¢des. E a sensacdo com
certeza era amistosa. O Sr. Delgado prosseguiu:

— Vocé tem uma lista de nomes a serem usados para os passaportes? —
ele perguntou. — Além disso, também vamos precisar de fotografias.



Sem hesitar, Joe abriu sua maleta e retirou um envelope onde se
encontrava a lista de nomes que ja tinha sido preparada para as identidades
falsas dos seis. Acompanhando cada nome havia uma fotografia prépria
para passaporte. Ao longo da margem vertical de cada foto, haviamos
forjado os nomes falsos na caligrafia de cada um dos seis hdspedes. Era
assim que deveriam constar nos passaportes canadenses.

O Sr. Delgado deu uma rapida olhada no material. Comentou que as
fotos pareciam boas, mas que um dos nomes que haviamos escolhido tinha
uma sonoridade ligeiramente semitica — o que ndo era uma boa ideia num
pais mugulmano. Achou que deverfamos corrigir isso, e Joe sugeriu um
novo nome. Delgado aquiesceu com um meneio afirmativo e Joe tirou outra
foto limpa de Kathy Stafford, estendendo-a a mim.

— Vocé é o artista-autenticador, Tony — disse ele.

Usando uma técnica que eu aprendera nos meus primeiros dias do
“cercado”, posicionei a foto no canto da mesa de Delgado e assinei o novo
nome de Kathy na sua caligrafia.

JOE E EU SAIMOS da reunido animados. A primeira fase do nosso plano
estava dando certo com muito menos esforco do que imaginaramos.
Tinhamos a promessa de seis passaportes canadenses para 0s nossos
cidadaos, além de um jogo de duplicatas, o que nos daria uma opgao para
um plano B se fosse necessario.

Depois de um intervalo para o almoc¢o no Lord Elgin, fomos apanhados
por um carro oficial e levados para o Ministério da Defesa.

Antes de seguir para o Canadd, soubemos que o embaixador Taylor
estava enxugando o pessoal de sua representa¢ao, o que poderia nos ajudar
na hora de obter as informagoes de que necessitdvamos. De especial interesse

para nos era a policia militar que trabalhava la. Muitos dos policiais militares



eram bastante viajados e tinham familiaridade com os procedimentos de
fronteira por todo o mundo. Queriamos montar um sistema para que, caso
mais algum deles entrasse ou saisse do pais pelo Aeroporto de Mehrabad,
pudéssemos obter um relatério detalhado sobre a fiscalizagdo em vigor.

Com isso resolvido, retornei a Washington na manha seguinte, deixando
Joe no Canada para acompanhar a emissdo dos passaportes e se reunir com
as forcas nacionais de seguranga que nos ajudariam a acertar toda a
documentacdo para complementar os passaportes. Eles também
providenciariam a aquisicdo de um visto iraniano emitido no Canada. Joe
passaria os dez dias seguintes no pais cuidando dessas tarefas.

Embarquei no meu voo de volta com a sensagdo de dever cumprido,
acompanhado pelo alivio de termos sido capazes de dar um grande impulso
no projeto. Também senti gratiddo por estarmos trabalhando com um
vizinho realmente soliddrio ao problema americano.

A caminho de casa, refleti sobre o Canada e seu governo. O mantra “O
negocio ¢ ser pequeno’ girava na minha cabeca. O governo canadense
parecia pronto e capaz de pincar um fio de cabelo se necessario, enquanto o
nosso parecia lerdo e paquidérmico em comparagio. O fato de os
canadenses terem antecipado as nossas necessidades e dado os passos
extraordindrios exigidos para nos atender era um tanto avassalador e, com
toda certeza, sem precedentes. Eles estavam redefinindo o que significava ser

um bom vizinho.

COM A QUESTAO DOS documentos solucionada, podiamos nos
concentrar na questdo da histéria de fachada. A importancia de ter uma boa
historia acompanhada da documentacio pode ser as vezes a diferenca entre
vida e morte. Um dos mais famosos casos na CIA aconteceu em Cuba em

1960. Um grupo de trés técnicos de audio, Thornton Anderson, Walter



Szuminski e David Christ, todos da Divisdo de Servicos Técnicos, havia
viajado para Cuba numa missdo de grampo e escuta. Atuavam no papel de
trés turistas americanos que estavam ali para se divertir. Todos carregavam
documentos forjados dizendo que eram engenheiros elétricos, nas carteiras
levavam cartdes de crédito e carteiras de motorista, tudo falsificado pelos
técnicos competentes que lhes haviam fornecido suas identidades falsas. O
real proposito de viagem para Cuba era instalar escutas clandestinas num
prédio que deveria se tornar a embaixada de um importante e visado pais do
Terceiro Mundo. Em meio a instalagdo dos dispositivos, porém, eles foram
capturados e jogados na prisdo local. Se apenas um deles soltasse a lingua,
ou fosse detectada alguma falha em sua documentacdo, seriam rotulados de
espides e provavelmente executados. No final das contas, os homens
passaram quase um més sofrendo duros interrogatdérios noturnos, mas nao
se dobraram. Acabaram sendo transferidos para uma notdria prisdo nos
arredores de Havana e finalmente soltos trés anos depois, quando o governo
americano conseguiu trocd-los por tratores. Durante todo esse tempo, a
fachada foi mantida e eles nunca foram condenados por espionagem. Pela
sua coragem, os trés receberiam a mais elevada medalha de bravura da
Agéncia, a Distinta Cruz da Inteligéncia.

Quando voltei a Foggy Bottom, minha equipe e eu come¢amos uma
busca generalizada de informagdes sobre os tipos de grupos que viajavam
entrando e saindo pelo Aeroporto de Mehrabad. Logo descobrimos que
grupos que viajavam legalmente para o Ira incluiam técnicos de companhias
de exploragdo de petroleo com base na Europa, jornalistas de todas as
nacionalidades cobrindo a questao dos reféns, toda espécie de cacadores de
curiosidades e trabalhadores de assisténcia humanitaria de todo o mundo.
Muitos eram cidadaos americanos. Nenhum se encaixava nos nossos
objetivos, dados os perfis e padrdes desses grupos, e um meticuloso
escrutinio lhes era aplicado pelos servicos de seguranca e imigragdo

iranianos.



DIFERENTEMENTE DO QUE ACONTECE no cinema, as historias de
fachada geralmente sdo planejadas para serem tediosas e ndo chamar a
atencdo. Também sao escolhidas com base na experiéncia da pessoa. Existem
varios fatores que entram no processo. A pessoa fala alguma lingua
estrangeira e pode passar por alguém de outra nacionalidade? Ela possui
algum treinamento clandestino? Haviamos transformado tanto NESTOR
quanto RAPTOR em homens de negécios. No passado, viajei como turista
ou diplomata de médio escaldo, situacoes que eu podia administrar com
facilidade. Tao importante como quem a pessoa pode ser é sua habilidade de
vestir uma nova identidade e torna-la passivel de crédito. Por isso foi tdo
importante que Jacob Jordan se encontrasse com NESTOR, e era por isso
que agora eu propunha a central que mandédssemos uma equipe para fazer
uma avaliagio dos hdspedes. Qualquer que fosse o motivo que
inventassemos para justificar sua estada no Ird, tinha de ser algo que
pudessem vestir com o mesmo conforto que uma roupa, algo que lhes caisse
bem, quase como uma segunda natureza. Nao ¢é tarefa facil quando se esta
lidando com seis amadores.

O Departamento de Estado havia proposto que os seis usassem
documenta¢ao americana e fossem disfarcados de professores de inglés
desempregados que tinham viajado para o Ird presumivelmente para
encontrar trabalho, ao passo que a ideia de Ottawa era transformar os
hospedes em nutricionistas que viajaram ao Ira para inspecionar colheitas.
Uma terceira opgao sugeria que bancassem funcionarios de companhias
petroliferas. Nenhuma dessas opcoes despertava o meu entusiasmo. A
maioria das escolas de inglés em Teera tinha fechado meses antes, e seria
esquisito ter um grupo tdo grande de professores desempregados aparecendo
todos juntos. No que se referia aos planos canadenses, eu nao acreditava que

levasse muito tempo até um guarda revoluciondrio perceber que essas



pessoas nao entendiam nada de agricultura ou petrdleo. O Ird ficava
totalmente coberto de neve no inverno e simplesmente nao seria plausivel
que um grupo de nutricionistas estivesse inspecionando colheitas naquela
época do ano.

Precisdivamos de uma fachada que ajudasse a engaja-los, que fizesse com
que acreditassem em nds e se tornassem participantes dispostos. Fingir ser
alguém diferente nao ¢ algo facil como parece, especialmente se sua vida estd
em jogo. Eu ja vira agentes treinados como RAPTOR, acostumados a
operagdes em campo, quase desmoronarem sob a pressao.

Discuti com minha equipe os prés e contras de cada opgdo. Todo
mundo pareceu concordar com a minha avaliagdo, mas ninguém tinha uma
ideia melhor.

Com tanto por fazer, interrompi a reunido e decidimos nos reencontrar
depois.

Passamos o resto da semana tentando resolver o problema, mas ndo
conseguimos conceber nada de novo. Entdo, quando estava parado no meu
atelié aprontando-me para voltar a Ottawa e conferir as coisas com Joe, de
repente me ocorreu uma ideia. Se, por um lado, era verdade que histérias de
fachada deveriam ser triviais, aqui ndo estavamos lidando com uma situagao
comum. Entdo, em vez de uma histdria sem graca, e se fo0ssemos na dire¢ao
oposta? E se bolassemos uma historia tao fantastica que ninguém acreditaria
que estivesse sendo usada com propdsitos operacionais?

Quando aterrissei em Ottawa, eu ja tinha formulado um plano. Se
conseguissemos executd-lo, seria uma das mais audaciosas operagdes de
resgate na histéria da CIA. Mas, antes de ir em frente, eu precisaria ligar
para a Unica pessoa que poderia tornar esse plano uma realidade. Peguei o
telefone e disquei.



" Primeiro diretor civil da CIA. [N.do T.]



HOLLYWOOD

Conheci Jerome Calloway no comeco dos anos 1970, no set de gravacao de
um programa de TV sobre espionagem. Foi um seriado popular no final dos
anos 1960 e come¢o dos 1970, famoso por forcar os limites dos efeitos
visuais e da maquiagem. Calloway fora trazido pela producio
especificamente para conceber a tomada que seria a marca registrada de cada
episddio — o ardiloso espido por fim revelando sua verdadeira identidade. O
programa, junto com um filme em que Calloway trabalhara mais ou menos
no mesmo periodo, chamou a atencao de Lou Terno, que na época chefiava
o setor de disfarces da CIA. Como no programa de TV, durante o filme uma
sucessdo de atores conhecidos magicamente revelavam suas belas figuras
depois de remover uma série de disfarces esquisitissimos, mas inteiramente
dignos de crédito. Por exemplo, um famoso cantor, com um dos rostos mais
conhecidos do mundo, aparecia como uma velha, mas ninguém diria. Para
Terno, o assombro que ele experimentou ao ver o astro emergir de sua
crisalida vulcanizada assemelhava-se ao de uma remota tribo amazonica
subitamente assistindo a um espetaculo de fogos de artificio do 4 de Julho.
Foi algo miraculoso: “Por que ndo podemos fazer a mesma coisa?”, ele
exclamou.

Terno resolveu, entdo, pegar um voo para Los Angeles para encontrar-se
com Calloway. Isso foi logo depois do episédio NESTOR, quando a CIA
comecava a pensar em preparar de antemdo kits para melhorar nossa
prontiddo em caso de necessidade de realizar alguma exfiltracao de urgéncia.



Terno nao tinha certeza do que Calloway poderia fazer, mas esperava que ele
estivesse disposto a nos assessorar de alguma maneira.

Calloway, que servira no exército na Segunda Guerra Mundial, ficou
muito feliz em ajudar. Era um completo patriota e adorou a ideia de voltar a
fazer algo pelo seu pais. Antes de se envolver com Hollywood, ele havia
trabalhado por muitos anos criando narizes falsos e olhos de vidro para
soldados feridos. Na verdade, mesmo depois de se tornar uma fera na
industria de entretenimento, essa faceta do inicio de sua vida profissional
ainda era aquela que mais o gratificava. Para ele, os produtores nao
passavam de barracudas dispostas a devorar o almoco dos outros.

Alguns meses apds a viagem de Terno, eu voei de Okinawa a
Washington para receber um treinamento que fazia parte do novo programa
generalista de autenticagdo. Era exatamente o mesmo programa que eu tinha
proposto depois da Operacio NESTOR para preparar técnicos com
treinamentos multidisciplinares a serem enviados para mais perto da agdo.
Jacob e eu tivemos a oportunidade de testar nossa teoria formando a
primeira equipe. Ficariamos lotados no Extremo Oriente, mas primeiro eu
precisava receber treinamento em disfarce.

Naquela época, as técnicas usadas pela CIA ndo davam orgulho —
utilizavam principalmente perucas, 6culos e chapéus encontrados nas
prateleiras das lojas de departamento. Nao ¢ de admirar, eu pensava, que a
maioria dos agentes em campo se recusasse a usar aquele material. Ao todo,
o treinamento durou dez dias, ao cabo dos quais recebi o certificado de
“perito”. Foi durante a minha viagem de retorno a Asia que Terno pediu
que eu fizesse uma escala em Los Angeles e visitasse Calloway.

Desde sua concepgio, a CIA sempre se apoiou na engenhosidade de
consultores externos para auxiliar os espides americanos a se manter a altura
dos adversarios. Ao contrdrio dos seus colegas soviéticos, que desfrutavam
de forte apoio governamental, no rastro da Segunda Guerra Mundial os

espides americanos viram-se desempregados, quando o presidente Truman



desmontou o OSS em 1945. Seria apenas em 1947 que os Estados Unidos
voltariam a ter uma agéncia de inteligéncia, mas mesmo entdo suas verbas
eram irrisorias quando comparadas as dos rivais. Além disso, os chefes de
espionagem nos Estados Unidos achavam dificil competir com o setor
privado, que ndo s6 pagava mais, mas também oferecia a seus cientistas a
perspectiva de louvores e reconhecimento, algo que um servigo secreto nao
podia oferecer. Como resultado, a CIA viu-se em desvantagem tecnoldgica
por quase duas décadas, no inicio de sua existéncia. Ainda no come¢o dos
anos 1960, por exemplo, a CIA ainda ndo criara uma camera pequena e
confiavel que pudesse ser usada para fazer copias de documentos. Essa
desvantagem ficou dolorosamente dbvia quando um dos mais importantes
agentes russos dos Estados Unidos, o coronel Oleg Vladimirovich
Penkovsky, foi denunciado no outono de 1962 e executado em 1963.

Para superar esse déficit de tecnologia, a Agéncia comegou a contratar
mais técnicos recém-saidos da universidade, ao mesmo tempo que repassava

varios outros projetos para o setor privado.1 Por exemplo, ao buscar auxilio
para projetar uma nova camera em miniatura conhecida como T100 no
comeco da década de 1970, os técnicos do EST recorreram a um especialista
em Optica de precisio que foi capaz de projetar lentes de 4 mm de diametro.
Quando o projeto foi concluido, a camera era tdo pequena que cabia numa
caneta-tinteiro. Em outro caso, os técnicos do EST trabalharam junto com
um conhecido fabricante de aparelhos auditivos para criar um microfone

pequeno o suficiente para caber numa bala calibre 457 Os técnicos
buscavam um meio de implantar um dispositivo de escuta dentro de uma
arvore que estava no patio de uma embaixada estrangeira. A questdo, é
claro, era que o microfone precisava continuar funcionando mesmo depois
que a bala estivesse encravada na arvore. Levou algum tempo, mas no final
das contas a empresa teve éxito no projeto.

Além de Calloway, eu trabalharia com muitos profissionais terceirizados
ao longo da minha carreira. Em meados da década de 1970, desenvolvi uma



associagdo com um criador de magicas que inventava truques para
ilusionistas e produgdes de Hollywood para ajudar a aperfeicoar um
dispositivo conhecido como JIB. A ideia por tras do JIB era permitir que um
agente que estivesse viajando no banco do passageiro de um carro escapasse
da vigilancia fazendo um manequim tomar seu lugar exatamente no
momento de sair do carro. Para dar certo, porém, a troca tinha de ser tao
rapida que os integrantes do carro da KGB que o seguissem nao percebessem
nada. O dispositivo passou por diversas versdes, desde uma boneca inflavel
ligeiramente modificada até uma geringon¢a que pesava mais de vinte
quilos. Pensando em como poderiamos simplificar, entrei em contato com o
criador de magicas, que era amigo de Calloway (os dois, na verdade, tinham
trabalhado juntos num filme de James Bond, entre outras coisas). A solugao
encontrada por ele foi um elegante instrumento que podia ser escondido
dentro de uma variedade de objetos e que funcionava com o mesmo
principio de um guarda-chuva. Quando foi finalmente concluido, o
motorista do carro podia até mesmo animar o dispositivo usando um
pequeno controle para fazer a cabeca virar.

Durante o nosso primeiro encontro, Calloway me levou em visita ao set
de gravacio do programa de espionagem, apresentando-me como seu
“amigo do exército”, uma frase sempre acompanhada por uma piscadela.
Em anos futuros, esta se tornaria a grande piada entre nds: “Este é o meu
amigo; ele faz efeitos especiais para o exército.”

Na época em que o conheci, Calloway ja era considerado um dos mais
criativos profissionais de maquiagem na industria cinematografica. Ganhara
os principais prémios do setor pelo trabalho num filme de fic¢ao cientifica.

Enquanto ele me guiava pelo set, alguém chegou as nossas costas e disse:
“Jerome Calloway ¢ uma bicha.” Viramos para ver um dos astros do
programa andando atrds de nds. A piada tinha graca quando se conhecia
Jerome. Americano de primeira gera¢ao criado em Chicago, Calloway tinha

uma exuberdncia caracteristica. Seu rosto grande e expressivo era



emoldurado por um par de 6culos de aro grosso, estilo anos 1950, enquanto
o cabelo era geralmente puxado para trds com uma espessa camada de
brilhantina. Era um homenzarrao que mais parecia um ledo de chacara do
que um maquiador e usava camisa branca de mangas curtas e gravata preta
quase como se fosse um uniforme. Aqui e ali, porém, exibia certo tipo de
afetacdo. Usava um anel no dedo mindinho com uma pedra preciosa
encravada e guiava um Pontiac amarelo pastel, o maior veiculo da marca.

Apesar de ter crescido longe do mundo do cinema, Calloway fora
atraido para a ribalta desde o inicio. Ele me contou que, quando ainda era
menino em Chicago, ficara sabendo de um incéndio num armazém em seu
bairro. Ele saiu correndo na esperanga de que, apresentando-se como
voluntdrio, pudesse ter sua foto estampada no jornal. Quando o fotégrafo
bateu um instantaneo dele com outra pessoa carregando uma maca, ele
achou que, com certeza, apareceria na primeira pagina. Na manha seguinte,
porém, ficou desolado ao ver que o fotdgrafo o cortara do quadro, a ndo ser
pelas maos. Costumava contar essa histéria como adverténcia para o vazio
da fama: “Vocé passa por todas aquelas dificuldades, e no final a unica coisa
de que eles se lembram de vocé sio as maos!”

Ir a qualquer lugar com Calloway era sempre uma aventura, fosse dar
um pulo numa lanchonete local, fosse penetrar num dos muitos mundos
que habitavam suas historias. Um narrador inveterado, Calloway tinha uma
queda pelo drama. E quando seus bragos entravam em acao e ele abria um
sorriso, seu entusiasmo era contagiante. Varios artistas conhecidos se
recusavam a trabalhar se ndo fosse ele 0 maquiador. Um de seus clientes
favoritos era Bob Hope. Piadista nato, ele e Hope ficavam trocando tiradas
engracadas o tempo todo que trabalhavam juntos.



DEPOIS DA VISITA AO set, Jerome e eu voltamos para seu atelié em
Burbank, que era essencialmente a garagem de seu bangal6 suburbano. Era
uma casa pequena, mas agradavel. Ele era casado com uma boa moga com o
jeitdo tipico dos anos 1950 e morava com seu pai, de noventa anos, um ex-
bombeiro hidraulico da cidade de Chicago que ele apropriadamente
chamava de “Papai”.

Andar por sua garagem era como andar por uma espécie de museu.
Calloway modificara o espaco adicionando um pequeno escritério e atelié.
Tinha mesas e bancadas arrumadas com materiais em varias fases de
execucdo. Atras da garagem, havia dois barracdes que serviam de deposito,
cheios de tudo que ele ja tinha feito um dia — narizes de borracha, orelhas,
partes de monstros. Ele vivia recebendo telefonemas de outros maquiadores
pedindo ajuda, alguns de muito longe, até mesmo da Austrélia. Se vocé lhe
dissesse que estava procurando determinado tipo de nariz, havia nove
chances em dez de encontra-lo numa caixa de sapatos em um de seus
barracdes. Porém, talvez os artefatos mais notdveis que ele guardava na
garagem fossem os bustos de diversas atrizes famosas. Antes dos tempos das
cirurgias plasticas, Calloway fora contratado para fazer moldes do busto de
certas estrelas e criar “enchimentos” naturais de espuma colocados num
sutia, fazendo com que as mulheres parecessem mais bem-dotadas. Ele
mantinha os bustos cobertos por toalhas, mas ocasionalmente os exibia ao
receber visitas. Uma das muitas historias que contava envolvia um famoso
ator inglés que, ao entrar, viu o molde do peito de sua esposa.

— Esta reconhecendo? — perguntou Calloway.

— Fla parece familiar — respondeu o ator, hesitante.

Calloway informou-lhe, entdo, que pertencia a sua esposa, que naquela
época era uma atriz jovem e em ascensao.

Brincadeiras a parte, Calloway era realmente talentoso em seu trabalho.
Criativo e intelectualmente curioso, estava sempre em busca de novas

tecnologias. A frente de seu tempo, vivia em contato com industrias



quimicas, a procura de produtos, desenvolvendo-os, fazendo o que fosse
preciso para obter os resultados que desejava. E para ele apenas o melhor
servia. Era um mestre, e trabalhar com ele era uma farra. Se vocé precisava
de que algo fosse feito, nem que fosse apenas um mero esbogo, Jerome tinha
a solucdo, ou entdo a produzia em pouquissimo tempo. Com frequéncia, ele
ja tinha aquilo pronto e escondido em algum canto de seu atelié. “Parece
aquela peca que fiz para Robert Mitchum.”

Desnecessario dizer, nds dois nos entendemos de imediato. O processo
de criar um bom disfarce era muito semelhante ao de criar uma obra de arte,
e creio que nds dois percebemos que éramos almas gémeas. Depois do nosso
primeiro encontro, ndo demoraria muito para que eu lhe pedisse ajuda.

VOLTANDO DE LOS ANGELES para a Asia, logo me encontrei em
Vientiane, capital do Laos. Com a guerra chegando ao fim no vizinho
Vietna, Vientiane se tornara um centro de atividade clandestina. Era como
uma cidade fronteirica do velho Oeste, s6 que banhada pelo rio Mekong.
Assim que caia a noite, servicos de inteligéncia do mundo inteiro desciam
para a rotatéria em torno da praca principal da cidade para fazer suas
coletas com carros em movimento. Uma coleta com carro em movimento ¢é
exatamente isto: um agente guia um carro bem devagar, o suficiente para
que uma pessoa possa saltar rapidamente no banco traseiro sem ser vista.
Havia tantas coletas com carros em movimento nessa rotatoria de Vientiane
que as pessoas chegavam a entrar nos carros errados. Em certo momento,
fiquei responsavel por administrar 26 disfarces diferentes. Tudo o que eu
podia fazer era me manter atualizado.

Ali, certo dia, fui abordado por um dos supervisores veteranos da CIA
com um problema real. Ele era um dos poucos — talvez o unico — afro-

americanos na cidade, o que fazia dele um alvo facil para a vigilancia. Por



uma estranha conjuntura de fatos, ele se viu lotado no pais quando foi
requisitado pelo novo embaixador americano no Laos, que o conhecera no
Congo. O agente vinha mantendo encontros com um importante ministro
do Laos que possuia informagdes vitais sobre o que acontecia no lado
comunista durante as conversacoes de paz na Indochina. Os dois se reuniam
em segredo havia muitas semanas, mas, com o Pathet Lao fechando o cerco
sobre a cidade, a milicia local instituira um toque de recolher e comecara a
bloquear as ruas de forma aleatéria. O supervisor sabia que, se o ministro
fosse pego com ele, seria um desastre.

Depois de ele explicar sua atribulagao, fiquei ali sentado por alguns
segundos pensando no que fazer. Sem que me ocorresse nada, expliquei ao
agente que o acompanharia na proxima ocasido em que fosse se encontrar
com o ministro para programa-lo para um disfarce. Nesse interim, mandei
imediatamente um telegrama para a central pedindo instrugdes. Quase de
imediato, recebi uma resposta dizendo que eles tampouco sabiam o que
fazer. O que mais os preocupava, disseram, eram as orelhas. Em outras
palavras, a unica coisa que lhes ocorria era um artefato no qual estavamos
trabalhando para nossos funciondrios que se dirigiam a Unido Soviética e
que se ajustava ao rosto, mas nao cobria as orelhas.

Pensei, entdo, em alguns dos utensilios que tinha visto na garagem de
Calloway e imaginei se ele teria algo que pudesse ajudar. Antes de tudo,
porém, teria de me encontrar com o ministro para tirar suas medidas, o que
pude fazer depois de me sujeitar eu mesmo a ser coletado por um carro em
movimento. Depois de estar de posse dessa informacio, sentei e escrevi um
longo telegrama delineando meu plano. No texto, especifiquei minha ideia e
depois pedi a central que encaminhasse a informac¢ao anexa a Calloway.

Como fiquei sabendo depois, Calloway recebeu as medidas e foi
imediatamente para os barracdes de deposito. Ele tinha feito mdscaras da
maioria dos astros de Hollywood para serem utilizadas por seus dublés, e



por acaso as medidas que eu lhe enviara coincidiam com as de Victor
Mature e Rex Harrison.

Apods um intervalo de poucas semanas, recebi um pacote da central.
Dentro dele havia duas madscaras, junto com outros materiais que eu
solicitara, inclusive um par de luvas cor da pele. As técnicas de disfarce que
Jacob e eu acabamos utilizando para essa opera¢do ainda sdo confidenciais.
Quando terminamos, Jacob e eu conseguimos transformar um supervisor de
caso afro-americano e um ministro do Laos em dois caucasianos que se
pareciam vagamente com Rex Harrison e Victor Mature. E acabou
sucedendo que, depois de disfarcados, enquanto voltavam do lugar seguro
onde se reuniam, nossos piores temores se concretizaram. Uma barreira
aleatoria havia sido montada e os dois foram forcados a parar. No entanto,
em vez de entrarem em panico, exibiram suas novissimas identificacoes
diplomaticas. Os soldados olharam as carteiras, deram uma espiada dentro
do carro e mandaram que seguissem, sem maiores incidentes.

O sucesso dessa operacdo foi reportado aos mais altos escaldes da
central. Foi realmente o inicio daquilo que viriamos a chamar de disfarce
avancado.

AO LONGO DOS ANOS, a medida que Calloway e eu nos tornamos bons
amigos, comecei a passar um bocado de tempo com ele em Los Angeles. Em
algumas dessas viagens, eu me juntava a sua equipe no estudio para o qual
estivessem trabalhando, como se fizesse parte do time. Em uma dessas
ocasides, eu estava esculpindo um novo protétipo de cabeca a ser usada para
o JIB enquanto ele e o grupo trabalhavam nas madscaras para um filme de
ficcdo cientifica com monstros. De outra vez, ele e eu caminhdavamos pela
area externa do estidio quando um Onibus de turismo passou e o guia

anunciou:



— Senhoras e senhores, o premiado maquiador Jerome Calloway!

Calloway, ¢ claro, apontou para mim.

Depois que passei a chefiar o setor de disfarces, comecamos a fazer um
rodizio de funciondrios para esse estagio em Hollywood. E, como eu, eles
frequentemente trabalhavam em sets de filmagem, nas produgodes das quais
ele estava participando. Ele ensinou a uma gera¢do de funcionarios da CIA
os rudimentos de como fazer um disfarce eficaz. Além disso, também se
tornou uma inestimavel caixa de ressondncia para futuras situacdes
hipotéticas, muitas das quais ainda usadas pela CIA até hoje.

Calloway também se tornou um patrimonio para o setor de disfarces de
outras maneiras. Numa de suas muitas viagens a Washington, marquei um
almoco com ele e com o nosso chefe de operacdes. Na época, eu estava
procurando expandir a se¢ao de disfarces. Calloway sabia disso, e o tépico
surgiu durante o almoco, quando o chefe perguntou como a secio estava se
saindo.

— Bem — Calloway respondeu —, mas estariam se saindo ainda melhor
se tivessem mais espago no escritorio.

E nés ganhamos mais espago.

Quando Jerome visitou Washington alguns anos depois, resolvi inclui-lo
num exercicio de treinamento. “Flick”, o quimico de uma industria que
também colaborava com a CIA, por acaso também estava de visita, e achei
que poderia ser bom para os dois ver como operavamos em campo.

Apobs o programa generalista ter decolado, treindavamos continuamente
trés ou quatro agentes por vez, deixando-os preparados para suas atribuicoes
além-mar. Com o objetivo de submeté-los a treinamentos multidisciplinares,
faziamos com que mergulhassem por vdrias semanas em determinado
assunto para lhes ensinar um oficio especifico, como, por exemplo, a criagao
de dentaduras falsas. Ai, como exame final, juntdvamos tudo em uma tnica
operagao complexa que exigia que usassem todas as suas habilidades recém-
adquiridas. Em um desses exercicios, um grupo de trés trainees devia se



infiltrar sub-repticiamente num pais ficticio, estabelecer um quartel-general
num quarto de hotel no Key Bridge Marriott em Rosslyn, Virginia, e entdo
sair e pegar um terrorista foragido. Feito isso, deveriam trazé-lo de volta ao
hotel, onde ele seria disfarcado para ser retirado do pais.

Para nos divertirmos um pouco, resolvemos deixar que Calloway e Flick
interpretassem os papéis dos guardas de fronteira do pais ficticio. Os dois
ficaram animadissimos e foram ao nosso guarda-roupa para tornar a coisa
mais realista. A travessia da fronteira foi montada em Crystal City, perto do
Pentagono. Quando nosso grupo apareceu numa van, encontraram
Calloway e Flick sentados a uma mesa de baralho numa drea vazia, trajando
chapéus de pele e uniformes poloneses. Os trainees permaneceram
imperturbaveis e dirigiram-se para a mesa.

— Ola — disseram —, gostariamos de permissao para entrar no seu pais.

— Por que vocés querem entrar? — perguntou Calloway.

Usando a cobertura que haviam preparado, responderam:

— Somos apreciadores de pulgas e planejamos participar do seu festival
de pulgas.

Sempre rapido no gatilho, Calloway disse:

— Tudo bem, mas as nossas pulgas sdo restritas, de modo que vamos ter
de fazer uma inspecdo. Baixem as calgas.

Os trainees devem ter imaginado o que estava por acontecer, porque,
quando baixaram as calcas, estavam todos usando a bandeira americana
como roupa de baixo.

Apods um rapido exame, Calloway e Flick liberaram a passagem e eles
entraram de volta na van, seguindo para o Key Bridge Marriott. Depois de
darem entrada, disfarcaram-se e ai se dirigiram para o bar para se
encontrarem com seu contato local, papel assumido por outro aluno. Este
responderia usando uma senha/contrassenha que a equipe elaborara de
antemao. Nesse caso, porém, em vez de usar uma palavra ou uma frase, o
grupo havia bolado algo ligeiramente mais criativo.



Calloway, que vivia contando piadas, tinha uma favorita que havia
penetrado nos nossos escritérios. Era uma piada do tipo toc-toc, que
envolvia um bébado num bar:

— Toc-toc — dizia Calloway.

— O que €7 — questionava a pessoa.

— Argo — respondia ele.

— Argo o qué? — a pessoa perguntava, compenetrada.

— Argo que vai te foder! — ele exclamava, em um tom pastoso, como se
tivesse acabado de virar uma garrafa de bourbon.

Nao demorou muito para o bordao virar um grito de guerra quando a
carga de trabalho estava pesada demais e tinhamos muita coisa na cabega.
Sempre que isso acontecia, Calloway cortava a tensdo berrando “Argo!”, ao
que todos respondiam conforme o roteiro.

Os trainees haviam decidido usar ARGO como contrassenha. S6 que, em
vez de dizer a palavra, um deles a desenhara numa dentadura falsa que
tinha criado. Assim, a troca correu mais ou menos assim: “A lua é azul”,
seguido de um grande sorriso com ARGO escrito em vermelho nos dentes
da pessoa.

A terceira parte da operacao envolvia pegar o terrorista, que resolvera
trazer a namorada, representada por Doris Grange. A namorada era a
pegadinha, pois o grupo ndo tinha preparado documentos de mulher e
assim teve de disfarca-la de homem.

Quando o exercicio terminou, ocupamos um saldo privativo no hotel e
comemoramos. Havia sido um dia divertido. Calloway curtiu imensamente
e penso que apreciou a complexidade das tarefas exigidas de um responsavel
por uma exfiltragao.



DEPOIS QUE NOSSA OPERACAO de criar um dublé de corpo para o xé

fora cancelada, antes de pegar seu voo de volta para Los Angeles Calloway
reiterou que estava disposto a fazer qualquer coisa para ajudar. Na primeira
semana de janeiro de 1980, a crise ainda estava nas manchetes de primeira
pagina e eu sabia que Jerome se sentia tdo frustrado quanto qualquer um de
nos.

Enquanto eu me aprontava para minha segunda viagem para Ottawa,
fiquei pensando no problema da histéria de fachada para os hospedes,
repassando vezes interminaveis na cabeca os tipos de pessoa que viajavam
entrando e saindo do Ird. Parado em meu atelié, as ultimas palavras de
Calloway ressoavam nos meus ouvidos. Haveria algum jeito de Calloway
nos ajudar com os hdspedes? Pensei em todas as histdrias que ele tinha me
contado, em todas as minhas experiéncias em Los Angeles. Entdo, no
momento em que aterrissei e me registrei mais uma vez no Lord Elgin,
ocorreu-me de supetdo uma ideia que achei que poderia dar certo. Em vez
de fingirem ser trabalhadores em firmas petroliferas, nutricionistas ou
professores, os seis americanos fingiriam ser parte de uma produtora de
Hollywood averiguando loca¢des no Ira para um filme a ser rodado em
breve. O plano, que normalmente estaria fora de questdo para a maioria das
operacdes clandestinas, tinha diversas caracteristicas atraentes. Uma delas: as
equipes das produgdes de Hollywood eram tipicamente compostas de
pessoas do mundo todo. E, entre todos os grupos que se dirigiam ao Ird, ndo
seria implausivel imaginar um grupo de excéntricos e egocéntricos técnicos
de Hollywood viajando para 14 em meio a uma revolugdo para encontrar as
locagoes perfeitas para seu filme. Além disso, tinha a tinica qualidade de que
eu sentia falta nas outras histdrias: era algo divertido, o que eu sabia que
ajudaria os hospedes a se relacionarem com ela de uma forma que as outras
nao permitiriam. Com suas vidas em jogo, poderia tornar suas performances
muito mais convincentes. Embora algumas pessoas pudessem ndo saber as

coisas basicas sobre agricultura, todo mundo tinha alguma ideia de como



era Hollywood. O principal critério para qualquer fachada era sempre: eu
estou disposto a usa-la? No meu intimo, senti que era a nossa melhor opcao.

Mas, antes de apresentar a ideia aos canadenses, eu precisava telefonar
para Calloway e saber o que ele achava. Ele ndo tinha ideia sobre o que eu
estava trabalhando naquele momento, e, ja que se tratava de uma linha
aberta, eu tinha de ser circunspecto sobre o que podia dizer.

— Oi, Jerome. E o seu amigo do exército — eu disse.

— Fi, Tone — ele disse, usando um dos meus apelidos prediletos. —
Que é que ha?

— Quantas pessoas ha num grupo de pesquisa de locagdes de uma
produc¢ao de Hollywood? — perguntei.

— Estou captando — ele disse. — Umas oito.

E listou um por um: diretor, diretor de fotografia, gerente de produgao,
diretor de arte, gerente de transportes, consultor de roteiro, produtor
associado e gerente administrativo.

Explicou, entdo, que o objetivo do grupo seria examinar potenciais
locagdes para o filme do ponto de vista artistico e comercial. O produtor
associado representava os investidores financeiros. O gerente administrativo
preocupava-se basicamente com arranjos bancarios; mesmo uma filmagem
de dez dias podia exigir milhdes de doélares gastos na economia local. O
gerente de transportes alugava uma variedade de veiculos, desde limusines
para transporte das estrelas do filme até o equipamento pesado exigido para
construir um cendrio. O gerente de produ¢ao juntava tudo isso. Os outros
membros da equipe eram técnicos que criavam as imagens a partir das
palavras do roteiro.

Quando ele terminou, achei que parecia perfeito.

— Obrigado — eu disse. — Foi de grande ajuda.

Na manha seguinte, encontrei-me com Delgado bem cedinho, ansioso
para lhe apresentar minha nova ideia. Ele permaneceu sentado

pacientemente enquanto eu pincelava meu envolvimento passado com



Calloway e explicava a historia de fachada do grupo de pesquisa de locagoes
para uma producdo de Hollywood. Ficou logo intrigado e disse que achava
que poderia funcionar. Concordou comigo quanto ao fato de que as
excentricidades das pessoas que trabalhavam na industria de cinema eram
bem conhecidas, provavelmente até mesmo entre os iranianos. Melhor
ainda, disse ele, o Canadd tinha uma industria cinematografica bastante
robusta, de modo que a fachada se encaixaria perfeitamente com a
documentagdo canadense.

Comecei, entdo, a pensar em como eu iria criar uma fenda para enfiar
uma cunha e convencer a central da minha ideia. Pensei em algo que
aprendera com a Operagdio NESTOR, quando Jacob fora obrigado a lidar
com todos os palpiteiros. Naquela ocasido, Jacob basicamente entregara a
central um fait accompli: ele ja estava fazendo o que se propunha fazer. A
tatica também fora usada durante a exfiltragio de Svetlana Stalin, quando o
supervisor local mandou um telegrama para a central dizendo-lhes
simplesmente que iriam bota-la num avido para Atenas, porque, se nio o
fizessem, pela manha sua auséncia ja teria sido descoberta. Assim, no
momento em que a central recebeu o telegrama, a operagdo ja estava em
andamento. Em esséncia, era isso que eu tinha em mente fazer agora.
Delgado e eu irfamos elaborar os detalhes do plano da operacgao, resolver os
problemas, fazer um cronograma, e ai dizer a central que ele e eu estavamos
de acordo e que ambos queriamos seguir adiante com o plano no final da
semana.

Com Delgado a bordo, informei, entdo, ao chefe do posto em Ottawa,
que sinalizou sua concordancia. “Parece 6timo”, disse ele. A essa altura,
sentei-me a mesa do chefe e escrevi 8 mdo um plano operacional de dezesseis
paginas num bloco de papel amarelo. Era o plano abrangente que se espera
que a central endosse; por isso, vocé tenta ser o mais detalhista possivel e
responder a qualquer pergunta que lhe ocorra. Lembro-me de que,

enquanto escrevia o telegrama, o chefe e o embaixador americano estavam



parados a porta do escritério me observando. “Ele esta escrevendo a solugao
neste exato momento”, lembro-me de ter ouvido o chefe do posto cochichar
ao embaixador. Quando terminei, entreguei diretamente ao encarregado de
comunicagdes, que datilografou e enviou para a central, discriminando o
documento como FLASH.

Na manha seguinte, eu estava de volta a Washington, sentado na minha
sala para me atualizar com alguns telegramas, quando o telefone tocou. Eu
tinha uma boa ideia de quem poderia ser do outro lado da linha, antes
mesmo de atender.

— Al6? — falei.

Com toda a certeza, era Hal, da Divisao do Oriente Préximo.

— Eric quer ver vocé — ele disse. — Vocé acha que arranja algum tempo
esta manha para vir até aqui?

O telegrama enviado do Canada ja tinha, conforme o esperado,
percorrido todo o circuito, e, mesmo sem que Hal me contasse nada, eu
sentia que Eric ndo estava nada feliz. Informei a minha secretdria aonde
estava indo e me dirigi ao estacionamento. Nos meus primeiros tempos no
“cercado” grafico, eu costumava ir para o trabalho de bicicleta. Ter carro me
parecia quase um luxo. Quando cheguei a sala de Eric, ele ergueu os olhos
de uma pasta sobre sua mesa e me pediu para sentar. “Tenho algumas
questdes com vocé”, ele comecou. E seguiu, explicando que, em sua opinido,
eu tinha cometido um erro mandando uma comunicagdo baseada na
aprovacao do chefe da representacao local, que era apenas um contato. Seu
ponto principal, é claro, era que eu deveria ter me coordenado com ele, em
vez de tentar agir pelas suas costas com o chefe, cujo cargo no Canada era
mais de representante do que qualquer outra coisa. “E vocé sabe disso,
Mendez”, ele concluiu. Depois que o assunto foi resolvido, a tensdo na sala
pareceu se dissipar e ele disse que o plano era a porra de uma obra de arte,
reconhecendo que poderia ter vantagens que extrapolavam a questdo do
resgate dos seis hdspedes. E explicou seu pensamento:



O Pentagono ainda estava aparando as arestas do plano Eagle Claw —
Garra de Aguia — e, dada a localizacio geografica de Teerd, ndo apresentara
nenhum modo vidvel de inserir uma for¢ca de comandos do exército para
resgatar os reféns. A histéria do filme poderia ser uma solugao elegante que
talvez até fosse bem recebida pelo Ministério da Orientacdo Nacional
iraniano. O ministério fora encarregado de combater a publicidade negativa
sobre o Irda — de forma absurdamente afrontosa — promovendo o turismo.
Teera também procurava meios de aliviar alguns dos problemas de fluxo de
caixa decorrentes do congelamento dos ativos iranianos nos Estados Unidos,
feito pelo presidente Carter. Uma produgdo cinematografica em solo
iraniano poderia ser uma bela injecao financeira e proporcionaria uma
estratégia de relagdes-publicas ideal para contra-atacar a publicidade adversa
proveniente da situa¢ao dos reféns.

Relativamente “moderado”, Abulhassan Bani-Sadr estava prestes a ser
eleito presidente do Ira, e noés julgamos possivel que ele fosse convencido
pelos argumentos econdmicos e entdo conseguisse obter a concordancia das
facgdes radicais do regime. Se assim fosse, a fachada para infiltrar comandos
da For¢a Delta (como preparativo para uma tentativa de resgate dos reféns)
como uma equipe de cenotécnicos e operadores de cameras para preparar a
locagdo pareceria natural. Imaginamos que talvez fosse possivel inclusive
ocultar armas e outros materiais nos equipamentos de filmagem.

Era uma hipdtese que poderia funcionar em muitos niveis. No entanto,
enquanto guiava de volta a Foggy Bottom, por um momento fui consumido
pela duvida. A op¢do Hollywood fora abragada tio prontamente que me
perguntei se ndo seria apenas um excesso de otimismo por parte de todos.
De cara, era uma ideia tdo absurda que eu tinha esperado alguma
resisténcia, e, quando a resisténcia nao veio, foi apenas natural que eu
comecasse a me questionar: Sera que nos esquecemos de considerar alguma
coisa? Estariamos criando um plano desnecessariamente complicado que
acabaria provocando a morte de alguém? Como era eu o arquiteto, precisava



ter toda a certeza. Por algum motivo, apesar de sua implausibilidade, era a
Unica op¢ao que me deixava confortavel.

O RESTO DO MEU dia foi passado em reuniio com a minha equipe,
fazendo com que ela entrasse de cabeca na op¢ao Hollywood, bem como nas
outras fachadas. Joe Missouri permanecia no Canada trabalhando na
questdo de documentos secundarios, como cartdes de crédito e carteiras de
motorista canadenses, que acabaram por se revelar dificeis de obter. Do
mesmo modo que o governo dos Estados Unidos, os canadenses tinham
certas restricdes em relagao ao uso de seus documentos de seguran¢a. Numa
tentativa de conseguir as carteiras, Joe acabara se encontrando com o chefe
das forgas de seguranga nacional, que lhe disse que aquilo néo iria acontecer
sem algum tipo de aprovacdo especial dos altos escaldes. A essa altura,
haviam mobilizado o procurador-geral. Posteriormente, Joe relatou como o
procurador-geral tinha entrado, olhado para o chefe das forcas de seguranca
nacional e dito: “Providencie logo essa porra.” Além disso, os canadenses
tinham finalizado o conjunto de seis passaportes e alguns artistas do EST no
Canada inseriram rapidamente os selos apropriados, inclusive um visto
origindrio de um pais europeu. Esses deveriam ser os documentos de
emergéncia caso os hospedes precisassem escapar imediatamente, de modo
que foram reunidos com certa rapidez e enviados pela mala diplomatica. O
outro conjunto seria enviado bem mais tarde, junto com os documentos

secunddrios que Joe estava arranjando.

EU ESTAVA NO MEU escritério naquele mesmo dia quando apareceu Matt,
subchefe de operacoes do EST. Estava dando uma passada para verificar



nosso progresso. Matt vira a minha mensagem e sabia sobre a ideia do grupo
de pesquisa de loca¢do vindo de Hollywood, mas estava na hora de tornar
aquilo realidade.

— Se alguém for conferir, precisamos que as fundagdes estejam 14 — eu
disse.

— E como vocé pretende fazer com que isso ocorra?

O melhor tipo de escoramento de histdrias de fachada é aquele em que
vocé entra na cidade de origem dos documentos falsos da pessoa, depois vai
até a rua e finalmente até a casa, onde sobre a lareira vé a foto da pessoa
junto com seu suposto conjuge e familia. Esse era o nivel de escoramento
que eu propunha agora.

— Hollywood ¢ uma cidade que vive de imagem — falei. — Quero
arranjar um escritorio, gente para trabalhar 14, fazer o mdaximo que
pudermos.

Considerando que os hdspedes fingiriam ser membros de um grupo de
busca de locagdes, precisavamos criar uma produtora e um filme no qual
estariam trabalhando. Como eu conhecia o territorio, fazia todo sentido que
fosse eu a ir para la e cuidar do assunto. Disse a ele que planejava pedir um
adiantamento de verba de dez mil délares ao departamento de orcamento e
financas para cobrir as despesas.

Matt pensou por um instante. Ele sabia que corriamos um risco, pois
ainda nao tinhamos obtido aprova¢ao consensual para a op¢ao Hollywood,
mas era um risco minimo comparado a recompensa. Se a fachada fosse
utilizada também para o resgate dos reféns na embaixada, assentar a base
parecia a coisa mais astuta a fazer naquele momento.

Seu rosto se iluminou, e ele balancou a cabeca:

— S6 vocé para pensar numa coisa dessas. Eu gosto.

Comecamos, entdo, a discutir a logistica da exfiltracdo. Até esse ponto,
eu ainda tinha de designar os agentes que se infiltrariam no Ira para fazer
contato com os hdspedes.



— Quem vocé tem em mente? — ele perguntou.

Creio que ¢é seguro dizer que desde o comeco eu estava convencido de
que deveria liderar a equipe. Tecnicamente, como chefe do setor de
autenticacdo, eu era um gerente graduado demais para estar em campo.
Além disso, pela natureza do meu trabalho, eu sabia demais acerca do
funcionamento interno das operacdes clandestinas da CIA. Se eu fosse
desmascarado, seria um tremendo risco de seguranga. Ainda assim, gracas a
minha recente viagem ao Ira e devido a natureza dessa exfiltragio, penso que
todos estavam dispostos a aceitar os riscos. Com a vida de seis americanos
em jogo, o envolvimento direto do governo canadense, bem como a
crescente pressio de todo canto sobre o presidente Carter, todos nos
sabiamos que o fracasso ndo era uma op¢ao.

— Eu e alguém de documentagido — repliquei. — Talvez o Julio.

“Julio” era um agente de documentagido com 31 anos locado na Europa.
Na minha cabeca, ele era um dos caras mais habilidosos do setor. Era um
verdadeiro “homem cinzento”, capaz de encarnar qualquer personagem que
se pedisse a ele. Quando as pessoas pensam em espides, a maioria pensa nos
filmes de Hollywood, em que o espido é sempre exuberante, arrojado. No
mundo real, porém, um espido tem que ser capaz de se integrar a paisagem.
Uma coisa que eu sempre digo quando se trata do tipo de pessoa que a CIA
procura é que nao deve ser o sujeito que atrai todos os olhares, e, sim, aquele
que, depois de passar na fila do banco ou pelo caixa do supermercado,
ninguém mais se lembra da sua aparéncia. Le Carré entendeu isso muito
bem. Ele podia ser alto, baixo, europeu, americano, sul-americano — o que
fosse preciso para fazer o servico, e Julio era assim. Originario do Meio-
Oeste, Julio estudara na Sorbonne e era um linguista talentoso, que falava
alemdo, espanhol, parse e francés. Dava a impressdo de que, se vocé lhe
desse um fim de semana para aprender uma lingua nova, ele voltaria na
segunda-feira completamente fluente. Além disso, Julio havia participado de
numerosas exfiltracdes, nas quais provara ser mais do que capaz. Durante



uma dessas operagdes no Oriente Médio, ele pegara um importante terrorista
que queria passar para o nosso lado. Julio se encontrara com ele num local
seguro e o colocara numa balsa para carros, apenas para ver a embarcagdo
dar meia-volta e retornar ao cais. As hélices tinham emperrado por causa de
algum lixo, e Julio foi obrigado a improvisar. E fécil imaginar como o
terrorista deve ter ficado assustado quando a balsa fez lentamente a curva
para voltar as docas. Nesse tipo de situacdo, pode ser incrivelmente dificil
fazer a pessoa passar uma segunda vez por todo o processo de tentar fugir,
mas Julio se mostrou imperturbavel e tirou o terrorista do pais no dia
seguinte.

Tao importante quanto esse tipo de serenidade, nessa operacdo, era a
grande necessidade de falar a coisa certa. Inspirar a confianca dos hdspedes
era fundamental; tudo cairia por terra se apenas um deles ndo acreditasse.
Eram pessoas inteligentes, mas muitos dos envolvidos na aprovagido da
operagdo nao acreditavam que um grupo de seis novatos pudesse se
organizar e agir de forma coesa. Eu acreditava que poderia convencé-los de
que nosso plano daria certo.

— Penso que ha uma boa chance — disse Matt.

NA MANHA SEGUINTE, QUINTA-FEIRA, 10 de janeiro, liguei para Elaine
e lhe disse para ir até o departamento de or¢camento e financas para pedir
um adiantamento de dez mil délares em dinheiro vivo. O pessoal do setor
era formado por muquiranas de primeira, que inventavam burocracia so
para se divertir. Dez mil ddlares eram o maximo permitido. Qualquer coisa
mais exigia a mdo direita de Deus. Quando Elaine voltou com o dinheiro,
coloquei-o dentro das nossas maletas-esconderijos. Eu sabia que seria

bombardeado pelo povo de orcamento e finangas, mas o dinheiro seria



muito bem aplicado. Era hora de partir para Hollywood e criar a nossa
produtora de cinema.



ESTUDIO SEIS

Cheguei a Los Angeles na quinta-feira a tardinha. Depois de pegar o carro
alugado, entrei no transito agitado das ruas da cidade. Normalmente,
quando eu ia a LA, ficava hospedado no Vale num motel de beira de
estrada com temadtica havaiana, perto da casa de Calloway em Burbank. Eu
s6 me encontraria com Jerome na manha seguinte, e, como tinha a noite
livre, resolvi ndo me apressar e curtir a viagem de carro.

Los Angeles era uma grande mistura de emogdes para mim. Uma delas
era que um pouquinho da histéria da minha familia tinha relagdo com esse
lugar. Meus pais haviam passado a lua de mel em LA, e mamae sempre

falava da sua visita a Olvera Street. Além disso, meu avd Frank Gomez foi
um dos pedreiros que construiram o Grauman’s Chinese Theatre. Ele
chegou a entalhar seu nome numa das pedras angulares do teatro. Isso foi
antes de ele alterar seu nome para Mendez e se mudar com meu pai e meu
tio para Nevada.

Fora isso, havia o fascinio do cinema, que significara muito para mim na
infancia passada numa cidadezinha pobre e coberta de poeira. Naquela
época, os filmes eram mais importantes para mim do que a vida real. Num
ambiente em que ainda ndo havia televisao, isolados como viviamos, o tinico
mecanismo de fuga que eu conhecia era entrar no Cine Rex no sdbado a
tarde para assistir a um filme. O cinema ficava localizado na minuscula

Caliente, Nevada, uma cidadezinha que crescera em torno da ferrovia. Na



verdade, os trilhos corriam bem no meio da rua principal. Cheia de lojinhas
barateiras, Caliente era muito sem graca sob todos os aspectos, exceto pelo
Rex. A marquise era quase tdo grande quanto o cinema em si. No poeirento
deserto monocromatico, ele parecia um paldcio para mim. Eu era um grande
fa de John Wayne e Alan Ladd e de filmes como Rio Bravo, Sangue de heréi,
Rio vermelho e A ddlia azul. Eu me perguntava se minha vida ndo poderia
ser mais como as aventuras na tela. Ficava maravilhado com as composicoes
e os cenarios que Hollywood usava. Observava os atores meticulosamente,
imitando-os diante do espelho quando voltava para casa. Era
irremediavelmente viciado nesse mundo visual e continuei assim pelo resto
da vida.

E também havia o astral de Los Angeles. A cidade tinha uma energia
inegavel — era um lugar onde o tempo parecia parar num vortice de
imaginac¢ao arrebatadora. Olhando de perto, era possivel identificar os sinais
por todo lado. Nas placas ao longo da Sunset Strip e do Hollywood
Boulevard. Nos bares informais e nas casas noturnas onde as estrelas do
momento colidiam com as do passado. No rosto dos recém-chegados, cujas
vidas estavam cheias das mais sinceras promessas e esperancas, e daqueles
cujos sonhos ja haviam se despedacado. Eu viajara pelo mundo todo, mas a
cidade era diferente de todas que conheci. Era um lugar que rodopiava a sua
volta como uma bailarina russa, que arrastava vocé nessa pirueta até que
vocé se descobria enfeiticado.

A década de 1970 fora particularmente importante para Hollywood. Foi
uma época em que um influxo de juventude expandia os limites de realismo
e fantasia, rompendo as barreiras estabelecidas no comego dos anos 1960. A
frente de tudo vinha um grupo de diretores que criaram o que veio a ser
conhecido como Nova Hollywood: Francis Ford Coppola, Martin Scorsese,
Stanley Kubrick, Steven Spielberg, George Lucas, William Friedkin, Brian De
Palma e Roman Polanski, para citar apenas alguns. Esses cineastas nao so

brincavam com as convencdes, eles as estracalhavam, fazendo filmes



arrojados e realistas e obras de ficgdo cientifica, estrelados por atores
relativamente desconhecidos na época, como Al Pacino, Robert De Niro,
Harvey Keitel e Harrison Ford. O poderoso chefdo, Taxi driver, Terra de
ninguém, Laranja mecanica, Chinatown, O exorcista, Apocalypse now, Guerra
nas estrelas, Tubardo, Caminhos perigosos, Contatos imediatos de terceiro grau
e Loucuras de verdo — esses sdo apenas alguns dos filmes que definiram a
década.

Esses diretores e suas obras ndo apenas mudaram a cultura de
Hollywood como também despertaram todo um novo fendémeno: o
blockbuster — filmes que faziam um megassucesso. O poderoso chefdo, de
Coppola, Tubardo, de Spielberg, e Guerra nas estrelas, de Lucas, derrubaram
todos os recordes de bilheteria e mudaram a maneira de fazer filmes nas
décadas seguintes.

Foi um periodo em que qualquer coisa parecia possivel. Além de desovar
alguns dos mais influentes autores, diretores e produtores de toda uma
geracdo, também estimulou uma onda sem precedentes de avancos artisticos
e tecnoldgicos, tais como a criagdio da Industrial Light and Magic, que
levaria os efeitos visuais ao reino do impossivel.

Enquanto guiava para o norte pelo Hollywood Boulevard, eu esperava
que nds também pudéssemos beber um pouco dessa fonte de magia.

CHEGUEI A CASA DE Calloway as nove horas da manha seguinte. Jerome
atendeu a porta e me levou para a cozinha, onde um de seus associados ja
estava a nossa espera. Eu tinha ligado para Calloway de Washington antes
de vir e lhe pedira que trouxesse alguém que pudesse nos ajudar a montar
uma produtora. “Precisa ser alguém em quem vocé confie e que seja
conhecido na cidade”, eu tinha dito. A pessoa escolhida por Calloway era o

veterano maquiador Bob Sidell. Um verdadeiro personagem, Sidell parecia



uma versdo ligeiramente menor e menos intensa de John Milius, o roteirista
de Apocalypse now. Aos 42 anos, ficando careca e com um sorriso largo e
expressivo, Sidell usava uma barba bem cuidada e 6culos grossos de aro
dourado. Calloway conhecia Sidell havia quase vinte anos, e os dois
trabalharam juntos em varios filmes, inclusive naquele de ficcdo cientifica
que rendera prémios a Calloway. Naquela manha, Calloway ligara para
Sidell e lhe dissera apenas para vir tomar uma xicara de café. “Tem uma
pessoa que eu quero que vocé conheca”, explicara. Sidell estava numa
entressafra de trabalhos e ficou feliz por ter uma desculpa para rever seu
velho amigo.

Nascido na Filadélfia em 1937, Sidell passou sua primeira infincia em
Detroit, antes de se mudar para Encino, Califérnia, onde entrou para a
Marinha dos Estados Unidos assim que saiu do colegial, sendo designado
para tripular um destroéier antissubmarino com base no Havai.

Bob acabou entrando para o sindicato de cabeleireiros e maquiadores
com a ajuda do tio de sua mulher, que era maquiador. Naquela época, era
essencialmente o sindicato que controlava os maquiadores e os distribuia
pelas varias producdes da cidade. Apds um programa de instrucdo de dez
semanas no qual profissionais do oficio, inclusive Calloway, apresentaram
suas equipes como voluntarias para auxiliar no treinamento, ele recebeu um
certificado e seu nome entrou para a lista dos profissionais disponiveis. O
primeiro trabalho foi no filme Nevada Smith, estrelado por Steve McQueen.
Ele acabou encontrando um emprego estavel na rede de televisio NBC,
trabalhando em varios programas, como Laugh-In, ao lado de astros como
Dean Martin e Sammy Davis Jr.

Sidell era um maquiador talentoso, mas sua drea de exceléncia era a
logistica. Tinha um verdadeiro dom de lidar com as minucias de uma tarefa;
Jerome também conhecia muito bem essa faceta do homem.

— Que ¢ que hd, Jerome? — Sidell perguntou, enquanto se sentava.



Dava para ver que ele ndo tinha a menor ideia de quem eu era. Mais
tarde, vim a descobrir que, embora alguns de seus amigos soubessem que ele
tinha feito algum trabalho para a CIA, Jerome jamais discutira os detalhes
com ninguém.

— Tony quer conversar com vocé sobre um projeto — disse Calloway. —
Mas, antes de tocar no assunto, vocé vai precisar assinar um documento.

Eu trouxera comigo um contrato de confidencialidade, que fiz deslizar
sobre a mesa na sua direcdo. Sidell leu duas vezes e olhou para Calloway,
que assentiu com a cabeca.

— Vocé tem assistido aos noticidrios? — perguntei, enquanto ele me
devolvia o contrato assinado.

— Claro que sim — respondeu.

— Entdo vocé esta a par do que esta acontecendo no Ira? — indaguei.

Ele ficou um ou dois minutos falando de como estava irritado e
frustrado com a situagdo, descrevendo como era errado que os iranianos
detivessem inocentes reféns americanos no interior da embaixada.

— E se eu lhe dissesse que nem todos os nossos diplomatas estdo presos
na embaixada? — perguntei.

Isso atraiu sua atencao. Expliquei a situacdo dos hospedes, e conclui:

— E a minha fungdo é tira-los de 1.

Dei a ele um segundo para digerir o que eu acabara de dizer. Entao,
expliquei nossos problemas com a histdria de fachada e a ideia de fazer com
que os hospedes fossem parte de uma equipe de filmagem.

— Fizemos toda a pesquisa a respeito do tipo de grupo que estd entrando
e saindo do pais, procurando aquele com que estamos lidando. Em minha
opinido, essa op¢ao parece a mais plausivel — expliquei.

Sidell embarcou de imediato na historia.

— E uma ideia fantéastica — ele disse. — Mas por que vocés precisam de
mim?



— Bob, eis 0 que estamos fazendo — eu disse, espalhando algumas fotos
dos hoéspedes e suas identidades falsas. — Digamos que alguém resolva
verificar um dos hospedes, por exemplo, Teresa Harris.

Levantei uma fotocopia do passaporte canadense de Cora Lijek.

— FEles tém intmeras formas de fazer isso: podem usar o telefone, o
telex, ou entrar pela porta. E ainda podem fazer tudo isso a0 mesmo tempo.
O que eles deverdo encontrar, no final das contas, é o escritério de Teresa. Se
alguém for verificar, precisam saber que ela tem um escritorio.

Sidell assentiu com um meneio, pegou a fotocdpia do passaporte
canadense de “Teresa Harris” e o examinou meticulosamente.

— O que eu necessito é de alguém daqui que lhes diga que ela esta fora,
viajando, escolhendo uma locagao para o filme. A filmagem vai comegar em
marco, entdo o tempo é precioso. Ela estard de volta em mais ou menos uma
semana, ou algo assim. Entendeu?

Sidell assentiu novamente. Estava examinando a pilha de copias do resto
dos passaportes.

— Vai dar certo — ele disse. — Vamos garantir que funcione.

Enquanto conversavamos, surgiu Dave, do nosso departamento de
contratos. Dave trabalhava no escritério da divisdo da CIA na Costa Oeste e
estava ali basicamente para monitorar a verba e assegurar que Calloway e
Sidell obtivessem o que fosse necessario. Antes de deixar Washington, pedi a
minha secretdria que o avisasse sobre a reunido na casa de Calloway.

— E o Dave aqui vai garantir que vocés tenham tudo que for preciso —
eu disse.

Ao mesmo tempo, entreguei a Dave a maleta com os dez mil ddlares, e
ele a abriu e espiou o interior. Depois de sentar do outro lado do aposento e
contar cuidadosamente as notas de cem ddlares, assinou um recibo pela
maleta e a entregou a Sidell, que repetiu a mesma rotina meticulosa. Isso me
pouparia do problema de ter de me preocupar com o lado contabil das

coisas e também me ajudaria com o pessoal de or¢amento e financas. Com



tudo resolvido, Dave se recostou para curtir o espetaculo enquanto
Calloway, Sidell e eu comec¢dvamos a discutir o que seria necessdrio para
montar a nossa produtora, que resolvi batizar de “Estudio Seis Producoes”,
por causa dos seis hospedes aprisionados no Ira.

Nossa prioridade era arranjar o local para o escritorio. Sidell explicou
que ndo deveria ser muito dificil, porque produtoras de cinema eram muitas
vezes criadas e desmontadas da noite para o dia, de modo que a industria se
articulava em torno de contratos de curto prazo. Calloway me dissera mais
de uma vez que havia um longo historico de lavagem de dinheiro da mafia
em Hollywood, abrindo e fechando produtoras de um dia para outro. Era
um padrdo comum e uma maneira conveniente de lavar dinheiro. Tratava-
se de um negdcio muito itinerante; bastava ter uma histdria e alguma verba,
e sempre se podia achar alguém para fazer um filme para vocé. O sucesso do
filme ou do programa de TV nunca entrava em considera¢do, mas de vez em
quando a mafia se via com um sucesso nas maos. Existe uma lenda urbana
que conta que um programa de televisio extremamente popular dos anos
1970 surgira desse modo. Calloway jurava que o programa, a principio, fora
financiado pela mafia, e ninguém jamais me provou que ele estava errado.

Eles se revezaram ao telefone para ver o que conseguiam encontrar, e
tivemos éxito mais ou menos depois de uma hora.

— Pronto, conseguimos — Sidell disse, virando-se para nds. — A Sunset
Gower Studios tem um espaco que estdo liberando amanha.

Aparentemente, Michael Douglas tinha acabado de produzir Sindrome
da China e podiamos usar seus escritdrios. A Sunset Gower era uma
produtora independente localizada no terreno dos antigos estidios da
Columbia Pictures, onde foram realizados classicos como A mulher faz o
homem. Parecia um patrimonio hollywoodiano de primeira, e o fato de
Michael Douglas ter tido alguma conexdo com ele serviria apenas para dar
muito mais cacife a nossa produtora.

— Vamos ter trés salas e sala de recepcao — disse Sidell.



— Se serviu para Michael Douglas, com certeza servira para nos — disse
eu.

Com isso resolvido, comegcamos a examinar os varios papéis que nossos
hospedes poderiam representar. Eu encarregaria Joe de cuidar dos detalhes
mais tarde, mas nesse intervalo pensei que ndo faria mal nenhum pedir a
opinido de Sidell e de Calloway. Junto com as cdpias dos passaportes, eu
trouxera uma lista dos hdspedes e de seus nomes e idades. Ambos
concordaram que qualquer pessoa de credibilidade junto a industria
cinematografica precisaria de uma longa lista de trabalhos anteriores. O
truque, disse Calloway, seria achar os tipos de fungdes que dao poder a uma
pessoa — diretor de arte, diretor de fotografia, coordenador de transportes
— sem que necessariamente houvesse um nome atrelado a fun¢ao, como um
diretor ou produtor. Esses os iranianos teriam mais facilidade para checar.

Além disso, uma vez que as personalidades hollywoodianas
representadas por cada um dos hospedes provavelmente fariam parte de um
dos onipresentes sindicatos da industria, Sidell nos lembrou de que todos
precisariam de carteirinhas da sua associacdo profissional. Anotamos tudo e
combinamos voltar a estudar o assunto no decorrer dos préximos dias.

Eu ja tinha resolvido que assumiria o papel de gerente de produgao, o
que me daria uma razao ldgica para transportar o portfélio, bem como para
manter controle sobre todos do grupo. Meu parceiro, Julio, por sua vez, faria
o papel de produtor associado, representando os pretensos patrocinadores
sul-americanos da nossa produtora.

NO SABADO DE MANHA, fomos até Sunset Gower Studios para dar uma
olhada nos escritérios. Eles puseram o nome da nossa empresa numa
plaquinha que foi encaixada num quadrinho na porta de entrada. Tudo

estava se juntando, e com bastante rapidez, pensei. Passamos o resto do dia



arranjando mobilia e maquinas de escrever para os escritdrios e pedindo
favores a todo mundo que Calloway e Sidell conheciam para termos
telefones em funcionamento. Instalamos diversas linhas, inclusive algumas
que constavam do catdlogo telefonico. Anteriormente, quando discutimos a
ideia de uma produtora, Sidell concordara em gerenciar o escritério durante
o periodo da operagdo. Seria um papel absolutamente necessario para tornar
convincente a ideia de que Estudio Seis era realmente uma produtora
cinematografica, e ndo somente um endereco.

Um dos escritdrios acabou ficando comigo, e o outro, com Sidell. Sendo
Calloway tdo conhecido, procuramos manter o envolvimento dele em
segredo.

Nesse ponto, Sidell perguntou se estaria tudo bem se ele trouxesse sua
esposa, Andi, para atuar como secretaria de producao. Eu concordei, mas
ressalvei que nao podiam contar a ninguém o que estavamos fazendo, nem
mesmo aos filhos.

Mais tarde, naquela mesma noite, Sidell pediu a esposa que desse um
passeio com ele fora de casa e lhe relatou os ultimos acontecimentos. Depois,
ele me diria que a mulher quase teve um chilique s6 de ouvir. E, como se o
choque ainda nao tivesse sido suficiente, ele acrescentou:

— Ah, e, alids, meus parabéns, agora vocé tem um emprego novo. Vai
ser secretaria de produgdo. E comega na segunda-feira.

NO DOMINGO, VOLTAMOS A nos reunir na casa de Calloway. Agora

que ja tinhamos a nossa produtora em funcionamento, precisavamos de um
roteiro. Comecamos nos perguntando que tipo de produgdo viajaria para o
Ird. Como recentemente Guerra nas estrelas fizera um sucesso estrondoso (e
fora filmado na Tunisia), imediatamente pensamos que o género seria

perfeito para nos. Historias de ficcdo cientifica muitas vezes incorporavam



elementos mitoldgicos e seria um ganho extra se pudéssemos achar algo que
tivesse um tempero do Oriente Médio. Foi entdo que Calloway me falou de
um roteiro que haviam lhe empurrado alguns meses antes. Baseado num
romance de ficgdo cientifica de Roger Zelazny, Lord of Light [O senhor da
luz], o projeto acabara caindo por terra quando um membro da producio
fora preso por desfalques, mas ndo antes de a pré-producao ter sido iniciada.
Melhor ainda, os produtores haviam contratado Jack Kirby, um famoso
desenhista de historias em quadrinhos, para criar a identidade visual. Em
certo ponto, o produtor tinha concebido um parque tematico relacionado ao
projeto chamado Science Fiction Land [Terra da Fic¢do Cientifica],
completo, com um “Complexo de Decolagem de Coches por Trovdao”, um
“Transportador de Tubo a Jato” e até mesmo uma roda gigante de cem
metros, tudo montado tendo como pano de fundo as Montanhas Rochosas
no Colorado.

Calloway ainda tinha o roteiro e os desenhos conceituais, entdo foi pega-
los.

— Pavilhdao Brahma da Alegria — li ao examinar um esbogo do artista
que retratava uma rua flanqueada por estatuas de trezentos metros. Em
outro esboco, um homem trajava uma “armadura eletronica de batalha”
com aparéncia de rob6 e um elmo imenso com seis chifres.

— Do que se trata? — perguntei.

— S6 Deus sabe! — ele respondeu. — Uma espécie de space opera que se
desenrola num planeta colonizado onde os homens viram deuses hindus ou
algo assim.

Folheei o roteiro e li uma pagina ao acaso:

— Vishnu, o Preservador, e Yama-Dharma, Senhor da Morte, cobriram
todo o Céu... com o que se diz ser um domo impenetravel.

— Isso é perfeito — eu disse. — Os iranianos nao vao conseguir entender

nada.



Eu estava pensando que, por motivos operacionais, quanto mais confuso
melhor. Se alguém nos interpelasse, seria muito facil, para nds, deixd-los
atrapalhados com um confuso jargdo conceitual. Além disso, eu poderia
acrescentar esbogos ao portfélio, junto com o script, o que daria a nossa
produgdo mais uma camada de autenticidade.

Teera tinha um famoso bazar subterraneo que até combinava com uma
das locagdes do script, o que nos daria algo para mostrar ao Ministério da
Orienta¢do Nacional do Ira, se fosse preciso chegar a isso.

— Que nome vamos dar ao filme? — perguntei.

Concorddvamos que precisaria ser algo chamativo, proveniente da
cultura ou da mitologia oriental. Apds diversas tentativas, chegamos ao
ponto.

— Vamos chamar o filme de Argo — disse Calloway, com um sorrisinho
maroto.

Pos-se, entdo, a explicar como “Argo” também tinha importantes
conotagdes mitoldgicas.

— E o nome do navio em que Jasdo e os argonautas navegaram para
resgatar o velocino de ouro.

— Parece a nossa operagdo — falei.

A essa altura, peguei um bloco de papel amarelo e desenhei o esbogo de
uma logo para o nosso filme. Sidell e Calloway recomendaram que
puséssemos um anuncio na midia especializada. Como o cinema de
Hollywood ¢ uma industria que se alimenta de imagem, seria uma boa ideia,
segundo eles, fazer algum barulho para criar um pouco de reconhecimento
para o projeto. Se a industria soubesse que o filme iria acontecer, isso
significava que iria acontecer. Calloway tinha algumas revistas jogadas pelo
estudio, entdo dei uma folheada rapida em algumas delas para ver o tipo de
anuncio que publicavam. Percebi que quanto mais dramadtico e chamativo
melhor. No final, optei por uma pagina totalmente negra para representar a
escuriddo do espago sideral, em cujo centro um planeta explodia enquanto



um grupo de asteroides, formando as letras ARGO, rumava na diregao dele.
Pensando num jeito de incrementar ainda mais o nosso filme, imaginei um
slogan, “Uma Conflagragio Codsmica”, escrito em delicado desalinho.

Quando terminei, o antuncio dizia:

ROBERT SIDELL E ASSOCIADOS
APRESENTAM
UMA PRODUCAO ESTUDIO SEIS

ARGO

UMA CONFLAGRACAO COSMICA
BASEADO NUMA HISTORIA DE TERESA HARRIS
INICIO DAS FILMAGENS EM
MARCO DE 1980

No dia seguinte, Calloway e eu fomos até o Hollywood Reporter e o Daily
Variety para colocar o anuncio de pagina inteira, programado para sair na
quarta-feira, 16 de janeiro.

Enquanto faziamos isso, Sidell saiu para arranjar alguns objetos,
dirigindo-se a uma loja de varejo sustentada pela industria de cinema que
fornecia ferramentas e equipamentos para a producio de filmes. Ali, Sidell
pegou uma prancheta para horarios de filmagens, contendo divisdes diarias,
dando a impressdao de um cronograma, bem como um mondculo de cimera
para o diretor de fotografia usar pendurado no pescogo.

Quando terminamos, dei meu primeiro telefonema empresarial dos
nossos escritdrios para o consulado iraniano em Sao Francisco, usando meu
nome falso de gerente de produ¢do. Disse que solicitava um visto e
instrugoes sobre os procedimentos para obter permissao para encontrar uma
locagao de filmagem em Teerd. Meu grupo de oito pessoas seria composto de

seis canadenses, um europeu e um latino-americano.



O telefonema para o consulado iraniano foi um fiasco. Os funcionarios
sugeriram que eu entrasse em contato com a embaixada em Washington,
D.C. Nao foi uma surpresa, porque muitos diplomatas provinham do
regime do x4 e a maioria estava insegura de qual era seu status corrente e da
autoridade de que dispunham para fornecer vistos.

Passamos a terca-feira de manha juntando tudo que era “lixo de bolso”
que conseguissemos arranjar, inclusive carteiras da associagdo profissional,
bem como recibos e qualquer outra coisa que fizesse parecer que nossos
hospedes de fato viviam e trabalhavam em Los Angeles.

Naquela tarde, Calloway e eu tivemos um almog¢o “de langamento” no
Brown Derby, badalado ponto de encontro do pessoal do cinema, onde
Clark Gable certa vez pediu Carole Lombard em casamento. Eu estava
programado para ir embora cedinho na manha seguinte, e Calloway queria
me despachar em alto estilo com a nossa pequena versio da tradicdo de
Hollywood de comemorar o langamento de uma produgao.

Por ser um irlandés profissional, Calloway sabia se divertir. Sua bebida
predileta era a margarita, e havia somente um problema que a impedia de
ser absolutamente perfeita: era sempre servida num copo minusculo.
Inicialmente, ele resolveu isso pedindo um jarro para tomar sozinho. No
entanto, ndo demorou muito para que sua espelunca favorita comecasse a
nos servir “JCs” — margaritas em copos gigantescos.

Calloway e eu tomamos diversos deles naquela noite antes de soltar o
grito de guerra Argo.

Depois, conversando sobre algumas das personalidades que Jerome
tinha conhecido ao longo dos anos de cinema, elaborei minha prépria
histéria. Eu usaria a identidade de “Kevin Costa Harkins”, personagem que
criei inicialmente para realizar todas as exfiltragdbes que fizemos no
subcontinente asidtico no come¢o dos anos 1970. Um agente de operagoes
da CIA podia ter, em dado momento, multiplas identidades falsas emitidas
para si. A equipe de Cobertura Central as liberava a medida que as situacdes



exigissem. Uma identidade falsa ndo era suficiente. As vezes, era preciso
ocultar viagens a certos destinos, ou mudar seu padrao de viagem de modo
a nao interessar a um funcionario da imigra¢ao. Os nomes eram registrados
e controlados pela Cobertura Central, de maneira que nao houvesse
duplicacdo nem sobreposicao.

Kevin Costa Harkins era uma identidade bem escorada que eu usava de
vez em quando ao longo dos anos. Era supostamente do norte da Europa
com conexdes na Califéornia. Tinha um apartamento nas proximidades de
Ghirardelli Square, em Sao Francisco. Era um artista e viajava pelo mundo.
Estava obviamente bem de vida e podia resolver ir para qualquer lugar por
simples capricho. Era a fachada ideal para um agente de inteligéncia que
precisasse aparecer de repente num lugar estranho numa hora estranha.

O fato de eu vir da Califérnia era uma vantagem se fosse estar envolvido
em escolher uma locacdo de cinema. Eu podia mostrar lacos entre minha
personalidade de artista e a fachada hollywoodiana que estavamos criando
para a operagdo. Ndo havia duvida de que eu podia provar que residia na
Califérnia — partes interessadas presumiriam que eu poderia estar ligado a
turma de Hollywood. No entanto, por razdes ébvias, a melhor coisa em
Kevin era o fato de ser estrangeiro, o que significava que eu ndo viajaria com
passaporte americano.

Eu contei a Calloway sobre Kevin, e ele imediatamente captou a ligagdo
com o norte da Europa. Sempre o irlandés profissional, ele se dispds a me
dar uma compreensio mais complexa do nome Costa Harkins, pois se
relacionava a lugares onde estivera e pessoas que conhecera. A origem do
nome “Costa Harkins”, como se descobriu, remontava ao tempo do Império
Romano, quando os romanos conquistaram, pilharam e colonizaram o
norte da Europa. Certos condados da Irlanda assimilaram muitos dos
romanos, particularmente marinheiros que haviam naufragado seus navios
nos recifes do condado de Cork; eles se tornaram conhecidos como
“Irlandeses Negros”.



Enquanto o escutava, fiquei inspirado. Finalmente, eu teria uma historia
de fachada decente. Uma histéria que adoraria contar. Jerome ficou
encantado. Ele e eu praticamos nossos sotaques ancestrais e erguemos os
copos num brinde as nossas raizes comuns.

Quando chegou a hora de eu me despedir, Jerome de subito ficou muito
sério, pois acabara de lhe ocorrer que poderia ser a ultima vez que nos
viamos. “Cuide-se 147, ele me disse. Jamais dado a manifestacoes abertas de
afeto, ele me deu um forte abraco.

NA MANHA SEGUINTE, ENQUANTO eu voava de volta para

Washington, nosso anuncio do filme Argo apareceu nas publicacoes
especializadas, com o aviso de que as filmagens estavam programadas para
comegar em margo.

Ao pousar na capital, fiquei empolgado com a forma como as coisas
haviam dado certo. Tinhamos agora um escritério de verdade em um
estudio de cinema, com funcionarios que conheciam a vida em Hollywood e
que podiam respaldar a nossa historia se alguém checasse de Teera. No que
dizia respeito a identidades falsas, melhor ndo poderia ser. Agora, eu
esperava que a central e os canadenses ficassem tdo entusiasmados quanto
eu.

" Olvera Street ¢ a principal rua do bairro originalmente chamado Pueblo de Los
Angeles, hoje um monumento histérico. [N. do T.]



UMA CONFLAGRACAO COSMICA

Mal pus os pés em Washington, fiquei sabendo que a situagdo com os
héspedes em Teera estava se tornando critica. Além do perigo de um
vazamento para a imprensa, parecia haver agora uma ameaga mais direta de
que fossem descobertos a qualquer momento.

Em uma ocasido, a esposa de Ken Taylor, Pat, recebera o telefonema
misterioso de uma pessoa ndo identificada que pediu, em inglés perfeito,

para falar com Joe e Kathy Stafford e entdo desligou.1 Ken Taylor, é claro,
sabia que havia jornalistas que vinham juntando pedacos da historia e,
como o autor da ligacdo falara em inglés, tinha esperanca de que fosse
apenas um jornalista ocidental a cata de informagdo. Mas, num gesto
calculado, decidiu nao contar aos seis americanos sobre o telefonema, com
medo de assustd-los.

Apobs quase trés meses, havia gente no Ird sabendo que seis americanos
estavam a solta. A essa altura, os militantes tinham uma boa no¢do a
respeito dos varios empregados que trabalhavam na embaixada no dia em
que ela foi tomada. Muitos documentos haviam sido retalhados num
picotador comercial, daqueles que cortam as folhas de papel em longas tiras.
Porém, os iranianos empregaram criancas tapeceiras para emendar as tiras.
Além disso, varias caixas de documentos foram inexplicavelmente
esquecidas no primeiro andar da embaixada quando a equipe fugiu. O mais
prejudicial, contudo, foi a apreensao de todo o conteudo do cofre de Bruce

Laingen, revelando ndo apenas as comunicac¢des secretas entre Washington e



Teera, mas também as identidades de varios empregados, inclusive dos trés
funcionarios da CIA.

Mais tarde, Cora viria a descobrir que os militantes acabaram levando
um empregado do consulado para percorrer as diversas salas, perguntando
quem trabalhava em cada uma. Ficou claro que o nimero de capturados
nao batia, e, quando os militantes mencionaram isso, o colega deu cobertura
aos ausentes dizendo que estavam fora do pais quando a embaixada caiu.
Aparentemente, os militantes acreditaram, mas ninguém podia dizer por
quanto tempo isso iria colar.

Em outra ocasido, Anders e Schatz tomavam sol no patio quando foram
obrigados a se abaixar e se esconder dentro de casa quando um helicoptero
pairou bem em cima deles. Os quatro hospedes se encolheram dentro da
casa, esperando o que presumiam ser um ataque iminente. Anteriormente,
tinham criado um plano de fuga em duas etapas no caso de algo assim
acontecer. A primeira etapa pressupunha uma corrida até o telhado e dali
uma saida para a rua que passava no alto da casa dos Sheardown. A
segunda etapa era — bem, era a parte que eles ainda nao tinham concebido.
Com um helicdptero pairando sobre suas cabecas, seria apenas questao de
segundos até serem localizados. Eles se encolheram e a aeronave acabou
indo embora. Zena ligou para John na embaixada canadense para descobrir
se ele sabia de alguma coisa. O que se passara era o assassinato de um muld
numa mesquita préxima. A Guarda Revoluciondria vasculhava a drea em

busca do agressor.

ESSES SUSTOS OCASIONAIS, AGREGADOS 4 monotonia do
confinamento, viviam testando a forca moral dos hospedes. Zena se recolhia
mais e mais, enquanto os outros tentavam lidar com a incerteza da melhor

forma possivel. Cora, ao que parece, passou a dormir até tarde e também na



maior parte do dia. Mark lembra-se de ter se escondido debaixo da cama
uma noite enquanto os Sheardown levavam um visitante iraniano curioso
para um passeio pela casa. Todos sentiam que estavam abusando da
hospitalidade canadense, e queriam desesperadamente encontrar uma
solugdo. Outra coisa que lhes ocorreu foi a possibilidade de um deles ficar
seriamente doente e precisar de cuidados médicos. A chance de serem
capturados, mortos ou de sofrerem algum acidente esquisito aumentava a
cada segundo que permaneciam no pais.

No inicio da estadia, os hdspedes foram informados de que, quando os
reféns fossem libertados, eles seriam escoltados até o aeroporto por um
grupo de embaixadores ocidentais que tentariam coloca-los no mesmo avido.
Todavia, a medida que as semanas se arrastavam, tal situagdo parecia cada
vez menos provavel. Nas suas cabecas, o fato de terem conseguido escapar os
tornaria importantes suspeitos aos olhos dos militantes. E se os militantes
exigissem interroga-los? E se os acusassem de serem espides simplesmente
por terem escapado do cativeiro? Eles achavam que sua situacido era
completamente independente da captura da embaixada e sentiam que o
Departamento de Estado nao estava fazendo o bastante para ajuda-los.

Cansados do que consideravam inoperancia, uma noite eles se reuniram
na saleta para redigir uma carta na qual expressavam a frustracdo e medo de
serem deixados para trds no caso da libertacio dos reféns. E, mesmo
sabendo que o embaixador Taylor provavelmente ndo mandaria a carta,
tinham certeza de que a intencdo da mensagem certamente seria
transmitida.

Nesse meio-tempo, o estado de espirito em Ottawa também se tornou
mais tenso. O conhecimento da existéncia dos americanos fugitivos vinha se
tornando um segredo compartilhado por cada vez mais gente. Flora
MacDonald, por sua vez, ficava cada vez mais nervosa, a medida que mais
pessoas a abordavam com perguntas sobre os hdspedes. Os canadenses
comecaram a fazer arranjos discretos para fechar a embaixada. Ninguém



sabia ao certo por quanto tempo o segredo dos hdspedes poderia permanecer

a salvo.

DE VOLTA A WASHINGTON, as diversas iniciativas aglutinadas contra o
Ira continuavam a todo vapor. Sentei-me imediatamente com minha equipe
para repassar os preparativos técnicos finais para a historia de Argo. Além
disso, como a central ainda precisava avalizar um plano especifico de
operagdes, isso queria dizer que tinhamos de finalizar materiais para Argo,
bem como para as outras duas histdrias de fachada — os nutricionistas
canadenses e os professores de inglés americanos. Apesar de toda a
fundamentagdo que obtivemos, aparentemente ainda havia gente no
Departamento de Estado e no Conselho de Seguranga Nacional que estava
cética da op¢ao hollywoodiana. Ela era ambiciosa demais, ousada demais,
complexa demais. Na minha cabega, eram exatamente essas as caracteristicas
que fariam com que funcionasse.

Todos no departamento ficaram impressionados com o andncio na
Variety, mas lembrei-lhes que ainda havia muito trabalho por fazer.

Agora que tinhamos a Estadio Seis em funcionamento, o passo seguinte
seria formar um portfélio, atribuir os papéis aos hdspedes e elaborar a
documentagao secundaria. Eu sabia que tinhamos uma janela de tempo
muito pequena para aprontar tudo, de modo que precisivamos agir
rapidamente.

Joe Missouri havia retornado recentemente do Canada, e eu o
encarreguei da tarefa de bolar os antecedentes de cada um dos hospedes. Eu
tinha absoluta confianca nele. Era capaz de inventar qualquer histéria para
qualquer situagdo. Havia partilhado com ele algumas das anotagdes que
Calloway e Sidell me deram sobre os papéis mais provaveis que cada um

deveria desempenhar, bem como seus créditos. Seria tarefa de Joe examinar



suas personalidades e idades e criar fun¢des plausiveis para eles. Por
exemplo, soubemos que Kathy Stafford tinha um passado no campo das
artes, por isso foi transformada em diretora de arte.

Lembro-me de ver Joe sentado a sua mesa, cigarro pendurado nos
labios, datilografando na sua maquina de escrever. Joe era brilhante e se
encaixava no molde de uma nova geracdo que estava imersa no mundo a
sua volta. Curtia sua tarefa, e ocasionalmente vinha me mostrar o que tinha
feito. Para facilitar aos hospedes lembrar detalhes, Joe inventara o
engenhoso truque de usar particularidades de suas vidas reais. Por exemplo,
ao elaborar a identidade falsa de Mark Lijek, “Joseph Earl Harris”, Joe usara
o primeiro nome e o nome do meio do pai de Cora. Da mesma maneira,
como data de nascimento da identidade de Mark, utilizara o aniversario do
pai de Cora.

Tentar memorizar uma identidade falsa pode ser uma tarefa
assustadora, especialmente se sua vida depende disso. As vezes, nio d4 para
evitar a confusdo, principalmente quando se estd viajando com multiplos
documentos. Lembro-me de uma vez que viajei a Moscou com uma
identidade falsa e estava me registrando num hotel quando o recepcionista
disse:

— Ok, Sr. Mendez, temos reservas para o senhor para duas noites.

Sem perder a compostura, passei-lhe meu passaporte falso e disse:

— Ah. Mendez ndo pdde vir. Eu vim no lugar dele.

Inadvertidamente, a reserva fora feita no meu nome real. Na verdade, as
vezes, quando vocé assina o livro de visitantes de uma embaixada, da para
ver as pessoas que se esqueceram momentaneamente de quem deveriam ser,
porque deram entrada sob outro nome e depois o rabiscaram para escrever
outra coisa no lugar.

Ao terminar, Joe pegou os papéis dos varios membros do grupo de
producao e os reescreveu sob a forma de curriculos. Isso ndo sé ajudaria os
hospedes a decorar suas identidades como também podia ser levado



abertamente no portfdlio do gerente de producio, o que daria credibilidade
a minha prdpria fachada.

Enquanto isso se passava, reuni-me com Truman, nosso chefe de
producio, para falar sobre os cartdes de visita da Estadio Seis. Cada héspede
teria seu proprio cartdo, contendo o titulo e o nimero de telefone do nosso
escritdrio em Los Angeles. Na viagem de volta de LA, eu tivera uma ideia e a
submeti a ele:

— Que tal um enorme numero seis em vermelho no cartao, feito de tiras
de filmes? — perguntei.

Ele fez que sim com a cabeca.

Também lhe entreguei dois exemplares de carteiras de associagdo
profissional que Calloway e Sidell tinham pedido “emprestado” a seus
amigos, bem como o roteiro do filme e os desenhos de Jack Kirby. Para o
roteiro, precisariamos tirar todas as referéncias ao titulo anterior e inserir
“Argo”. Para os desenhos, eu queria que alguns dos ilustradores do
“cercado” criassem suas proprias versdes de criaturas do espaco sideral e
desenhos muito pirados, como se nossa diretora de arte viesse trabalhando
em suas proprias ideias. Percebi que se tratava de um pedido estranho, mas
tinha absoluta confianga em nossos artistas, contratados por sua habilidade
para fazer de tudo. Tarefa nenhuma parecia fora de seu alcance, inclusive
finos esquemas técnicos e caligrafia forjada. A maioria deles era de
“operarios” do oficio que se orgulhavam de sua versatilidade. Era uma cepa
especial em meio a burocracia da nossa organizagao. Os artistas eram dificeis
de administrar. Mais de uma vez ameagaram entrar em greve. Mas eram
altamente competentes no que faziam.

Truman, originalmente um tipégrafo especializado em composicio, se
encaixava perfeitamente no molde desses operarios. Como chefe de
producio, ele supervisionava qualquer coisa de que precisissemos do
departamento grafico. Costumava dar um numero a cada uma das tarefas
que chegavam ao setor grafico, colando-o num grande envelope pardo



conhecido como capa da tarefa. Era assim que o progresso do trabalho era
acompanhado, e as horas registradas de secdo em secdo. Isso acontecia, ¢
claro, porque quase toda tarefa grafica exigia uma multiplicidade de
departamentos. O EST tinha peritos em tintas, em papel, em fotografia e até
um prelo a sua disposicdo.

Depois de receberem as carteiras das associacoes profissionais, os artistas
as esquadrinharam de todos os angulos. Ndo basta que um documento
pareca estar em ordem. Ele também precisa transmitir a sensa¢do de que estd
em ordem. Por exemplo, qual o som que produz ao ser amassado? Por isso,
examina-se o papel e procura-se no estoque aquele que é mais adequado. O
mesmo vale para carteiras de identidade plastificadas. Se alguém para vocé
no meio da noite para examinar o documento, talvez ele ndo consiga
enxerga-lo direito, mas com toda certeza sente a textura. Talvez uma das
ciladas seja um plastificado grudento. Tudo isso é levado em considerac¢ao
quando o setor grafico reproduz documentos.

Allen Dulles disse da melhor forma: “Qualquer servigo de inteligéncia que
se preze é capaz de fabricar dinheiro dos outros.” Em outras palavras, todo
pais precisa ter suas proprias e rigidas medidas de seguranga, ao mesmo
tempo que trabalha ativamente, de forma secreta, em um jeito de revirar
pelo avesso as medidas do inimigo mais rapido do que o outro consegue

inventa-las.

DEPOIS DE ELABORAR O portfélio, a tarefa seguinte seria trabalhar na

documentagao de viagem dos hospedes. Agora que sabiamos quem eram,
precisivamos mostrar como tinham chegado ao Ird para conseguir tird-los
de la.

Isso ndo era tdo facil quanto parece, pois exigia ndo so registro de

passagens, mas também a inser¢ao de diversos carimbos e selos de fronteira



nos passaportes para mostrar que eles de fato seguiram o itinerario especifico
que diziam ter seguido. E sempre um processo complexo e envolve dezenas
de funcionarios técnicos altamente qualificados trabalhando em duplas.
Nesse caso, tinhamos optado por um itinerario de volta ao mundo, com os
hospedes fazendo o voo final de Hong Kong para o Ira. Isso queria dizer que
Joe precisava ir aos arquivos e buscar o carimbo especifico usado pelo
funcionario da imigracio em Hong Kong no dia em que os hdspedes diziam
ter partido. Por isso ¢ tao importante atualizar continuamente os registros de
viagem. E a razdo para a CIA fazer constantes verificacdes para manter em
dia a base de dados. Depois de achar o carimbo certo, Joe o mandaria para o
chefe de produgdo, cuja tarefa seria acompanhar sua inser¢do por varias
fases envolvendo numerosos departamentos no EST. Concluido o processo,
Joe receberia um documento de viagem contendo o carimbo apropriado.
Mas isso seria relativo a apenas um pais. Imagine ter de inserir dezenas de
selos e carimbos em um passaporte. E mais, imagine centenas de operagoes
semelhantes acontecendo simultaneamente, e assim vocé terd uma ideia da
natureza complexa do trabalho em andamento no departamento grafico.
Para completar nosso roteiro, Doris estava ocupada reunindo alguns
materiais de disfarce. Seriam incluidos num malote enviado de Ottawa para
a embaixada canadense em Teerda. Como eu ia seguir para o Ird, meu
envolvimento era mais direto do que o habitual, e de vez em quando Doris
vinha a mim com um relatério dos progressos. Devido a inexperiéncia dos
hospedes em usar disfarces sofisticados, optamos por ressaltar tragos visuais
e comportamentais basicos para servirem de mascara. Diplomatas sao
tradicionalmente conservadores na aparéncia; nds os estimulariamos a
ficarem mais extravagantes, geniosos, sensuais. Montes de perfumes e lo¢ao
pds-barba, camisas desabotoadas, calcas justas, correntes de ouro, joias
chamativas, cabelos esvoacantes — um visual que eles jamais escolheriam. E
o comportamento também precisaria mudar: teriam de ser mais

escandalosos, mais agressivos, mais histridnicos, até mesmo arrogantes. Em



suma, todo o estere6tipo que um observador associaria a alguém que
trabalhasse em Hollywood.

Também ndo sabiamos de quanto espago dispunhamos, uma vez que os
materiais de disfarce teriam de caber na mesma sacola com os documentos.
Doris voltou com um pequeno kit tipo faca vocé mesmo para cada um dos
hospedes, que incluia produtos como gel de cabelo, maquiagem, 6culos da
moda, delineador etc., bem como uma folha impressa com instrucoes
detalhadas de como eles poderiam modificar suas aparéncias. O kit incluia,
também, o monoéculo que Sidell escolhera para o diretor de fotografia usar
pendurado no pescogo, bem como os materiais que eu levaria comigo no
portfolio, tais como o roteiro e a prancheta do cronograma.

Com a central e o Departamento de Estado ainda vacilando em relacio
as diferentes op¢des de fachada, redigi uma versao atualizada do plano de
operac¢des expondo a minha ideia de levar as trés comigo para o Ird. Eu as
apresentaria, entdo, aos hodspedes e os deixaria decidir se queriam sair
individualmente ou em grupo e qual dentre as fachadas eles preferiam. Nao
era a situacdo ideal, mas, com tantas instituigdes governamentais envolvidas,
senti que era o unico jeito de chegar 14 a tempo. Sabia também que, sendo eu
quem lhes apresentaria as opg¢oes, poderia conduzi-los na dire¢io que eu
achava que deverfamos seguir. Qualquer coisa era melhor do que
simplesmente ficar sentado esperando que os burocratas tomassem uma
decisdo. Eu sabia que os canadenses também estavam ficando nervosos. Era
hora de tirar nossos diplomatas de 14, antes que fosse tarde demais.

Cerca de uma semana depois que voltei da Califérnia, tudo estava
pronto. Joe e eu saltamos dentro de um avido e voamos para Ottawa para
recolher o malote.

Logo que chegamos ao Canada, saimos para finalizar os documentos e
juntar ainda mais lixo de bolso, coisas como distintivos com o simbolo do
Canada, caixas de fosforos, cartdes de visitas, recibos — dessa vez, elementos
que dariam aos hospedes a aparéncia de serem cidadaos canadenses.



O malote canadense se revelou do tamanho de uma fronha de
travesseiro, mal tendo espaco suficiente para o kit de documentos e materiais
de disfarce. Os couriers canadenses, pelo visto, tinham uma vida bem mais
facil que o courier tipico do Departamento de Estado, que geralmente
transporta varios malotes do tamanho de sacos de correio. O canadense tem
permissao de levar apenas uma sacola e a mantém junto a si o tempo todo.
Assim, havia um contratempo final: parte do nosso material de disfarce
extra teria de ser deixada para tras.

Antes de voar para o Canada, eu fizera uma revisio de tudo que
tinhamos juntado para a hipotese dos professores de inglés e percebi que
havia a possibilidade de sermos levados a uma situagao constrangedora. Os
canadenses haviam conseguido documentos com referéncias escoradas para
a opg¢do proposta por eles — carteiras de motorista, carteiras de saude do
Canada, cartdes de visita para nutricionistas —, ao passo que as permissoes
das varias agéncias da CIA para obter documentos similares para os
professores foram lentas demais. Lembro-me de ter procurado o chefe do
setor grafico na véspera as sete da noite e perguntado o que ele tinha no
arquivo. A Unica coisa que conseguiu encontrar foi um cartao de crédito de
uma grande loja de departamentos. Achei que era melhor do que nada, mas
quando liguei para Fred Graves, chefe de operagdes do EST, para perguntar
se podiamos usar o cartdo de crédito sua resposta foi basicamente “Nao”.
Como resultado, os conjuntos de documentos de identidades falsas dos
Estados Unidos eram superados de longe pelos canadenses. Na verdade, a
Unica razdo de mandar esses documentos era apaziguar certas esferas do
planejamento operacional. Mas eu nao levava essas questdes para o lado
pessoal. Ndo desejava mal a ninguém. Sabia que eles sé estavam fazendo o
que julgavam ser o melhor para sua gente.

Se os nossos colegas canadenses fizessem um inventario dos documentos
a serem colocados no malote, ficariamos com caras de trouxa. Isso nos
incomodou. Assim que chegamos a embaixada dos Estados Unidos em



Ottawa, na manha seguinte, nos revezamos juntando cartdes de visita e
outros artigos de bolso para encher o pacote.

Acabou que os canadenses ndo examinaram o conteddo da sacola.
Constrangimento evitado.

Tinhamos seis passaportes canadenses e doze americanos. E claro que ja
haviamos enviado antecipadamente um conjunto de passaportes
canadenses, e isso queria dizer que possuiamos recursos redundantes nas
duas nacionalidades. Para o primeiro conjunto, os técnicos do EST no
Canada ja haviam forjado vistos, vindos de um pais da Europa, mas, para o
segundo, os vistos operacionais tinham sido deixados em branco. Julio e eu
os completariamos com carimbos de entrada em terra ja em Teera, de modo
a termos alguma flexibilidade de ultima hora.

Por fim, um conjunto de instru¢des altamente detalhadas sobre o uso
dos documentos e sobre as informacoes finais a serem transmitidas aos
hoéspedes também foi preparado para facil consulta — escrito por gente ndo
especializada —, acompanhado de passagens aéreas mostrando itinerarios de
volta ao mundo. Ao deixar o Canadd, senti-me bem sabendo que estavamos
alguns passos mais perto de tirar os hospedes de 1a.

DE VOLTA A WASHINGTON, comecei a me preparar para a fase seguinte
da operagdo, que seria viajar para a sucursal do EST na Europa. Ali, eu
planejava me juntar a Julio, preparar meus documentos falsos e obter meu
visto.

Antes de partir, porém, fiz uma visita ao EST. Ao caminhar pelo
corredor, passei pela sala de Fred Graves. “Mendez!”, ele me chamou
quando eu ia passando, parecendo um instrutor do corpo de fuzileiros.

— Vocé ndo estd mais 14 fora em campo se divertindo! — berrou. —

Tem que voltar para ca e administrar; vocé ndo ¢ mais um agente de



operagao!

Eu sabia que era o jeito dele de me manter no meu lugar, mas era
também um bom lembrete de que, se algo saisse errado, era o meu que
estava na reta.

Na noite seguinte, Karen foi comigo de carro até o Aeroporto
Internacional Dulles. Com meus filhos, procurei nao criar muito alvoro¢o
em relacdo a viagem. Nessa época, ja adolescentes, eles tinham coisas mais
importantes com que se preocupar. Karen era diferente. Quando encostamos
no aeroporto, notei que ela estava preocupada. E sabia também que ela
entendia a importancia do que eu precisava fazer.

Ja nos despediramos muitas vezes, anteriormente. A despedida tinha
praticamente um ritmo. Nao era como olhar o cano de um revoélver e ver a
vida passar em um segundo. Era mais como uma tradi¢do, sabendo que
havia perigo pela frente, mas que provavelmente poderia ser administrado. E
claro que sempre pensamos que somos capazes de administrar o perigo, até o
dia em que ndo conseguimos. Havia sempre uma tristeza pesada quando eu
partia para essas missdes. A ultima vez que eu estivera no exterior fora na
operacdo de exfiltracdio em abril, nove meses antes, quando resgatara
RAPTOR. Na ocasidao, Karen sabia, como agora, que eu correria perigo, mas
sem detalhes. Nem antes nem mesmo depois. Era melhor assim.

Tirei a chave do contato e me virei para Karen. Puxando-a para mim, eu
a beijei e a abracei por muito tempo. Sentia as batidas de seu cora¢ao. Houve
uma pausa — ficamos simplesmente ali sentados, sem falar nada.
Finalmente, ela rompeu o siléncio:

— Vocé precisa arranjar um emprego de verdade — ela disse.

— Este é um emprego de verdade — retruquei. — E um bom emprego.

— Vocé tem que arranjar outro emprego — repetiu.

Sai do carro e tirei minhas sacolas do porta-malas. Karen também desceu
e deu a volta no carro até chegar ao lugar onde eu estava segurando a porta
do motorista. Entreguei-lhe minha alianca — agentes sempre usam fachadas



de gente solteira. Poderia ter deixado a alianga no escritério. Ou no armario.
Mas entrega-la a Karen era parte da nossa tradigdo. “Toma”, aquilo
significava. “Guarda para mim; vou voltar para pega-la.” Nunca dissemos
essas palavras. Mas estava implicito. “Voltarei.”

Enquanto ela se afastava com o carro, deixando-me na calcada, fui
tomado por uma onda momentéanea de tristeza. Eu esperava cumprir minha

promessa.



PRONTO PARA DECOLAR

Cheguei a Europa na manha de 22 de janeiro. Planejava encontrar-me com
Julio antes da minha entrada final em Teera, marcada em principio para 23
de janeiro. Julio me seguiria um dia depois, o que nos daria redundancia
caso um de nds ndo conseguisse. Julio e eu vinhamos nos comunicando
havia algum tempo enquanto eu finalizava os detalhes do meu pacote de
documentos com o escritéorio do EST na Europa. O plano era que
pedissemos vistos iranianos separadamente, em diferentes cidades europeias,
e voltassemos a nos encontrar em Frankfurt antes de finalmente nos
infiltrarmos no Ird. Se nenhum dos dois tivesse sorte, eu ja havia
providenciado um plano alternativo. Um de nossos colegas na Europa tinha
um passaporte com identidade falsa, emitido pelo EST, usado de vez em
quando. No inicio do processo, eu o instruira a obter um visto iraniano
nesse passaporte, de modo a termos um exemplar, uma versdo original e
atualizada do visto real. Ele ndo teve problema em conseguir o visto, e, se
necessario, eu pegaria carona na sua identidade se ndo tirasse o meu.
Tinhamos cerca de dez pessoas trabalhando na Operagio Argo em
Frankfurt: um analista de documentos, um encarregado de disfarces e um
punhado de pessoas do setor grafico. O chefe do escritério local estava por
dentro das coisas, sempre de charuto aceso, mas ndo era do tipo que poe a
mado na massa. Seu segundo em comando, Al, por outro lado, estava
totalmente envolvido. Advogado de formagdo que também tinha diploma

de engenharia, Al era um homem muito enérgico, perspicaz, meticuloso, que



entendia as nuancas daquilo que estdvamos prestes a realizar. Era uma boa
pessoa para se ter na equipe, sensato e cuidadoso.

Na manha de 21 de janeiro, no mesmo dia em que parti de Washington,
Julio viajou para Genebra sob identidade falsa para solicitar um visto
iraniano. O motivo de ser tdo importante obter um visto legal ¢ que ¢ muito
facil verificar se a pessoa que vocé alega ter emitido seu visto estava de fato
trabalhando naquele dia. Também era importante ter um exemplar para
comparar com as falsificacdes preparadas para os hospedes e enviadas a
Teera. Como parte das medidas de seguranga, os paises mudavam
constantemente seus carimbos ou inseriam ciladas ou truques para sinalizar
um documento forjado. Durante minha primeira missdo na Agéncia como
artista-autenticador, minha fungdo foi estudar esses carimbos a procura de
irregularidades e cascas de banana. Podia ser qualquer coisa, desde uma
letra ligeiramente apagada até a cor da tinta. Lembro-me de um pais que
usava especificamente grampos baratos que enferrujavam com facilidade.
Quando examinavam o visto e ndo encontravam a ferrugem no grampo, eles
sabiam que alguma coisa estava errada.

Quando cheguei a Frankfurt, Julio ja havia voltado de Genebra com o
visto. “Sem problema”, disse ele, mostrando o passaporte recém-carimbado.
“Eles pareciam ansiosos que eu fosse visitar seu pais.” Apesar de ter uma pele
branca, quase leitosa, ele ndo encontrou dificuldades para convencer o
funcionério de que era um produtor associado da América do Sul. E claro
que eu nunca havia duvidado dele. A genialidade de espides como Julio é
que eles podem ser praticamente qualquer pessoa. Nao havia nada de
especial em sua aparéncia, sob nenhum aspecto. Tinha altura, compleicao e
peso medianos; o cabelo rareava e ele usava dculos. Era uma pessoa
qualquer. Isso, associado a seu talento de dominar linguas estrangeiras, fazia
dele um camaledo.

Meu plano era tirar o visto na manha seguinte, dia 23, antes de voar

para o Ird na mesma noite. Nesse meio-tempo, eu tinha muito o que fazer e



pouco tempo para arranjar tudo.

Passei a manha do dia 22 finalizando a documentagdo. Os técnicos do
EST tinham dado duro para preparar minha identidade falsa de Kevin Costa
Harkins mesmo antes da minha chegada, mas havia ainda alguns detalhes
para resolver, como, por exemplo, tirar minha foto. Como minha fachada
era de um europeu, eu precisava ter cara de europeu. No final da década de
1970, em especial, havia varios tracos capazes de trair vocé como americano,
por causa das roupas que se usavam. Os sapatos europeus, sO para dar um
exemplo, eram muito diferentes. A importancia desses detalhes sutis nao
poderia ser suficientemente enfatizada. Eu ja tinha visto numerosos agentes
serem desmascarados, apesar da documentagio perfeita, por vestirem marcas
americanas muito dbvias. Como qualquer agente secreto experiente sabe, o
sucesso reside na atencao aos detalhes. Um funcionario do OSS uma vez me
disse que se manteve vivo na Itdlia atras das linhas inimigas porque havia
colocado uma pedra no sapato para lembrar-se de mancar, pois precisava de
uma desculpa para ndo estar no exército.

Por esse motivo, uma das primeiras coisas que fiz em Frankfurt foi ir as
compras. A cidade tinha uma grande loja de departamentos chamada
Kaufhof, que era uma versao alema da Macy’s. Deve ser engracado imaginar
um espido provando roupas no setor masculino de um magazine, mas foi
exatamente o que fiz. Na época, os trench coats estavam na moda. Por isso,
comprei um, junto com uma muda de roupas e, é claro, sapatos. Além do
estilo, me certifiquei de que tudo fosse o mais comum possivel. Qualquer
coisa muito extravagante chamaria atencdo sobre mim. Comprar roupas
também me forneceria o “lixinho de bolso”, que ajudaria a dar credibilidade
ao meu disfarce.

Naquela tarde, recebemos um telex FLASH de Ottawa. O primeiro lote
com seis passaportes canadenses ja chegara a Teera, mas Roger Lucy
constatara um problema. Ele retirara pessoalmente a encomenda, enviada ao

pais num voo da Iragi Airways. Os guardas revoluciondrios as vezes



interceptavam os malotes das embaixadas ocidentais, e por issso o portador
fora instruido a entregar o embrulho para Roger Lucy, em maos. A essa
altura, ele vinha recolhendo a correspondéncia diplomatica havia cerca de
dez meses e era bem conhecido no aeroporto. O malote lhe foi entregue sem
incidentes; no entanto, depois de retornar a embaixada e examinar os
passaportes, ele descobriu um defeito. Por algum motivo, o preenchimento
manual em parse nos vistos iranianos mostrava uma data de emissao futura.
Lucy aprendera parse sozinho e logo se deu conta de que o problema residia
no fato de o calendario persa comegar em 21 de margo. Isso significava que
os vistos teriam sido emitidos aos hdspedes depois de sua suposta entrada no
pais. Quanto ao motivo dessa ocorréncia, eu s6 podia imaginar que o
especialista em parse que assistia nossa equipe em Ottawa tivesse se
equivocado em relagdo ao calendario. Taylor e Lucy ficaram preocupados
com a possibilidade de esse erro atrasar nossa partida por alguns dias, algo
que lhes traria consideravel dor de cabeca, pois estavam planejando fechar a
embaixada quase imediatamente depois de termos resgatado os hospedes.

Mandamos na hora uma mensagem para Taylor, proveniente de
Ottawa, dizendo que isso ndo era problema, pois podiamos facilmente
corrigir o erro depois de chegar a Teerd. Além disso, esses eram os
passaportes reserva, a serem usados no caso de Julio e eu ndo conseguirmos
entrar no Ira. Se isso acontecesse, enviariamos instrucoes a Taylor e Lucy, de
modo que eles préprios pudessem fazer a correcdo. Todavia, se nossa
entrada fosse bem-sucedida, usariamos o outro jogo de passaportes, que
ainda receberia o carimbo de visto.

Nessa hora, os canadenses ja estavam fechando rapidamente a loja em
Teera e se aprontando para a exfiltragdio dos hospedes, programada para
segunda-feira, 28 de janeiro, dia da elei¢ao nacional iraniana. De antemao,
Taylor pediu a John e Zena Sheardown que voltassem para o Canadd. Para
John Sheardown, que fora a primeira pessoa a acolher os americanos, foi
uma despedida muito emocionante. O grupo se reuniu na sala de estar e



John deu a noticia. Como alguns dos hospedes explicariam depois, John nao
queria deixar o barco e tinha o sentimento de estar abandonando os
hospedes, por quem se sentia responsavel. Os Sheardown reclamaram por ter
de ir embora, mas ndo tiveram muita op¢ido. “Eu quero ficar e terminar o
servico”, ele lhes disse. Os hdspedes, por sua vez, incentivaram os canadenses
a partir. Sabiam quanto perigo os Sheardown tinham corrido por abriga-los
e, de certa maneira, tiveram uma sensacao de alivio por nao precisarem mais
carregar esse fardo. Ainda assim, a despedida foi dificil. Como me contaria
depois Bob Anders, o grupo sentiu que sua base de forca e apoio havia sido
retirada.

Depois que os Sheardown se foram, os hospedes permaneceram sozinhos
por um ou dois dias, mas ficaram preocupados com o que fariam se alguém
viesse a porta ou se o telefone tocasse. Nesse ponto, Taylor encarregou Lucy
de cuidar dos seis, e ele saiu de casa e se mudou para ficar com eles. Porém,
uma vez que Lucy estava ocupado durante o dia ajudando Taylor na
embaixada, um policial militar canadense conhecido como Junior foi
mandado para vigiar a casa enquanto Lucy estava fora.

Os seis americanos ficaram um pouco surpresos com a partida
precipitada dos Sheardown, mas isso também os fez desconfiar que estava
em andamento um plano para tira-los de la. Mark raciocinou que, uma vez
que Zena nao tinha imunidade diplomatica, fazia todo sentido do mundo
que ela se fosse antes que se tentasse qualquer operacio de resgate.
Anteriormente, surgiram indicios de que havia uma possibilidade de fuga
quando Taylor discutira a questdo de preferirem usar documentos
canadenses ou americanos. O simples fato de a pergunta ter sido feita
indicou aos hdspedes que algum tipo de plano estava sendo elaborado. No
entanto, como nem Sheardown nem Taylor tinham dado nenhuma
confirma¢do de que alguém viria tira-los dali, eles tentaram nao ficar
esperangosos demais.



DE VOLTA A FRANKFURT, Julio e eu passamos a tarde de 22 de janeiro
revendo o plano operacional. Havia semanas que o EST vinha entrevistando
viajantes e colhendo informagdes sobre a fiscalizagdo no Aeroporto de
Mehrabad.

Quando se trabalha nesse ramo durante tanto tempo como eu, acaba-se
percebendo que todo aeroporto, sala de embarque e portio tém uma
atmosfera prdpria. Dependendo da parte do mundo em que se estd, ha
certos costumes culturais e profissionais que influenciam a forma com que as
coisas correm no aeroporto. Como é o grau de organizagio dos
funciondrios? E um pessoal alfabetizado ou bem treinado? Eles reagem a
ameacas ou ¢ melhor bajuld-los? E possivel suborna-los? H4 alguma lista de
pessoas em vigilancia? Que tipo de coisas podem estar sendo procuradas
pelos inspetores aduaneiros? Como é a disposicdo do aeroporto? Com o
tempo, é possivel desenvolver um sexto sentido sobre como lidar com
determinadas situacdes. Na India, por exemplo, se confrontado pelo
funcionario da alfindega em relagdo a auséncia de um documento, é
possivel agir com indigna¢do e culpar outra pessoa: “Como é que eu vou
saber onde esta o documento? O formulario é de vocés! O cara em Nova
Délhi nao me entregou; entdo, o problema é seu, nao meu!” Essa jogada,
porém, jamais funcionaria, digamos, na antiga Tchecoslovaquia, onde os
agentes de fronteira eram temidos pela sua eficiéncia férrea nos tempos da
Guerra Fria.

Nove entre dez vezes, os funcionarios da imigracdo eram iletrados ou
mal treinados, enquanto os da alfandega eram de primeira linha. Nesse caso,
era prudente saber o tipo de item em que eles estariam de olho. Certa vez,
quando fui a outra cidade no subcontinente para uma exfiltracdo, pus
exemplares das revistas Playboy e Time na minha mala em lugares facilmente
acessiveis, sabendo que seriam distracdes dbvias. E claro que fui barrado,



como sabia que seria, e, quando o primeiro funcionario da alfandega viu a
Playboy, suas sobrancelhas se ergueram. “Pode pegar’, eu disse. O
funcionario seguinte franziu o cenho quando viu a revista Time. O nimero
em questdo trazia um artigo muito negativo sobre a religido oficial do pais
em que eu ingressava. “Esta aqui é proibida”, o segundo funciondrio disse.
“E sua”, respondi. Ai, sem esperar que eles continuassem a busca,
rapidamente fechei a mala e segui adiante. Eu tinha varios carimbos de
vistos e quase dez mil ddlares em dinheiro escondidos num compartimento
secreto.

Quando se tratava da fiscalizagdo no Aeroporto de Mehrabad, em Teera,
a maior preocupacio que tinhamos era com o formuldrio de
desembarque/embarque composto de duas folhas que remontava aos dias
repressivos da SAVAK. Ele era impresso num papel que dispensava papel-
carbono. Na chegada, cada pessoa tinha de preencher um formuldrio, e o
agente da imigracdo mantinha a folha branca de cima enquanto o viajante
ficava com a cdpia amarela. Teoricamente, quando o viajante deixasse o
pais, deveria devolver a via amarela para o agente poder compara-la com a
outra e ver se havia alguma irregularidade. Como estdvamos planejando
falsificar a via amarela, essencialmente corriamos um risco. Devido a
natureza caprichosa dos homens do komiteh no aeroporto, ndo era possivel
dizer se os fiscais da imigragao se dariam o trabalho de comparar nossos
formuldrios amarelos com as inexistentes vias brancas.

Para minimizar esse risco, tinhamos juntado o maximo de informagoes
humanamente possivel sobre os controles no Aeroporto de Mehrabad para
descobrir se estavam fazendo as comparagdes.

Ha basicamente dois jeitos de colher informagdo sobre aeroportos. Um é
passivo, e o outro ¢ mandar alguém fazer uma sondagem. Um exemplo de
coleta passiva seria o viajante notar coisas que poderia ver simplesmente ao
passar por ali; entdo, ao retornar, preencher um relatério detalhado. Essa é
uma a¢do de coleta de informac¢do de baixo risco, pois o viajante, na



realidade, ndo esta indo além dos procedimentos de viagem habituais. No
comego da crise dos reféns, haviamos mandado uma mensagem abrangente
pedindo que qualquer um que estivesse em transito pelo Aeroporto de
Mehrabad monitorasse os controles.

Uma vez identificadas as lacunas em nossas informacdes — os
“desconhecidos conhecidos”, como se poderia dizer —, seguirfamos adiante
para o segundo método, que é mandar alguém para fazer uma sondagem.
Nesse caso, geralmente se estd buscando testar uma teoria ou conceito
especifico.

Em meados de janeiro, a CIA fora capaz de alocar diversos agentes em
Teerd coletando informacdo sobre uma variedade de assuntos, inclusive
sobre o Aeroporto de Mehrabad. O mais proeminente entre eles era Bob, o
antigo agente do OSS que fora tirado da aposentadoria para dirigir o apoio
de inteligéncia para a Operacido Garra de Aguia. Bob era essencialmente um
dos nossos agentes secretos nao oficiais e fora incumbido de fazer o
reconhecimento da embaixada e montar uma companhia de caminhdes
como parte da Garra de Aguia. Os caminhdes deveriam ser usados para
transportar os comandos da Forca Delta para a embaixada americana em
Teera como parte do assalto final. Bob era um verdadeiro profissional, capaz
de falar varias linguas e adotar exatamente a fachada necessdria. Para essa
missdo, estava viajando com documentos auténticos de um pais do Leste
Europeu, entdo nao havia como ligd-lo a CIA. Para os objetivos da nossa
opera¢ao, Bob também se tornara uma excelente aquisi¢ao. O trabalho exigia
que ele fosse e voltasse com frequéncia, e ele passava bastante pelos
escritorios do EST na Europa informando o que vira no aeroporto. Bob
também tinha individuos trabalhando sob suas ordens no Ira, ocupados em
colher informacgoes.

Além disso, é claro, os canadenses também foram de grande ajuda. No
comego da crise, eu solicitara ao embaixador Taylor que pedisse a qualquer

um de seus funciondrios em transito pelo aeroporto que auxiliasse na nossa



tarefa de coleta de informagdes. Nas minhas viagens a Ottawa, pude
interrogar diversos policiais canadenses que haviam passado pelo aeroporto,
e as informagoes por eles fornecidas demonstraram ser valiosissimas.

Toda essa inteligéncia pintava o quadro dos desafios que enfrentariamos
para tentar fazer com que os hospedes passassem por Mehrabad. Na
primeira vez que estive no aeroporto, para resgatar RAPTOR, notei que os
funcionarios habituais da alfandega haviam sido substituidos por capangas
do komiteh. No fim de janeiro, parecia que os iranianos voltavam a se
organizar lentamente. Ainda assim, nossas melhores informagdes diziam que
nao estavam comparando as vias branca e amarela dos formuldrios de
imigracdo. Eu esperava que conseguissemos entrar e sair com os hdspedes
antes que isso mudasse.

NA MANHA DE 23 DE janeiro, fui de carro para Bonn com uma das
nossas quatro agentes disfarcadas para tirar o visto. Eu estava sob a
identidade de Kevin e trouxera comigo o portfélio Argo, que planejava usar
para impressionar os funcionarios iranianos. Eu havia alterado minha
aparéncia com um disfarce simples e vestia um pulover verde de gola rolé
com um palet6 de tweed, que continuaria usando durante toda a operacao.
A medida que nos aproximavamos da representacdo iraniana em Bonn,
fiquei um pouco preocupado em ver que a embaixada do meu suposto pais
de origem se encontrava bem do outro lado da rua. Se os iranianos
resolvessem, seria perfeitamente aceitivel que me mandassem para a
embaixada do meu pais para pegar uma carta de apresentacao antes de me
concederem o visto. Se isso ocorresse, seria um verdadeiro teste para a minha
habilidade de manter a fachada. Fui deixado no fim da quadra e caminhei

de volta até a entrada da se¢do consular iraniana.



A area de recep¢do era uma sala grande, amorfa, que continha algumas
cadeiras retas com espaldar de madeira e tapetes persas espalhados no chao.
Uma fileira de janelas corria ao longo da parte superior de uma das paredes,
mas fornecia pouca luz natural. Na verdade, o espaco era iluminado por
uma série de morticas lampadas fluorescentes que davam ao ambiente um ar
sombrio, quase lugubre, como algo que poderia ser visto num filme de
Hitchcock. Meia duzia de candidatos ao visto estavam sentados nas cadeiras
preenchendo os formuldrios, enquanto um punhado de guardas
revolucionarios em trajes civis se mantinha por perto examinando todo
mundo com olhares ferozes. Foi s6 entdo que me dei conta de que, de forma
estipida, deixara o portfolio no carro quando saltei. Eu ainda estava com
meu passaporte falso e outros documentos pessoais, mas fiquei furioso
comigo mesmo. Fervendo de raiva, sentei-me para preencher os formularios
e fui até o guiché para entregd-los ao encarregado consular. O funciondrio,
de aparéncia desgrenhada, me examinou com a postura arrogante de um
fanatico convencido de sua superioridade. Dava para dizer que ele estava
ansioso para me mostrar que pertencia a um komiteh e desconfiava de todos
os ocidentais.

Quando as pessoas me perguntam como ¢é encarnar uma identidade
ficticia, eu sempre digo que é muito parecido com ser um bom mentiroso. O
truque é que vocé precisa acreditar na mentira e acreditar tanto que a
mentira se torna verdade. Em outras palavras, ao entrar no consulado como
Kevin, eu ndo estava fingindo ser Kevin. Eu era Kevin, e ele era eu.

Para mim, hd duas abordagens basicas quando se desempenha um
papel: fazé-lo pela intuicao ou fazé-lo de maneira controlada. Em condicoes
normais, tendo a ser meio maniaco por controle, mas, quando se trata de
interpretar um papel, sou mais do tipo que age de improviso. Porém, se vocé
nao estiver afiadissimo ao parar na frente do funciondrio da imigracio e

mostrar seus documentos, entdo realmente nio esta preparado. Quando se



consegue enganar alguém levando-o a pensar que vocé é outra pessoa, ser o
unico que sabe a verdade d4 uma sensac¢do de poder.

— Qual é o propdsito da sua visita? — perguntou o funcionario,
cogando a barba.

— Uma reunido de negdcios com meus associados no Hotel Sheraton em
Teera — eu disse, com meu melhor sotaque do norte da Europa. — Eles vao
chegar de Hong Kong amanha e estardo esperando por mim.

— Por que ndo tirou o visto no seu pais de origem? — ele perguntou,
parecendo agora entediado com a transagao e s6 cumprindo as obrigagdes.

Expliquei que estava viajando pela Alemanha quando meu patrdo me
mandou um telex me informando da reunido. Dei de ombros:

— Eu ndo tive tempo de voltar para casa.

O funcionario pensou no caso e assentiu duas vezes. Vinte minutos
depois eu estava saindo pela porta com um visto iraniano de um més
carimbado no meu passaporte falso. Nem precisei do portfélio Argo, mas foi
por sorte, e eu sabia muito bem disso.

DE VOLTA A FRANKFURT, Julio e eu fizemos os acréscimos finais no plano
operacional, detalhes da aquisicao de vistos, plano de infiltracdo para mim e
Julio e a parte de escape e evasdo. Esta ultima era um componente
necessario, embora todos soubéssemos que, se algo desse errado, as chances
de executar escape e evasdo eram praticamente inexistentes. A seguran¢a em
Mehrabad era avassaladora e armada. Ndo haveria chance de mudar de
ideia assim que decidissemos dar a partida. A essa altura, a tnica saida do
aeroporto seria num voo.

Escolhemos partir de Zurique porque queriamos chegar a Teerd de
manha cedo, quando o terminal de Mehrabad ficava sossegado. Também

queriamos viajar de Swissair, por seu histérico confiavel. Além disso, o voo



da Air France que documentariamos como o voo de chegada dos hdspedes
aterrissava em Mehrabad quase na mesma hora que o nosso. Isso queria
dizer que os hospedes teriam passado supostamente pela imigracdo no
mesmo dia que nds. As assinaturas e cores de tinta dos carimbos de entrada
seriam idénticas aquelas que constavam em nossos passaportes, fornecendo-
nos exemplares auténticos para serem copiados mais tarde.

Com tudo resolvido, mandamos um telex FLASH que incluia nosso plano
final de operagio requisitando permissdo para dar partida. Era um
procedimento-padrao solicitar a aprovagio da central antes de prosseguir.

Enquanto Julio e eu esperavamos, recebemos uma mensagem em cddigo
de um dos supervisores locais dizendo que havia alguém que queria se
encontrar conosco. Demos uma volta pelo corredor e entramos numa sala
vazia, onde nosso contato Bob estava a espera. Recém-chegado de Teera, ele
nos deu algumas informacdes de ultima hora sobre a fiscalizacdo no
aeroporto. Entdo, nos examinou de cima a baixo para ver se estavamos
convenientemente trajados. Satisfeito, fez que sim com a cabeca e disse:
“Vocés vao se sair bem.” Pode ndo parecer muita coisa, mas foi um grande
elogio vindo de uma lenda viva do mundo da espionagem, um sujeito que
durante a Segunda Guerra Mundial saltou de paraquedas atras das linhas
inimigas para trabalhar com a resisténcia. Tomei como um bom sinal de que
a nossa operacao acabara de receber a bén¢io de um dos mestres do nosso
oficio.

Meia hora depois de enviado o telex, chegou a resposta do diretor da
inteligéncia central, dizendo: “Sua missdo esta aprovada. Boa sorte.” Espides
ndo sdo do tipo que manifesta emocdo, especialmente entre colegas. Virei-me
para Julio e nos encaramos com um olhar firme. Nao havia nada a dizer.
Eramos profissionais e sabiamos dos riscos. Ele estendeu a mio para apertar
a minha. Isso ndo era muito tipico dele, e eu dei um sorriso discreto.

— Vejo vocé em Teera — eu disse.



Conforme o nosso plano, eu partiria primeiro. Enquanto saia para me
dirigir ao flughafen de Frankfurt, Al, o subchefe, desceu correndo pelo
saguao.

— Espere ai — ele disse. — O presidente esta para fazer uma declaragao.
— E virou-se para mim, parecendo ligeiramente espantado. — O quer dizer
isso? — ele indagou.

— Acho que quer dizer que ele esta tomando uma decisao — respondi.

O chefe do escritorio reuniu Al, Julio e eu numa de suas salas. Andava
de um lado a outro, mascando seu charuto e correndo os dedos pelos
cabelos ralos, obviamente nervoso. Al, por outro lado, estava totalmente
composto. Eu tinha uma sensacdo muito boa em rela¢ao a essa operacio e
achava que o presidente ficaria feliz com ela. O governo dos Estados Unidos
nio tinha muito mais que isso — pelo menos, ndo que eu soubesse. Eu
estava tranquilo, como a calmaria no olho de um ciclone.

O encarregado das comunicagdes nos trouxe a mensagem seguinte pelo
sagudo. Estdvamos agrupados no meio da sala quando ele irrompeu porta
adentro.

— E um Ok! — exclamou com um sorriso mesmo antes de chegar até
nés, uma quebra da etiqueta operacional que ficamos felicissimos em
perdoar. Um sujeito da comunica¢do nunca deve verbalizar o conteiado de
uma mensagem.

A mensagem tinha duas linhas: “O Presidente dos Estados Unidos
aprova sua missao. Boa sorte.” Olhei-a por um segundo, absorvendo-a. Nao
¢ frequente receber uma mensagem pessoal do presidente numa missao. Se
fosse para haver um sinal de que estdvamos para embarcar numa operagao
importante, 14 estava. O presidente — e, se desse errado, o mundo — estaria
acompanhando.

De repente, eu estava do lado de fora, sendo levado ao Aeroporto de
Frankfurt por um colega do setor grafico para pegar meu voo da Lufthansa



para Zurique. O presidente havia provocado um pequeno atraso no meu
horario ja apertado, mas parecia que ia dar tempo.

Cheguei a Zurique por volta das dez da noite, e 0 meu voo de conexao
da Swissair para Teera estava marcado para partir a uma da manha. O avido
para Teerd estava bastante cheio, pelo numero de pessoas no saldo para
passageiros em transito. Descobri que o voo da Swissair seria o ultimo a sair
de Zurique naquela noite.

Enquanto aguardava, tive um momento para refletir. Apesar de todo o
planejamento, nao havia como ter certeza de nada no Ira. Muitos dos postos
oficiais do pais tinham sido ocupados por bandidées despreparados. Sob
certos aspectos, isso era uma tremenda vantagem para nds, porque muitas
vezes eles ndo sabiam o que deviam estar fazendo — na verdade, as vezes era
até possivel lhes mostrar o que deveriam fazer. Por outro lado, significava
que ndo poderiamos esperar que a oposicdo agisse de forma racional. Em
Moscou, por exemplo, se um agente fosse capturado, geralmente seria
fichado e denunciado. Os soviéticos tirariam uma foto do infrator e a
publicariam no jornal nacional, o Izvestia, declarando-o persona non grata, e
o expulsariam do pais. Eu sabia, porém, que no Ira tais condutas civilizadas
seriam inexistentes. Quando tinha exfiltrado RAPTOR, o pais ja era
perigoso, mas o clima era diferente. Naquela época, a embaixada dos
Estados Unidos ainda estava inteira e os americanos podiam ir e vir
livremente. Agora, porém, o pais todo parecia unido por um tnico
proposito: engajar-se diretamente numa vinganga contra os Estados Unidos
e a CIA. Eu ndo tinha ilusdo do que aconteceria comigo ou com Julio se
fossemos pegos.

Caminhei até um grande conjunto de janelas que davam para a pista.
Fiquei ali parado alguns segundos observando um 747 taxiar, quando de
repente tomei consciéncia do meu reflexo na vidraga. Estava vestido com o
meu disfarce Kevin Costa Harkins e notei a auséncia da minha alianca.
Instintivamente, toquei o dedo, lembrando da minha promessa a Karen.



Serd que isso é algo que eu quero realmente fazer?, perguntei-me. Quero voltar
ao Ird e correr o risco de que os revoluciondrios estejam me “esperando”? Pude
sentir o meu corpo tremer ao passar pelo que nds sempre chamavamos de
“checagem de entranhas”. A ideia é fazer o melhor plano operacional
possivel e, quando atinge a casa dos 90% de confianga, vocé sabe que esta
pronto. Entao, a pergunta era “Estou 1a? Estou nos 90% ou acima?” Havia
vidas em jogo — ndo sé as dos hdspedes, mas a de Julio e a minha. Além
disso, quem sabia que tipo de retribui¢cdo os militantes dariam aos reféns, ou
aos canadenses, por causa disso? Embora as operacdes de espionagem
sempre procurem ponderar o uso de recursos clandestinos e o risco para
vidas humanas, o presidente Carter e seus assessores de seguranc¢a nacional
ja haviam feito esses calculos na Casa Branca. No momento, contudo, eu
teria de esquecer tudo isso. Minhas preocupacdes eram relativamente
simples. Serd que eu conseguiria entrar e resgatar os americanos em
seguranga’?

Havia uma regra ndo escrita na CIA que dava ao encarregado da
opera¢do a op¢ao de aborta-la quando achasse que ela iria falhar. Nao era
vergonha nenhuma recuar. Era apenas mais uma forma de estimular a
avaliagdo de riscos no ultimo momento, e ja havia salvado muitas vidas.

Fiquei ali parado, pesando minhas opg¢des. Abri o portfélio Argo e
folheei os curriculos dos héspedes. Uma das perguntas que me foram feitas
como parte do processo de entrevista em 1965 quando entrei na CIA foi: “E
se vocé estivesse numa situacio em que simplesmente desaparecesse e
ninguém soubesse onde vocé esta?” Minha resposta foi imediata: “Tentariam
me achar.” Mesmo sem conhecer os seis americanos, eu sabia que, porque
estava dentro das minhas possibilidades, eu tinha de fazer todo o possivel
para ajuda-los, independentemente de quaisquer reservas que tivesse acerca
da minha prépria seguranca. Era a mesma coisa que eu esperaria que alguém
fizesse por mim, e uma das razdes de eu ter confianca para me colocar em
situagdes de perigo.



E, de um instante para outro, a incerteza momentinea que eu sentia em
relagdo a missdo se dissipou, substituida por uma euforia a medida que a
tensdo abandonava meu corpo. Era um bom plano operacional, e nds
estivamos prontos, pensei. A essa altura, meu compromisso era fazer o que
fosse necessario para que tudo funcionasse a contento.

E, ai, sem mais nem menos, o sistema de alto-falantes anunciou que o
voo da Swissair em que eu estava prestes a embarcar havia sido cancelado
devido ao mau tempo no Aeroporto de Mehrabad. A Lei de Murphy tinha
atacado.

Dei um telefonema estéril — uma ligagdo para um nimero europeu nao
registrado em nenhuma companhia telefonica — para informar Julio. “Estou
definhando em Zurique”, eu disse. Concordamos que nos ateriamos ao
cronograma de Julio no dia seguinte e entrarfamos no Ird juntos — mais
uma vez, ndo era perfeito, mas teria de servir.

Depois disso, sai, peguei um taxi e fui a um hotel, onde dormi feito um
bebé.

Na tarde seguinte, Julio chegou de Frankfurt e fomos juntos para a sala
de embarque. Nos estavamos imbuidos de nossos papéis. Juntos,
embarcamos para Teera.



EM LOCACAO NO IRA

Nosso avido pousou em Mehrabad as cinco horas da manha de sexta-feira,
25 de janeiro. Enquanto taxiavamos, pude ver que montes de neve cinzenta
tinham sido removidos para os lados da pista. Mesmo tdo cedo, o ar ja
estava pesado por causa da fumacga das fogueiras que ardiam por toda a
cidade. Quando os motores cessaram e as escadas foram levadas até o avido,
percebi que alguns passageiros agitavam-se nervosamente em seus assentos.
Reparei também que algumas mulheres que anteriormente estavam
descobertas haviam colocado xadores pretos, um lembrete de que estavamos
prestes a entrar num mundo com suas proprias regras. Outros passageiros se
mantinham com o olhar fixo a frente. Eu tinha certeza de que a revolu¢ao
atingira todas aquelas vidas de alguma maneira. Observei um homem
ansioso roer as unhas. Por que estaria preocupado? Enquanto
permaneciamos sentados, a cabine se manteve estranhamente silenciosa,
tanto que, quando a porta por fim se abriu, pude ouvir o forte estalo da
fechadura. Entdo, um por um, nos levantamos.

Julio e eu desembarcamos no frio ar matinal e rumamos para o terminal.
Nao havia muito que diferenciasse Mehrabad de uma centena de outros
aeroportos no Oriente Médio, exceto, talvez, um leve toque de art déco nas
balaustradas erguidas em torno de sua drea externa. Era uma caixa de
concreto baixa e espalhada, normalmente apinhada de gente nas horas
matinais e vespertinas.



Logo preenchemos nossos formuldrios de desembarque/embarque, nas
duas vias, branca e amarela, encontrados em pilhas sobre mesas da sala de
chegada. Como seria fun¢do de Julio preencher os formuldrios para os
hospedes mais tarde, ele pegou disfarcadamente algumas copias extras,
dando uma de mao-leve. Andando rumo a mesa, ele pos seu jornal, o
Frankfurter Allgemeine, sobre uma pilha de formuldrios. Em seguida,
preencheu o seu, rearrumou sua bagagem de mao e, num unico movimento,
pegou o jornal com os formuldrios por baixo. Dobrando o jornal ao meio,
ele o enfiou na sua sacola de mao e pronto.

O aeroporto estava salpicado de todo tipo de imagens turisticas de
iranianos sorridentes curtindo férias de inverno nas montanhas do pais. O
Ministério da Orientagdo Nacional tinha um departamento turistico, que
estava fazendo o melhor que podia para arrecadar algum dinheiro. Os
anuncios traziam dizeres em inglés, francés, alemao e parse, todos com
variagdes de slogans turisticos tipicos, como “Aproveite o Ird!”. Num dos
cartazes, havia um astro de cinema iraniano posando com a familia em
trajes de esqui. Pensei em como a imagem era incongruente com a crise dos
reféns que se desenrolava no centro de Teera. Julio parecia ter chegado a
mesma conclusdo:

— Este lugar estd sendo injusticado — disse com um sorriso malicioso.

Eu sacudi a cabeca, atonito.

— E. Da préxima vez, vou trazer a familia.

Depois de preencher os formularios, entramos na fila da imigra¢ao. Pude
ver que havia varios guardas revoluciondrios e membros do komiteh a
paisana circulando pelo sagudo de chegada, mas pareciam mais interessados
em aborrecer os iranianos que retornavam do que em perturbar os
estrangeiros. A situagdo econdmica no pais s6 tinha piorado desde que eu
estivera 14 nove meses antes, e as autoridades iranianas estavam preocupadas
com contrabando de bens para dentro e para fora do pais. Isso queria dizer

que podiamos esperar, também, encontrar uma fiscalizacdo rigorosa na



saida. A mesa da imigragdo ndo era mais comandada por um civil sem
treinamento, e, sim, por um funciondrio oficial da imigracdo uniformizado.
Eu esperava que a minha operacio de resgate de RAPTOR ndo tivesse
deixado rastros em documentos na embaixada americana. A essa altura, os
militantes provavelmente ja tinham conseguido juntar a maior parte dos
documentos retalhados durante o ataque. Se tivesse sobrado alguma coisa
da Operagio RAPTOR, ou se algo a ligasse a mim, entdo havia a
possibilidade de terem colocado o meu nome numa lista de vigilancia.
Quando chegamos perto do balcdo, porém, o funciondrio ndo poderia ter
nos dado menos importancia. Depois de destacar as duas vias dos nossos
formuldrios, carimbou nossos passaportes e fez um gesto para que
passassemos sem dar sequer uma segunda olhada. (Mais tarde eu ficaria
sabendo que os militantes de fato acharam um documento secreto no cofre
de Bruce Laingen que mencionava a exfiltragio de RAPTOR. Felizmente,
meu nome ndo constava nele, mas Tom Ahern, o chefe do posto no Ira que
fora capturado durante o ataque, passou um inferno por causa daquilo.
Depois ele me contaria que os militantes ficaram irados quando souberam
que RAPTOR havia fugido.)

Passando rapidamente pela alfandega, saltamos para dentro de um
decrépito taxi Opel Kadett e nos dirigimos para o Sheraton localizado em
uma das principais vias de ligacdo entre Mehrabad e o centro de Teera.
Nosso motorista era um homem idoso e magro que usava um colete de 1a
sob o paletd por causa do frio. Pareceu feliz em nos ver e se lancou num
longo mondlogo em inglés sobre as belezas de Teera. Presumiu que
viéssemos dos Estados Unidos e perguntou se estdvamos com fome. Sem
esperar resposta, repartiu um enorme pedaco de pao sem fermento que trazia
ao seu lado no banco da frente e o passou para tras. O pao ainda estava
quente e era muito gostoso.

O trajeto pelo qual nosso taxi trafegava estava ladeado por uma profusao

de cartazes escritos a mdo com slogans revoluciondrios e propaganda



antiamericana — uma realidade que trafa a inocéncia retratada nos
anuncios turisticos. Nao estavamos em Moscou, mas Julio e eu ainda assim
terlamos que pisar em ovos. Durante o reinado do xa, a SAVAK mantivera
uma rede colossal de informantes e espides domésticos, e era impossivel
saber quem tinha sido cooptado pelos guardas revolucionarios.

O Sheraton em Teera parecia ter sido transplantado de Detroit. Era um
tipico arranha-céu moderno, monolitico, cercado por um estacionamento —
como qualquer Sheraton no mundo.

Era um hotel popular entre viajantes e empresarios estrangeiros. Assim,
Julio e eu nos encaixamos bem logo que entramos no imenso sagudo. Uma
passada geral de olhos nao revelou nenhuma vigilancia evidente, mas eu
presumi que houvesse. Anos de trabalho clandestino em Moscou me
ensinaram que ¢ melhor presumir que o outro lado esta sempre vigiando,
mesmo que Nao possamos ver.

Depois de nos registrarmos no hotel, Julio e eu fomos até o escritério da
Swissair para reconfirmar as reservas aéreas para nossa partida na segunda-
feira seguinte. A programagdo era partir para Zurique as sete e meia da
manha, e eu queria me assegurar de que ndo haveria surpresas. Se algo desse
errado e nds fossemos obrigados a abortar, seria quase impossivel fazer os
hospedes passarem de novo por todo o processo de preparagdo psicologica
para voltar ao aeroporto. Ter certeza de que teriamos lugar no avido era
apenas os ossos do oficio.

Quando chegamos ao escritério da Swissair, porém, ele ainda estava
fechado. Eu sabia, de minha viagem anterior, que a embaixada americana
ficava bem na esquina, e, precisando matar tempo, resolvemos dar uma
volta.

As paredes da embaixada estavam completamente cobertas com cartazes
e pichagoes, todos eles denunciando os Estados Unidos, o presidente Carter
e 0 xa. Aqui e ali, o rosto sombrio de Khomeini nos encarava de um cartaz
ou pdster como um vilio de histérias em quadrinhos. Aquela hora, as ruas



estavam assustadoramente silenciosas, e, ali parado, olhando para a
embaixada, tive uma sensacdo de profunda e irremediavel impoténcia. Eu
estava tdo perto e a0 mesmo tempo era incapaz de fazer qualquer coisa para
libertar meus conterraneos presos l& dentro. No minimo, podia prestar
atencdo ao que via e reportar na volta aos planejadores da Garra de Aguia,
mas isso ndo servia de consolo.

Continuamos descendo a Avenida Roosevelt e entramos numa ruazinha
lateral, onde nosso mapa turistico nos dizia que encontrariamos a
embaixada canadense. Porém, em vez da bandeira com a folha de bordo
vermelha do Canadd, demos de cara com a bandeira azul e amarela da
Suécia. Na verdade, tinhamos chegado ao prédio onde Lee Schatz estivera
trabalhando no dia da tomada da embaixada.

Juntamo-nos por um segundo, consultando o mapa. Um policial
iraniano solitdrio estava de guarda perto da entrada do edificio, as maos
metidas nos bolsos.

— Por que ndo perguntamos para ele? — falei em voz alta, apontando
para o guarda.

Eu estava a caréter, seguindo o fluxo. E claro que o Departamento de
Defesa ou o EST poderiam ter nos fornecido o mapa de Teera mais
detalhado e atualizado do planeta, mas ser pego com uma peca profissional
tdo obvia teria imediatamente mandado a fachada pelos ares. Nos deviamos
ser de Hollywood, ndo de Langley.

Julio e eu nos aproximamos do guarda e, apds varias tentativas de
comunica¢gdo em alemdo, drabe e até espanhol, Julio ergueu as maos
(embora ele falasse parse, se fizesse isso poderia despertar suspeitas). Eu
segurei nosso mapa turistico e apontei para o labirinto de ruas. “Canadd”, eu
disse. Depois, ainda mais devagar, “Can-ah-dah”. O guarda s6 olhou para
mim e piscou.

Enquanto isso acontecia, um jovem iraniano vestindo jeans e uma
jaqueta militar verde desbotada nos observava do outro lado da rua. Eu o



tinha visto com o canto do olho, mas tentei ndo deixar transparecer que
sabia que estava la. Para mim, ele parecia exatamente um dos “estudantes”
que haviam atacado a embaixada. Estavamos ali resolvendo o que fazer em
seguida quando o jovem atravessou a rua e se aproximou. Ignorando-nos,
foi direto ao guarda e os dois tiveram uma acalorada troca de palavras em
parse. O homem virava o rosto para nds, depois olhava de volta para o
guarda, e presumo que ele estava perguntando o que faziamos ali. Em
seguida, virou-se para Julio e dirigiu-se a ele num alemao puro, sem sotaque.
Julio se animou e ndo demorou muito para que os dois estivessem numa
conversa animada. Julio arrancou o mapa da minha mao e ambos o
examinaram. O iraniano apontou uma rua ao norte da embaixada dos
Estados Unidos.

Julio agradeceu, mas o rapaz nao tinha terminado. Pediu uma folha do
meu caderno e anotou o endereco. Depois, acenou para um taxi Mercedes
que ia passando e entregou o pedaco de papel ao motorista. Por um instante,
imaginei se ndo seria algum tipo de cilada. Serd que tinha acabado de dar ao
taxista o endereco de uma sede do komiteh local em vez da embaixada
canadense?

Ele segurou a porta do carro para entrarmos. Antes de fazer isso, Julio
tentou lhe dar algumas notas de rial amassadas, mas o homem sacudiu a
cabeca e fez um gesto, como quem diz: “Por favor, foi um prazer.” Pos a
mao sobre o coragdo e abriu um largo sorriso, revelando védrios dentes de
ouro. Pensei na ironia de todo esse intercambio. Ali estava um homem
esforcando-se para mostrar a dois agentes disfarcados da CIA que os
iranianos eram gente hospitaleira, afetuosa. Era dificil conciliar isso com a
ideia de que a menos de uma quadra diplomatas americanos inocentes
estavam sendo torturados e retidos contra sua vontade.

O taxi, entdo, atravessou a cidade para nos levar até a embaixada
canadense, aonde chegamos pouco antes do meio-dia. O embaixador Taylor
estava nos esperando, e um corpulento policial militar canadense, Claude



Gauthier, nos conduziu ao encontro dele em seu escritério no segundo
andar. Taylor era simpatico e afavel, e seu rosto se iluminou quando nos
viu. “Bem-vindos a Teera”, ele disse, mao estendida. Usava Oculos ao estilo
mod, calga jeans e botas de cauboi. Nao se parecia em nada com o rigido
burocrata governamental que eu estava esperando. Apresentou-me a sua
secretdria, uma senhora idosa e miida chamada Laverna, e entdo nos levou
para o interior do escritdrio.

Era um espaco elegante e muito moderno. Havia estantes de vidro cheias
de livros, fotos emolduradas, além de um bar bem abastecido. O chao era
coberto por varios tapetes persas de qualidade e havia uma bandeira
canadense pendurada num dos cantos. O traco mais surpreendente da sala
era sua escrivaninha, que, na verdade, ndo era uma escrivaninha, mas uma
elegante mesa redonda com tampo de vidro.

Nos nos sentamos e Taylor explicou que estavam prontos para fechar a
embaixada como preparativo para a exfiltragdio proxima. Na verdade,
naquela mesma tarde ele iria se despedir de sua familia no aeroporto.
Permaneceriam apenas cinco membros do pessoal canadense, e estes
partiriam na segunda-feira, 28 de janeiro, poucas horas depois do horario
marcado para o voo da Swissair no qual esperavamos embarcar. Explicou
que enviaria uma carta diplomadtica ao Ministério do Exterior na segunda-
feira, informando ao governo iraniano que a embaixada canadense estaria
temporariamente fechada. Dito isso, ele nos perguntou se havia algo que
pudesse fazer para ajudar. Fiquei impressionado com o jeito descontraido e
informal de todo o encontro.

A primeira coisa que precisavamos fazer, eu disse a ele, era nos encontrar
com os hdspedes e informa-los das varias op¢oes para a fuga. Isso também
me daria a oportunidade de avaliar se conseguiriam levar o plano adiante.
Concordamos que o encontro deveria ter lugar mais tarde naquele dia, no
comego da noite, na casa de John Sheardown. Depois disso, precisariamos
mergulhar no trabalho dos vistos e documentos, o que provavelmente



aconteceria no dia seguinte. Eu trouxera comigo meu estojo de aquarelas e
planejava usa-lo para por os carimbos finais nos passaportes. Taylor trouxe
os documentos de reserva, junto com o segundo malote. Esse pacote lacrado
continha o segundo conjunto de passaportes e varios outros documentos
secunddrios que haviamos incluido. Julio e eu examinamos o conteudo e
ficamos contentes de ver que tudo tinha sido feito. Mostramos a Taylor o
segundo conjunto, e ele pareceu satisfeito com a autenticidade. Para fazé-los
parecer usados, nossos técnicos do EST em Ottawa tinham pisado
repetidamente em cima deles e os esfregado no chao.

Quando o encontro terminou, Taylor nos apresentou a Roger Lucy, que
nos deu a impressio de um lider tranquilo e competente. Ele ja fizera
diversas viagens por Mehrabad para Taylor e nos fornecera uma boa
quantidade de informagdes sobre a fiscalizagdo no aeroporto. Em seguida,
fomos formalmente apresentados a Claude, de Quebec, chefe de seguranca
da embaixada. Claude recebera o apelido de “Marreta” por ter empunhado
uma marreta para destruir quase todo o equipamento criptografico e de
comunicagdes na embaixada canadense em preparagdo para a partida. Era
um apelido que ele viria a apreciar.

Antes de Taylor sair para se despedir da familia, nés lhe pedimos
permissio para mandar um telegrama a Washington via Ottawa,
confirmando nossa chegada e os planos para o encontro com os hdspedes
mais tarde, naquela noite. Devo admitir que era gratificante que tanto
Taylor como Lucy estivessem empolgados com todo o progresso que
tinhamos feito com a fachada Argo. Eles me disseram que tinha um apelo
com o qual ambos podiam se identificar. Quando abri o portfélio e lhes
mostrei o anuncio na Variety, ficaram impressionados. Algumas pessoas
tinham insinuado que havia uma espécie de competicio entre a CIA e
Ottawa, mas Taylor e eu nunca enxergamos dessa forma. Era uma operagao
conjunta desde o inicio, e posso dizer, sem erro, que n6s dois tinhamos

apenas um objetivo em mente: tirar os seis americanos de Teera.



OS HOSPEDES TINHAM SIDO informados por Lucy que deveriam esperar
visitas. E claro que ele nio lhes contou que éramos da CIA — disse
simplesmente que viriamos para ajudar. Como preparativo para a fuga,
Taylor e Lucy haviam providenciado malas e roupas extras, pois os hospedes
ndo tinham nada. Seria muito estranho entrarem no aeroporto sem
bagagem.

Depois de concluido o encontro na embaixada do Canada, Claude
concordou em nos levar até a casa dos Sheardown, e Julio e eu nos enfiamos
na Mercedes da embaixada. Quando saimos eram cinco da tarde e as ruas
estavam apinhadas de carros. Claude ndo se impressionou, usando
generosamente a buzina, um equipamento sem o qual, segundo ele, seria
impossivel dirigir na cidade. As coisas ndo tinham mudado muito desde a
ultima vez em que eu estivera em Teerd. Grandes setores da cidade ainda
estavam fechados. Na época do x4, Teera era famosa por sua vida noturna.
Tudo isso desaparecera apds a revolucdo, substituido por vitrines
escurecidas, restaurantes tapados com tabuas e bunkers de sacos de areia
onde se viam jovens com metralhadoras. A cidade estava dividida
basicamente em norte e sul, com os habitantes mais abastados morando na
area mais elevada e fresca do norte e os pobres na regido mais quente, plana
e superpovoada do sul.

Levamos cerca de trinta minutos para sair da parte central da cidade, e,
quando finalmente chegamos ao distrito de Shemiran, era como estar em
outro universo. Ele lembrava lugares como Bel Air, em Los Angeles, onde os
ricos e poderosos moravam em seguranca, enclausurados atras dos muros de
suas fortalezas.

Como Ken tinha ido ao aeroporto, Lucy fora até sua casa buscar os
Stafford, tendo chegado aos Sheardown pouco antes de noés. Enquanto
esperavam no interior, alguns dos hdspedes haviam feito um joguinho de



como seria a nossa aparéncia. Nunca vou me esquecer da cara de Lee Schatz
ao abrir a porta. Era a cara de uma crianca crescida, cheia de malicia, com
um bigode que sobressaia acima de todo o resto. Deu uma olhada em noés e
disse: “Trench coats! Vocés estdo vestindo trench coats!” Balancou a cabeca,
desanimado. Podia parecer cliché, porém, ndo custa dizer, se encaixava ao
nosso disfarce. Os outros vieram correndo nos encontrar, vibrando de
entusiasmo e expectativa.

Ao entrar na casa, fui confrontado por uma imagem bizarra. Um fogo
ardia alegremente na lareira, e os hospedes tinham preparado aperitivos. O
grupo parecia descansado e ansioso, até mesmo em forma. Bob Anders
exibia até um belo bronzeado. Lucy foi até a cozinha preparar uns drinques
e ndo demorou muito para estarmos bebericando animadamente nossos
coquetéis e nos apresentando. Nao fossem os ruidos de marcha dos grupos
de guardas revoluciondrios assassinos e o komiteh patrulhando as ruas,
pareceria que estdvamos num jantar igualzinho aos que eu costumava
frequentar em Washington, D.C.

Quando senti que ja fora o suficiente para quebrar o gelo, levantei-me
para informa-los sobre as varias histérias de fachada.

— Muito bem, vocés ja trabalham ha bastante tempo no governo para
saber que ndo viemos aqui sem algumas perguntas — eu disse. — Temos trés
opgoes diferentes, cada uma com seu proprio passaporte e documentos de
apoio. Em ultima instancia, sdo vocés que vao decidir qual delas preferem,
mas Julio e eu com toda certeza podemos aconselhd-los.

Apresentei, entdo, os diferentes jogos de passaportes e discorri sobre as
varias histdrias de cobertura: professores americanos, nutricionistas
canadenses, op¢do Hollywood. Expliquei que, independentemente da opgao
que escolhessem, o plano era sair pelo Aeroporto de Mehrabad na segunda-
feira de manha.

Os hdspedes estavam obviamente preocupados com a seguranga no
aeroporto e perguntaram o que aconteceria se fossem parados e levados a



um segundo interrogatdrio, reservado para os individuos considerados
suspeitos o bastante para justifica-lo. Pude perceber que, entre eles, talvez o
mais preocupado fosse Joe Stafford. Ele me pareceu extremamente analitico,
o tipo de pessoa que tem dificuldade de viver o momento. Considerando
que o éxito de qualquer disfarce esta calcado na confianca, eu esperava que
pudéssemos dar um jeito.

Lee apontou os documentos americanos:

— Para mim, embarcar no aeroporto com documentos americanos
parece uma ideia bastante ruim — ele disse.

Os outros assentiram, comentando, como eu fizera, que as escolas de
inglés estavam fechadas havia muitos meses. Pude perceber que eles estavam
tentando absorver todo o conceito de fuga, para apreender o maximo. Senti
que era o momento perfeito de apresentar minha defesa de Argo.

— Eu realizei uma por¢ao de operagdoes desse tipo no passado —
comecei. — Tenho confian¢a de que a op¢ao Hollywood vai funcionar.

Abri o portfdlio da Estudio Seis e tirei o numero da Variety com o
anuncio da produgdo Argo. Depois, dei a Cora Lijek seu cartao comercial da
Estudio Seis e indiquei o antncio:

— Baseado numa histéria de Teresa Harris. E vocé — eu disse.

Peguei o passaporte canadense falso com seu retrato e entreguei a ela.
Cora examinou a foto e a assinatura forjada com visivel admira¢do. Em
seguida, peguei o bloco de esbogos e entreguei-o a Kathy Stafford:

— Aqui estd. Vimos que vocé tem um pouquinho de arte no seu
historico e resolvemos torna-la a diretora de arte.

Distribui os outros cartdes de visitas, que indicavam os varios papéis que
eles iriam assumir: Joe Stafford era produtor associado; Mark Lijek era
“Joseph Earl Harris”, coordenador de transportes; Lee Schatz era “Henry W.
Collins”, cinegrafista; e Bob Anders era “Robert Baker”, gerente de locagao.

Expliquei que haviamos alugado um escritério em Hollywood e que

nesse exato momento tinhamos um grupo de funciondrios cuidando dos



telefones.

— Se alguém ligar, vao dizer que Teresa Harris estd viajando com um
grupo, escolhendo locagdes no Oriente Médio, mas que estara de volta na
proxima semana.

Os seis americanos ficaram me fitando por um longo instante, talvez
compreendendo pela primeira vez a extensio do que tinhamos feito para
tird-los de 14, o que incluia a montagem de uma producio cinematografica
ficticia, com escritdrio e funciondrios que eram realmente de Hollywood.
Isso além de todas as horas que minha equipe passara trabalhando em
Foggy Bottom para aperfeicoar suas histdrias e a documentacdo para
“provar” que eles eram quem diziam ser.

Finalmente, Mark falou:

— Nao parece uma coisa completamente maluca — ele disse.

— Qual é o filme? — perguntou Anders.

Fiz o melhor que pude para explicar, usando o jargao que Calloway me
orientara a usar:

— E como Buck Rogers no deserto. A histéria mistura mitos do Oriente
Médio com espagonaves e mundos distantes. Acreditem em mim quando
digo que os iranianos ndo vdo conseguir entender uma palavra, e isso é
otimo.

Pude ver que eles ainda estavam em cima do muro. Entao falei:

— Qualquer que seja a opgao de vocés, tem de ser algo que vocés se
vejam fazendo, algo em que possam acreditar.

Com isso, eu os instrui a irem para a sala de jantar e discutir entre si.
Eles também precisavam resolver se queriam ir embora como grupo ou
individualmente.

Mais tarde, eles me contariam sobre o que aconteceu durante essa
conversa. Eles se reuniram em volta da mesa e imediatamente se lancaram
nos prés e contras dos varios planos. Para Lee, que era adido agricola, a

ideia dos nutricionistas era uma furada, o que, levando em conta seu



histérico, nao era nenhum elogio. Os outros sentiam que nao se encaixariam
como professores e nutricionistas. Cora visualizou alguém parando-a e
fazendo perguntas sobre colheitas, e a ideia a deixou preocupada. Ela sabia
zero de agricultura e ndo teria a menor ideia do que dizer. Todavia, sabia
um pouco sobre Hollywood, como todo mundo. Visualizou-se como
roteirista de cinema. Tudo que precisaria fazer era ler o script e estaria
pronta. Os outros também comegaram a se animar. Mark percebeu que fazia
absoluto sentido que alguém de Hollywood fosse maluco o bastante para vir
ao Ira em meio a uma revoluc;éo. Anders, por sua vez, comprou a coisa no
mesmo instante. Viu-se num set de filmagem, lado a lado com Faye
Dunaway e Warren Beatty. Parecia um papel que ele estava predestinado a
interpretar.

— Dava a impressdo de que a gente ia se divertir para caramba, e eu mal
podia esperar para comegar — ele me revelou mais tarde.

Lee, por sua vez, ndo sabia praticamente nada de como operar uma
camera de cinema, mas imaginou a vida aventurosa de um diretor de
fotografia de Hollywood viajando pelo mundo. Ele préprio estivera em
alguns lugares exdticos e imaginou que poderia se sair bem. O fator mais
importante para todos eles era que se tratava da op¢do com mais
documentos de apoio, sem mencionar que havia efetivamente um escritério
com funcionarios trabalhando para respaldar a histoéria.

No final, o unico dissidente parecia ser Joe, que ndo parava de dizer:

— Eu simplesmente nao vejo como.

Joe, a0 que parece, era contra todos os planos e, em vez disso, queria
permanecer no Ira. A essa altura, Mark ja o conhecia bastante bem e viu a
resposta de Joe como mais emocional do que racional. Para Mark, parecia
que Joe se sentia culpado com a perspectiva de fugir enquanto seus colegas
definhavam na embaixada.

— E se eles fizerem alguma retaliacio contra os reféns se nés formos
embora? — Joe perguntava a todos.



Era uma boa questdo a considerar, e eu mesmo tinha pensado nela. Mas,
com o Canada fechando a embaixada e os iranianos chegando cada vez mais
perto de descobrir os americanos fugitivos, ndo havia alternativa a ndo ser
partir. Os outros hospedes certamente sentiam isso.

— Bem, o que vocé quer que fagcamos? Que fiquemos aqui? E como é
que isso vai ajudd-los? — Anders lhe perguntou.

Joe propds, entdo, que fossem até a embaixada dos Estados Unidos e
tentassem ponderar com os militantes. Teria sido um gesto nobre, mas
Anders e Schatz foram ambos irredutiveis:

— Pode esquecer isso — disseram.

Foi quando estavam discutindo o plano de Joe que eu resolvi entrar e ver
como estavam as coisas. Pude sentir a tensao elétrica na sala e entdo decidi
usar um pouco de magica de salao.

— Deixem-me mostrar como funciona uma operagdo como essa — eu
disse.

Peguei duas rolhas de um balcao ao lado e as pus entre o polegar e o
indicador de cada mao, formando duas letras D entrelacadas. Usei esse
truque muitas vezes para ilustrar como se monta uma operagio de tapeacao.

— Aqui estamos nds, e aqui estao os bandidos. E é assim que vamos sair
um da frente do outro.

Com um rapido passe de maos, separei uma da outra, e as rolhas
pareceram atravessar-se mutuamente. Era um truque simples, mas o objetivo
era mostrar-lhes que estavam envolvidos com profissionais na arte da
tapeacao e que haviamos pensado em tudo.

Deve ter funcionado, porque depois disso eles votaram e o resultado foi
cinco a um em favor da op¢do Argo e de partir como grupo.

Com isso resolvido, os seis levaram Julio e eu para dar uma volta pela
casa, que era um auténtico palacete. Enquanto faziamos a visita, Chris
Beeby, o embaixador da Nova Zelandia, apareceu com seu segundo
secretario, Richard Sewell. Sewell acabaria se revelando incrivelmente valioso



nos dias seguintes. Ele me explicou que tinha um bom contato em
Mehrabad, alguém que trabalhava para a British Airways. Julio perguntou
se ele estaria disposto a nos ajudar pegando alguns formuldarios brancos e
amarelos de desembarque/embarque. Sewell imediatamente se prontificou e
marcamos uma hora para um encontro na embaixada do Canada no dia
seguinte.

Antes de partir, sentei-me com os hospedes mais uma vez para repassar
suas histdrias. Entreguei a cada um o curriculo pessoal criado por Joe
Missouri, dizendo-lhes para decora-los de tras para a frente:

— Se alguém parar ou perturbar algum de vocés, da maneira que for,
ajam com confian¢a, encarando-o olho no olho. Pensem em como alguém
de Hollywood reagiria. Lembrem-se, Julio e eu estaremos bem ao seu lado.
Assim, se alguma coisa der errado, deixem que a gente fale.

A ultima coisa que eu quis destrinchar foram os disfarces. Trouxera
comigo os materiais que Doris preparara e os espalhei sobre a mesa. Uma vez
que milhares de iranianos passavam pela secdo consular da embaixada, onde
a maioria dos hospedes trabalhara, sempre havia uma chance de algum dos
americanos ser facilmente reconhecido.

Expliquei-lhes que a chave para um bom disfarce era identificar os varios
tracos ou caracteristicas mais importantes que eram sua marca pessoal e
entdo altera-los, em vez de exagerar na mao em algum aspecto. Muitas vezes,
sdo coisas sutis que denunciam as pessoas, tais como a maneira de andar ou
uma pinta especifica. Se essa operagdo se desenrolasse em Moscou, teriamos
toda a nossa equipe de peritos em disfarce do EST trabalhando conosco.
Naquela situa¢io, precisariamos nos virar com o que tinhamos a mao.

— Cada um de vocés vai ter que se tornar um pouquinho mais
espalhafatoso, um pouquinho mais Hollywood — eu disse.

Entreguei a Schatz seu visor de cinegrafista e dei a Cora a pasta com o
roteiro.



— Julio e eu estaremos de volta no domingo a noite para fazer um
pequeno ensaio de figurinos — falei. — Mas, nesse meio-tempo, aprendam
seus papéis. Vocés vao passar por um teste!

Como eles sabiam o que estava em jogo, ndo precisei lhes informar o que
aconteceria se eles nao passassem. Eu sd esperava que Joe entrasse no espirito
como os outros. Apesar de todo o trabalho duro e de toda a energia que
tinhamos empenhado na histéria de Argo, uma unica performance pouco

convincente bastaria para comprometer todo o enredo.



PREPARATIVOS FINAIS

Julio e eu retornamos a embaixada do Canadd no sibado de manha. O
prédio, que normalmente ficava vazio nos fins de semana, estava fervilhando
com os ultimos preparativos dos canadenses para o fechamento da
embaixada na segunda-feira. A primeira coisa que fiz foi enviar um plano
operacional atualizado e o relatério da situagdo para o quartel-general da
CIA e para Ottawa. No relatdrio, esmiucei a histdria de fachada, explicando
que “os seis canadenses da Estudio Seis Producoes” tinham feito uma visita
ao embaixador em Teerd. Esperavam conseguir uma audiéncia com o
ministro da Orientacdo Nacional para apresentar sua proposta de locar um
bazar local para o filme Argo. Expliquei em seguida que o embaixador os
aconselhara a procurar locacbes em outra parte e que, seguindo seu
conselho, provavelmente deixariam o pais na segunda-feira, 28 de janeiro.

Isso nos daria a op¢ao de levar os seis para o aeroporto num veiculo com
um motorista da embaixada, poupando-nos da dificuldade de arranjar
transporte confiavel até o aeroporto.

Feito isso, Julio e eu nos sentamos para trabalhar no pacote de
documentos. Gentil como sempre, Taylor nos ofereceu seu escritorio.

Julio imediatamente pés maos a obra nos formularios de
desembarque/embarque. Sewell nos deixara um lote de formularios extras, o
que nos dava uma boa margem para trabalhar. Julio completou as anotagoes
em parse e em inglés em vinte deles, usando as palavras das nossas proprias

folhas para orientar-se.



Enquanto ele fazia isso, voltei minha atenc¢do para os passaportes. Minha
principal tarefa era inserir os vistos iranianos que haviamos coletado em
Toronto e completar a viagem de retorno, incluindo selos de entrada na
chegada por Mehrabad. O modelo para o selo de chegada era o que
haviamos recebido nos nossos prdoprios passaportes.

A pior coisa que pode acontecer quando se esta falsificando um selo de
entrada é forjar a assinatura de um funciondrio da imigracdo antes de
chegar ao pais para depois descobrir que a mesma pessoa esta escalada para
lhe dar o selo de saida. Ela obviamente saberia que ndo estava trabalhando
no dia em que o seu passaporte diz que vocé chegou. Outro erro, é claro,
seria colocar um selo que ndo estd mais em uso. Nosso monitoramento
cuidadoso e a coleta de selos e carimbos de Mehrabad, bem como a
diligéncia de nossos peritos de tinta do setor grafico do EST, nos permitiam
produzir uma copia exata.

Entdo, lenta e cuidadosamente, coloquei os selos nos passaportes,
usando uma técnica que aprendi nos meus dias de “cercado”, fazendo
parecer que tinham sido colocados as pressas pelo funcionario da imigracéo.

Quando se trata de operagdes clandestinas, existem tipos de artistas-
autenticadores: aqueles que o fazem por instinto e os que o fazem de
maneira controlada. Os primeiros tendem a trabalhar melhor depois do
almogo, depois que tomam uns martinis para relaxar. Eu, por outro lado,
decididamente fazia parte do segundo grupo. Minha abordagem para dar
autenticidade a um documento era fazé-lo parecer o mais casual possivel,
mas sob o meu controle. Desse modo, se alguma vez me encontrasse em
dificuldades, ndo precisaria confiar nos meus instintos e reflexos, poderia
contar com meus talentos mecanicos. Fui treinado no uso de diversas
ferramentas e técnicas para me ajudar, tais como a “ponte de falsario”,
técnica que utiliza uma mao para firmar a outra enquanto se escreve. E, é

claro, havia muitos outros truques que aprendi sozinho.



No decorrer da minha carreira, tive oportunidades de sobra para praticar
minhas habilidades como falsdrio. Ser artista-autenticador é tudo menos
rotina — havia vezes em que eu me achava metido num esconderijo do
outro lado do mundo, trabalhando longas horas sob a luz de uma lampada
de relojoeiro.

Entre os primeiros servicos que os novos artistas-autenticadores
costumam receber estd a reproducdo dos carimbos de fronteira. Para
comegar, as impressoes originais desses selos tendem a ser um tanto confusas
e por isso ndo ha problema se o servico nao estiver perfeito. Na verdade, a
perfeicdo as vezes pode ser prejudicial, pois a propria perfeicio de um
documento é o que acaba por distingui-lo. Nao hda nada mais suspeito para
um funciondrio da imigracio do que ver um carimbo perfeitamente
impresso no meio da bagun¢a de um documento de viagem. Depois de
dominar a habilidade de criar uma bagunca realista, o artista pode passar a
trabalhar em documentos secundadrios: carteiras de motorista, identidades
das forgas armadas, cartdes de seguro de saude — qualquer coisa que possa
acompanhar um documento primario. No topo da cadeia alimentar estdo os
documentos mais importantes, e o passaporte é um deles. Alguns artistas
podem trabalhar anos no “cercado” antes de conseguir chegar a eles, e era
considerado um insulto se um artista menos experiente fosse designado
antes de um com mais experiéncia.

Em algumas ocasioes, o departamento inteiro trabalhava junto. Lembro-
me de uma vez em que alguém teve acesso a um raro passaporte de um pais
comunista, mas precisava devolvé-lo no dia seguinte. Toda uma equipe de
peritos foi convocada no fim de semana. Foram necessarios todos os
fotografos que tinhamos na equipe sé para fotografar os diversos elementos
que precisariamos reproduzir caso desejassemos duplica-lo.

Como funciondrio técnico em viagem do EST, era preciso estar pronto
para trabalhar a qualquer hora e sob quaisquer condicdes. Uma vez fui

obrigado a improvisar no banheiro de um avido. Foi numa missdo ao



subcontinente para ajudar na exfiltragdo de um desertor russo e de sua
familia. (Esse mesmo russo fora tirado de um pais vizinho no porta-malas de
um carro.) Chegara um telegrama pedindo os servios de um artista-
autenticador, e eu peguei o primeiro voo. Todavia, quando o avido ia
comegar a aterrissar, a aeromoc¢a anunciou que havia um surto de febre
amarela no pais e que quem nao estivesse com as vacinas em dia seria posto
em quarentena por sabe-se la quanto tempo. Noés tinhamos menos de 24
horas para tirar o russo e sua familia do pais, e a hipotese da quarentena nao
existia para mim. Além disso, eu tinha varios carimbos de borracha e
instrumentos incriminadores, para ndo mencionar milhares de ddlares em
dinheiro vivo escondidos num compartimento oculto na minha maleta.
Com tanta coisa em risco, eu ndo poderia ser detido. Rapidamente, entrei no
banheiro e dei uma melhorada no meu registro de vacinas de modo a incluir
febre amarela por dez anos. Tive de fazé-lo em questdo de minutos, pois o
avido tinha comecado a aterrissagem. A turbuléncia dificultou as coisas, mas
fui capaz de voltar ao meu assento pouco antes de as rodas tocarem o solo.
Conseguimos tirar o russo e sua familia na manha seguinte.

ENQUANTO JULIO E EU trabalhdvamos nos documentos, Taylor fez uma
pausa em suas atividades e se juntou a ndés no escritorio. Sem querer nos
incomodar, sentou-se num sofa branco do outro lado da sala, e Julio e eu
continuamos a tratar das nossas coisas. Taylor ficou sentado escutando as
perguntas que faziamos um ao outro ao discutirmos os aspectos mais
refinados de nossas habilidades de falsificacio. Ele estava claramente
curtindo o fato de participar dessa falcatrua. Alguns minutos depois, sua
secretaria entrou para informa-lo de que um mercador de tapetes estava na
sala de espera do escritorio. “Tudo bem”, disse Taylor. O mercador entrou

COom uma mesura.



— Eu lhe trouxe apenas meus melhores tapetes, Senhor Embaixador! —
ele exclamou.

Em seguida, desenrolou varios deles, estendendo-os pelo piso. Taylor
abaixou-se para examinar com olhar de especialista. Estava claro que ele
esperava adquirir mais alguns tapetes persas antigos para levar para casa.
Eles tiveram uma discussdo em voz baixa sobre a mercadoria, com discricao,
de modo a ndo nos incomodar.

Nesse meio-tempo, Claude “Marreta” Gauthier estava ocupado
manejando seu instrumento e destruindo materiais comprometedores numa
sala nos fundos da embaixada, a reverberagdo de cada impacto ecoando
pelas paredes.

Julio e eu estdvamos entretidos demais para notar alguma coisa. Eu me
concentrava em esculpir uma data num dos carimbos com uma vareta
afiada, semelhante ao instrumento de manicure que minha esposa muitas
vezes usava. Depois de terminar os selos da viagem anterior dos hdspedes,
era hora de passar para os vistos. Uma pessoa em Ottawa tinha ido a
Toronto buscar um exemplar, que enviamos em seguida ao EST em
Washington para que os técnicos pudessem reproduzir o carimbo. No
entanto, ao abrir o estojo, percebi que a almofada do carimbo havia secado
totalmente. Nosso quimico havia se esmerado em elaborar essa tinta,
especialmente por sua fluorescéncia. Esses vistos eram, na verdade, o ponto-
chave operacional de todo o pacote. Eles estariam sujeitos ao mais
meticuloso exame na imigra¢ao. Sem eles, ndo importava a nossa histdria de
fachada: nao teriamos condi¢des de sair do Ird. Ao procurar uma solucio,
meus olhos recairam no pequeno armario de bebidas de Taylor. Fui até la e
examinei os rétulos, selecionando um uisque puro malte que eu imaginava
ter um alcool de alta octanagem como ingrediente. Verti dois dedos de
uisque num copo alto e trouxe os dois, garrafa e copo, de volta a nossa area
de trabalho. Julio olhou com ar ligeiramente divertido enquanto eu os

arrumava.



— Com sede? — perguntou.

Derramei um pouquinho do uisque no tinteiro para umedecer a tinta, e
sem perda de tempo comecei a carimbar os vistos nos passaportes. Julio
balangou a cabeca e deu um sorriso.

— Por que ndo? — ele disse. — De qualquer maneira, toda esta operagao
esta sendo movida a alcool.

Levei boa parte da manha para completar os vistos em todos os seis
passaportes. A Unica coisa que faltava era arrumar nossos pacotes de
documentos e destruir qualquer indicio das obscuras artes do falsario. O
jogo de reserva dos passaportes canadenses com o erro nos vistos foi
mandado para o picador de papéis. O mesmo foi feito com os documentos
norte-americanos que haviam sido incluidos no malote diplomatico caso
precisassemos deles. Nossos instrumentos, almofadas de tinta e coisas do
tipo foram mandados para as chamas do incinerador da embaixada. Os
professores de inglés e os nutricionistas viraram fumaca. Era Argo ou nada.

NESSE MEIO-TEMPO, EM Hollywood, Bob e Andi Sidell se ocuparam
cuidando dos telefones da Estidio Seis. Nao tinhamos lhes dado uma
previsio de quando a exfiltracao iria ocorrer, e por isso Bob presumiu que
poderia ser a qualquer momento.

No comego, Bob e Andi ficaram entusiasmados com a brincadeira de
espides amadores. Nao demorou muito, porém, para que seu entusiasmo
inicial fosse substituido por medo e preocupacido. De repente lhes ocorreu
que as vidas de oito individuos, talvez mais, estavam em suas maos. Mais
tarde, Bob me contou que a noite eles se juntavam em volta da TV
esperando nao ver o meu rosto desfilar pelo noticidrio vespertino como o
mais recente cativo amarrado e vendado. No escritério, Andi comegou a

temer o toque do telefone, ficando assustada cada vez que o ouvia tocar,



receando que pudesse ser alguém para dar mas noticias. A maioria dos
telefonemas, porém, era para falar de negdcios.

Apesar de Sidell estar no ramo de cinema havia quase 25 anos, ele ainda
ficou pasmo com a facilidade com que o mito da Estudio Seis se disseminou.
Apds nosso anuncio inicial ter saido nas publicagdes especializadas,
Hollywood Reporter tinha ligado pedindo uma declara¢ao. Hollywood ¢é
como uma cidade pequena, e correram boatos de que Calloway estava ligado
ao filme. Um repdrter quis saber quem estrelaria o filme. Sidell foi citado na
matéria, dizendo: “Vamos usar nomes de peso. No momento, somos
obrigados a manter sigilo.” Nao demorou para que ele comegasse a receber
ligacdes de amigos a procura de trabalho. Depois de duas semanas, o
escritorio estava inundado de roteiros e fotos de divulgacdo. “Isso é uma
loucura!”, Bob disse a Andi um dia, quando examinavam todo o material.

Além disso, varias pessoas importantes do setor tentavam lhe vender
ideias, e ele chegou a marcar reunides. Um autor quis saber se ele estaria
interessado em produzir uma pequena historia de horror de Arthur Conan
Doyle, pouco conhecida, chamada “Lote N° 2497, sobre um estudante
universitdrio que usa magia egipcia para reanimar uma mumia. Ela por sua
vez é tomada por uma verdadeira furia assassina. Sidell ficou tao curioso que
realmente considerou a compra dos direitos da histéria do espélio de Conan
Doyle, mesmo sabendo muito bem que, assim que saissemos do Ird, a
Estudio Seis deixaria de existir.

Era como se uma mentira tivesse ganhado vida propria, e agora ele era
obrigado a ir em frente. Em termos hollywoodianos, era o papel de uma
vida, mas ele ndo sabia quanto tempo poderia aguentar.

DOMINGO A NOITE, JULIO e eu retornamos a casa dos Sheardown para

um ensaio de figurinos. Os hdspedes tinham passado o dia anterior



estudando seus personagens e aperfeicoando os disfarces. Agora era a hora
da verdade. Lucy trouxera os Stafford, e todos estavam a nossa espera na
saleta. Quando chegamos, ndo pude crer nos meus olhos. Todos os
hospedes estavam com roupas emprestadas, portavam alguns itens pessoais e
haviam redesenhado totalmente sua aparéncia para adequar-se aos novos
papéis. Mark usara um delineador preto para escurecer a barba, enquanto
Lee brincava de forma confiante com o visor pendurado no pescogo. “Pode
me chamar de Woody!”, ele disse. Tinha resolvido que todo cinegrafista de
Hollywood que se preze devia ter um apelido, e o seu era Woody. Cora, por
sua vez, usara bobes para ondular o cabelo normalmente liso. Também
havia tirado os 6culos e usava muito mais maquiagem do que estava
acostumada. Ficava folheando o roteiro com ar distraido. Nossa diretora de
arte, Kathy, tinha prendido o longo cabelo castanho num rabo de cavalo e
usava um par de oculos escuros de aro fino, tipo Truman Capote, para
combinar com o bloco de desenhos de Argo. Mas a transforma¢ido mais
surpreendente veio de Bob Anders, que usara o secador de cabelo para criar
um estilo moderninho e vestia calcas justas e uma camisa azul dois
tamanhos menor, desabotoada no peito. Para completar o conjunto, usava
uma corrente de ouro com um medalhdo, e jogou um casaco sobre os
ombros como se fosse uma capa. “Dé uma olhada nisto aqui”, ele disse,
desfilando exibido pela sala. Achei dificil ndo sorrir.

A melhor coisa do show era a maneira tranquila e descontraida com que
os hospedes adotaram suas novas personalidades. Conforme eu esperava,
estavam se divertindo e ndo pareciam nem um pouco preocupados com a
passagem pelo aeroporto no dia seguinte. Joe, na verdade, ndo fizera nada
para se transformar, mas, em virtude do restante do pessoal, senti que
poderiamos passar.

Além dos disfarces, Roger Lucy orientara os hospedes em relagdo ao
sotaque, para que soassem mais canadenses. Cora me deu um exemplo do
jeito certo de um canadense dizer Toronto: “E Toronna, parecido com



piranha”, disse ela. Lucy brincou, dizendo que lhes ensinara simplesmente a
dizer “eh?” apos cada frase e que assim tudo daria certo.

Também havia os adesivos com folhas de bordo, alfinetes de lapela e
etiquetas de bagagem que Joe Missouri e eu tinhamos comprado em Ottawa
para serem usados como enfeites finais por nossos viajantes. Como qualquer
viajante experiente sabe, canadenses de verdade tendem a grudar um monte
de etiquetas com folhas de bordo em suas bagagens para nao serem
confundidos com americanos.

Apos o ensaio de figurinos, Julio e eu entregamos a cada um deles seus
documentos recém-carimbados e selados, bem como suas passagens aéreas
de ida e volta, que refletiam o itinerario que haviamos preparado para eles,
além da origem de seus vistos. Esses ultimos detalhes eram de extrema
importancia. Uma das primeiras coisas que um funciondrio da imigragao
poderia perguntar era onde o visto tinha sido emitido e qual fora o
itinerario. Joe Missouri havia comprado os bilhetes de viagem em Toronto
para as datas apropriadas, e nds tinhamos retirado dos bilhetes as folhas
correspondentes aos trechos ja percorridos. Nao saber os detalhes e o roteiro
de viagem poderia ser o jeito mais facil de ser pego.

Também lhes demos algum dinheiro, para ajudéd-los a se sentir mais
normais naquelas circunstancias.

Depois, Taylor chegou com a resposta do Canada para uma mensagem
que eu mandara por telex naquela manha contendo o plano final de
operagoes. Ele me entregou e sorriu. Os poderes superiores em Ottawa e
Washington haviam avalizado nosso plano e estdvamos prontos para
deslanchd-lo na manha seguinte. Eles encerravam a mensagem com uma
nota de incentivo: “Vejo vocé depois, exfiltrador!”

Em seguida, nos retiramos para a sala de jantar para o que s6 pode ser
descrito como um banquete. Nao querendo deixar nada atrds para os
iranianos, os hdspedes tinham preparado um jantar de sete pratos, regado a
vinhos finos, champanhe, café e licores. Os embaixadores Munk, da



Dinamarca, e Beeby juntaram-se a nos, e o clima rapidamente se tornou
festivo. Recomendei aos hodspedes que ndo bebessem demais, pois
enfrentariam um “interrogatério hostil” feito por Lucy apds o jantar.
Todavia, percebi imediatamente que eles tinham planos préprios. Na
verdade, os seis haviam se reunido antes e resolvido que, para deixar tudo o
mais relaxado possivel, iam se manter com a adrenalina alta. A casa ainda
tinha uma razoavel selecio de bebidas, e os hdspedes pretendiam acabar
com elas.

Enquanto jantdvamos, regalei os hdspedes com alguns relatos de
operagOes passadas em lugares conhecidos como “areas de acesso proibido”,
como Moscou, onde as equipes de vigilancia podiam as vezes perfazer mais
de cem pessoas. Julio brincou dizendo que nunca mais visitaria o pais.
Moscou se tornara um importante campo de provas para nos, e muitas
técnicas que estdvamos utilizando na missdo Argo tinham sido um dia
testadas sob o olhar vigilante da KGB.

Todo mundo estava curioso para saber detalhes da ideia por tras da
Estudio Seis, e eu lhes contei sobre a origem da piada com Argo. Nao
demorou muito para todos erguerem as tagas e fazerem uma calorosa ovagao
brindando “Argo!”. Em seguida, fiquei momentaneamente sério e lhes pedi
que ndo divulgassem nenhum detalhe da missdo de resgate para proteger
nossos recursos e métodos, essenciais para levar adiante nossas operagoes
secretas.

— Depois que isto tiver terminado, todos vocés vao querer escrever um
livito — eu disse. — Nao facam isso. Julio e eu precisamos continuar
trabalhando no ramo.

Depois do jantar, todo mundo voltou a se reunir na saleta para
interrogatorios ficticios. Para deixar as coisas o mais realistas possivel, Lucy
calgou coturnos e vestiu uma jaqueta do exército, além de carregar um

bastdo. Ele parecia alguém saido do filme O homem que queria ser rei.



Dirigiu-se lentamente para o centro da sala e assumiu a postura de um
funciondrio da imigra¢ao em servico:

— Quem é o primeiro? — ladrou.

Os hdspedes se remexeram em seus lugares. Taylor e eu ficamos no
fundo da sala junto com Julio, Beeby e Munk.

Lee se ergueu num salto e caminhou até Lucy, que o encarou de cima
para baixo.

— Seu passaporte, por favor.

Disse isso imitando o sotaque de um persa falando inglés. Lee
apresentou os documentos, e Lucy passou os olhos pelas paginas.

— E onde vocé tirou o visto? — foi a pergunta.

Lee, que vinha bancando o relaxado, de repente empalideceu.

— Sabe, ¢ gozado... Eu ndo me lembro.

Lucy caiu em cima dele:

— Como assim vocé ndo se lembra? — E encarou Lee frente a frente. —
Seu mentiroso! Vocé € um espiao americano!

Taylor se virou para mim:

— Isso é realmente necessario? — indagou.

— Claro que sim. Quanto mais entrarem nos papéis, melhor vao se sair
amanha — respondi.

Quando Lee terminou, virei-me para o grupo:

— Escutem. Nao lhes demos essas fachadas para vocés nao aprenderem.
O Woody aqui acabou de demonstrar como ¢ facil ser enrolado e tropegar.
Pode ser que lhes facam essas perguntas, pode ser que ndo. Mas, se fizerem,
vocés precisam estar a vontade quando derem as respostas.

Enquanto os interrogatdrios prosseguiam, um dos dois embaixadores
estrangeiros me pediu para dar um pulo com ele até a sala de jantar. Ele
estivera em contato com Mike Howland, um dos trés diplomatas americanos
no Ministério do Exterior junto com Vic Tomseth e Bruce Laingen. O
embaixador me disse que Howland lhe confiara que estava planejando uma



fuga. Na verdade, Howland disse que ja estivera fora do ministério e estava
pedindo um cortador de vidro e uma arma. O embaixador me perguntou o
que eu achava que ele deveria fazer. Eu lhe disse que tudo bem dar um
cortador de vidro para Howland, mas a arma, decididamente ndo. (No fim,
nao sei se ele chegou a dar o cortador, pois Howland, Laingen e Tomseth
permaneceriam em cativeiro no Ministério do Exterior durante toda a crise
dos reféns.)

Quando os interrogatorios ficticios terminaram, Julio e eu nos sentamos
com os hospedes uma ultima vez para repassar os arranjos finais. Eu tinha
desenhado um diagrama do aeroporto e os fiz passar pelas diversas fases do
plano para ndo haver confusao. E disse:

— Trata-se apenas de uma grande tapeagdo. Nds vamos usar os mesmos
truques que um magico usa para iludir seu publico.

O plano era o seguinte: eu chegaria ao aeroporto trinta minutos antes,
levado por Sewell, que me pegaria no hotel as trés da manha. Assim que eu
chegasse, faria um reconhecimento do aeroporto e confirmaria que nosso
voo para Zurique estava no horario. Nesse ponto, se tudo estivesse em
ordem, despacharia minha bagagem pela alfandega e ai assumiria minha
posicdo junto as grandes janelas para dar o sinal de que tudo estava certo.

Enquanto isso, os hospedes, junto com Julio, seriam levados para o
aeroporto no furgdo da embaixada. Ao ver o meu sinal, Julio os conduziria
pela alfandega e se encontraria comigo no balcao de check-in.

O ideal, numa operagdo desse tipo, se algo desse errado, seria que
tivéssemos um par de carros esperando do lado de fora, para o caso de
precisarmos sair as pressas. Nao tinhamos tal apoio — alids, na verdade, nao
tinhamos nenhum tipo de plano B. Assim que entrdssemos no aeroporto e
estivéssemos sob as garras da seguranca, ndo haveria chance de voltar atras.

Todos os hospedes ja tinham passado pelo aeroporto, mas eu queria
garantir que ndo haveria surpresas. Apesar de ser praticamente um
galinheiro, era bastante organizado, gracas, em grande parte, aos controles



draconianos instituidos pelo xa. O primeiro posto de fiscalizagdo ficava bem
diante da porta principal: dois guardas da policia nacional checavam os
passageiros na entrada. Nesse local, exigia-se apenas uma identificagdo com
foto. Ao contrario da maioria dos aeroportos ocidentais, onde as pessoas
tém permissio de levar sua bagagem sem empecilhos até o balcio da
companhia aérea, havia um posto da alfandega logo depois da entrada,
devido ao medo de iranianos contrabandearem bens para fora do pais.

— Depois, seguimos até o balcdo do check-in — eu disse.

Eu nao imaginava nenhum problema ai. No entanto, a fiscalizagdo de
imigracgdo ja era um caso diferente.

— E aqui o ponto critico — eu disse, apontando para a mesa da
imigra¢do no meu diagrama.

Eu sabia que os hospedes ainda tinham algumas preocupagdes em
relagdo aos formuldrios de desembarque/embarque, mas lhes assegurei que
as autoridades nao vinham comparando as vias branca e amarela havia
meses. Acrescentei:

— E muito melhor nio estar levando alguma coisa do que incluir algo
que vocé ndo deveria ter. Sempre se pode blefar dizendo que esqueceu
alguma coisa. “Como €é que eu vou saber onde estd o formuldrio branco? E a
copia de vocés!”

A meia-noite, Julio e eu finalmente nos despedimos, e, enquanto
salamos, os hospedes soltaram um entusiastico “Argo!” como saudagao de
despedida. Eu parei antes de sair.

— Gente, vocés vao se sair superbem amanha — disse, olhando para
cada um dos seis rostos. — Lembrem-se apenas de seguir com o fluxo e se
divertir, e tudo vai dar certo.

Depois que Julio e eu fomos embora, Lee e Joe ficaram acordados
bebendo e conversando. A filosofia de terra arrasada funcionou, e a essa
altura a unica bebida que restava na casa era uma garrafa de Cointreau. Joe
continuou reclamando do plano e imaginando jeitos de as coisas darem



errado. Estava preocupado com o fato de que o Ministério da Orientagao
Nacional era encarregado das permissoes de filmagem e que isso pudesse
fazer com que simplesmente tirassem todo mundo do avido, retendo-os até
confirmarem se a histéria Argo era verdadeira. Lee contestava, dizendo que
0 voo estaria repleto de estrangeiros e que o ministério sé abria as nove da
manhd — uma hora e meia depois do horario do voo.

— Nao ha como nos arrancarem do avido e nos segurarem por duas
horas.

Joe, entdo, voltou ao problema das vias branca e amarela dos
formularios. Lee sacudiu a cabeca, frustrado. O Cointreau estava fazendo
efeito, e ele sabia que devia ir para a cama.

— O que importa — disse, antes de se recolher — é que eu vou estar
naquele avido amanha. Espero que vocé decida fazer a viagem; se ndo quiser

vir, a escolha é sua. Mas, se vier, ndo ferre tudo para mim e para os outros.



A FUGA

O telefone me acordou as trés da manha.

— Sou eu, Richard — disse a voz do outro lado. — Estou aqui embaixo
no saguao.

Era Richard Sewell, pontual. Tomei uma chuveirada, juntei o resto das
minhas coisas e desci em menos de quinze minutos. Sewell viera me buscar
na Mercedes do embaixador e dirigia com cuidado pela cidade ainda
adormecida. As ruas estavam escuras e quase desertas aquela hora — o que
era ao mesmo tempo estranho e tranquilizador —, e as quatro e meia
chegamos ao Aeroporto de Mehrabad.

Sewell estacionou o carro e noés dois seguimos juntos, passando sem
problema pelo posto de controle inicial. Como eu esperava, o aeroporto
estava relativamente vazio. Havia apenas uns poucos passageiros no saguio e
varios funcionarios largados, cochilando em suas mesas. S6 alguns guardas
revolucionarios estavam apoiados nos balcdes, com aparéncia solitaria e
entediada. Eu sabia que no final da manha a cena seria completamente
outra, com multidées de iranianos apinhando os controles e um grupo
maior de guardas revoluciondrios para manté-los na fila. Esse foi um dos
principais motivos para eu ter escolhido um horario de partida tao cedo.

Passei pela alfindega sem incidentes. Richard seguira seu proprio
caminho; nao estavamos planejando necessariamente nos encontrar de
novo, a menos que surgisse algum problema. Richard tinha em seu poder
uma identificacdo diplomatica que lhe dava acesso a todo o aeroporto. A



essa altura, ele estava indo fazer uma verificagdio com seu contato da British
Airways em caso de precisarmos de um plano B. Eu me dirigi ao balcdo da
Swissair, onde o funcionario confirmou que o nosso aviao chegaria a tempo,
as cinco da manha. Peguei uma revista e passei os olhos pelas manchetes,
fazendo hora para esperar Julio e o restante do pessoal.

Enquanto isso, na casa dos Sheardown, Roger Lucy fazia o maximo para
despertar os hdspedes e fazer a coisa andar. Nao foi facil. O grupo mal havia
dormido, e alguns estavam de ressaca. Cora se recorda de estar andando
pelo corredor e ver Lee de cueca numa corrida desenfreada até o banheiro.
Lucy preparou um bule de café e todos iniciaram o processo de entrar no
personagem, dando os retoques finais nos disfarces. Bob Anders achara uma
boina azul-marinho em um dos armdrios dos Sheardown e a adicionou ao
figurino. Conferiu seu aspecto no espelho e ficou satisfeito com o resultado.
Quando chegou a hora de partir, Lucy lhes desejou tudo de bom e os
acompanhou até a van da embaixada, que os aguardava. Lee notou que Joe
resolvera fazer a viagem.

Ao trafegar com o veiculo pela cidade, o motorista, um empregado
iraniano da embaixada canadense, pensava se tratar apenas de mais uma
corrida de rotina até o aeroporto. Os hospedes estavam bem cientes disso e
tinham de tomar cuidado com o que diziam dentro do furgdo. Durante a
maior parte do tempo, ficaram sentados em siléncio. Mark lembra-se de
como a viagem foi tranquila, quase serena. Era uma sensagio reconfortante
estar acomodado na escuridio do carro. Pensou em como seria bom se
pudessem ir de carro, todos amontoados, até Washington, D.C. Sentada a
seu lado, Cora tentava lembrar-se de uma lista de coisas a verificar. Resolveu
dar uma ultima olhada na bolsa para ver se havia algo com seu nome real.
Ficou surpresa ao descobrir um recibo de lavagem a seco e rapidamente o
meteu entre os assentos. Os outros repassavam mentalmente as histdrias de

fachada, revendo os detalhes e preparando-se psicologicamente.



Quando o motorista perdeu a entrada correta para o Sheraton, Anders
lembrou-lhe que deveriam apanhar alguém no hotel. O motorista
rapidamente fez meia-volta e acelerou para nao perder tempo. Imperturbavel
como sempre, Julio passou o tempo de espera no sagudo lendo seu jornal.
Posteriormente me contou como ficou aliviado ao ver a van encostar na
frente do hotel. Quando chegaram a Mehrabad, passava um pouco das
cinco horas.

Dentro do terminal, eu vaguei até um conjunto de janelas envidracadas
do chdo ao teto, perto da entrada principal, e parei num lugar onde sabia
que seria facilmente visto do exterior. Com o ar mais indiferente possivel,
dobrei minha revista e a pus na maleta, tirei o enorme portfélio Argo e
comecei a folhed-lo. Conforme o combinado, eu fora na frente e sinalizava
para os outros que ndo havia problema em entrar no aeroporto. O sinal era
eu ficar parado num lugar em que pudessem me ver, bem do outro lado do
vidro, examinando o portfolio.

Do lado de fora, os hdspedes estavam sentados no veiculo, esperando.
Por causa da presenca do motorista, ndo podiam falar abertamente. Julio
manteve os olhos na janela e, quando me viu, virou-se para os outros:

— Tudo bem. Vamos la.

Os sete se aproximaram dos guardas da policia nacional parados do lado
de fora do terminal e entregaram as identidades. O policial passou os olhos
pelos documentos, notou as passagens aéreas e fez um gesto para que
passassem. Eles tinham um aspecto bom, confiante, como viajantes
experientes prestes a embarcar. Uma coisa a menos, pensei.

Cruzei o aeroporto em direcio aos balcoes de check-in, onde podia
observar melhor Julio e os héspedes percorrendo o interior iluminado do
aeroporto. Eles pareciam animados, mas também um pouco ansiosos.
Afinal, tinham ficado na casa dos Sheardown por quase noventa dias, e eu
sabia que deveria dar uma sensacio estranha se ver subitamente cercado por
tanta gente. Espantei-me com Bob Anders, que deslizava pelas portas



segurando um cigarro entre o polegar e o indicador. Ele parecia um
personagem saido de um filme de Fellini. S6 espero que ele ndo exagere,
pensei, vendo-o alisar os cabelos num gesto que parecia quase feminino.
Apesar do auxilio dos canadenses, os hdspedes tiveram alguma dificuldade
de juntar muita bagagem, e a olhos treinados pareciam estar viajando um
pouco desimpedidos demais para um grupo hollywoodiano em busca de
locag¢ao em varias partes do mundo.

A passagem pela alfandega, porém, correu tranquilamente e eles logo se
juntaram a mim no balcao de check-in. Quando nos reunimos pela primeira
vez no aeroporto, pude ver que os cantos de seus olhos se apertavam de
tensdo e fadiga. Ainda assim, havia um sentimento bom de camaradagem.
Estdvamos nisso juntos e famos passar juntos. Eramos uma equipe. Eramos
um grupo de busca de locagdao para um filme, a caminho da nossa proxima
escala, e depois de volta a Hollywood. Estdvamos vivendo o momento. Eles
pareciam ter escutado tudo o que eu lhes dissera nos ensaios. Tudo bem,
pensei. Eles vao conseguir.

O plano que eu passara para os hospedes tinha um elemento-chave:
permanecer juntos. No caso de alguma coisa sair errado, isso me daria a
oportunidade, como gerente de produ¢ao, de me intrometer com o portfélio
Argo. Lee, porém, tinha outras ideias. Ainda mais que Anders, pude ver que
ele abragara o espirito aventureiro da missao Argo. Naquela época, as linhas
aéreas tinham duas filas para o check-in: fumantes e ndo fumantes — parece
incrivel, mas nos anos 1980 ainda era permitido fumar nos avides. Por
habito, Lee entrara na fila muito mais curta dos nao fumantes, enquanto o
resto de nds estava na fila dos fumantes. Isso significava que, na hora que
tivéssemos nossos cartdes de embarque, Lee jd teria entrado e estaria a
caminho dos controles de imigragao.

Quando Lee chegou a frente da fila, nds ainda estavamos um pouco
atrds dele. Notei que um funciondrio uniformizado, e nao algum mal-
encarado sem treinamento de um komiteh, cuidava da fiscalizagdo, como eu



os avisara. Observei Lee entregar o passaporte e o formulario amarelo. Como
agente da CIA com anos de experiéncia usando documentos falsos, posso
dizer que, na primeira vez que vocé mostra um deles a um funcionario de
imigra¢do, sempre ha um pequeno sobressalto. A7 vamos nds, pensei comigo
mesmo. Este é o momento da verdade. Lee estava bancando o tranquilo, mas
eu sabia que por dentro seu estdbmago devia estar se contorcendo. Se fosse
para algo dar errado, a maior probabilidade era que fosse aqui. E agora.

O funciondrio da imigra¢ao examinou o passaporte de Lee:

— Esta foto é sua? — Eu mal conseguia ouvir o funcionario perguntar.

Estiquei o pescoco para ouvir a resposta de Lee.

— Claro que é.

Ele estava tentando permanecer calmo, mas pude ver que o nervosismo
estava comecando a aparecer. Um par de guardas revolucionarios
malvestidos apoiava-se numa parede proxima, observando com um misto de
tédio e ameaca.

O funcionario deixou seu posto e rapidamente desapareceu numa sala
dos fundos. Lee olhou na nossa direcdo. Ficamos paralisados, os olhos
grudados na porta por onde o funciondrio saira. Terfamos esquecido alguma
coisa no passaporte de Lee? Estaria o funcionario procurando a via branca
do formuldrio de desembarque? Alguns segundos se arrastaram, até que o
homem voltou.

— Nao parece vocé — disse, no seu inglés com forte sotaque.

Mostrou a Lee a foto que fora tirada varios meses antes. Nela, ele tinha
um grosso bigode que cobria totalmente seu labio superior. Percebendo que
era esse o0 problema, Lee fez uma cara séria para combinar com a da foto,
depois usou os dedos para imitar uma tesoura cortando as pontas do
bigode.

— Agora esta mais curto — ele disse.

O funcionario langou um olhar na foto, depois olhou de novo para Lee e
finalmente deu de ombros. Carimbou o passaporte e Lee sumiu dentro da



sala de embarque. Estudei os hdspedes e fiquei feliz em ver que, apesar de ter
sido por pouco, ninguém tinha entrado em panico.

A fila seguia em passo de lesma para diante, emperrando ocasionalmente
quando irrompia alguma discussdo entre passageiros e o funciondrio da
imigracdo. Varios iranianos tentavam viajar com documentos falsos, e uma
mulher foi puxada para o lado quando se recusou a cooperar. Algumas
semanas antes, Cora lera um artigo sobre uma mulher que fora pega
tentando contrabandear dinheiro na vagina. Ao ver a passageira ser tirada
da fila, ela de repente ficou preocupada que as autoridades pudessem estar
escolhendo passageiras ao acaso para sujeita-las a buscas de corpo inteiro.

Quando finalmente chegamos ao balcio, todo mundo se alinhou para
apresentar os passaportes como grupo. O funciondrio da imigragio, porém,
desaparecera misteriosamente. Ficamos ali parados alguns minutos sem fazer
nada. Mark e Cora, que estavam a frente do grupo, tiveram uma rapida
discussdo se deviam ou nao simplesmente passar pelo controle. Logo se
deram conta de que seria uma péssima ideia. Se fossem pegos tentando
passar, isso sd despertaria suspeitas de que tinham algo a esconder. Mark
tinha absoluta confianca na qualidade dos documentos, e o plano foi
aguardar. Apds mais alguns minutos, o funcionario voltou a mesa, mexendo
em uma xicara de cha. Ele deu uma olhada rapida nos nossos passaportes e
sem mais delongas colou os selos de saida, gesticulando para que
passassemos. Também recolheu nossas vias amarelas e, ao prender suas
bordas ao balcdo, uma delas flutuou e caiu no chao. Ao passarmos, nio
pude resistir e disfarcadamente a peguei e a enfiei no meio dos meus papéis.
Era o formulario de Bob Anders.

Cada um de nés soltou um longo suspiro de alivio quando entrou na
sala de embarque. Tecnicamente, ainda ndo tinhamos saido da selva, pois
havia um ultimo posto de controle antes do embarque, mas com a imigracao
resolvida, sentiamos que o pior ja tinha passado. Alguns guardas

revolucionarios vagavam pela sala encarando as pessoas com ar desconfiado,



mas seu interesse parecia embotado pela hora precoce. Faltavam cerca de
vinte minutos para chamarem nosso voo. Tudo que tinhamos a fazer era
ficar sentados quietos, de cabeca baixa, e aguardar.

Lee e Bob se juntaram e caminharam na dire¢do de uma fileira de
assentos. A sala de embarque estava a meia lotagdo, mas eu sabia que nao
demoraria muito para estar lotada até os caibros. Os dois escolheram um
lugar e se sentaram, notando que a sua frente estava Junior, o policial militar
da embaixada canadense que ajudara a cuidar da casa depois que Roger
Lucy saira para os Sheardown. Com a embaixada fechando, os canadenses
tinham sido escalados para partir em dois turnos, com varios deles
embarcando nos voos matutinos, e o restante, inclusive o embaixador
Taylor, partindo a tarde. Na verdade, Laverna, a secretaria de Taylor, estava
sentada ao lado de Junior. Assim que Lee se sentou, Junior viu sua sacola,
que estava coberta de adesivos com a folha de bordo da bandeira canadense.
Ao ver os adesivos, os olhos de Junior foram subindo da sacola até
pousarem nas faces radiantes de Lee Schatz e Bob Anders. Junior deu uma
olhada nos dois americanos e fez uma expressio de espanto. Laverna ficou
igualmente surpresa. Ela vira Anders no passado, em algumas func¢des da
embaixada, mas levou um instante para perceber que o homem de peito
descoberto com um medalhdo extravagante e usando boina era o mesmo
diplomata sénior de terno que ela conhecera antes.

Junior inclinou-se para a frente:

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou a Lee.

Lee ndo hesitou:

— Indo para casa, ué! — disse com seu melhor sotaque canadense.

Junior ficou abestalhado. Sacudiu a cabeca estarrecido.

Enquanto isso acontecia, eu havia ido procurar Sewell, que estava
parado num canto da sala junto com seu amigo da British Airways. O
amigo me perguntou por que nao tinhamos escolhido voar com eles.



— Nos teriamos lhes dado um tratamento de realeza — ele disse. —
Primeira classe, champanhe, é s6 escolher.

— Eu agrade¢o — respondi.

Disse que era bom saber que tinhamos uma alternativa caso algo desse
errado com o voo da Swissair. E muito raro ter um contato no aeroporto
para uma exfiltracdo, e isso decididamente refor¢ou a minha confianga.

Notei que Joe e Kathy estavam na duty-free, mas ndo consegui ver o que
faziam. De repente, Kathy puxou meu paletd, e Joe se aproximou com uma
sacola lacrada da loja. Sua boca se abriu num largo sorriso ao da-la para
mim com uma mesura, colocando-se em posicio de sentido como se
apresentasse um troféu:

— Gostariamos que recebesse isto como uma demonstragdo da nossa
estima — disse em tom levemente formal.

Achei um pouco constrangedor, mas foi sincero. Estava claro que
haviam comprado um enorme recipiente de caviar beluga iraniano — pude
ver pela sacola plastica e avaliar o peso. Nao era nada barato. Pareceu um
momento estranho, antes de realmente chegarmos a “hora H”. Senti que,
com esse presente, Joe dizia: “Estou com vocé neste plano, o seu plano, e
acho que vamos conseguir sair daqui.” Ainda estavamos “a quilometros de
casa”, como diria Jerome, e parecia um pouco prematuro, mas era sincero,
em especial partindo de Joe, que se portara o tempo todo como o guerreiro
relutante. Pareceu-me que ele finalmente concluira sua propria “checagem
de entranhas” e havia encontrado a confianca para seguir adiante.

Foi nesse momento que uma voz anunciou ao alto-falante que o voo 363
da Swissair estava pronto para embarque. Os hdspedes logo se puseram de
pé e eu os conduzi como um rebanho rumo ao portdo de embarque.
Passamos pelos detectores de metal e pelo ultimo posto da seguranca sem
incidentes e assumimos nossos lugares na minuscula saleta de vidro junto ao
portao. Olhando a minha volta, vi que todos estavam empolgados, mal
podendo se conter. S6 faltava pegar o 6nibus de pista que nos levaria até o



avido. Mas, antes de nos darmos conta, veio um segundo aviso pelo sistema
de alto-falantes:

— Lamentamos informar que o voo 363 da Swissair sofrera um atraso
devido a problemas mecanicos.

Parecia que Murphy ainda nao tinha se divertido o suficiente conosco.
Todo o nosso grupo formou um cerco apertado a minha volta. Eu disse:

— Relaxem, todos vocés. Isso acontece o tempo todo. Vou verificar do
que se trata e descobrir qual é o tipo de problema mecanico e de quanto
atraso estdo falando.

Retornamos a sala de embarque tentando manter os dnimos positivos.
Mais uma vez me encontrei com Richard e seu contato da British Airways
para ver o que podia ser feito. Como fiquei sabendo, eles ja tinham
conversado com a Swissair e descoberto que se tratava apenas de um
problema técnico minimo. Sewell informou:

— E s6 um indicador de velocidade do ar com defeito. Deve levar uma
hora para o conserto.

Chegamos a discutir a possibilidade de mudar para um voo da British
Airways, mas concluimos que isso s6 atrairia atengdo desnecessdria. Ja
tinhamos despachado nossas malas pela Swissair, de modo que a troca
exigiria retira-las do avido e passar de novo por todo o processo do check-in.

Reuni-me com os seis e os deixei a par do que ficara sabendo por
Richard. Todos concordaram que o melhor seria esperar.

— S0 precisamos ter paciéncia — eu disse.

Mark e Cora se entreolharam.

— Sei que estdo preocupados — falei baixinho para todos eles, olhando
nos olhos também de Joe e Kathy. — Seriam loucos se nao estivessem. Mas
ja fizemos isso. Problemas mecanicos ocorrem o tempo todo. Este aqui ¢é
minimo.

Bob Anders pareceu relaxar de imediato. Lee, sempre vigilante e falador,

ficou momentaneamente mudo.



A espera se tornou angustiante. O dia tinha nascido e o céu 1a fora
comec¢ava a mostrar uma luz cinzenta filtrada. Pilhas de neve espalhavam-se
pela pista como icebergs flutuando num mar de ago cinzento. Dentro do
aeroporto, a sala de embarque se encheu rapidamente com passageiros dos
numerosos voos que comecavam a chegar da Europa e da Asia. Vdrios
grupos de guardas revoluciondrios encontravam-se no saguio,
movimentando-se entre os viajantes. Cansados de pegar sé iranianos,
voltaram sua aten¢do aos estrangeiros, dirigindo-se a eles rudemente em
inglés ou alemao sofrivel. Para eles, parecia quase um esporte.

Fiquei imaginando quanto tempo demoraria até que algum ultrazeloso
membro do komiteh voltasse sua atengdo para um de nods. Olhei em volta
para ver como os hospedes estavam se arranjando e fiquei surpreso de ver
que Joe lia um jornal em parse. Achei que ele tinha ficado maluco —
ninguém acreditaria que um produtor de Hollywood fosse capaz de ler
parse. Naquele instante, Joe pareceu se dar conta disso, pois de repente
soltou o jornal.

O tempo passava em camera lenta. O saldo ficou atulhado e quente, e a
névoa da fumaga dos cigarros enchia o ar. O barulho aumentou. A
superlotagdo tornou-se desconfortavel. O que comegara quase como um
jogo havia se transformado numa extenuante provacio mental. Af,
exatamente no momento em que pensei que um dos hospedes poderia ceder,
o sistema de som anunciou que o voo 363 da Swissair estava pronto para
embarque. Mais uma vez passamos pelo posto de seguranga e entramos na
saleta de vidro. Dessa vez, ndo fomos levados de volta. Quando nos
esprememos dentro do velho 6nibus do aeroporto, pude ver que todos
estavam exaustos, inclusive eu. Agora faltava pouco, e nds sentiamos isso.

Na pista, desembarcamos do dnibus e nos dirigimos para a escada. O ar
frio foi uma mudanga bem-vinda depois do sufocante calor na sala de
embarque. Entdo, enquanto subiamos para o avido, Bob Anders me deu um
soquinho no brago:



— Cara, vocés pensam em tudo — ele disse com um sorriso de uma
orelha a outra.

Ao me virar, vi o que ele estava apontando. Ali, pintado na lateral do
nariz da aeronave, estava escrito o nome do cantdo suico de onde ela viera.
Em letras grandes, dizia: AARGAU. Deixei escapar um SOrriso e encarei como
um pressagio de que tudo daria certo.

Quando o DC8 rugiu taxiando pela pista e levantou voo, senti-me
eufoérico. Como dizemos no nosso ramo, nao ha sensa¢do mais doce do que
as rodas sendo recolhidas. Ainda tinhamos duas horas pela frente antes de
deixar o espago aéreo iraniano, mas agora parecia mera formalidade.
Quando o capitdo finalmente anunciou que haviamos saido do Ira e
entrado nos céus da Turquia, os passageiros ovacionaram (havia vdrios
iranianos em fuga que, sem duvida, também tinham passado por suas
proprias provagdes naquela manha). Para os hospedes, foi como se um peso
terrivel tivesse sido retirado de seus ombros. Pude ver o alivio em seus rostos
quando se deram conta. Tinhamos conseguido. O sofrimento havia chegado
ao fim — eles estavam indo para casa.

Quando os comissarios de bordo passaram com o carrinho de bebidas,
todo mundo pediu um Bloody Mary para comemorar. Ergui meu copo para
0s outros:

— Argo! Estamos em casa, livres! — disse.

Na embaixada canadense, o embaixador Taylor informou Ottawa, via
telex, sobre o sucesso da missdao. Depois, pediu a Claude para segurar uma

ultima vez a sua marreta e arrebentar o equipamento de comunicag¢do, o que

ele fez com muito entusiasmo.’ Taylor pendurou na porta da embaixada
uma tabuleta de TEMPORARIAMENTE FECHADA, e ele, Lucy, Claude e um
quarto funcionario canadense sairam para almocar. Na hora em que nosso
grupo pousava em Zurique, a mensagem de Taylor ja deixara Ottawa e
chegara a Washington, onde um ansioso presidente Carter recebeu uma rara

noticia boa vinda do Ira: os seis americanos haviam escapado.



SEMPRE ME LEMBRAREI DA alegria nos rostos dos hospedes ao descerem a
escada do avido em Zurique. Lee e Bob bateram os pés na pista e ergueram
os bragos em triunfo. Surpreendentemente, ndo havia ninguém para nos
receber no portdo, e por isso fomos obrigados a passar pela imigragio com
documentos falsos e tudo mais. Quando saimos no estacionamento, um
grupo de funciondrios do Departamento de Estado norte-americano
rapidamente se aproximou. Sem uma saudagido sequer, agarraram os
hospedes e os colocaram num furgdo que estava a espera, e partiram a toda
velocidade. Mais tarde, eu viria a descobrir que foram transportados as
pressas para um chalé nas montanhas, onde foram alimentados com pizzas e
embalagens de seis unidades de Heineken.

Julio e eu, nesse meio-tempo, fomos deixados sozinhos no
estacionamento gelado. Como qualquer agente secreto que preza seu
anonimato, nao esperavamos um desfile com fanfarra para nos receber. A
maioria dos funcionarios da CIA é composta de profissionais que jamais
recebem o reconhecimento que merecem. Para nds, era apenas parte do
trabalho. Fiquei feliz de ter feito a minha parte e ajudado a tirar os seis
americanos do Ira, mas eu sabia que havia mais trabalho pela frente. Havia
ainda 53 americanos mantidos como reféns que necessitavam do nosso
auxilio.

— E hora de conversarmos sobre o seu futuro no ramo de cinema — eu
disse a Julio, minhas palavras pairando no ar gelado da noite.

Expliquei que, como a histéria de fachada do filme Argo tinha
funcionado tao bem, havia uma chance real de ser usada para infiltrar os
comandos da Forca Delta em Teera no caso de uma tentativa de resgate.

— Eles vao querer que vocé tome algumas aulas sobre financas

internacionais — acrescentei.



— Vocé acha que dou conta? — ele perguntou. Por um instante, pareceu
mais jovem.

— A minha unica davida é em que lingua vocé deve fazer o curso —
respondi.

Um vento frio varreu o estacionamento e eu tremi, percebendo que nao
estava mais de casaco.

— Vamos dar o fora daqui. Estou congelando.

— Onde estd o seu casaco? — Julio indagou.

— Emprestei para o Joe.

Ele riu.

— O departamento financeiro vai comer o seu rabo por causa disso.

— E eu ndo sei? Vamos embora.

Nos viramos e andamos na dire¢do da fila de taxis. Era hora de voltar ao

trabalho.



DESFECHO

Nenhum dos hospedes havia pensado muito no que aconteceria depois que
saissem do Ira. Provavelmente presumiram que voltariam as suas vidas
normais, mas na Suica descobriram a verdade. Foram informados pelo
Departamento de Estado que, se a noticia da fuga vazasse, havia uma boa
possibilidade de que os reféns sofressem represalias. Além disso,
considerando a hipétese de a histéria de Argo vir a ser reutilizada para
ajudar no resgate dos reféns, seria importante manter os detalhes da
operagao em segredo. Assim, em vez de serem autorizados a voltar para casa,
eles ficariam escondidos numa base da Forca Aérea dos Estados Unidos na
Florida até a libertacdo dos 53 reféns. Quando souberam que nao poderiam
sequer telefonar para suas familias para informar-lhes que estavam saos e
salvos, comegaram a resmungar. E claro que Lee, sendo Lee, perguntou se
eles poderiam seguir para Fiji e ndo para a Fldrida.

Passaram a noite no chalé nas montanhas, comendo pizza, tomando
cerveja e sendo observados pelo chefe do setor médico da embaixada local.
Disseram-lhes que nao havia precedente de um grupo de funcionarios do
Departamento de Estado que tivesse ficado em cativeiro por um periodo de
tempo tao prolongado. O Departamento de Estado estava ansioso para saber
tudo que fosse possivel para ter melhores condicoes de lidar com os reféns
quando a situacao se resolvesse. Em certo momento, foi-lhes pedido que
fizessem um teste de estresse da Forca Aérea, aplicado em controladores de

voo, cujos resultados determinaram que a maioria estava “muito estressada”.



Depois de interrogados, foi-lhes solicitado que entregassem todos os
documentos falsificados, bem como o material relativo a Argo. No entanto,
alguns deles guardaram seus cartdes de visitas da Estudio Seis e os possuem
até hoje.

Apesar de todo o esforco do Departamento de Estado para manter a
fuga dos seis em segredo, ndo demorou muito para que o mundo inteiro
soubesse o que tinha acontecido.

Jean Pelletier, do La Presse de Montreal, estava cozinhando aquela

historia havia mais de um més." Quando descobriu que o governo
canadense estava fechando a embaixada em Teera em 28 de janeiro, ele
concluiu que os americanos desaparecidos deviam ter conseguido sair. Uma
vez que concordara inicialmente em ndo publicar a reportagem até o perigo
ter passado, sentiu que havia mais do que cumprido a sua parte do acordo.
Telefonou mais uma vez para a embaixada canadense em Washington
pedindo confirmacio, e os funcionarios lhe disseram que preferiam que ele
segurasse a histdria até que a crise inteira chegasse ao fim. Pelletier, porém,
alegou que seus “instintos” lhe diziam que devia publicar naquele

momento.” Preocupado com a possibilidade de que algum outro jornalista
desse o furo de reportagem antes dele e em parte pressionado por seus
editores, ele resolveu finalmente soltar a matéria. O jornal a publicou na
manha de 29 de janeiro. Logo depois, a reportagem foi transmitida pelas
emissoras de radio e TV e antes da hora do almogo ja havia se espalhado

pelo mundo todo.”

Com a noticia divulgada, ndo havia mais necessidade de manter os
hospedes em reclusdo. Temendo que a histdria pudesse ser relacionada ao
governo suico, que ainda mantinha em funcionamento a embaixada no Ira,
o Departamento de Estado apressadamente colocou os hdspedes numa van e
os levou para a Base Aérea de Ramstein, na Alemanha.

Eu estava de volta a Frankfurt elaborando o meu relatdrio pés-operacio

quando a noticia estourou. Reportagens ressaltavam como os canadenses



haviam abrigado os seis americanos por quase trés meses antes de organizar
sua fuga. Nao foi feita mencdo alguma a CIA, ou a Argo, o que era dtimo. A
ultima coisa de que a Casa Branca ou a Agéncia precisavam era que o0s
iranianos soubessem que a CIA conduzira operagdes em Teerd, o que quase
certamente teria colocado as vidas dos reféns em perigo. Por fim, uma vaga
referéncia acabaria sendo feita no New York Times, dizendo que a CIA
fornecera assisténcia técnica, mas nos dezessete anos seguintes o mundo

jamais saberia a verdade acerca de Argo.4

Na esteira do artigo de Pelletier e de outras matérias subsequentes, as
manifestagdes de gratiddo dos americanos para com o governo canadense
foram sem precedentes. Lembro-me de aterrissar no Aeroporto JFK em 1° de
fevereiro e pegar um exemplar do New York Post que trazia uma enorme
manchete de quase dez centimetros na primeira pagina que dizia:
“Obrigado, Canada!”. Em bares e restaurantes, os canadenses eram tratados
com tapinhas nas costas e drinques de graca. Quase em toda parte viam-se
bandeiras com a folha de bordo, placas e até letreiros expressando a gratidao
americana ao nosso vizinho do norte.

Em 30 de janeiro, o Congresso dos Estados Unidos aprovou uma
resolucdo em homenagem ao Canadd, e, no dia seguinte, o presidente Carter

ligou pessoalmente para agradecer ao primeiro-ministro Joe Clark.”

Com o envolvimento da CIA mantido em segredo, a parte do ledo do
crédito pela operacao foi para Ken Taylor. Ele se transformou da noite para
o dia numa sensacio e foi apelidado de “Pimpinela Escarlate” da
diplomacia. Depois de voar de Teera para Copenhague, acabou em Paris,
onde foi recebido no Aeroporto Charles de Gaulle por uma multidao de
fotdgrafos e repdrteres. Ele daria uma entrevista coletiva no dia seguinte e
depois partiria para uma turné de relacdes-publicas que duraria onze meses e
que o levou a praticamente toda cidade importante dos Estados Unidos e do
Canada. Receberia as maiores honrarias dos dois paises, inclusive a Medalha
de Ouro do Congresso (entregue a gente do calibre de Dalai Lama e do papa



Joao Paulo II). Aonde quer que fosse, era sempre delicado, tentando
transferir o crédito para outros, mas claramente nao se esquivava dos
holofotes. E claro que Taylor estava fazendo apenas o que querfamos que
fizesse, ou seja, desviar o foco das atengdes dos Estados Unidos para o
Canada. Mesmo que ele quisesse, ndo poderia ter mencionado o papel da
CIA. E, de certa forma, o que ele fazia era manter outra histdria de fachada,
tirando a culpa dos Estados Unidos e passando para o Canada.

Entre aqueles que sabiam, porém, a ideia de que o Canada agira sozinho
tornou-se uma oportunidade para diversiao. Mais tarde fiquei sabendo que,
tipico do homem, Jerome Calloway mandara colocar um anuncio de pagina
inteira no jornal local de Burbank que dizia: “Obrigado, Canada — nds
precisavamos disso!”

Quando a noticia do resgate chegou ao Ira, as reagdes foram previsiveis.
No Ministério do Exterior, Bruce Laingen, Vic Tomseth e Mike Howland
foram acusados de ajudar e instigar a fuga de algum modo e tiveram seus
privilégios de telefone e telex permanentemente retirados. Na embaixada dos
Estados Unidos, por sua vez, foi relatado que um dos militantes chamou o

resgate de “ilegal”.6 Mas talvez a reagdo mais famosa tenha partido de
Sadegh Ghotbzadeh, ministro do Exterior iraniano, que disse: “Cedo ou
tarde, aqui ou em qualquer lugar do mundo, o Canada pagara por essa
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violagdo da soberania do Ird.”” Ghotbzadeh acabou condenado pelo
governo iraniano e executado por um pelotdo de fuzilamento, sob suspeita
de compactuar com o Ocidente.

Depois que o resgate se tornou o segredo mais mal guardado do mundo,
os hospedes tiveram, enfim, permissdo de voltar para casa. Passaram mais
algumas noites na base militar na Alemanha, depois voaram para a Base
Aérea Dover em Delaware num 707 executivo que pertencia ao comandante
da OTAN, jantando filé-mignon e abacaxi fresco vindo do Havai.

Quando chegaram ao Departamento de Estado, foram recebidos no
sagudo de entrada por uma multiddo entusiasmada. Uma mulher segurava



um cartaz que dizia NOS AMAMOS VOCE, BOB ANDERS, E O CANADA TAMBEM! A
atmosfera estava elétrica. Depois de ouvir apenas noticias ruins sobre seus
colegas aprisionados na embaixada, ali estava finalmente a oportunidade de
celebrar uma vitéria. Todas as suas emocoes represadas extravasaram: eles
batiam palmas, assobiavam, erguiam cartazes e vibravam livremente.
Quando mais tarde lhe perguntaram sobre a chegada, Lee descreveu o
momento como uma das poucas vezes em que sentiu vontade de chorar em
pt’lblico.8

A escala seguinte foi num auditério no Departamento de Estado, onde
Bob Anders leu uma declaracio preparada de antemao dizendo que, devido
a seriedade da situac¢do, nem ele nem nenhum dos outros hospedes podiam
entrar em detalhes sobre a fuga. Ao comentar sua estada com os Sheardown,
Bob informou que passaram a maior parte do tempo jogando Scrabble e
acompanhando as noticias do mundo. Posteriormente, cada um deles
ganhou de presente um jogo de Scrabble de luxo e uma carta do presidente
da Hasbro — a fabricante do jogo.

Depois da coletiva, reuniram-se com Cyrus Vance e mais tarde tiveram
um encontro com o presidente Carter na Casa Branca. Para os hospedes,
que vilipendiavam Carter nas discussdes sobre o impasse da crise dos reféns
nos jantares com os Sheardown, foi um encontro embaracoso. Alguns deles,
como Mark, ainda sentiam que o presidente conduzira mal toda a situacao
ao permitir que o xa entrasse nos Estados Unidos sem tomar providéncias
para proteger a embaixada. No final, o charme sulista de Carter os
conquistou, e eles foram embora com a sensacao de que o presidente estava
genuinamente preocupado com o bem-estar dos reféns.

Foi mais ou menos nessa época que aterrissei no Aeroporto JFK em
Nova York. Eu pegara um voo de Frankfurt pela TWA e tive dificuldade
para fazer com que botassem na geladeira a enorme lata de caviar com que

Joe Stafford me presenteara. A comissaria deu uma olhada e disse:



— Senhor, esse caviar é ou iraniano ou russo. Se for iraniano, nao vou
colocd-lo na geladeira antes que os reféns sejam libertados. Se for russo,
depois que eles sairem do Afeganistdo e as Olimpiadas forem remarcadas,
teremos o maior prazer de achar um lugar para ele na nossa geladeira.

Olhei para ela com admiragdo. Tirei toda a minha roupa suja da sacola
de mao e embrulhei a lata na minha roupa de baixo americana.

Antes de pegar o voo de conexdo, liguei para a minha familia do
aeroporto e informei que chegaria em breve.

Foi um reencontro emocionante em Dulles quando Karen e as criangas
foram me buscar. Muita coisa ndo foi dita, mas penso que todos podiam
perceber que eu estava aliviado por voltar para casa. Mais tarde nessa noite,
quando Karen e eu estavamos indo para a cama, ambos ficamos em siléncio
durante um ou dois minutos. Finalmente, ela se virou para mim:

— Vocé é um herdi nacional — ela falou e prosseguiu, apés uma breve
pausa —, mas ninguém nunca vai saber.

Cerca de uma semana depois, fui a Los Angeles com Hal e nossas
esposas para me encontrar com Calloway e Sidell e suas mulheres. Apds a
publicacido da historia, a Estudio Seis tinha desaparecido discretamente e era
hora de manifestarmos a nossa gratidao. Dave, o funcionario da CIA para
quem eu entregara os dez mil dolares em LA, também viera com sua esposa
para a comemora¢do. Ao encostarmos no estacionamento do Universal
Studios Sheraton, vimos na marquise o slogan, agora familiar, OBRIGADO,
CANADA! E, quando nos registramos no hotel, recebemos botdes de lapela
metalicos gravados com os mesmos dizeres. Com orgulho, prendemos os
botdes nas nossas lapelas. Nossa festa de “encerramento”, a tradicdo
hollywoodiana de comemorar o ultimo dia de filmagem, estava sendo
celebrada em segredo em meio as comemoragdes da grande operagdo de
resgate feita pelo Canadd. Um observador casual teria pensado que éramos

canadenses, pela forma como celebravamos.



No fim da noite, propus um ultimo brinde. Em pé na cabeceira da mesa
e tremendo ligeiramente, ergui a taga e proferi uma palavra que pouca gente
fora do nosso grupo iria ouvir ou compreender: “Argo!”

Em 11 de marco, Stansfield Turner me convidou para acompanhd-lo a
Casa Branca para seu encontro matinal com o presidente Carter. Disseram-
me que eu teria dois minutos e meio para lhe contar brevemente a histdria
de Argo e como conseguimos efetiva-la. A unica pessoa no Saldo Oval além
de nds era Zbigniew Brzezinski, o assessor do presidente para assuntos de
seguranca nacional. Quando entrei na sala, o presidente estava ao telefone,
sem o terno, debrucado sobre um memorando. Ele dizia a alguém para
trocar a palavra “odeio” no pé da pagina dois por “abomino”. Classico de
Jimmy Carter — toda atencdo aos detalhes. Turner me apresentou ao
presidente e ele apertou minha mao, mas pareceu perplexo quanto a quem
seria eu ou o que poderia ter feito. Turner tentou esclarecer, mas eu fui
instado a contar minha histéria rapido para ndo atrasar o presidente.
Quando chegou a hora do registro obrigatdrio, o fotégrafo da Casa Branca
se adiantou e tirou vdrias fotos. O almirante Turner imediatamente se jogou
diante da camera, dizendo:

— Nao, ndo, n6és nao podemos mostrar o rosto dele. E um agente
secreto!

O presidente perguntou se nao podia ficar apenas entre nds dois.

— Claro que sim — respondi.

Levaria apenas dezessete anos, mas eu acabaria obtendo permissdo de
ficar com a foto. Hoje ela estd pendurada na minha biblioteca.

Quando cheguei a Foggy Bottom, fui até a sala de Fred Graves e ele me
levou de imediato ao diretor do EST, Dave Brandwein. Tentei lhes contar
sobre o meu encontro com o presidente, mas eles pareceram desinteressados.

— Aqui — disseram —, isto é mais importante.

Contaram-me que eu tinha sido promovido a GS15, o equivalente a um

*
coronel O-6 no exército americano.



Depois de sair do Edificio Sul e subir para o terceiro andar do Edificio
Central, até meu escritério, peguei a minha secretdria totalmente de
surpresa:

— Adivinha s6, Elaine. Fui promovido e me encontrei com o presidente,
mas nao nessa ordem.

— Vocé ndo recebeu meu recado? Vocé vai jantar na Casa Branca hoje a
noite. Ligue para Jacques Dumas. Tera que estar la as cinco.

Liguei para Jacques Dumas pelo telefone verde, a linha segura entre
nossos escritorios e a central, para perguntar o que estava acontecendo. Ele
explicou:

— Ah, sim. Eu inventei essa parte do jantar na Casa Branca para ter
certeza de que vocé me ligaria. Na verdade, vocé vai se encontrar com
Hamilton Jordan, o chefe de gabinete da Casa Branca, as cinco horas.

Minhas instrugdes eram ir até a Ala Oeste da Casa Branca e me
encontrar com Jordan em seu escritorio. Dirigi-me até a Avenida
Pennsylvania, 1600, pela segunda vez no mesmo dia. Fui levado para a sala
de Jordan pela sua secretaria, Eleanor, informando-me que “Ham” logo
chegaria. Finalmente, a porta se abriu e um rosto sorridente entrou na sala.
Hamilton Jordan apertou minha mao e nos instalamos num par de cadeiras
na area de estar enquanto ele se pds a me dizer do que precisava. Jordan
queria um disfarce, o melhor disfarce que pudéssemos levantar num tempo
curto. E entdo me explicou por qué. Ele conseguira um encontro secreto
paralelo com Sadegh Ghotbzadeh em Paris para discutir a libertacdo dos
reféns. No entanto, o menor indicio de que Ghotbzadeh estivesse se
encontrando com Jordan botaria tudo a perder.

No dia seguinte, Eleanor me acompanhou até a barbearia no porao da
Casa Branca. Ainda estava escuro quando descemos. A barbearia estava
fechada, mas Eleanor me fez entrar. Fiquei surpreso de ver que era
igualzinha a qualquer barbearia que eu conhecia: duas cadeiras, dois
espelhos, duas pias. Ela puxou as persianas das janelas no nivel do jardim e



acendeu as luzes. Quando Jordan chegou, eu o fiz sentar em uma das
cadeiras e usei uma peruca sob medida, bigode e oOculos para alterar
completamente sua aparéncia. Quando terminei, eu havia transformado um
burocrata americano muito refinado numa figura que ele veio a chamar de
“empresario latino-americano ordinario”. Recebi a descricdo como um
imenso elogio.

O encontro de Jordan fora parte de um cendrio elaborado por dois
homens, Christian Bourguet e Hector Villalon, dois aventureiros com acesso
ao governo secular do Ira. Bourguet era um advogado francés envolvido em
causas radicais, enquanto Villalon era um empresario argentino, que mais

tarde Carter viria a descrever como tendo a reputagiao de “um jogador sul-

americano de segunda linha”.” Ambos eram velhos amigos de Ghotbzadeh e
alegavam que podiam abrir uma linha direta entre a lideranca iraniana e a
Casa Branca. Era um tiro no escuro, mas Carter estava desesperado. Até esse
ponto, ndo tinha havido nenhuma conversa¢ao direta em qualquer nivel
entre a Casa Branca e o Ird. Entdo, Carter mandou Jordan e Hal Saunders
ao encontro dos dois homens em Paris, e no decorrer de algumas semanas
eles conseguiram conceber um plano que diziam ter o apoio tanto de
Ghotbzadeh quanto do presidente recém-eleito do Irda, Abulhassan Bani-
Sadr. A convoluta ideia envolveria multiplas etapas, a comecar pela criagao
de uma comissdo de cinco pessoas na ONU que se disporia a escutar as
queixas do Ira. Essa comissdo acabaria por assumir o controle dos reféns
depois que fossem transferidos para um hospital em Teerd. Muitos achavam
que o plano nada mais era do que um recurso para desviar a atengio.
Ghotbzadeh era um maquinador por natureza, bom de ldbia, mas que no
final das contas pouco podia fazer em relagdo aos reféns. Quando Khomeini
se recusou a permitir que a comissdo da ONU se encontrasse com os reféns,
todo o esquema ruiu.

Ninguém ficou mais frustrado com isso do que o presidente Carter. No
comego de abril, parecia que a diplomacia tinha esgotado seus recursos. Em



7 de abril, ele expulsou todos os diplomatas iranianos dos Estados Unidos e
adotou sancdes comerciais unilaterais contra o pais. Entdo, cinco dias
depois, numa reunido do Conselho de Seguranca Nacional, anunciou que
estava pronto para deslanchar a Operacdo Garra de Aguia.

Desde o comeco, meu setor tinha sérias reservas sobre a viabilidade da
Garra de Aguia. No inverno de 1980, RAPTOR estabelecera uma nova vida
no Ocidente e se alinhara com a comunidade de inteligéncia. Como ex-
coronel iraniano, RAPTOR tinha intimo conhecimento da topografia do
pais, inclusive da geografia da regido que os homens do coronel Beckwith
chamavam de Deserto Um. O plano, que evoluira ligeiramente, exigia que
oito helicdpteros voassem para o Deserto Um de um porta-avides americano
no Mar da Ardbia. Ali, estabeleceriam conexao com seis avides C130. Os
C130 trariam Beckwith e sua equipe de comandos da Forga Delta e Rangers
do Exército, bem como grandes recipientes de combustivel para os
helicopteros. Depois de serem reabastecidos, os helicopteros, entdo,
transportariam os soldados para o Deserto Dois, o segundo local, nos
arredores de Teerd. Dali, desfechariam seu ataque sobre a embaixada
americana. Com seu conhecimento do local, RAPTOR percebeu na mesma
hora que havia um problema. O local escolhido para o Deserto Um ficava
numa rota de contrabando usada apenas a noite, e ele acreditava que os
militares americanos tinham boa chance de ser descobertos se tentassem usar
aquela drea como base para a opera¢do. Segundo relatos, ele advertiu os
planejadores e Beckwith sobre o problema, mas foi rechagado.

A histéria da Garra de Aguia j4 foi escrita, e 0 mundo sabe que os
helicopteros jamais chegaram a embaixada americana em Teerd. Na verdade,
nem chegaram ao Deserto Dois. Os problemas comegaram praticamente no
inicio da missdo. Quando os C130 chegaram ao Deserto Um, a previsdo de
RAPTOR se revelou verdadeira. Ao aterrissar, Beckwith e sua equipe
encontraram diversos veiculos desconhecidos atravessando a drea em
disparada. Pior ainda, acabou eclodindo um tiroteio que se transformou em



incéndio. Aconteceu que um dos caminhoes de contrabando estava levando
combustivel, e, quando um soldado tentou elimind-lo com um foguete
antitanque, a bola de fogo iluminou o céu do deserto numa extensdo de
quildometros. Parecia que um dos homens no caminhdo tinha conseguido
escapar e chegara a um segundo veiculo, que se evadiu a toda velocidade.
Como se ndo bastasse, enquanto Beckwith contemplava a nova evolu¢ao dos
fatos, um enorme 6nibus Mercedes carregando perto de quarenta iranianos
foi avistado, e os Rangers foram obrigados a fazé-lo parar sob a mira das
armas. Isso colocou Beckwith diante de um imenso dilema e o obrigou a
dividir suas forgas. E 14 se foi o elemento surpresa.

Enquanto isso se desenrolava, os oito helicopteros vindos do porta-
avides tinham seus proprios problemas. Dois deles tiveram panes mecédnicas
e foram forcados a retornar, enquanto um terceiro chegou ao Deserto Um,
mas acabou ficando inoperavel ao pousar. Cinco helicépteros nao bastavam
para completar a missdo, e o presidente Carter decidiu aborta-la. Na
confusao que se seguiu, um dos helicopteros colidiu com um C130 cheio de
combustivel. Oito soldados americanos perderam suas vidas, e varios outros
se feriram. Os helicopteros e os C130 restantes voltaram sdos e salvos.

Segundo praticamente qualquer critério, 0 momento apds o resgate
fracassado foi o ponto mais baixo para os Estados Unidos durante a crise
dos reféns no Ira, que durou 444 dias. Em seu livro Keeping Faith, Carter
descreve esse dia como um dos piores de sua vida.

Alguns dias depois, Cyrus Vance, que desde o inicio fora contra a
Operac¢do Garra de Aguia, renunciou ao cargo de secretdrio de Estado.

EM MAIO DE 1980, pelo nosso papel em ajudar a resgatar os seis
hospedes, Julio e eu recebemos a Intelligence Star [Estrela da Inteligéncia],

uma das maiores honrarias na CIA. As medalhas e os certificados foram



entregues na “bolha de seguranga” — as instalagdes de seguran¢a maxima da
Agéncia —, num palco diante de algumas centenas de nossos colegas. O
almirante Stansfield Turner fez as honras. Como fora uma opera¢ao secreta,
minha familia ndo teve permissiao de participar da cerimdnia.

Apbs uma breve estada no Panama, o xa se mudara para o Egito, onde
morreu em 27 de julho. Estranhamente, foi mais ou menos o cendrio exato
que Jerome e eu tinhamos imaginado para a nossa operagao de dublé de
corpo no come¢o da crise. Com o x4 morto, os exércitos russos em marcha
no Afeganistdo e o Ird se cansando do embargo americano, Khomeini por
fim sinalizou disposi¢io de negociar. Os Estados Unidos foram também
auxiliados inadvertidamente nessa questdo pelo Iraque, que invadiu o Ira
em setembro de 1980. A necessidade de municdo e de partes sobressalentes
americanas para suas armas foi apenas um incentivo a mais para levar os
iranianos para a mesa de negociacgoes.

Em 21 de janeiro de 1981, os 52 reféns americanos remanescentes foram
finalmente libertados. Jimmy Carter voou para a Alemanha para recebé-los
em pessoa, mas O prejuizo para sua carreira politica ja era irreversivel. Seu
fracasso em resolver a crise fez com que fosse visto como um lider fraco e
ineficaz, e Ronald Reagan o derrotou com facilidade na elei¢do presidencial
de 1980. Passando sal na ferida, os iranianos escolheram o dia da posse de
Reagan para a entrega dos reféns. Ao todo, eles passaram quase quinze
meses em cativeiro, tempo em que o governo dos Estados Unidos fora
incapaz de fazer qualquer coisa para efetivar sua libertagao.

Obviamente, as relacdes diplomadticas com o governo iraniano cessaram
no dia em que a embaixada americana foi tomada. Mas ninguém poderia
prever que, mais de trinta anos depois, os Estados Unidos e o Ira ainda nao
teriam nenhum contato formal. O Ira, pais que um dia foi considerado
amigo duradouro e aliado estratégico, continua sendo até hoje um estado
imprevisivel, governado por fundamentalistas islamicos fanaticos. Durante a
crise dos reféns, os Estados Unidos se frustraram pela sua inabilidade de



negociar com um regime que punha os ideais da intolerancia religiosa acima
da razdo e dos ditames da lei internacional. Infelizmente, pouca coisa
mudou. Hoje, os Estados Unidos e o Ira estao mais distantes entre si do que
nunca, enquanto a populagdo iraniana sofre sob um regime corrupto e
ineficaz.

Sabemos agora que, quando os estudantes militantes tomaram a
embaixada americana, ndo esperavam permanecer por um periodo muito
longo. Mas, a medida que a crise se prolongava, e com o apoio aparente do
aiatola Khomeini, eles descobriram que haviam inventado um novo
instrumento para a negociacdo politica: a tomada de reféns. Em nenhum
outro pais civilizado do mundo tal atitude teria sido tolerada pelo governo.
E ai residiu a forca dessa técnica. Com a aprovagio de Khomeini, os
estudantes ndo precisaram negociar.

O Ira, nesse interim, seguiu seu proprio exemplo, tomando reféns a seu
bel-prazer sempre que sentia a necessidade de atencdo internacional ou tinha
alguma causa que necessitasse ser alavancada. Em 2007, quinze marinheiros
da Marinha Real Britdnica foram tomados como reféns e retidos por duas
semanas. Em 2009, um navio britanico com cinco marinheiros foi abordado
em aguas internacionais e os marinheiros feitos reféns por mais de uma
semana. Trés andarilhos americanos que vagavam por territério iraniano,
conhecidos como “andarilhos-espides”, foram tomados como reféns e dois
deles retidos por mais de dois anos, libertados apds o pagamento de uma
fianca de um milhdao de doélares. A embaixada britanica foi tomada em
2011; os arquivos, queimados; a bandeira, profanada; e o prédio, saqueado.
Seis reféns foram tomados por pouco tempo, antes da interferéncia do
governo. Os iranianos nunca pagaram o prego por ignorar as convengoes da
diplomacia internacional nem por fazerem de reféns cidadaos civis
estrangeiros nas mais questiondveis circunstancias. E ndo hd motivo para

acreditar que essa conduta seja abandonada num futuro préximo.



O Ira ¢, hoje, considerado uma zona de tensao, um local onde a préxima
crise internacional pode estar muito bem fermentando. A insisténcia do pais
em buscar controle nuclear o tem colocado no topo da lista de estados vildes
e lhe fez valer uma série de sang¢des internacionais por parte do resto do
mundo. A imprevisivel politica externa praticada com Israel se assemelha a
uma febre baixa que pode aumentar a qualquer momento.

Apds a Primavera Arabe de 2011, ocasiio em que toda a regido
experimentou turbuléncias, fui lembrado de que os iranianos nao sao arabes.
Sdo persas, uma etnia diferente com uma historia diferente. Em 12 de junho
de 2009, adeptos do candidato do partido de oposicio Mir-Hossein
Mousavi tomaram em massa as ruas de Teera naquela que ficou conhecida
como Revolu¢io Verde. O objetivo era protestar contra a reeleicio de
Mahmoud Ahmadinejad. O comparecimento as urnas foi incrivelmente
elevado, e muitos iranianos desconfiam que Ahmadinejad tenha
manipulado o resultado. Numa cena que lembrou de forma sinistra a
violéncia que sacudiu a nacdo em 1978, os manifestantes entraram em
choque com a policia e foram recebidos com gas lacrimogéneo. Na luta que
se seguiu, cerca de quarenta iranianos foram mortos. Isso foi seguido, em
fevereiro de 2011, pelo que costuma ser chamado de Dia da Ira, quando
defensores do candidato rival, Mousavi, decidiram fazer um comicio em
apoio a recente Primavera Arabe. Mas a centelha foi logo extinta pelos mulds
e pela mao pesada da Guarda Revoluciondria iraniana numa repressao
sangrenta. Varios manifestantes foram agredidos e presos, e os jovens
ativistas recuaram, talvez para protestar em outra ocasido.

Como agente da inteligéncia, ndo tenho mais confianga de que as antigas
regras de relacionamento continuem a valer. E dificil negociar com um
adversario que ndo quer colaborar. E é simplesmente impossivel achar uma
base comum com outro governo que nao respeita as regras da diplomacia
internacional. Quando as regras de governan¢a fluem apenas dos tragos
religiosos do Isld, ha pouco espago para acordos ou concessoes. O melhor



que a nossa comunidade de inteligéncia pode esperar é manter um olho
atento nos mulds e no governo iraniano, tentando prevenir qualquer
patifaria que possam estar planejando. Uma tarefa assustadora, para dizer o

minimo.

QUANDO PENSO EM QUANTO tempo a histéria de Argo permaneceu
em segredo, lembro-me do jantar de domingo a noite nos Sheardown,
quando disse aos hospedes que, mesmo que sentissem a tentacdo, nao
estavam autorizados a contar a ninguém o que realmente acontecera em
Teera. E isso, em sua maior parte, aconteceu. O tinico vazamento de alguma
significincia veio pouco depois que a historia irrompeu, quando Jack
Anderson disse em seu programa de radio transmitido em todo o pais que
dois agentes da CIA tinham atuado como “maes galinhas”, fazendo os seis
passarem pelo Aeroporto de Mehrabad. Presumimos que Anderson tivesse
uma fonte na CIA, mas a histdria nunca decolou — nem no ambito
doméstico nem no internacional —, e nds suspiramos de alivio. Jean Pelletier
acabaria como coautor de um livro intitulado The Canadian Caper [A
travessura canadense], totalmente equivocado, pois basicamente manteve ao
pé da letra a histéria de que o Canada fizera tudo. A CIA nao poderia ter
ficado mais feliz.

Nao foram escritos outros livros — nem por mim nem pelos héspedes. E
nenhum teria sido escrito, exceto pelo fato de que a CIA achou por bem me
homenagear em 1997.

No seu quinquagésimo aniversario, a Agéncia buscou uma assessoria de
comunicacdo para encontrar uma forma de celebrar a efeméride. Foi
aconselhada a despir, mesmo que ligeiramente, seu manto de sigilo e realizar

um evento publico. Isso, por sua vez, tomou a forma de uma nomeac¢io



interna dos cinquenta mais importantes funcionarios da CIA nos primeiros
cinquenta anos. De forma surpreendente, fui um dos escolhidos.

O Prémio Trailblazer foi apresentado com uma citagio que dizia em
parte que eu fora escolhido entre aqueles, “de qualquer grau hierarquico, de
qualquer especialidade, em qualquer ponto da histéria da CIA, que se
distinguiram como lideres, que fizeram uma diferenga real na execucio da
missao da CIA, estabelecendo um padrao de exceléncia a ser seguido por
outros”. Houve, de fato, uma cerimodnia publica, para a qual a midia foi
convidada. Medalhas Trailblazer foram entregues para cada um de noés ou,
em alguns casos, para os parentes proximos.

Foi a midia, encarnada em Tim Weiner do New York Times, que
solicitou a primeira entrevista. Alguém deixara escapar para ele a historia do
resgate dos hdspedes, mas eu disse que ele ndo podia usa-la. “Alguém
poderia sair machucado”, eu disse. Ele escreveu a reportagem, mas nao usou
a opera¢do no Ird. Entdo, quando consultei meus superiores na CIA, fui
voto vencido. Solicitaram-me que contasse a historia da operacdo iraniana
para Dan Rather, do CBS Evening News. Quando protestei, dizendo “mas é
dos nossos segredos mais bem guardados”, ndo me deram escolha. “Tenet
quer’, disseram-me. Entdo, eu contei. Mas devo dizer que foi dificil permitir
que meus labios formassem as palavras da primeira vez que realmente
verbalizei o que haviamos feito.

Fiquei preocupado com a seguranca da minha familia e com a reagdo
iraniana depois que soubessem como tinham sido enganados. Os figurdes
do sétimo andar da central me garantiram que nao havia perigo. “Eles
jamais encontrariam a entrada da sua casa”, disse um superior, um homem
que visitara meu atelié de pintura ao longo dos anos e sabia que pegar a
estrada de terra de mais de um quilometro era um desafio para qualquer
um.

Depois que a verdade veio a tona, nao havia mais motivo para ndo
celebrar a histéria com o publico geral. Cora lembra-se de que, quando pdde



finalmente contar a sua sogra, a mulher ficou furiosa:

— Por que vocé ndo me disse antes? — perguntou-lhe.

— Porque, quando vocé conta para um, conta para cem — Cora
explicou.

Ainda no verdo de 1980, convidei os hospedes para um piquenique na
minha casa. Esbarrei por acaso com Bob Anders na estagio de metr6 de
Foggy Bottom, e ele chamou “Kevin!” do outro lado da plataforma. Nds nos
abracamos, como dois amigos que ndo se viam havia muito tempo. Os
hospedes estavam tao ocupados que foi dificil para eles achar um dia para
nos reunirmos. Eles deram um jeito de me incluir antes de sua apari¢ao no
Yankee Stadium, quando o jogo noturno seria dedicado a eles.

Eu os convidei para o meu sitio no meio da mata para um churrasco
clandestino. Ninguém podia saber. Foi s6 quando mandei o convite que eles
descobriram meu verdadeiro nome. No churrasco, muitas vezes esqueciam e
cafam no antigo habito de me chamar de Kevin. Foi um encontro caloroso.
Joe e Kathy ndo vieram, mas os outros estavam la. Jack Kerry e sua esposa e
Dan, da minha equipe, também puderam vir. Karen finalmente teve a
oportunidade de conhecer aquela gente famosa. Jogamos ténis na nossa
quadra de grama, e Lee foi a estrela do jogo, o que nao surpreendeu
ninguém, embora Bob também nao fosse nenhum perna de pau.

Alguns deles tinham mudado; outros, ndo. Lee ainda era aquele velho
pilantra. Cora parecia ter sido a mais afetada pelo periodo passado com os
Sheardown. Antes de ir para o Ird, ela sempre colocara a carreira em
primeiro lugar e dissera a Mark que nao planejava ter filhos. Durante o
tempo que passaram na casa dos Sheardown, porém, ela teve a sensagdo de
pertencer a uma familia. A experiéncia lhe deu uma perspectiva de vida
totalmente nova, e ao voltar ela percebeu que suas prioridades tinham
mudado ligeiramente.

Anos depois, visitei Jerome Calloway na Motion Picture and Television
Country House, na Mulholland Drive, em Burbank, uma comunidade para



aposentados do setor. Calloway e a esposa tinham se retirado para la apds
um derrame que ele sofrera um pouco antes. Estava agora numa cadeira de
rodas, com os movimentos limitados e dificuldade de falar, mas ainda tinha
a velha centelha nos olhos e ficou claramente feliz por me ver de novo.

Quis me mostrar seu quarto. Ele e a mulher tinham apartamentos
separados, e assim que entrei ficou claro o motivo. Era um quarto atulhado,
enfeitado de recordagées de uma longa e bem-sucedida carreira em
Hollywood. Uma parede comprida, talvez de uns sete metros, estava coberta
do chao ao teto com fotos em preto e branco emolduradas, reluzentes, de
Jerome com todas as lendas do cinema que se podia imaginar: Shirley
Temple, Audrey Hepburn, Katharine Hepburn, Walter Matthau, Elizabeth
Taylor, Bob Hope... Era um passeio pelo tinel do tempo, se o tunel do
tempo ficasse em um set de filmagem em Hollywood.

Seus troféus estavam arrumados numa prateleira na mesma parede, de
uma ponta a outra. Estatuetas douradas de seus prémios mais prestigiosos
estavam enfileiradas. E, bem no centro, na frente, pendurada com um pouco
de espago ao redor, a Medalha de Mérito da CIA, uma das duas tnicas
concedidas a alguém que ndo pertencia ao corpo de funciondrios da
Agéncia. Era um reconhecimento especial a um homem muito especial.

Calloway virou a cadeira de rodas para ficar de frente para mim e
aproximou-se para eu poder ouvi-lo mais facilmente. E comecou:

— Andei pensando e decidi que, se este lugar algum dia pegar fogo e nds
tivermos que sair depressa daqui, a unica coisa que vou levar comigo é isso.

E apontou para a medalha.

— Esta vendo, ela estd pendurada baixinho, para eu poder agarra-la
desta maldita cadeira.

E rolou a cadeira para perto da parede, mostrando como conseguiria
agarrar a medalha se algum dia precisasse.

Foi a tltima vez que vi Jerome. E uma grande lembranca de um homem
que fez muito pelo seu pais e que foi um bom e verdadeiro amigo.



A primeira regra em qualquer operacao de tapeagao ¢ entender quem ¢
seu publico. No caso de Argo, o publico ndo eram os iranianos, mas os
proprios hospedes. Enquanto esmiugavamos a histéria de fachada nos
minimos detalhes, queriamos de fato convencer aqueles seis diplomatas
americanos. E claro que, se algum funciondrio iraniano tivesse de fato
verificado, a historia teria parecido legitima. Mas saber disso foi o que fez os
hoéspedes comprarem a histdria, em primeiro lugar. Eles acreditaram nela, o
que lhes deu confian¢a de assumi-la.

O segundo motivo de Argo ter funcionado foi seu carater totalmente
inusitado. Era a proverbial historia louca demais para ser mentira,
impossivel de verificar. Era algo que nenhum funcionario da inteligéncia, em
sa consciéncia, teria escolhido como fachada. E ai residia sua beleza.

A maioria dos filmes de hoje ¢ julgada como sucesso ou fracasso com
base nas receitas de bilheteria. De certo modo, ainda que o nosso falso filme
de ficdo cientifica jamais tenha rendido um centavo, na minha cabeca ele
teve a estreia mais bem-sucedida da histéria do cinema. Salvamos a vida de
seis pessoas — um saldo nada mau para um filme que nunca existiu.

Coronel de ordem superior, inclusive em termos de pagamento. [N. do T.]
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NOTAS

Capitulo 1: Bem-vindos & revolugéo
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Eisenhower, Mandate for Change, p. 163.

. Roosevelt, Countercoup, p. 199.
. Sick, All Fall Down, p. 94.

. Ibid., p. 25.

. Carter, Keeping Faith, p. 437.

. Ibid., p. 455.

John Graves entrevistado por Wells, 444 Days, p. 39.
Bowden, Guests of the Ayatollah, p. 8.

Bill Belk entrevistado por Wells, 444 Days, pp. 40-41.

. Bowden, Guests of the Ayatollah, p. 14.

. Bill Belk entrevistado por Wells, 444 Days, p. 40.

. Laingen, Yellow Ribbon, p. 13. N

. Don Hohman entrevistado por Wells, 444 Days, pp. 46-47.
. Bill Belk entrevistado por Wells, Ibid., p. 53.

. Bowden, Guests of the Ayatollah, p. 42.

. Cort Barnes entrevistado por Wells, 444 Days, p. 48.

. Daugherty, In the Shadow of the Ayatollah, p. 108.

. Mark Bowden, Guests of the Ayatollah, p. 58.

. Ibid., p. 58.

. John Limbert entrevistado por Wells, 444 Days, pp. 66-67.
. Carter, Keeping Faith, p. 457.

Capitulo 3: Diplomacia
1. Sick, All Fall Down, pp. 266-67.



. Jordan, Crisis, p. 54.

. Bowden, Guests of the Ayatollah, p. 210.

.Ibid., p. 243.

. Ibid., p. 200.

.Ibid., p. 139.

Sick, All Fall Down, p. 263.

Bowden, Guests of the Ayatollah, p. 246.

. Ibid., p. 246.

10. Sick, All Fall Down, p. 38; Bowden, Guests of the Ayatollah, p. 159.
11. Bowden, Guests of the Ayatollah, p. 318.
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Capitulo 4: Sem lugar para fugir
. James Lopez entrevistado por Wells, 444 Days, p. 51.
. Ibid.; Harris, The Iran Hostage Crisis: 444 Days to Freedom.
. Richard Queen entrevistado por Wells, 444 Days, pp. 72-73.
. Harris, The Iran Hostage Crisis: 444 Days to Freedom.
. Koob, Guest of the Revolution, p. 11.
. Ibid., p. 18.
. Ibid., pp. 30-31.
. Victor Tomseth entrevistado por Wells, 444 Days, p. 118.
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. Ibid.; entrevista do autor com Victor Tomseth.

10. Cora Lijek entrevistada por Wells, Ibid., p. 118.

11. Laingen, Yellow Ribbon, p. 19.

12. Wells, 444 Days, p. 141.

13. Entrevista do autor com Victor Tomseth.

14. Ibid. Victor Tomseth entrevistado por Wells, 444 Days, p. 144.

Capitulo 5: Canadé para o resgate
1. Wells, 444 Days, p. 226.

2. Triffo, Escape from Iran; entrevista do autor com Ken Taylor.



3. Harris, The Iran Hostage Crisis: 444 Days to Freedom.

4. “Embassy Escape: American Escaped During Takeover”, Free Lance Star,
nov. 14, 1979; “9 Got Out of Embassy”, Milwaukee Journal, nov. 14, 1979.

5. Harris, The Iran Hostage Crisis: 444 Days to Freedom; entrevista do
autor com Victor Tomseth.

Capitulo 7: Reunindo a equipe
1. Harris, The Iran Hostage Crisis: 444 Days to Freedom; entrevista do
autor com Roger Lucy.
2. Triffo, Escape from Iran: The Hollywood Option.

Capitulo 8: Histéria de cobertura
1. Carter, Keeping Faith, p. 478.
2. Robert Ode entrevistado por Wells, 444 Days, p. 208.
3. Sargento Paul Lewis entrevistado por Wells, 444 Days, p. 208.

Capitulo 9: Hollywood
1. Wallace e Melton, Spycraft, pp. 89-90.
2. Ibid., p. 198.

Capitulo 11: Uma conflagragéo césmica
1. Entrevista do autor com Ken Taylor.

Capitulo 15: A fuga

1. Entrevista do autor com Ken Taylor.

Capitulo 16: Desfecho
1. Pelletier e Adams, The Canadian Caper, p. 224.
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. Ibid., p. 225.
.Ibid., p. 228.
. Gwertzman, “6 American Diplomats, Hidden by Canada, Leave Iran”,

New York Times.

. “Canada to the Rescue”, Time.

. Ibid.

. Harris, The Iran Hostage Crisis: 444 Days to Freedom.
. Ibid.

. Carter, Keeping Faith, p. 485.
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