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COPROMANCIA



Por que Deus, o criador de tudo o que existe no Universo, ao dar
existéncia ao ser humano, ao tira-lo do Nada, destinou-o a defecar? Teria
Deus, ao atribuir-nos essa irrevogavel fungdo de transformar em merda tudo
0 que comemos, revelado sua incapacidade de criar um ser perfeito? Ou sua

vontade era essa, fazer-nos assim toscos? Ergo, a merda?

Nao sei por que comecei a ter esse tipo de preocupagdao. Nao era um
homem religioso e sempre considerei Deus um mistério acima dos poderes
humanos de compreensdo, por isso ele pouco me interessava. O
excremento, em geral, sempre me pareceu inutil e repugnante, a nao ser, €
claro, para os coprofilos e coprofagos, individuos raros dotados de
extraordindrias anomalias obsessivas. Sim, sei que Freud afirmou que o
excrementicio estd intima e inseparavelmente ligado ao sexual, a posi¢do da
genitalia — inter urinas et faeces — ¢ um fator decisivo e imutavel. Porém

1sso também nao me interessava.

Mas o certo ¢ que estava pensando em Deus e observando as minhas
fezes no vaso sanitario. E engracado, quando um assunto nos interessa, algo
sobre ele a todo instante capta a nossa aten¢ao, como o barulho do vaso

sanitario do vizinho, cujo apartamento era contiguo ao meu, ou a noticia



que encontrei, num canto de jornal, que normalmente me passaria
despercebida, segundo a qual a Sotheby’s de Londres vendera em leildao
uma colecdo de dez latas com excrementos, obras de arte do artista
conceitual italiano Piero Manzoni, morto em 1963. As pecas haviam sido
adquiridas por um colecionador privado, que dera o lance final de

novecentos e quarenta mil dolares.

Nao obstante minha reacao inicial de repugnancia, eu observava minhas
fezes diariamente. Notei que o formato, a quantidade, a cor ¢ o odor eram
variaveis. Certa noite, tentei lembrar as varias formas que minhas fezes
adquiriam depois de expelidas, mas ndo tive sucesso. Levantei, fui ao
escritorio, mas nao consegui fazer desenhos precisos, a estrutura das fezes
costuma ser fragmentaria e multifacetada. Adquirem seu aspecto quando,
devido a contracdes ritmicas involuntarias dos musculos dos intestinos, o
bolo alimentar passa do intestino delgado para o intestino grosso. Varios

outros fatores também influem, como o tipo de alimento ingerido.

No dia seguinte comprei uma Polaroid. Com ela, fotografei diariamente
as minhas fezes, usando um filme colorido. No fim de um més, possuia um
arquivo de sessenta e duas fotos — meus intestinos funcionam no minimo
duas vezes por dia —, que foram colocadas num album. Além das
fotografias de meus bolos fecais, passei a acrescentar informagdes sobre

coloracdo. As cores das fotos nunca sao precisas. As entradas eram diarias.

Em pouco tempo sabia alguma coisa sobre as formas (repito, nunca
eram exatamente as mesmas) que o excreto podia adquirir, mas aquilo ndo
era suficiente para mim. Quis entdo colocar ao lado de cada por¢do a
descrigdo do seu odor, que era também variavel, mas ndo consegui. Kant
estava certo ao classificar o olfato como um sentido secundario, devido a

sua inefabilidade. Escrevi no Album, por exemplo, este texto referente ao



odor de um bolo fecal espesso, marrom-escuro: odor opaco de verduras
podres em geladeira fechada. O que era isso, odor opaco? A espessura do
bolo me levara involuntariamente a sinonimizar: espesso-opaco? Que
verduras? Brocolis? Eu parecia um endlogo descrevendo a fragrancia de um
vinho, mas na verdade fazia uma espécie de poesia nas minhas descrigdes
olfativas. Sabemos que o odor das fezes ¢ produzido por um composto
organico de indol, igualmente encontrado no 6leo de jasmim e no almiscar,
e de escatol, que associa ainda mais o termo escatologia as fezes e a
obscenidade. (Nao confundir com outra palavra, homografa em nossa
lingua, mas de diferente etimologia grega, uma skatos, excremento, a outra
éschatos, final, esta segunda escatologia possuindo uma acepgao teologica
que significa juizo final, morte, ressurreicao, a doutrina do destino ultimo

do ser humano ¢ do mundo.)

Faltava-me obter o peso das fezes e para tanto meus falazes sentidos
seriam ainda menos competentes. Comprei uma balanca de precisao e, apos
pesar durante um més o produto dos dois movimentos diarios dos meus
intestinos, conclui que eliminava, num periodo de vinte e quatro horas,
entre duzentos e oitenta e trezentos gramas de matéria fecal. Que coisa
fantastica ¢ o sistema digestivo, sua anatomia, 0S processos mecanicos ¢
quimicos da digestdo, que come¢am na boca, passam pelo peristaltismo e
sofrem os efeitos quimicos das reagdes cataliticas e metabdlicas. Todos
sabem, mas ndo custa repetir, que fezes consistem em produtos alimentares
nao digeridos ou indigeriveis, mucos, celulose, sucos (biliares, pancreaticos
e de outras glandulas digestivas), enzimas, leucdcitos, células epiteliais,
fragmentos celulares das paredes intestinais, sais minerais, d4gua € um
numero grande de bactérias, além de outras substancias. A maior presenga ¢
de bactérias. Os meus duzentos e oitenta gramas diarios de fezes continham,

em meédia, cem bilhdes de bactérias de mais de setenta tipos diferentes. Mas



o carater fisico e a composi¢ao quimica das fezes sao influenciados, ainda
que nao exclusivamente, pela natureza dos alimentos que ingerimos. Uma
dieta rica em celulose produz um excreto volumoso. O exame das fezes ¢
muito importante nos diagnosticos definidores dos estados morbidos, ¢ um
destacado instrumento da semiotica médica. Se somos o que comemos,
como disse o filosofo, somos também o que defecamos. Deus fez a merda

por alguma razao.

Esqueci-me de dizer que troquei o meu vaso sanitdrio, cuja bitola
afunilada constringia as fezes, por um outro de fabricacdao estrangeira que
teve de ser importado, uma pe¢a com o fundo muito mais largo e mais raso,
que ndo causava nenhuma interferéncia no formato do bolo fecal quando de
sua queda apos ser expelido, permitindo uma observagao mais correta do
seu feitio e disposicdo naturais. As fotos também eram mais faceis de
realizar e a retirada do bolo para ser pesado — a ultima etapa do processo

— exigia menos trabalho.

Um dia, estava sentado na sala e notei sobre a mesa uma revista antiga,
que devia estar num arquivo especial que tenho para as publicagdes com
textos de minha autoria. Eu ndo me lembrava de té-la retirado do arquivo,
como fora aparecer em cima da mesa? Senti um certo mal-estar ao procurar
o meu artigo. Era um ensaio que eu intitulara “Artes adivinhatorias”. Nele
eu dizia, em suma, que astrologia, quiromancia & companhia ndo passavam
de fraudes usadas por trapaceiros especializados em burlar a boa-f¢ de
pessoas incautas. Para escrever o artigo, entrevistara varios desses
individuos que ganhavam a vida prevendo o futuro e muitas vezes o
passado das pessoas, através da observacdo de sinais variados. Além dos
astros, havia os que baseavam sua presciéncia em cartas de baralho, linhas
da mao, rugas da testa, cristais, conchas, caligrafia, agua, fogo, fumaca,

cinzas, vento, folhas de arvores. E cada uma dessas divinagdes possuia um



nome especifico, que a caracterizava. O primeiro que entrevistei, que
praticava a geloscopia, dizia-se capaz de descobrir o carater, os
pensamentos e o futuro de uma pessoa pela maneira dela gargalhar, e me

desafiou a dar uma risada. O Gltimo que entrevistei...

Ah, o ultimo que entrevistei... Morava numa casa na periferia do Rio,
uma regido pobre da zona rural. O que me levou a enfrentar as dificuldades
de encontra-lo foi o fato de ser ele o unico da minha lista que praticava a
arte da aruspicagdo, € eu estava curioso para saber que tipo de embuste era
aquele. A casa, de alvenaria, de apenas um piso, ficava no meio de um
quintal sombreado de arvores. Entrei por um portdo em ruinas e tive que
bater varias vezes na porta. Fui recebido por um homem velho, muito
magro, de voz grave e triste. A casa era pobremente mobiliada, ndo se via
nela um unico aparelho eletrodoméstico. As artimanhas desse sujeito,
pensei, ndo o estdo ajudando muito. Como se tivesse lido os meus
pensamentos ele resmungou, vocé nao quer saber a verdade, sinto a perfidia
em seu coracdo. Vencendo a minha surpresa respondi, sO6 quero saber a
verdade, confesso que tenho prevengdes, mas procuro ser isento nos meus
julgamentos. Ele me pegou pelo brago com sua mao descarnada. Venha,

disse.

Fomos para os fundos do quintal. Havia no chao de terra batida alguns
cercados, um contendo cabritos, outro aves, creio que patos e galinhas; e
mais um, com coelhos. O velho entrou no cercado de cabritos, pegou um
dos animais e levou-o para um circulo de cimento num dos cantos do
quintal. Anoitecia. O velho acendeu uma lampada de querosene. Um
enorme facdo apareceu em sua mao. Com alguns golpes, ndo sei de onde
tirou a forga para fazer aquilo, cortou a cabeca do cabrito. Em seguida —
detesto relembrar esses acontecimentos —, usando sua afiada lamina, abriu

uma profunda e larga cavidade no corpo do cabrito, deixando suas



entranhas a mostra. Pos a lampada de querosene ao lado, sobre uma poca de
sangue, ¢ ficou um longo tempo observando as visceras do animal.
Finalmente, olhou para mim e disse: a verdade ¢ esta, uma pessoa muito
proxima a vocé esta prestes a morrer, veja, estd tudo escrito aqui. Venci

minha repugnancia e olhei aquelas entranhas sangrentas.
Vejo um niimero oito.
E esse o numero, disse o velho.

Essa cena eu nao inclui no meu artigo. E durante todos esses anos
deixei-a esquecida num dos pordes da minha mente. Mas hoje, ao ver a
revista, rememorei, com a mesma dor que sentira na ocasido, o enterro da
minha mae. Era como se o cabrito estivesse estripado no meio da minha
sala e eu contemplasse novamente o nimero oito nos intestinos do animal
sacrificado. Minha mae era a pessoa mais proxima de mim e morreu

inesperadamente, oito dias depois da profecia funesta do velho artspice.

A partir daquele momento em que desbloqueei da minha mente a
lembrancga do sinistro vaticinio da morte da minha mae, comecei a procurar
sinais proféticos nos desenhos que observava em minhas fezes. Toda leitura
exige um vocabulario e evidentemente uma semidtica, sem isso o intérprete,
por mais capaz € motivado que seja, ndo consegue trabalhar. Talvez 0 meu
Album de fezes ja fosse uma espécie de léxico, que eu criara
inconscientemente para servir de base as interpretagdes que agora pretendia

fazer.

Demorei algum tempo, para ser exato setecentos e cinquenta € cinco
dias, mais de dois anos, para poder desenvolver meus poderes espirituais e
livrar-me dos condicionamentos que me faziam perceber somente a
realidade palpavel e afinal interpretar aqueles sinais que as fezes me

forneciam. Para lidar com simbolos e metaforas ¢ preciso muita atengdo e



paciéncia. As fezes, posso afirmar, sdo um criptograma, ¢ eu descobrira os
seus codigos de decifragdo. Nao vou detalhar aqui os métodos que utilizava,
nem os aspectos semanticos € hermenéuticos do processo. Posso apenas
dizer que o grau de especificidade da pergunta ¢ fator ponderavel. Consigo
fazer perguntas prévias, antes de defecar, e interpretar depois os sinais
buscando a minha resposta. Por outro lado, interrogagdes que podem ser
elucidadas com uma simples negativa ou afirmativa facilitam o trabalho.
Consegui prever, através desse tipo de indagagdo especifica, o sucesso de
um dos meus livros e o fracasso de outro. Mas as vezes eu nada indagava, e
usava o método incondicional, que consiste em obter respostas sem fazer
perguntas. Pude ler, nas minhas fezes, o pressagio da morte de um
governante; a previsao do desabamento de um prédio de apartamentos com
inimeras vitimas; o auglrio de uma guerra €étnica. Mas ndo comentava o

assunto com ninguém, pois certamente diriam que eu era um louco.

H4 pouco mais de seis meses notei que mudara o ritmo das descargas da
valvula do vaso sanitdrio do meu vizinho e logo descobri a razdao. O
apartamento fora vendido para uma jovem mulher, a quem encontrei, numa
tarde ao chegar em casa, desanimada em frente a sua porta. Estava sem as
chaves e ndo podia entrar. Eu me ofereci para entrar pela minha janela no
seu apartamento, se a janela dela estivesse aberta, e abrir a porta. Isso exigiu

de mim um pouco de contorcionismo, mas nao foi dificil.

Ela me convidou para tomar um café. Seu nome era Anita. Passamos a
nos visitar, gostdivamos um do outro, moravamos sozinhos, nem eu nem ela
tinhamos parentes no mundo, nossos interesses eram comuns € parecidas as
opinides que tinhamos sobre livros, filmes, pecas de teatro. Ainda que ela

fosse uma pessoa mistica, jamais lhe falei dos meus poderes divinatorios,



pois merda, entre nos, era um assunto tacitamente interdito, ela certamente
nao me deixaria ver as suas fezes; se um de nos fosse ao banheiro, tomava
sempre o cuidado de pulverizar depois o local com um desodorante,

colocado estrategicamente ao lado do lavatorio.

Durante dez dias, antes de lhe declarar o meu amor, interpretei os sinais
e decifrei as respostas que as minhas fezes davam a pergunta que fazia: se

aquela seria a mulher da minha vida. A resposta era sempre afirmativa.

Fui almogar num restaurante com Anita. Como de habito, ela demorou
um longo tempo lendo o cardéapio. Eu ja disse que ela se considerava uma
pessoa mistica e que atribuia a comida um valor alegorico. Acreditava na
existéncia de conhecimentos que s6 poderiam se tornar acessiveis por meio
de percepcoes subjetivas. Como nado tinha conhecimento dos dons que eu
possuia, dizia que ao contrario dela eu apenas notava o que os meus
sentidos me mostravam, e eles me davam apenas uma percepcao grosseira
das coisas. Afirmava que sua vitalidade, serenidade e alegria de viver
resultavam da capacidade de harmonizar o mundo fisico e espiritual através
de experiéncias misticas que ndo me explicava quais eram pois eu nao as
entenderia. Quando lhe perguntei que papel desempenhavam nesse processo
os exercicios aerdbicos, de alongamento e de musculacdo que ela fazia
diartamente, Anita, depois de sorrir superiormente, afirmou que eu, como
um monge da Idade Média, confundia misticismo com ascetismo. Na
verdade, suas inclinacdes esotéricas aliadas a sua beleza — ela poderia ser
usada como a ilustragcdo da Princesa numa histéria de era-uma-vez — a

tornavam ainda mais atraente.

Foi no restaurante que declarei o meu amor por Anita. Depois fomos

para a minha casa.



Naquela noite fizemos amor pela primeira vez. Depois, durante nosso
preguicoso repouso, intercalado de palavras carinhosas, ela perguntou se eu
tinha um dicionario de musica, pois queria fazer uma consulta.
Normalmente eu me levantaria da cama e iria apanhar o dicionario. Mas
Anita, notando minha sonoléncia, causada pelo vinho que tomamos no
jantar e pela saciacdo amorosa, disse que encontraria o diciondrio, que eu

permanecesse deitado.

Anita demorou a voltar para o quarto. Creio que até cochilei um pouco.

Quando voltou, tinha o Album de fezes na mao.

O que ¢ isto?, perguntou. Levantei-me da cama num pulo e tentei tira-lo
das suas maos, explicando que ndo gostaria que lesse aquilo, pois ficaria
chocada. Anita respondeu que ja lera varias paginas e que achara engracado.
Pediu-me que explicasse em detalhes o que era e para que servia aquele
dossié.

Contei-lhe tudo e minha narrativa foi acompanhada atentamente por
Anita, que amitide consultava o Album que mantinha nas maos. Para meu
espanto, ela ndo s6 fez perguntas como discutiu comigo detalhes referentes
as minhas interpretacdes. Falei-lhe da minha surpresa com a sua reagao,
mencionel o fato de ela ter detestado um dos meus livros, que tem uma
historia envolvendo fezes, e Anita respondeu que o motivo da sua aversao
fora outro, o comportamento romantico machista do personagem masculino.
Que aquilo tudo que lhe dizia a deixava feliz, pois indicava que eu era uma
pessoa muito sensivel. Aproveitei para dizer que gostaria de um dia ver as
suas fezes, mas ela reagiu dizendo que nunca permitiria isso. Mas que nao

se incomodaria de ver as minhas.

Durante algum tempo observamos e analisamos as minhas fezes e

discutimos a sua fenomenologia. Um dia, estdivamos na casa de Anita e ela



me chamou para ver suas fezes no vaso sanitdrio. Confesso que fiquei
emocionado, senti o nosso amor fortalecido, a confianca entre os amantes
tem esse efeito. Infelizmente o aparelho sanitario de Anita era do tal modelo
alto e afunilado, e isso prejudicara a integridade das fezes que ela me
mostrava, causando uma distor¢cdo exdgena que tornara a massa ilegivel.
Expliquei isso para Anita, disse-lhe que para impedir que o problema
voltasse a ocorrer ela teria que usar o meu vaso especial. Anita concordou e
afirmou que ficara feliz ao contemplar as minhas fezes e que ao mostrar-me

as suas se sentira mais livre, mais ligada a mim.

No dia seguinte, Anita defecou no meu banheiro. Suas fezes eram de
uma extraordindria riqueza, varias pe¢as em forma de bengalas ou baculos,
simetricamente dispostas, lado a lado. Eu nunca vira fezes com desenho tao
instigante. Entdo notei, horrorizado, que um dos bastonetes estava todo
retorcido, formando o nimero oito, um oito igual ao que vira nas entranhas

do cabrito sacrificado pelo aruspice, o auglrio da morte da minha mae.

Anita, ao notar minha palidez, perguntou se eu estava me sentindo bem.
Respondi que aquele desenho significava que alguém muito ligado a ela iria
morrer. Anita duvidou, ou fingiu duvidar, do meu vaticinio. Contei-lhe a
histéria da minha mae, disse que havia sido de oito dias o prazo que

transcorrera entre a revelagdao do aruspice e a morte dela.

Ninguém era tdo proximo de Anita quanto eu. Marcado para morrer, eu
tinha que me apressar, pois queria passar para ela os segredos da
copromancia, palavra inexistente em todos os dicionarios e que eu
compusera com Obvios elementos gregos. Somente eu, criador solitario do

seu codigo e da sua hermenéutica, possuia, no mundo, esse dom divinatorio.

Amanha sera o oitavo dia. Estamos na cama, cansados. Acabei de

perguntar a Anita se ela queria fazer amor. Ela respondeu que preferia ficar



quieta ao meu lado, de maos dadas, no escuro, ouvindo a minha respiragao.



COINCIDENCIAS



N3ao sou de levar para a cama uma dona que encontro no balcao de uma
loja de sucos e sanduiches. O que me motivou? Seu aspecto saudavel e
limpo, a pele rosada, os cabelos louros descorados como palha de milho, o
corpo bem-feito?

Encontrei com ela novamente no aeroporto, alguns dias depois. Eu
estava vestido com um terno sob medida feito em Londres, sapatos ingleses,
camisa italiana e gravata francesa, cuidadosamente penteado e barbeado. So6
me paramento dessa maneira quando vou fazer essa viagem internacional de
negdcios, vamos chama-la assim. No Brasil, faco a barba duas vezes por
semana, nunca me Visto com essas roupas, nem para ver uma das
namoradas ou negociar com o traficante ou ir a missa de sétimo dia de um
figurdo ou presidir as reunides da minha empresa ou 14 o que for. Nao gosto

de ser notado.

O1, Chico, que coincidéncia mais afortunada, ela disse, parando na

minha frente, praticamente impedindo o meu caminho.

Todas as pessoas que trabalhavam para mim, ndo importava em qué,
eram instruidas a me chamar de Chico. Quem ndo trabalhava para mim

também me chamava de Chico.



Chico, vocé parece diferente, ela disse.

Eu havia me escondido na sala vip e saira direto para o embarque, tao
logo o aviso fora transmitido pelo alto-falante. Nao esperava vé-la, nem a

ninguém, no saguao do aeroporto.
Vocé trabalha aqui?, perguntei.
Eu falei para vocg, ela respondeu.
Nao me lembro.
Esqueceu o resto também?, ela perguntou, com um sorriso malicioso.

Nao me lembro de vocé ter falado que trabalhava numa companhia de

aviagdo. Voce disse que pareco diferente. Como?
Parece fantasiado.
De certa forma, estou fantasiado. Prazer em te ver.
Liga para mim.
Vou ligar. Tchau.
Ficarei esperando.
Entrei no tinel que levava ao aviao.

Camila? Céssia? Como era o nome dela? Cordélia? Eu precisava parar
de comer toda mulherzinha gostosa que desse sopa, na loja de sucos ou no
restaurante de luxo. Mas agira de acordo com o figurino: mulher vocé come

e chuta.

Na terceira vez, nos encontramos em uma reunido da organizagao
filantropica Acabar com a fome agora, ou afa, que minha empresa
mantinha.

Que agradavel surpresa, eu disse.



Sou voluntaria da afa. O trabalho feito pela associa¢do é maravilhoso,

parabéns.
Cordelia?
Carlota.
Sou péssimo para nomes.

Gosto mais dos trajes que vocé€ estd usando hoje. Vocé fica bem de

jeans, ela disse. E com a barba por fazer.
Vocé também. De jeans.

A reunido tinha uma por¢do de gente de varios setores, interessada em
acabar com a fome, nao vou entrar em detalhes. Carlota ficou calada a
maior parte do tempo. Percebi que ela, discretamente, me observava como

quem olha para um quebra-cabeca.
Procurei Carlota quando a reunido acabou.
Nao me lembro do seu nome de familia. Corday?
A Corday era Charlotte. Eu sou Carlota, como a Joaquina.
Entendi.

Sou estudante de histéria. Nao quero trabalhar numa companhia de

aviagao o resto da vida.
E o0 nome todo? Carlota Joaquina?
Mendes.
Vocé estuda onde?
Na puc.
Entao, tchau. Foi um prazer.

Tchau. O prazer foi todo meu.



Na quarta vez, Carlota estava numa festa na casa de um banqueiro com
quem eu mantinha negdcios, um espanhol. Vamos chama-lo de Juan. Eu
estava entrando no banheiro quando a vi. No banheiro limpei a caspa que
comecava a se acumular nos meus ombros. Quando sai, Carlota estava na

porta.
AlQ, disse ela, que coincidéncia agradavel. Para voc€ também?
Claro.
Vocé esqueceu o numero do meu celular?
Guardei tao bem que sumiu.
Anota novamente.
Anotel.
Vocé € o tnico que esta de jeans nesta festa.
Charme.

Carlota entrou no banheiro. Fui procurar o Juan. Coincidéncia ¢ um
evento acidental que parece ter sido planejado, mas nao foi, por isso ¢
considerado uma coincidéncia. Porém muitas vezes essa coincidéncia nada
tem de fortuita, foi mesmo arranjada. Quando digo isso, meus sécios me
chamam de paranoico. Paranoico € um sujeito com suspeitas delirantes, mas

eu sou lacido, racional. Por isso nada de mau acontece comigo.

Juan, quem ¢ aquela moca lourinha que esta conversando com um

sujeito gordo?
Ele ¢ o Ramos, da alfandega.
Nao, a moga, quem ¢ ela?

Nao sei.



Nao olha para 14, por favor, ndo quero que desconfie que estamos

falando dela. Sabe quem foi que a convidou?
Pode ter sido o Ramos.

Nao, nao foi. Notei, quando ela chegou perto dele, que os dois ndo se

conheciam. D4 para vocé descobrir com quem ela veio? Discretamente?
Vou ver, disse Juan se misturando com o grupo.

Andei um pouco pelos saldes da casa, estudando as pessoas. Novamente

encontrei Carlota.

Vocé estd me evitando? O que preciso fazer para voc€ voltar a se

interessar por mim? Pintar os cabelos de negro-azeviche?
Tudo menos isso.
Uma tatuagem?
Onde?
Onde vocé quiser.
Vou pensar.
Carlota passou a mao nos meus ombros.
Vocé tem caspa, sabia?
Ja fiz tudo para acabar com essa coisa.

Tenho um remédio caseiro infalivel. Quando posso ir ao seu
apartamento fazer uma lavagem na sua cabeca com esse xampu especial?

Amanha?

Fiquei pensando, sempre quis me livrar daquela maldita caspa e ja
tentara todos os tratamentos possiveis, consultara os melhores especialistas

no Brasil e no exterior, sem €éxito.



Amanha nao, respondi, me déa dois dias. Vocé tem o meu enderego, nao

tem?

Tenho. E aquele lugar aonde nés fomos? Parecia um lugar onde

ninguém mora.
Vocé ¢ boa observadora.
Entdo até quinta-feira. Nove horas?
Perfeito.

Vou dar uma circulada, ela disse. J4 vi que vocé também nao gosta de

ficar parado.
Meia hora depois, Juan me chamou num canto.

Aquela garota ¢ uma penetra. Isso € um problema, vocé ndao consegue
controlar quem entra nas suas festas a menos que coloque alguém na porta

fazendo uma triagem, o que € muito desagradavel. O que fago com ela?

Nada.

As nove horas em ponto, dois dias depois, Carlota chegou ao meu
apartamento, o lugar onde ninguém morava. Aqueles dois dias tinham sido

muito uteis, para mim.
Tira a camisa. Vamos para o banheiro.

Chegando ao banheiro Carlota disse, ¢ melhor vocé ficar nu. Entra no

boxe.
Tire1 a roupa e entrei no boxe.
Acho que vou tirar a minha roupa também, ela disse.

Eu ja a vira nua, era uma imagem muito sedutora.



Primeiro umedego a sua cabega ¢ aplico o remédio e faco um montao de

espuma.
Que preparado ¢ esse? Feito de qué?

Nao posso dizer a formula, ¢ um segredo, uma inven¢do da minha avo,
que era farmacéutica. Agora vocé tem que ficar cinco minutos com a

espuma na cabeca. Pode me beijar e acariciar enquanto isso.
Ficamos nos beijando e acariciando cinco minutos.
Agora vamos tirar essa espuma e aplicar o preparado novamente.
Mais cinco minutos de beijos e caricias.

Depois ficamos os dois debaixo do chuveiro o tempo que ela achou

necessario. Saimos do boxe € nos enxugamos.

Em seguida fomos para a cama. Ela merecia mais do que uma trepada,

tenho que reconhecer. Era a tltima vez e eu tinha que aproveitar.
Estavamos deitados em siléncio, suados, saciados.
Posso dormir aqui? Queria passar uma noite com voce.
Quem € voce?
Carlota Mendes, ja esqueceu?

Nao existe nenhuma Carlota Mendes estudando histéria na puc, eu
chequei.

Informacgao errada, querido.

Nem o seu nome consta do departamento de pessoal das companhias de

aviacdo que operam no aeroporto. Na Acabar com a fome ninguém sabe

quem ¢ vocé€, nao consta o seu nome no corpo de voluntarios.

A afa ndo é tdo bem organizada quanto vocé pensa. Aquilo é meio

bagungado, eles 14 ndo t€m controle de todos os voluntarios. Até tenho umas



sugestoes sobre o funcionamento da secretaria, que estou colocando no

papel, para depois lhe dar.
O Juan disse que vocé era uma penetra na festa dele.
Penetra? Eu fui convidada.
Quem convidou vocé?
Um rapaz chamado Jodozinho.
Nao vi vocé com nenhum Jodozinho na festa.
Ele estava com a namorada.

Por que vocé quando se despediu de mim ndo foi se despedir dele

também? Vocé foi embora sem falar com ninguém.
Ele ja havia se retirado.
O seu telefone nao tem nome de registro.
Os celulares de cartao sao assim, seu bobinho.
Deitei o meu corpo sobre o dela. Dei um leve beijo em sua boca.
Fala a verdade, Carlota, ou 14 que nome vocé tenha.
Estou falando a verdade. Deixa de ser paranoico.
Coloquei as minhas maos em torno do seu pescoco.

Vou apertar o seu pescogo até vocé falar a verdade. E ndo sou paranoico,

fique sabendo, apenas lucido.

Ela tentou se desvencilhar, Carlota, ou 14 que nome tivesse, possuia

muita for¢a nos bragos. Lutamos algum tempo, até ela ficar imovel.

Na sua bolsa nao havia documento de identificacdo, nem cosméticos,

apenas uma corda fina de nailon.

Liguei para o Magrao.



Passa aqui, tenho um servigo para vocé fazer. Traz uma mala grande, de

rodinhas.
Meia hora, disse Magrao.
Ele chegou em vinte minutos, com a mala que eu havia pedido.

Vai ser facil, ela ¢ miudinha, disse Magrao contemplando o corpo sobre

a cama.
Vocé entrou pela garagem?
Entrei, tenho o controle remoto.
Magrao colocou a mulher na mala. Ele tinha razao, foi fécil.
Apaguei as luzes do apartamento. Levei Magrao at¢ a janela.

Estd vendo aquele carro parado na esquina? Tem dois sujeitos dentro

dele. Fica de olho para ver se eles vao seguir voce.
Magrao foi embora, puxando a mala que deslizava sobre as rodinhas.
Dez minutos depois Magrao me ligou pelo celular.
Os caras ndo me seguiram.
Eu sei. Eles continuam parados na esquina.

As quatro da manhd o carro da esquina com os sujeitos foi embora.
Como tem gente preguicosa neste mundo! E por isso que ndo fazem as

coisas direito.

Fui para a frente do espelho e esfreguei o couro cabeludo. Gostaria que
os armarios de roupa ndo estivessem vazios, para vestir uma camisa escura
e verificar melhor o resultado. Mesmo sendo branca, a camisa permitia ver
as escamas espalhadas sobre meu ombro. Sabia que isso ia acontecer, ja

havia tentado de tudo para acabar com aquela maldita caspa, sem conseguir.



AGORA VOCE (OU JOSE E SEUS IRMAOS)



Quem quer falar primeiro?

Eu. Ontem entrei no elevador, um desses modernos que ndo tém botdao
para apertar, os numeros dos andares ficam em quadradinhos que se
iluminam com o toque, eu estiquei a mao, encostando bem de leve o dedo
no numero do andar para onde eu ia, de leve mesmo, quase um sopro, ¢ tirei
o dedo com a maior rapidez possivel, s6 para testar. O nimero se iluminou,
esses trogos funcionam mesmo. Ah, que gracinha, alguém disse. Era um
elevador grande, cheio de gente, mas nao foi1 dificil identificar o babaca que
havia falado. Estd falando comigo? perguntei como um ator durdo do
cinema, para ver se o pilantra sacava o bicho que ia dar. Mas o sujeito, que
ndo era muito esperto, apenas escroto, disse, estou sim, queridinho. Enfiei
logo a mao na cara dele, nao por ele achar que eu era veado, desculpem,
vocé ¢ o que vocé acredita que €, meti a mao nos cornos dele porque nao
gosto que sujeitos como aquele me dirijam a palavra sem minha licenga. O
filho da puta, desculpem, ia entrar na porrada mesmo se me desse bom-dia.
Apenas um velho, entre os sujeitos que estavam no elevador, protestou, o
senhor ndo pode fazer isso. Deixei passar. O berdamerda que entrou na

porrada botou o galho dentro e se escondeu atras dos outros, no fundo do



elevador. Ninguém falou nada, e se falassem eu ia dar porrada para todo
lado, seria uma boa oportunidade para botar pra quebrar dentro de um
elevador, coisa que nunca fiz até hoje. Reconheg¢o que sou um recalcado
indo a forra. Eu era magrinho e delicado, todo mundo me sacaneava, até
enfiaram uma vez o dedo no meu cu, desculpem, porque eu era bonito ¢ as
pessoas nao gostam de homem bonito. Mas entrei para uma academia de
musculacdo, tomei aqueles remédios todos, pratiquei artes marciais, virei
um touro, fiz uma tatuagem no braco, um demoénio com chifres e tudo, esta
aqui, 6, em cima do biceps, os chifres crescem ¢ so6 eu inchar o musculo,
estdo vendo? Continuo sendo uma pessoa de gestos delicados, sou incapaz
de agredir velhos, criangas, mulheres e aleijados, ndo provoco ninguém, a
gente ganha musculos mas a alma continua a mesma. Hoje mais ninguém
me sacaneia, a nao ser certos sujeitos burros que ndo veem o perigo, como
aqueles distraidos que no zoologico querem fazer cafuné na cabeca do tigre
enjaulado e perdem o brago. Os idiotas que se engragam comigo nao
perdem os bracos, mas t€ém que colocar os ditos no gesso e comprar dentes

posticos, isso quando dao sorte de eu estar num dia calmo.
Ouvimos o Jose. Agora fala vocé, Xuxinha.

Eu gostava de um rapaz que s6 me procurava para, bem, para sexo.
Disse a ele, vocé€ s6 quer me usar, nunca me leva para ir a lugar nenhum,
nem ao McDonald’s, e ele respondeu, vocé tem razdo, me perdoe. E nunca
mais me procurou, sumiu. Arranjei um namorado que gostava de ir ao
teatro, me levava para comer no japonés porque sabia que eu gostava de ir
comer no japonés, € no meu aniversario me deu um reldgio Cartier,
enquanto que o outro nunca me deu sequer uma flor. Mas eu nao conseguia
esquecer o outro e terminei com esse que me deu o relogio Cartier. Era uma
imitagdo, depois descobri. Todos os dias penso no outro namorado que

sumiu. E isso.



Muito bem, Xuxinha. Vocé quer falar agora, Gerlaine?
Me deixa pro fim, por favor.
Entdo agora vocé, Mario.

Eu queria contar uma historia como a do Jos€, mas comigo nao acontece
nada, as pessoas nem tomam conhecimento que eu existo, posso assobiar,
sapatear no meio da rua, vestir uma roupa cheia de guizos que ninguém me
olha. Eu saio daqui e ninguém que esteve comigo lembra do meu nome,
pior, nem me reconhece, hoje, antes de subir encontrei uma pessoa na porta
do edificio, ndo vou dizer quem foi, e disse pra essa pessoa, nd0s vamos nos
encontrar novamente € essa pessoa perguntou, quem ¢ voc€? € ja me viu

aqui trés vezes.
Uma vez. Esta ¢ a nossa segunda reunido, Mario. E agora vocé, Renato.

Eu ndo queria contar uma histéria igual a de Jos€, mas eu, eu queria ser
o José e reagir a todas as provocacdes que me fazem porque sou gago. Mas

nao tenho coragem. Sou o maior engolidor de sapos da cidade.
Talvez seja preciso que alguém enfie o dedo no seu cu, desculpem.
José, espere a hora do debate. Renato, € s6 i1sso?

Eu queria ser o Jos¢ para também enfiar a mao na cara dele, como ele

diz. Mas ndo sou, e como ele diz, ponho o galho dentro.

Renato, vocé notou que nao gaguejou uma vez sequer? Isso ¢ um

progresso.
E mesmo? Obrigado. E, é, s0, s0 isso.
Gerlaine? Depois? No fim? Estd bem. Agora vocé, Clebson.

Nao tenho problemas, s6 ndo consigo dormir direito, oito horas como
todo mundo. Durmo trés horas por noite, mas a minha mulher diz que ¢

mentira, que eu durmo muito mais. Ela sim, dorme oito horas e eu fico com



raiva dela porque dorme enquanto fico acordado e depois me chama de
mentiroso, € a pior coisa do mundo ¢ vocé ficar acordado todas as noites
com insOnia e alguém ficar ressonando ao seu lado. E quando ¢ a mulher da
gente, ¢ pior ainda. Quer dizer, nunca dormi com outra mulher, mas acho

que se fosse outra mulher eu ndo me incomodaria tanto.
Dorme com outra mulher para ver.

Jose€, por favor. Espere um pouco, ja vamos comecgar o debate. E por

favor, para de ficar escarrando da janela. Mais alguma coisa, Clebson?
Eu ndo queria ser o José.
Quer ser um pobre-diabo que nao dorme, € isso?
José, se vocé continuar assim, encerro a reuniao.
Esta bem, esta bem.
Agora vocé, Gerlaine. Depois? Entao agora vocé, Marcinha.

O que eu queria falar na nossa primeira reunido era sobre a minha
compulsdo por comer chocolate, nao falei porque ficou sendo apenas o dia
da nossa apresentacao e eu disse que o meu nome era Marcinha, mas como
esta todo mundo abrindo o coragdo, quer dizer, abrindo um pouco, quero
comegar dizendo que o meu nome nao ¢ Marcinha, esse € um pseudonimo e
isso ndo chega a ser uma falsidade porque eu sempre quis me chamar
Marcinha e vocés podem me chamar de Marcinha. Mas eu falava da minha
loucura por chocolate. Como chocolate todo dia e engordo todo dia, e a
coisa que eu mais gostava era ir a praia, ¢ cada ano o verdao ¢ mais forte,
mas nao tenho coragem, desisto, me sinto humilhada quando vejo meu
corpo no espelho, com o maid inteiro que comprei € que nem mesmo as

coroas usam mais.

Quem come chocolate tem que malhar, pra queimar as calorias.



José, é a vez dela falar.

Nao vou falar muito mais. Eu nao resisto. Tenho sempre barras de
chocolate na minha casa, um dia tranquei a despensa e joguei a chave fora,
mas algumas horas depois arrombei a porta da despensa e devorei varias
barras sem parar, o que acabou desarranjando os meus intestinos. Bem, eu
disse que ia falar pouco e vou terminar. Outro dia eu estava em casa, de
tarde, vendo televisao, e quando fui pegar um chocolate notei que havia
acabado. Sai correndo desesperada para comprar chocolate no
supermercado que fica perto da minha casa e quando ja estava 14 dentro, em
frente a uma prateleira cheia de chocolates variados, percebi que nao havia
levado a bolsa e ndo tinha um tostdo comigo. Me senti tdo infeliz que
comecel a chorar em frente a prateleira, eu nao ia aguentar mais um minuto
sem comer um pedago de chocolate. Entdo coloquei uma barra pequena no
meu seio, o peito grande serviu pelo menos para isso, € sai com a barra
escondida e logo que cheguei na rua devorei o chocolate. Mas a minha
vontade nao passava € eu, € eu, o negocio ¢ abrir o coragdo, ndo €7, ¢ eu
corri para outro supermercado e fiz a mesma coisa, apanhei duas barras e
fugi com elas, e comi as duas na rua e depois fui na padaria e apanhei, agora
trés barras, escondi no peito ¢ comi logo em seguida na rua. Acho que a

minha historia € a pior de todas.
Vocé quer dizer mais alguma coisa?
Depois.
Esta bem, Marcinha. Agora vocé, Salim.

Nao posso ver um turista, louro principalmente, esses caras que fazem
favela tour, pegam as nossas mulatas, enchem a cara de caipirinha,
compram bandejas de asa de borboleta e depois vao embora falando mal do

Brasil e nos brasileiros achamos eles o0 maximo, isso € que me irrita mais,



acharmos eles 0 maximo e ficarmos loucos para visitar os paises deles e
quando chegamos 14 vemos que ndo ¢ nada disso, ¢ sO enfeite, e eles ndo
gostam de estrangeiros, na Franca, na Inglaterra, ndo escapa pais nenhum.
Um dia fui visitar a Alemanha, diziam para mim, vocé precisa ir a
Alemanha e eu fui a Alemanha e chegando 14 s6 vi mulher gorda de nariz
vermelho, o pior ¢ que me tratavam mal em todos os lugares, até o cara que
vendia salsicha no quiosque da rua, e quando perguntei a um brasileiro que
estava comigo, nos éramos dois casais, eu e minha mulher e ele e a mulher
dele, perguntei por que os gringos me tratavam diferente dele, que também
nao era 14 muito bem recebido, 0 meu amigo respondeu que eles pensavam

que eu era turco.
Mas vocé é turco, Salim.
Turco porra nenhuma, sou filho de libaneses.

Calma, pessoal, estamos aqui para aliviar tensdes, ndo vamos cria-las.

José, por favor.
Eu ndo acho ruim ser turco.
Estou pedindo, José.
Nao falo mais nada.
Continue, Salim.

Sou brasileiro, € acho que nds brasileiros devemos ter o maior orgulho
do que somos e deixar de ser uns bestalhdes deslumbrados com bobagens
como a Disney, um monte de patetas gastando dinheiro para ver o Pateta. O
avido que vem de Miami parece um Onibus que veio do Paraguai, com
sacoleiros cheio de bugigangas. O Brasil ¢ o melhor pais do mundo. O Jos¢

em vez de bater em brasileiros devia bater nesses gringos.

J& enchi muito gringo de porrada.



Assim nao ¢ possivel. Voc€ nao pode ficar calado um minuto, José? E eu

nao pedi para nao escarrar mais pela janela?

Eu nao olho nacionalidade, nem cor, nem a roupa que o cara esta
vestindo, ja disse, s6 ndo bato em velho, crianga, mulher e aleijado, esses
podem fazer o que bem entenderem, nao encosto a mao. Sao doze andares,

vou engolir o catarro? E um catarro preto.

Jos€, vocé estd querendo que eu termine a reunido? Se vocé interferir
mais uma vez, eu termino. Se escarrar mais uma vez da janela, também
termino. Tem gente passando na rua, ndo importa se sao doze andares até 14

embaixo. Mais alguma coisa, Salim?

S6 uma Ultima palavrinha: amor com amor se paga, e desprezo também.

Isso ¢ o que devia estar na nossa bandeira, € ndo ordem e progresso.
Bem, Salim. Agora vocé, Gerlaine.
Nao quero falar.
Gerlaine, fala o que vocé quiser. Todo mundo falou.
Nao quero.

Vocé precisa falar. Faz parte, entendeu? Nao? Nao mesmo? Est4d bem,
fica entdo ouvindo, garanto que nao estara perdendo o seu tempo. Meus
amigos e amigas, ouvimos palavras interessantes de todos. Falta o nosso
debate. José, por favor, controle seu temperamento impulsivo, esta bem? E
vamos Ser compreensivos uns com os outros, vamos ouvir a opinido alheia
com atengao e respeito, ainda que discordando. Com licenga, o meu celular
esta tocando. Tive que deixar o celular ligado porque estou esperando um
telefonema grave e urgente, conto com a indulgéncia de todos. Sim, sim,
pode falar. Sei, sei, entendi. Como que ele ndo pode fazer isso? Foi

combinado. Ouga, estou no meio de uma reunido, sim, ja entendi, o sujeito



se recusa, mas entdo voc€ nao paga, diz que vou conversar com ele. Agora
nao posso, tenho que desligar, falo com ele depois. Pessoal, peco desculpas
pela interrupcdo. Muito bem, como eu dizia, foi uma jornada muito
produtiva, na quinta-feira a mesma hora faremos um debate longo.
Gerlaine, vocé vai ter que dizer alguma coisa, promete? Até quinta, pessoal.

Onde foi que larguei o celular?



A NATUREZA, EM OPOSICAO A GRACA



O senhor mora ha muito tempo no condominio? perguntou o policial.
Dois anos, respondi. Antes morava na Ilha do Governador.

Se um policial me interrogasse alguns dias antes, eu ficaria

amedrontado. Mas ndo depois de tudo o que aconteceu.

Enquanto o policial fazia perguntas, minha mente rememorava os
acontecimentos. Nao sei por qué, a primeira coisa que lembrei foi do calor
da sauna do condominio, a sauna onde eu ficava escondido para me livrar
de Sérgio. Nao esquego aquele dia em que estava na beira da piscina,
sentado ao lado de Alessandra, deitada de biquini numa espreguicadeira,
quando Sérgio se aproximou e, antes que eu pudesse fugir para a sauna,
postou-se ao nosso lado, olhando acintosamente o corpo da minha
namorada. Depois perguntou, ndo vai cair na agua, 6 raquitico?

Ele sabia nadar, jogar ténis, lutar jiu-jitsu, eu ndo. Era musculoso, eu
nao.

Fingi ndo ter ouvido e quando Sérgio foi embora Alessandra disse, como

se estivesse falando com uma crianca, vocé fez muito bem em nao ficar

batendo boca com esse rapaz, ele ndo estuda nem trabalha, vive as custas do



pai, ¢ um burro, se um burro te d4 um coice, voc€ nao tem que dar outro de

volta.

As palavras de Alessandra nao me serviram de consolo, ndo evitaram

que eu me sentisse envergonhado.

Naquela tarde, enquanto caminhavamos pelo playground, minha cabeca
cheia de pensamentos soturnos, Alessandra disse que um velho com aspecto
ameacgador estava nos seguindo. Nem olhei para tras, respondi que a mae
dela nos esperava para o jantar e que era melhor a gente se apressar. Eu

tinha medo de todo mundo.

Os pais de Alessandra prefeririam que ela namorasse um homem
formado em alguma profissdo liberal, era filha tnica, cursava economia
numa universidade, tinham orgulho da filha. O pai, um homem de origem
humilde, costumava dizer que vencera na vida com grande esforco. Era
proprietdrio de uma rede de trés pequenos mercados nos suburbios e
pretendia ampliar seus negdcios. A mde, uma boa cozinheira, possuia
talento natural para criar pratos saborosos sem nunca ter lido um livro de
culinaria. Dizia que ndo gostava de copiar as receitas dos outros, mas na
verdade era semianalfabeta. Lamentava que o seu futuro genro ndo comesse
os melhores pratos que ela fazia, pois eu era vegetariano. Dona Lurdinha
perdoava-me essa excentricidade, como me perdoava nio ser doutor, €
preparava-me iguarias especiais, com verduras e legumes, pois eu era

delicado, prestativo e tratava bem sua filha.

Nesse dia, dona Lurdinha perguntou se o Sérgio, aquele rapaz bonito,
estava 14 na piscina, e Alessandra respondeu, inesperadamente, que Sérgio

tinha cilios lindos.

Sai da casa dos pais de Alessandra e caminhei meditabundo pelas aleias

do condominio, pensando no que Alessandra dissera das pestanas de Sérgio.



Para alguém notar as pestanas de outro € preciso uma atencao singular. Ao
passar em frente a um dos prédios do condominio, notei um velho parado na

porta. Desconfiei que era 0 mesmo que nos seguira antes.
Ele se postou a minha frente.

Permita que me apresente, disse o velho, meu nome ¢ Victor, viquitor,
pronunciando-se o ¢. Moro aqui no condominio, mas ninguém me conhece,
€ ninguém me conhece porque ninguém me v€, € ninguém me v€ porque

escolhi ver em lugar de ser visto.

Mantive-me calado e o velho acrescentou que gostaria de me dizer
algumas palavras. Por favor, acompanhe-me até¢ meu apartamento, disse ele,
abrindo a porta do prédio. Por qualquer motivo, o porteiro da noite tinha

desaparecido.

Como se estivesse hipnotizado, segui Victor at¢ onde ele morava, um
lugar escuro, repleto de livros, enfileirados em estantes que cobriam todas

as paredes.

Sente-se, ele disse indicando uma cadeira cheia de livros, que removeu

jogando-os ao chao.

Sua voz ficou mais rouca. Tenho visto as ofensas que esse individuo lhe
faz sempre que vocés se encontram, notei o que aconteceu hoje na piscina.
Vocé, como fazem os cachorros medrosos ao enfrentar um outro mais feroz,

deitou-se submisso com o rabo entre as pernas.

Qualquer outra pessoa teria me magoado com aquelas palavras, mas o
velho parecia um bruxo de historia em quadrinhos. Depois de ter dito que
eu ndo passava de um cdo medroso, acrescentou que sabia por que eu nao

reagia as provocacoes do outro.



Vocé se alimenta de legumes e verduras, essa ¢ a causa do seu medo.
Mesmo Rousseau, um compulsivo vegetariano do século XVIII, admitia
que as pessoas que se alimentam basicamente de legumes e verduras ficam

efeminadas.

O velho disse isso em frente a uma das suas estantes, praguejando e

dando pontapés nos livros no chao a sua frente.

Onde esta o maldito livro, nunca encontro o que estou procurando nesta
balburdia infernal, mas Rousseau ter sumido nao tem importancia, entre os
pensadores famosos ele foi um dos que disseram mais idiotices. Ouga,
jovem ignorante, o homem ¢ um animal que s6 adquiriu coragem quando
deixou de comer raizes e outras porcarias arrancadas da terra € comegou a
ingerir carne vermelha. Dize-me o que comes e dir-te-ei quem ¢€s, até os
cozinheiros sabem disso. Uma gazela come verduras — e o ledo? O ledo
come a gazela, voc€ tem que decidir se quer ser zebra ou tigre, ha quanto

tempo voc€ ndo come carne?

As palavras do velho me incomodaram. Confuso, pedi licenga para me

retirar.
Vai, mas vocé voltara, ele disse.

Aquela dieta cuidadosa a base de verduras havia feito de mim um
covarde? Nao, eu era apenas prudente, e as pessoas felizes eram prudentes,
¢ a prudéncia leva a previdéncia, e gracas a isso eu escapara da pobreza de

minha infancia.

No dia seguinte fui a casa de Alessandra e dona Lurdinha disse, quem ¢
vivo sempre aparece, vou chamar a Alessandra, ela estd esquisita, saiu
dizendo que ia ao playground, voltou um minuto depois e se trancou no

quarto.



Seu Raimundo assistia a televisdo, aproveitava para ver os jogos de

futebol nessas horas em que dona Lurdinha cozinhava.

Dona Lurdinha bateu na porta do quarto, Alessandra, o Ricardo esta
aqui.
Alessandra nao respondeu. Ela esta se enfeitando, disse seu Raimundo.

Mas quando Alessandra abriu a porta percebi que ela estava desarrumada,

os olhos inchados, palida.
Eu queria que vocé soubesse por mim, disse Alessandra.

Pegou o meu brago e fomos andar pelo playground, e ela repetiu, eu

queria que vocé soubesse por mim, mas o Sérgio te contou, nao foi?

O Sérgio nao havia contado coisa alguma e antes que eu lhe dissesse
isso Alessandra continuou, mas a culpa ndo ¢ s6 dele, ¢ minha também,

acho que eu gostava dele e ndo sabia.

Os cilios, pensei, sentindo uma vertigem, entendendo afinal toda a
situacao.

Afastei-me, confuso, Alessandra gritou aonde vocé€ vai, mas continuou
parada na beira da quadra de ténis do condominio. A namorada que eu
amava 1a ficar a mercé daquele brutamontes. Percebi que estava passando
em frente ao prédio do velho Victor ao vé-lo parado na porta. Ele fez um
gesto, me chamando. Segui-o até a sala cheia de livros, onde uma luz fraca

mal i1luminava o ambiente.

Ele tirou a minha namorada, ndo sei o que fazer, eu disse, retirando os

livros de cima da cadeira, onde arriei infeliz.

Vocé passou vinte anos comendo legumes e verduras, disse o velho,

chegou a um ponto critico, quer um pedaco de carne?

Mostrou-me algo que tinha na mao, uma asquerosa massa sangrenta.



S6 tem uma solucdo, meu jovem, o velho prosseguiu, vocé € um caso
sério, para resolver o seu problema ndo adianta agora comer bifes
grelhados, tem que beber sangue, os grandes guerreiros se fortaleciam para
a guerra bebendo sangue, mas ninguém fala mais nisso, as pessoas pensam
no sangue como um fluido vermelho com plasma e corpusculos unicelulares
que serve apenas para carregar oxigénio, nutrientes ¢ doengas de um lado
para o outro. Os barbeiros antigos, aqueles que faziam sangrias, entendiam
mais de sangue do que os médicos e cientistas em geral, porque sabiam que

sangue ¢ para ser derramado.
Esta falando sério?, perguntei.
Eu s6 falo sério, respondeu o velho Victor, sou por acaso um politico?
Que sangue devo beber? De galinha?

Ele virou-se para mim, irritado. De galinha?, sangue de galinha ¢ igual a

sangue de barata.

No dia seguinte faltei ao trabalho e fui a um acgougue. A visao daquelas
carnes € o cheiro que exalavam me encheram de repugnancia, pensei que
vomitaria ali mesmo, mas consegui perguntar ao agougueiro, em voz baixa,
de maneira a ndo ser ouvido por um outro fregués, o senhor tem sangue
para vender? Ele perguntou se era para fazer sarrabulho e quando respondi
que ndo sabia o que era aquilo explicou: sarrabulho era o mesmo que

sarapatel, uma comida feita com sangue de porco coagulado.
Nao, eu disse, tem que ser sangue fresco.
Sangue fresco ¢ dificil.

Quando acrescentei que ndo importava o preco, ele perguntou baixinho,

de porco ou de vaca?

De touro, eu disse.



Quatro dias depois, o acougueiro me telefonou dizendo que a
mercadoria estava no agougue a minha disposi¢do. Um embrulho de

plastico, com uma substancia marrom.

Nao ¢ liquido?

Sangue coagula, e esse ¢ de touro, doutor, coagula mais facilmente, mas
¢ so bater no liquidificador, um fregués meu faz assim, bate com um pouco

de agua, todo sangue normalmente ja tem um pouco de dgua, botar mais um

pouco ndo vai estragar nada.

Fui procurar o velho, mas errei de prédio e ndo o encontrei. Os prédios
eram todos iguais, sO se diferencavam pelos nomes. Felizmente, quando ia
para casa, me encontrei com ele. O velho me fez um sinal para segui-lo até

0 seu apartamento.

Mostrei o litro do sangue de touro que o agougueiro me havia vendido.

E de vaca, disse o velho, analisando o material, mas é melhor do que nada.
Vou ter que bater no liquidificador com agua.
O velho deu uma gargalhada, ou talvez tivesse sido um ataque de tosse.

Nada de liquidificador, come assim mesmo, mas sé um quilo de sangue

coagulado ¢ muito pouco, tem que comer todos os dias, durante um més.

Ao voltar para minha casa coloquei o sangue num prato fundo, sentindo
seu odor nauseabundo. Com uma das maos apertei o nariz € com a outra
enchi uma colher com aquela substancia, mas ndo consegui leva-la a boca.
Entdo pensei em Alessandra falando das pestanas de Sérgio e isso fez com
que resolutamente enfiasse a colher na boca, sempre apertando as narinas
com a outra mao, € depois de algumas rapidas mastigadas engoli a matéria
repelente, suando, sentindo vontade de vomitar, o corpo tremendo. Senti

uma fraqueza invadir meu corpo e cambaleando fui para o quarto, deitei-



me, ¢ logo o orgulho de ter conseguido comer sangue me animou, 0 €njoo

desapareceu, meu corpo deixou de tremer.

A primeira semana foi a mais dificil, ndo sentia repugnancia apenas pela
pasta de sangue que era obrigado a ingerir, a visao de qualquer alimento me
causava nauseas. No domingo, na casa de Alessandra, ao ver o suflé de
chuchu que dona Lurdinha preparou especialmente para mim, senti um

enjoo forte e corri para o banheiro, onde vomitei tudo.

Durante um més segui com sacrificio a dieta do velho, esperando
conseguir ter coragem de desafiar o meu inimigo, mas ainda sem forgas

para enfrenta-lo.
Novamente procurei a residéncia do velho, sem sucesso.

Fiquei andando pelas alamedas do condominio e, para minha felicidade,
Victor gostava de passear a noite. Eu o encontrei, encostado numa
amendoeira do parque do condominio. Falei do medo que continuava

sentindo.

Se vocé quer resultados a curto prazo, ele disse, tem que beber o sangue
do inimigo e se precisar matar o inimigo para beber o sangue dele, mata o
inimigo, o melhor ¢ 1sso mesmo, matar o inimigo € beber o sangue dele, e
depois comer a carne dele, era assim que se fazia antigamente, muito
antigamente. E ndo se mata o inimigo e bebe-se-lhe o sangue apenas para

deixar de ter medo dele, € para ndo se ter mais medo de ninguém e de nada.

Fui para o meu apartamento. Ao passar pelo estacionamento, deparei
com Sérgio, que saia de um carro. Era noite, mas dava para ver os longos

cilios dele.

A Alessandra me disse que vocé gosta de pescar, eu tenho dois

molinetes, vamos pescar um dia, juntos? ele perguntou amavelmente.



Sérgio sempre me tratou com desprezo, mas nesse dia mostrou-se

respeitoso. Pediu o meu telefone quando nos despedimos.

Na noite seguinte, quando estava entrando no meu prédio, o velho
Victor apareceu na minha frente, cabelos e barba desgrenhados, a roupa suja
de areia, como se tivesse dormido na praia. Eu o cumprimentei e ele se
curvou fazendo uns ruidos estranhos, podia ser um ataque de tosse ou um

acesso contido de riso.

Gostei da sua cara, da indecisdo em seu rosto, ele disse, isso me agrada,
indecisdo tem uma dinamica singular, comega sendo entre fazer uma coisa e
nada fazer, e depois entre fazer uma coisa e fazer outra, no fim alguma

coisa acaba sempre sendo feita. A gente se vé depois.

Ele sumiu e nesse momento apareceu Alessandra. Estava constrangida e

eu também.
Nao vai falar nada?, perguntou.
Como vai?, respondi.

Eu ¢ que pergunto, como vao as coisas, seu estomago esta melhor? Tem

trabalhado muito?
Vocé esta feliz?, perguntei.
Muito, mas sinto falta do meu amigo.

O amigo era eu, eu tinha virado isso, o amigo. Lembrei do velho Victor
e de toda aquela teoria da indecisdao. Alguma coisa acaba sempre sendo

feita.

Chegando em casa liguei para Sérgio perguntando se ele ndo queria

pescar no fim de semana.

Pode contar comigo, respondeu Sérgio, ja pescou a noite, de cima de um

penhasco?



No sabado, conforme haviamos combinado, nos encontramos no

estacionamento, Sérgio carregava dois molinetes e me deu um.
E um presente, ele disse, voc€ merece, foi um namorado respeitoso.

Como ¢ que cle sabia que eu tinha sido um namorado respeitoso? E
duro, mas ele devia ter descoberto 1sso, que eu era um namorado respeitoso,
quando tirou a virgindade de Alessandra, coisa que eu nao fiz, apesar de ela

ter pedido.

Os peixes estdo esperando, conheco o caminho, vamos no meu carro, €
uma maquina importada, vai ver que maravilha, disse Sérgio, dando-me as

chaves para que eu dirigisse durante a viagem.

Fingi que estava concentrado na direcao, assim nao precisava conversar

com ele. Afinal chegamos ao nosso destino.

Do alto do precipicio ouviamos o barulho do mar batendo nas pedras. A
noite era escura, sem lua, mas eu via os longos cilios de Sérgio. Notei
também uma pedra grande no chao, se ela nao estivesse ali talvez tudo ndo
acontecesse tao rapidamente. Peguei a pedra e bati com forga na cabeca de
Sérgio. Ele caiu, sangrando muito, e despencaria no precipicio, se eu nao o

segurasse, colocando o meu corpo sobre o dele.

Colei a boca no ferimento da cabeca de Sérgio, para sugar o sangue que
escorria. Nao senti nenhum nojo, era como se fosse suco de tomate. Sorvi o
sangue dele durante uns dez minutos, enquanto sentia, com a ponta dos
dedos, a sedosidade dos seus longos cilios. Depois eu o empurrei e ele rolou

pela escarpa. Ouvi o ruido do corpo batendo na dgua, ao afundar.

Ele escorregou?, perguntou o tira.



Escorregou, eu ndo podia fazer nada, a ndo ser pedir socorro, esperar os

bombeiros.

O laudo do legista registra que as palpebras do morto foram arrancadas,

disse o tira.
Deve ter sido um peixe, eu disse.
O tira olhou para mim, viu a sua frente um homem seguro e tranquilo.
Muito obrigado pela sua cooperacao, ele disse.
Sai da delegacia e a policia nunca mais me incomodou.

Decidi ir ao apartamento do velho Victor para agradecer os conselhos
que me dera. Como sempre me enganava de prédio, ndo me incomodei
quando o porteiro disse que ndo conhecia nenhum velho com as
caracteristicas descritas por mim. Percorri as portarias de todos os outros

prédios, € os respectivos porteiros disseram a mesma coisa.

Alessandra me procurou, queria voltar a ser minha namorada. Levei-a
para a cama umas duas vezes e depois tirei Alessandra e as verduras e

legumes da sua mae da minha vida.



O ESTUPRADOR



Julia sempre usava a gola do vestido, ou da blusa, fechada. Seu corpo
era muito bem-feito, principalmente os seios. Ha quem pense que o seio
ideal deve ser duro e arrogantemente empinado, ou alcantilado como uma
escarpa ascendente, ou entdo grande e redondo como um meldo. Nao, o seio
perfeito enche a mdo de um homem, sem sobrar para os lados, ¢ macio e
pende um pouco, muito pouco, em leve sinuosidade e depois se ergue
docemente, ficando o seu bico acima da linha do horizonte. As finas
camisas de malha que ela usava, sem sutid, indicavam que os seios de Julia

pertenciam a essa ultima categoria.

Julia mantinha a gola fechada e s6 me deixava beijar o seu pescogo, que
era muito bonito. Eu gostava de ir a praia, mas ela detestava praia, piscina, e
alguém poderia imaginar que Julia tinha celulite ou pernas tortas, mas os

shorts que usava demonstravam que esse nao era o motivo.

Eu era louco por ela. Ficava acordado a noite inteira pensando em Julia.
As vezes levantava da cama e ia para a janela gritar o seu nome. Para falar a
verdade, ja gritei para que a rua ouvisse outros nomes de mulheres, mas ndo
tao alto quanto o de Julia. O sujeito nao pode, nos tempos que correm, ficar

apenas afagando os seios e beijando o pesco¢o da mulher amada. Pedi Julia



em casamento e ela respondeu que ndo estava preparada para assumir esse
compromisso. Além de gritar da janela eu também batia com a cabeca na
parede pensando em Julia, mas para falar a verdade ja bati com a cabeca na

parede por outras mulheres, s6 que ndo com tanta forga.

Quando tocava em seus seios, Julia segurava com forca a gola fechada
da roupa que usava. Eu tinha a impressdao de que ela ndo sentia prazer na
minha caricia. Para piorar as coisas, Julia era 6rfa e ndo havia possiveis
aliados para visitar e pedir a filha em casamento. SO me restava uma medida

drastica.

Compreil umas cordas grossas, que escondi debaixo da minha cama. Se
nao der certo, pensel, posso me enforcar. Jamais pensei em me enforcar por

nenhuma outra mulher.

Julia sempre ia a minha casa para vermos filmes, que depois
comentavamos animadamente. Um dia, depois de assistirmos a um desses
classicos, eu a agarrei com forca, subjuguei-a, levei-a para a cama e a

amarrel com as cordas.

Quando abri a gola da sua blusa ela gritou, ndo, ndo, pelo amor de Deus,

nao faca 1sso.

Julia continuou gritando enquanto eu tirava a sua blusa. Quando ficou
nua, com os seios a mostra, comecou a chorar. Na altura da clavicula havia

um pequeno tumor, purulento.
Eu ndo queria que vocé visse 1sso, ela disse solugando convulsivamente.
Isso nao ¢ nada, eu te amo.

Curvei-me e lambi e chupei a pequena pustula, varias vezes. Um homem
apaixonado nao tem nojos da mulher amada. Ela ficou imdvel, parecia

desmaiada. Em seguida eu a desamarrei e a vesti, fechando a gola da blusa



cuidadosamente. Ela continuou deitada algum tempo, depois se levantou e

foi embora sem dizer uma palavra.

Fiquei em casa, derreado, me sentindo um estuprador nojento.

Um més depois ela me telefonou para dizer que estava muito feliz. Que
durante muito tempo passara sem resultado uma por¢ao de remédios
naquela coisa, que a enchia de vergonha. Mas agora havia desaparecido, ela

estava boa. Queria se encontrar comigo.

Passamos a frequentar a praia e as piscinas. Continuamos vendo os
filmes classicos, mas depois iamos para a cama. Ela tirava as suas roupas
para que eu contemplasse seu corpo antes de fazermos amor. Dizia que se

eu quisesse podiamos nos casar, mas eu pedia para esperarmos um pouco.



BELOS DENTES E BOM CORACAO



Ouvi dizer que ha pessoas que riem para mostrar seus belos dentes e
outras que choram para mostrar que t€ém bom coragdo. Em todas as minhas
fotos, M. esta rindo, mas ndo como certas gra-finas nas colunas sociais.
Essas peruas sempre aparecem com os dentes & mostra, mas nunca estao
realmente rindo, estao olhando para a lente da maquina, pensando no que as
amigas vao dizer quando virem sua foto publicada, fingindo que riem, e
quando o fotografo se afasta, elas mostram um rosto acabrunhado, as vezes
aflito. J4 andei nas festas e sei o que estou dizendo. Os que riem de verdade,
como os que estdo apaixonados, ndo tém a menor no¢cdo do que acontece
em torno deles, ndo veem nada em volta. Um fotografo tirando fotografias,

por exemplo. Rir ¢ bom, mas pode foder a vida de uma pessoa.

M., quando chorou, assoou o nariz, talvez porque seja assim que as
mocinhas choram nos filmes: comecam a chorar e o gald, ou outro homem
qualquer, nunca outra mulher, tira um lenco do bolso, os homens carregam
sempre um lengo limpo no bolso, da a ela e a mocinha limpa o nariz. Claro
que had uma justificativa fisiologica para isso, a lagrima, além de umedecer a
conjuntiva, pode penetrar nas fossas nasais. No dia em que M. chorou, o

cara que estava com ela ndo tinha lengo no bolso, ou talvez o lengo dele nao



estivesse limpo, alids, se o sujeito carrega um lengo no bolso da calga ¢é para
suja-lo, a menos que o cara esteja trabalhando num filme. Ele deu a gravata
para M. e ela assoou na gravata. Mas estou pondo o carro adiante dos bois.

Vamos pela ordem.

Alguém me avisava quando M. saia de casa. Eu fazia o meu trabalho
sem pressa, de maneira discreta, como manda o figurino. Minha missao era

descobrir se ela estava se encontrando com algum homem.

Acampanava M. havia quatro dias quando vi pela primeira vez os dois
juntos, no centro da cidade, no balcao de um desses lugares que s6 servem
café expresso. Estavam tranquilos, tomar cafezinho € uma coisa inocente,
ainda mais em pé¢, num balcao. Riam muito, ela mais ainda, um riso alegre
mas quase silencioso, sem tirar os olhos do homem que estava com ela. M.

estava apaixonada.

O segundo encontro foi num restaurante japonés que ficava num
sobrado do centro. M. comeu com os pauzinhos, isso me irrita, quem tem
que comer com pauzinho ¢ japonés. O cara usou garfo e faca. Houve um
momento em que ele pegou na mao de M. e os dois ficaram calados durante

algum tempo. Eles se despediram na porta do restaurante.

O terceiro encontro foi novamente no lugar que so servia café expresso.
Eles estavam sérios e tensos, o cara tomou duas xicaras de expresso ¢ M.

trés, antes de se decidirem.

Os dois ndo eram muito espertos, sairam quase ao mesmo tempo do
café, andando na mesma direcao, o homem na frente a uns cinco metros de
distancia. O centro da cidade ¢ o melhor lugar para encontros furtivos, tem
uma profusao de prédios mistos, com escritorios, consultorios e residéncias,
as vezes no mesmo andar. E as ruas estdo sempre cheias de pessoas de todos

os tipos se movimentando de um lado para o outro.



Quando o homem entrou num prédio eu me apressei, passei por M. e
ainda deu tempo de entrar com o cara no elevador. Um novato escolheria a
mulher, mas nesses casos ¢ melhor grudar no homem, a mulher nessas
situagdes esta sempre escabreada, desconfiando dos outros. Os marmanjos
nao dao bola para os estranhos que estdo no elevador com eles, ainda mais
0os que usam palet6 e gravata, como 0 cara que eu seguia, que
provavelmente trabalhava num prédio da cidade e andava num elevador
lotado todos os dias. Fiquei ao seu lado e o cara nem olhou para mim, nem

mesmo quando saltamos juntos.

Caminhou pelo corredor e abriu a porta do 1.618. Nao esperei M.
chegar, peguei um elevador que descia, fui para minha casa, tomei um
comprimido de vitamina C e deitei. Estava com um virus que causava dores
pelo corpo todo. O telefone tocou, mas deixei a secretaria eletrOnica
atender. Mais tarde chequei quem era. Ouvi o recado curto do cliente
dizendo que queria falar comigo. Liguei para o nimero de celular que ele

me dera.
Alguma novidade? perguntou.
Nada, respondi.
Nada, nada, como nada? Ela passou a tarde fora.
Estava no shopping.
Mas nao fez compras? Chegou de maos vazias.
As mulheres gostam de olhar as vitrines, eu disse.
Me garantiram que vocé era o melhor, que posso confiar em voc€.
Eu sou o melhor, pode confiar.
Nao larga ela um minuto.

Pode deixar, mas vou precisar de grana para fazer umas instalagdes.



Que instalagoes?
Coisas do trabalho.
J& lhe disse que dinheiro ndo € problema. Pede ao dr. Gilberto.

O dr. Gilberto era um sujeito gordo, como sao esses advogados que
ganham muito dinheiro. O escritorio dele era na avenida Rio Branco.
Demorou meia hora para me atender. Eu disse a quantia e¢ ele me deu um
cheque, sem discutir. Assinei o recibo e fui embora. Comprei o material no
Serginho, que fazia contrabando de tralha eletronica. Era bagulho de alta

tecnologia, tudo coube na bolsa que eu carregava a tiracolo.

Abrir a porta do 1618 foi uma sopa. Examinei cuidadosamente a sala, o
quarto ¢ o banheiro. Na sala havia um equipamento de som, uma geladeira
pequena, um sofa e duas poltronas. Dentro da geladeira, varias garrafas de
agua mineral gasosa. No quarto, uma cama, uma mesinha de cabeceira. Na
parede estava dependurada a pintura de uma mulher pelada em cima de uma
concha. Os lencois da cama eram de linho e estavam limpos, como se nao
tivessem sido usados. Uma faxineira devia limpar o lugar, o banheiro tinha
cheiro de produtos de limpeza, eu devia ter sacado isso, uma falha burra.
Liguei o equipamento de som, vi como funcionava, depois desliguei, abri a
caixa do amplificador e tirei um transistor. Aquela merda podia me causar
problemas, namorados gostam de ouvir musica juntos, isso atrapalharia a
minha gravagdo. Depois coloquei dentro da caixa de som o pequeno
gravador. Segundo Serginho, qualquer som ambiente, por menor que fosse,
ativaria o bicho. Testei o gravador. Uma maravilha, esses caras inventam

coisas do arco da velha.

Meu corpo continuava doendo, a vitamina C ndo estava adiantando

muito.



No dia seguinte dei plantdo no andar do prédio onde os dois pombinhos
se encontravam. Se a faxineira viesse eu ia ter que entrar logo depois de ela
sair e checar se a fita ndo tinha sido desperdigada com barulhos que ela faria
limpando as coisas, a capacidade do aparelho era de quatro horas, conforme

o Serginho, mas a faxineira podia ser preguigosa.

Mas quem chegou foi o cara. Dei o fora antes de M. aparecer. Fui
procurar um lugar para tomar um suco de caju, dizem que caju tem muita
vitamina C. Depois fiquei em frente ao prédio esperando eles sairem.
Ficaram 14 umas trés horas. Sairam juntos. Foi nesse dia que ela chorou e
assoou o nariz na gravata dele. Eles se separaram, seguindo em direcoes

diferentes.

Voltei ao prédio, entrei no 1618, abri a caixa de som, tirei o gravador e

fui para casa ouvir a fita.

Nao vou contar tudo o que ouvi, as palavras e gemidos das pessoas que
fazem amor nao sdo novidade e ninguém deve meter o bedelho nisso. Eles

estavam se vestindo, os sons sugeriam isso, quando M. disse:

Eu ndo vou mais te ver, estou me sentindo culpada, ndo durmo, nao

posso viver assim, essa vida dupla.

Isso também nao ¢ novidade, toda mulher casada que tem um caso cedo

ou tarde acaba dizendo essa frase.
Vamos viver juntos, a voz do homem.
Ele precisa de mim, voz de M.
Eu também preciso de voce.

Vocé ¢ um homem saudavel, ele tem aquele problema. E melhor nao nos

vermos mais.

Os dois amantes conversaram muito, mas nao vou contar mais nada.



Liguei para o celular do cliente.

Ela ndo se encontra com homem nenhum, eu disse, acho que podemos

encerrar a investigacao.
Mais quinze dias, disse o cliente.
Tudo bem, respondi.
Nesses quinze dias fiquei em casa descansando e me curei da virose.
Voltei a ligar para o cliente.

O senhor nao precisa de mim, dona M. ndo se encontra com nenhum

homem.
Podemos encerrar? O senhor me garante que podemos encerrar?
Garanto.
Tive a impressdo de ter ouvido um suspiro abafado.
Pega o resto do pagamento com o dr. Gilberto. Nao me telefone mais.

Desliguei o telefone e fiquei pensando em M., na foto que ndo fizera
dela, assoando o nariz na gravata do namorado, chorando porque estavam
dizendo adeus e porque, além de belos dentes, M. tinha também um bom

coracao.



BEIJINHOS NO ROSTO



A sua bexiga terd que ser removida inteiramente, disse Roberto. E
nesses casos prepara-se um lugar para a urina ser armazenada, antes de ser
excretada. Uma parte do seu intestino serd convertida num pequeno saco,
ligado aos ureteres. A urina desse receptaculo serd direcionada para uma
bolsa colocada em uma abertura na sua parede abdominal. Estou
descrevendo esse procedimento em linguagem leiga para que vocé possa
entender. Essa bolsa serd oculta pelas suas roupas e tera que ser esvaziada

periodicamente. Fui claro?
Foi, respondi acendendo um cigarro.

Gostaria de marcar a cirurgia para logo depois desses exames que estou

pedindo. Ja lhe falei da relagdo entre o cancer da bexiga e o fumo?
Nao me lembro.

Trés em cada cinco casos de cancer na bexiga sao ligados ao fumo. Esse
vinculo entre o fumo e o cancer da bexiga ¢ especialmente forte entre os

homens.

Prometo que vou deixar de fumar.



Este ano, no mundo, ocorrerdao cerca de trezentos mil novos casos de

cancer de bexiga.
E mesmo?

E o quarto tipo de cancer mais comum € a sétima causa de morte por

cancer.

Tive vontade de mandar o Roberto parar de me chatear, mas ele, além de

meu médico, era meu amigo.

O cancer de bexiga, ele continuou, pode ocorrer em qualquer idade, mas
usualmente atinge pessoas com mais de cinquenta anos. Vocé faz cinquenta

anos no més que vem. E um més mais velho do que eu.
Estou atrasado para um compromisso, tenho que ir, Roberto.
Nao se esqueca de fazer os exames.

Sai correndo. Eu ndo tinha encontro algum. Queria fumar outro cigarro
em paz. E também precisava encontrar alguém que me arranjasse um

revolver. Lembrei-me do meu irmao.
Telefonei para ele.
Vocé ainda tem aquela arma?
Tenho. Por qué?
Quer vender?
Nao.
Vocé nao tem medo de que um dos teus filhos ache o revolver e dé um

tiro na cabec¢a do outro? Uma coisa assim aconteceu outro dia. Deu no

jornal.
Meu revolver esta trancado numa gaveta.

O desse infeliz, segundo dizia o jornal, também.



Eu ndo li nada sobre isso.

Vocé sempre diz que sO 1€ a manchete do jornal. Isso ndo da manchete,

acontece todo dia.
E como ¢ que foi?

O menino estava brincando de mocinho e bandido com o irmao e a
desgraca aconteceu. Qualquer dia vou ler no jornal que um sobrinho meu

matou o outro numa brincadeira.
Deixa de ser agourento.
Vou passar ai hoje a noite.

Chegando na casa do meu irmdo ele me disse, olha aqui esta gaveta,

vocé acha que dois pirralhos podem arrombar essa fechadura?
Podem.
Como?
Quer ver eu arrombar essa merda?
Vocé ¢ um adulto.
Onde ¢ que esta a Helena?
Esta no quarto.
Chama ela aqui.
Contei para a mulher dele a tal noticia do jornal, que eu inventara.

Vivo pedindo ao Carlos para se livrar dessa porcaria, mas ele ndo me

ouve, disse Helena.
Eu vim aqui para comprar o revélver, mas esse idiota ndo quer vender.
O que voce vai fazer com o revolver?, perguntou Carlos.

Nada. Possui-lo, apenas. Eu sempre quis ter um revoélver.



Helena e o meu irmao discutiram algum tempo. Ela venceu o debate ao
dizer que um dos meninos podia pegar o chaveiro quando meu irmao
estivesse dormindo, ou quando ele esquecesse o chaveiro num lugar onde os
moleques pudessem achar, ou em outra ocasido qualquer. Afinal, Carlos

abriu a gaveta e tirou o revolver.

E vocé, para piorar as coisas, mantém esse trogo carregado, eu disse,

depois de examinar a arma.

Maluco irresponsavel, disse Helena, furiosa, vocé sempre me disse que
o revolver nao tinha balas. Olha, deixa o seu irmdo levar essa porcaria com

ele, agora. Do contrario eu saio de casa e levo as criangas.

Peguei o revolver e fui para o meu apartamento. Telefonei para a minha
namorada. Senti vontade de ir ao banheiro mas sabia que ia ver sinais de
sangue na urina, o que sempre me dava calafrios. Isso podia atrapalhar o
meu encontro. Urinei de olhos fechados e também de olhos fechados

acionei a valvula de descarga varias vezes.

Enquanto esperava minha namorada, fiquei pensando no futuro,
fumando e tomando uisque. Eu ndo 1a ficar a vida inteira enchendo com xixi
uma bolsa colada no corpo, que depois tinha que ser esvaziada, sei 14 de que
maneira. Como eu poderia ir a praia? Como poderia fazer amor com uma

mulher? Imaginei o horror que ela sentiria ao ver aquela coisa.
Minha namorada chegou e fomos para a cama.

Vocé esta preocupado com alguma coisa, ela disse, depois de algum

tempo.
Nao estou me sentindo bem.

Nao se preocupe, querido, podemos ficar apenas conversando, adoro

conversar com voce.



Essa ¢ uma das piores frases que um homem pode ouvir quando estd nu

com uma mulher nua na cama.

Levantamos ¢ nos vestimos sem olhar um para o outro. Fomos para a
sala. Conversamos um pouco. Minha namorada olhou para o reldgio, disse
tenho que ir, querido, me deu uns beijinhos no rosto, foi embora e eu dei um

tiro no peito.

Mas esta historia ndo termina aqui. Eu devia ter atirado na cabeca, mas

foi no peito e ndo morri.

Durante a convalescenga, Roberto me visitou varias vezes para dizer que
tinhamos pouco tempo, mas ainda podiamos fazer a cirurgia da bexiga, com
éxito.

Isso foi feito. Agora eu esvazio com facilidade a bolsa de urina. Ela fica
bem escondida sob a roupa, ninguém percebe que esta ali, sobre o meu
abdome. O cancer parece que foi extirpado. Nao tenho mais namorada e
estou viciado em palavras cruzadas. Deixei de ir a praia. Fui uma vez, para

jogar o revolver no mar.



AROMA CACTACEO



Era a primeira vez, com uma mulher. O nome dela era Cerise. Podia ser

nome de guerra.
Vocé sabe usar essa coisa?, perguntei.
Nao te deram o meu retrospecto?

Nem me disseram que era uma mulher. Um dos nossos, de nome Cerise,

vai te procurar. Foi o recado que recebi. Sabe ou ndo sabe usar?
Quer que eu desmonte esse trogo?
Perguntei se sabera usar quando for preciso usar.
Se for preciso eu uso, se nao for preciso nao uso.
Voceé joga nos cavalos? Retrospecto ¢ termo de turfista.
Parei.
Fala do sujeito.
Vocé nao conhece ele?
Se conhecesse ndo estava pedindo informagdes a voce.

Ele ¢ grande, mas passa despercebido, branco, mas nao muito, fala

baixo, roupa cinzenta, tem cara de bobo, nenhum volume nos bolsos além



da carteira, barba feita, cabelo curto, sapato marrom, camisa apertada,

nunca o vi de blusdao nem de paleto.
Pode estar no tornozelo. Preciso ver o cara.
Hoje ¢ dia dele jogar boliche.

Fui com Cerise, no meu carro, ver o sujeito jogar boliche. Ficamos
numa pista proxima daquela em que ele jogava, sozinho. Era mesmo
grande, movia-se com a elegancia tranquila de um cavalo pastando, sem
olhar para os lados, parecia interessado apenas na bola de plastico e nas

garrafas de madeira 14 no fundo da pista.
Vamos embora, ja vi o sujeito.

Ele também j4 viu a gente. Nao podemos sair agora. Vamos jogar pelo

menos uma partida.

O cara pegava a bola e a girava quase na altura do rosto, procurando os
buracos onde enfiava os dedos. Os outros jogadores ndo faziam isso. Era
um truque para ver quem estava em torno. Tinha que ser uma puta velha

como eu para sacar o macete.

Vocé sabe jogar essa coisa?

Sei.

Eu ndo. E melhor vocé jogar sozinha, se o negocio é nio chamar a
atengao.

Se vocé ndo jogar ¢ que vai chamar a atencdo. Como € que os outros te

chamam?
Que outros? Minha mae me chama de José.
Jos€? Ela pronuncia o nome por inteiro? José?

Por inteiro. A minha avd também.



Vou deixar o Jos¢ para ela, s6 mae mesmo chama alguém assim. Vou te

chamar de Z¢é. Anda um pouco até ali adiante. Anda, anda.

Dei alguns passos e ouvi Cerise chamando: Z¢, ndo foge ndo, voce disse

que queria aprender.

Nao dou para isso. Nao sei jogar nem pingue-pongue, ndo vou acertar

sequer uma garrafa, gritei, voltando para perto dela.
O cara pegou a bola e ficou olhando os buracos.

Cerise, de costas para o sujeito, disse num tom de voz casual: Fala mais
baixo, esta falso, deixa de ser canastrao, boliche ¢ muito facil. Pode chamar

as garrafas de pinos.

Da distancia em que estava o sujeito s6 entenderia algumas palavras,

boliche, garrafas, pinos. Puta velha era ela.
O suyjeito jogou a bola e derrubou todas as garrafas.
Vou te mostrar, disse Cerise.

Correu até a linha que demarcava a pista e atirou a bola, que rolou

suavemente e derrubou uma porg¢ao de garrafas. Pinos, v 1.
Entendeu o objetivo do jogo?

Passei a seguir as instrugdes de Cerise, mas minhas bolas, quase sempre,

corriam pelo canalete lateral da pista.
Meia hora depois, ela disse que podiamos ir embora.
Entramos no carro.
Quer comer alguma coisa?, perguntei.

Ela ficou calada alguns segundos e depois disse: A calca dele tem a boca
um pouco larga. Bobeei, vocé estava certo, ele carrega a ferramenta no

tornozelo.



Vai dar trabalho.
Eu sei.

Depois de um curto siléncio, eu disse: Se estivéssemos num filme eu

agora te levava para a minha casa e...
Nao estamos num filme, ela me interrompeu.

Deixei Cerise na porta do apartamento dela. Cheguei em casa frustrado,
peguei o telefone e abri o caderninho para ver os nomes das namoradas na
geladeira para as ocasides de escassez ou monotonia. Dei sorte logo na
primeira, Lala.

Quer que eu va ao teu apartamento ou voc€ vem aqui?, ela perguntou.

Se vocé puder vir eu beijo os teus pes agradecido.

Vou poder dormir ai?

Nao da.

Enquanto esperava Lald, me lembrei da histéria de um sujeito que
amava as mulheres, mas odiava dormir com elas. As razoes dele nao eram

explicadas, ou entdo eu esqueci, pois li essa historia ha muito tempo, mas eu

sel as minhas.

Vamos tomar um banho, eu disse para Lal4, assim que ela chegou. Antes
de ir para a cama com uma mulher, eu sempre tomo um banho com ela. E
tomo outro depois. Nao gosto de cheiro de suor, os odores ruins me fazem

broxar, ou quase.

Tomamos banho e depois borrifei todo o corpo dela com perfume

frances.

Agora beija os meus pés, Lala disse.



Lala gostava que eu beijasse os seus pés e depois batesse nela, quando
eu estava por cima. Nem uma coisa nem outra me davam algum frisson,
mas a gente tem que fazer o que as mulheres gostam. Bati nela pensando na

Cerise.
Depois Lalé disse que estava com fome.
Fica deitada ai que eu vou fazer uma massa para voce.

Fiz um pene, botei a mesa, abri uma garrafa de vinho, dei uma camisa
minha para ela e vesti outra, pois comer nu nao tem graga, a gente fica nu

pra foder, pra comer tem que vestir alguma roupa.
Me deixa dormir aqui, ja ¢ muito tarde.

Deixei. A gente acaba sempre fazendo o que as mulheres querem. Dormi
pouco e pude sentir o cheiro da exalagdo do pulmdo de Lal4, uma mistura
de gas carbonico com vapor de dejetos recolhidos pelo sangue. Ainda estava

escuro quando levantei da cama com cuidado, para nao acordar a garota.

Tirei a mesa do jantar e fiquei sentado na sala, lendo. O telefone, que
fica na mesinha de cabeceira, tocou na hora em que eu estava no banheiro.

Lala bateu na porta.
Uma tal de Cerise quer falar com vocé.
Atendi.
Recebi instrugdes, precisamos conversar.

Quem recebe as instrucoes € voc€? Por que aquele puto nao ligou para
mim?
Pergunte a ele. Daqui a duas horas ali por perto do Pirocdo, vou estar no

meu carro esperando vocé, disse Cerise, desligando.

Essa Cerise ¢ a titular?



No meu time nao tem titular, so reserva.
Engracgadinho.
Volta pra cama que eu vou fazer o café.

Servi café com leite, torrada, biscoitos, queijo, mel, iogurte, mamao e

tangerina. Desjejum de hotel da serra.
Se eu fosse a titular vocé€ ia fazer isso tudo para mim, sempre?
Nao sei lavar nem passar roupa.
Basta me foder sempre desse jeito.
Lal4, vou ter que sair daqui a pouco.
Déa tempo da gente brincar mais um pouco?

Acabou demorando mais do que pensavamos. Lala se despediu dizendo:

nao fica tanto tempo sem ligar pra mim, esta bem?
Respondi que sim, mas Lal4 ia voltar para a geladeira por algum tempo.

Cheguei atrasado ao encontro com Cerise, no Bar 20. Entrei no carro
dela.

No nosso negocio, pontualidade ¢ importante.
Tive um problema inesperado.

Vi o tipo de problema, quando liguei para vocé: aqui ¢ Lald, quem quer

falar com ele?, disse Cerise, arremedando a voz de uma mulher debiloide.
O que aquele puto quer que a gente faca?
Que a gente fique na encolha.
Na encolha? Cancelou?
Nao. Temos que esperar novas instrucoes.

Por que aquele puto estd tendo os contatos com voc€ € nao comigo?



Pergunte a ele.

Nao sei como entrar em contato com ele.

Nem eu.

E a primeira vez que trabalho com uma mulher.
E esta chateado porque ela € que da as ordens?
Mais ou menos. E agora?

Vamos esperar.

Quer tomar um cafezinho? Aqui perto tem um muito bom.
Fomos tomar o café.

Vocé ¢ daqui do Rio? perguntei.

Mais ou menos. E vocé? E daqui do Rio?
Mais ou menos.

Me disseram que vocé€ era portugués.

Pai e mae.

Obrigada pelo cafezinho.

Quer ir ao cinema hoje a tarde?

Obrigada, nao.

Entao...

Tchau.

Nao tenho o seu telefone, eu disse.

Eu tenho o seu.

Fiquei olhando o corpo dela, enquanto Cerise se afastava. Devia malhar
dia sim, dia n3o. Dia sim, dia sim, aquela bunda estava muito rija e

modulada.



Durante quinze dias Cerise nao ligou. Estou acostumado a ficar sem
fazer nada entre um trabalho e outro, esperando o telefone tocar, mas agora
eu estava nervoso, achando que tinham me chutado para corner. Deitado
com Biba na cama, que dormia com a cabeca sobre o meu peito, eu sentia o
cheiro do ar do seu pulmado, exalado pelo nariz. Esse odor nunca ¢ igual,
ainda que nas mulheres muito magras ele seja parecido. As mulheres t€ém
entranhas diferentes das nossas, emitem um aroma herbaceo, travesti nao

me engana, nem operado.

Anoitecia.

Biba, esta na hora de vocé ir embora.

Preciso me espreguicar. Voc€ se espreguica quando acorda?

Nao.

E por isso que tem essas dores na coluna. Deixa eu te fazer uma
massagem.

Vocé ndo sabe fazer massagem.

Voceé ¢ assim com todas?

Que todas?

Meu nome ¢ Biba, nao é boba.

Vou fazer um cafezinho para voce.

Tomamos o café. Biba foi embora ¢ eu pus para tocar um cd de cantos
gregorianos. Nao entendia o latim daqueles putos, mas deviam estar
cantando, estd na hora, vocé€ vai morrer, contri¢do, compuncao, o céu ¢

bom, aleluia.

Mais uma semana aspirando o ar expirado pelos pulmdes das minhas

namoradas que eu tirava da geladeira, conformado. Entdo o telefone tocou.



Sou eu.

Vocé sabe dancar?

Cerise ficou calada alguns segundos.
Sei.

Vamos dangar?

Isso ndo tem pé nem cabeca.

P¢ tem que ter.

Preciso conversar com vocé, trabalho.

Nao estou com vontade de receber instrucdes. SO se for dancando. Se

nao for dancando, nada feito.
Me pega as nove horas em frente ao meu apartamento.
Troquei o meu ténis por um sapato.

Cerise saiu da portaria de vidros fumé e entrou no meu carro. Ela era

cuidadosa.
Me disseram também que vocé era meio pirado. Nao sei dangar tango.
A gente ndo danca, se tocarem tango.

Tocavam um samba-can¢do quando entramos na gafieira. Segurei a mao

de Cerise e levei-a para o meio do salao. Comecamos a dancar.
Posso transmitir as instrugdes que me deram?
Primeiro vamos ficar calados uns minutos.

Eramos da mesma altura, ela era um pouco mais baixa, mas o salto do
seu sapato colocava o nariz dela na mesma linha do meu. Pude sentir o
aroma cactaceo dos pulmdes de Cerise, a mais sutil ¢ rara de todas as

fragrancias que as entranhas de uma mulher podem emanar.



Vocé quer ser minha namorada?

Meu avd cantava uma musica assim: amei Lald, mas foi Lelé que me

deixou jururu, Lili fo1 ma, agora eu s6 quero Lulu.
Lulu nao. Cerise.
Vou pedir para substituirem voce.
Nao estou mais interessado nesse tipo de trabalho.

Grudei o meu corpo no dela. Ela notou que eu estava excitado, mas nao

se afastou.
Estava brincando, quando falei da substituicao.
Nao me incomodo. Vou sair de qualquer maneira.
Vocé vai abandonar tudo?
Vou.
Vocé ¢ o melhor de todos.
Esta decidido.
Posso dizer isso para o — aquele puto, como diz vocé?
Pode.
Vocé vai fazer o qué?
Vou me dedicar a vocé. Sou também o melhor de todos nisso.
Apertei ainda mais o corpo de Cerise contra o meu.
Acho que vou pagar para ver, ela disse.
Algum tempo depois fomos morar juntos.

Cerise continuou no trabalho, eu ndo perguntava o que ela andava
fazendo. Mas nao demorou muito para Cerise pular fora também. Ela queria

ter filhos e naquele negdcio ndo dava para ser mae de familia.



Arranjamos empregos normais. Depois ela engordou. Eu também
engordei. As vezes eu achava que a nossa existéncia era entediante. Cerise
ndo reclamava, mas eu sabia que ela sentia a mesma coisa. Mas a vida

muito tranquila € assim mesmo, uma chatice.



MULHERES E HOMENS APAIXONADQS



Loreta era separada do marido, uma separagdo traumatica que a fizera
jurar que nunca mais gostaria de homem algum, pois eram todos estipidos,
traigoeiros e egoistas. Nao saia de casa, a ndo ser para levar a filha as festas
infantis, frequentadas por poucos homens, sujeitos bonachdes e entediados
que pacientemente bebiam cerveja nas mesas enquanto as esposas tomavam
conta dos filhos. Mas ela sabia que quando voltassem para casa com suas
mulheres agiriam com a mesma brutalidade e falta de consideracdo do seu
marido. As esposas, para eles, ndo passavam de empregadas domésticas
sem direitos trabalhistas.

Luis frequentava as mesmas festas que Loreta. Quando a mulher dele
morreu, Luis ndo fez nenhum juramento, mas deixou de se interessar por
outras mulheres e dedicou-se a cuidar da filha de oito anos, por quem fazia
todos os sacrificios, entre eles o de leva-la as festinhas infantis, que
ocorriam todos os sdbados, da turma do colégio, das vizinhas, das amigas
das vizinhas, das amigas das amigas do colégio — havia sabados em que a

filha era convidada para mais de uma festa.

O juramento de Loreta ja& durava um ano, quando um dia notou a

presenca de Luis numa dessas comemoragdes infantis. E, contra a propria



vontade, sentiu-se atraida por ele. Mas Luis nem ao menos notava a
presenga de Loreta, embora se encontrassem frequentemente. As filhas

eram da mesma idade e cursavam a mesma escola.

Loreta percebia, ndo obstante o desvelo que demonstrava pela filha, que
Luis ndo gostava das festas infantis, o que era compreensivel, pareciam
infindaveis em suas seis horas de duracdo média, os alto-falantes tocavam
somente musicas barulhentas, os animadores eram pessoas incansaveis que
inventavam brincadeiras e sopravam apitos estridentes, as luzes muito
brilhantes, as criangas gritavam, as maes falavam muito alto, era normal que
Luis ficasse sem animo para levantar da cadeira, onde se quedava paciente ¢

ensimesmado, logo ao chegar.

Apesar de Loreta fazer tudo para chamar a atengdo de Luis — as maes
também entravam nas brincadeiras, muitas até com mais entusiasmo do que
as criangas —, ele ndo tomava conhecimento da existéncia dela. Certa
ocasido, fingindo que dancava e cantava uma musica com o refrdo bum-
tchibum-tchibum-bumbum, ou coisa parecida, Loreta jogou-se em cima de

Luis, que ouviu as desculpas de Loreta sem nem sequer olhar para ela.

A atracdo de Loreta por aquele homem calado e distante aumentava
semanalmente. Arranjava maneiras de sentar em mesas proximas a dele,
pelo menos nisso a sorte sempre a favorecia. Mas apesar de estar ali perto,
Luis ndo notava que ela existia. Um dia, Loreta derramou Coca-Cola sobre
ele e comecou a limpa-lo com o lengo que tirou da bolsa, e Luis apenas
disse, pode deixar, ndo se preocupe, mal olhando para ela. Loreta fez outras
tentativas, tropecou na cadeira em que Luis estava sentado, perguntou-lhe
quem ¢ que canta essa musica, esta calor, ndo?, e outras indagagdes bobas,
mas ele continuou alheio, absorto em seus pensamentos, apenas esbocando

um sorriso melancolico.



Loreta, depois de um longo tempo, concluiu que todos os seus esfor¢os
eram em vao; e ela, que gostava tanto de dancar, passou a ficar sentada,
chateada, comendo compulsivamente os docinhos e salgadinhos servidos
nas festinhas. Uma amiga perguntou, o que estd havendo com vocé€? Nao
era uma das melhores amigas de Loreta, era apenas uma conhecida, as
filhas estudavam no mesmo colégio, mas aquela pergunta caiu do céu,

Loreta precisava aliviar o peso do seu coragao.
Estou apaixonada.
Que coisa boa, até que enfim, disse a amiga, que se chamava Paula.
Mas ele nao esta interessado em mim.

Isso ¢ duro, querida, ¢ a pior coisa do mundo. Eu sei por experiéncia
propria. Lembra aquele rapaz que estava comigo na festa do sabado

passado?

Loreta nao lembrava, ela ndo via nenhum outro homem a sua frente a

nao ser Luis.

O nome dele ¢ Fred, ele também ndo gosta de festa de crianga, nenhum
homem gosta, homem gosta de futebol e televisdo, lembra do meu ex?
Nunca foi a uma festa da propria filha. Mas Fred j& me acompanhou vdrias
vezes, € a filha nem ¢ dele. Quando o conheci, ele ndo dava bola para mim,
mas eu disse, esse ¢ o0 homem da minha vida, pode ser mais moco, tem dez

anos menos, mas vai ser meu. E consegui. Quer saber como?
Se vocé quiser contar.
Vocé ndo vai acreditar.
Vou.

Uma santa salvou a minha vida. Vocé€ vai achar que ¢ uma feiticeira, mas

¢ uma santa. Fui consultad-la e ela ndo jogou buzios, nem olhou nenhuma



bola de cristal, nem cartas, nem nada. Vocé sabe que eu adoro essas
madames que leem mao e fazem previsoes, tem uma na rua da padaria, a
madame Zuleyma, ja fui 14, mas ndo valeu a pena. Mas essa, a mae [zaltina,
nao se chama de madame-isso-ou-aquilo, ¢ s6 mae Izaltina, e ela, depois de
ouvir o que eu tinha a dizer sobre o0 homem por quem estava apaixonada,
puxou a palpebra inferior do meu olho para baixo, como os médicos fazem
para ver se a gente estd anémica, perguntou novamente como era o nome do
Fred e me pediu que trouxesse um pouco da cera do ouvido dele. Se eu
conseguisse 1ss0, ela me assegurou, o homem ficaria ainda mais apaixonado

por mim do que eu por ele.

Cera do ouvido? Que coisa mais maluca. Como € que vocé conseguiu a

cera do ouvido?

Esse foi o problema. Fiquei atarantada, sem saber o que fazer. Um dia,
eu o vi num bar, tomando chope. Sentei numa mesa ao lado, indecisa.
Estava me achando ridicula, me sentindo coroa e gordinha e resolvi pagar a
minha conta e ir embora. Quando abri a bolsa, vi no compartimento interno
uma caixa de cotonetes. Nunca andei com caixa de cotonetes na bolsa, nao
sei como ela apareceu ali. Era uma coincidéncia muito estranha. Tirei um
cotonete, me sentei na mesa dele e perguntei, posso tirar um pouco de cera

do seu ouvido?
Que coisa horrivel, vocé fez isso?
Eu estava desesperada.
O que foi que ele disse?

Ele olhou para mim, surpreso, mas logo riu, e respondeu, virando a
orelha para mim, sirva-se, meu nome ¢ Fred. Mas ele tem um dragdo
tatuado num braco ¢ no outro um coragcdo onde esti escrito amor de mae,

esses caras com tatuagem de dragdo e de amor de mae sdo imprevisiveis, eu



soube depois. Tirei a cera do ouvido dele com o cotonete, com muito
cuidado para nao machuca-lo, agradeci e fui embora correndo. Dei o
cotonete para a santa. Ela mandou que eu esperasse uma semana. Depois de
uma semana, escorei Fred na rua fingindo um encontro casual. Ele me
segurou pelo braco com forca e disse, vamos tomar um chope. Nesse

mesmo dia fizemos amor e a paixao dele ¢ cada vez mais forte. Alucinante.
Cera de ouvido?
Quer o endereco dela? E na rua do Riachuelo, no centro da cidade.

Paula deu o endereco para Loreta, advertindo que a santa falava de um
jeito esquisito.

Na segunda-feira Loreta foi ao endereco da rua do Riachuelo. Nunca
havia ido para aqueles lados da cidade, s6 conhecia a Barra da Tijuca, onde
morava, ¢ um pouco do Leblon e de Ipanema. Achou as ruas feias, as
pessoas malvestidas, ficou um pouco assustada, mas mesmo assim curiosa.
Depois de algum tempo, descobriu algum encanto naqueles sobrados velhos

ostentando, nas fachadas, datas e figuras em alto-relevo.

Subiu as escadas de madeira do sobrado da mulher a quem Paula
chamava de santa. Bateu na porta e foi recebida por uma figura que nao lhe
pareceu exatamente uma mulher, que nao era gorda nem magra, ou melhor,
tinha o rosto muito magro e o corpo volumoso, ou talvez apenas o seu peito
fosse grande, pois os bracos eram finos e normalmente quem tem braco fino
tem perna fina. Seus olhos eram fundos, rodeados por olheiras roxas, as

faces encovadas.
Mae Izaltina?

Entra, misifia, disse a mulher. Loreta ja tinha sido advertida por Paula

que a mulher falava esquisito.



Era uma sala cheia de moveis velhos, poltronas com estofos
esfarrapados, cortinas escuras e¢ pesadas nas janelas, uma gaiola com um

passarinho, uma televisdo antiga.
Senta, misifia, disse mae Izaltina, seu coragao esta batendo muito forte.
Loreta sentou-se. Sentiu que o seu coracao estava mesmo sobressaltado.
Foi a Paula quem me falou da senhora.
Unhum, resmungou a velha, como ¢ o nome da misifia?
O qué?
Seu nome, misifia.
Loreta.
Unhum. E o do homem?
Luis.
Unhum.

O rosto de mae Izaltina deixou Loreta nervosa. Desviou seu olhar para a

gaiola com o passarinho.
Nao ¢ passarinho de verdade, misifia, mas ele canta, quer ver?

Mae Izaltina levantou-se, acionou um mecanismo ao lado da gaiola e
imediatamente o passarinho comeg¢ou a cantar. Depois, enquanto o
passarinho cantava, mae Izaltina aproximou-se e colocou as duas maos

abertas sobre a cabeca de Loreta, que apesar de assustada ficou imovel.

Me deixa ver, me deixa ver, disse mae Izaltina apertando as maos,

desarrumando os cabelos de Loreta, unhum.

Depois de resmungar mais um pouco, mae Izaltina passou a mao no
rosto, no pescogo, nos bragos, nas pernas e no peito de Loreta, que pensou

que desmaiaria.



A pele, misifia, ganha do cabelo, a pele ganha do olho, a pele ganha dos
dentes, a pele ganha de todas as coisas que brilham ou que nao brilham, que
aparecem ou que se escondem no corpo. Existe dente postico, cabelo

postico, olho postico, tudo 1sso voc€ compra na loja, menos a pele.

Essas palavras Loreta entendeu, mas mae Izaltina aos poucos comecgou a
falar com a lingua enrolada coisas incompreensiveis, com exce¢do do
misifia, repetido varias vezes, que Loreta também ndo sabia o que

significava.
E isso ai, misifia, disse mae Izaltina encerrando sua falac3o.
Desculpe, mae Izaltina, isso o qué, nao entendi direito.
Misifia, vocé tem que fazer xixi na perna do homem, em cima do joelho.
Nao entendi, repetiu Loreta, confusa.
Vocé tem que fazer xixi na perna do homem, em cima do joelho.

Por um longo momento Loreta ficou calada, sem saber o que dizer,

fingindo que olhava para a gaiola do passarinho.
Nao dé para ser cera de ouvido?, perguntou, afinal.

Misifia, cera de ouvido € para outro tipo de homem. O seu ¢ diferente.
Senti 0 homem quando passei a mdo na sua cabeg¢a € no seu peito, que sao

os lugares onde ele se alojou.
E agora?

O que ¢, ¢. Agora, misifia quer ir embora, seu corpo estd envolto em
fumagca, estou vendo, ¢ uma fumaca cor de carambola, ¢ assim mesmo.

Quer tomar um copo de agua?
Quanto ¢ que eu lhe devo?, perguntou Loreta, abrindo a bolsa.

A gente depois conversa, misifia, quando tudo der certo.



Loreta desceu as escadas, saiu e andou pelas ruas como uma sonambula.

Afinal encontrou um téxi.
Sou uma 1diota, pensou, quando viu o mar da janela do taxi.

Chegando em casa, procurou o telefone de Paula, mas ndo o tinha

anotado. Ligou para o colégio das meninas, onde conseguiu 0 nimero.
Paula, aquela velha ¢ maluca. Teu caso deve ter sido uma coincidéncia.

Nao é maluca nao, ¢ uma santa. Tem outros casos. Conhece a Lucinha?
Ela também queria enlouquecer um homem e procurou a santa. Hoje o cara

vive nos pés da Lucinha, de joelhos.
A Lucinha ¢ casada!

O que tem isso? Vai dizer que quando era casada voc€ ndo pulou a

cerca, pelo menos uma vez?
Nunca.

Pra cima de mim? Eu pulei, € ndo foi uma vez sé. Olha, essa historia da
Lucinha fica entre nos, se o marido dela sabe do caso mata os dois, dizem
que ja matou um, quando moravam em Mato Grosso. Nao fala com

ninguém, promete.
Vou falar para quem?
Sei 14. Eu nao falei para vocé?
Ja disse para ndo se preocupar. Quer que eu jure?

Calma. O que foi que a santa mandou vocé fazer? Cera de ouvido? Com
a Lucinha foi uma meleca, vocé acredita? Um pedacinho de meleca.
Imagina o que a Lucinha sofreu, para arranjar um pedacinho de meleca do

nariz do homem. Eu tive sorte com a cera de ouvido.



Apesar de o xixi ser menos ridiculo e até menos nojento do que a
meleca, Loreta ndo teve coragem de dizer para Paula que a santa tinha
mandado ela urinar no joelho de Luis, como forma de encantamento. E
além de tudo, Paula era uma boquirrota, ia depois contar para todo mundo.

Loreta ja estava arrependida de ter usado Paula como confidente.

Nao, ela ndo me mandou fazer nada. Disse que vai pensar € depois me
diz.
Vai pensar? A santa resolveu o meu problema em cinco minutos. O seu

deve ser complicado. Vocé ¢ uma mulher complicada, ndo sei se ele

também ¢, mas vocé€ ¢ uma mulher complicada. Deve ser isso.
Ela ndo cobrou nada.

A santa sO cobra depois que tudo da certo. Mas ai mete a mao. Nao sei o

que faz do dinheiro, a casa dela esta caindo aos pedagos.

A entrevista de Loreta e mae Izaltina aconteceu numa segunda-feira. No
sabado haveria um aniversario de crianca no saldao de festas de um dos

prédios do condominio, e certamente Luis compareceria com a sua filha.

Meu Deus, disse Loreta, na manha de sabado, se olhando no espelho,
duas noites sem dormir, olha como o meu rosto esta horrivel, mais um
pouco eu ia ficar com a cara daquela bruxa. Aquela bruxa era mae Izaltina,
a santa de Paula, que lhe dera uma tarefa impossivel de ser cumprida. Como
¢ que poderia fazer xixi na perna de Luis? Tirar a cera do ouvido € uma
coisa, mas como chegar perto de um homem, qualquer homem, por mais

tatuado que ele fosse, e perguntar, posso fazer xixi no seu joelho?

Na tarde daquele sabado, Loreta chegou arrasada na festinha infantil.
Colocara toda a maquiagem possivel de ser usada num fim de tarde sem
ficar parecendo uma das muitas peruas que estariam presentes € usava o seu

vestido mais provocante, um que mostrava o contorno das suas cadeiras e



do seu bumbum, que milagrosamente permanecera pequeno e firme. Mas
Luis ndo olhou para ela, nem sequer uma vez. Como fazer aquela coisa
horrivel que mae Izaltina tinha mandado? Impossivel. Loreta teve vontade
de morrer e ficou a festa inteira se enchendo de docinhos, salgadinhos e

refrigerantes.

Quando a mulher de Luis morreu, ele deixou de se interessar pelas
outras mulheres, até conhecer Loreta numa festa infantil. Ele odiava festas
infantis, as musicas, os enfeites dos saldoes, os animadores, as criancas, as
maes das criancgas, os salgadinhos e docinhos, tudo. Mas a sua filha sempre
fazia uma choradeira danada e ele dizia, estd bem, vou te levar mais uma
vez, mas ¢ a Ultima, ndo vou mais ceder a sua chantagem, pode chorar até

derreter que nao adianta.

Claro que acabava cedendo, ¢ levava a filha para as festinhas, sentava
numa mesa praguejando com os seus botdes, cambada de filhos da puta, e
isso englobava maes, animadores, gargons, babas e criangas, excluida a
filha dele. Até que viu Loreta, e apaixonou-se por ela, algo que julgava

impossivel de acontecer, depois que sua mulher morreu.

Luis ndo era um homem dado a leituras, a ndo ser daqueles livros de
pensamentos € maximas, muitas das quais ele conhecia de cor, por conterem
verdades eternas. Uma delas era de Miguel de Cervantes, um velho escritor
espanhol: a inclinacdo natural da mulher ¢ desdenhar quem a quer, mas
amar quem a despreza. Assim, aquela mulher ndo poderia saber que ele
estava apaixonado por ela. Como conquista-la? O certo ¢ que ndo poderia
correr o risco de Loreta descobrir o amor que sentia, isso botaria tudo a

perder, como o mestre espanhol alertava do alto de sua sabedoria.

Depois de ter encontrado Loreta, o comportamento de Luis mudou. Ja

na quinta-feira, as vezes até mesmo na quarta, ele perguntava para a filha,



vai ter festa no sabado?, quer um vestido novo? Chegando na festa
procurava sentar numa mesa proxima da mulher por quem se apaixonara, o
que era facil, pois o destino parecia coloca-los sempre em mesas contiguas.
Mantinha-se indiferente, reservado, repetindo mentalmente o aforismo do
espanhol, com um ar apatico, que ensaiava na frente do espelho, nao
obstante seu coragdao batesse desenfreado o tempo todo. Loreta, esse era o
nome dela, também parecia ndo notar a presenga dele, uma ocasido pisara
no seu p¢, em outra derramara um copo de Coca-Cola na roupa dele, era
uma mulher de aspecto sonhador, havia alguma coisa de sublime nela,
mesmo quando dancava as musicas da moda que eram vulgares. Mas ele
notara que, ultimamente, Loreta permanecia sentada, empanturrando-se de
doces e salgados. Tinha vontade de lhe dizer para nao comer aquelas
porcarias, que o corpo dela era muito bonito, que ela ia engordar, ficar
bunduda, como a maioria das maes naquelas festinhas, e como dizia Samuel
Johnson, quem nao presta aten¢dao a sua barriga ndo presta atencao a mais
nada. Ou seja, € preciso saber comer, comer ndo ¢ uma coisa para se fazer
distraidamente, como as pessoas fazem ao comer salgadinhos, docinhos e
demais porcarias, comer tem que dar prazer € nao apenas fazer a barriga
crescer, a bunda crescer, os peitos crescerem, € a mulher que nao vé isso
nao v€ mais nada, ndo v€ que a sua vida foi destruida. Mas isso era uma
conclusdo dele, o Samuel Johnson ndo chegara a tanto, mas a maneira certa
de entender uma maxima era desenvolvé-la conforme o bom senso ¢ a

experiéncia de cada um.

Luis ndo conversava com ninguém nas festas infantis; planejava o
recurso engenhoso que iria utilizar para estabelecer um contato promissor
com Loreta. Como dizia o mencionado espanhol, amor e guerra sdo a
mesma coisa, estratagemas e diplomacia sdao permitidos tanto em um como

no outro. Mas qual seria o estratagema?



Um dia, um sujeito cabeludo pediu licenca e sentou-se na mesa de Luis.

Vocé ndo tem vontade de esganar essas criancinhas todas?, o cabeludo

perguntou.
A minha filha esta entre elas.

Esta bem, tiramos sua filha da lista, eu ndo sei quem ¢, mas deve ser
uma boa menina. Porém as outras diabinhas nojentas, diga a verdade, nao

da vontade de esganar?
Luis entrou no jogo do maluco.
Nao seria melhor coloca-las numa jaula?
Elas iam continuar gritando do mesmo jeito.
Isso ¢ verdade. Enjauladas e amordacadas, que tal?
Ja melhorou. Meu nome ¢ Fred.
Luis, muito prazer.

Tenho visto vocé sempre macambuzio, sentado sozinho numa mesa, sem
olhar para as mulheres. Isto aqui € um viveiro, cara, estd cheio de mulher
dando sopa, ndo pode marcar bobeira. Qual ¢ o problema? Esta apaixonado

e a mulher ndo te da bola?

S6 vejo mulheres que ndao me interessam, disse Luis. Quer dizer — ele
curvou-se ¢ sussurrou para Fred —, esta lourinha aqui do lado até que eu

acho interessante.

Fred olhou de soslaio. Sei quem ela ¢, o nome ¢ Loreta. Companheiro,
essa mulher € uma sebosa, fria, frigida como diziam antigamente. As vezes,

até desconfio que ¢ uma espécie de sapatdo. Escolhe outra.

Mas eu ndo quero nada com ela, disse Luis. S0 perguntei por perguntar.



Na festa seguinte, Luis se encontrou novamente com Fred. Ele estava na
mesma mesa de Loreta com outra mulher. Houve um momento em que as

duas se ausentaram e Fred foi falar com Luis.
A mulher por quem vocé estd gamado frequenta esta roda aqui?
Nao, ela, ela é de Sao Paulo.
Tem umas paulistas legais, cara. E a paulista ndo te da bola?
E, ndo me d4 bola.

Vocé viu o mulherdo que estava na mesa comigo? Nao estou falando da

lourinha sapatao.
Ela ndo parece sapatio.

Mas ¢ no minimo frigida. Mas a outra, vocé viu? Vocé viu? Pitéu de
quinhentos talheres, cara. Pois eu estava enrabichado e ela ndo me dava
bola e ai mexi os meus pauzinhos. Depois que usei o macete, na primeira
vez em que nos encontramos, ela praticamente me arrastou para a cama.

Mas tive que mexer os meus pauzinhos.
Mexer que pauzinhos?

Fui numa mulher, uma feiticeira, que faz as pessoas se apaixonarem. Fui
14, contei o meu drama, nem contei tudo, a feiticeira ¢ uma aguia. Fiz o que

ela mandou, e sabe o que era?

Nao.

A bruxa disse que eu devia fazer a mulher tirar cera do meu ouvido, eu
respondi, como ¢ que posso conseguir essa faganha que me parece
impossivel, e a velha feiticeira respondeu, nada, vocé nao tem que fazer
nada. E foi o que eu fiz, nada. Nao se esqueca que Paula nem queria saber
de mim. Um dia eu estava quieto no bar, ela chegou e tirou cera do meu

ouvido com um cotonete e saiu correndo. Quando nos encontramos



novamente, fomos direto para a cama. Paula estd tresloucada de amor por
mim. Quer o endereco da bruxa? Fica na rua do Riachuelo, no centro. O
nome dela ¢ mae Izaltina. Mas vou avisando, ela fala esquisito, muitas
coisas a gente nem entende. E apresenta a conta s6 depois de fazer o

milagre.

Luis foi procurar mae Izaltina, na rua do Riachuelo. Ele conhecia bem
aquela vizinhanga. Antes de morar na Barra, residira ali perto, no Bairro de
Fatima, mas depois foi melhorando de vida e do Bairro de Fatima passou

para a Tijuca, da Tijuca para Botafogo, e de Botafogo para a Barra.
Mae Izaltina abriu a porta.
Entra, misifio. Senta ali.

Ele sentou-se, constrangido, sem poder encarar a bruxa. Era uma mulher
magra e cheia de pelancas e seus olhinhos fundos pareciam de um bicho

que ele vira na televisao.
Quem foi que falou de mim, misifio?
Um amigo meu chamado Fred.
Unhum. E como é o seu nome, misifio?
Luis.
Unhum. E o da moga?
Loreta.

Unhum, unhum, disse Izaltina, olhando, pensativa, para uma gaiola de

passarinho, que parecia doente. Ficou algum tempo calada.
Mostra a lingua, disse afinal mae Izaltina.
A lingua?

E. Essa coisa que misifio tem na boca.



Luis pds timidamente a lingua pra fora.

Mais, mais, ndo deu pra ver tudo, misifio.

Luis abriu a boca e exibiu, o mais que pdde, a lingua.
Mais que isso ndo da, disse, sem folego.

Misifio, o seu problema ¢ sério.

Eu sei, ela nem nota que existo.

Misifio, a mulher vai ter que fazer uma coisa com voce.
Nao entendi.

Ela vai ter que fazer uma coisa com voce.

Uma coisa comigo?

Xixi na sua perna, em cima do joelho.

O qué?

Misifio ouviu muito bem o que eu disse.

Fazer xixi na minha perna?

Bota a lingua pra fora de novo, misifio.

A bruxa encostou os dedos na lingua de Luis, rapidamente, um apos o
outro, como se estivesse tocando piano ou sujando os dedos de tinta para

tirar impressoes digitais. Ele sentiu vontade de vomitar.
Ta confirmado, misifio, a moga tem que fazer xixi no seu joelho.
Que absurdo, como ¢ que eu vou conseguir uma loucura dessas?
Pede, vai 14, fala com ela e pede, misifio.

E uma mulher fina, recatada e idonea, ndo posso pedir uma coisa dessas

a ela.

O que ¢, ¢, disse mae Izaltina.



Luis queria sair dali o mais rapido possivel. Tirou a carteira do bolso.

Depois a gente conversa, misifio, disse mae Izaltina, afastando, com um

gesto, a carteira.

Na rua, Luis entrou no primeiro bar que encontrou. O sujeito tinha que
ser um idiota supersticioso para acreditar nas baboseiras daquela velha
demente. Ele se orgulhava de ser um cético, e supersticao, como dizia um
filosofo cujo nome ndo lhe vinha a mente, supersticdo ¢ a religido dos
débeis mentais. Ele se comportara como um bestalhdo imbecil, indo
consultar aquela vigarista. Safada e louca varrida! Mandé-lo chegar perto de
uma mulher fina, decente, e pedir, a senhora podia fazer o favor de urinar

no meu joelho?

No ano seguinte, Luis mudou a filha de colégio e deixou de ir as
festinhas infantis, ndo queria correr o risco de encontrar Loreta, precisava
esquecé-la. Mas passou o resto de sua vida pensando nela, triste e

melancélico.

Loreta continuou indo, as maes t€ém que levar as filhas nesses lugares.
Nao conseguia esquecer Luis, a quem sempre esperava encontrar
novamente. As festinhas se tornavam mais barulhentas, mais cheias de
enfeites, de luzes, de comidas, bebidas, animadores histéricos, alto-falantes
ensurdecedores, criancas inquietas, homens falsos e mulheres vulgares. Pelo

menos os doces e salgadinhos estavam cada vez mais gostosos.



A ENTREGA



Era de manha, bem cedo. Eu esperava o sujeito da entrega na pracinha
do inicio da Niemeyer, andando de um lado para o outro, sobre a plataforma
de tabuas de madeira, construida acima dos blocos de pedras irregulares do
quebra-mar. Embaixo do terrago havia um vao, habitado por ratos e baratas.
Inesperadamente, um sujeito enorme — nao digo que ele parecia um
macaco pois o homem era preto e eu ndo sou racista, mas ele tinha a
agilidade de um macaco —, usando apenas uma das maos, i¢ou o0 corpo e

deu um salto por cima do corrimdo do deque.

Uma dona de roupa escura, saida de alguma festa de emergente da
Barra, que cheirava coca e tomava cerveja com um casal numa das mesas
do quiosque, apesar de drogada, viu a proeza do negdo e gritou alvorogada,
0, 0, voces viram?

O casal ndo tinha visto porra nenhuma, os dois riam de alguma piada

idiota, um esfregando a cabe¢a no ombro do outro.

O negdo bocejou, se espreguicou, ajeitou a bolsa que carregava a
tiracolo ¢ foi até o balcao do quiosque. Parecia um daqueles caras que

vasculham as latas de lixo a procura de alguma coisa que possa ser



aproveitada. Mas o negao examinou os depositos de lixo sem meter a mao

14 dentro.
A dona se levantou da mesa e se aproximou do negao.
Também cheguei perto e a ouvi perguntar: tem muita barata ai?

A entrega ia ser feita a qualquer momento, e aquela vadia, que nem
sabia que eu era um benfeitor de consumidores como ela, puxava conversa
com o negdo. O negdo suava muito, apesar do sol ainda nao ter comecgado a
castigar. Aproximei-me mais ainda dos dois e dissimuladamente liguei o
meu sensor. O suor da pele sempre conta tudo. O puto ndo fedia, tinha até
cheiro de sabonete. Deus me deu varias coisas boas, inteligéncia, um pau

grande e um nariz de cdo perdigueiro cego.

Para importunar ainda mais, chegou uma velhota de biquini e ficou
zanzando no deque, levantando os bragos e respirando fundo, olhando o sol
nascer em cima do Arpoador. Eu ia gritar para ela dar o fora com as suas
varizes ¢ pelancas, mas a bruaca se retirou antes disso, dando uma

corridinha miuda em direcao a praia 14 embaixo.

A dona continuava conversando com o negao, que dizia que as baratas
cinzentas nao eram nojentas como as baratas domésticas. Durante esse lero-
lero ele apalpava dissimuladamente a bolsa que trazia a tiracolo, vendo tudo
em volta com o lado do olho. Também sei ver assim, de banda, ndo da para
ler jornal, mas permite observar as pessoas a volta. O negdo vigiava os

meus movimentos € eu os dele.

Ao cheirar o suor do cara eu tinha conseguido também ver o seu relogio,
ter um bom olho ¢ tdo importante quanto ter um bom nariz, ¢ quando falo
de bom nariz ndo me refiro ao nariz sem septo da dona de preto. Lance de
artista, o do negao, fingindo fugar as latas de lixo. Mas ele nao podia ter

tomado banho com sabonete € nem devia usar um Breitling no pulso se



queria provar que dormia no meio das baratas. As pessoas ndo dao bola para

detalhe e se fodem.
O carro da entrega chegou.

Abri o blusao, tirei o 45 da cintura e atirei na cabega do negdo. Depois,
peguei a bolsa que ficara sob o seu corpo caido. A dona de preto, os babacas
que estavam com ela e o cara do quiosque, nenhum se mexeu nem abriu o

bico. Fui até o carro do entregador.
Eu vi tudo, ele disse, quem era a figura?

Ainda ndo sei, respondi, espero que seja um defunto barato. Este lugar

aqui esta riscado do mapa.
E 1sso ai, ele disse.

Peguei a mercadoria, fui para o meu carro. A caminhonete do entregador
velo atras, mas logo nos separamos. Enquanto dirigia, abri a bolsa do negao.
Documentos e uma Glock, uma joia. Fiquei com a pistola e joguei o resto

na primeira lixeira que encontrei.

O sol agora estava forte. Ia ser um dia quente.



MECANISMOS DE DEFESA



Leeuwenhoeck, que era dono de um armarinho, inventou o microscopio
para ver microbios. Ele se masturbava e depois examinava o proprio
esperma para contemplar aquela miriade de minusculas criaturas, que
possuiam cabeca e cauda, mexendo-se alucinadamente, seres que foi ele o

primeiro no mundo a ver.

Godofredo leu isso num livro. Inspirado em Leeuwenhoeck, comprou
um microscopio para examinar o seu esperma. Mas enquanto o holandés
examinou outras secrecoes e excregoes do seu proprio corpo — fezes, urina,
saliva —, Godofredo se interessou apenas pelo sémen. Até entdo, tudo o
que ele conhecia sobre esse fluido era o seu cheiro de dgua sanitaria, e
também o fato de que continha espermatozoides que podiam engravidar
uma mulher. A dgua sanitaria, ele leu em uma garrafa desse desinfetante que
tinha em casa, era feita de hipoclorito, hidroxido e cloreto de sddio. Mas
aqueles pequenos animais que ele via na viscosa secre¢ao esbranquicada
ejaculada pelo seu pénis e lambuzada na lamina do microscopio nao
poderiam viver num liquido que servia para limpar vasos sanitarios, ralos,

pias e latas de lixo.



Godofredo saiu e percorreu varias livrarias, onde comprou livros que
poderiam esclarecer suas davidas. Depois de ler um deles, concluiu que o
cheiro de agua sanitaria devia ser do sddio contido no sémen. Talvez os
aminoacidos, o fosforo, o potassio, o calcio, o zinco contribuissem também,

de alguma forma, para aquele cheiro de detergente.

Estudou também os espermatozoides. Eles tinham duas partes, uma
cauda e uma cabeca, de formato chato e amendoado, que Godofredo podia
distinguir facilmente no microscopio, ndo obstante essa cabega, segundo os
livros que comprara, tivesse apenas quatro a cinco microns de comprimento
e dois a trés microns de largura. E era naquela micrométrica cabeca que se
localizava o nucleo onde estavam as moléculas genéticas chamadas
cromossomos, responsaveis pela transmissao das caracteristicas especificas
dele, Godofredo, como a cor verde dos seus olhos, seu cabelo castanho liso,
sua pele branca — se ele um dia viesse a ter um filho. Uma polegada tinha
25 mil microns, os bichinhos eram pequenos mesmo. Ele ndo tinha nocao
exata do que era um micron, mas o certo, concluiu, era que, assim como a
cabeca era a parte mais importante no homem, também no espermatozoide
ocorria 0 mesmo. A cauda apenas servia para movimentar a c¢lula,
ondulando e vibrando, para levar os espermatozoides numa corrida para ver
quem chegava primeiro até o 6vulo, que salvaria da extingdao aquele gameta
masculino. Fertiliza ou morre, era o lema deles, dos quatrocentos milhdes
de espermatozoides contidos numa ejaculacdo. Apenas um costumava
escapar. A mortandade desses seres ndo tinha igual na historia das

catastrofes.

A masturbagdo diaria e o microscopio propiciavam a Godofredo o
acesso a um saber que antes ele ndo possuia. Isso € muito bom, dizia para
seus botdes. Mas, depois de algum tempo, Godofredo se masturbava e nao

mais colocava o sémen na lamina, para examinar os bichinhos. Perdera o



interesse, aquela movimentagdo parecia-lhe agora um grotesco balé
improvisado sobre uma musica dodecafonica. Entdo aquela curiosidade
cientifica ndo passava de um pretexto para se masturbar? E se fosse? Como
dizia o personagem de um filme de sucesso: “hey, ndo falem mal da

masturbag¢do! E sexo com alguém que eu amo”.

Godofredo desenvolveu uma tese, segundo a qual o sexo entre duas
pessoas pode causar a destruicdo mutua, mas a masturbacdo a so6s nenhum
mal pode provocar. Para comprovar seu ponto de vista, apropriava-se da
afirmativa de um renomado psiquiatra, autor de varios livros cientificos: a
masturbagdo era a principal atividade sexual da humanidade, algo que no
século XIX era uma doenca, mas no século XX era uma cura. E no século
XXI, Godofredo acrescentava, com os graves problemas de comunicagao
provocados pela televisdo e agravados pela internet, com os sofrimentos
causados pelos nossos inevitaveis surtos de egocentrismo € narcisismo, com
as frustragdes resultantes da deterioragao do meio ambiente, a masturbagao
era o mais puro dos prazeres que nos restavam. E as mulheres, a quem
sempre foram negados todos os prazeres, podiam encontrar na masturbacao

uma fonte redentora de deleite e alegria.

Um onanista que se preze, ele dizia, masturba-se diariamente.
Godofredo tinha quarenta anos, a idade de esplendor do onanista, conforme
ele acreditava, mas reconhecia que nao existia uma faixa etaria mais
adequada do que outra para essa atividade; quando tivesse oitenta anos,
certamente escolheria essa idade provecta como a ideal, convicto de que a
partir dos doze anos e até morrer o individuo estd em condi¢des de praticar
a masturbacdo de maneira saudavel e prazerosa. Conforme suas teorias,
além da idade, ndo existiam outras limitagdes, de constituicdo fisica,
condi¢ao social e econdmica, escolaridade, etnia. Nada disso interferia

criando empecilhos ou de alguma forma atenuando as emocgdes liberadas



por aquela atividade. Se o sujeito ndo possuia dinheiro para comprar um
desses lubrificantes que vendiam na farmécia e que tornavam mais
agradavel a friccdo do pénis, ele podia muito bem usar qualquer outra
substancia oleaginosa mais barata, como o 6leo de soja usado na cozinha.
Nao importava, ainda, se a pessoa era gorda ou magra, alta ou baixa, feia ou
bonita, preta ou branca, timida ou agressiva, culta ou analfabeta, surda ou
muda, pois sentiria da mesma maneira a emogao forte que a masturbagao
provocava. Quanto aos aspectos higi€nicos, ndo existiam casos de doencas

adquiridas na pratica do onanismo.

Masturbacdo e pensamento deviam estar sempre associados, numa
demonstracao da indissoltivel unidade de corpo e mente. Havia muitos que
ndo pensavam, apenas usavam, simultaneamente, como tosco estimulante, o
sentido da visdo. Mas o bom onanista pensava, naquele momento glorioso.

Eu penso, ele dizia.

E ele pensava em qué? Quando se masturbava, pensava numa mulher,
uma determinada mulher. Sabia que, se em vez de pensar na tal mulher, ele
a tivesse nos bragos, a relacdo sexual deles seria uma perfeita comunhao

fisica e espiritual.

Godofredo telefonou para essa mulher que ndo saia da sua cabecga.
Quem atendeu foi a irma dela. Os telefones modernos sao muito sensiveis, €
ele ouviu a irma dizer, de maneira abafada, pois colocara a mao no bocal do
aparelho: “E o Godofredo que quer falar com vocé.” E também ouviu a
resposta, que foi gritada pela mulher dos seus sonhos: “Ja disse que ndo

estou para esse cretino.”

Nada, pensou Godofredo novamente, era mais condizente com a

felicidade e o equilibrio emocional do ser humano do que a masturbagao.



Era o passatempo dos deuses do Olimpo, era o paraiso dos mortais, a delicia

das delicias, o grande alimento do corpo e da alma.



ENCONTROS E DESENCONTROS



Ela marcava os encontros e depois desmarcava. Eu ndo reclamava, o
desejo por ela, que me consumia, era aliviado de maneira vicaria e torpe

com alguma outra mulher.

Eu a amava pela sua beleza, mas também pela sua inocéncia, que me
encantava. N3o era a inocéncia simples de uma crianga, era algo inefavel

que aparecia sutilmente no seu olhar e gestos, quando estava distraida.

Um dia, depois de um jantar em que bebemos um pouco e depois fomos

passear na praia, ela me deu um beijo prolongado e disse no meu ouvido:
Vamos para a sua casa.

Nao me lembro como conseguimos chegar ao meu apartamento, como
tiramos nossas roupas ¢ fomos para a cama. Recordo que a visdo do seu

corpo me deixou extasiado.
Voceé ¢ o primeiro amor da minha vida, ela disse.

Fizemos sexo durante horas, até ficarmos esgotados. Ela ndo passou a

noite comigo, tinha de voltar para casa.

Nao quis que a levasse no meu carro. Pediu que chamasse um taxi para

ela.



Eu nada sabia da vida de Fernanda; com quem morava, onde estudara,

onde trabalhava, o que fazia.
Naquela mesma noite, ela me telefonou.

Estou com as pernas e os bracos doendo, nunca imaginei que certas
dores pudessem ser tdo agradaveis. Mas ndo consegui dormir, pensando.
Posso passar amanha na sua casa? Minha paixdo aumentou ainda mais, 0
meu amor aumentou ainda mais, se € que algo que ja era imenso pode ainda

se tornar maior.
Isso tudo foi dito sussurrando, como se temesse ser ouvida por alguém.
Esperei ansioso, mas Fernanda ndo apareceu. Telefonou.
Nao posso ir, desculpe.
Vamos marcar outro dia?

Podemos ir a um cinema, respondeu, estou com vontade de ver um

filme.

Eu poderia ter dito, tenho os Gltimos langamentos em dvd, podemos ver

um filme aqui em casa, mas sabia que ela ndo queria ir ver filme algum.

Fomos ao cinema. Sentamos e senti que ela usava um perfume muito
forte. Logo que o filme comegou, pingou na boca, discretamente, umas
gotas usadas para perfumar o halito, o que era desnecessario, pois o cheiro

da sua boca era sempre muito agradavel.
Vocé nao precisa usar 1sso, eu disse.
Est4 zangado comigo?
Nao, claro que nao.
Eu nao podia ir a sua casa. Nao podia.

Meu coragdo se alegra s6 de ver vocé€ e ouvir sua voz, eu disse.



Isso parece tirado de um romance ordinario, ela respondeu.
Aquilo me surpreendeu, nunca a tinha visto de mau humor.

Continuamos vendo o filme, calados. Num determinado momento um
personagem disse para outro: Mulher ¢ um bicho estranho, sangra todo més

€ Ndo morre.
Filme idiota, voc€ quer ver essa bobagem até o fim?
Podemos ir embora, respondi.

Imediatamente Fernanda se levantou da poltrona. Fui atras. Na porta do

cinema, me abracou e disse, eu te amo muito.
Quer ir a outro lugar?
Nao, me pde num taxi, eu vou para casa.
Antes do taxi partir, colocou a cabega para fora da janela.
Eu queria ser homem.
Quando vamos nos ver?
Eu telefono.

Fui para casa, certo de que ndo telefonaria tao cedo, por algum motivo

estava se afastando de mim. Mas ligou dois dias depois.
Vocé estd ocupado? E tarde para eu passar na sua casa?
Nao, nao.
Pensei que ndo poderia ir ai, mas de repente vi que podia, tudo bem?

Chegou em menos de quinze minutos. Nessa segunda vez foi ainda
melhor, e ndo falo apenas do gozo e do desafogo, mas da alegria que o amor

nos proporcionou.

A nossa vida sexual podia ser uma maravilha. Mas Fernanda era

imprevisivel, marcava o encontro na minha casa e mais tarde telefonava



dizendo que nao podia ir. Vamos ao cinema, eu sugeria. Nao, ndo, cla

respondia.

As vezes, acontecia de me telefonar de manha bem cedo para dizer que
ndo ia @ minha casa como haviamos combinado e depois telefonar a noite ¢
perguntar se podia ir. Ou o contrario, de manha sim, a noite ndo. Isso se

repetiu varias vezes.

Fernanda escondia algo de mim, mas acabei percebendo tudo. Ela era
casada, a sua liberdade de movimentos dependeria, de alguma maneira, do
marido, a imprevisibilidade era criada por ele. Um dia o marido planejava
viajar e s6 voltar no dia seguinte, Fernanda telefonava para mim dizendo
que 1a a minha casa. O marido, na ultima hora, cancelava a viagem,
Fernanda telefonava dizendo que nao podia ir. Haviamos ido ao cinema
apenas uma vez, ela devia ter percebido que ndo podia correr novamente

esse risco de ser vista por alguém.

Eu continuava sentindo, vendo em seu rosto € nos seus olhos, a mesma
comovente inocéncia, a sua pureza parecia imaculdvel. O amor torna
inocentes as pessoas? Mas eu percebera a sua candura desde o primeiro dia
em que a vi, antes de ela dizer que me amava e que eu era o primeiro amor
da sua vida. Ou ndo era? Em algum momento ela devia ter amado o seu
marido. Na verdade, um homem nunca consegue saber inteiramente o que
se passa na mente ¢ na alma de uma mulher. Isso também parece tirado de

um romance barato.

Eu me adaptei por algum tempo a essa situagdo, aceitava o inopinado,

eu a amava, o pouco que ela me dava era muito.
Eu ndo posso ir a sua casa.
Mas hoje de manha vocé disse que viria.

Mas agora ndao posso mais.



Nao sei por qué, naquele dia perdi a paciéncia. Ela que ficasse com o

marido € ndo me torturasse mais.
Cansei dessa situacao, eu disse, desligando o telefone.

Logo em seguida, senti uma insuportavel desgraca se abater sobre mim.
Se ndo fosse casada e eu soubesse o telefone dela, teria ligado pedindo
desculpas, diria eu te amo, como um homem apaixonado numa cena de
romance barato, diria eu me encontro com vocé quando vocé€ quiser, na hora

que vocé quiser, eu te amo. Diria eu te amo umas cinquenta vezes.

Fernanda deixou de me telefonar. O telefone tocava, eu corria para

atender, mas nunca era ela. Um tempo enorme se arrastou, interminavel.
Na verdade foi uma semana apenas.

Eu nao posso viver sem voce, ela disse, logo que atendi o telefone. Mas

com uma voz tao baixa que quase ndo compreendi o que dizia.
Nem eu posso viver sem vocé. Eu te amo, eu te amo, te amo.
Antes que eu repetisse isso cinquenta vezes, Fernanda me interrompeu.
Posso passar na sua casa?

Nao demorou muito, nem tive tempo de trocar de roupa e ela chegou.
Entrou muito séria, calada, como um enforcado com a corda no pescoco,
mas que enfrenta o seu destino com coragem. Estava ainda mais perfumada

do que no dia em que fomos ao cinema.

Preciso falar uma coisa muito séria com voc€. Sabe por que marco e

desmarco o0s nossos encontros?
Sei. Porque ¢ casada.

Sou solteira, de onde vocé tirou essa i1deia? Se fosse casada eu tinha

contado para vocé€. Tenho uma doenga, esse € o motivo.



Quero pegar a tua doenca, eu disse, muito feliz por descobrir a razao dos

nossos desencontros.
Nao ¢ contagiosa, seu bobo. Mas isso foi dito sem graga.
O que ¢ entao?
Sofro de disturbios menstruais.
E dai? E a coisa mais comum do mundo.
Sangro mais do que uma vez por més. E ndo morro, ah, ah.
Esse ah ah fo1 quase um solugo.

Eu marcava encontros com vocé e inesperadamente comegava a sangrar.
Ou parava de sangrar subitamente. Minha médica tem uma por¢do de
teorias, mas na verdade ndo tem uma boa explica¢do para isso. Eu nado

podia vir aqui assim. Vocé teria nojo.
Nao teria.
Mas eu tenho.
Por qué?
E uma coisa repugnante, é sangue, um sangue diferente, tem cheiro,

cheiro ruim de menstruagdo. Dizem que os tubardes sdao atraidos por esse

odor, mas eu ndo acredito. Ninguém, nenhum animal, gosta desse cheiro.
Eu sou.
E o qué?
Atraido por esse cheiro.
E mentira.
Estou sentindo um cheiro agradavel em vocé.

Ela colocou as maos sobre o pubis, afastando-se de mim.



E o perfume, disse ela.
Vocé esta menstruada, nao esta?
Estou. Vocé esta sentindo o cheiro ruim?

S6 estou sentindo cheiros bons. E se lhe disser que as mulheres quando

menstruadas sentem ainda mais prazer durante a copula?

Responderei que ¢ uma mentira deslavada. Ja li tudo sobre isso. Sofro
desde o primeiro dia, uma coisa tao abrupta, tdo horrivel. Eu ndo sabia

nada. Mas agora sei, ja li todos os livros, nao tente me iludir.
Vocé anda lendo os livros errados.
Vocé ¢ homem, o que sabem os homens?

Nada. Mas sei que as mulheres sentem um prazer ainda maior nessas

ocasioes.
Fernanda comecou a chorar.
Vocé ja fez 1sso antes? perguntou, fungando.
Nao. Vou fazer pela primeira vez com voce.

Eu a abracei e beijei longamente. Fomos inflamados por um forte

desejo.
Voceé vai sentir nojo.
Nao vou. Eu te amo. Quem ama nao sente nojo da pessoa amada.

Demorou algum tempo, mais beijos, mais palavras minhas blandiciosas,

mais beijos, suspiros.
Tenho que ir ao banheiro, ela disse.
Quando voltou, nua, perguntou, vocé€ jura que nao vai sentir nojo?

Juro, respondi, abragando-a carinhosamente.



Nao senti mesmo. Nem ela, que acabou confessando que estava

assustada no inicio, mas acabou sentindo muito prazer, um gozo diferente.
Ficamos abracados na cama, sossegados.
Vai se lavar, mas ndo olha, promete que nao olha.

Dentro do banheiro, contemplei o0 meu pénis manchado de sangue, para
saber se sentia nojo ou ndo. Nao senti, ao contrario, vi aquele sangue como

uma generosa oferenda.
Quando voltei, Fernanda estava envolta no lengol.
Esta cheio de sangue.
Vou guardar como uma reliquia, respondi.
Maluco, ela disse, sorrindo pela primeira vez.

E vivemos felizes para sempre. Fernanda ficou curada das suas mazelas,
existe remédio para tudo. Por que ndo queria que lhe telefonasse, ou a
visitasse? Porque morava com a mae, vilva, que era alcodlatra e

inconveniente.

Contar como essa situacdo familiar teve influéncia sobre Fernanda pode
ficar para depois. Assim como a atracdo dos tubardes pelo odor da

menstruagao.



O CORCUNDA E A VENUS DE BOTTICELLI



Esvoagantes mechas de cabelos ruivos fustigados pelo vento e pela
chuva, pele cremosa e radiante, ¢ a Vénus de Botticelli andando pela rua.
(Aquela que esta na Uffizi, nascendo de uma concha, ndo a do Staatliche
Museen, com fundo preto, que ¢ semelhante mas tem os cabelos secos

arrumados em torno da cabeca, descendo lisos pelo corpo.)

Nao pensem que me gabo de uma perspicacia extraordindria, mas o fato
¢ que se a mulher que observo estiver parada como uma estatua, sei qual € a
cadéncia dos seus passos, quando ela se move. Entendo ndo s6 de musculos,
mas também de esqueletos e, conforme a simetria da ossatura, prevejo a
articulagdo dos tornozelos, dos joelhos e do iliaco, que dao ritmo ao

movimento do corpo.

A Vénus caminha sem se incomodar com a chuva, as vezes virando a
cabeca para o céu a fim de molhar ainda mais o rosto, e, posso dizer, sem o

menor rango poético, que ¢ o andar de uma deusa.

Tenho que criar uma estratégia rebuscada para me aproximar dela e
conseguir o que preciso, tarefa dificil, as mulheres, no primeiro contato,

sentem repulsa por mim.



Eu a sigo até onde ela mora. Vigio o prédio durante alguns dias. Vénus
gosta de caminhar pela rua, e de ficar sentada na praca perto da sua casa,
lendo. Mas a todo momento para, olha as pessoas, principalmente criangas,
ou entdo da comida aos pombos o que, de certa forma, me decepciona, os
pombos, como os ratos, as baratas, as formigas e os cupins, ndo precisam de

ajuda, eles permanecerdo quando afinal as bactérias acabarem conosco.

Olhando-a de longe, fico cada vez mais impressionado com a harmonia
do seu corpo, o perfeito equilibrio entre as partes que consolidam a sua
inteireza — a extensdo dos membros em relacdo a dimensao vertical do
torax; a altura do pescogo em relagdo ao rosto ¢ a cabecga, a largura estreita
da cintura combinada ao formato firme das naddegas e do peito. Preciso me

aproximar dessa mulher o quanto antes. Estou correndo contra o tempo.

Num dia de chuva forte, sento-me ao lado dela sob o aguaceiro, num

banco da praca. Tenho que saber logo se ela gosta de conversar.
Hoje infelizmente a chuva ndo permite a leitura, digo.
Ela nao responde.
Por 1sso voc€ nado trouxe um livro.
Ela finge que nao ouve.

Insisto: Ele faz nascer o sol sobre bons e maus, e faz chover sobre justos

e injustos.

A mulher entdo me fita rapidamente, porém mantenho meus olhos na

sua testa.
Esta falando comigo?
Deus faz chover sobre os justos € os... (Meus olhos na testa dela.)

Ah, vocé falava de Deus.



Ela se levanta. Em pé, sabe que fica em posicao favoravel para rechacar

os avancos de um intruso.

Nao leve a mal, ja vi que o senhor deve ser um desses evangelicos

buscando salvar almas para Jesus, mas desista, sou um caso perdido.
Vou atras dela, que se afasta lentamente.

Nao sou um pastor protestante. Alias, duvido que a senhora descubra o

que fago.

Sou muito boa nisso. Mas hoje estou sem tempo, preciso ir a uma
exposicado de pintura.
Sua voz j4 demonstra menos desagrado. Ela possui a virtude da

curiosidade, o que ¢ muito bom para mim. E também outra qualidade

essencial: gosta de conversar. Isso ¢ melhor ainda.

Proponho-me a acompanha-la e, apos alguma hesitacdo, ela concorda.
Caminhamos, ela um pouco separada de mim, como se ndo estivéssemos

juntos. Tento ser o mais inconspicuo possivel.

Na exposic¢ado, ha apenas uma atendente, sentada numa mesa, lixando as
unhas. Negrinha, a minha atual amante, diz que mulheres que lixam as
unhas em publico tém dificuldade para pensar, e o lixar das unhas as ajuda a
refletir melhor, como aquelas que raciocinam com mais clareza quando

tiram cravos do nariz na frente do espelho.

Enquanto olho os quadros com estudada indiferenca, vou dizendo para
ela: avant-garde do século passado, tragos abstratos espontaneos,

subconscientes, subkandinski, prefiro um soneto de Shakespeare.
Ela nao responde.

Estou querendo impressionar voce.



Nao foi o suficiente, mas falar em poesia ajudou um pouco, eu gostaria

de entender de poesia.

Poesia ndo € para ser entendida, poesia nao ¢ bula de remédio. Nao vou

dizer isso a ela, por enquanto.
Que tal um expresso? ela pergunta.

Procuro um lugar onde possamos sentar. Sendo mais alta do que eu, a

Vénus faz avultar a minha corcova quando ficamos de pé, lado a lado.

Agora vou descobrir o que vocé faz, diz, parecendo se divertir com a
situagdo. Vocé faz alguma coisa, ndo faz? Nao diga, deixe que eu descubra.
Bem, pastor protestante ja sabemos que nao ¢, professor também nao,
professor tem as unhas sujas. Advogado usa gravata. Corretor da bolsa ndo,
¢ obvio que ndo. Talvez analista de sistemas, aquela posi¢do curvada na

frente do computador... ummm... Desculpe.

Se eu tivesse olhado nos seus olhos, o que teria visto, quando se referiu
a coluna vertebral do sujeito curvado na frente do computador? Horror,
piedade, escarnio? Entenderam agora por que evito, nos primeiros contatos,
ler os olhos delas? Sim, eu podia ter visto apenas curiosidade, mas prefiro

nao correr riscos, vislumbrando algo que possa enfraquecer minha audacia.
E vocé, sabe o que eu fago?

Unhas limpas sem esmalte. Gosta de ler no banco da praca. Gosta de se
molhar na chuva. Tem um p¢é maior do que o outro. Quer entender de

poesia. E preguicosa. Indicios perturbadores.
Da para perceber?
Pode ser modelo fotografico.

Da para perceber?



Ou dona de casa ociosa e frustrada que frequenta uma academia onde
faz danca, alongamento, musculacao, ginastica localizada para fortalecer os

gliteos. A, a —
A bunda, ¢ essa a palavra que vocé esta procurando? A bunda o qué?
Depois dos seios, ¢ a parte mais periclitante do corpo, acrescento.

Fico um pouco surpreso com a sua naturalidade ao usar aquela palavra
chula num didlogo com um desconhecido, ndo obstante eu esteja farto de
saber que aos corcundas ndo se concedem eufemismos. Nem outras
delicadezas: ¢ comum arrotarem e peidarem distraidamente na minha

presenca.
Da para perceber?, ela repete.

Ou entdo ndo ¢ nada disso, tem uma oficina de encadernacao de livros

em casa.
Vocé ndo respondeu. D4 para perceber?
O que?
Que tenho um pé maior do que o outro?

Mostre-me a palma da sua mao. Vejo que esta planejando fazer uma

viagem. Ha uma pessoa que a deixa preocupada.
Acertou novamente. Qual € o truque?

Todo mundo tem um pé maior do que o outro, planeja fazer uma

viagem, tem uma pessoa que lhe complica a vida.

E o pé direito.

Ela estica a perna, mostra o pé. Usa um sapato sem salto, de couro, com
formato de ténis.

Mas afinal, qual ¢ a minha profissdo?



Encadernacdo. Uma mulher que mexe com livros tem um encanto a

mais.

Agora errou. Nao fagco nada. Mas voc€ acertou uma parte. Sou

preguicosa. Esse ¢ um dos meus indicios perturbadores?

E o principal, respondo. Um famoso poeta achava a preguica um estado
delicioso, uma sensacdo que deixava em segundo plano a poesia, a ambigao,
o amor. O outro sinal singular ¢ gostar de ler num banco da praga. E

finalmente, gostar de se molhar na chuva.

Nao digo a ela que as pessoas preguicosas sofrem de impulsos
instintivos de realizar alguma coisa, mas nao sabem o qué. O fato de a
Vénus ser preguigosa era, para mim, a sorte grande. Todas as mulheres que
conquistel eram preguicosas, sonhando fazer ou aprender alguma coisa.
Mas, principalmente, gostavam de conversar — falar e ouvir —, o que na

verdade era o mais importante. Voltarei a isso.

Vocé ¢ professor de alguma coisa, as suas unhas limpas me

confundiram.
Pode me chamar de professor.
Esta bem, professor. E vocé? Vai me chamar de qué? Preguigosa?
J4 uso um nome para voce. Vénus.
Vénus? Horrivel.
A sua Vénus ¢ a de Botticelli.
A pintura? Nem me lembro mais como ela €.
E s6 se olhar no espelho.

Elogio bobo. Por que gostar de se molhar na chuva ¢ um indicio

perturbador?



Isso eu nao vou lhe dizer hoje.

O livro est4 aqui, ndo dava mesmo para ler na chuva, diz ela tirando um

livro do bolso da capa. Tchau.

S6 nessa hora vejo os olhos azuis dela: neutros. Ja se acostumara com o
meu aspecto e conseguira, talvez, notar que o meu rosto nao era feio como o

corpo.

Esse foi 0 nosso primeiro encontro. A Vénus gostar de poesia iria me
ajudar, mas se ela apreciasse musica, ou teatro, ou cinema, ou artes
plasticas, 1sso nao afetaria em nada a minha estratégia. Negrinha s6 gostava
de musica e ndo deu muito trabalho, pois gostava de conversar,
principalmente de queixar-se do homem que vivia com ela antes de mim,
que s6 falava de coisas praticas, planos a curto, médio ¢ longo prazo,
horérios, anotacdes nas agendas, providéncias, relagdo custo-beneficio dos
gastos que realizavam, fosse uma viagem ou a compra de um espremedor
de alho, e quando ela queria conversar sobre outro assunto ele simplesmente

nao ouvia.

Além de bom ouvinte, posso dizer coisas interessantes, trivialidades de
almanaque e também coisas mais profundas, que aprendi nos livros. Passei
a vida lendo e me informando. Enquanto os outros chutavam bolas,
dangavam, namoravam, passeavam, dirigiam carros ou motocicletas, eu
ficava em casa convalescendo de operacdes fracassadas e lendo. Aprendi
muito, deduzi, pensei, constatei, descobri. Tornei-me um tanto prolixo, ¢
verdade. Mas cresci, durante o meu calvario de sombras, estudando e

planejando a maneira de alcancar os meus objetivos.

Um suyjeito que fez vinte operagdes na coluna, um fracasso atrds do
outro, tem que ter, entre as suas principais virtudes, a pertindcia. Descubro,

com o porteiro do prédio onde ela mora, que Agnes ¢ o nome pelo qual



Vénus ¢ conhecida no mundo dos mortais. Deixo um envelope com um

bilhete para ela na portaria do seu prédio.

O bilhete: Suspeito que leu pouca poesia. Vocé 1€ os livros na praca e vai
pulando paginas, devem ser contos, ninguém I€ poesia assim. Preguicosos
gostam de ler contos, acabam um conto na pagina vinte ¢ pulam para aquele
que esta na pagina quarenta, no fim leem apenas uma parte do livro. Vocé
precisa ler os poetas, nem que seja a maneira daquele escritor maluco para
quem os livros de poesia merecem ser lidos apenas uma vez e depois
destruidos para que os poetas mortos deem lugar aos vivos € nao os deixem
petrificados. Posso fazer vocé€ entender de poesia, mas terd que ler os livros
que eu indicar. Vocé precisa de mim, mais do que precisa da sua mae ou do
seu cachorro lulu. Este ¢ o numero do meu telefone. P.S. Vocé tem razdo, é

melhor se chamar Agnes do que Vénus. Assinei: Professor.

Fazer a palerma entender de poesia! Mas ela gostava desse género
literario, € o assunto das nossas conversas seria, portanto, poesia. As coisas

que um corcunda ¢ capaz de fazer para que uma mulher se apaixone por ele.

Quando estou procurando uma nova namorada, a antiga ¢ descartada,
preciso estar concentrado no objetivo principal. Estava na hora de dizer

adeus a Negrinha.

Astuto, escrevo uns Obvios poemas de amor para Agnes, ¢ deixo-os
impressos, de proposito, na gaveta da mesa do computador, um local que
Negrinha sempre vasculha. Ela vive fugando minhas coisas, ¢ muito

ciumenta.

Negrinha fica furiosa quando descobre os poemas. Xinga-me, profere
palavras duras, respondidas com dogura por mim. Esmurra o meu peito ¢ a

minha corcunda, diz que me ama, que me odeia, enquanto respondo com



palavras meigas. Li ndo sei onde que, numa separagdo, aquele que ndo ama

¢ o que diz as coisas carinhosas.

Na verdade, eu me interessei muito por Negrinha até¢ ela ficar
apaixonada por mim. Mas ndo estou nem nunca estive apaixonado por ela,
ou por qualquer outra mulher com quem me envolvi. Sou um corcunda e
nao preciso me apaixonar por mulher alguma, preciso que alguma mulher se
apaixone por mim — e outra, € depois outra. Recordo os agradaveis
momentos que passei com Negrinha, na cama, conversando, ouvindo
musica e misturando nossas salivas. Dizem que esse liquido transparente
segregado pelas glandulas salivares ¢ insipido e serve apenas para
fluidificar os alimentos e facilitar sua ingestdo e digestdo, o que apenas
comprova que as pessoas nao tém sensibilidade para sentir nem mesmo o
sabor da propria saliva, e pior ainda, falta-lhes a necessaria sutileza
gustativa para se deliciar com o gosto da saliva do outro. Ao se misturarem,
as salivas adquirem um paladar inefavel, comparavel apenas ao néctar

mitologico. Um mistério enzimatico, como outros do nosso corpo.

Fico triste por ter feito Negrinha sofrer. Mas sou um corcunda. Adeus,
Negrinha, tua saliva era deleitavel e os teus olhos verdes possuiam uma

beleza luminosa.
Agnes demora uma semana para responder a minha carta.

O bilhete dela: Preciso do meu cachorro lulu, mas ndo preciso da minha

mae, talvez do taldo de cheques dela. Vou dar uma passada ai.

Quando Agnes chega, ja estou preparado para recebé-la. Como € que um
corcunda se prepara para receber uma mulher linda que deve ser
arduamente induzida a se entregar a ele? Fazendo previamente os seus
planos, todos contingentes, como ¢ da esséncia dos planos; permanecendo

tranquilo, como, alias, devemos ficar quando recebemos o cirurgidao ou o



bombeiro que vai consertar a descarga do banheiro; usando roupas largas e
projetando o peito para a frente; permanecendo alerta, para que o nosso
rosto se mostre sempre bondoso € o nosso olhar permanentemente doce.
Um corcunda distraido, mesmo ndo sendo quasimodesco e tendo um rosto

bonito, como € 0 meu caso, exibe sempre um semblante sinistro.

Agnes entra e observa a sala com um arguto olhar feminino. Moro aqui
ha um ano apenas, mudo de casa constantemente, ¢ a minha sala de estar,
apesar de elegantemente mobiliada, tem algo vagamente truncado em seu
aspecto, como se nela faltassem lumindrias, mdveis sem serventia € outros
ornatos inuteis que resultam das ocupagdes prolongadas dos espacos
domésticos. As estantes de madeira nobre — que abrigam meus livros, Cds
e dvds de cinema, musica, Opera e artes plasticas —, que sempre me

acompanham nas mudancas, sdo pré-moldadas e faceis de desarmar.

Agnes para na frente das estantes que ocupam as paredes da sala e

pergunta, sem se virar para mim:
Este apartamento € seu?
E alugado.
Que livros sao aqueles mencionados no seu bilhete?

Vocé saberd, oportunamente. E um programa sem tempo determinado de
duragdo. Diariamente vocé lerd um poema. Os poetas nunca serdo repetidos.
Vocé tera o dia inteiro para ler o poema. A noite vocé vem aqui em casa,
jantamos e vocé me falara sobre a poesia escolhida. Ou do que vocé quiser,
se ndo sentir vontade de falar do poema. Tenho a melhor cozinheira da

cidade. Quer beber alguma coisa?

Ela, que até entdo se mantinha de costas para mim, virou-se

subitamente, exclamando:



Nao sei o que estou fazendo aqui. Acho que fiquei maluca. Vou virar

estudante? E isso?

Vocé ¢ uma mulher bonita, mas sente um vazio dentro de vocé, nao

sente?
Tchau.

Mais de vinte operagdes dolorosas para corrigir uma corcunda que ndo
saiu do lugar. Captagdes constantes de expressoes furtivas de desprezo,
chacotas ostensivas — ei, corcundinha, posso passar a mao nas suas costas
para dar sorte? —, reflexos diarios e imutaveis de nudez repugnante no
espelho em que me contemplo, para nao falar do que leio no olhar das
mulheres, antes de aprender a esperar o momento certo para ler o olhar das
mulheres, se tudo isso ndo acabou comigo, que efeito pode ter um tchau

dito de esguelha seguido de uma retirada desdenhosa? Nenhum.

Para selecionar o que Agnes deve ler, decido, por comodismo, usar os
livros que tenho na minha estante. Penso em comecar com um poeta
classico fescenino, mas € cedo para lhe apresentar poemas que dizem questo
¢ pure un bel cazo lungo e grosso ou entdo fottimi e fa de me cio che tu
vuoi, o in potta o in cul, ch’io me ne curo poco, ela poderia ficar assustada,
esse poeta obsceno € para ser usado numa fase em que a mulher ja foi
conquistada. Esqueci de dizer que escolho poetas ja mortos, ndo obstante
existam poetas vivos muito melhores do que certos poetas consagrados que
j& bateram as botas, mas essa minha decisdo ¢ ditada pela conveniéncia, os
melhores mortos tiveram oportunidade de encontrar o caminho das minhas

estantes, € nao posso dizer o mesmo dos vivos.

Envio para Agnes um poema que fala que a arte de perder nao ¢ dificil
de aprender. Sei que isso ird provocar uma reagdo. Os preguicosos vivem

perdendo coisas, e ndo falo apenas de viagens.



Chove no primeiro dia do programa. Assim que entra na minha casa

Agnes pergunta:

Como ¢ que vocé sabia que, para mim, perder as coisas ¢ sempre um

desastre, apesar de todas as racionalizagdes que fago?

Da mesma maneira que eu sabia que vocé tem um pé maior do que o

outro. Vamos falar mais sobre o poema? Podemos jantar depois.

Amanha. Outra coisa, o pé da Vénus de Botticelli ¢ muito feio, o meu ¢

mais bonito. Tchau.

O corcunda sabe como se deita. NOs nos deitamos de lado, mas
acordamos no meio da noite estendidos em decubito dorsal, com dor nas
costas. Deitar de barriga para baixo exige que uma das pernas seja dobrada
e o brago oposto enfiado sob o travesseiro. Nos, corcundas, acordamos
varias vezes no meio da noite, procurando uma posi¢cao cdmoda, ou menos
desconfortavel, atormentados por pensamentos soturnos que nos atrapalham
o sono. Um corcunda ndo esquece, pensa sempre na sua desgraga, as
pessoas sao o que sao porque um dia fizeram uma escolha, se tivessem feito
outra o seu destino seria diferente, mas um corcunda de nascenca nao fez
nenhuma escolha, ndo interferiu na sua sorte, ndo langcou os dados. Essa
constatagdo intermitente nos tira o sono, nos for¢a a sair da cama. Além

disso, gostamos de ficar de pé.

Quando Agnes chega, no dia seguinte, a cozinheira ja esta
providenciando o jantar. Um sujeito com as vértebras no lugar pode levar a
mulher que quer conquistar para comer um cachorro-quente no botequim.

Eu ndo posso me dar a esse luxo.
A poeta... E poeta ou poetisa?

O dicionario diz poetisa. Mas pode chamar todos de poetas, homens e

mulheres.



A poeta diz que ao conversar com o homem que amava percebeu que ele
escondia um tremor, o tremor do seu sofrimento mortal. Eu senti isso

quando conversava com voce.
Interessante, eu disse.
Vocé acha... chato ser corcunda?

Ja me acostumei. Além disso, vi sem aflicdes todos os corcundas de
Notre Dame no cinema, conhego todos os Ricardos iii — vocé sabia que o

verdadeiro Ricardo iii ndo era corcunda, como se pode deduzir da sua
armadura que ficou preservada até nossos dias? —, sei de cor o poema do
Dylan Thomas sobre um corcunda no parque. Contemplo o Corcovado da

minha janela, toda noite.
Agnes me imita:
Interessante.

Peco a ela que leia para mim o novo poema que escolheu. Ela folheia o
livro, 1€ mal, a cara enfiada no livro. Nao se pode ler de maneira decente
enfiando a cara no texto. E ler um poema ¢ ainda mais dificil, os proprios

poetas ndo sabem fazer isso.
Fale do poema.

A mulher lamenta a morte do homem que amava... O seu destino era
celebrar aquele homem, a for¢a, o brilho da imagina¢do dele, mas a mulher

diz que perdeu tudo, esqueceu tudo.
Vocé sentiu alguma coisa?
Uma certa tristeza. Esse poema me incomodou muito.
Fale mais, eu peco.

Agnes fala, eu oucgo; fala, eu ougco. Apenas intervenho para provoca-la a

falar mais. Como sei ouvir, isso € muito facil. Fazé-las falar e ouvi-las ¢ a



minha tética.
Acho que em russo deve ser mais atormentador ainda, diz ela.
Esse ¢ o problema da tradugao poética, respondo.

O leitor ou sabe todas as linguas do mundo, diz Agnes, ou tem que se
habituar com isto: os poemas ficarem menos tristes ou menos alegres ou
menos bonitos ou menos significativos, ou menos et cetera quando

traduzidos. Menos sempre.
Um poeta americano disse que poesia € o que se perde na traducao.
Quem fo1?
Vocé vai ter que descobrir. Que tal jantarmos?

Nao vou descrever as iguarias do jantar, os vinhos de nobre origem que
bebemos, as especificagdes dos copos de cristal que usamos, mas posso
dizer que a mesa do melhor gourmet da cidade ndo ¢ melhor do que a
minha. Meu pai era atilado em matéria de negocios e quando morreu —
minha mae morreu antes, creio que ndo suportou a minha desgraga, a
desgraca dela — me deixou em situacdo confortdvel. Ndo sou rico, mas
posso mudar, quando necessario, de uma bela residéncia para outra ainda
melhor, tenho uma boa cozinheira e tempo ocioso para realizar meus

planos.

Chamo um taxi. Acompanho-a até a sua casa, apesar dos protestos de

que poderia ir sozinha. Volto muito cansado.

Saio muito cedo da cama, em divida sobre o outro poeta que indicarei.
Escolher os livros faz com que eu me sinta ainda mais safado, como um
desses scholars sabichdes que ganham a vida criando canones, ou melhor,

catdlogos de autores importantes. Na verdade, como ja disse, s6 quero usar



os autores que tenho nas minhas estantes, ¢ mesmo as estantes de um

corcunda nao tém, necessariamente, os melhores autores.

Peco a Agnes que leia o poema em que o autor descreve alegoricamente

uma cunilingua.
Leia, por favor, este poema para mim.
Ela 1€. Seu francés ¢ perfeito.
Fale sobre o poema.

O poeta, depois de dizer que a sua amada esta nua como uma escrava
mourisca, contempla as coxas, os quadris da mulher, o seu peito ¢ a sua
barriga, ces grappes de ma vigne, observa embevecido a cintura estreita que
acentua a pélvis feminina, mas o que o deixa extasiado e suspiroso ¢ o

vermelho soberbo do rosto da mulher.

Foi assim que vocé€ entendeu? O poeta vé a pélvis e extasia-se com o
ruge do rosto? Lembre-se, ele esta fitando a por¢ao inferior do tronco da
mulher, a parte rouge superbe que chama a sua atencdo s6 pode ser a
vagina. Apenas ele ndo era fescenino o bastante para desprezar as

metaforas.
Pode ser. Qual ¢ o menu de hoje?
Foi vocé quem disse que quer entender.
Qual ¢ o menu de hoje?
Grenouille.

Adoro.

J& se passaram varios dias desde o nosso primeiro encontro. Mantenho o

controle, a paciéncia ¢ uma das maiores virtudes, e isso vale também para



aqueles que nao sdo corcundas. Hoje, por exemplo, quando Agnes, ao
sentar-se na minha frente, mostra os joelhos, sinto desejo de beija-los, mas

nem sequer olho-os por muito tempo.
Agnes pega o livro.
Isto aqui: transforma-se o amador na coisa amada, por virtude de muito

imaginar... que mais deseja o corpo de alcangar? Que diabo o poeta quer

dizer com 1ss0?

Agnes, vocé leu o poema de mé vontade. Foi vocé que escolheu esse

poema. Havia outros mais faceis.
Podemos dizer que ¢ um soneto solipso?
Pelo prazer da aliteracao?

Também. Ou o chamariamos de soneto ascético? Ou soneto

neoplatonico? Vocé vé, ja estou parecendo o meu proprio professor.

Pode-se ter uma filosofia sem conhecer o filosofo que a concebeu?

pergunto.

O rosto dela fica imovel, ela costuma ficar assim, sem mexer os olhos,
muito menos os labios, essas mimicas de quem quer demonstrar que esta
meditando. E como se tivesse ficado surda. Mas logo em seguida recomeca
a falar com entusiasmo. E eu ouco. Saber ouvir € uma arte, e gostar de ouvir
faz parte dela. Quem finge gostar de ouvir ¢ logo descoberto em sua

impostura.
Nao toco nela, nesse dia, nem nos proximos dias.

H4 mulheres de pele branca baga, outras de uma brancura quase
azinhavrada, outras descoradas como gesso ou farinha de rosca, mas a pele
branca de Agnes tem uma radiancia espléndida, da-me vontade de mordé-la,

cravar os dentes nos seus bragos, suas pernas, seu rosto, ela tem um rosto



para ser mordido, mas contenho-me. Dou-lhe, para ler, outro poema erético.
Confesso que corro um risco calculado. Como ela reagird ao ler — a lingua
lambe as pétalas vermelhas da rosa pluriaberta, a lingua lavra certo oculto
botao, e vai tecendo I€pidas variagdes de leves ritmos, € lambe, lambilonga,
lambilenta, a licorina gruta cabeluda? Agnes mudou de assunto quando
tentei fazer uma exegese (¢ 1sso que ela quer, ndo ¢? Entender?) erotica do
poema da cunilingua, lido por ela dois dias antes. Como se comportaria

agora, ao ler outro poema com o mesmo topico e ainda mais ousado?

Pensei que a poesia ndo mostrasse isso, que felagdo e cunilingua fossem
clichés usados apenas nos filmes, diz Agnes, ap6ds ler o poema. Nao sei se
gostei. Lambe lambilonga lambilenta ¢ uma aliteragdo engragcada. Mas

licorina gruta cabeluda € horrivel. O proximo vai ser assim?

Nao percebo as verdadeiras implicagdes contidas no que ela me diz.
Desagrado, decep¢io? Mera curiosidade? Uma abertura? E melhor ndo me

aprofundar.

Estamos nesse jogo ha muitos dias.

Lemos um poema sobre um sujeito que pergunta se ousara comer um

pessego.
Comer péssegos?
Faco o jogo que ela quer:
Digamos que seja sobre a velhice.
E velhos ndo tém coragem de comer péssegos?
Creio que € porque velhos usam dentadura.
Pensei que poemas sempre falassem de coisas belas ou transcendentais.

A poesia cria a transcendéncia.



Odeio quando vocé se exibe.

Nao estou me exibindo. As proteses ndo sdo apenas a coisa que
representam. Mas umas sdo mais significativas do que outras. Implantes de

pénis mais do que dentaduras.
Pernas mecanicas mais do que unhas postig¢as?
Marca-passos cardiacos mais do que artefatos auditivos.
Seios de silicone mais do que perucas?
Isso. Mas sempre transcendendo a coisa € o sujeito, algo fora dele.
Esse implante ¢ muito usado? O do...

Do pénis? Coloque-se na posicdo de um homem que faz esse implante.
Veja a singeleza poctica desse metafisico gesto de revolta contra o veneno

do tempo, contra a solidao, a anedonia, a tristeza.
Posso fazer uma pergunta impertinente?
Pode.
Vocé usa, ou melhor, usaria essa protese?
Sou um corcunda verdadeiro. Um corcunda nao precisa disso.

Poderia dizer a ela que um corcunda de nascenga, como eu, ou sublima
os seus desejos para sempre — nesse caso, para que o implante? — ou
entdo, na idade adulta, como eu, que até os vinte e oito anos nunca tive uma
relagdo sexual, passa a ser dominado por uma lubricidade paroxistica que
faz o seu pau ficar duro ao menor dos estimulos. Um corcunda ou fica
broxa ou arde numa fogueira de lascivia que nao arrefece um instante

sequer, como o calor do inferno. Mas isso ela comprovara oportunamente.

Nao ha nenhuma dentadura no poema, diz Agnes, nem implante de

qualquer natureza.



Os poetas nunca mostram tudo claramente. Mas a dentadura esta 14, para

quem olhar bem.
A velhice esta 1a, e 0o medo da morte.
E o que ¢ a velhice num homem?, pergunto.

Concordo: ¢ dentadura, calvicie, a certeza de que as sereias ndo cantam
mais para ele. Sim, e também o medo de agir. Ousarei?, o poeta pergunta o
tempo inteiro. Ele odeia os horrendos sintomas da velhice, mas nao ousa se
matar. Ousarei comer um péssego? significa, terei coragem de acabar com
essa merda que € a minha vida? O péssego ¢ uma metafora da morte. Mas
aceito que exista também uma dentadura no meio. Estou aprendendo a

entender poesia?

Sim. O poema pode ser entendido como vocé quiser, o que ja ¢ um
avango, € outras pessoas poderdo, ou nao, entendé-lo da mesma maneira
que voceé. Mas isso ndo tem a menor importancia. O que importa ¢ que o
leitor deve sentir o poema ¢ o que alguém sente ao ler um poema ¢
exclusivo, ndo ¢ igual ao sentimento de nenhum outro leitor. O que
necessita ser entendido € o conto, € o romance, esses géneros literdrios

menores, cheios de simbolismos 6bvios.
Eu acho que vocé fala demais, ela diz, bem-humorada.

Caveat: se uma mulher ndo tiver um minimo de humor e inteligéncia eu
nao consigo fodé-la. Como poderia conversar com ela? Isso € péssimo para
um corcunda lascivo que enfrenta uma verdadeira pedreira para conquistar
mulheres, cuja primeira impressao ao vé-lo poderia ser a mesma que teriam
ao ver um basilisco, se esse réptil caolho de bafo mortal existisse. J4 me
imaginaram investindo, cego pelo desejo, dias e dias numa conquista para
depois, no meio da empreitada, constatar que estou lidando com uma

estipida, que me fara broxar na hora H? Quando um corcunda broxa uma



vez, broxa para o resto da vida, como se inoculado por uma bactéria
multirresistente. Dirdo, se Agnes fosse inteligente, ela me acharia prolixo e
exibicionista. Mas na verdade eu apenas a provocava para que ela falasse.
Ela estava impressionada consigo, acreditava que estava aprendendo nao
apenas a ver, mas a entender que a pessoa pode ser miope, porém nao pode

ficar com os olhos fechados.

Outra coisa: assim como para o poeta escrever ¢ escolher — criar

opgoes e escolher —, também eu tinha que criar opgdes e escolher.

Estou com o meu membro rigido. A tesura € o tamanho do meu pénis
dao-me uma confianga, uma coragem muito grande, maior mesmo do que a
minha astucia cerebrina. Sinto vontade de colocar a mdo dela no meu pau,
mas ainda ndo chegou o momento para isso. A alternativa ainda nao foi

criada.

Nao sei se ja disse que o nome da minha cozinheira ¢ Maria do Céu. Ela

merece esse nome, € esta noite nos brinda com uma magnifica refeigao.

Depois do jantar ficamos conversando até de madrugada. Pergunto
algumas vezes, nao ¢ tarde para vocé? E ela responde que esta sem sono e
sem vontade de ir para casa. Tomamos vinho, mas tenho o cuidado de evitar

que ela se embriague. A lucidez, a minha e a dela, ¢ essencial ao meu plano.

Conto anedotas sem graca, que a fazem rir, exatamente porque nao tém
a menor graca. Pela primeira vez ela fala de assuntos pessoais, 0s menos
complexos, como a rabugice da sua mae. H4 mulheres que mesmo tendo
saido da adolescéncia continuam mantendo o ressentimento contra a mae.
Ouco tudo, atento. Agnes fala também sobre o seu antigo namorado, que era
uma boa pessoa mas nao conversava com ela. Certa ocasido, foram jantar
fora e ela decidiu que ficaria calada a noite inteira. No restaurante o

namorado consultou o menu, sugeriu os pratos, fez os pedidos e, depois de



servidos, perguntou a Agnes se a comida dela estava gostosa. Nao disse
mais nada, e nem sequer percebeu o siléncio de Agnes. Talvez tivesse
reparado se ela tivesse recusado a comida, mas ela estava com fome.
Chegando em casa foram para a cama e fizeram amor em siléncio. Depois o

namorado disse boa noite, minha querida, virou-se para o lado ¢ dormiu.

Ouvi tudo atento, fazendo comentarios neutros, mas adequados, que ela
interpretaria como um evidente interesse da minha parte pelo que ela dizia e

sentia.

Escolho outro poeta de lingua inglesa. Nao tenho predile¢do pela lingua
inglesa, mas cultivo o inglés pela mesma razdo que Descartes sabia latim.

Agnes chega com uma cesta de tangerinas.
Nunca tem tangerina na sua casa.
Nao ¢ época de tangerina.
Mas eu achei. Escolhi este poema.
E entdo?

O poeta diz que conhece a noite, andou e anda na chuva, além das luzes
da cidade, sem olhar para as pessoas, sem vontade de dar explicacdes,
imagina os ruidos das casas distantes; o tempo que o relégio marca ndo esta

errado nem certo. Sabe que estou gostando disto?
Por qué?

Eu queria entender o que os poetas dizem, e aprendi com vocé que isso €
secundario, diz Agnes. Todo texto literario tem a capacidade de gerar
diferentes leituras, mas, além dessa riqueza de significados, a poesia tem a

vantagem de ser misteriosa mesmo quando diz que dois e dois sao quatro.

Vocé tem razdo. E, principalmente, a poesia nunca ¢ totalmente

consumida. Por mais que voc€ devore um poema, o sentimento que ele



provoca jamais se esgota.
Ai que vida complexa, diz Agnes, fingindo suspirar.

Vai ver ¢ isso, eu digo, tocando de leve no seu braco. Ela se afasta do

contato com naturalidade, sem drama.
Isso o que?
A vida ¢ complexa.
E isso o que os poetas dizem?
Nao sei. Vamos jantar.

Sera que fiz besteira, tocando-a? penso, enquanto comemos as delicias

gastrondmicas preparadas por dona Maria do Céu.

Estou ha muitos dias nesta empreitada. Sinto que Agnes comega a ficar
mais vulneravel. Mas, como diz a Biblia, hda um tempo certo para tudo, e

ainda ndo esta na hora de colher.

Existe uma poesia feminina?, pergunta Agnes. Se alguém ndo soubesse
o nome do autor descobriria que este verso — o sentimento mais profundo
sempre se mostra em siléncio; nao em siléncio, mas em contengcdo — foi

escrito por uma mulher? Esta ¢ uma frase masculina ou feminina?

Foi uma mulher que a escreveu, mas poderia ter sido escrita por um

homem.

Acabamos de jantar e estamos no meio da nossa conversa quando a
campainha toca. Maria do Céu vai abrir a porta e logo volta, com ar

compungido, seguida de Negrinha.

Nao sabia que vocé tinha visita, diz Negrinha.



Eu disse que o senhor estava com uma pessoa, protesta Maria do Céu,
que sabe que aquela aparicdo inesperada sé pode causar problemas: ela
testemunhou Negrinha esmurrar a minha corcunda quando lhe dei o bilhete

azul.

Nao ouvi, diz Negrinha, notando o livro sobre a mesa. Ah, poesia, vim

atrapalhar uma conversinha sobre poesia? Esse demonio € cheio de truques.
Agnes se levanta da cadeira.
Est4 na hora de ir embora.
Vocé nao me apresentou a sua amiga, diz Negrinha.
Em outra ocasido, diz Agnes. Tchau.
O tchau de Agnes ¢ sempre um mau sinal. Vou até a porta com ela.
Espera um pouco que vou pegar o livro.

Ela recebe o livro e sai apressada, s6 tenho tempo de dar um beijo no

seu rosto.

4

E sempre a mesma magica, diz Negrinha ironicamente. O homem que
sabe conversar sobre a beleza da musica, da pintura, da poesia. E isso
engana as tolas, ndo ¢? Funcionou comigo. Musica pra ca, poesia pra la,

quando a parvoa abre o olho voce ja esta enfiando o pau nela.
Negrinha, para com isso.

Vocé ¢ um escroto. Aquela sirigaita foi embora antes que eu lhe dissesse

que grandessissimo filho da puta voce €.
Negrinha...

Vim aqui com pena de voc€, achando que estava sozinho, mas nao,
encontro outra idiota sendo seduzida, a proxima vitima. Ela sabe que depois

que for comida vocé vai dar um pontapé na bunda dela?



Quer tomar alguma coisa? Senta aqui. Quer um vinho?

Agua.

Trago um copo com agua para ela. Negrinha bebe um gole. Agora esta
mais calma.

Acho que vou aceitar aquele vinho.

Coloco o copo e a garrafa de bordeaux, o vinho que ela gosta, ao seu
lado.

Quem ¢ aquela mulher? E a tal Vénus, para quem vocé escrevia poemas

de amor?
J& lhe disse que aquela Vénus era uma figura ficticia.

Voceé disse que estava apaixonado por outra. Por essa sirigaita, a classica

loura burra?
Ela ¢ ruiva.
A mesma merda.
Negrinha esvazia e volta a encher o copo de vinho.

E como ¢ que vocé podia se apaixonar por outra, se vivia me comendo?
Por que vocé me abandonou? Vocé gostava de mim, vocé gosta de mim,

quer ver?
Ela estende a mao, mas eu me afasto.
Esta com medo, ndo ¢? Quero ver vocé me deixar pegar no seu pau.
Ela bebe outro copo de vinho, num so6 gole.
Negrinha, lembre-se de Heraclito...

Heraclito ¢ o caralho, vocé nunca leu livro algum de filosofia, leu esses

folhetos para barbeiros e manicuras.

Eu vou ter que sair, Negrinha.



Nao me chame de Negrinha, meu nome ¢ Barbara.
Tenho que sair.

Estd com medo de ir para a cama comigo.

Tenho um compromisso importante.

Covarde.

Vou para o meu quarto e comego a trocar de roupa, rapidamente.
Negrinha invade o quarto. Parece-me um pouco embriagada. Enquanto me
visto apressado, ela se desnuda com o mesmo acodamento. Terminamos
praticamente ao mesmo tempo. Negrinha deita-se, nua, na cama, mostrando

para mim a ponta da sua lingua imida.
Vem aqui conversar comigo, ela pede.

Saio do quarto correndo e desco pelas escadas. Na rua pego o primeiro

taxi que aparece.

Agnes desaparece por uns dois dias. Quando nos encontramos

novamente, ela me parece calma, e diferente.
Gostei deste poema, diz Agnes.
Por qué?
Nao sei. Talvez porque tenha trés linhas.
E o que a escritora diz nestas trés linhas?
Isso interessa?, Agnes pergunta. Ou o que importa € o que eu senti?
Sim, o que vocé sentiu.

A poeta diz que ndo gosta de poesia, mas que ao 1é-la, com total

desprezo, descobre na poesia, afinal, um lugar para a verdade. Entendi



alguma coisa, mas acho que ela quer dizer algo diferente. Fui tomada por
um sentimento que ndo sei explicar. E assim que deve ser, nio é?

E.

Quem era aquela mulher que veio aqui? Ela ¢ muito bonita.

Dou um beijo, leve, no rosto de Agnes.

Vocé acha que eu posso namorar vocé?, ela pergunta.

Acho que pode.

Vocé tem um rosto bonito, mas ¢ corcunda. Como posso ser sua

namorada?

Depois de algum tempo voc€ nem percebera essa minha caracteristica

fisica.
O que dirdo os outros?

Os outros ndo saberao, nao desconfiardao, ndo imaginardo. Vamos morar

em outro lugar. Diremos aos vizinhos que somos irmaos.
E quem era aquela mulher? Tenho de admitir que ela ¢ linda.
Deve ser alguma maluca.
Estou falando sério.
E uma mulher que cismou comigo.
Eu ndo sou preguigosa.
Dou outro beijo nela, agora na boca.
Isto ¢ muito bom, ¢la diz.

Pego-a pelo brago e a conduzo gentilmente para o quarto. Tiramos

nossas roupas em siléncio.



Depois da entrega, ela suspira esgotada. Deitado ao seu lado, sinto em

minha boca o gosto deleitavel da sua saliva.

Promete que vai sempre conversar comigo, diz Agnes, me abragando.

Vou morar com Agnes numa outra casa, em outro bairro.

A rua ensurdecedora uiva em volta de mim quando uma mulher toda de
preto, cabelos negros compridos, passa, alta e esguia, realgando, em seus
movimentos, as belas pernas alabastrinas. (A vida copia a poesia.) Eu a sigo
até onde ela mora. Tenho que criar uma estratégia rebuscada para me
aproximar dela e conseguir o que preciso, tarefa dificil, as mulheres, no

primeiro contato, sentem repulsa por mim.



VIDA



No meu caso sou alertado pelo ruido causado pelo movimento de gases
nos intestinos. Mas ha pessoas que niao sdo beneficiadas por esse sinal
prodromico — minha mulher diz que isso ndo ¢ uma doenca, € ndo sendo
uma doenc¢a ndo tem um prodromo, como o aviso que um epiléptico recebe
momentos antes de ter sua crise, como ocorria com o nosso filho, que Deus
o tenha, mas minha mulher dedica-se a me contrariar em tudo o que digo, a
me hostilizar constantemente, esse ¢ o passatempo da vida dela —, mas eu
dizia que a minha flatuléncia ¢ anunciada por esses ruidos dos gases se
deslocando no abdome, € isso me permite, quase sempre, uma retirada
estratégica para ir expelir os gases longe dos ouvidos e narizes dos outros.
Alias, prefiro fazer isso isolado, pois os flatos ao serem expulsos dao-me
um grande prazer que se manifesta no meu rosto, sei disso pois na maioria
das vezes eu os libero no banheiro, o melhor lugar para fazé-lo, e posso
notar na minha face, refletida no espelho, a leniéncia do alivio, a deleitacao
provocada por sua esséncia odorifera, e também uma certa euforia, quando
sao bem ruidosos. E, sendo um ambiente fechado, tenho outra emocao,
talvez mais prazerosa, que € a de fruir com exclusividade esse odor peculiar.

Sim, eu sei que para a maioria das pessoas — certamente ndo para quem o



expeliu — o aroma da flatuléncia alheia ¢ ofensivo e repugnante. Minha
mulher, por exemplo, quando estamos deitados na cama e ela ouve o
barulho dos meus intestinos, grita comigo, sai da cama e vai peidar longe de
mim, seu nojento. Saio correndo da cama e vou para o banheiro, nessas
ocasides, como ja disse, prefiro ficar sozinho, e apOs expelir os gases no
banheiro, com a porta fechada, quando nem acabei de gozar a satisfacdo que
aquilo me propicia, ela grita do quarto, meu Deus, estou sentindo o fedor
daqui, vocé estd podre mesmo. O cheiro ndo ¢ tdo forte assim, eu até que
gostaria que fosse mais intenso pois me daria maior prazer, mas as vezes €
tdo suave que tenho que me curvar e fungar com o nariz quase colado no
pubis para sentir o aroma desprendido pelo flato, mas mesmo assim, nesses
dias ela grita palavras injuriosas do quarto, como se odor tao fraco pudesse
fazer percurso tdo longo sem esvaecer pelo caminho. Outro dia, no jantar,
alias isso ocorre quase todos os dias, ao repetir o prato de feijao, ela disse,
come mais, enche as tripas, para depois peidar mais forte, mas ela diz a
mesma coisa se repito a sobremesa, sou magro ¢ nao consigo deixar de ser
magro, ndo importa o que eu coma, ela € gorda e nao consegue deixar de ser
gorda, mas vive fazendo tortas, pudins de leite e musses de chocolate, e se
repito o pudim ou a musse ela diz, voc€ vai passar a noite peidando como
um cavalo, e ainda por cima ela me culpa de ser gorda, que a faco infeliz e
ela come para compensar as frustracdes causadas por mim, e ela tem razao,
pois nao consigo cumprir as minhas obrigacdes de marido, por mais que
tente, ¢ na verdade ja nem tento mais. Eu poderia sair de casa, pedir
divoércio, mas lembro o que ela sofreu durante a doenca do nosso filho, acho
que nunca existiu no mundo mae mais dedicada, e ela ficou gorda depois
que nosso filho morreu, e as vezes eu a surpreendo chorando com o retrato
dele na mao, eu ndo devo abandoné-la nessa situacdo, ndo posso ser tao

desalmado e egoista, e ainda mais sendo magro e elegante poderia arrumar



outra mulher, mas ela ndo conseguiria arranjar outro homem e a soliddo
aumentaria ainda mais o seu sofrimento e ela ¢ uma boa mulher, ndo merece
isso. Estamos deitados, ela de costas para mim, pensei que estivesse
dormindo, mas meus intestinos comegaram a produzir borborigmos ¢ ela,
sem se virar, gritou ai meu Deus que vida a minha, vai peidar no banheiro, e
eu fui e fiz o que ela mandou e contemplei no espelho a felicidade que o

forte ruido e o intenso odor estampavam no meu rosto.



LicOes de anatomia

Sérgio Augusto

Entre 2000 ¢ 2002, Rubem Fonseca publicou uma novela (O doente
Moliere), sua primeira incursdo nesse formato, e dois livros de contos. O
primeiro deles, lancado pela Companhia das Letras em abril de 2001, o
nono de sua carreira, era este, ja no titulo provocativo: Secregoes, excregoes
e desatinos. Uma lacOnica orelha nada adiantava sobre seu contetido. Na
capa, uma reprodu¢ao da Vénus de Sandro Botticelli (a que esta no
Staatliche Museen de Berlim, nao a versdao exposta no Uffizi, em Florenga,
evocada no primeiro paragrafo do décimo terceiro conto da coletanea)
intrigava ainda mais o leitor, com sua mensagem subliminar de beleza e
pureza. Nao seria ela uma excrescéncia na capa de um livro com aquele

titulo?



Rubem Fonseca emerge dos fluidos para a vida
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Matérias publicadas no ano de langamento de Secre¢des, excre¢des e desatinos em O Globo e Jornal
do Brasil, em 19 e 18 de abril. Para Arnaldo Bloch, que assina o texto de O Globo, o livro seria um

momento de autossuperacdao na obra de Rubem Fonseca.



Ora, Vénus ¢ a “deusa do amor”, supremo simbolo da formosura
feminina, mas também de doencas sexualmente transmitidas, que nao se
chamam venéreas a toa. E amor e sexo sdo os temas preponderantes nas 14
historias desta coletanea, falem elas de fezes, urina, saliva, caspa, sangue,
puruléncias, coriza, cerume, meleca, menstruacao, esperma e flatos, ou de
gagueira, gula, nanismo, narcisismo, adiposidade, timidez, supersti¢ao,
acaso, bondade, fracasso — e Deus. Sim, o proprio: o Todo-Poderoso, o
suposto criador do universo, “aquele que faz o sol nascer sobre bons ¢ maus
e chover sobre justos e injustos”, conforme diz o corcunda a sua Vénus de
Botticelli, no penultimo conto; aquele que nos condenou a transformar em
merda tudo o que comemos, conforme reclama o copromante do primeiro

conto, adaptando a fisiologia o conceito de teodiceia.
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Os contos de Secregdes, escrecoes e desatinos foram publicados em Portugal, na Espanha e no

Meéxico. Acima e abaixo, capas das edi¢cOes estrangeiras.



Rubem Fonseca Rubem Fonseca

Secreciones, eXcreciones
y desatinos

Bellos dientes
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Apesar dessas referéncias a divindades (Deus, Vénus) e, em outra
narrativa, a um personagem biblico (José, filho de Jacd), noves fora as
bruxarias de “Mulheres e homens apaixonados”, a escatologia pela qual se
pautam todas as historias deste livro ndo tem partes com a religido nem com
o sobrenatural; ou seja, ndo ¢ a que vem do grego ¢schatos (e diz respeito ao
final dos tempos, ao fim do mundo), mas a derivada de skatos, que significa
excremento, esclarece o narrador do conto de abertura, uma autoridade no

assunto, um hermeneuta do coco.

Um dos projetos mais audaciosos, se ndo o mais audacioso, de Rubem
Fonseca, contendo pelo menos trés dos dez contos favoritos do autor
(“Copromancia”, “Beijinhos no rosto” e “Mecanismos de defesa”),
Secregoes, excregoes e desatinos consumou um desafio longamente adiado:

uma licdo de anatomia ficcional, sem ecufemismos, sem estetizacao do



corpo, mas espiritualizada o bastante para ir além das afli¢des organicas e
da mecanica sexualizacdo das fezes e da urina pelo freudismo, desvelando
achaques, deformidades e cicatrizes interiores, eventualmente s6 superaveis
pela psicanalise — desde que, ¢ claro, o terapeuta seja mais competente e

responsavel que o de “Agora vocé (ou Jos¢€ e seus irmaos)”.

O choque, em criticos e leitores, foi infinitamente menor do que se
podia esperar de um livro de tamanha crueza, sadico mesmo, aqui e ali,
ainda que pontuado por desfechos surpreendentemente “felizes” para o
padrao niilista do autor. Seu lado escabroso havia sido, de certo modo,
antecipado, 26 anos antes, pelo ultimo conto de Feliz ano novo, ao longo do
qual um misto de escritor e bandido deitava falacdo sobre sua mais recente
criacdo literaria, adrede intitulada Infestino grosso, marco da “pornografia
terrorista”, género devotado a desexcomungacdo do corpo e suas ‘“ainda
secretas e obscuras relacdes” com a mente. Para ele, fora da pornografia nao
haveria salvacdo. Suas unicas alternativas seriam a doenca mental, a

violéncia e a bomba — a nuclear, presumo.

Ficcao sem adornos e bons sentimentos, acima de tudo sem vergonha de
encarar os atos naturais do homem, seu lado animalesco, suas faculdades
fisiologicas, seu grao-mestre foi o Marqués de Sade e seu mais exuberante
precursor, Rabelais. Pornoterrorismo talvez seja um rotulo hiperbdlico, mas
na medida em que suas provocagdes visam causar “‘surpresa, pasmo € horror
das almas simples”, ndo totalmente inadequado. E a essa turma (ou célula
terrorista) que pertence William Burroughs, por exemplo, e também, entre

outros, Jean Genet e Philip Roth. Rubem Fonseca esta em 6tima companhia.



Rubem Fonseca devassa a condicao humana
José Castello

Nao ¢ com grande conforto que se 1€ Secregoes, excregoes e desatinos, a
nova e impecavel coletanea de contos de Jos¢ Rubem Fonseca. As historias,
como sempre acontece quando Fonseca nos oferece relatos breves em vez
de romances mais convencionais, sao duras, desagradaveis mesmo, e
causam evidente mal--estar. E, no entanto, um tipo de incomodo que vem
associado a um grande prazer — como se Fonseca, ao escrever, lidasse com
os aspectos masoquistas de seus leitores, tratasse de estimula-los,
escrevesse para provocar o Sacher-Masoch que ha dentro de cada um de
nos. Os novos contos de Rubem Fonseca tratam de temas que habitualmente
julgamos 1mproprios nao sO6 para a literatura, como até mesmo para as
conversas sociais, mesmo as mais intimas; aquelas zonas de privacidade
que as palavras parecem nao estar preparadas para tocar, que se situam para
além de toda polidez. Embaragos sexuais, anomalias anatdmicas,
intimidades higiénicas, achaques, manias, tudo, enfim, que habitualmente
conservamos entre quatro paredes, partes de nos pelas quais a vida

civilizada nao se interessa, ndo abertamente.



Os personagens reunidos neste livro sao individuos comuns, que sofrem
de mazelas comuns e que buscam saidas comuns para seus sofrimentos.
Qualquer um de noés, nos momentos mais intimos, mais reservados, esta
sujeito a se ver, a0 menos em parte, nesse ou naquele personagem de
Fonseca; ali estdo, podemos pensar, pedacos crus de nossa existéncia
biologica, aquelas partes de nds que parecem mais proxima dos bichos,
partes encobertas pelos bons modos e pelos bons costumes, ou apenas mal
maquiadas por eles. Com esses ingredientes antiliterarios, Fonseca se
comporta do mesmo modo que autores selvagens como Jean Genet ou o
proprio Marqués de Sade, escritores que, ao escrever, tocaram nos extremos
mais desagradaveis da existéncia, que os escolheram como matéria de

literatura e, o que ¢ mais escandaloso, de reflexao.

O livro de Rubem Fonseca oferece, por meio dos 14 contos, uma
incomum aula de anatomia. Método agressivo que, no entanto, acaba por
engrandecer a visdo que habitualmente temos do corpo humano — e por
arrefecer nossos pudores civilizados. “Copromancia”, o conto que abre a
coletanea, trata dos intestinos, dos dejetos e de sua estética. “A natureza, em
oposicdo a graca” cuida dos musculos e, de modo mais geral, das
aparéncias. “O estuprador” tem como tema a pele e suas infecgdes:
furanculos, feridas, tumores. “Belos dentes € bom coragao” discorre sobre a
relagdo, impensavel, entre a denticao e a bondade. “Beijinhos no rosto” tem
como personagem central nao um homem, mas parte de um homem, a
bexiga. “Aroma cacticeo” € uma investigagdo, um tanto odiosa, da genitalia
feminina. “Mecanismos de defesa”, estuda por sua vez a sexualidade
masculina. “O corcunda e a Vénus de Botticelli” tem como tema as
anomalias — no caso, uma das mais conhecidas, e também mais exploradas

na literatura, as corcundas. Relatos, portanto, que acabam, indiretamente,



por desenhar a fisionomia intelectual do proprio autor, que se revela, ele

também, um anatomista, adornado por sua cota indispensavel de monstro.
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Fac-simile do artigo de José Castello em O Estado de S. Paulo.



O corpo, para Fonseca, ndo € porém uma pe¢a auténoma, que funciona
por sua propria conta € a qual nos resta apenas tratar e aceitar. Ao contrario,
a cada parte do corpo parece estar ligada uma zona, ou estado, mental, elos
que espiritualizam a anatomia e a tornam, assim, uma ciéncia da alma. No
corpo, estdo as marcas do mundo interior; lendo o corpo, como fazem os
especialistas em acupuntura, os mestres de shiatsu e os terapeutas de
bioenergética, chega-se as séries energéticas, a classificagdo dos humores,
ao mapa dos sentimentos recalcados e outros segredos do espirito. Segredos

expostos, na verdade, escandalosamente, a disposi¢ao de quem desejar ver.

Assim em “Copromancia”, a historia de um homem que 1€ o futuro em
suas matérias fecais, os dejetos servem como instrumento de acesso as
zonas secretas da mente e permitem, como na leitura de buzios ou do tard, o
controle do porvir, sendo a futurologia substituida pela escatologia. Em
“Coincidéncias”, a histéria de um encontro amoroso que se constroi atraves
de acasos (“Coincidéncia € um evento acidental que parece ter sido
planejado”, o narrador reflete), a caspa se torna instrumento de seducao. Em
“Agora vocé (ou José e seus irmaos)”, relato de uma terapia grupal, a
agressividade, a gagueira, a insonia, a fome compulsiva parecem associadas
a bidtipos, estdo instalados na aparéncia. Ela traz sinais delicados, mas
nitidos, do espirito. Em “A natureza, em oposi¢ao a graca”, historia de uma
competicdo amorosa entre dois homens, a dieta vegetariana ¢ associada a
perda de virilidade. Em “Beijinhos no rosto”, relato de uma investigacao
particular, o cancer estd ligado ao fracasso pessoal. Enquanto em “Aroma

cactaceo”, a submissao ¢ conectada a paixao e a vitalidade.

E com esses nexos entre corpo e espirito que Rubem Fonseca trabalha

todo o tempo. Seus contos podem ter, numa primeira leitura, a aparéncia



inofensiva das historias policiais, dos folhetins amorosos, dos relatos
escatologicos ou das aventuras pornograficas; mas reduzi-los a isso ¢ deter-
se na superficie, ¢ ndo acessar aquilo que os relatos curtos de Fonseca
guardam de mais importante: um modo bruto, cru, insensivel ateé, de
devassar o humano. Seus personagens, no fundo, sdo seres frageis, que se
tornam agressivos porque sofrem, que sofrem porque nao se entendem e
que ndo se entendem porque o corpo € seus impulsos, o corpo e suas
anomalias, o corpo e seus segredos parecem inacessiveis a mente humana.
Seres que sofrem do que sdo, que praticamente se suportam e que tém a si
proprios como objeto de investigagdo. Seres que, no fim das contas, ndo
sabem quem sao — e que, a cada paragrafo, se surpreendem consigo

mesmeos.

Nao sdo contos realistas — ha apenas um delicadissimo pano de fundo
brasileiro, mas as histérias poderiam se passar em Nova York, ou Berlim, ou
Toquio, e sua estrutura ndo seria alterada. Também estdo imunes as
pretensdes didaticas do naturalismo: embora os personagens desenvolvam
teorias € mais teorias a respeito de si e dos outros, essas teses nao
combinam com a posi¢do do autor que, em vez de se comportar como um
cientista que usa a ficcdo para testar suas hipoteses anatoOmicas, atua como
um espectador impotente, a se surpreender com as teses criadas pelos
sujeitos que criou. No fim, o que fica ¢ esse sentimento de inadequacao do
homem a seu mundo: todo esfor¢o para se compreender fracassa, toda
tentativa de usar a logica leva a resultados nagativos. Os personagens de
Fonseca sdo sujeitos cinicos, aproveitadores, debochados, que acabam
levando uma grande rasteira de um mundo que ¢ ainda mais cinico,
aproveitador e debochado que eles. Sdo, no fim das contas, vitimas —

vitimas da propria narrativa, do proprio Rubem Fonseca, um anatomista



que, ao dissecar corpos imagindrios, arranca, no mesmo ato, bons nacos do

espirito contemporaneo.

A literatura brasileira sente falta de livros fortes e despudorados como
este Secregoes, excregoes e desatinos. Livro que se contrapde a uma €poca
polida, de fachada, fascinada por uma mentalidade estética facil que a tudo
transforma em marketing, em videoclipe, em griffe — em superficie. Livro
que funciona como faca, e quando uma faca perfura uma superficie, ¢ claro,

sangra.

Texto originalmente publicado no Caderno 2,
do jornal O Estado de S. Paulo, em 21/4/2001.



O autor

Contista, romancista, ensaista, roteirista € “cineasta frustrado”, Rubem
Fonseca precisou publicar apenas dois ou trés livros para ser consagrado
como um dos mais originais prosadores brasileiros contemporaneos. Com
suas narrativas velozes e sofisticadamente cosmopolitas, cheias de
violéncia, erotismo, irreveréncia e construidas em estilo contido, eliptico,
cinematografico, reinventou entre n6s uma literatura noir a0 mesmo tempo
classica e pop, brutalista e sutil — a forma perfeita para quem escreve sobre
“pessoas empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam o arame

farpado”.

Carioca desde os oito anos, Rubem Fonseca nasceu em Juiz de Fora, em
11 de maio de 1925. Leitor precoce porém atipico, nao descobriu a
literatura (ou apenas o prazer de ler) no Sitio do Pica-Pau Amarelo, como ¢
ou era de praxe entre nos, mas devorando autores de romances de aventura
e policiais de variada categoria: de Rafael Sabatini a Edgar Allan Poe,
passando por Emilio Salgari, Michel Zevaco, Ponson du Terrail, Karl May,

Julio Verne e Edgard Wallace. Era ainda adolescente quando se aproximou



dos primeiros classicos (Homero, Virgilio, Dante, Shakespeare, Cervantes)
e dos primeiros modernos (Dostoiévski, Maupassant, Proust). Nunca deixou
de ser um leitor voraz e ecuménico, sobretudo da literatura americana, sua

mais visivel influéncia.

Por pouco nao fez de tudo na vida. Foi office boy, escriturario, nadador,
revisor de jornal, comissario de policia — até que se formou em Direito,
virou professor da Escola Brasileira de Administragao Publica da Fundagao
Getulio Vargas e, por fim, executivo da Light do Rio de Janeiro. Escritor
publicamente exposto, s6 no inicio dos anos 1960, quando as revistas O

Cruzeiro e Senhor publicaram dois contos de sua autoria.

Em 1963, a primeira coletanea de contos, Os prisioneiros, foi
imediatamente reconhecida pela critica como a obra mais criativa da
literatura brasileira em muitos anos; seguida, dois anos depois, de outra, A4
coleira do cdo, a prova definitiva de que a ficgdo urbana encontrara seu
mais audacioso e incisivo cronista. Com a terceira coletinea, Lucia
McCartney, tornou-se um best-seller e ganhou o maior prémio para

narrativas curtas do pais.

Ja era considerado o maior contista brasileiro quando, em 1973,
publicou seu primeiro romance, O caso Morel, um dos mais vendidos
daquele ano, depois traduzido para o francés e acolhido com entusiasmo
pela critica europeia. Sua carreira internacional estava apenas comec¢ando.
Em 2003, ganhou o Prémio Juan Rulfo e o Prémio Camodes, o mais
importante da lingua portuguesa. Com varias de suas historias adaptadas ao
cinema, ao teatro e a televisao, Rubem Fonseca ja publicou 12 coletaneas de

contos e 11 romances, sendo o ultimo deles O seminarista (Agir, 2009).
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