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      Aba(s)


      


      As Uvas e o Vento

    


    
      


      Apesar de ser um dos livros mais importantes da etapa de Neruda posterior ao Canto Geral, As Uvas e o Vento é quiçá um dos menos conhecidos, em razão do que, depois de sua publicação em 1954, tem sido de difícil acesso fora das edições de obras completas do poeta. Em torno ao eixo do itinerário de uma viagem à Europa que é um reencontro com uma geografia, com um passado cultural e com as tensões de um presente conflitivo ou o nascimento de novos regimes socialistas, Neruda descreve uma cartografia política e poética dos anos de pós-guerra, desde a Ilha Negra no Chile até a China de Mao. Quando, na volta dos anos, o poeta abordar novamente alguns aspectos deste panorama, seu ponto de vista terá em algum caso variado, inclusive dramaticamente às vezes; mas o vigor expressivo, a fé no homem e a capacidade totalizadora de visão que pulsam em As Uvas e 0 Vento — grande hino europeu e asiático, depois do hino americano do Canto Geral — impõem sua grandeza e convicção mais além da circunstância histórica concreta em que se manifestaram. Como em toda a obra de Neruda, canta-se, no mundo visível, o projeto de um mundo novo onde o homem seja homem, conciliado num âmbito humano.


      

    



  


  
    
      

    


    
      Aba 2


      


      Pablo Neruda


      


      PABLO NERUDA, nascido e falecido no Chile (Parral, 1904 - Santiago, 1973), foi sem dúvida uma das vozes mais altas da poesia mundial do nosso tempo. Desde o combate direto ou desde a perseguição e o exílio valorosamente arrostados, a trajetória do poeta, que em 1971 obteve o Prêmio Nobel, configura, simultaneamente, com a evolução de um intelectual militante, uma das principais aventuras expressivas da lírica em língua castelhana, fundada num poderio verbal inigualável, que da indiscriminada imersão no mundo das forças telúricas originárias expandiu-se à fusão com o âmbito natal americano e soube cantar o instante amoroso que contém o cosmos, o tempo obscuro da opressão e o tempo aceso da luta. Um olhar que abarca simultaneamente a vastidão dos seres e o abismo interior da linguagem: poeta total, Neruda já pertence à tradição mais viva da nossa maior poesia.
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      PRÓLOGO

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      


      


      


      


      


      

    


    
      TENDES QUE OUVIR-ME

    


    
      


      


      Eu fui cantando errante,


      entre as uvas


      da Europa e


      sob o vento,


      sob o vento na Ásia.


      


      O melhor das vidas


      e a vida,


      a doçura terrestre,


      a paz pura,


      fui recolhendo, errante,


      recolhendo.


      


      O melhor de uma terra


      e outra terra


      levantei em minha boca


      com meu canto:


      a liberdade do vento,


      a paz entre as uvas.

    


    
      


      Pareciam os homens


      inimigos,


      mas a mesma noite


      os cobria


      e era uma só claridade


      que os despertava:


      a claridade do mundo.

    


    
      


      Eu entrei nas casas quando


      comiam na mesa,

    


    
      


      vinham das fábricas,


      riam ou choravam.


      


      Todos eram iguais.


      


      Todos tinham olhos


      para a luz, buscavam


      os caminhos.


      


      Todos tinham boca,


      cantavam


      para a primavera.


      


      Todos.


      


      Por isso

    


    
      eu busquei entre as uvas


      e o vento

    


    
      o melhor dos homens.


      


      Agora tendes de ouvir-me.

    


    
      


      

    


    
      

    

  


  
    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      AS UVAS DA EUROPA

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      SÓ O HOMEM

    


    
      


      


      Eu atravessei as hostis


      cordilheiras,


      entre as árvores passei a cavalo.


      O húmus deixou


      no chão


      sua alfombra de mil anos.


      


      As árvores se tocam na altura,


      na unidade trêmula.


      Embaixo, escura é a selva.


      Um vôo curto, um grito


      a atravessam,


      os pássaros do frio,


      os zorros de elétrica cauda,


      uma grande folha que tomba,


      e meu cavalo pisa o brando


      leito da árvore dormida,


      mas sob a terra


      as árvores de novo


      se entendem e se tocam.


      A selva é uma só,


      um só grande punhado de perfume,


      uma só raiz sob a terra.


      


      As puas me mordiam,


      as duras pedras feriam meu cavalo,


      o gelo ia buscando sob minha roupa rasgada


      meu coração para cantá-lo e adormecê-lo.


      Os rios que nasciam


      diante de meus olhos desciam velozes


      e queriam matar-me.


      De repente uma árvore ocupava o caminho


      como se tivesse


      andado e então


      a houvesse derrubado


      a selva, e ali estava


      grande como mil homens,


      cheia de cabeleiras,


      pululada de insetos,


      apodrecida pela chuva,


      mas do fundo da morte


      queria deter-me.


      


      Eu saltei a árvore,


      quebrei-a com o machado,


      acariciei suas folhas formosas como mãos,


      toquei as poderosas


      raízes que muito mais que eu


      conheciam a terra.

    


    
      Eu passei sobre a árvore,


      cruzei todos os rios,


      a espuma me levava,


      as pedras me enganavam,


      o ar verde que criava


      joias a cada minuto


      atacava minha fronte,


      queimava minhas pestanas.

    


    
      Atravessei as altas cordilheiras


      porque comigo um homem,


      outro homem, um homem


      ia comigo.


      Não vinham as árvores,


      não ia comigo a água


      vertiginosa que quis matar-me,


      nem a terra espinhosa.


      Só o homem,


      só o homem estava comigo.


      Não as mãos da árvore,


      formosas como rostos, nem as graves


      raízes que conhecem a terra


      me ajudaram.


      Só o homem.


      Não sei como se chama.


      Era tão pobre como eu, tinha


      olhos como os meus e com eles


      descobria o caminho


      para que outro homem passasse.


      E aqui estou.


      Por isso existo.


      


      Creio


      que não nos juntaremos na altura.


      Creio


      que sob a terra nada nos espera,


      mas sobre a terra


      vamos juntos.


      Nossa unidade está sobre a terra.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II


      


      O RIO

    


    
      


      


      Eu entrei em Florença. Era


      de noite. Tremi escutando


      quase adormecido o que o doce rio


      me contava. Eu não sei


      o que dizem os quadros nem os livros


      (não todos os quadros nem todos os livros,

    


    
      só alguns),


      mas sei o que dizem


      todos os rios.


      Têm o mesmo idioma que tenho.


      Nas terras selvagens


      o Orinoco me fala


      e entendo, entendo


      histórias que não posso repetir.

    


    
      Há segredos meus


      que o rio levou,


      e o que me pediu lhe vou cumprindo


      pouco a pouco na terra.


      Reconheci na voz do Arno então


      velhas palavras que buscavam minha boca,


      como o que nunca conheceu o mel


      e acha que reconhece seu sabor.

    


    
      Assim escutei as vozes

    


    
      do rio de Florença,


      como se antes de ser me houvessem dito


      o que agora escutava:


      sonhos e passos que me uniam


      à voz do rio,


      seres em movimento,


      lances de luz na história,


      tercetos acesos como lâmpadas.


      O pão e o sangue cantavam


      com a voz noturna da água.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      A CIDADE

    


    
      


      


      E quando no Palácio


      Velho,


      belo como um agave de pedra,


      subi os degraus gastos,


      atravessei os antigos aposentos,


      e saiu para receber-me


      um operário,


      chefe da cidade, do velho rio,


      das casas cortadas como em pedra de lua,


      não me surpreendi:


      a majestade do povo governava.


      E olhei detrás de sua boca


      os fios deslumbrantes d


      a tapeçaria,


      a pintura que destas ruas tortuosas


      saiu para mostrar a flor da beleza


      a todas as ruas do mundo.


      A cascata infinita


      que o magro poeta de Florença


      deixou caindo sempre


      sem que possa morrer,


      porque de fogo rubro e água verde


      estão feitas suas sílabas.


      Tudo por trás de sua cabeça operária


      eu divisei. Mas não era,


      detrás dele, a auréola


      do passado seu esplendor:


      era a simplicidade do presente.


      Como um homem,


      desde o tear ou o arado,


      desde a fábrica escura,


      subiu os escalões


      com seu povo


      e no Velho Palácio, sem seda e sem espada,


      o povo, o mesmo


      que atravessou comigo o frio


      das cordilheiras andinas,


      estava ali. De repente,


      por trás de sua cabeça,


      vi a neve,


      as grandes árvores que na altura se uniram


      e aqui, de novo


      sobre a terra,


      me acolhia com um sorriso


      e me dava a mão,


      a mesma


      que me mostrou o caminho


      lá longe nas ferruginosas


      cordilheiras hostis que venci.


      E aqui não era a pedra


      convertida em milagre, nem a luz


      procriadora, nem o benefício azul da pintura,


      nem todas as vozes do rio,


      os que me deram a cidadania


      da velha cidade de pedra e prata,


      mas um operário, um homem,


      como todos os homens.


      


      Por isso creio


      cada noite no dia,


      e quando tenho sede creio na água,


      porque creio no homem.


      Creio que vamos subindo


      o último degrau.

    


    
      Dali veremos


      a verdade repartida,


      a simplicidade implantada na terra,


      o pão e o vinho para todos.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IV

    


    
      

    


    
      DESVIANDO O RIO

    


    
      


      


      Foi no verão da Romênia, aço


      verde dos pinhais para o mar,

    


    
      e para o mar descobri que caminhava um rio:

    


    
      


      o Danúbio amarelo da Romênia.


      


      Mas não caminhava


      por desígnio de rio,

    


    
      mas porque o homem ia-lhe abrindo leito.

    


    
      O homem o empurrava,


      o atacava com mãos violentas


      que socavavam a terra.


      A dinamite levantava


      um ramo de fumo de cor violeta.


      Estremecia a cintura


      do rio, e caminhava.


      Por outras regiões marchava.


      Sem querer ia andando,


      fertilizando areias,


      parindo fruta e trigo.


      


      O rio não queria,


      mas, por trás, o homem


      o empurrava,


      açoitava-lhe as ancas,


      golpeava-o na espuma,


      frenava-o e vencia,

    


    
      e para o outro lado do mar marchava o rio


      e com o rio marchava a vida.


      


      Eu vi os rapazes manchados


      de pó e suor, pequeninhos


      diante da terra hostil e estéril,


      orgulhosos e pequeninhos,


      abrindo o caminho do rio,


      e mostrando-me a central


      futura da força, quando


      a água desse luz


      naquelas regiões negras.

    


    
      Vi-os, toquei-os. Eu creio


      que os grandes deuses de antanho


      se assemelhavam aos meninos


      sorridentes que dirigiam


      o curso amarelo do rio


      para que amanhã amanheçam

    


    
      as novas uvas na terra.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      V

    


    
      

    


    
      OS FRUTOS

    


    
      


      


      Doces oliveiras verdes de Frascati,


      polidas como puros mamilos,


      frescas como gotas de oceano,


      reconcentrada, terrenal essência!


      


      Da velha terra


      sulcada e cantada,


      renovados em cada primavera,


      com a mesma argamassa


      dos seres humanos,


      com a mesma matéria


      de nossa eternidade, perecíveis


      e nascedores, repetidos


      e novos, olivais


      das secas terras da Itália,


      do generoso ventre


      que através da dor


      continua parindo delícia.


      Aquele dia a oliveira,


      o vinho novo,


      a canção de meu amigo,


      meu amor à distância,


      a terra umedecida,


      tudo tão simples,


      tão eterno


      como o grão de trigo,


      ali em Frascati


      os muros perfurados


      pela morte,


      os olhos da guerra nas janelas,


      mas a paz me recebia


      com um sabor de azeite e vinho,


      enquanto tudo era simples como o povo


      que me entregava


      seu tesouro verde:


      as pequenas oliveiras,


      frescor, sabor puro,


      medida deliciosa,


      mamilo do dia azul,

    


    
      amor terrestre.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VI

    


    
      

    


    
      AS PONTES

    


    
      


      


      Novas pontes de Praga, nascestes


      na velha cidade, rosa e cinza,


      para que o homem novo


      passe o rio.


      Mil anos gastaram os olhos


      dos deuses de pedra


      que da velha Ponte Carlos


      viram ir e vir e não voltar


      as velhas vidas,


      de Malá Strana os pés que para Morávia


      se dirigiram, os pesados


      pés do tempo,


      os pés do velho cemitério judeu


      sob vinte capas de tempo e pó


      passaram e dançaram sobre a ponte,


      enquanto as águas cor de fumo


      corriam do passado, para a pedra.


      


      Moldava, pouco a pouco


      te ias fazendo estátua,


      estátua cinzenta de um rio que morria


      com sua velha coroa de ferro na fronte,


      mas de repente o vento


      da história sacode


      teus pés e teus joelhos,


      e cantas, rio, e danças, e caminhas


      com uma nova vida.


      As usinas trabalhavam de outro modo.


      O retrato esquecido


      do povo nas janelas


      sorri saudando,


      e eis aqui agora


      as novas pontes:


      a claridade as enche,


      sua retidão convida


      e diz: “Povo, adiante,


      para todos os anos que vêm,


      para todas as terras do trigo,


      para o tesouro negro da mina


      repartido entre todos os homens”.


      


      E passa o rio


      sob as novas pontes


      cantando com a história


      palavras puras


      que encherão a terra.


      


      Não são pés invasores os que cruzam


      as novas pontes, nem os terríveis carros


      do ódio e da guerra:


      são pés pequenos de meninos, firmes


      passos de operário.


      Sobre as novas pontes


      passas, oh primavera,


      com tua cesta de pão e teu vestido novo,


      enquanto o homem, a água, o vento


      amanhecem cantando.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VII

    


    
      

    


    
      PICASSO

    


    
      


      


      Em Villauris em cada casa


      há um prisioneiro.


      É o mesmo sempre.


      É o fumo.


      Às vezes o vigiam


      pais de sobrancelhas brancas,


      moças de cor de aveia.


      Quando passas


      notas que os guardiões


      do fumo


      adormeceram,


      e pelos telhados, entre vasilhas quebradas,


      uma conversa azul


      entre o céu e o fumo.


      


      Mas no lugar em que trabalha


      em liberdade o fogo,


      e o fumo é uma rosa de alcatrão


      que tingiu de negro as paredes,


      ali Picasso,


      entre as linhas e o inferno,


      com seu pão de barro,


      cozendo-o,


      polindo-o, rompendo-o


      até que o barro se torne cintura,


      pétala de sirena,


      guitarra.de ouro úmido.

    


    
      E então com um pincel o lambe,


      e o oceano vem


      ou a vindima.


      O barro entrega seu cacho oculto


      e por fim imobiliza sua anca calcárea.


      


      Depois Picasso volta a sua oficina.


      Os pequenos centauros que o esperam


      crescem, galopam.


      O silêncio nasceu


      nos ubres


      da cabra de ferro.


      E outra vez Picasso em sua gruta


      entra ou sai deixando


      paredes arranhadas,


      estalactites vermelhas


      ou pisadas genitais.


      

    


    
      E durante as horas que seguem


      fala com o barbeiro.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VIII

    


    
      

    


    
      EHRENBURG

    


    
      


      


      Quantos cães hirsutos,


      focinhos de ponta brilhante,


      rabos por trás de um móvel,


      e logo mais pêlos,


      mechas cinzentas, olhos


      mais velhos que o mundo,


      e uma mão


      sobre o papel,


      implantando a paz,


      derrubando mitos,


      vomitando fogo e silvando,


      ou falando de simples amor


      com a ternura


      de um pobre padeiro.


      É Ehrenburg.


      É sua casa


      em Moscou.


      Ai quantas vezes,


      fechado em sua casa,


      pensei que não tinha paredes.


      Ali entre quatro muros


      o rio da vida,


      o rio humano

    


    
      entra e sai deixando


      vidas, feitos, combates,


      e o antigo Ehrenburg,


      o jovem Ilya,


      com este rio de terras e vidas


      recolhe aqui e além


      fragmentos, chispas,


      ondas, beijos, chapéus,


      e elabora


      como um bruxo.


      Tudo deita em seu forno,


      de dia e de noite.


      Dali saltam metais,


      saltam espadas rubras,


      grandes pães de fogo,


      saltam vagas de ira,


      bandeiras,


      armas para dois séculos,


      ferro para milhões,


      e ele muito tranquilo,


      hirsuto,


      com suas mechas cinzentas,


      fumando e cheio


      de cinza.


      


      De quando em quando


      sai do forno


      e quando julgas


      que te vai fulminar,


      o vês andando,


      sorridente,


      com as mais enrugadas calças do mundo:


      vai plantar um jasmim


      em sua casa de campo:


      abre o vão,


      mete as mãos,


      como se fossem de seda


      trata as raízes,


      as enterra,


      as rega,


      e então com passinhos curtos,


      com cinza, com barro, com folhas,


      com jasmim, com história,


      com todas as coisas do mundo


      sobre os ombros,


      afasta-se fumando.


      

    


    
      Se queres saber algo de jasmins,


      escreve-lhe uma carta.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IX

    


    
      

    


    
      PALAVRAS À EUROPA

    


    
      


      

    


    
      Eu, americano das terras pobres,


      das metálicas mesetas,


      onde o golpe do homem contra o homem


      se reúne ao da terra sobre o homem.


      Eu, americano errante,


      órfão dos rios e dos


      vulcões que me procriaram,


      a vós, simples europeus


      das ruas tortuosas,


      humildes proprietários da paz e o azeite,


      sábios tranquilos como o fumo,


      eu vos digo: aqui vim


      aprender de vós,


      de uns e outros, de todos,


      porque de que me serviria


      a terra, para que se fizeram


      o mar e os caminhos,


      senão para ir olhando e aprendendo


      de todos os seres um pouco.


      Não me fecheis a porta


      (como as portas negras, salpicadas de sangue


      de minha materna Espanha).


      Não me mostreis a gadanha inimiga


      nem o esquadrão blindado,

    


    
      nem as antigas forcas para o novo ateniense,


      nas amplas vias gastas


      pelo resplendor das uvas.


      Não quero ver um soldadinho morto


      com os olhos comidos.


      Mostra-me de uma pátria a outra


      o infinito fio da vida


      cosendo o traje da primavera.

    


    
      Mostra-me uma máquina pura,


      azul de aço sob o grosso azeite,


      lesta para avançar nos trigais.

    


    
      Mostra-me o rosto cheio de raízes


      de Leonardo, porque esse rosto


      é vossa geografia,


      e no alto dos montes,


      tantas vezes descritos e pintados,


      vossas bandeiras juntas


      recebendo


      o vento eletrizado.


      


      Trazei água do Volga fecundo


      à água do Arno dourado.


      Trazei sementes brancas


      da ressurreição da Polônia,


      e de vossas vinhas levai


      o doce fogo rubro


      ao norte da neve!


      Eu, americano, filho


      das mais largas solidões do homem,


      vim aprender a vida de vós


      e não a morte, e não a morte!


      Eu não cruzei o oceano,


      nem as mortais cordilheiras,


      nem a pestilência selvagem


      das prisões paraguaias,


      para vir ver


      junto aos mirtos que só conhecia


      nos livros amados,


      vossas órbitas sem olhos e vosso sangue seco


      nos caminhos.


      Eu ao mel antigo e ao novo,


      esplendor da vida, vim.


      Eu a vossa paz e a vossas portas,


      a vossas lâmpadas acesas,


      a vossas bodas vim.


      A vossas bibliotecas solenes


      de tão longe vim.

    


    
      A vossas fábricas deslumbrantes


      chego a trabalhar um momento


      e a comer entre os trabalhadores.


      Em vossas casas entro e saio.

    


    
      Em Veneza, na Hungria a bela,


      em Copenhague me vereis,


      em Leningrado, conversando


      com o jovem Pushkin, em Praga


      com Fucik, com todos os mortos


      e todos os vivos, com todos


      os metais verdes do Norte


      e os cravos de Salerno.


      Eu sou a testemunha que vem


      visitar vossa morada.


      Oferecei-me a paz e o vinho.


      


      Amanhã cedo me vou.


      

    


    
      Me está esperando em toda parte a primavera.

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      O VENTO NA ÁSIA

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      VOANDO PARA O SOL

    


    
      


      


      Desde as extensões enrugadas


      do Norte, Noroeste, fui voando


      até Pequim alaranjado e verde.


      Yennan sob meu voo


      era uma só casca amarela


      de lua mineral e de vazio.


      Os motores e o vento,


      o sol aéreo,


      saudaram a terra sagrada,


      as covas desde onde


      a liberdade acumulou sua pólvora.


      Já os heróis não estavam


      entre as cicatrizes da terra:


      sua semente


      alta e livre crescia


      debulhada e reunida.


      Ardia a pele seca


      do deserto de Gobi, as regiões


      das fronteiras lunares,


      os ramos arenosos


      de teu largo mundo, China,


      até que o vôo baixo


      decifrou as campinas,


      as águas, os jardins,


      e de repente em tua margem,


      Pequim, antigo e novo,


      me recebeste. Então


      rumor de terra e trigo e primavera,


      passos nos caminhos,


      ruas povoadas até o infinito,


      como se reunisses


      num copo puro


      todo o rumor da água


      para mim levantaste


      as vidas de teu povo:


      os agudos silvados,


      os ruídos do aço,


      tremor de céu e seda.


      Eu levantei em meu copo


      tuas numerosas vidas


      e o antigo silêncio.


      


      Era o dom que me davas, uma força


      de antiga pedra que canta,


      de velho rio que fecunda


      a jovem primavera.


      


      Vislumbrei de repente


      a velha árvore do mundo


      coberta de flores e frutas.


      Ouvi de repente


      o rio da vida


      passar cumulado e firme


      de idiomas cristalinos.


      Bebi em teu antigo copo


      a dura transparência,


      o novo dia:


      sabor de estrela e terra se fundiram


      em minha boca. E divisei teu rosto entre os rostos,


      antiga e jovem mãe


      sorridente,


      semeando com teu traje de guerrilha,


      e resguardando o trigo


      e a paz de teu povo


      com teu sorriso armado


      e tua doçura de aço.

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      O DESFILE

    


    
      


      


      Diante de Mao Tse-Tung


      o povo desfilava.


      Não eram aqueles


      famintos e descalços


      que desceram


      as áridas gargantas,


      que viveram em covas,


      que comeram raízes,


      e que quando baixaram


      foram vento de aço,


      vento de aço de Yennan e o Norte.


      Hoje outros homens desfilavam,


      sorridentes e seguros,


      decididos e alegres,


      pisando fortemente a terra libertada


      da pátria mais larga.


      


      E assim passou a jovem orgulhosa,


      vestida de azul operário, e junto a seu sorriso,


      como uma cascata de neve,


      quarenta mil bocas têxteis,


      as fábricas de seda que marcham e sorriem,


      os novos construtores de motores,


      os velhos artesãos do marfim,


      andando, andando


      diante de Mao,


      toda reunida a China, grão a grão,


      de férreos cereais,


      e a seda escarlate palpitando no céu


      como as pétalas enfim conjugadas


      da rosa terrestre,


      e o grande tambor pesava


      diante de Mao,


      e um trovão escuro


      dele subia


      saudando-o.


      Era a voz antiga


      da China, voz de coro,


      voz de tempo enterrado,


      a velha voz, os séculos


      o saudavam.


      E então como uma árvore


      de flores repentinas


      os meninos,


      aos milhares,


      saudaram, e assim


      os novos frutos e a velha terra,


      o tempo, o trigo,


      as bandeiras do homem por fim reunidas,


      ali estavam.


      


      Ali estavam, e Mao sorria


      porque lá das alturas


      sedentas do Norte


      nasceu este rio humano,


      porque das cabeças


      de moças

    


    
      cortadas pelos norte-americanos


      (ou por Chiang, seu lacaio),


      nas praças,

    


    
      nasceu esta vida enorme.

    


    
      Porque do ensinamento do Partido,


      em pequeninos livros mal impressos,


      saiu esta lição para o mundo.

    


    
      Sorria, pensando


      nos ásperos anos


      passados,


      a terra cheia de estrangeiros, fome


      nas humildes choças,


      o Yang Tsé mostrando em seu lombo


      os répteis de aço


      encouraçados


      dos imperialistas invasores,


      a pátria saqueada


      e hoje, agora,


      limpa a terra,


      a vasta China límpida,


      e pisando o seu.


      


      Respirando a pátria


      desfilavam os homens


      diante de Mao


      e com sapatos novos


      golpeavam a terra, desfilando,

    


    
      enquanto o vento nas bandeiras vermelhas


      brincava e no alto


      Mao Tse-Tung sorria.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      DANDO UMA MEDALHA


      À MADAME SUN YAT SEN

    


    
      


      


      Esta medalha que Ehrenburg te deixou no peito


      é uma espiga de ouro da colheita do grande país da

    


    
      paz, da União Soviética.

    


    
      Teu peito é digno desta espiga de ouro, Sung Sin Ling.


      Nós te conhecemos daqueles tempos em que a China

    


    
      despertou,

    


    
      e logo quando a China foi traída e martirizada,

    


    
      uma vez mais pelos seus velhos inimigos,

    


    
      e desde o primeiro dia te vemos quando a China

    


    
      foi libertada na primeira fila, na vanguarda com os libertadores

    


    
      Assim te vemos, querida amiga, ao chegar ao aeroporto:


      pareceste-nos mais jovem de quanto pensamos e mais simples,


      como teu povo que sofreu e combateu tanto


      e que, na vitória, sorri e saúda todos os povos do mundo.


      


      Nós, os homens da Latino-América, conhecemos

    


    
      vossos inimigos.

    


    
      Nosso continente tem toda a riqueza, o petróleo,

    


    
      o cobre, o açúcar, o nitrato, o estanho,

    


    
      mas tudo isto pertence a nossos inimigos, aos mesmos

    


    
      que expulsastes para sempre.

    


    
      Enquanto nossa gente dos campos e aldeias não tem

    


    
      sapatos nem cultura,

    


    
      eles levantaram, com o produto do saque, casas

    


    
      de cinquenta andares em Nova York

    


    
      e com nossas riquezas fabricaram as armas para

    


    
      escravizar outros povos.

    


    
      Por isso a vitória do povo chinês é nossa vitória.


      Por isso a nova China é amada e respeitada

    


    
      por todos os povos.

    


    
      Uns quantos diplomatas em São Francisco e em Washington


      não querem “reconhecer” a China Popular. Estes

    


    
      senhores não sabem que existe.

    


    
      Poderiam também não “reconhecer” a Terra e apesar

    


    
      disso esta se move,

    


    
      e se move para adiante, não para trás, como eles

    


    
      quiseram.

    


    
      


      Os senhores de São Francisco não “reconhecem”

    


    
      à nova China,

    


    
      mas poderiam fazer eles uma encosta ao longo da América


      e se perguntassem a milhões de mineiros, de


      camponeses, ao professor e ao poeta, ao velho e ao jovem,


      desde o Alaska até o Pólo Sul, teriam a resposta:


      “Reconhecemos e amamos Mao Tse-Tung. É nosso


      grande irmão”.

    


    
      


      Por isso, querida amiga da paz, Sung Sin Ling,


      esta espiga de ouro que lá da generosa terra de Stalin


      chegou a teu peito de mulher grande e simples,


      não chegou ali por casualidade ou capricho,

    


    
      mas porque te amamos

    


    
      e amamos a paz que defendes não só para teu povo,

    


    
      mas para que todos os povos

    


    
      se reconheçam e possam construir sua vida livremente.

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IV

    


    
      

    


    
      TUDO É TÃO SIMPLES

    


    
      


      


      De manhã na aldeia


      os meninos e a luz me receberam.


      Os camponeses me mostraram todas


      suas terras conquistadas,


      a colheita comum,


      os celeiros, as casas


      do proprietário antigo.


      Mostraram-me o lugar


      em que as mães pobres


      despenteavam suas filhas,


      ou as vendiam, não faz tanto tempo,


      ai! não faz tanto tempo. Agora parece


      um sonho mau,


      a peste, a fome,


      os norte-americanos,


      os japoneses, os banqueiros


      de Londres e da França,


      todos vinham civilizar


      a China arrancando-lhe as entranhas,


      vendendo-a


      nas Bolsas do Mundo,


      prostituindo-a em Shanghai.


      Queriam fazer dela

    


    
      um vasto cabaré para as tropas


      de desembarque, um lugar


      de seda e fome.


      Iam os esqueletos


      junto ao rio


      amontoando-se,


      as aldeias choravam


      fumaça negra


      e pestilência.


      “Aai!, como cabem


      na morte


      tantos mortos da China”,


      exclamava


      a senhora elegante


      lendo os jornais.


      Junto ao rio os mortos


      eram montanhas de cinza, a fome


      caminhava nas rotas da China


      e em Nova York, Chiang Kai Chek


      adquiria edifícios


      em sociedade com Truman e Eisenhower.


      Cheirava a esterco e ópio


      a antiga cidadela da melancolia.

    


    
      Os cárceres


      se enchiam


      também de mortos.

    


    
      Os estudantes eram degolados


      por um decreto norte-americano


      na praça do povo,


      e enquanto isso a revista Life


      publicava a foto


      de Mme. Chiang Kai Chek, cada vez


      mais elegante.


      Afasta-te, mal sonho!


      Afasta-te da China!


      Afasta-te do mundo!


      


      Vem comigo à aldeia!


      


      Entro


      e vejo os celeiros,


      o sorriso

    


    
      da China


      libertada:


      os camponeses


      repartiram a terra.


      Desde Yennan


      desceu a liberdade


      com pés descalços ou sapatos rotos


      de campônio e soldado.


      Oh liberdade da China,


      és minha musa,


      vais vestida de azul


      num caminho


      poeirento.


      Não pudeste lavar-te

    


    
      nem secar-te do sangue, mas marchas e marchas


      e contigo

    


    
      a terra escura marcha,


      marcha a Bolívia esquecida


      pela liberdade, marcha o Chile,


      virá o Irã contigo,


      entram contigo na aldeia,


      com minha musa.


      Mocinha vestida


      de azul guerreiro,


      musa do vento,


      das terras livres,


      a ti canto:


      ao cinturão de couro e a teu rifle,


      a tua boca seca,


      eu canto.


      


      Musa minha,


      entra com fogo e pólvora


      em todas as ruas do mundo,


      entra com suor e sangue,


      já terás tempo


      de lavar-te, agora


      avança, avança, avança!


      


      Tudo vi na aldeia


      da China libertada.


      Nada a mim disseram.


      Os meninos derramados


      não me deixavam transitar.


      Comi seu arroz, suas frutas,


      bebi seu vinho de arroz pálido.


      Tudo me mostraram


      com um orgulho


      que conheci na Romênia,


      que conheci na Polônia,


      que conheci na Hungria.


      E o orgulho novo


      do camponês que à luz do mundo


      de manhã,


      pela primeira vez vê a farinha,


      pela primeira vez olha as frutas,


      pela vez primeira vê crescer o trigo,


      e então


      ainda que seja mais velho que o mundo


      te mostra o arroz e as uvas,


      os ovos de galinha,


      e não sabe que dizer.


      Tudo é seu


      pela vez primeira.


      Todo o arroz,


      toda a terra,


      toda a vida.


      


      Que fácil é quando se conseguiu


      a felicidade, que simples


      é tudo.


      Quando tu e eu, amor meu, nos beijamos,


      que simpleza é ser felizes.


      Mas esqueces


      quanto andaste


      sem encontrar-me


      e quantas vezes


      te desviaste


      até cair cansada.


      E pois,


      tu não sabias


      que eu andava buscando-te


      e que meu coração se ia desviando


      à amargura


      ou ao vazio.

    


    
      Não sabíamos


      que se marchássemos


      adiante, adiante,


      reto, reto,


      sempre, sempre,


      tu me encontradas


      e eu te encontraria.

    


    
      Vês, assim aos povos


      lhes sucede:


      não sabem,


      não compreendem,


      podem equivocar-se,


      mas andam sempre


      e se encontram,


      se encontram a si mesmos,


      como me encontraste,


      e então


      tudo parece simples,


      mas não foi simples


      andar às cegas.


      


      Havia que aprender da vida,


      do inimigo, da escuridão,

    


    
      com seus textos,


      e ali estava Mao ensinando


      e ali estava o Partido


      com sua severidade e sua ternura,


      e agora rapazes chineses,


      dos campos,


      musa jovem,


      não esqueçamos:


      tudo parece simples


      como a água.


      Não é verdade.

    


    
      A luta não é a água,


      é o sangue.

    


    
      Vem de longe.

    


    
      Há mortos:


      nossos irmãos caídos.


      Todo o caminho


      está cheio de mortos


      Que não esqueceremos.


      E a aldeia


      não é simples,


      o ar não é simples,


      traz palavras,


      traz canções,


      traz rostos,


      traz dias passados,


      traz cárceres,


      traz muros


      salpicados de sangue e agora


      doce é a aldeia,


      doce é a vitória.


      


      Levantemos a taça


      pela musa,


      pelos que não esquecemos


      e os que reconstroem,


      pelos que caíram


      e continuam vivendo


      em toda parte,


      porque largo é o mundo


      e em toda parte sempre


      caiu o sangue,


      o mesmo:


      nosso sangue.


      Agora


      entro na aldeia


      do campo libertado


      e doce é o ar


      como nenhum


      e respiro a vida,


      a terra,


      a vitória.


      A terra, se estendemos


      sobre sua pele as mãos,


      é a mesma,


      aqui ou em Patagônia


      ou nas ilhas do mar.


      A terra é sempre


      a mesma,


      e agora


      entrando em tua aldeia,


      olor de pão,


      olor de fumo,


      olor de trigo,


      cheiro de água e vinho,


      é minha terra,


      é toda a terra.


      E então

    


    
      saudei com respeito


      o território antigo,


      sua beleza,

    


    
      sua agricultura unânime,


      seu rosto e pó e orvalho,


      a liberdade brilhando


      no sorriso,


      e pensei em minhas margens,


      em minha bandeira,


      em minha areia, em minha espuma,


      em todas as minhas estrelas.


      E assim nessa manhã


      da aldeia da China


      entrei cantando,


      porque meu coração


      se transformou em guitarra


      e todas as cordas ressoaram


      recordando minha terra,


      cantaram


      recordando a minha pátria,


      além, na América.


      Quando alguma vez eu chegar


      à casa do povo


      em terra livre,


      tudo


      parecerá tão simples,


      tão singelo,

    


    
      como o beijo que agora


      nos damos, amor meu.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      V

    


    
      

    


    
      AS CIGARRAS

    


    
      


      


      Enchia a manhã da aldeia


      o outono estridente


      das cigarras sonoras.


      Me acerquei: as cativas


      em suas pequenas jaulas


      eram a companhia dos meninos,


      eram o violoncelo inumerável


      da pequena aldeia


      e da China o rumor


      e o movimento de ouro.


      


      Divisei apenas às prisioneiras


      em suas jaulas minúsculas


      de bambu fresco,


      mas quando voltei para partir,


      os camponeses


      puseram o castelo de cigarras


      em minhas mãos.


      


      Recordo em minha infância os peões


      do trem em que meu pai trabalhava,


      os coléricos filhos


      da intempérie, apenas


      vestidos com farrapos,


      os rostos maltratados pela chuva ou a areia,


      as testas divididas


      por cicatrizes ásperas,


      e eles me levavam


      ovos empavonados de perdiz,


      escaravelhos verdes,


      cantáridas de cor de lua,


      e todo esse tesouro


      das mãos gigantes maltratadas


      às minhas mãos de menino,


      tudo isso


      me fez rir e chorar,


      me fez pensar e cantar,


      lá nos bosques


      chuvosos


      de minha infância.


      


      E agora


      estas cigarras


      em seu castelo de bambu oloroso,


      do fundo da terra chinesa,


      rascando sua estridente


      nota de ouro,


      chegavam às minhas mãos


      de mãos batizadas pela pólvora


      que conquistou a liberdade, chegavam


      lá das amplas terras


      libertadas,


      mas eram as mãos do povo,


      as grandes mãos,


      que nas minhas deixavam


      seu tesouro.


      Eu recordei minha infância


      e quando pela terra


      fui medindo


      e cantando,


      mas nada,


      nada


      como isto,


      este tesouro vivo.


      E então comigo andaram,


      me acompanharam


      durante meus dias de China.


      


      Na manhã, em minha peça de hotel,


      trinta cigarras


      diziam meu nome


      com um som agudo


      de aço verde


      e eu lhes dava folhas


      que comiam,


      tirando de suas jaulas pequenas máscaras


      de guerreiros pintados, e na tarde,


      quando nas vastas terras


      o sol tombava,


      um dia mais havia afirmado na pátria


      a liberdade do povo.


      


      Em minha janela


      as cigarras com uma só voz


      metálica


      cantavam


      paia os campos,


      para os meninos,


      para as outras cigarras,


      para as folhas e para as colheitas,


      para toda a terra:

    


    
      despediam o dia

    


    
      com a altura incrível de seu canto,


      e assim, de minha janela,


      de dia e de noite,


      te saudava, China,


      uma voz da terra


      que as mãos do povo


      me entregaram,

    


    
      uma multiplicada voz que vai cantando


      comigo, nos caminhos.

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VI

    


    
      

    


    
      CHINA

    


    
      


      


      China, por muito tempo nos mostraram tua efígie


      pintada especialmente para ocidentais:


      eras uma velhinha enrugada,


      infinitamente pobre,


      com uma tigela vazia de arroz


      na porta de um templo.


      


      Entravam e saíam os soldados


      de todos os países,


      o sangue salpicava as paredes,


      te saqueavam como a casa sem dono,


      e davas ao mundo um aroma estranho,


      mescla de chá e cinza,


      enquanto na porta do templo com teu prato


      vazio, nos fitavas com teu olhar antigo.

    


    
      Em Buenos Aires se vendia teu retrato


      feito especialmente para senhoras cultas,


      e nas conferências tuas sílabas mágicas


      surgiam de repente como luz enterrada.

    


    
      


      Todos sabiam algo das dinastias


      e ao dizer Ming ou Celadom franziam os lábios


      como se comessem um morango,


      e assim querias que para nós fosses


      uma terra sem homens, uma pátria


      onde o vento entrava pelos templos vazios


      e saía cantando, só, pelas montanhas.


      

    


    
      Queriam que acreditássemos


      que dormias,


      que dormirias com um sonho eterno,


      que eras a “misteriosa”,


      intraduzível, estranha,


      uma mãe mendiga com farrapos de seda,


      enquanto isso de cada um de teus portos


      se afastavam os barcos carregados de tesouros


      e os aventureiros entre si disputavam


      tua herança: minerais


      e marfins, planejando,


      depois de sangrar-te, como levariam


      um bom barco carregado com teus ossos.

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VII

    


    
      

    


    
      A GRANDE MARCHA

    


    
      


      


      Mas ocorria algo no mundo.


      Teu retrato não nos satisfazia.


      Era formosa tua pobre majestade,


      mas não nos bastava.


      A bandeira soviética ondulava


      beijada pela pólvora


      entre os corações dos homens.


      Tu, China, nos faltavas, e através dos mares


      ouvimos de repente que a voz do vento


      já não cantava só por teus largos caminhos.


      


      Incorpora-se Mao


      e ao longo da China


      e ao longo


      de tantos sofrimentos,


      vimos subir seus ombros


      envoltos pela aurora.


      De longe, da América, a cuja margem


      meu povo escuta cada onda do mar,


      vimos surgir sua tranqüila cabeça,


      e seus sapatos dirigirem-se rumo ao Norte.


      Para Yennan com poeirento traje


      se encaminha seu grave movimento:


      e vimos desde então que as nuas terras


      da China lhe entregavam homens,


      pequenos homens, enrugados velhos,


      sorrisos infantis.


      


      Vimos a vida.


      


      Não estava só o velho território.


      Não era a lua de água


      enchendo a espectral arqueologia.


      De cada pedra um homem,


      um novo coração com um fuzil,


      e te vimos povoada, China, pelos teus soldados,


      pelos teus, enfim, comendo pasto,


      sem pão, sem água, andando o comprido dia

    


    
      para que a aurora pudesse nascer.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VIII

    


    
      

    


    
      O GIGANTE

    


    
      


      

    


    
      Não eras mistério, nem jade celeste.


      Eras como nós, povo puro,


      e quando pés descalços e sapatos,


      camponês e soldado, na distância


      marcharam defendendo


      tua inteireza, vimos o rosto,


      vimos as mãos


      do que trabalha o ferro, nossas mãos,


      e no longo caminho distinguimos


      os nomes de teu povo: eram os nossos.


      Soavam de outro modo, mas sob


      as sílabas agudas,


      eram por fim os rostos e os passos


      que com Mao marchavam


      através do deserto e da neve


      para preservar o germe


      de nossa própria primavera.

    


    
      


      Alto estava o gigante medindo passo a passo


      seu arroz, seu pão, sua terra, sua morada,


      e foi reconhecido pelos povos do mundo:


      “Como cresceste de repente, irmão”.


      Mas também o fitou o inimigo.

    


    
      Cá dos bancos cinzentos de Nova York e a City


      as algibeiras que ali se alimentam de sangue


      se disseram com medo: Quem é este?


      


      O tranquilo gigante não respondeu: Olhava


      as largas terras duras da China. Recolhia


      com uma só mão todo o pesadume


      e a miséria, e com a outra


      mostrava o vermelho trigo de manhã,


      tudo o que a terra entregaria,


      e no seu grande rosto foi crescendo


      um sorriso que ondulava ao vento,


      um sorriso como um cereal,


      um sorriso como estrelas de ouro


      sobre todo o sangue derramado.


      E assim se levantaram suas bandeiras.

    


    
      Já os povos te viram limpar tua vasta terra,


      unidade, furacão na ameaça,


      martelo sobre o mal, luz vencedora


      sobre o velho inimigo, vitoriosa.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IX

    


    
      

    


    
      PARA TI AS ESPIGAS

    


    
      


      

    


    
      República, estendeste


      teus amplos braços por todo teu corpo


      e fundaste a paz em teu destino!


      Os perversos que vêm de mais além do mar


      para saquear tua existência, foram bem recebidos,


      e rumo à Formosa acorrentada voam


      para alimentar o ninho de escorpiões.


      Logo desceram à Coréia. Sangue


      e pranto e destruição, sua acostumada


      tarefa: paredes vazias e mulheres mortas,


      mas de repente um dia


      chegou o baluarte de teus voluntários

    


    
      para cumprir a sagrada fraternidade do homem.

    


    
      


      De mar a mar, de terra a neve,


      todos os homens te contemplam, China.


      Que poderosa irmã jovem nos nasceu!


      


      O homem nas Américas, inclinado em seu sulco, rodeado pelo metal de sua máquina ardente,


      o pobre dos trópicos, o valente


      mineiro da Bolívia, o largo operário


      do profundo Brasil, o pastor


      da Patagônia infinita,


      te olham, China Popular, te saúdam


      e comigo te enviam este beijo em tua fronte.


      


      Não és para nós o que quiseram: a imagem


      de uma mendiga cega junto ao templo,


      mas uma forte e doce capitã do povo,


      ainda com tuas vitoriosas armas em uma das mãos,


      com um crescente ramo de espigas no peito


      e sobre tua cabeça


      a estrela de todos os povos!


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      REGRESSOU A SIRENA

    


    
      


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      EU CANTO E CONTO

    


    
      


      


      Desde o estio báltico,


      azul aço, âmbar e espuma,


      até onde os Cárpatos coroam


      as fontes da Polônia


      com os diademas pálidos da Europa,


      eu atravessei a terra


      dos martírios e dos nascimentos,


      a pele esquartejada,


      o infinito trigo que renasce,


      as grutas do carvão, e me mostraram


      antigo sangue na neve,


      rascando as campinas,


      o homem e sua cozinha sepultados,


      o menino e seu pequeno carrinho,


      a flor sobre os ossos da mãe.


      Testemunha destes dias


      sou e sinto e canto


      e não há cordas de ouro


      para mim neste tempo.


      A harpa e sua doçura se queimaram


      com o incêndio do mundo


      e para contar e cantar ressurreições


      vim.


      Recebei-me


      e vede o que eu tiro da terra arrasada,


      um fragmento de violino, um anel morto


      e o esquecimento.


      Aceitai o que trago,


      canto e conto,


      porque não só sangue submerso,


      ruína, pranto e cinza,


      vêm comigo agora.


      Trago em meu saco de viagem


      a chuva cinza do Norte:


      sobre novas sementeiras


      cai e cai,


      e o pão imenso cresce


      como nunca na terra.


      O martelo bate,


      a pá sobe e desce,


      soam as pedras nas construções,


      sobe a vida.


      


      Oh Polônia, oh amor,


      oh primavera,


      vens comigo


      para que eu te mostre


      contando e cantando


      por todos os caminhos,


      e no fundo,


      mais além dos mortos,


      canta e conta a vida,


      porque isso é o canto e a conta,


      o que me ensinaste,


      Polônia, e o que ensino:


      a fé na vida, mais profunda


      quando de mais longe vim,


      da morte,


      a fé no homem quando pôde triunfar


      do próprio homem,


      a fé na casa quando pôde nascer


      da cinza imensa,


      a fé no canto que se pôde cantar


      quando já não havia boca!


      Polônia, me ensinaste a ser


      de novo


      e a cantar de novo,

    


    
      e isto é o que o viandante com guitarra


      tira do saco e o mostra cantando:


      a flor indestrutível


      e a nova esperança,


      as antigas dores sepultadas


      e a reconstrução da alegria.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      PRIMAVERA NO NORTE

    


    
      


      


      Eu percorri a primavera


      verde e abrasadora


      da Polônia.


      Tremiam na luz os cereais


      da abundância, o leite deslizava


      um rio branco


      para o mar

    


    
      lá da agricultura coletiva,


      os campos úmidos, olor de chão,


      flores como relâmpagos azuis


      ou pontuações rápidas de sangue.


      Desde o inverno longo os pinhais


      moviam seus costados de navio


      como embarcando na primavera,


      e debaixo, na sombra turbadora,


      os morangos entreabriam suas hastes.

    


    
      


      O ar era metálico,


      um ar novo de ressurreição,


      porque não só o bosque,


      o mar, a terra,


      mas o homem,


      ali ressuscitavam.


      Ali o dilúvio foi de sangue,


      a arca clandestina da luta


      navegou entre os mortos.

    


    
      Por isso a violenta primavera


      da Polônia tinha


      sabor ferruginoso


      para minha boca, era


      um elétrico líquido,


      o beijo da terra,


      o coração do homem


      na taça estrelada da vida!


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      AS RUÍNAS NO BÁLTICO

    


    
      


      


      Gdansk, atormentado pela guerra,


      rosa despedaçada,


      como espectro entre espectros,


      entre o cheiro marinho


      e o alto céu branco,


      andei entre tuas ruínas,


      entre pedaços de prata alaranjada.


      A névoa entrou comigo,


      os vapores glaciais,


      e errante


      desenlacei as ruas


      sem casas e sem homens.


      Eu conheço a guerra


      e esse rosto sem olhos e sem lábios,


      essas janelas mortas


      as conheço,


      vi-as em Madri, em Berlim, em Varsóvia,


      mas esta gótica nave


      com sua cinza de tijolos vermelhos


      junto ao mar, na porta


      das antigas viagens,


      esta figura mercantil de proa,


      balandra verde dos mares frios,


      com suas dilacerantes aberturas,


      seus muros em munhões,


      seu orgulho demolido,


      me entraram na alma


      com rajadas de neve, pó e fumo,


      algo enceguecedor, desesperado.


      A casa das agremiações


      com seus sinais caídos,


      os bancos em que o ouro tilintava


      tombando na garganta da Europa,


      os molhes vermelhos


      onde um rio


      de cereais trouxe


      como uma onda terrestre


      o olor do verão,


      tudo era pó, montes


      de matéria desfeita,


      e o vento do Báltico férreo


      voando no vazio.


      


      Vi com meus olhos


      pulular o rocio da onda


      na ressurreição das carenas,


      das proas bordadas


      pelo homem recém-desenterrado.


      Vislumbrei


      como nascia um porto,


      mas não das águas e as terras


      lavadas e lustradas,


      mas da catástrofe.

    


    
      E eu te vi, titânica pomba,


      branca e azul, marinha,


      nascer e levantar-te


      voando firme e forte


      lá da destruição emaranhada


      e da sangrenta solidão


      do vento e as cinzas!


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IV

    


    
      

    


    
      CONSTRUINDO A PAZ

    


    
      


      


      Mas a vida


      ali também estava.


      Em outra parte e outras horas


      de minha vida, a morte


      me esperou nas esquinas.


      Aqui a vida espera.


      Vi em Gdansk a vida


      repovoando-se.


      Beijaram-me


      os motores com lábios de aço.


      A água trepidava.


      Avistei majestosas


      passar como castelos sobre a água


      as gruas de ferro marinho,


      recém-reconstruídas.


      Vi o gigantesco


      novelo machucado


      do ferro sobre o ferro


      bombardeado


      dar à luz pouco a pouco


      a forma das gruas,


      e despertar do fundo da morte


      a majestade azul do estaleiro.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      V

    


    
      

    


    
      OS BOSQUES

    


    
      


      


      Para os bosques frios e os lagos

    


    
      do Norte verde,


      as águas masurianas,


      entrando em toda parte,


      tanques amplos invadidos


      pelo pálido céu,


      lagoas como agulhas,


      todas as formas plácidas da água


      ali ficaram como se uma estrela


      se houvesse destroçado


      ou lua verde em gotas


      caindo da altura.


      Formoso é o ar, e o vento


      penteia as eriçadas cabeleiras


      dos pinhais acerados.


      Formoso é o ar, fresco


      e azul sob os pinheiros.


      


      De repente o vento traja


      seu trêmulo vestido


      de oxigênio e agulhas.


      Solene é o vento na selva.


      Faz pequenos ruídos


      como cartas que tombam,


      ou ressoa com um pranto de garrafa


      ou brita pedras, busca


      fragmentos de madeira


      que arrasta com mãos de pai


      ou sopra e sobe


      de uma árvore a outra


      espantando os pássaros.


      


      Formoso é o vento do Norte,


      irmão da neve,


      na profundidade dos pinhais.


      E marcho sem chapéu.


      Em minha cabeça o ar


      me coroa de frio,


      novos lábios me mordem.

    


    
      Entro cantando


      no frescor verde


      como num alto oceano.

    


    
      Canto


      e piso a erva


      recém-condecorada


      com pequenas estrelas amarelas.


      Formoso Norte de largos ombros,


      de lagos e pinhais,


      te saúdo:


      deixa-me respirar-te,


      andar entre os pinheiros e as águas


      cantando e silvando


      e descansar em tua molhada alfombra


      como uma árvore caída

    


    
      sob teu sonho verde.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VI

    


    
      

    


    
      REGRESSOU A SIRENA

    


    
      


      


      Amor, como se um dia


      morresses,


      e eu cavasse


      e eu cavasse


      noite e dia


      em teu sepulcro


      e te recompusesse,


      levantasse teus seios desde o pó,


      a boca que adorei, de suas cinzas,


      construísse de novo


      teus braços e tuas pernas e teus olhos,


      tua cabeleira de metal torcido,


      e te desse a vida


      com o amor que te ama,


      te fizesse andar de novo,


      palpitar outra vez em tua cintura,


      assim, amor, levantaram de novo


      a cidade de Varsóvia.


      


      Eu chegaria cego em tuas cinzas


      mas te buscaria,


      e pouco a pouco irias elevando


      os edifícios doces de teu corpo,


      e assim encontraram eles


      na cidade amada


      só vento e cinza,


      fragmentos arrasados,


      carvões que choravam na chuva,


      sorrisos de mulher sob a neve.


      Morta estava a formosa,


      não existiam janelas,

    


    
      a noite se encostava sobre a branca morta,


      o dia iluminava a campina vazia.

    


    
      


      E assim a levantaram,


      com amor, e chegaram


      cegos e soluçantes,


      mas cavaram fundo,


      limparam a cinza.


      Era tarde, a noite,


      o cansaço, a neve


      detinham a pá,


      e eles cavando acharam


      primeiro a cabeça,


      os alvos seios da doce morta,


      seu traje de sirena,


      e por fim o coração sob a terra,


      enterrado e queimado mas vivo,


      e hoje pulsa vivo, palpitando no meio


      da reconstrução de sua beleza.


      


      Agora compreendes como


      o amor construiu as avenidas,


      fez cantar a lua nos jardins.


      Hoje quando


      pétala a pétala tomba a neve


      sobre os telhados e as pontes


      e o inverno bate


      as portas de Varsóvia,


      o fogo, o canto


      vivem de novo nos lares


      que edificou o amor sobre a morte.


      


      Ai daqueles que fugiram e creram


      escapar com a poesia:


      não sabem que o amor está em Varsóvia,


      e que quando a morte


      ali foi derrotada,


      e quando o rio passa,


      reconhecendo seres e destinos,


      como duas flores de perfume e prata,


      cidade e poesia,


      em suas cúpulas claras


      guardam a luz, o fogo e o pão de seu destino.

    


    
      


      Varsóvia milagrosa,


      coração enterrado


      de novo vivo e livre,


      cidade em que se prova


      como o homem é maior


      que toda a desventura,

    


    
      Varsóvia, deixa-me


      tocar teus muros.


      Não estão feitos de pedra ou de madeira,


      de esperança estão feitos,


      e o que tocar queira a esperança,


      matéria firme e dura,


      terra tenaz que canta,


      metal que reconstrói,


      areia indestrutível,


      cereal infinito,


      mel para todos os séculos,


      martelo eterno,


      estrela vencedora,


      ferramenta invencível,


      cimento da vida,


      a esperança,


      que aqui a toquem,


      que aqui sintam nela como sobe


      a vida e o sangue de novo,


      porque o amor, Varsóvia,


      levantou tua estátua de sirena


      e se toco teus muros,


      tua pele sagrada,


      compreendo

    


    
      que és a vida e que nos teus muros


      morreu, por fim, a morte.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VII

    


    
      

    


    
      CANTA A POLÔNIA

    


    
      


      


      A guerra ali no fundo


      dos grandes bosques,


      a guerra junto à água


      lenta e multiplicada


      saiu para insultar-me, no meio


      da paz


      no reino silvestre:


      ali estava.


      Goering havia deixado


      seus cubos de cimento.


      Ali estava a horrível arquitetura


      inumana, angulosa,


      ranhuras entreabertas


      como olhos de réptil, formas nuas


      da crueldade, ali, escondido,


      nas novas covinhas das feras


      planejaram o ataque


      contra a luz soviética.


      Ali do fundo da sombra


      atacaram a estrela


      reunindo toda força repulsiva,


      unindo os vermes e o veneno,


      as chamas destruidoras,


      os planos da morte.


      Já o bosque ia cobrindo


      com seu esplendor obscuro


      os sinais malignos,


      mas ali agazapados os fortins,


      as redes rotas que os escondiam


      eram a voz do metal terrível,


      a boca desdentada da guerra.


      


      Como hoje nas tranquilas salas claras


      dos colégios militares


      da América do Norte,


      com obstinada precisão se estuda


      o poder do micróbio


      para que às aldeias


      entre com sua carga de vômitos


      e assassine os meninos com a água,


      assim os pensamentos do incêndio


      e do assassinato se incubaram


      nestas grutas dos bosques frios.


      


      Mas a onda assassina se deteve


      contra um muro de pedra:


      a unânime muralha


      do socialismo, o peso


      do punho de Stalin,


      e do Este nevado


      voltou a paz ao bosque.


      Os invasores que daqui saíram


      não regressaram,


      mas o ar luminoso


      de Stalingrado veio,


      atravessou os bosques da Polônia,


      abriu as portas


      do invasor sanguinário


      e crescem desde então


      as lianas no bosque,


      a água espera as folhas que caem,


      os esquilos elétricos


      dançam com traje novo.


      Denso é o ar como um líquido


      que enchesse a taça da terra,


      fundem-se meus passos no musgo


      como se caminhasse no esquecimento,


      um pedaço de lenha


      se encheu de aderências


      como um violino de música,


      as folhas tecem fios que atravessam


      de uma árvore a outra


      fiando o perfurado


      silêncio da selva.


      


      Ao pé do bosque as campinas


      sentem nascer o trigo,


      mais além o carvão corre


      para o aço,


      as cidades se povoam,


      marcha o homem,


      marcham os homens,


      crescem as naves,


      de noite o céu mostra


      a Polônia com longa


      luz de estrelas


      dizendo: “Homens de todas


      as terras e os mares,


      vede como cresce


      a filha do aço”.


      


      E a lua se assombra


      porque no vazio


      de ontem, carbonizado,


      hoje um telhado devolve


      a doce luz noturna,


      o sol entra cedo


      nas padarias,


      senta-se nas escolas,


      vive a vida,


      constrói o homem,


      o braço duro enlaça


      um talhe de pomba.


      


      Bom dia, Polônia!


      Boa noite, Polônia!


      Até amanhã, te amo!


      Bons dias e noites!


      Bons anos e séculos!


      Te amo, Polônia, e de ti me despeço

    


    
      levando uma flor e deixando em tua testa


      um longo beijo que tomou a forma


      de todos os meus beijos: de um canto.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IV

    


    
      

    


    
      O PASTOR PERDIDO

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      


      

    


    
      VOLTA ESPANHA

    


    
      


      


      Espanha, Espanha coração violeta,


      me faltaste ao peito, tu me faltas


      não como falta o sol na cintura


      mas como o sal na garganta,


      como o pão nos dentes, como o ódio


      na colmeia negra, como o dia


      em cima dos sobressaltos da aurora,


      mas não é isso ainda, como o tecido


      do elemento visceral, profunda


      pálpebra que não fita e que não cede,


      terreno mineral, rosa de osso


      aberta em minha razão como um castelo.


      


      A quem posso chamar senão à tua boca?


      


      Tenho outros lábios que me representem?


      


      Estás abandonada ou estou mudo?


      


      Que significa tua calada esfera?


      


      Aonde vou sem tua voz, areia mãe?

    


    
      


      Que sou sem teu fanal crucificado?


      


      Onde estou sem a água de tua rocha?


      


      Que és tu se não me deste sangue?


      Oh tormento! Recobra-me, recebe-me


      antes que meu nome e minhas espigas


      desapareçam na primavera.


      Porque a tuas solidões iradas


      vai meu destino acorrentado, ao peso


      de tua vitória. A ti vou conduzido.

    


    
      


      Espanha, és mais grave que uma data,


      que uma adivinhação, que uma tormenta,


      e não importa a torre desapiedada


      de tua perdida voz, mas a dura


      resistência, a pedra que sustenta.


      


      Mas por que, se sou areia tua,


      água em tuas águas, sangue em tuas feridas,


      hoje me recusas a boca que me chama,


      tua voz, a construção dê minha existência?

    


    
      


      Peço ao que em teu ser é minha substância,


      a teu dilaceramento de facas,


      que se abram hoje, sobre a desventura,


      as iluminações de teu rosto,


      e te levantes, perfurando o céu,


      rompendo as trevas e os sinais,


      até surgir, farinha e alvorada,


      lua acesa sobre os ossários.

    


    
      


      Matarás. Mata, Espanha, santa virgem,


      levanta-te empunhando a ternura


      como uma cega rosa desatada


      sobre as pedrarias infernais.


      


      Vem a mim, devolve-me a torre


      que me roubaram,

    


    
      devolve-me a língua

    


    
      e o povo que me esperam, espanta-me


      com a unidade final de tua formosura.

    


    
      Levanta-te em teu sangue e em teu fogo


      o sangue que deste, o primeiro,


      e o fogo, ninho de tua luz sagrada.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      SE EU TE RECORDASSE

    


    
      


      


      Espanha, não há lembranças


      tuas, não és memória.


      Se quero recordar


      os acasos


      ou o mercado amarelo


      ou as ácidas sombras de Valencia,


      fecho a testa,


      abro os olhos


      e mordo a boca.


      Não, não tenho lembranças.


      Não quero nada com tua forma seca


      nem com tua generosa cabeleira,


      não quero tuas espigas,


      não quero ir recolhê-las


      na melancolia de um caminho.


      Te quero intacta, inteira,


      a mim restituída


      com feitos e palavras,


      com todos teus sentidos,


      desenlaçada e livre,


      metálica e aberta!


      Granada vermelha e dura,


      topázio negro, Espanha,


      amor meu, anca


      e esqueleto do mundo,


      guitarra incandescente,


      fogo sem mutilar, oh dolorosa


      pedra amada,


      se eu te recordasse


      o coração me sangraria


      e necessito de sangue


      para reconquistar tuas belezas,


      para que teu silêncio


      de repente se ajoelhe


      vencido, terminado,


      e se ouça a voz de teus povoados


      no coro novo do mundo.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      CHEGARÁ NOSSO IRMÃO

    


    
      


      


      Há algo,


      fermentações, lágrimas,


      luas, prantos, dores.


      Adverte-se


      que acontece algo,


      um ponto, algo


      como um cometa


      de cor escarlate:


      são todas as tuas estrelas,


      Espanha,


      teus homens, tuas mulheres,


      Espanha.


      Há um oceano,


      um vasto vento elétrico


      que fabrica relâmpagos,


      algo cresce em teu ventre,


      Espanha.


      Reconhecemos


      o irmão que vem,


      levanta-o à luz,


      nutre-o com teu sangue,


      que corra


      apenas se nascido,


      que morra


      agora,


      dá-lhe


      leite de pedra selvagem,


      força de terra atômica,


      dá-lhe todos teus ossos,


      os ossos que não esquecem,


      dá-lhe as órbitas abertas


      de nossos fuzilados,


      dá-lhe tua vida e a minha,


      se a queres,


      e então,


      entrega-lhe facas,


      fuzis escondidos.


      Arranha


      sob teu leito,


      busca


      nas sementeiras,


      tira do ar as armas,


      e deixa-o que lute,

    


    
      Espanha, que lute teu filho,


      que lute teu filho, Espanha.


      Rompe


      teu cárcere, abre


      todos teus olhos,


      levanta

    


    
      teu antigo coração


      porque essa é tua bandeira,


      a nova estrela no meio


      de teu sangue vertido.


      Levanta-te


      e clama,


      levanta-te


      e derruba,


      levanta-te e constrói,


      segadora,


      deita ao mundo teu filho,


      amassa teu pão de novo,


      a terra está esperando


      tuas mãos e tua farinha.


      É tua vitória


      a que nos faz falta,


      a que buscamos antes de dormir,


      a que esperamos


      antes de despertar.


      Tua vitória esquecida


      vai errante nos caminhos,


      deixa-a entrar,


      deixa entrar tua vitória,


      abre as portas,


      que teu filho abra a porta


      com régias rubras mãos de mineiro,


      que se abram as portas da Espanha,


      porque essa é a vitória


      que nos falta


      e sem esta vitória

    


    
      não há honra na terra.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      O PASTOR PERDIDO

    


    
      


      


      Chamava-se Miguel. Era um pequeno


      pastor das margens


      de Orihuela.


      Amei-o e coloquei sobre seu peito


      minha masculina mão,


      e cresceu sua estatura poderosa


      até que na aspereza


      da terra espanhola


      se destacou seu canto


      como um brusco carvalho


      no qual se juntaram


      todos os enterrados rouxinóis,


      todas as aves do sonoro céu,


      o esplendor do homem duplicado


      no amor da mulher amada,


      o zumbido oloroso


      das loiras colmeias,


      o ágrio cheiro materno


      das cabras paridas,


      o telégrafo puro


      das cigarras vermelhas.


      Miguel fez de tudo


      — território e abelha,


      noiva, vento e soldado —


      barro para sua estirpe vencedora


      de poeta do povo,


      e assim saiu caminhando


      sobre os espinhos de Espanha


      com uma voz que agora


      seus carrascos


      têm que ouvir, escutam,


      aqueles


      que conservam as mãos


      maculadas


      com seu sangue indelével,


      ouvem seu canto


      e julgam


      que é só terra


      e água.


      Não é certo.


      É sangue,


      sangue,


      sangue de Espanha, sangue


      de todos os povos de Espanha,


      é seu sangue que canta


      e nomeia e chama,


      nomeia todas as coisas


      porque a tudo ele amava,


      mas essa voz não esquece,


      esse sangue não esquece


      de onde vem


      e para quem canta.


      Canta


      para que se abram os cárceres


      e ande a liberdade pelos caminhos.


      Chama-me


      para mostrar todos os lugares


      por onde o arrastaram,


      a ele, luz dos povos,


      relâmpago de idiomas,


      para mostrar-me


      o presídio de Ocaña,


      ali onde gota a gota


      o sangraram,


      ali onde cercearam


      sua garganta,


      ali onde o mataram sete anos


      encarniçando-se


      em seu canto


      porque quando mataram esses lábios


      apagaram-se as lâmpadas de Espanha.


      


      E assim me chama e me diz:


      “Aqui me justiçaram lentamente”


      Assim o que amou e levava


      sob sua pobre roupa


      todos os mananciais espanhóis


      foi assassinado sob


      a sombra dos muros


      enquanto tocavam todos os sinos


      em honra do carrasco,


      mas


      os acasos


      deram olor ao mundo aqueles dias


      e aquele aroma era


      o coração martirizado


      do pastor de Orihuela


      e era Miguel seu nome.


      


      Aqueles dias e anos


      enquanto agonizava,


      na história


      sepultou-se a luz,


      mas ali palpitava


      e amanhã voltará.


      Aqueles dias e séculos


      em que a Miguel Hernández


      os carcereiros


      deram tormento e agonia,


      a terra sentiu falta


      de seus passos de pastor sobre os montes


      e o guerrilheiro morto,


      ao tombar, vitorioso,


      escutou da terra


      levantar-se um rumor, um latejo,


      como se entreabrissem as estrelas


      de um jasmim silencioso:


      era a poesia de Miguel.


      Do fundo da terra falava,


      do fundo da terra


      falará para sempre,


      é a voz de seu povo,


      ele foi entre os soldados


      como uma torre ardente.


      


      Ele era


      fortaleza


      de cantos e estampidos,


      foi como um padeiro:


      com suas mãos


      fazia seus sonetos,


      Toda sua poesia


      tem terra porosa,


      cereais, areia,


      barro e vento,


      tem forma


      de jarra levantina,


      de anca fornida,


      de barriga de abelha,


      tem aroma


      de trevo na chuva,


      de cinza amaranto,


      de fumaça de esterco, tarde


      nas colinas.


      Sua poesia


      é milho agrupado


      numa espiga de ouro,


      é vinha de uvas negras, é garrafa


      de cristal deslumbrante


      cheia de vinho e água, noite e dia,


      é espiga escarlate,


      estrela anunciadora,


      foice e martelo escritos com diamantes


      na sombra de Espanha.


      


      Miguel Hernández, toda


      a alaranjada greda ou levedura


      de tua terra e teu povo


      reviverá contigo.


      Tu a guardaste


      com a mão mais tarda, na agonia,


      porque estavas feito


      para o amanhecer e a vitória,


      estavas feito de água e terra virgem,


      de assombro insaciável,


      de plantas e de ninhos.


      Eras

    


    
      a germinação invencível


      da matéria que canta,


      eras

    


    
      pátria da inteireza e dispuseste


      contra os inimigos,


      o mouro e o franquista,


      uma mão pesada


      cheia de trepadeiras e metais.


      Com tua espada nos braços, invisível,


      morrias,


      mas não estavas só.


      Não só a erva queimada


      nas pobres colinas de Orihuela


      espargiram tua voz e teu perfume


      pelo mundo.


      Teu povo parecia


      mudo,


      não fitava


      tua morte,


      não ouvia


      as missas do desprezo


      mas, anda,


      anda e pergunta,


      anda e vê se há alguém


      que não saiba teu nome.


      


      Todos sabiam,


      nos cárceres,


      enquanto os carcereiros


      jantavam com Cossío,


      teu nome.


      Era um fulgor molhado


      pelas lágrimas


      tua voz de mel selvagem.


      Tua revolucionária


      poesia


      era, em silêncio, na cela,


      de um cárcere a outro,


      repetida,


      entesourada,


      e agora

    


    
      desponta o germe,


      sai teu grão à luz,


      teu cereal violento


      acusa,


      em cada rua,


      tua voz toma o caminho


      das insurreições.

    


    
      


      Ninguém, Miguel, te esqueceu.


      Aqui te levamos todos


      na metade do peito.

    


    
      


      Filho meu, recordas


      quando


      te recebi e te coloquei


      minha amizade de pedra nas mãos?


      Pois bem, agora,


      morto,


      tudo me devolves.


      Cresceste e crescido,


      és,


      és eterno,


      és Espanha,


      és teu povo,


      já não podem matar-te.


      Já levantaste


      teu peito de celeiro,


      tua cabeça

    


    
      cheia de raios vermelhos,


      já não te detiveram.

    


    
      Agora


      querem meter-se


      como frades tardios


      em tua lembrança,


      querem regar com baba


      teu rosto, guerrilheiro comunista.


      Não podem.


      Não os deixaremos.

    


    
      Agora


      fica puro,


      fica silencioso,


      permanece sonoro,


      deixa


      que rezem,


      deixa


      que caia o fio negro


      de seus catafalcos podres


      e bocas medievais.


      Não sabem outra coisa.


      Já chegará


      teu vento,


      o vento do povo,


      o rosto de Dolores,


      o passo vitorioso


      de nossa nunca morta


      Espanha,


      e então,


      arcanjo das cabras,


      pastor caído,


      gigantesco poeta de teu povo,


      filho meu,


      verás


      que teu rosto enrugado


      estará nas bandeiras,


      viverá nas vitórias,


      reviverá quando reviva o povo,


      marchará conosco sem que ninguém

    


    
      possa jamais separar-te do regaço de Espanha.


      




      

    

  


  
    
      



    


    
      

    


    
      V

    


    
      

    


    
      CONVERSA DE PRAGA

    


    
      

    


    
      A Julius Fucik

    


    
      


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      MEU AMIGO DAS RUAS

    


    
      


      


      Pelas ruas de Praga no inverno diariamente


      passei junto aos muros da casa de pedra


      em que foi torturado Julius Fucik.


      A casa não diz nada, pedra cor de inverno,


      barras de ferro, janelas surdas.


      Mas diariamente passei por ali,


      olhei, toquei os muros, busquei o eco,


      a palavra, a voz, a pisada pura


      do herói.


      E assim saiu seu semblante


      uma vez, e suas mãos outra tarde,

    


    
      e logo todo o homem foi acompanhando-me,

    


    
      foi acompanhando-me,


      através da praça Wencelas, um bom amigo,


      comigo pelo velho mercado de Havelska,


      pelo jardim de Starhov, de onde


      Praga se eleva como uma rosa cinzenta.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      ASSIM TERIA ACONTECIDO

    


    
      


      


      Assim teria acontecido, assim teria acontecido


      se não houvesses também, quase invisível,


      entrado para sempre na História.


      Nos teríamos visto diariamente,


      teríamos mudado certos livros que amamos,


      se eu te houvesse relatado


      contos de pescadores e mineiros


      de minha pátria marinha,


      e teríamos rido

    


    
      de tal maneira que os transeuntes


      achariam perigosa


      nossa grande alegria.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      TU O FIZESTE

    


    
      


      


      Houve muitos homens,


      muitos Fucik


      que fizeram bem todas as coisas da vida.


      Tu, Julius Fucik,


      também as fizeste.

    


    
      Os pequenos e grandes deveres dolorosos

    


    
      e os indispensáveis


      pequenos movimentos,


      cumprir, cumprir:


      a retidão é um ponto severo


      que se repete até ser uma linha,


      uma norma, um caminho,


      e este ponto o fizeste


      como todos os homens simples


      por dever e por alegria,


      porque assim temos que ser.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IV

    


    
      

    


    
      O DEVER DE MORRER

    


    
      


      


      Mas quando ao relógio chegou a comprida hora


      da morte, cumpriste,


      cumpriste com a mesma tranquilidade alegre,


      cumpriste com o dever de morrer.


      Nada se rompe entre tua vida e tua morte:


      é uma só linha sem ruptura


      aquela que edificaste.


      A linha continua viva,


      continua reta e crescente


      andando, andando sempre,


      de dentro da morte tua até outras vidas,


      vagando, vagando sempre, acumulando seres,


      acumulando seres, existências,


      como um grande rio se enche de outros rios,


      como na música o som


      se enriquece e se eleva,


      assim tua voz, tua vida continuam


      andando por toda a terra.


      Não são herança mas sangue vivo,


      não são lembrança mas ação segura,


      e és o herói humano,


      não o semideus de pedra,


      o que saturou sua dimensão de homem


      com todo o conteúdo da vida,


      não de sua vida somente


      mas também de todas,


      de todas nossas vidas,


      e em ti a liberdade não são duas asas


      num escudo, nem uma estátua morta,


      mas a firme mão do Partido


      que sustenta a tua


      e assim da firmeza,


      que em ti cresceu de muitas outras vidas,


      as novas vidas recolheram


      e semearam sementes.


      Os homens continuaram,


      desde o minuto em que tombou teu rosto,


      a luta, e se tingiu nossa bandeira


      com o sangue sagrado

    


    
      de teu coração invencível.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      V

    


    
      

    


    
      ERAS A VIDA

    


    
      


      


      Pelas ruas de Praga


      tua figura,

    


    
      não porém um deus alado,


      mas o pálido rosto perseguido


      que depois da morte nos sorri.

    


    
      O herói que não leva


      em sua cabeça imóvel


      os lauréis de pedra esquecida,


      mas um chapéu velho


      e no bolso o último


      recado do Partido,


      o clandestino da meia-noite


      e a aurora organizada,


      a circular que marcha


      com sua tinta fresca,


      e assim rua após rua


      Fucik, com tuas instruções,


      Fucik, com teus folhetos,


      com teu velho chapéu, sem orgulho


      nem humildade, temperando


      as armas da resistência,


      e andando para a morte


      com a tranquilidade do transeunte


      que deve vê-la na próxima esquina,


      pelas ruas de pérola antiga


      do inverno de Praga,


      enquanto o inimigo no castelo


      ladrava a sua matilha,


      de uma rua a outra rua


      organizavas

    


    
      de teu povo a unidade, a vitória


      que hoje coroa a paz de tua pátria.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VI

    


    
      

    


    
      ESTÁS EM TODA PARTE

    


    
      


      


      Estirpe de Fucik, linhagem


      de alegres silenciosos,


      por toda a terra estendeis


      o ferro humano inextinguível.


      Coréia, terra amada, provaste


      aos bestiais invasores


      de Filadélfia que a raça


      de Fucik, sobre a cinza,


      sobre o incêndio e o martírio,


      continua acesa e vence a morte.


      Longe, no Paraguai obscuro


      e venenosamente verde,


      os pequenos encarcerados,


      os perseguidos na selva,


      ao cair sobre as folhas


      ensanguentadas, junto ao rio,


      fecham para sempre a mesma


      boca sobre-humana de Fucik.


      No Irã o petróleo


      volta às mãos do povo


      escrevendo com letras rubras


      teu nome, Júlio de Praga.

    


    
      E a moça do Vietnam


      que com doces mãos de flor


      maneja a metralhadora,


      em sua bolsa arranhada


      pelos espinhos da selva,


      leva teu livro em caracteres


      que não poderias ler:


      o livro que nos últimos dias


      os justiçados de Atenas


      levam escrito nos nobres rostos


      para que os assassinos


      descubram de novo tuas palavras


      sobre o sangue poeirento.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VII

    


    
      

    


    
      SE LHES FALO...

    


    
      


      


      Há mil anos um homem foi crucificado,


      morreu em sua fé, pensando mais além da terra.


      Sua cruz pesou sobre a vida humana


      e amassou a ânsia e a esperança.


      Nós teremos milhões de crucificados


      e nossa esperança está sobre a terra.


      Que levante os olhos o que deseje vê-la.


      Dá-me a mão se queres tocá-la.


      Nos novos arrozais da China está nossa esperança.


      E quando os dentes brancos do arroz sorriem,


      não é verdade que a terra está feliz?


      Não é verdade que o trigo e a carne,


      não é verdade que a escola,


      a casa limpa, o trabalho assegurado e justo,


      a paz para os filhos, o amor,


      o livro em que a alegria e a sabedoria se juntaram,


      não é verdade que são estas as conquistas do homem,


      e estas simples verdades compõem nossa esperança?


      Por que desejais que aos camponeses aimarás da infeliz Bolívia,


      desfiados pela fome e o frio das


      grandes alturas, venha amanhã prometer-lhes o


      céu?


      Já não me crucificaríeis porque eles continuariam famintos.


      Mas se lhes falo de uma cooperativa agrícola que


      vi na Polônia,


      onde o leite, o pão e o livro eram tesouros comuns,


      então me dareis pauladas nas costas


      e me crucificareis se os meus não me defendem.


      Temos um crucificado em cada quilômetro de terra, e perto da próspera Nova York, perto do Stork Club, crucificam um negro e um branco diariamente.


      Mas não ficamos tranquilos


      esperando o martírio nem o incenso,


      nós lutaremos cada dia de nossa vida,


      nós venceremos e agora te chamamos,


      e assim lá de sua forca e sua cruz, como a chames


      não me importa,

    


    
      o coração morto de Julius Fucik derrotou seus carrascos.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VIII

    


    
      

    


    
      RADIANTE JULIUS

    


    
      


      


      Radiante Julius — do favo das vidas


      célula férrea e doce, feita de mel e fogo! —


      dá-nos hoje como o pão diário


      tua essência, tua presença,


      tua simples retidão de raio puro.


      Vem a nós hoje, amanhã, sempre,


      porque, singelo herói,


      és a arquitetura


      do homem de amanhã.


      Quando te feriu a morte, a luz


      brilhou sobre o planeta


      com a cor de abelha de teus olhos,


      e o germe do mel e da luta,


      da doçura e da dureza,


      ficaram implantados


      na vida do homem.


      Tua decisão destruiu o medo,


      e tua ternura, a escuridão.


      Entraste, homem nu,


      na boca de nosso inferno


      e com o corpo lacerado,


      intacto, sem quebrar foi teu gesto


      e a verdade ativa


      que apesar da morte preservaste.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IX

    


    
      

    


    
      COM MEU AMIGO DE PRAGA

    


    
      


      


      Feliz tua pátria, Tchecoslováquia, mãe


      de olhos de aço, pétala preferida


      da Europa, coroada


      pela paz de teu povo!


      Doces colinas, águas, telhados vermelhos,


      e trêmulos como chuva verde


      eleva o lúpulo seus fios verticais,


      enquanto em Gotwaldov uma colmeia


      de inteligência e de razão sustenta


      a nova rosa do trabalho humano.


      Oh, Fucik, vem, visita


      comigo,


      comigo o limpo chão de tua pátria,


      verde, branco e dourado,


      e nela iluminando-a,


      a claridade do povo!


      Honra ao novo sulco


      e à nova jornada,


      e ao aço invencível de Kladno!

    


    
      Ao homem novo que penetra


      nas oficinas e nas praças,


      às novas pontes seguras


      sobre o tremor do velho rio,


      através de Fucik, meu amigo,


      meu companheiro silencioso,


      que foi comigo mostrando tudo


      na cor do inverno de Praga,


      com seu velho chapéu invisível


      e seu doce sorriso mudo,


      pela vida e pela morte,


      a herança e o dom que nos fez.


      Julius Fucik, eu te saúdo,


      Tchecoslováquia renovada,


      mãe de rapazes simples,


      terra dos calados heróis,


      república de névoa e cristal,


      cacho, espiga, aço, povo!


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VI

    


    
      

    


    
      É LARGO O NOVO MUNDO

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      


      

    


    
      CONTIGO PELAS RUAS

    


    
      


      


      

    


    
      Quero contar e cantar as coisas


      da larga terra russa.


      Só algumas poucas coisas,


      porque não cabem todas em meu canto.


      Humildes fatos, plantas,


      pessoas,


      pássaros,


      empresas dos homens.


      Muitas sempre existiram,


      outras


      estão nascendo,


      porque aquela é a terra


      do nascimento infinito.


      E assim começo, andando


      contigo pelas ruas,


      pelos campos,


      perto do mar no inverno.

    


    
      Es meu amigo, vem,


      vamos andando.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      MUDA A HISTÓRIA

    


    
      


      


      Era o tempo de Pushkin,


      a primavera plana,


      uma onda de ar


      como a vela pura


      de um barco transparente


      ia pelas campinas


      levantando a erva e o aroma


      das germinações.


      Perto de Leningrado os abetos


      dançavam uma valsa lenta


      de horizonte marinho.


      Rumo a Este


      marchavam os motores,


      as rodas, a energia,


      os rapazes e as moças.


      Trepidava a estepe,


      os cordeiros punham


      sua pontuação nevada


      na imensa extensão da ternura.


      


      Vasta é a União Soviética,


      como nenhuma terra.


      Tem espaço


      para a menor flor azul


      e para a usina gigante.


      Tremem e cantam grandes rios


      sobre sua pele extensa


      e ali vive


      o esturjão que guarda envolto em prata


      diminutos cachos


      de frescor e delícia.


      O urso nas montanhas


      vai com pés delicados


      como um antigo monge na aurora


      de uma basílica verde.


      Mas é o homem o rei


      das terras soviéticas,


      o pequeno homem


      que acaba de nascer,


      chama-se Ivan ou Pedro,


      e chora


      e pede leite:


      é ele, o herdeiro.


      


      Largo é o reino e afofado


      com tapetes de erva e neve.


      A noite apenas cobre


      com seu diadema frio


      a cabeça, o cimo


      dos montes Urais,


      e o mar lambe o contorno


      de gelo ou terra doce,


      glaciais territórios


      ou países de uva.


      Tudo possui:


      a terra em movimento


      como uma vasta empresa


      onde ele deve,


      desde que nasce,


      cantar e trabalhar,


      porque o reino fecundo


      é obra de homens.


      Antes foi escura a terra,


      fome e dor encheram


      o tempo e o espaço.


      Então na história


      veio Lenin,


      mudou a terra,


      depois Stalin mudou o homem.

    


    
      Depois a paz, a guerra,


      o sangue, o trigo:


      dificilmente tudo


      se foi cumprindo


      com força e alegria,


      e hoje Ivan herdou


      de mar a mar a primavera rubra,


      por onde te levo pela mão.

    


    
      


      Escuta, escuta


      este canto de pássaros:


      silva a prata no temor molhado


      de sua voz matutina,


      eu o persigo entre agulhas


      e leques de pinheiros


      outro canto responde,


      povoa-se o bosque


      de vozes na altura.


      De bosque a bosque cantam,


      de semana a semana,


      de aurora a aurora mudam


      trinos recém-nascidos.


      De aldeia a aldeia se respondem,


      de usina a usina,


      de rio a rio,


      de metal a metal, de canto a canto.


      


      O vasto reino canta,


      se responde cantando.


      Orvalho têm as folhas


      na manhã clara.


      Sabor de estrela fresca


      tem o bosque.

    


    
      Como por um planeta


      vai lentamente andando


      a primavera pela terra russa,


      e espigas e homens nascem


      sob seus pés de prata.

    


    
      



    

  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      TRANSIBERIANO

    


    
      


      


      Atravesso o outono siberiano:


      cada bétula um candelabro de ouro.


      De repente uma árvore negra, uma árvore vermelha,


      mostra uma ferida ou uma labareda.


      A estepe, o rosto


      de áspera imensidade, largura verde,


      planeta cereal, terrestre oceano.


      

    


    
      Passei de noite


      em Novosibirsk, fundada


      pela nova energia.

    


    
      Na extensão suas luzes trabalhavam


      no meio da noite, o homem novo


      fazendo nova a natureza.


      E tu, grande rio Yenisey, me disseste


      com ampla voz ao passar, tua palavra:


      “Agora não correm em vão minhas águas.


      Sou sangue da vida que desperta”.

    


    
      


      A pequena estação em que a chuva


      deixa uma lembrança de água nos rincões


      e acima as antigas, doces casas


      de madeira, fragmentos dos bosques,


      têm hóspedes novos, uma fileira


      de ferro: são os novos tratores


      que ontem chegaram, rígidos, uniformes


      soldados da terra,


      armas do pão, exército


      da paz e a vida.


      Trigos, madeiras, frutos


      da Sibéria, bem-vindos


      na casa do homem:


      ninguém lhes dava direito a nascer,


      ninguém podia saber que existíeis,


      até que se quebrou a neve


      e entre as asas brancas do degelo


      entrou o homem soviético


      a estender as sementes.


      Oh terras siberianas,


      na luz amarela


      do mais comprido outono da terra,


      alegres são as folhas de ouro,


      toda a luz os cobre com sua taça entornada!


      


      O trem transiberiano


      vai devorando o planeta.


      Cada dia uma hora


      desaparece diante de nós,


      cai atrás do trem,


      torna-se semente.


      Junto aos Urais


      deixamos o bom frio do outono


      e antes de Krasnoyarsk, antes de um dia,


      a primavera invisível


      vestiu de novo seu tíbio traje azul.


      Na cabina seguinte


      viaja o jovem geólogo


      com sua mulher e um menino pequeninho.


      A ilha de Sajalin os espera


      com seus quarenta graus


      de frio e solidão,


      mas também esperam os metais


      que têm dado referência


      aos descobridores.


      


      Adiante, menino soviético!


      Como venceremos a solidão,


      como venceremos o frio,


      como ganharemos a paz,


      se não vais pelo transiberiano


      para fecundar as ilhas?


      O trem vai repartindo


      até Vladivostok, e ainda


      entre os arquipélagos de cor de aço,


      os rapazes que mudarão a vida,


      que mudarão frio e solidão e vento


      em flores e metais.


      Adiante, rapazes


      que neste trem transiberiano,


      ao longo de sete dias de marcha


      sonhais sonhos precisos


      de ferro e de colheitas.

    


    
      


      Adiante, trem siberiano,


      tua vontade tranquila


      quase dá volta ao globo!

    


    
      


      Extensão, ampla terra, percorrendo-te,


      resvalando no trem dias e dias,


      amei tuas latitudes de estepe,


      teus cultivos, teus povoados, tuas usinas,


      teus homens reduzindo-te em substância


      e teu outono infinito que me cobria de ouro


      enquanto o trem vencia a luz e a distância!


      

    


    
      Desde agora te levarei em meus olhos,


      Sibéria, mãe


      amarela, inabarcável


      primavera futura!


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      TERCEIRO CANTO DE AMOR A STALINGRADO

    


    
      


      


      Stalingrado com as asas tórridas


      do verão, as brancas


      mansões elevando-se:


      uma cidade qualquer.


      As pessoas apressadas


      em seu trabalho.


      Um cão cruza


      o dia poeirento.


      Uma moça corre


      com um papel na mão.

    


    
      Não passa nada,


      exceto o Volga


      de águas escuras.

    


    
      Uma a uma as casas


      se levantaram


      lá do peito do homem,


      e voltaram os selos do correio,


      os buracos das caixas postais,


      as árvores,

    


    
      voltaram os meninos,


      as escolas,


      voltou o amor,


      as mães


      pariram,


      voltaram as cerejas


      aos ramos,


      o vento


      ao céu,


      e então?


      


      Sim, é a mesma,


      não cabe dúvida.


      Aqui esteve a linha,


      a rua,


      a esquina,


      o metro e o centímetro


      ali onde nossa vida e a razão


      de todas nossas vidas


      foi ganha


      com sangue.


      Aqui se cortou o nó


      que apertou a garganta


      da História.


      Aqui foi. Se parece mentira


      que possamos


      pisar a rua e ver


      a moça e o cão,


      escrever uma carta,


      mandar um telegrama,


      mas talvez


      para isto,


      para este dia igual


      a cada dia,


      para este sol simples


      na paz dos homens


      foi a vitória,


      aqui, nesta cinza


      da terra sagrada.


      


      Pão de hoje, livro de hoje, pinheiro recente


      plantado esta manhã,


      luminosa avenida


      recém-chegada do papel


      ali onde o engenheiro


      a traçou sob o vento da guerra,


      menina que passas, cão


      que atravessas o dia poento,


      oh milagres,


      milagres do sangue,


      milagres do aço e do Partido,


      milagres de nosso novo mundo.


      


      Ramo de acácia com espinhos e flores,


      ali onde, ali onde


      terás maior perfume


      que neste lugar em que todo perfume foi apagado,


      em que tudo caiu


      menos o homem,


      e homem destes dias,


      o soldado soviético?


      


      Oh, ramo perfumado,


      cheiras


      aqui


      mais que uma reunida primavera!


      


      Aqui cheiras a homem e a esperança,


      aqui, ramo de acácia,


      não pôde queimar-te o fogo


      nem sepultar-te o vento da morte.


      Aqui ressuscitaste cada dia


      sem ter morrido nunca,


      e hoje em teu aroma o infinito humano


      de ontem e de amanhã,


      de passado amanhã,


      nos volta para dar sua eternidade florida.


      És como a usina de tratores:


      hoje florescem de novo


      grandes flores metálicas


      que penetrarão na terra


      para que a semente


      seja multiplicada.


      Também a usina


      foi cinza,


      ferro retorcido, espuma


      sangrenta da guerra,


      mas seu coração não se deteve,

    


    
      foi aprendendo a morrer e a renascer.


      Stalingrado ensinou ao mundo


      a suprema lição da vida:


      nascer, nascer, nascer,


      e nascia


      morrendo,


      disparava


      nascendo,


      ia de bruços e se levantava


      com um raio na mão.


      Toda a noite ia sangrando


      e já na aurora


      podia ceder sangue


      a todas as cidades da terra.


      Empalidecia com a neve negra


      e toda a morte caindo


      e quando olhavas


      para vê-la tombar, quando chorávamos


      seu final de fortaleza,


      ela nos sorria,


      Stalingrado


      nos sorria.


      


      E agora


      a morte se foi:


      só algumas paredes,


      alguma contorção de ferro


      bombardeado e retorcido,


      só algum rastro


      como uma cicatriz de orgulho,


      hoje tudo é claridade, lua e espaço,


      decisão e brancura,


      e no alto

    


    
      um ramo de acácia,


      folhas, flores, espinhos defensores,


      a imensa primavera


      de Stalingrado,


      o invencível aroma


      de Stalingrado!


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IV

    


    
      

    


    
      O ANJO SOVIÉTIVO

    


    
      


      


      Fazia cento e cinquenta anos


      que jazia enterrado.


      Em Petrogrado de seda e sangue


      caiu com uma bala suja


      em alguma parte do peito.


      Passou o tempo.


      Por mais de cem invernos caiu neve


      sobre telhados e ruas,


      mas aberta e sangrando


      esteve aquela


      pequena ferida vermelha


      no peito de pedra, seda e ouro


      de Petrogrado. Um fio


      de sangue acusava. Ia


      e vinha,


      subia pelas cúpulas,


      corria pela seda


      das casacas bordadas,


      de repente aparecia


      como pedra preciosa


      sobre o decolleté


      de uma beleza,


      e ai, era só um coágulo


      de sangue que acusava.


      Assim era,


      assim era o sangue de Pushkin


      assassinado,


      ia por toda parte


      como um fio


      infinito.


      No silêncio


      de Petrogrado, na pedra e a água


      da cidade adormecida,


      na estátua de Pedro e seu cavalo,


      o fio,


      o fio de sangue


      caminhava,


      caminhava procurando.


      


      Até que um dia


      amanheceu a aurora disparando.


      Nas escadas


      do Palácio de Inverno


      apareceu um tapete


      de estranha contextura:


      era homem e cólera,


      era esperança e fogo,


      eram cabeças jovens e cinzentas,


      a fronte dos povos.


      E logo Lenin


      com uma assinatura


      no pé da esperança


      mudou a História.


      


      Então


      aquele fio de sangue que acusava


      retirou-se a seu lugar


      e claro, aéreo e vermelho,


      o anjo pensativo


      viveu de novo.


      Pushkin


      fitou sua camisa:


      já não sangrava o furo sujo


      que deixara a bala assassina.


      O povo


      havia expulso


      os espadachins


      de casacas vermelhas,


      os carrascos


      condecorados com gotas de sangue


      e agora

    


    
      com a ferida fechada


      recebeu na cabeça


      o vento de loureiros


      e pôs-se a andar pelas ruas,


      acompanhou seu povo.

    


    
      


      E, vivo de novo,


      fulgurante em sua estátua,


      ondulando no céu


      como uma grande bandeira,


      mesclando-se aos homens


      na saída do comércio,


      na campina


      com o pêlo molhado


      ou descansando um pouco


      junto aos feixes de trigo,


      vi o jovem Pushkin.

    


    
      Meu amigo


      não falava,


      havia que lê-lo.

    


    
      Eu caminhei a vasta geografia


      da URSS,


      olhando-o e lendo-o,


      e ele com sua antiga voz me decifrava


      as vidas e as terras.


      Um repousado orgulho,


      como um sonho,


      invadia seu rosto


      quando a meu lado


      ia voando

    


    
      transparente no ar transparente,


      sobre a liberdade espaçosa


      das cidades e dos prados.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      V

    


    
      

    


    
      EM SUA MORTE

    


    
      


      


      Camarada Stalin, eu estava junto ao mar na Ilha Negra,


      descansando de lutas e de viagens,


      quando a notícia de tua morte chegou como um choque de oceano.


      


      Foi primeiro o silêncio, o estupor das coisas, e depois

    


    
      chegou do mar uma onda grande.

    


    
      De algas, metais e homens, pedras, espuma e lágrimas

    


    
      estava feita esta onda.

    


    
      De história, espaço e tempo recolheu sua matéria


      e se elevou chorando sobre o mundo


      até que diante de mim veio para golpear a costa


      e derrubou em minhas portas sua mensagem de luto


      com um grito gigante


      como se de repente se quebrasse a terra.


      


      Era em 1914.


      Nas fábricas se acumulavam sujeiras e dores.


      Os ricos do novo século


      repartiam-se a dentadas o petróleo e as ilhas, o cobre

    


    
      e os canais.

    


    
      Nem uma só bandeira levantou suas cores


      sem os respingos do sangue.


      De Hong Kong a Chicago a polícia


      buscava documentos e ensaiava


      as metralhadoras na carne do povo.


      As marchas militares desde a aurora


      mandavam soldadinhos para morrer.


      Frenético era o baile dos estrangeiros


      nas boates de Paris cheias de fumo.


      Sangrava o homem.


      Uma chuva de sangue


      caía do planeta,


      manchava as estrelas.


      A morte estreou então armaduras de aço.


      A fome


      nos caminhos da Europa


      foi como um vento gelado aventando folhas secas e

    


    
      quebrantando ossos.

    


    
      O outono soprava os farrapos.


      A guerra havia eriçado os caminhos.


      Olor de inverno e sangue


      emanava da Europa


      como de um matadouro abandonado.


      Enquanto isso os donos


      do carvão,


      do ferro,


      do aço,


      do fumo,


      dos bancos,


      do gás,


      do ouro,


      da farinha,


      do salitre,


      do jornal El Mercúrio,


      os donos de bordéis,


      os senadores norte-americanos,


      os flibusteiros


      carregados de ouro e sangue


      de todos os países,


      eram também os donos


      da História.


      Ali estavam sentados


      de fraque, ocupadíssimos


      em dispensar-se condecorações,


      em presentear-se cheques na entrada


      e roubá-los na saída,


      em presentear-se ações da carnificina


      e repartir-se a dentadas


      pedaços de povo e de geografia.


      


      Então com modesto


      vestido e gorro operário,


      entrou o vento,


      entrou o vento do povo.


      Era Lenin.


      Mudou a terra, o homem, a vida.


      O ar livre revolucionário


      transtornou os papéis


      manchados. Nasceu uma pátria


      que não deixou de crescer.


      É grande como um mundo, mas cabe


      até no coração do mais


      humilde


      trabalhador de usina ou de oficina,


      de agricultura ou barco.


      Era a União Soviética.


      


      Junto a Lenin


      Stalin avançava


      e assim, com blusa branca,


      com gorro cinzento de operário,


      Stalin,


      com seu passo tranquilo,


      entrou na História acompanhado


      de Lenin e do vento.


      Stalin desde então


      foi construindo. Tudo


      fazia falta. Lenin


      recebeu dos czares


      teias de aranha e farrapos.


      Lenin deixou uma herança


      de pátria livre e vasta.


      Stalin a povoou


      com escolas e farinha,


      imprensas e maçãs.


      Stalin desde o Volga


      até a neve

    


    
      do Norte inacessível


      pôs sua mão e em sua mão um homem


      começou a construir.


      As cidades nasceram.


      Os desertos cantaram


      pela primeira vez com a voz da água.


      Os minerais


      acudiram,


      saíram


      de seus sonhos escuros,


      levantaram-se,


      tornaram-se trilhos, rodas,


      locomotivas, fios


      que levaram as sílabas elétricas


      por toda a extensão e distância.


      Stalin


      construía.


      Nasceram


      de suas mãos


      cereais,


      tratores,


      ensinamentos,


      caminhos,


      e ele ali


      simples como tu e como eu,


      se tu e eu conseguíssemos


      ser simples como ele.


      Porém o aprenderemos.

    


    
      Sua simplicidade e sua sabedoria,


      sua estrutura


      de bondoso coração e de aço inflexível


      nos ajuda a ser homens cada dia,


      diariamente nos ajuda a ser homens.


      


      Ser homens! É esta


      a lei staliniana!

    


    
      Ser comunista é difícil.


      Há que aprender a sê-lo.


      Ser homens comunistas


      é ainda mais difícil,


      e há que aprender de Stalin


      sua intensidade serena,


      sua claridade concreta,

    


    
      seu desprezo


      ao ouropel vazio,


      à oca abstração editorial.


      Ele foi diretamente


      desenlaçando o nó


      e mostrando a reta


      claridade da linha,


      entrando nos problemas


      sem as frases que ocultam


      o vazio,


      direto ao centro débil


      que em nossa luta retificaremos


      podando as folhagens


      e mostrando o desígnio dos frutos.


      Stalin é o meio-dia,


      a madureza do homem e dos povos.


      Na guerra o viram


      as cidades queimadas


      extrair do escombro


      a esperança,


      refundida de novo,


      fazê-la aço,


      e atacar com seus raios


      destruindo


      a fortificação das trevas.


      


      Mas também ajudou às macieiras


      da Sibéria


      a dar suas frutas debaixo da tormenta.


      


      Ensinou a todos


      a crescer, a crescer,


      plantas e metais,


      criaturas e rios


      ensinou-lhes a crescer,


      a dar frutos e fogo.


      Ensinou-lhes a Paz


      e assim deteve


      com seu peito estendido


      os lobos da guerra.


      


      Diante do mar de Ilha Negra, na manhã,


      icei em meia haste a bandeira do Chile.


      Estava solitária a costa e uma névoa de prata


      se mesclava ã espuma solene do oceano.


      Em metade do seu mastro, no campo de azul,


      a estrela solitária de minha pátria


      parecia uma lágrima entre o céu e a terra.


      Passou um homem do povo, saudou compreendendo,


      e tirou o chapéu.


      Veio um rapaz e me apertou a mão.


      


      Mais tarde o pescador de ouriços, o velho búzio e poeta, Gonzalito, acercou-se para acompanhar-me sob a bandeira.


      “Era mais sábio que todos os homens juntos”, me disse olhando o mar com seus velhos olhos, com os velhos olhos do povo.


      E logo por longo instante não nos falamos nada.


      Uma onda


      estremeceu as pedras da margem.


      “Porém Malenkov agora continuará sua obra”, prosseguiu


      levantando-se o pobre pescador de jaqueta surrada.


      Eu o fitei surpreendido pensando: como, como o sabe?


      De onde, nesta costa solitária?


      E compreendi que o mar lhe havia ensinado.


      


      E ali velamos juntos, um poeta,


      um pescador e o mar

    


    
      ao Capitão remoto que ao entrar na morte


      deixou a todos os povos, como herança, a vida.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VII

    


    
      

    


    
      A PÁTRIA DO CACHO

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      A TÚNICA VERDE

    


    
      


      


      Eu nos caminhos,


      nos montes andei.


      As vinhas me cobriram com sua túnica verde,


      provei o vinho e a água.


      Em minhas mãos


      voou a farinha, resvalou o azeite,


      mas


      é o povo da Itália


      a produção mais fina da terra.


      Andei pelas fábricas,


      conversei com os homens,


      conheço o sorriso


      branco dos enegrecidos rostos,


      e é como farinha dura este sorriso:


      a áspera terra é seu moinho.


      Vaguei

    


    
      entre os pescadores nas ilhas,


      conheço o canto


      de um homem só,


      só nas solidões pedregosas,


      subi as redes do pescado,


      vi nas ladeiras calcinadas


      do sul, rasgar a entranha

    


    
      da terra mais pobre.


      Vi o lugar


      em que meu amigo o guerrilheiro Benedetti


      imóvel com seu explosivo na mão


      deixou ali para sempre


      o rosto mas não o sorriso.


      Por toda a parte


      toquei


      a matéria humana


      e este contato


      foi para mim como terra nutriz.


      Eu havia andado muito


      conversando com trajes,


      saudando chapéus,


      dando a mão a luvas.


      Andei muito


      entre homens sem homem,


      mulheres sem mulher,


      casas sem portas.


      Itália, a medida


      do homem simples elevas


      como o celeiro ao trigo,


      acumulando grãos,


      caudal, tesouro puro,


      germinação profunda


      da delicadeza e a esperança.


      Nas manhãs


      a mais antiga


      das mulheres, cinza cor de oliva,


      me trazia


      flores de rocha, rosas arrancadas


      ao difícil perfil das lombas.


      Rosas e azeite verde eram os dons


      que eu recolhi, mas


      sobretudo


      sabedoria e canto


      aprendi de tuas ilhas.


      Aonde vá levarei em minhas mãos


      como se fosse o tato


      de uma madeira pura,


      musical e fragrante


      que guardassem meus dedos,


      o passo dos seres,


      a voz e a substância,


      a luta e o sorriso,


      as rosas e o azeite,


      a terra, a água, o vinho


      de tua terra e teu povo.

    


    
      Eu não vivi com as estátuas quebradas


      nem com os templos cuja dentadura


      caiu com suas antigas hierarquias.

    


    
      Eu não vivi tampouco


      só de azul e aroma,


      recebi as fundas sacudidas


      do oceano


      humano:


      na maior miséria


      dos desmantelados arrabaldes


      meti meu coração


      como uma rede noturna,


      e conheço as lágrimas e a fome


      dos meninos,


      mas


      também conheço o passo


      da organização e a vitória.


      Eu não deixei meu peito


      como uma lira imóvel


      desfazer-se em doçura,


      mas também caminhei pelas usinas


      e sei que o rosto


      da Itália mudará. Toquei no fundo


      a germinação incessante


      do amanhã, e espero.

    


    
      Eu me banhei nas águas


      de um manancial eterno.

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      CABELEIRA DE CAPRI

    


    
      


      


      Capri, rainha do penedo,


      em teu vestido


      de cor amaranto e açucena


      vivi desenvolvendo


      a ventura e a dor, a vinha cheia


      de radiantes cachos


      que conquistei na terra,


      o trêmulo tesouro


      de aroma e cabeleira,


      lâmpada zenital, rosa estendida,


      favo de meu planeta.


      Desembarquei no inverno.


      Seu traje de safira


      a ilha em seus pés guardava,


      e nua surgia em seu vapor


      de catedral marinha.


      Era de pedra sua formosura. Em cada


      fragmento de sua pele reverdecia


      a primavera pura


      que escondia nas gredas seu tesouro.


      Um relâmpago vermelho e amarelo


      sob a luz tênue


      jazia sonolento


      esperando a hora


      para desencadear seu poderio.


      Na margem de pássaros imóveis,


      na metade do céu,


      um rouco grito, o vento


      e a indizível espuma.


      De prata e pedra teu vestido, apenas


      a flor azul rebenta


      bordando o manto hirsuto


      com seu sangue celeste.


      Oh solidão de Capri, vinho


      das uvas de prata,


      taça de inverno, plena


      de exercício invisível,


      levantei tua firmeza,


      tua delicada luz, tuas estruturas,


      e teu álcool de estrela


      bebi como se fosse


      nascendo em mim a vida.


      


      Ilha, de tuas paredes


      desprendi a pequena flor noturna


      e a guardo em meu peito.


      E lá do mar girando em teu contorno


      fiz um anel de água


      que ali ficou nas ondas,


      encerrando as torres orgulhosas


      de pedra florescida,


      os gretados píncaros


      que a meu amor sustiveram


      e guardarão com mãos implacáveis


      o rasto de meus beijos.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      A POLÍCIA

    


    
      


      


      Nós somos


      da polícia.

    


    
      — E você? Quem é?

    


    
      Donde vem, aonde


      pretende dirigir-se?

    


    
      Seu pai? Seu cunhado?


      Com quem dormiu as sete noites últimas?


      — Eu dormi com meu amor, eu sou talvez,


      talvez, talvez,

    


    
      sou da Poesia —


      E assim uma gôndola


      mais negra que as outras


      atrás de mim os transportou em Veneza,


      em Bolonha, na noite,


      no trem: sou uma sombra errante


      seguida pela sombras.


      Eu vi em Veneza, erguido o Campanile


      elevando entre as pombas de São Marcos


      seu tricórnio de polícia.

    


    
      E Paulina, nua, no museu,


      quando beijei sua bela boca fria


      me disse: Tem em ordem seus papéis?

    


    
      Na casa de Dante

    


    
      sob os velhos telhados florentinos


      há interrogatórios, e David


      com seus olhos de mármore, sem pupilas


      se esqueceu de seu pai, Buonarrotti,


      porque o compelem diariamente a contar


      o que com olhos cegos fitou.


      No entanto aquele dia


      em que me trasladaram à fronteira suíça


      a polícia se deu conta de repente


      que lhe saía no encalço


      a militante poesia.


      Não esquecerei a multidão romana


      que na estação, de noite,


      arrancou-me das mãos


      da perseguidora polícia.

    


    
      


      Como esquecer o gesto guerrilheiro


      de Guttuso e o rosto de Giuliano,


      a onda de ira, o soco nos narizes


      dos sabujos, como esquecer Mário,


      de quem no exílio

    


    
      aprendi a amar a liberdade da Itália,


      e agora irada sua cabeça branca


      divisei confundindo-se


      no mar agitado


      de meus amigos e de meus inimigos?


      Não esquecerei o pequeno


      guarda-chuva de Elsa Morante


      caindo sobre um peito policial


      como a pesada pétala


      de uma força florida.

    


    
      E assim na Itália


      por vontade do povo,


      peso de poesia,


      firmeza solidária,


      ação da ternura


      ficou meu destino.

    


    
      E assim foi como


      foi este livro nascendo


      rodeado de mar e limoeiros,


      escutando em silêncio,


      detrás do muro da polícia,


      como lutava e luta,


      como cantava e canta


      o valoroso povo

    


    
      que ganhou uma batalha para que eu pudesse


      descansar na ilha que me esperava


      com um ramo em flor de jasmim na sua boca


      e em suas pequenas mãos a fonte de meu canto.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IV

    


    
      

    


    
      OS DEUSES ESFARRAPADOS

    


    
      


      


      Há séculos vive a miséria


      no sul da Itália. Olha seu trono:


      pendem dele como tapeçarias


      as trêmulas aranhas negras


      e ratos cinzentos roem


      as antigas madeiras.


      Esburacado trono que através


      das janelas quebradas


      da noite de Nápoles respira


      com estertor terrível,


      e entre os buracos


      os negros riços caem nas faces


      dos meninos formosos


      como pequenos deuses esfarrapados.


      Oh Itália, em tua morada


      de mármore e esplendor, quem habita?


      Assim tratas, antiga loba rubra,


      a tua progênie de ouro?


      Triste é a voz do sul nos caminhos.


      Ácida sombra o céu


      deixa tombar sobre as casas destruídas,


      lá das portas sai


      o ramo desgrenhado


      da fome e a pobreza


      e contudo canta


      tua cabeça sonora.


      Triste é a voz do sul nos caminhos.


      Os povoados adiantam


      mais de uma voz faminta


      que no entanto canta.


      O vermelho vinho bebo


      levantando na taça


      não só o sol maduro,


      mas a luz antiga da ira.


      


      Marcham rumo à terra


      os camponeses da Itália.


      Cansaram-se


      de rasgar a pedra


      e penetraram no domínio,


      no feudal território.


      Homens, mulheres, meninos


      de repente se reuniram sob uma árvore


      e de imediato


      a limpar a terra,


      a cavá-la,


      a rompê-la,


      e no sulco


      cai o trigo,


      o punhado de trigo que guardaram


      como se fosse ouro


      as mãos dos pobres,


      e então


      a primeira cozinha deitando fumaça,


      o fogo,


      a roupa que se lava,


      a vida.


      


      Vieram


      os soldados,


      o governo cristão.


      “Não podeis semear,


      não podeis fazer fogo.


      A terra


      dos senhores

    


    
      deve continuar estéril.


      Tirai o trigo,


      desfazei o sulco,


      apagai o fogo”.

    


    
      Os velhos rostos,


      as enrugadas mãos,

    


    
      tão semelhantes à terra, sulcos, sementes, fogo,


      ficaram imóveis


      e quando levantaram os fuzis


      os soldados cristãos


      eles cantavam, e caíram


      cantando.


      


      O sangue regou o trigo


      mas ali cresce


      um cereal indomável,


      um cereal que canta até na morte.


      Isto se deu quando vivi na Itália.

    


    
      Mas os camponeses


      assim conquistaram a terra.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      V

    


    
      

    


    
      CHEGOU A FROTA

    


    
      


      


      Quando chega a frota


      norte-americana


      esfuma-se a bandeira


      pastoril


      da Itália.


      Termina o azul e as guitarras


      ali onde estão? Aquela


      onda de mel e luz


      que envolve


      seres, conversas, monumentos,


      tudo se esconde, só


      as presenças de aço na baía,


      lentos répteis,


      línguas


      malditas da guerra,


      e no alto


      a bandeira


      do invasor


      com suas barras de cárcere


      e suas estrelas roubadas.


      Os prostíbulos


      crescem,


      e ali de tombo em tombo


      os marinheiros civilizadores


      transitam,


      derrubam-se,


      entram aos murros


      nos pobres lares da margem,


      exatamente como


      antes aconteceu em Havana,


      no Panamá, em Valparaiso,


      na Nicarágua, no México.


      Quando parte


      a frota


      segue um barco pela terra.


      Em trens, em caminhões


      se dirige a um prostíbulo


      ao novo porto em que os barcos cinzentos


      vão para defender a cultura.


      Ai, que dificuldades!


      Faltam hotéis onde


      situar às mulheres


      de maneira estratégica no porto!


      Ah mas para isso


      todo o governo se mobilizou.


      


      Corre o senhor de Gásperi vestido


      com seu fraque mais tétrico,


      e o ministro da polícia


      varre os quartos


      para que tudo


      se desenvolva


      com eficácia extrema.


      Depois


      os senhores ministros italianos


      se reúnem,


      se felicitam


      e o Presidente do Conselho, débil


      e funeral como um caixão de morto,


      declara com voz suave:


      “Ultrapassando as dificuldades


      temos cumprido com nossos deveres


      para com a frota norte-americana.


      Ademais esta tarde, com orgulho


      o declaro,


      proibi uma exposição de pintura,


      expulsei um poeta perigoso


      e pus na fronteira


      o corpo de balé de Leningrado.


      Assim


      mostramos como aqui na Itália


      defendemos


      a cultura cristã”.


      Enquanto isso nos portos


      a pastoril bandeira,


      a claridade da Itália


      se esconde, e a sombra


      dos encouraçados


      dorme na água, como


      nos pútridos charcos da selva


      esperam os répteis.

    


    
      No entanto


      azul é o céu da Itália,


      generosa sua terra pobre,


      largo o peito do povo,


      valente sua estatura


      e o que conto existe,


      mas não será eterno.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VI

    


    
      

    


    
      EU TE CONSTRUÍ CANTANDO

    


    
      


      


      Eu te acreditei, te inventei na Itália.


      Estava só.


      O mar entre as gredas


      desatava violento


      sua seminal espuma.


      Assim se preparava


      a abrupta primavera.


      Os germes adormecidos entreabriam


      seus caules molhados,


      secreta sede e sangue


      feriam minha cabeça.


      Eu de mar e de terra


      te reconstruí cantando.

    


    
      Necessitei de tua boca, do arco puro


      de teu pequeno pé, de tua cabeleira


      de cereal queimado.

    


    
      Eu te chamei e vieste da noite,


      e na luz entreaberta da aurora


      descobri que existias


      e que de mim como do mar a espuma


      nasceste, pequena deusa minha.


      Foste primeiro um germe deitado


      que esperava


      sob a terra escura


      o crescimento da primavera,


      e adormecido então


      senti que me tocavas


      debaixo da terra,


      porque ias nascer, e eu te havia


      semeado


      dentro de minha existência. Depois o tempo


      e o esquecimento vieram


      e eu esqueci que estavas comigo


      crescendo solitária


      dentro de mim, e de repente


      descobri que tua boca


      se havia levantado da terra


      como uma flor gigante.


      Eras tu que existias.


      Eu te havia criado.


      Meu coração então


      tremeu reconhecendo-te


      e quis afastar-te.


      Porém já não pudemos.


      A terra estava cheia


      de cachos sagrados.


      Mar e terra em tuas mãos


      rebentavam


      com os dons maduros.


      E assim foi tua doçura derramando-se


      em minha respiração e nos sentidos


      porque por mim foste criada


      para que me ajudasses


      a viver a alegria.


      E assim, a terra,


      a flor e o fruto, foste,


      assim do mar vinhas


      submersa esperando


      e te estendeste junto a mim no sonho

    


    
      do que não despertamos.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VIII

    


    
      

    


    
      LONGE NOS DESERTOS

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      TERRA E CÉU

    


    
      


      


      Alturas da Mongólia,


      desérticas alturas,


      de repente avistei minha pátria,


      o Norte Grande, Chile,


      a pele seca, arranhada


      da terra nos limites do céu.


      Vi os montes de areia,


      a extensão taciturna:


      me recolhi escutando


      o vento terrível de Gobi,


      as tormentas


      no “teto do mundo”


      tudo tão parecido


      com as regiões


      de cobre e sal e céu


      de meu país andino.


      Depois o vento


      trouxe cheiro de camelo,


      uma brisa queimada


      se transformou em incenso,


      a luz deteve


      um dedo

    


    
      sobre a seda


      de uma bandeira rubra,


      e vi que estava longe


      de minha pátria.


      Os mongóis já não eram


      os errantes


      ginetes

    


    
      do vento e da areia:


      eram meus camaradas.


      Mostraram-me


      seus laboratórios.


      


      Doce ali em cima era


      a palavra


      metalurgia.


      Ali onde os magos


      teceram


      sabedoria e teias de aranha,


      em Durga, negra Durga,


      agora reluzia

    


    
      o novo nome,

    


    
      Ulan Bator,


      o nome

    


    
      de um capitão do povo.

    


    
      


      E era tudo


      tão simples.

    


    
      Os jovens,


      os universitários do deserto,


      inclinados


      sobre os microscópios.

    


    
      Nas areias frias


      da altura reluziam

    


    
      os novos institutos,


      as minas eram perfuradas,


      os livros e a música


      cantavam no coro


      do vento


      e o homem

    


    
      renascia.


      

    

  


  
    
      




      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      ALI ESTAVA MEU IRMÃO

    


    
      


      


      Ali estive.


      Ali vi


      não só areia e ar,


      não só camelos e metais,


      mas o homem,


      o remoto


      irmão meu,


      nascendo agora no meio


      da solidão planetária,


      diferenciando-se


      da natureza,


      conhecendo


      o mistério


      da eletricidade e da vida,


      dando a mão ao Este


      e ao Oeste,


      dando a mão ao céu


      e à terra


      repartindo,


      existindo,


      assegurando


      o pão e a ternura


      entre seus filhos.


      Oh territórios duros,


      contrafortes lunares,


      em vós


      ascende


      a semente


      do tempo socialista


      e sobe


      da pedra

    


    
      a flor e a formosura,


      a usina que fala ao céu


      com palavras de fumo


      e com os minerais dominados elabora ferramentas e alegria.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      MAS DEU FRUTO

    


    
      


      


      Porém quando


      entre os áridos


      sistemas dos píncaros


      aparece


      o homem,


      transformado,


      quando

    


    
      da yurta

    


    
      brota o homem


      que lutará com a natureza,


      o homem que é não só


      de uma tribo,


      mas da incendida massa humana,


      não o errante


      prófugo das altas solidões,


      ginete da areia,


      mas meu camarada,


      associado ao destino de seu povo,


      solidário de todo o ar humano,


      filho e continuador da esperança,


      então,


      cumpriu-se a tarefa


      entre as cicatrizes dos montes:


      ali também o homem é nosso irmão.

    


    
      


      Ali a terra dura deu seu fruto.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IX

    


    
      

    


    
      O CAPITEL QUEBRADO

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      NESTES ANOS

    


    
      


      


      Agora


      nestes anos


      depois do meio século,


      um silêncio medroso


      do Ocidente


      treme, encolhido.


      Outra vez, outra vez a guerra,


      talvez a guerra.


      


      O mapa frio


      cruzado por ciprestes,


      por sombras verticais,


      a noite atravessada


      por punhal ou relâmpago.


      É assim a ameaça


      sobre o teto e o pão.


      Silêncio


      de árvore com folhas negras,


      a sombra


      cobre a Grécia.

    


    
      Outra vez água amarga


      sobre a idade radiante


      das estátuas cegas.

    


    
      Que acontece?


      Onde estamos?


      


      Faz já tempo um rei e uma rainha


      foram pré-fabricados,


      “made in England”


      Logo é a história


      deste tempo terrível,


      os cruéis oficiais


      ressuscitados


      da ópera sangrenta,


      os norte-americanos que administram


      a rosa


      de Praxiteles


      arrasando


      com isto e com aquilo.


      Quem o tivera pensado,


      quem


      se atrevera


      a pensar que as pedras


      mais puras,


      cortadas com o fio da aurora,


      iam ser maculadas,


      que a Grécia ia cair


      numa fossa negra


      de Chicago.


      Quem o diria


      senão os astros gregos,


      as linhas


      da trágica musa


      do tempo mais antigo,


      e assim foi sucedendo.


      As abelhas


      zumbem


      elaborando


      mel com sangue,


      luz de martírio,


      alvéolos

    


    
      de arquitetura ultrajada.


      

    

  


  
    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      BELOJANNIS O HERÓI

    


    
      


      


      Assim, entre as colunas,


      Belojannis:


      dórica é a auréola


      da luz em suas faces.


      Não são os automóveis


      iluminando o crime.


      É um planeta,


      é uma estrela vermelha,


      é o ígneo desterro


      da antiga e a nova


      claridade da terra...


      Cai,


      dispararam nele


      lá do Pentágono


      balas que atravessaram


      o mar para cravar-se


      em seu peito claríssimo,


      balas que recolheram


      espinhos inumanos


      para entrar na gruta


      verde e branca da Grécia,


      lacerando as paredes,


      salpicando


      de sangue


      as folhas do acanto.

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      CONTEMPLADA A GRÉCIA

    


    
      


      


      Oh lágrimas, não é tempo


      de acudir a meus olhos,


      não é hora


      de acudir aos olhos dos homens,


      pálpebras, levantai-vos


      do fundo da escuridão do sonho, claras


      ou sombrias pupilas,


      olhos sem lágrimas, olhai a Grécia


      crucificada em seu madeiro.


      Olhai-a toda


      a noite, o ano, o dia,


      vertendo o sangue de seu povo,


      batendo as faces


      em seu terrível capitel de espinhos.


      Olhai, olhos do mundo,


      o que a Grécia, a pura,


      suporta, o açoite


      do mercador de escravos,


      e assim de noite e ano e mês e dia


      vê como se levanta a cabeça


      de seu povo orgulhoso.


      De cada gota


      caída do martírio


      cresce de novo o homem,


      o pensamento cresce suas bandeiras,


      a ação confirma pedra a pedra


      e mão a mão


      a altura do castelo.


      


      Oh Grécia clara,


      se em ti rodou a escuridão seu saco


      de estrelas negras, sabes


      que em ti mesma


      está a claridade, que recolhes


      a noite inteira em teu regaço


      até que de tuas mãos


      se levanta a aurora,


      vôo branco molhado de orvalho.


      Em sua luz te veremos,


      antiga e clara mãe dos homens,


      sorrir, vitoriosa,

    


    
      mostrando-nos de novo tua brancura


      de estátua, entre os montes


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      X

    


    
      

    


    
      O SANGUE DIVIDIDO

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      EM BERLIM A MANHÃ

    


    
      


      


      Despertei. Era Berlim. Pela janela


      vi o coração desdentado,


      a doida sepultura,


      a cinza,


      as ruínas mais pesadas,


      com florões e frisos


      malferidos,

    


    
      sacadas arrancadas por uma negra mandíbula,


      paredes que já perderam, que não encontram

    


    
      suas janelas, suas portas,


      seus homens, suas mulheres,


      e uma montanha adentro


      de escombros amontoados,


      sofrimento e soberba confundidos


      na farinha final, no moinho


      da morte.


      


      Oh cidadela, oh sangue


      inutilmente desaparecido,


      talvez é esta, é esta


      tua primeira vitória,


      ainda entre escombros negros


      a paz que conheceste,


      limpando as cinzas e elevando


      tua cidadela para todos os homens,


      tirando de tuas ruínas


      não os mortos,


      mas o homem comum,


      o novo homem,


      o que edificará as estruturas

    


    
      do amor e a paz e a vida.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      JOVENS ALEMÃES

    


    
      


      


      Como um ramo vermelho


      numa árvore queimada


      aparece e nela


      a flor do tempo brilha.


      Assim, Alemanha, em teu rosto


      queimado pela guerra,


      tua nova juventude ilumina


      as queimaduras e as cicatrizes


      do inferno passado.


      Eu recebi junto à Elba,


      junto à transparência


      de seu antigo transcurso,


      quando partindo da Boêmia


      o trem chegou à Alemanha,


      à florida juventude de agora


      com seus firmes sorrisos


      e as mãos


      cheias de flores que me davam


      rapazes e moças


      carregados de lilases.

    


    
      Mas não eram as flores somente


      as que davam luz sobre a água,


      era o novo brotar humano,

    


    
      o sorriso arrancado às cerejeiras,


      o direto olhar,


      as firmes mãos que apertavam as tuas,


      e os olhos diretamente azuis.


      Ali tremeu a terra


      com toda a crueldade e o castigo,


      e agora,


      jovens


      da água e da terra renascidos,


      com flores na boca,


      levantando o amor sobre a terra,


      com a palavra Stalin


      em milhões de lábios,


      florescendo.


      Oh prodígio,


      aqui de novo a vida,


      árvore de luz, colmeia,


      celeiro inacabável,


      a paz e a vida,


      ramo e ramo,


      água e água,


      cacho com cacho,


      lá das cicatrizes derrotadas


      rumo à nova


      madureza da aurora.


      


      E eu esqueci as ruínas,


      o alfabeto de pedra queimada,


      a lição do fogo,


      esqueci a guerra,


      esqueci o ódio,


      porque vi a vida.


      Oh jovens,


      jovens alemães,


      novos preservadores de vossa primavera,


      firmes e francos jovens da nova Alemanha,


      olhai para o Este,


      olhai para a vasta União


      das Repúblicas amadas.


      Vede como também de suas ruínas


      amanhece na Polônia


      um sorriso firme.

    


    
      China, a gigantesca, sacudiu


      suas cadeias cheias de sangue


      e agora é nossa imensa irmã.


      


      Diante de vós


      está o tesouro do mundo,


      não o antigo tesouro do saque,


      mas o novo tesouro,


      o largo espaço cheio


      de seres fraternais,


      a paz, vento de espigas, o encontro


      com o homem remoto


      que não vem para roubar-nos.

    


    
      Vai passando e crescendo


      por todas as terras um fio


      de aço que cuidamos,


      o mar cantando junto ao homem


      seu eterno hino de espuma,


      e como um telegrama diário o ar


      deixando-nos notícias.


      


      Quantas usinas novas nasceram,


      quantas escolas apagaram a sombra,


      quantos rapazes sabem a partir de hoje


      o idioma secreto


      dos metais e das estrelas,


      como tiraremos pão do planeta


      para todos


      e daremos frescor à terra,


      velha mãe de todos os homens.


      Inventaremos água nova,


      arroz celeste,


      motores de cristal.

    


    
      Estenderemos


      mais além das ilhas o espaço.


      Nos desertos de fogo e areia


      veremos como dança


      a primavera em nossos braços, porque


      nada será esquecido,


      nem a terra,


      nem o homem.


      O homem não será esquecido

    


    
      e é este o tesouro.


      Jovens que do fundo


      da guerra


      trazeis um sorriso


      que não será afogado,


      este é o tesouro:


      não esquecer o homem.


      Porque assim é maior a terra


      que todos os astros reunidos.


      Assim crescemos cada dia e cada


      dia somos mais ricos de homens,


      temos mais irmãos,


      no ar, nas minas,


      nas altas planícies


      da Mongólia metálica.


      O homem,


      ao Este, ao Norte, ao Sul,


      ao Oeste, para cima,


      onde caminha o vento,


      o homem.


      Olha, rapaz, como te saúdam,


      olha como cresceu tua família,


      grande é a terra e tua,


      grande é a terra e minha,


      é de todos,


      saúda,


      saúda o mundo,


      o novo mundo que nasceu


      e que contigo crescerá


      porque tu és semente.


      Crescerás, cresceremos.


      Já ninguém pode derrubar a árvore


      nem cortar suas raízes


      porque em teu coração estão crescendo


      e a árvore encherá toda a terra

    


    
      de flores e cantos e frutos.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      A CIDADE FERIDA

    


    
      


      


      Berlim cortado


      continuava sangrando


      secreto sangue, escura


      a noite ia e vinha.


      O resplendor do tempo


      como um relâmpago em Berlim do Este


      iluminava o passo


      dos jovens livres


      que levantavam a cidade novamente.


      Na sombra passei de lado a lado


      e a tristeza de uma idade antiga


      me encheu o coração como uma pá


      carregada de imundície.


      Em Berlim custodiava o Ocidente


      sua “Liberdade” imunda,


      e ali também estava


      a estátua com seu falso


      fanal, sua carranca leprosa


      pintada de alcoólico carmim,


      e na mão o garrote


      recém-desembarcado de Chicago.


      Berlim Ocidental, com teu mercado


      de jovens rameiras


      e de soldados invasores ébrios,


      Berlim Ocidental, para vender tua pobre


      mercadoria


      saturaste os muros


      de afixos com pernas obscenas,


      de vampiras seminuas,


      e até os cigarros um sabor


      de vício negro têm.


      Os pederastas dançam apertando-se


      com os técnicos do State Department.


      As lésbicas descobriram


      seu protegido paraíso


      e seu santo: San Ridgway.


      Berlim Ocidental, és a pústula


      do rosto antigo da Europa,


      os velhos zorros nazistas


      resvalam no muco


      de tuas iluminadas ruas sujas,


      e Coca-Cola e anti-semitismo


      correm em abundância


      sobre teus excrementos e tuas ruínas.


      Es a cidade maldita, filha da tartaruga Truman


      e do desterrado crocodilo hitleriano,


      e afiam-lhe os dentes,


      e dão-lhe baionetas


      enquanto o boogy-boogy


      desencadeia o fio delirante


      do mercado sexual para soldados.


      “Jovenzinha alemã


      de dezenove abris

    


    
      busca o velho senhor, ou comerciante


      estabelecido, para vender-lhe logo


      sua juventude”, diz o jornal.


      


      E na sombra terrível


      da noite que passa


      desembarcam os tanques.

    


    
      Os gases que assassinaram


      na metade da Europa


      voltam a serem fabricados


      com monopólio norte-americano.


      Velhos carrascos nazistas


      saem de novo e ladram


      nos cafés, olfateando o sangue,


      a arte abstrata e o conflito da “alma”


      são temas das artes, salpicadas


      com sangue e sexo,


      como nos bons tempos de Adolfo


      fecham jornais e golpeiam o ventre


      de alguma mocinha comunista


      que lhes cospe no rosto.


      


      Assim é a vida,


      e neste Berlim tombaram homens


      em todos os cachos da morte.


      Para esta cidade negra,


      pustular, venenosa,


      a Liberdade deu suas maiores veias,


      sangrando desde o Volga


      até as águas negras do Sprea.


      Para este baile norte-americano


      e este garrotaço de Washington,


      lutaram, ai, lutaram


      todos os homens


      de um mar até outro,


      até todas as terras e as ilhas.


      Por isso voo passo a passo


      a Berlim Oriental, também a noite


      cobre os telhados quebrados,


      mas eu vejo o sonho,


      sei que o trabalho dorme


      para na noite acumular sua força.


      Vejo os últimos jovens que cantam


      voltando das fábricas.


      Vejo


      a luz através da noite,


      a cor das flores


      que enchiam os trens quando cheguei à Alemanha.


      Respiro porque o homem


      aqui é meu irmão.


      Aqui não preparam o lobo,


      aqui não afiam os dentes


      para desenfrear a carnificina.


      Aqui cheira


      à escola varrida e regada,


      cheira a tijolos recém-transportados,


      cheira à água fresca,


      cheira à padaria,

    


    
      cheira à verdade e a vento.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      XI

    


    
      

    


    
      NOSTALGIAS E REGRESSOS


      (INTERMÉDIO)

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      OS REGRESSOS

    


    
      


      


      No sul da Itália, na ilha,


      recém-chegado


      da Hungria deslumbrante, da abrupta


      Mongólia,


      o sol sobre o inverno,


      o sol sobre o mar do inverno.


      Outra vez,

    


    
      outra vez comecemos,


      amor, de novo façamos


      um círculo na estrela.

    


    
      Seja a luz,


      seja a transparência.


      Façamos


      um círculo no pão.


      Seja entre todos os homens


      a partilha de todos os bens.


      Faça-se a justiça,


      faremos.


      


      Vida,


      me deste


      tudo.


      Afastaste de mim a solidão,


      a solitária lâmpada


      e o muro.


      Deste-me


      amor a mãos-cheias,


      batalhas,


      alegrias,


      tudo.


      E a ela me entregaste


      apesar de mim.


      Fechei os olhos.


      Eu não queria vê-la.


      Vieste


      apesar disso, completa,

    


    
      completa com todos os dons


      e com a ferida que eu mesmo pus


      dentro de ti com uma flor sangrenta


      que me fez cambalear sem derrubar-me.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      A PASSAGEIRA DE CAPRI

    


    
      


      


      De onde, planta ou raio,


      de onde, raio negro ou planta dura,


      vinhas e vieste


      até o rincão marinho?


      


      Sombra do continente mais longínquo


      há nos teus olhos, lua aberta


      em tua boca selvagem,


      e teu rosto é a pálpebra de uma fruta adormecida.


      O pé acetinado de uma estrela é tua forma,


      sangue e fogo de antigas lanças há em teus lábios.


      


      De onde recolheste


      pétalas transparentes


      de manancial, de onde


      trouxeste a semente


      que reconheço? E depois


      o mar de Capri em ti, mar estrangeiro,


      por trás de ti as rochas, o azeite,


      a reta claridade bem construída,


      mas tu, eu conheço,


      conheço essa rosa,


      conheço o sangue dessa rosa,


      sei que a conheço,


      sei de onde vem,


      e piso o ar livre de rios e cavalos


      que tua presença traz à minha memória.


      


      Tua cabeleira é uma carta vermelha


      cheia de bruscos beijos e notícias,


      tua afirmação, tua investidura clara


      falam-me no meio-dia,


      na meia-noite chamam à minha porta


      como se adivinhassem


      aonde querem regressar meus passos.


      


      Talvez, desconhecida,


      o sal de Maracaibo


      ressoa em tua voz enchendo-a de sonho,


      ou o frio vento de Valparaiso


      sacudiu tua razão quando crescias.


      O certo é que hoje, olhando-te ao passar


      entre as aves de peito rosado


      dos farelhões de Capri,


      a labareda de teus olhos, algo


      que vi voar lá de teu peito, o ar


      que rodeia tua pele, a luz noturna


      que de teu coração sem dúvida sai,


      algo chegou à minha boca


      com um sabor de flor que conhecia,


      algo tingiu meus lábios com o licor escuro


      das plantas silvestres de minha infância,


      e eu pensei: esta dama,


      ainda que o clássico azul derrame todos


      os cachos do céu em sua garganta,


      ainda que por trás dela os templos


      nimbem com sua brancura coroada


      tanta formosura,


      ela não é, ela é outra,


      algo crepita nela que me chama:


      toda á terra que me deu a vida


      está neste olhar, e estas mãos


      sutis


      recolheram a água na vertente


      e estes mínimos pés foram medindo


      as vulcânicas ilhas de minha pátria.


      Oh tu, desconhecida, doce e dura,


      quando já teu passo


      desceu até perder-se,


      e só as colunas


      do templo roído e a safira verde


      do mar que canta em meu desterro


      ficaram sós, sós


      comigo e com tua sombra,


      meu coração deu um grande latejo,


      como se uma enorme pedra sustentada


      na invisível altura


      caísse de repente


      sobre a água e saltassem as espumas.


      

    


    
      E despertei de tua presença então


      com o rosto regado


      pelo teu borrifo,


      água e aroma e sonho,


      distância e terra e onda!


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      QUANDO DO CHILE

    


    
      


      


      Oh Chile, longa pétala


      de mar e vinho e neve,


      ai quando


      ai quando e quando


      ai quando


      me encontrarei contigo,


      enrolarás tua cinta


      de espuma branca e negra em minha cintura, desencadearei minha poesia


      sobre teu território.


      Há homens


      metade peixe, metade vento,


      há outros homens feitos de água.


      Eu estou feito de terra.


      Vou pelo mundo


      cada vez mais alegre:


      cada cidade me dá uma nova vida.


      O mundo está nascendo.


      Mas se chove em Lota


      sobre mim tomba a chuva,


      se em Lonquimay a neve


      resvala das folhas


      chega a neve onde estou.


      Cresce em mim o trigo escuro de Cautín.


      Eu tenho uma araucária em Villarrica,


      tenho areia no Norte Grande,


      tenho uma rosa ruiva na província,


      e o vento que derruba


      a última onda de Valparaiso


      bate-me no peito


      com um ruído quebrado


      como se ali tivesse


      meu coração uma janela rota.


      


      O mês de outubro chegou faz


      tão pouco tempo do passado outubro


      que quando este chegou foi como se


      me estivesse olhando o tempo imóvel.


      Aqui é outono. Cruzo


      a estepe siberiana.


      Dia após dia tudo é amarelo,


      a árvore e a usina,


      a terra e o que nela o homem novo cria:


      há ouro e chama vermelha,


      amanhã imensidade, neve, pureza.


      


      Em meu país a primavera


      vem de norte a sul com sua fragrância.


      É como uma moça


      que pelas pedras negras de Coquimbo,


      pela margem solene da espuma


      voa com pés nus


      até os arquipélagos feridos.


      Não só território, primavera,


      plenificando-me, ofereces.


      Não sou um homem sozinho.


      Nasci no sul. Da fronteira


      trouxe as solidões e o galope


      do último caudilho.


      Mas o Partido me desceu do cavalo


      e me tornou homem, e andei


      os areais e as cordilheiras


      amando e descobrindo.


      


      Povo meu, verdade que na primavera


      soa meu nome em teus ouvidos


      e me reconheces


      como se fosse um rio


      que passa por tua porta?


      


      Sou um rio. Se escutas


      pausadamente sob os saleiros


      de Antofagasta, ou melhor


      ao sul de Osorno


      ou rumo à cordilheira, em Melipilla,


      ou em Temuco, na noite


      de astros molhados e loureiro sonoro,


      pões sobre a terra teus ouvidos,


      escutarás que corro


      submergido, cantando.


      


      Outubro, oh primavera,


      devolve-me a meu povo.


      Que farei sem ver mil homens,


      mil moças,


      que farei sem conduzir sobre meus ombros


      uma parte da esperança?


      Que farei sem caminhar com a bandeira


      que de mão em mão na fila


      de nossa longa luta


      chegou às mãos minhas?


      


      Ai Pátria, Pátria,


      ai Pátria, quando


      ai quando e quando


      quando


      me encontrarei contigo?


      


      Longe de ti


      metade de terra tua e homem teu


      continua sendo,


      e outra vez hoje a primavera passa.


      Mas eu com tuas flores me completei,


      com tua vitória vou para frente


      e em ti persistem vivendo minhas raízes.


      


      Ai quando


      encontrarei tua primavera dura,


      e entre todos os teus filhos


      vagarei pelos teus campos e tuas ruas


      com meus sapatos velhos.


      Ai quando


      irei com Elias Lafferte


      por todo o pampa dourado.


      Ai quando te apertarei a boca,


      chilena que me esperas,


      com meus lábios errantes?


      Ai quando


      poderei entrar na sala do Partido


      para sentar-me com Pedro Fogueiro,


      com o que não conheço e no entanto


      é mais irmão meu que meu irmão.


      Ai quando


      me tirará do sonho um trovão verde


      de teu manto marinho.


      Ai quando, Pátria, nas eleições


      irei de casa em casa recolhendo


      a liberdade temerosa


      para que grite no meio da rua.


      Ai quando, Pátria,


      te casarás comigo


      com olhos verde-mar e vestido de neve


      e teremos milhões de filhos novos


      que entregarão a terra aos famintos.


      


      Ai Pátria, sem farrapos,


      ai primavera minha,


      ai quando


      ai quando e quando


      despertarei em teus braços


      empapado de mar e de orvalho.


      Ai quando eu estiver perto


      de ti, te agarrarei pela cintura,


      ninguém poderá tocar-te,


      eu poderei defender-te


      cantando,


      quando

    


    
      for contigo, quando


      vieres comigo, quando


      ai quando.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IV

    


    
      

    


    
      O CINTURÃO

    


    
      


      


      Carlos Augusto me mandou


      um cinturão de couro de Orinoco.


      


      Agora na cintura


      levo um rio,


      aves nupciais que em seu vôo levantam


      as pétalas da espessura,


      o longo trovão que perdi na infância


      hoje o levo amarrado,


      cosido com relâmpagos e chuva,


      subjugando minhas velhas calças.


      Couro de litoral, couro de rio,


      te amo e toco,


      és flor e madeira, sáurio e lodo,


      és argila extensa.


      Passo minha mão sobre tuas rugas


      como sobre minha pátria. Tens lábios


      de um beijo que me busca.


      Mas não só amor, oh terra, tens,


      sei que também me guardas


      a dentada, o fio, o extermínio


      que perguntam por mim todos os dias,


      porque tua costa, América, não tem apenas plumas


      de um leque incendiário,


      não tem só açúcar luminoso,


      frutas que pestanejam,


      mas o venenoso sussurro


      da facada secreta.


      


      Aqui só


      me provou o rio:


      não fica mal em minha cintura.


      O Orinoco


      é como um nome que me falta.


      Eu me chamo Orinoco,


      devo ir com a água na cintura,


      e desde agora


      esta linha de couro


      crescerá com a lua,


      abrirá seus estuários na aurora,


      caminhará as ruas


      comigo e entrará nas reuniões


      recordando-me


      de onde sou: das terras abruptas


      de Sinaloa e de Magallanes,


      das pontas de ferro andino,


      das ilhas de furacão,


      porém mais que todos os lugares,


      do rio caimão verde,


      do Orinoco, envolto


      pelas suas respirações,

    


    
      que entre suas duas margens sempre recém-bordadas


      vai estendendo seu canto pela terra.

    


    
      


      Carlos Augusto, obrigado,


      jovem irmão, porque no meu exílio


      a água pátria me mandaste. Um dia


      verás aparecer na corrente


      do rio


      que desatada corre e nos reúne,


      um rosto, nosso povo,


      alto e feliz cantando com as águas.

    


    
      E quando esse rosto nos fitar


      pensaremos “fizemos nossa parte”


      e cantaremos com nossos rios,


      com nossos povos cantaremos.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      V

    


    
      

    


    
      UM DIA

    


    
      


      


      A ti, amor, este dia


      a ti o consagro.


      Nasceu azul, com uma asa


      branca na metade do céu.


      Chegou a luz


      na imobilidade dos ciprestes.


      Os seres diminutos


      saíram na margem de uma folha


      ou na mácula do sol numa pedra.


      E o dia continua azul


      até que entre na noite como um rio


      e faça tremer a sombra com suas águas azuis.


      A ti, amor, este dia.

    


    
      


      Apenas, de longe, lá do sonho,


      o pressenti e apenas


      me tocou seu tecido


      de rede incalculável


      eu pensei: é para ela.

    


    
      Foi um latejo de prata,


      foi sobre o mar voando um peixe azul,


      foi um contato de areias deslumbrantes,


      foi o voo de uma flecha


      que entre o céu e a terra


      atravessou meu sangue


      e como um raio recolhi em meu corpo


      a desbordada claridade do dia.


      


      É para ti, amor meu.


      Eu disse: é para ela.


      Este vestido é seu.


      O relâmpago azul que se deteve


      sobre a água e a terra


      a ti consagro.


      


      A ti, amor, este dia.


      


      Como uma taça elétrica


      ou uma corola de água trêmula,


      levanta-o em tuas mãos,


      bebe-o com os olhos e a boca,


      derrama-o em tuas veias para que arda


      a mesma luz em teu sangue e no meu.

    


    
      


      E te dou este dia


      com tudo o que traga:


      as transparentes uvas de safira


      e a aragem rompida


      que acerca de tua janela as dores do mundo.

    


    
      


      Eu te dou todo o dia.


      De claridade e de dor faremos


      o pão de nossa vida,


      sem afastar o que nos traga o vento


      nem recolher somente a luz do céu,


      mas as cifras ásperas


      da sombra na terra.


      


      Tudo te pertence.


      Todo este dia com seu azul cacho


      e a secreta lágrima de sangue


      que descobrirás na terra


      


      E não te cegará a escuridão


      nem a luz deslumbrante:


      deste amassilho humano


      estão feitas as vidas


      e deste pão do homem comeremos.


      E nosso amor feito de luz escura


      e de sombra radiante


      será como este dia vencedor


      de claridade no meio da noite.


      


      Toma este dia, amada.


      Todo este dia é teu.


      


      Se o dou a teus olhos, amor meu,


      se o dou a teu peito,


      deixo-o nas mãos e no pêlo


      como um ramo celeste.


      


      Dou-o a ti para que faças um vestido


      de prata azul e de água.

    


    
      Quando chegar


      a noite que este dia inundará


      com sua rede trêmula,


      estende-te junto a mim,


      toca-me e cobre-me


      com todos os tecidos estrelados


      da luz e a sombra


      e fecha teus olhos então


      para que eu adormeça.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      XII

    


    
      

    


    
      A FLOR DE SEDA

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      O LÍRIO DISTANTE

    


    
      


      


      Coréia, tua morada


      era um jardim ativo


      de novas flores que se construíam.


      Era tua paz de seda


      um manto verde,


      um lírio que elevava


      seu rápido relâmpago amarelo.


      


      Da Ásia recolhias


      a luz desenterrada.


      Ias tecendo


      com fios anteriores


      a nova trama do vestido novo.


      Teu traje de boneca ensanguentada


      ia-se mudando em calça de usina


      e os fios de seda


      recolhiam o caudal das cascatas,


      carregavam as palavras no vento.


      


      Querias com tuas mãos


      cortar tua própria estrela e elevá-la


      na edificação do firmamento.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      OS INVASORES

    


    
      


      


      Vieram.


      Os que arrasaram


      antes a Nicarágua.


      


      Os que roubaram o Texas.


      


      Os que humilharam Valparaiso.


      


      Os que com garras sujas


      apertam a garganta


      de Porto Rico.


      


      À Coréia chegaram.


      


      Chegaram.


      

    


    
      Com napalm e com dólares,


      com destruição, com sangue,


      com cinzas e lágrimas.


      

    


    
      Com a morte.


      


      Chegaram.


      


      Ã mãe e ao menino


      queimaram vivos na aldeia.


      


      À escola florida


      dirigiram


      seu petróleo ardendo.


      


      Para destruir as vidas e a vida.


      


      Para buscar desde o ar


      até o último


      pastor nas montanhas


      e matá-lo.


      


      Para cercear os seios


      da radiante guerrilheira.


      


      Para matar prisioneiros em seus leitos.


      


      Chegaram.


      

    


    
      E súbito não houve senão morte.


      Fumaça, cinzas, sangue, morte.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      A ESPERANÇA

    


    
      


      


      Em todo o tempo o homem

    


    
      dá sua prova.

    


    
      Parece que se extinguem


      de repente as sementes e as lâmpadas


      e não é verdade.


      Então


      aparece

    


    
      um homem, uma nação, uma bandeira,

    


    
      uma bandeira que não conhecíamos,


      e sobre o mastro


      e a cor que ondula,


      mais alta que o sangue,


      volta a viver a luz entre os homens


      e a semente volta a ser semeada.


      Honra a ti, Coréia,


      mãe de nossa época,


      mãe nossa de lábios arrasados,


      mãe nossa cortada no martírio,

    


    
      mãe queimada em todas as suas aldeias,

    


    
      mãe cinza, mãe escombros, mãe pátria!


      

    



  


  
    
       

    


    
       

    


    
      IV

    


    
       

    


    
      TEU SANGUE

    


    
       


       


      Sim, sabemos,


      sim, sabemos tudo.


      Teus filhos mortos e tuas filhas mortas


      estivemos contando-os


      um por um cada longa noite.


      Não há número nem há nome


      para tantas dores,


      mas tampouco há número


      para o que nos deste,


      para os dessangrados 


      heróis que nesta hora


      puseram em tuas mãos,


      Coréia,


      o tesouro orgulhoso,


      a liberdade, não só


      tua liberdade, Coréia,


      mas a liberdade inteira,


      a de todos,


      a liberdade do homem.


       

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      V

    


    
      

    


    
      A PAZ QUE TE DEVEMOS

    


    
      


      


      A teu sangue, Coréia,


      defensora


      de flores,


      deve a paz do mundo.


      


      Com teu sangue, Coréia,


      com tua trágica mão desgarrada,


      nos defendeste a todos!


      


      Com teu sangue, Coréia,


      em minha época, nestes anos duros,


      a liberdade pôde dizer teu nome


      e continuar sua herança.


      


      As lâmpadas


      continuarão acesas

    


    
      e as sementes buscarão a terra.


      


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      XIII

    


    
      

    


    
      PASSANDO PELA NÉVOA

    


    
      


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      LONDRES

    


    
      


      


      Na alta noite, Londres,


      apenas entrevista,


      olhos inumeráveis,


      dura secreta sombra,


      tendas cheias de cadeiras,


      cadeiras e cadeiras, cadeiras.


      O céu negro


      sentado sobre Londres,


      sobre sua névoa negra,


      sapatos e sapatos,


      rio e rio,


      ruas desmoronadas pelos dentes


      da miséria cor de ferro,


      e sob a imundície


      o poeta Eliot


      com seu velho fraque


      lendo aos vermes.


      Perguntaram-me quando


      nasci, por que vinha


      perturbar o Império.


      Tudo era polícia


      com livros e matracas.


      Perguntaram-me


      pelo meu avô e meus tios,


      pelos meus pessoalíssimos assuntos.


      Eram frias


      as jovens facas


      sobre as quais


      senta-se


      senta


      senta


      a matrona Inglaterra,


      sempre sentada


      sobre milhões de rasgões,


      sobre pobres nações andrajosas,


      sentada


      sobre seu oceano


      de reservado uso pessoal,


      oceano


      de suor, sangue e lágrimas


      de outros povos.


      Ali sentada


      com suas velhas rendas


      tomando chá e ouvindo


      os mesmos relatos tontos


      de princesas,


      coroações


      e duques conjugais.


      Tudo acontece entre fadas.


      Enquanto isso


      ronda a morte com chapéu


      vitoriano


      e esqueleto listrado


      pelas enegrecidas bicheiras


      dos negros subúrbios.


      Enquanto isso


      a polícia te interroga:


      é a palavra paz a que lhes crava


      como uma baioneta.


      Esta palavra paz


      eles quiseram


      enterrá-la,


      porém


      não podem por ora.


      Deitam-lhe sombra em cima,


      névoa


      de polícia,


      amarram-na e a encerram,


      a golpeiam,


      a salpicam de sangue e martírio,


      a interrogam,


      deitam-na ao mar profundo


      com uma pedra em cada


      sílaba,


      a queimam com um ferro,


      com um sabre


      a cortam,


      atiram-lhe vinagre, fel, mentira,


      a empacotam, enchem-na de cinza, a precipitam.


      Mas então


      voa


      de novo


      a pomba:

    


    
      é a palavra paz com plumas novas,


      é o jasmim do mundo


      que avança com suas pétalas,


      é a estrela do sonho e do trabalho,


      a ave branca


      de voo imaculado,


      a rosa que navega,


      o pão de todas as vidas,


      a estrela de todos os homens.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      O GRANDE AMOR

    


    
      


      


      No entanto,

    


    
      Inglaterra,


      há algo de caoba


      em tua cintura,


      velha madeira usada


      pela mão do homem,


      banco de igreja, coro


      de catedral na névoa.

    


    
      Algo


      a ti nos une,


      há algo


      contido


      detrás de tuas janelas,


      um vento brusco, uma ave


      de litoral selvagem,


      uma melancolia matutina,


      algo impossivelmente solitário.


      Amei a vida


      de teus homens, falsos


      conquistadores conquistados,


      derramados rumo aos quatro ventos do planeta


      para encher teu cofre. No entanto,


      se o ouro os moveu com sua onda negra


      não só foram isso


      mas seres,


      tímidos seres em trevas, sós,


      enquanto o estandarte com leões


      sufocava a luta dos povos.


      


      Pobres meninos ingleses, amos pobres


      de um mundo debulhado,


      eu sei que entre vós


      é natural


      o rouxinol terrestre.


      Shelley canta na chuva


      e decora a chuva


      sua citara escarlate.


      Nasce em teu litoral o agressivo


      punhal de proa rumo a todos os mares,


      mas em tua areia o perseguido


      encontrou o pão e construiu sua casa.


      Lenin sob a névoa


      entrando no Museu


      em busca de uma linha,


      de uma data, de um nome,


      enquanto toda a terra


      parecia oprimida,


      solidão sozinha, etapa impenetrável,


      ali, com seus óculos


      e seu livro,


      Lenin,


      mudando em luz a névoa.


      


      E então, isso eras,


      Inglaterra,


      torre de asilo,


      catedral de refúgio,


      e os que agora


      fecham com a polícia


      as linhas, as palavras,


      o tesouro


      das sabedorias que resguardas,


      os que recusam tua areia


      ao peregrino da luz errante,


      não são dignos


      de tua antiga verdade, de tua madeira,


      mas te esfaqueiam,


      matam em ti o que te resguardava,


      não coração, mas o decoro.


      


      Pátria de aves marinhas,


      me ensinaste


      quanto sei dos pássaros.


      Mostraste-me a escama


      polida dos peixes,


      o tesouro plenário


      da natureza,


      foste catalogando rios, flores,


      moluscos e vulcões.


      Nas encarniçadas


      regiões de minha pátria


      chegou Darwin o jovem,


      com sua lâmpada


      e sua luz alumiou sob a terra


      e sob o mar profundo


      tudo o que temos:


      plantas, metais, vidas


      que tecem a estrutura


      de nossa obscura estrela.


      


      Mais tarde Hudson


      nas campinas


      se ocupou dos pássaros que haviam


      sido esquecidos pelos livros


      e com eles


      encheu a geografia


      que nos está parindo pouco a pouco.


      Inglaterra,


      és doce


      descobridora


      de plumas e raízes,


      pudeste


      ser o conhecimento enamorado,


      e agora


      por que permites


      que em tua beira


      vivam os destruidores de aves,


      os rapaces, os enterradores?


      Foste


      penetradora


      do mais secreto


      labirinto


      da vida e as vidas,


      e agora,


      quando escutamos


      tua voz


      ouvimos a cinza,


      a destruição do pó, a agonia.


      Eu sei que cantas


      e és


      singela como tua perdida gente


      de subúrbios e minas,


      grave e crepitante


      como o carvão que escavas.


      


      Peço-te,


      Inglaterra,


      que voltes


      a ser


      inglesa,


      me ouves?


      Sim, que sejas


      inglesa,


      que não te macaquizem,


      que não te policiem, que respires,


      que sejas e que sejas


      o que tens sido


      em teu campo e teus povoados,


      horto frutal de pássaros e gentes,


      humanidade simples,


      refugio dos homens perseguidos,


      descobridora de aves.


      


      Inglaterra,


      peço-te


      que sejas uma rainha das ilhas,


      não uma vassala insular,


      que obedeças


      a teu coro de pássaros marinhos,


      a tua simples estirpe


      mineira e marinheira.


      Eu vou dizer-te em segredo


      que desejamos amar-te.


      E difícil,


      tu sabes


      quantas coisas ocorreram


      nos distantes territórios,


      sangue, explorados,


      etcetera e etcetera.


      E então, agora,


      na hora do amor


      te queremos amar.


      Prepara-te como antes


      para o amor que volta,


      para o amor que sobe


      na onda mais alta


      do oceano humano.


      Prepara-te


      na paz,


      e então,


      volta a ser o que amamos,


      homens como nós,


      terra como a nossa,


      isso é o que desejamos.


      Todos


      vivemos


      na terra


      sob os mesmos bosques,


      sobre a mesma areia.


      


      Não podemos


      contrariar o outono,


      ou lutar


      contra a primavera,


      temos


      que viver

    


    
      sobre as mesmas ondas.


      São nossas, dos homens,


      dos meninos.

    


    
      


      Todas


      as ondas,


      não têm selo algum,


      nem a terra


      tem selo,


      por isso


      homens de tantas raças e regiões


      nesta época


      da fertilidade, dos destinos


      e das invenções,


      podemos descobrir


      o grande amor


      e implantá-lo

    


    
      sobre os mares e sobre a terra.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      XIV

    


    
      

    


    
      A LUZ QUEIMADA

    


    
      


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      A CHAMA NEGRA

    


    
      


      


      Está a rosa de hoje no anúncio


      de ontem sobre o ramo.


      É só claridade, luz construída,


      borbotão de beleza,


      pequeno raio vermelho


      levantado na terra.


      Os pinheiros no vento


      derramam seu som e suas agulhas,


      o sal do mar recolhe


      o peso azul, opressor do céu.


      


      De paz é este dia


      largo e aberto e claro


      como o novo edifício de uma escola.


      De paz está feito o vento


      que atravessa a altura dos pinheiros.


      De paz, meu amor, é esta


      luz de tua cabeleira


      que cai sobre minhas mãos


      quando reclinas a cabeça e fechas,


      por um só minuto,


      as portas da terra,

    


    
      do mar e dos pinheiros.


      Não é pétala, não é rosa,


      não é labareda negra:


      é sangue, agora,


      neste dia mais além do vento.

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      A TERRA TEMPESTUOSA

    


    
      


      


      Amor, amor, agora


      furada com teus olhos


      a espessura.


      É no Vietnam, um acre


      olor de luz queimada,


      um vento de perfume e sepultura.


      Avança


      com teus olhos,


      abre entre lianas e canaviais


      o caminho do raio de teus olhos.


      Vejo


      os heróis


      desgarrados,

    


    
      de sol a sol, sem noite, sem orvalho,


      pequenos capitães


      do suor e a pólvora


      defendendo a pele emaranhada,


      a terra tempestuosa,


      as flores da pátria.


      Jovens do Vietnam escurecidos


      pela selva, pelo silêncio e pela mentira:


      eu não mereço o mar,


      não mereço


      este dia de paz e de jasmins.


      Para vós é, para vós,


      o tesouro terrestre,


      para todos


      os que do invasor e de seu fogo


      centímetro a centímetro,


      com seu sangue e seus ossos,


      reconquistam a pátria.


      Para eles


      a paz do dia e a paz da manhã


      que entrelaçadas

    


    
      num rincão de selva ou de cimento


      as teremos conquistado


      para todos os homens.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      XV

    


    
      

    


    
      A LÂMPADA MARINHA

    


    
      


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      O PORTO COR DE CÉU

    


    
      


      Quando tu desembarcas


      em Lisboa,


      céu celeste e rosa rosa,


      estuque branco e ouro,


      pétalas de ladrilho,


      as casas,


      as portas,


      os telhados,


      as janelas


      salpicadas do ouro limoeiro,


      do azul ultramar dos navios.


      Quando desembarcas


      não conheces,


      não sabes que detrás das janelas


      escutam,


      rondam


      carcereiros de luto,


      retóricos, corretos,


      arreiando presos às ilhas,


      condenando ao silêncio,


      pululando


      como esquadras de sombras


      sob janelas verdes,


      entre montes azuis,


      a polícia


      sob as outonais cornucopias


      buscando portugueses,


      rasgando o solo,

    


    
      destinando os homens à sombra.


      

    

  


  
    
      




      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      A CITARA ESQUECIDA

    


    
      


      


      Oh Portugal formoso,


      cesta de fruta e flores,


      emerges


      na margem prateada do oceano,


      na espuma da Europa,


      com a citara de ouro


      que te deixou Camões,


      cantando com doçura,


      espargindo nas bocas do Atlântico


      teu olor tempestuoso de vinhedos,


      de acasos marinhos,


      tua luminosa lua entrecortada


      por nuvens e tormentas.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      OS PRESIDIOS

    


    
      


      


      Porém,

    


    
      português da rua,


      entre nós,


      ninguém nos escuta,


      sabes


      onde


      está Álvaro Cunhal?


      Reconheces a ausência


      do valente


      Militão?


      Moça portuguesa,


      passas como bailando


      pelas ruas


      rosadas de Lisboa,


      porém,


      sabes onde caiu Bento Gonçalves,


      o português mais puro,


      a honra de teu mar e de tua areia?


      Sabes


      que existe


      uma ilha,


      a Ilha do Sal,


      e Tarrafal nela


      verte sombra?


      Sim, o sabes, moça,


      rapaz, sim, o sabes.


      Em silêncio


      a palavra


      anda com lentidão mas percorre


      não só Portugal, mas a terra.


      Sim sabemos,


      em remotos países,


      que há trinta anos


      uma lápide


      espessa como tumba ou como túnica


      de clerical morcego


      afoga, Portugal, teu triste gorjeio,


      borrifa tua doçura


      com gotas de martírio

    


    
      e mantém suas cúpulas de sombra.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IV

    


    
      

    


    
      O MAR E OS JASMINS

    


    
      


      


      De tua mão pequena em outra hora


      saíram criaturas


      debulhadas


      no espanto da geografia.


      Assim voltou Camões


      para deixar-te um ramo de jasmins


      que continuou florescendo.


      A inteligência ardeu como uma vinha


      de transparentes uvas


      em tua raça.


      Guerra Junqueiro entre as ondas


      deixou tombar seu trovão


      de liberdade bravia


      que transportou o oceano em seu canto,


      e outros multiplicaram


      teu esplendor de roseiras e cachos


      como se de teu território estreito


      brotassem grandes mãos


      derramando sementes


      para toda a terra.


      


      No entanto,


      o tempo te enterrou.


      O pó clerical


      acumulado em Coimbra


      caiu em teu rosto


      de laranja oceânica

    


    
      e cobriu o esplendor de tua cintura.


      

    

  


  
    
      




      

    


    
      V

    


    
      

    


    
      A LÂMPADA MARINHA

    


    
      


      


      Portugal,


      volta ao mar, a teus navios,


      Portugal, volta ao homem, ao marinheiro,


      à tua terra volta, à tua fragrância,


      à tua razão livre no vento,


      de novo


      à luz matutina


      do cravo e a espuma.


      Mostra-nos teu tesouro,


      teus homens, tuas mulheres.


      Não escondas mais teu rosto


      de embarcação valente


      posta nas avançadas do oceano.


      Portugal, navegante,


      descobridor de ilhas,


      inventor de pimentas,


      descobre o novo homem,


      as ilhas assombradas,


      descobre o arquipélago no tempo.

    


    
      A súbita


      aparição


      do pão


      sobre a mesa,

    


    
      a aurora,


      descobre-a,


      descobridor de auroras.


      


      Como é isto?


      


      Como podes negar-te


      ao céu da luz, tu, que mostraste


      caminhos aos cegos?


      


      Tu, doce e férreo e velho,


      estreito e largo pai


      do horizonte, como


      podes trancar a porta


      aos novos cachos


      e ao vento com estrelas do Oriente?


      


      Proa da Europa, busca


      na corrente


      as ondas ancestrais,


      a marítima barba


      de Camões.


      Rompe


      as teias de aranha


      que cobrem teu fragrante arvoredo,


      e então


      a nós os filhos de teus filhos,


      aqueles para os quais


      descobriste a areia


      até então obscura


      da geografia deslumbrante,


      mostra-nos que podes


      atravessar de novo


      o novo mar escuro


      e descobrir o homem que nasceu


      nas ilhas maiores da terra.


      Navega, Portugal, a hora


      chegou, levanta


      tua estatura de proa


      e entre as ilhas e os homens volta


      a ser caminho.


      Nesta idade conjuga


      tua luz, volta a ser lâmpada:


      

    


    
      aprenderás de novo a ser estrela.


      


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      XVI

    


    
      

    


    
      A TERRA E A PINTURA

    


    
      


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      CHEGADA A PORTO PICASSO

    


    
      


      


      Desembarquei em Picasso às seis dos dias de outono,


      recém


      o céu anunciava seu desenvolvimento rosa, olhei ao


      redor, Picasso


      se estendia e acendia como o fogo do amanhecer. Longe atrás


      ficavam as cordilheiras azuis e entre elas levantando-se no vale o Arlequim de cinza.


      Eis aqui: eu vinha de Antofagasta e de Maracaibo, eu vinha de Tucumán


      e da terceira Patagônia, aquela de dentes gelados roídos pelo trovão, aquela de bandeira submersa na neve perpétua.


      


      E eu então desembarquei, e vi grandes mulheres de cor de maçã


      nas margens de Picasso, olhos desmedidos, braços que reconheci:


      talvez a Amazônia, talvez era a Forma.


      


      E ao oeste eram saltimbancos desvalidos rodando para o amarelo,


      e músicos com todos os quadros da música, e ainda mais,


      além a geografia


      povoou-se de uma desgarrada emigração de mulheres, de arestas,


      de pétalas e chamas,


      e no meio de Picasso entre as duas planícies e a árvore de vidro.


      vi uma Guernica em que permaneceu o sangue como um


      grande rio, cuja corrente


      se converteu na taça do cavalo e a lâmpada:


      


      ardente sangue sobe aos focinhos,


      úmida luz que acusa para sempre.


      


      Assim, pois, nas terras de Picasso de Sul a Oeste,


      toda a vida e as vidas faziam de morada


      e o mar e o mundo ali foram acumulando


      seu cereal e sua salpicadura.


      


      Encontrei ali o arranhado fragmento


      do giz, a casca do cobre,


      e a ferradura morta que lá de suas feridas


      para a eternidade dos metais cresce,


      e vi a terra entrar como o pão nos fornos


      e a vi aparecer com um filho sagrado.


      


      Também o galo negro de encefálica espuma


      encontrei, com um ramo de arame e arrabaldes,


      o gato azul com seu leque de unhas,


      o tigre adiantado sobre os esqueletos.


      


      Eu fui reconhecendo as marcas que tremeram


      na foz da água em que nasci.


      Primeiro foi esta pedra com espinhos, ali onde


      sobressaiu, ilusório, o ramo desgarrado


      e a madeira em cuja rota genealogia


      nascem as bruscas aves de meu fogo natal.


      

    


    
      Mas o touro assomou lá dos corredores


      no centro terrestre, eu vi sua voz, chegava


      escavando as terras de Picasso, cobria


      a efígie com os mantos da tinta violeta,


      e vi chegar o colo de sua escura catástrofe


      e todos os bordados de sua baba invencível.


      


      Picasso de Altamira, Touro do Orinoco,


      torres de águas pelo amor endurecidas,


      terra de minerais mãos que converteram


      como o arado, em parto a inocência do musgo.

    


    
      


      Aqui está o touro de quem a cauda arrasta

    


    
      o sal e a aspereza, e em seu rodo


      treme o colar da Espanha com um ruído seco,


      como um saco de ossos que a lua derrama.

    


    
      


      Oh circo em que a seda continua ardendo


      como um esquecimento de papoulas na areia


      e já não há senão dia, tempo, terra, destino


      para enfrentar, touro do ar desaguado.


      Esta corrida tem todo o lilás luto,


      a bandeira do vinho que rompeu as vasilhas:


      e ainda mais: é a planta de pó do arrieiro


      e as acumuladas vestiduras que guardam


      o distante silêncio da carnificina.


      Sobe Espanha por estas escadas, rugas


      de ouro e de fome, e o rosto fechado da cólera


      e ainda mais, examinai seu leque: não há pálpebras.


      Há uma negra luz que nos fita sem olhos.


      Pai da Pomba, que com ela


      desprendida na luz chegaste ao dia,


      recém-fundada em seu papel de rosa,


      recém-limpa de sangue e de orvalho,


      na clara reunião das bandeiras.

    


    
      


      Paz ou pomba, gesto radiante!


      


      Círculo, reunião do terrestre!


      


      Espiga pura entre as flechas rubras!


      Súbita direção da esperança!

    


    
      Contigo estamos no fundo revolto


      da argila, e hoje no duradouro


      metal da esperança.

    


    
      “É Picasso”,

    


    
      diz a pescadora, atando prata,


      e o novo outono arranha

    


    
      o estandarte

    


    
      do pastor: o cordeiro que recebe uma folha


      do céu em Vallauris,


      e ouve passar as agremiações em sua colméia, perto


      do mar e sua coroa de cedro simultâneo.


      


      Forte é nossa medida quando


      arrojamos — amando o simples homem —


      tua brasa na lança, na bandeira.


      Não estava nos desígnios do escorpião teu rosto.


      Quis morder às vezes e encontrou teu cristal


      desmedido,


      tua lâmpada sob a terra,

    


    
      e então?

    


    
      Então pela margem da terra crescemos,


      rumo à outra margem da terra crescemos.


      


      Quem não escuta estes passos ouve teus passos. Ouve


      lá da infinidade do tempo este caminho.


      Larga é a terra. Não está tua mão sozinha.

    


    
      Ampla é a luz. Acende-a sobre nós.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      A GUTUSSO, DA ITÁLIA

    


    
      


      


      Gutusso, até tua pátria chegou a cor azul


      para saber como é o vento e para conhecer a água.


      Gutusso, de tua pátria veio a luz


      e pela terra foi nascendo o fogo.


      Em tua pátria, Gutusso, a lua tem cor


      de uvas brancas, de mel, de limões caídos,


      mas não há terra,


      mas não há pão!


      


      Tu dás a terra, o pão, em tua pintura.

    


    
      


      Bom padeiro, dá-me tua mão que levanta


      sobre nossas bandeiras a rosa da farinha.


      Agrônomo, pintaste a terra que repartes.

    


    
      Pescador, tua colheita palpitante


      sai de teus pincéis rumo às casas pobres.

    


    
      Mineiro, perfuraste com uma flor de ferro


      as escurezas, e voltas com o rosto manchado


      para dar-nos a dureza da noite escavada.

    


    
      Soldado, trigo e pólvora na tela,


      defendes o caminho.


      


      Labregos do Sul, rumo à terra, em teus quadros!


      Gente sem terra, rumo à estrela terrestre!


      Homens sem rostos que em tua pintura têm nome!


      Pálpebras do combate que avançam para o fogo!


      Pão da luta, punhos da cólera!


      Corações de terra coroados


      pela eletricidade das espigas!


      Grave passo do povo para o amanhã,


      para a decisão, para ser homens,


      para semear, para ordenhar deixando


      em tua pintura seu primeiro retrato.


      


      Estes — como se chamam? Lá dos velhos muros


      de tua pátria perguntam os senhores


      de grande colar e de maligna espada

    


    
      — quem são? E de sua rotunda —


      seios de açúcar — a imperial Paulina,


      nua e fria — quem são?, pergunta.


      — Somos a terra, dizem as enxadas.


      — Hoje existimos, diz o segador.


      — Somos o povo, canta o dia.

    


    
      Eu te pergunto — estamos sós? E me responde um rosto


      que deixaste entre outros camponeses: Não é certo!


      Já não é verdade que tu, solitário violino,


      ineficaz noturno, fitando-te o espectro,


      queres voar sem que os pés conservem


      fragmentos, terra, bosques e batalhas!


      Ai, com estes sapatos marchei contigo


      medindo sementeiras e mercados!


      


      Eu conheci um pintor da Nicarágua. As árvores


      ali são tempestuosas e desatam suas flores


      como vulcões verdes. Os rios aniquilam


      em sua corrente rios sobrepostos


      de borboletas e os cárceres


      estão cheios de gritos e de feridas!


      


      E este pintor chegou a Paris, e então


      pintou um pontinho de cor ocre pálido


      numa tela branca, branca, branca,


      e a este pôs um marco, marco, marco.


      Ele veio ver-me então e eu me senti triste,


      porque detrás do pequeno homenzinho e seu ponto


      Nicarágua chorava, sem que ninguém a ouvisse,


      Nicarágua enterrava suas dores


      e suas carnificinas na selva.


      


      Pintura, pintura para nossos heróis, para nossos mortos!


      Pintura cor de maçã e de sangue para nossos povos!


      Pintura com os rostos e as mãos que conhecemos e que não queremos esquecer! E que surja a cor das reuniões, o movimento das bandeiras, as vítimas da polícia.


      Que sejam louvadas e pintadas e escritas


      as reuniões de trabalhadores, o meio-dia da greve,


      o tesouro dos pescadores, a noite do fogueiro,


      os passos da vitória, a tempestade da China,


      a respiração ilimitada da União Soviética,


      e o homem: cada homem com seu ofício e sua lâmpada, com a segurança de sua terra e seu pão.


      


      Abraço-te, irmão, porque cumpres em tua areia o destino de luta e luz da Itália.


      Que o trigo de amanhã


      pinte sobre a terra com suas linhas de ouro


      a paz do povo.


      Então, quando o ar

    


    
      numa onda remover a colheita do mundo, cantará o pão em todas as campinas.


      

    

  


  
    
      



    


    
      

    


    
      XVII

    


    
      

    


    
      O MEL DA HUNGRIA

    


    
      


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      EU VINHA DE LONGE

    


    
      


      


      Eu trazia às costas


      um saco


      de negros sofrimentos,


      a noite das minas


      de minha pátria.


      Quando o carvão


      de Lota


      na locomotiva


      arde,


      se põe rubro


      e queima


      não é fogo,


      é sangue,


      sangue dos mineiros de minha pátria,


      escuro sangue que acusa.


      E assim


      dobrado


      sob meu saco negro


      de sangue e de carvão fui transgredindo


      os caminhos da Europa,


      a lua de prata gasta


      pelos olhos humanos,


      as velhas pontes quebradas


      pela guerra,


      as cidades vazias


      com suas janelas ocas


      e seus escombros onde o pasto cresce,


      as urtigas,


      o triste saramago,


      com medo,


      sem raízes.


      Assim vaguei pelas ruas bombardeadas


      buscando a verde esperança,


      até que a encontrei


      vestida de água e de ouro


      nas margens duplas

    


    
      de Budapeste um dia.

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      CRESCEM OS ANOS

    


    
      


      


      Hungria,


      duplo é teu rosto como uma medalha.


      Eu te encontrei no verão


      e era


      teu perfil bosque e trigo:


      o rápido verão


      com seu manto de ouro


      teu doce corpo verde recobria.


      Mais tarde


      te vi cheia de neve,


      oh bela rosada


      de dentes brancos e coroa branca,


      estrela do inverno,


      pátria da brancura!


      


      E assim teu duplo rosto de medalha


      amei passando sobre tuas pupilas


      meus beijos bem-vindos na aurora,


      porque construías


      o sol que ia nascendo,


      tua bandeira,


      o passo de teu povo


      nas estepes,


      as ferramentas puras


      da libertação, o aço


      com que se forjaram as estrelas.


      Junto a mim cresce


      este tempo,


      esta época


      como um rápido bosque,


      como planta vulcânica


      cheia de vida e folhas,


      minha época


      de sangue e claridade, de noite fria


      e esplendor matutino.


      Novas cidades crescem,


      amanhecem bandeiras,


      se afirmam as repúblicas


      do socialismo em marcha,


      Vietnam palpita


      porque em sangue e dores


      nasce uma nova vida.


      


      Minha época


      loureiro e lua cheia,


      amor e pólvora!


      


      Eu vi


      nascer, crescer os anos,


      parir a velha terra


      robustas, novas coisas.


      Penso


      no homem perdido


      de outro tempo


      que não viu nascer nada,


      que se precipitou de rua em rua,


      de noite em noite fria,


      subiu escadas,


      encheu-se de fumaça,


      e nunca viu onde terminavam


      os degraus nem a fumaça.


      Aquele homem


      foi como um cogumelo na selva,


      na umidade escura


      dissipou suas heranças,


      não viu sobre o bosque a altura


      tatuada com estrelas,


      não vislumbrou sob seus pés


      entrelaçar-se todos


      os germes do bosque.


      Eu sinto, olho, toco


      o crescimento


      do que sobrevêm,


      vou de uma terra a outra constatando,


      somando o indelével,


      acrescendo os passos,


      reunindo as sílabas

    


    
      do canto do vento na terra.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      ADIANTE

    


    
      


      


      URSS,


      China,


      Repúblicas


      populares,


      oh mundo


      socialista,


      mundo


      meu,


      produz,


      faz árvores, canais,


      arroz, aço,


      cereais, usinas,


      livros, locomotivas,


      tratores e gados.

    


    
      Tira do mar teus peixes


      e da terra rica as colheitas


      mais douradas do mundo.

    


    
      Que lá das estrelas


      se divisem


      brilhando como minas descobertas


      teus celeiros,


      que trepidem os pés no planeta


      com o ritmo de ataque


      das perfuradoras,


      que o carvão de seu berço


      saia num grito vermelho


      rumo às fundições eminentes,


      e o pão diário


      se desborde,


      o mel, a carne


      sejam puros oceanos,


      as rodas verdes das maquinarias


      se ajustem aos eixos oceânicos.


      Busca sob a neve,


      e na altura,


      que tuas asas de paz deslumbradora


      povoem de música motorizada


      as últimas esferas


      da pátria celeste.


      Eu habito


      no mundo do ódio.


      Querem


      que um vento terrível destrua as colheitas.


      Que não se reincorporem tuas cidades.


      Querem


      que rebentem teus motores


      e que não cheguem pão nem vinho


      às múltiplas bocas de teus povos.


      Querem negar-te a água,


      a vida, o ar.


      Por isso,

    


    
      homem do mundo socialista, assume,


      assume sorridente,


      coroado de flores e de usinas,


      erguido sobre todos


      os frutos deste mundo.


      



    

  


  
    
      


      

    


    
      XVIII

    


    
      

    


    
      FRANÇA FLORIDA, VOLTA!

    


    
      


      

    


    
      France, jadis on te soulait nommer


      En tous pays, Ie trésor de noblesse


      Par un chacun pouvoit en toi trouver


      Bonté, bonneur, loyauté, gentillesse,


      Clergie, sens, courtoisie, proesse.


      Tous estrangiers amoient te suir.


      Et maintenant voy dont j’ay desplaisance...

    


    
      


      Charles D’ Orleans (1430)

    


    
      


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      A ESTAÇÃO SE INAUGURA

    


    
      


      


      Quando sob a terra


      se preparam


      as estações,


      as seivas, as raízes,


      as sementes,


      o fogo,


      a água


      falam


      buscando-se adereços,


      polindo a caoba


      da castanha futura,


      endurecendo o níveo


      marfim das amêndoas,


      combinando os fios


      das trepadeiras,


      levantando o açúcar


      verde dos cachos,


      então


      tudo está preparado:


      o outono de mãos rubras,


      ou a primavera pura,


      ou o verão nos rios,


      ou o inverno cor de estrela,


      e França abre as portas:


      inaugura-se o tempo.


      


      Porque ali são mais belos


      os bailes das folhas,


      a seda crepitante


      do outono nos bosques.

    


    
      Ali as águas sabem


      cantar de acordo


      com o violino do vento.


      Catedral e campina


      faz já muitos anos


      florescem recebendo


      o mesmo beijo dúplice da chuva.

    


    
      Ali no país de França


      nasceu o vinho,


      logo na transparência da taça


      as palavras acharam


      forma e som de cristal maduro


      e os homens cantaram.


      


      Ali


      sempre os homens cantaram.


      


      Chegou a guerra


      como um alcatrão implacável,


      mas do luto


      a França saltou cantando.

    


    
      Cantaram os valentes no muro


      dos fuzilamentos. Cantaram


      os comunistas da Comuna.

    


    
      Cantou, decapitada,


      a filha de Jean Richard. Canta


      o povo da França,


      enquanto os mercadores


      atlânticos


      vão preparando a carnificina.


      


      Mas não apenas sala de espaçoso outono


      ou primaveril pedraria


      és, jardim


      da França, rua


      da França,


      combatente,


      escreveste com pedra e sangue


      teu nome na muralha


      do destino,

    


    
      e como em ti os rios são seguros


      de sua harmoniosa abundância,


      assim teu povo,

    


    
      rumo à plenitude, de margem a margem,


      cumulado de lutas e dons,


      restaurará, cantando,


      a alegria.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      E NÃO OBSTANTE...

    


    
      


      


      Eu fiz uso


      de Rabelais para a vida minha


      como dos tomates.


      Para mim


      foi essencial sua carnívora trombeta,


      sua principal algazarra.


      E não obstante...


      Aquela noite sozinha,


      passei na costa dos pobres ricos,


      na França lunática do Sul.


      


      Eu vinha terrestre,


      com o pó do Sul, a neve vermelha,


      o ocaso de todos os caminhos.


      Vinha feliz.


      


      Eu despertava


      com o colo dourado


      da alegria


      sob meu braço esquerdo,


      com o talo amorado de uma rosa


      sob meus novos beijos,


      e então


      a polícia,


      muito correta,


      me ofereceu cigarros


      e me expulsou da França.


      

    


    
      Era depois da primeira noite


      de França. Entre sua terra


      e meu corpo adormecido


      o tempo havia passado


      e aquela noite, sem sonhos,


      em mim subiu a terra


      com estrofes e vinhas.

    


    
      Tremeu o coração enquanto dormia:


      a terra o enchia


      de elétrica beleza,


      o tingia de verde,


      água de França e vinho,


      pâmpanos e raízes.


      


      Antigos mortos amados,


      açafrão e jasmins,


      envolviam-me adormecido,


      e eu pelas fragrâncias da terra


      naveguei, trespassado,


      até que o dia impôs sua espada branca


      com gotas de orvalho


      e então


      veio

    


    
      quem, senão ela,


      a França de hoje,


      a polícia,

    


    
      e embora o navio me esperasse ancorado


      para voltar ao Chile,


      ali, entre cigarros, me expulsaram


      de quase tudo o que amo,


      e de nada serviu que eu servisse


      a memória


      de Charles d’Orléans, limpando diariamente


      sua guitarra de luto,


      de nada me serviu que Rimbaud viva


      clandestino


      em minha casa,


      desde há muitos anos.


      Ai de nada,


      ai de nada.


      Nem os olhos de Éluard como duas lâmpadas


      de fogo azul sobre meus ombros.


      Nada serviu.


      A polícia


      falava de instruções superiores,


      e que fique bem claro:


      não devo retornar nunca.


      Não posso


      pôr um só sapato


      nesse proibido território.


      Devo entender as coisas:


      nem de trânsito,


      nem voar por cima,


      nem cruzar por baixo,


      nem sussurrar junto ao mar, às ondas


      da Normandia que amo.


      Não posso


      disfarçar-me de árvore e receber a chuva,


      dormir junto aos berros.


      Não devo junto a um rio


      cantar ou chorar de alegria.


      Não posso


      comer queijo silvestre


      com as alfaces


      que ali são como lábios. Não posso


      em Saint Louis de la Isla


      beber meu vinho branco,


      nenhuma,


      nenhuma


      tarde mais


      de minha vida.


      


      Foram completamente claros


      e inteiramente obscuros.


      Expulsam-me. Está claro.


      Por que me expulsam? Obscuro.


      Assim, a polícia


      tomou em suas mãos


      a condecoração que em outro tempo


      o conde de Dampierre me deixou na lapela,


      olharam-na


      como se fosse um alho sujo


      ou um toco de cigarro com gosto de sabão.


      Eles tinham


      instruções


      eminentemente superiores,


      e assim foi, cavalheiros e senhoras,


      como parti da França.

    


    
      É natural,


      não necessito


      explicar-me.

    


    
      


      Todos sabemos


      que a Embaixada


      do Far West,


      com seus vaqueiros,


      cospem nas lâmpadas de cristal em Versailles.


      Que com tabaco na boca


      Jim Cola Cola


      urina as estátuas


      de Fontainebleau, as cegas


      estátuas de rainhas adormecidas.


      Todos sabemos isso, porém,


      não quero falar a respeito,


      não é meu tema.


      


      Se eu tivesse


      vinte anos


      e se me houvessem


      arrancado

    


    
      a França da cintura,


      este seria um longo


      lamento, um comprido pranto.

    


    
      Eu teria escrito


      a morte e as exéquias


      da mais olorosa primavera.


      


      Mas, agora,


      com tantas cicatrizes


      que ainda não conseguiram


      matar meu coração,


      com a alegria


      sem despertar ainda entre meus braços,


      com toda a vida adiante,


      com a esperança,


      com tudo o que vem


      quando nós não seremos mais,


      com a França que amanhã


      despertará também,


      porque nunca dormiu,


      com todos os jasmins e as vinhas,


      as ruas, os caminhos,


      e as canções que amo,


      e que ninguém muito menos


      a polícia


      poderão arrancar-me da alma,


      posso dizer, senhores


      e senhoras,


      que amo à doce França,


      de onde me expulsaram.


      E que continuo


      vivendo


      como se ali vivesse,


      com sua terra e seus heróis,


      com seu vinho e seu povo,


      e que não despertei oficialmente


      daquela única noite


      em que todo o aroma


      de sua profundeza e sua doçura

    


    
      subiu em meu sonho para despedir-me.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      MAIS DE UMA FRANÇA

    


    
      


      


      Transparente


      é a terra:


      bolha de água e ferro,


      taça verde


      de oceanos, campinas,


      distâncias,


      ondas de quartzo e cobre


      nela se aquietaram.


      O carvão no fundo


      de corredores cegos


      repousa sua energia.


      Frutas e cereais


      como o manto


      de um antigo monarca


      a cobrem com estrelas


      amarelas:


      


      desbordante é a taça


      da terra:


      


      toda a luz e toda


      a sombra a acendem


      e apagam,


      ásperas, com espinhos


      do inverno,


      doce, cheia de todas


      as doçuras:


      planeta, guardas algo


      mais vivente


      e elétrico


      que todos os metais:


      


      é o homem


      o pequeninho


      ser que treme,


      cai e levanta


      a fronte mais ferida


      e com o braço recém-arranhado


      empunha os relâmpagos.


      


      Vejo


      os bosques calorosos,


      a selva


      em Laos,


      insetos como folhas,


      leopardos


      de força silenciosa


      e cintura fosfórica,


      as grandes árvores trançadas


      na antiga terra,


      os monumentos úmidos


      com seus narizes quebrados


      e os olhos por onde


      irrompem as ramagens.


      Nada disto


      nos interessa:


      atende;


      espera,


      olha!


      Aqui está o que amas:


      


      Um pequeno


      homem livre


      com um rifle,


      esperando.


      É ele,


      o guerrilheiro do Cambodja.


      Espera


      o mecânico passo


      do invasor blindado.


      Não pensa


      na febre que espreita,


      na serpente


      de elétrico veneno:


      só espera


      o soldado


      estrangeiro.


      Ali na selva


      as folhas


      são sua pátria,


      cada som de ave


      ou água,


      cada vôo


      de borboleta ou pálpebra,


      é sua pátria.


      A pátria é uma folhagem


      e em sua sombra


      o homem,


      o homem pequeninho,


      defendendo


      cada uma


      de suas folhas.


      Vietnam do outro lado.


      Há rios pardos, trêmulos


      de vidas e mensagens


      que vão de terra a terra.


      Os franceses


      das cidades


      ouvem o cochicho


      da folhagem.

    


    
      Por que deixaram


      a frutal primavera


      da França?

    


    
      Disseram-lhes


      que trariam


      a cultura


      e desde então


      as metralhadoras


      e o napalm


      de Eisenhower,


      a ruína e o incêndio,


      desembarcam


      com eles, os franceses.


      


      Os netos


      de Victor Hugo


      não trazem


      livros


      mas


      terríveis balas,


      dores,


      sangue.


      


      Por isso


      lá de Saigon se eleva


      um negro


      murmúrio


      de fumaça e medo


      que atravessa a terra


      e cai


      sobre a França,


      sobre certas pequenas


      casas pobres


      cai


      o medo da Indochina.


      


      A morte,


      uma notícia


      com um nome de luto,


      chega

    


    
      como uma águia negra


      das alturas da Ásia


      e entra


      na primavera


      matutina da França


      com uma sombra rápida


      de garras.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IV

    


    
      

    


    
      HENRI MARTIN

    


    
      


      


      Henri Martin escuta


      o rumor


      que fazem o medo e o sangue.


      


      Em sua prisão de França


      ouve


      as bandeiras do bosque.


      Os seus morrem


      inutilmente,

    


    
      apodrecem, se os carregam


      escaravelhos cor de estanho.


      Caem

    


    
      filhos da França


      lá longe.


      Por quê?


      Henri Martin se opôs


      à carnificina


      sem glória,


      e agora


      com um traje listrado,


      com um número nas costas,


      trabalha encarcerado


      a radiante


      honra da França.


      Para desembarcar com aguaceiro


      quente, entre as moscas,


      tanques e pústulas,


      maldições, desgraças,


      para desembarcar


      rapazes


      nascidos da rosa


      da França,


      filhos


      do jasmim e as uvas,


      para matá-los,


      para condecorá-los


      e assassiná-los,


      o governinho


      da França


      deve crucificar a honra,


      encarcerá-la,


      pôr-lhe traje listrado,


      numerá-lo,


      deve industrializar sua estrumeira


      para vendê-la


      aos cowboys de Washington,


      deve romper os ossos


      da antiga


      honra nunca extinta.


      Por isso


      Henri Martin,


      radiante,


      indomável


      através das barras


      que aprisionam


      os olhos tricolores


      de seu povo,


      olha


      como cai


      o sangue nos pântanos,


      lá longe,


      sem glória,


      sob as asas tórridas,


      e os escaravelhos


      com suas pequenas


      bocas de estanho


      carreando


      às úmidas tocas,


      homens,


      fragmentos de rapazes,


      a força e a doçura


      da França


      sacrificada


      para que os cowboys


      da Filadélfia


      dancem com a suavíssima senhora


      do embaixador da França.


      


      Henri Martin: o trevo


      do pasto matutino,


      as coisas mais humildes,


      o banco


      do carpinteiro,


      a flor azul sem nome


      entre as pedras,


      o terrível


      vento sulfúrico


      de Chuquicamata na noite,


      os homens


      amontoados


      nas minas,


      o pão,


      o guerrilheiro


      de nossa dolorosa,


      materna, infortunada,


      heróica


      Grécia de hoje.


      


      tudo

    


    
      


      o simples, o que sem aprender e sem sabê-lo


      canta em todas as terras e os rios,

    


    
      


      tudo


      


      te saúda,


      Henri Martin, honra


      de quanto existe, irmão


      da claridade e do sonho,


      irmão


      da retidão e do dia,


      irmão


      de toda a esperança,


      marinheiro.


      


      Eu passo e vejo o mundo.


      Ali estive,


      ali onde estiveste.


      Conheço


      o sangue e a morte.


      Por isso, porque és


      o irmão da vida,


      Henri Martin, honra


      da França, folha


      da mais alta azinheira,


      loureiro das campinas,


      herói


      da paz e da pureza,


      te saúdo

    


    
      com a simplicidade


      da areia e a neve


      de minha pátria distante.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      XIX

    


    
      

    


    
      AGORA CANTA O DANÚBIO

    


    
      


      

    


    
      ... Danúbio, rio divino


      que por fieras naciones


      vas con tus claras ondas discurriendo.


      


      Garcilaso De La Vega,

    


    
      Canção III

    


    
      


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      DEDOS QUEIMADOS

    


    
      


      


      Romênia antiga, Bucareste dourada,


      como te assemelhavas


      às nossas infernais e celestes


      repúblicas


      da América.


      


      Pastoril eras e sombria.


      Espinhos e asperezas resguardavam


      tua miséria terrível,


      enquanto Mme. Charmante


      divagava em francês pelos salões.


      O látego caía

    


    
      sobre as cicatrizes de teu povo,


      enquanto os elegantes literários


      em sua revista Sur (seguramente)


      estudavam Lawrence, o espião,


      ou Heidegger ou a “notre petit Drieu”.


      “Tout allait bien a Bucarest.”

    


    
      O petróleo


      deixava queimaduras nos dedos


      e enegrecia rostos


      de romenos sem nome,


      mas se fazia coro


      de libras esterlinas


      em Nova York e em Londres.


      Por isso


      era tão elegante Bucareste,


      tão suaves as senhoras.


      “Ah quel charme, monsieur.”


      Enquanto a fome


      rondava levantando


      seu possuidor vazio


      pelos subúrbios negros


      e o campo infortunado.


      Ah, sim senhores, era


      exatamente como Buenos Aires,


      como Santiago ou Lima,


      Bogotá e São Paulo.


      Dançavam uns poucos na sala


      permutando suspiros,


      o Clube e as revistas literárias


      eram muito europeus,


      a fome era romena,


      o frio era romeno,


      o pranto dos pobres


      no comum ossário era romeno,


      e assim andava a vida


      de flor em flor como no meu continente


      com as prisões repletas


      e a valsa nos jardins.


      


      Oui, Madame, que mundo


      se foi, que irreparável


      perda para toda


      a gente distinta!


      Bucareste já não existe.

    


    
      Esse gosto, essa linha,


      essa primorosa mescla


      de podridão e de “pâtisserie”!

    


    
      Terrível me parece.


      Contam-me


      que até a cor local,


      os pinturescos trajes esfarrapados,


      os mendigos retorcidos como pobres raízes,


      as meninas que tremendo


      esperavam a noite


      às portas do baile,


      tudo isso, horror, desapareceu.


      

    


    
      Que faremos, chère Madame?


      Em outra parte faremos


      uma revista Sur de fazendeiros


      profundamente preocupados


      com a “métaphisique”.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      A BOCA QUE CANTA

    


    
      


      


      Vou desde os pinhais


      até as bocas descidas do Danúbio,


      o ar azul sacode


      as vidas e a vida.


      O ar limpa o fundo


      dos salões, entra


      pelas janelas


      um vento de bandeiras populares.


      Apagando nesta hora,

    


    
      Romênia, com tuas mãos os farrapos


      de teu povo, mostraste


      uma nova cabeça, novos olhos,


      nova boca que canta,


      e não só uma raça de pastores


      mostras hoje na terra,


      mas uma deslumbrante


      construção que caminha.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      UMA IMPRENSA

    


    
      


      


      Eu vi uma imprensa alçar-se


      tão poderosa


      como em minha terra um Banco.


      Vi tijolo a tijolo


      modelar a forma


      daquela catedral da palavra,


      subir as paredes


      e logo


      resplandecer as linotipias,


      o aço azeitado,


      e entrar a rotativa


      como o tanque maior


      da tipografia.


      


      Era formoso


      ver como entrava


      a férrea mãe


      da luz escrita.


      Rechinando


      avançava


      e a seu lado


      como formigas azuis,


      os operários.


      Cheirava a vento


      com azeite férreo,


      cheirava a fruta nova


      e a silêncio,


      cheirava a tempo grande que vinha.


      Era formoso,


      mais belo que as folhas e as árvores,


      mais belo que as flores,


      ver como para a altura


      caminhava a imprensa.


      Ali onde as damas


      antigamente


      se inclinavam


      diante de um pequeno crápula da Europa,


      o coroado Carol,


      ali crescia como


      a catedral do vento


      uma imprensa


      maior


      que um Banco do Ocidente,


      maior que uma usina


      de fuzis,


      mais bela


      que um plantel de açucenas acesas,


      mais alta

    


    
      que nossas árvores americanas.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IV

    


    
      

    


    
      OS DEUSES DO RIO

    


    
      


      


      Ovídio e Garcilaso desterrados


      ontem em tuas ribeiras,


      Romênia, te coroem,


      te coroem e cantem.


      Águas leve teu rio fecundando


      as vidas e a areia,


      povoe o amor tuas casas e teus bosques,


      com cachos se cubram


      teus braços e tuas faces.


      


      Não só ao homem


      livre


      de tuas novas cidades e campinas


      celebro.


      Não só aos trabalhos criadores


      de escolas e de usinas


      eu dedico meu canto.


      Não só aos canais


      abertos na rocha e na terra


      para que andem repartindo espigas


      as águas do Danúbio


      eu minha lira consagro,


      senão a ti, Romênia,


      a teu nobre sabor de terra e vinho,


      a teu pão generoso


      repartido em teu povo,


      o aroma de pinheiros e mimosas


      que o vento te faz dádiva.


      Eu canto


      na pele de tuas uvas,


      no brilho dos olhos


      que dali se juntam aos meus


      como dois raios negros,


      tuas danças antigas


      que hoje brilham na luz que conquistaste


      como flores ou fogo,


      na amizade de todos,


      na mão serena do Partido,


      na alegria


      da paz romena,


      tua lembrança inumerável


      que canta como um rio.


      


      Romênia,


      hoje lá das areias de minha pátria


      eu te escrevo esta carta.


      Recebe-a, Romênia.


      Leva borrifos do Pacífico,


      leva vozes e beijos,


      leva neve de altíssimas montanhas,


      leva cantos e lutas


      de meu povo.


      


      Honra e amor, Romênia,


      sobem em ti como duas vinhas novas.


      


      A inteligência fita com teus olhos.

    


    
      Em tua boca sorriem os cachos.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      XX

    


    
      

    


    
      O ANJO DO COMITÊ CENTRAL

    


    
      


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      O ANJO DA GUARDA

    


    
      


      

    


    
      Em minha casa, de menino, me disseram,


      “Escuta. Há um anjo


      que vai contigo e te defende:


      um anjo da Guarda”.


      


      Eu cresci, dolorido, nos rincões.


      E o pranto acumulado fui deixando


      cair de gota em gota em minha escrita.


      


      Adolescente fui, de perigo em perigo,


      de noite a noite, com minha própria espada


      defendendo meu pão e meu poema,


      cortando o lugar da rua escura


      que devia cruzar, armazenando


      minha solitária força no vazio.

    


    
      


      Quem não veio à minha porta para quebrar alguma coisa?


      Quem não me trouxe corrosiva lava?

    


    
      Quem não levou uma pedra venenosa


      à velocidade de minha existência?


      


      O proprietário me expulsou iroso.

    


    
      O elegante desdenhou meu rosto.


      E de sua letrinha mexicana


      ou de cinzentos silabários,


      malévolos barbudos, mercadores


      de rosas mortas, poetas


      sem poesia, deslizaram tinta


      contra minha combatente cabeleira.


      Abriram poços de alma lamacenta


      para que eu caísse entre seus dentes,


      coroaram meu canto com facas,


      mas não quis fugir, nem defender-me:


      cantei, cantei enchendo-me de estrelas,


      cantei sem que ninguém me defendesse,


      exceto o azul aço de meu canto.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      II

    


    
      

    


    
      ENTÃO TE OCULTAVAS

    


    
      


      


      Ali onde estavas, anjo da Guarda?


      Eras tu a vivenda com espinhos


      em que devi dormir? Eras a mesa


      da pobreza que me preparavam?

    


    
      Eras o ódio, arame interminável


      que tive que cortar, ou talvez eras


      a miséria de seres infelizes,


      o que fui encontrando nos caminhos,


      nas cidades, nos socavões


      dos abandonados? Aí, foste invisível,


      posto que só a lances de infortúnio,


      só rompendo portas inumanas,


      vi crescer na minha voz todas as vozes,


      e saí entre as vidas ao combate.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      EU SAÍ DE MINHA PÁTRIA

    


    
      


      


      Cruzei as cordilheiras a cavalo.


      Um tiranete, um bailarino vendia


      minha pátria com metais e mineiros,


      e enchia de paredes e prisões


      o recinto ocupado pela aurora.


      Saltei pelas gargantas arranhadas


      da natureza galopando


      sob um silêncio de arvoredo escuro.


      De repente os gélidos pombais


      da geleira despenhavam força,


      plumas glaciais, puro poderio:


      de repente terra e árvores se tornaram


      áspera adversidade e cicatrizes,


      talha-mares de súbita madeira,


      impenetrável densidade tecida


      como uma catedral, entre as folhas,


      ou titânico sal resvaladiço,


      ou desdentado cinturão de pedra.


      


      Ainda mais, desci de repente


      a terra vertical, e os ginetes


      cindiam com suas tochas o caminho,

    


    
      onde esperava o deus vertiginoso


      de um novo rio desbordando espadas,


      despenhando sua música secreta


      sobre a hostilidade da espessura.

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IV

    


    
      

    


    
      PRIMEIRA APARIÇÃO DO ANJO

    


    
      


      


      E ali transpondo o rio,


      quando as águas duplicavam


      a ação das cavalgaduras,


      e de repente uma aragem entrava


      como uma flecha na minha garganta,


      quando tropeçava a besta


      e eram as águas a meu lado


      um torrencial lance de agulhas,


      e a catarata esperava


      como um relâmpago nas pedras,


      olhei ali atrás de mim,


      e sem barbear-se, enrugado,


      com uma pistola e um laço


      vi pela primeira vez o anjo.

    


    
      Ia cuidando-me o anjo,


      ia sem asas junto a mim


      o anjo do Comitê Central.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      V

    


    
      

    


    
      O ANJO SOLITÁRIO

    


    
      


      


      Ia defendendo-se então


      do ar indomável, do rio,


      das pedras em furacão


      e da aspereza espinhosa.


      Ia defendendo-me o anjo,


      da matilha que me odiava,


      dos que ululando aguardavam


      meu sangue nas ruas do crime.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VI

    


    
      

    


    
      O ANJO DOS PAMPAS

    


    
      


      


      Oh lua inabarcável, nas campinas,


      oh sol azul sobre todo o espaço,


      pampa de solidão, estrela reta


      estendida em desertas dimensões.


      


      Erva argentina, terra interminável,


      olor de céu cereal, caminho


      feito de todos os caminhos, larga


      primavera sem pálpebras, planura.


      


      Eu fui de cabo a cabo, trepidando


      na velocidade, transpondo o dia


      e a noite nua do planeta.


      


      E ali perdido na distância, quando


      o avestruz errante ou a pomba


      da terra selvagem apareceram,


      quando cansaço e solidão encheram


      a taça transparente do pampa,


      quando pude sentir-me desamparado e último, quando fui só ausência, sonho, suor e pó,


      rumo à liberdade com os olhos abertos,


      com outro rosto,


      amarradas as mãos ao volante,


      sem sonho e sorrindo através da noite,


      ali estava de novo, ali


      estava defendendo minha fadiga:


      não sei como se chama, talvez López,


      talvez Ibieta, o anjo

    


    
      do Comitê Central.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VII

    


    
      

    


    
      O ANJO DOS RIOS

    


    
      


      


      Saberás talvez que entre os rios férreos


      da América passei. O alargamento


      do Paraná me recebeu tremendo.


      Era sua lentidão como a lua


      que se desborda sobre as campinas


      e era povoado de secretos lábios


      que iam beijando seu gesto selvagem.


      


      Rios territoriais, filhos rubros


      das trevas úmidas da América,


      eu vim a vossas águas, ao sangue


      que noite e dia a combater areias


      transporta vosso nome numeroso,


      eu fui um ramo equatorial, uma réstia


      de terra tua, de fluvial folhagem.


      


      As longas águas me contaram toda


      sua cantata de sangue paraguaio


      e de Assunção as torres do martírio:


      como muda de tigre a espessura,


      como o petróleo mancha o estandarte


      e como azeite e lodo se derramam


      sobre os pobres mortos da pátria.


      E o rio me contou o que os mortos


      dizem falando do fundo das raízes,


      pedindo ajuda ainda lá na morte,


      sustendo bandeiras enterradas


      enquanto os estrangeiros do petróleo


      bebem com o carrasco no palácio.


      


      Ali entre rios te encontrei, as águas


      ainda iam dentro de meu próprio sangue


      enumerando páginas do bosque,


      e ali, anjo novo, estavas no fundo


      da América


      e sem reconhecer-te, “Camarada


      anjo, és tu?” te disse,


      e longas terras, trigos, ameaças,


      ondas e pinheiros percorremos juntos


      até que eu também sobre os mares


      fechei os olhos e voei adormecido.

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VIII

    


    
      

    


    
      O ANJO DA POESIA

    


    
      


      


      União Soviética, floresces


      com outras flores que na terra


      não têm ainda nome.


      

    


    
      Tua firmeza é a flor da árvore do aço.


      


      É tua fraternidade a flor do pão fragrante.


      É teu inverno uma flor em que a neve


      ilumina o amor sem ameaça.


      


      Eu percorri a terra onde Pushkin voltava


      para elevar em seu canto a luz dos cristais,


      e presenciei como seu povo levantava


      esta constelação sobre as mãos


      acostumadas a elevar o trigo.


      


      Pushkin, foste o anjo


      do Comitê Central.


      


      Contigo visitei ruínas sagradas


      ali onde os soldados de teu povo


      defenderam as sílabas de tua alma.


      


      Contigo vi crescer dos escombros


      o gigantesco voo da vida,


      as rodas do trator rumo ao outono,


      novas cidades cheias de ruídos,


      aviões amarelos como abelhas.


      


      E quando entrei no museu ou na casa,


      na fábrica, no rio que te segue cantando,


      ou quando na cidade de Lenin vi apagadas


      as cicatrizes do martírio augusto,


      oh camarada transparente, estavas


      junto a meu coração dando-me toda


      a orgulhosa estrutura de tua pátria.


      


      Ali, enfim, um anjo não levava mais arma


      que um ramo cristalino de relâmpagos


      e ele e toda sua terra defendiam


      as sílabas errantes de meu canto.


      


      Ali por fim a paz me resguardava.


      


      E Pushkin me dizia: “Vem comigo


      até Novosibirsk, além nas terras


      desérticas, povoadas


      antes pela solidão e pelas dores,


      hoje a bandeira de minha voz passeia


      sobre as construções orgulhosas”

    


    
      


      Anjo, querias que toda tua vida


      visitasse, tocando as espigas,


      enumerando fábricas e escolas,


      conversando com meninos e soldados.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      IX

    


    
      

    


    
      ANJO VYKA

    


    
      


      


      Anjo hirsuto da Polônia, Vyka,


      tenho que fazer-te estas perguntas:


      atravessando toda a vida


      de teu país, o resplendor ardente


      do ferro dominando em Katowicz,


      os trigais que estendem sua ondulada alegria


      sobre toda a tua terra, as procissões


      de medieval catolicismo, a fumaça


      do território do carvão, o ar


      de Cracóvia, ar de livro seco,


      o Báltico outra vez empurrando suas brancas


      asas e ondas entre novas gruas,


      o tijolo amassado com o pó


      da infinita destruição subindo


      outra vez no céu de Varsóvia,


      e o metálico aroma dos pinheiros em cima


      dos lagos masures, testemunhas transparentes


      da carnificina,


      e de aldeia em aldeia


      sobre a destroçada arquitetura


      o homem recobrou a beleza


      de tua terra, enchendo com sementes


      de sua ressurreição todo o silêncio.


      Esta fecundidade inesperada


      até ontem, este leite transmitido


      de boca em boca como um sinal novo,


      e essa terra que canta e se reparte


      sem evadir-se como a água, mas


      outorgando metais e celeiros,


      dize-me, anjo Vyka, tu que acompanhaste


      com descuidoso coração meus passos,


      que tens, que temos que ocultar,


      por que intentam negar estas regiões,


      estas colheitas, este mel singelo,


      por que intentam apagar esta grandeza


      e afastar esta vitória humana?

    


    
      Foste diariamente o silencioso


      anjo amigo de estirpe obscura,


      apenas para que o bosque resguardasse


      as mínimas porções de seus morangos


      para teu companheiro de outros mares,


      ou o redondo caracol penetrasse


      na minha ternura de naturalista,


      e assim entre areias e pinhais ou entre


      marítimos de Gdansk ou entre motores


      toda tua pátria aberta me mostraste


      iluminada como um sorriso.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      X

    


    
      

    


    
      ANJO, OH CAMARADA

    


    
      


      


      Guerreiro solitário, anjo de todas


      as latitudes, apareces


      talvez nas sombrias cavidades


      da mina, quando a repressão e a fadiga


      vão dobrar teus braços, e levantas


      tuas asas minerais como escudo.


      


      Estão naquela sombra entre os povoados,


      quando teu voo organizado cruza


      as difíceis terras do espinho,


      os aramados negros da morte.


      Camarada, te espera o que sucumbe,


      te espera o que reserva


      sua energia, o que brota do perigo


      e o que torna ao perigo. Estás no meio


      do tempo tempestuoso, da cólera


      com chapéu sovado, semelhante


      a todo o mundo, com as asas listas


      sob a luz comum de uma pobre jaqueta.


      Destes destinos és a unidade.

    


    
      


      Sobre a terra inteira estás voando.


      Ninguém te reconhece salvo aqueles


      que também lêem na noite negra


      a radiante escrita de amanhã.

    


    
      Sem ver-te muitos homens


      junto a ti passarão, junto à esquina


      em que apoiado ao muro serás rua


      ou árvore sem nome no arvoredo humano.

    


    
      


      Mas o que vem a ti sabe que existes.

    


    
      E esse, por trás de teus comuns olhos,


      adivinha a espada dos povos.


      


      Ou melhor em plena luz nas regiões


      libertadas do Este nos recebes a todos,


      não como a desterrados, mas sorridente


      para dar-nos

    


    
      a paz, e o pão, as chaves


      da terra.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      XXI

    


    
      

    


    
      MEMORIAL DESTES ANOS

    


    
      


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      I

    


    
      

    


    
      VEIO A MORTE DE PAUL

    


    
      


      


      Nestes dias recebi a morte


      de Paul Éluard.


      Aí, o pequeno sobrescrito


      do telegrama.


      Fechei os olhos, era


      sua morte, algumas letras,


      e um grande vazio branco.


      


      Assim é a morte. Assim


      veio através do ar


      a flecha de sua morte


      a transpassar meus dedos


      e ferir-me como espinho


      de uma rosa terrível.


      


      Herói ou pão, não recordo


      se sua louca doçura


      foi a do coroado vencedor


      ou foi só o mel que se reparte.


      Eu recordo


      seus olhos,


      gotas daquele oceano celeste,


      flores de azul cerejeira,


      antiga primavera.


      Quantas coisas


      caminham pela terra e pelo tempo,


      até formar um homem.


      Chuva,

    


    
      pássaros litorais cujo grito


      rouco ressoa na espuma,


      torres,

    


    
      jardins e batalhas.


      


      Isso


      era Éluard: um homem


      rumo ao que tinham vindo


      caminhando

    


    
      raias de chuva, verticais fios


      de intempérie,


      e espelho de água clássica


      em que se refletia e florescia


      a torre da paz e a formosura.


      

    



  


  
    
      

    


    
      


      II

    


    
      AGORA SABEMOS

    


    
      


      


      Sabemos todo o dia,


      a noite,


      todo o mês sabemos,


      todo o ano sabemos.


      


      Noutro tempo o homem


      esteve ilhado,


      o prazer tapava-lhe os ouvidos,


      o céu o reclamava,


      chamava-o


      o inferno,


      e ademais


      era obscura


      a geografia humana.


      Não podia afirmar com precisão


      se eram homens


      os outros,


      os homens das ilhas,


      os remotos,


      aqueles que de repente


      mostravam num dente de elefante


      tanta sabedoria


      como a porta de uma catedral.


      Mas


      lá longe


      entre nuvens e fumaça,


      as colônias,


      os vegetais mesmos


      se confundiam


      com a pele dos sáurios.


      


      Agora


      tudo


      é diferente.


      Pobre amigo,


      sabes,


      sabes que o homem existe.


      Cada dia


      te pedem uma assinatura


      para arrancar um ser vivente


      de um cárcere vivente,


      e oprimido


      vais conhecendo


      os subterrâneos da geografia.


      


      Sabes, sabemos,


      cada dia sabemos,


      dormindo conhecemos:


      já é impossível


      cobrir-nos os ouvidos


      com o céu.


      A terra nos visita


      na manhã

    


    
      e nos dá o desjejum:


      sangue e aurora,


      trevas ou edifício,


      guerra ou agricultura,


      e há que escolher, amigo,


      cada dia,


      sabendo agora,


      sabendo melhor agora


      onde estão colocadas


      tanto a nova vida


      como a velha morte.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      III

    


    
      

    


    
      AQUI VEM NAZIM HIKMET

    


    
      


      


      Nazim, das prisões


      recém-saído,

    


    
      presenteou-me sua camisa bordada


      com fios de ouro vermelho


      como sua poesia.

    


    
      


      Fios de sangue turco


      são seus versos,


      fábulas verdadeiras


      com antiga inflexão, curvas ou retas,


      como alfanjes ou espadas,


      seus clandestinos versos


      feitos para defrontar


      todo o meio-dia da luz,


      hoje são como as armas escondidas,


      brilham sob os andares,


      esperam nos poços,


      debaixo da escuridão impenetrável


      dos olhos escuros


      de seu povo.


      De suas prisões veio


      para ser meu irmão


      e percorremos juntos

    


    
      as neves das estepes


      e a noite acesa


      com nossas próprias lâmpadas.


      Aqui está seu retrato


      para que não se esqueça sua figura:


      


      É alto


      como uma torre


      levantada na paz das campinas


      e acima


      duas janelas:


      seus olhos


      com a luz da Turquia.


      


      Errantes


      encontramos


      a terra firme sob nossos pés,


      a terra conquistada


      pelos heróis e poetas,


      pelas ruas de Moscou, a lua cheia


      florescendo nos muros,


      as moças


      que amamos,


      o amor que adoramos,


      a alegria,


      nossa única seita,


      a esperança total que compartilhamos,


      e mais que tudo


      uma luta


      de povos


      onde são uma gota e outra gota,


      gotas do mar humano,


      seus versos e meus versos.


      Mas


      detrás da alegria de Nazim


      há feitos,


      feitos como madeiros


      ou como fundações de edifícios.


      


      Anos


      de silêncio e presídio.


      Anos


      que não conseguiram


      morder, comer, engolir


      sua heróica juventude.


      


      Contava-me

    


    
      que por mais de dez anos


      deixaram-lhe


      a luz da lâmpada elétrica


      toda a noite e hoje


      esquece cada noite,


      deixa na liberdade


      ainda a luz acesa.

    


    
      Sua alegria


      tem raízes negras


      fundidas em sua pátria


      como flor de pântanos.


      Por isso


      quando ri,


      quando Nazim ri,


      Nazim Hikmet,


      não é como quando ris:


      é mais alvo seu riso,


      nele sorri a lua,


      a estrela,


      o vinho,


      a terra que não morre,


      todo o arroz saúda com seu riso,

    


    
      todo seu povo canta por sua boca.


      

    


    
      IV

    


    
      

    


    
      ALBÂNIA

    


    
      


      


      Nunca na Albânia


      estive,


      áspera terra amada,


      pedregosa


      pátria dos pastores.


      Hoje


      espero


      chegar a ti como a uma festa,


      uma nova


      festa terrestre: o sol


      sobre a musculosa empunhadura


      de tuas serras


      e vislumbrar entre penhascos


      como cresce


      o novo lírio terno,


      a cultura,


      as letras que se estendem,


      o respeito ao antigo camponês,


      a origem do operário,


      o monumento insigne


      da fraternidade, o crescimento


      da bondade como uma jovem planta


      que floresce nas velhas terras pobres.


      


      Albânia, pequeninha,


      forte, firme, sonora,


      tua corda na guitarra


      — fio de água e aço —


      conjuga-se ao som da História,


      ao canto do tempo invencível,


      com uma voz de bosques


      e edifícios,


      aromas e brancuras,


      canto de todo o homem e todo o bosque,


      pássaros e macieiras,


      ventos e ondas.

    


    
      


      Força, firmeza e flor são teu regalo


      na construção do terrestre.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      V

    


    
      

    


    
      ÍNDIA, 1951

    


    
      


      


      Na Índia


      de novo,


      outra vez


      o aroma


      de frutas mortas, o


      grasnido


      de corvos.


      Senti que se oprimia


      dentro de um vaso quebrado


      meu coração, ouvi


      passos,


      passos que morreram,


      passos.


      Ramagem


      de raças e de túnicas,


      Índia,

    


    
      materna, entrelaçada,


      angusta, cruel, remota,


      eras a mesma.

    


    
      Os grandes rios sepultando corpos,


      a cor de açafrão nas colinas,


      mas agora


      não era minha juventude, minha solitária adolescência vagante.


      Agora


      as flores me esperavam,


      caíram em meu colo,


      e um nome,


      uma carta,


      uma simples sílaba


      vinha


      lá do cárcere para reconhecer-me.


      


      Terras de Telenghana,


      mártires, criaturas


      colhidas entre


      dois fogos,


      as metralhadoras do governo,


      os cárceres


      do Nizam de Hyderabad.


      Camponeses caídos


      nas que já creram


      terras suas,


      agora


      com Parlamento próprio,


      sem ingleses,


      e a velha miséria,


      a fome


      ululando nas aldeias.


      Esperando,


      esperando


      sempre viveu a Índia,


      sentada


      junto ao rio do tempo,


      esperando.


      


      Passavam os guerreiros


      de pés ensanguentados,


      os príncipes


      comedores de pérolas,


      os ingleses


      impassíveis,


      os sacerdotes frios


      como sáurios,


      estudando o umbigo


      da terra e do céu,


      todos


      devorando-te algo,


      passageiros, piratas, mercenários,


      e tu, mãe do mundo,


      sentada junto ao rio


      do tempo


      fiando e esperando.


      


      Agora os poetas,


      Sirdard Jaffris ou o outro,


      o magro ou o barbudo,


      saíam do cárcere.


      A poesia


      na Índia


      entrava no calabouço,


      saía e regressava,


      aprendendo


      a liberdade entre os prisioneiros,


      conhecendo


      as penas,

    


    
      os dialetos, as dores,


      as palavras secretas


      dos ensimesmados camponeses,


      a queixa dolorosa,


      as abertas feridas,


      a doçura rebelde

    


    
      que avança levantando seu estandarte


      de estrelas e pombas.


      


      Útero da terra, território


      fechado em que fermentam


      as uvas da História.


      Antiga irmã


      dos velhos planetas,


      eu soube agora,


      escutando os cantos nos povoados,


      as iras debulhadas,


      os punhos no vento,


      soube


      que se levantarão tuas estaturas,


      que se acumulará teu poderio,

    


    
      que darás a teu povo


      o pão que lhe negavas,


      e que já não veremos


      passar detrás do ouro,


      cruzar detrás do rito


      deslumbrador da teogonia,


      a fome com sua escova


      varrendo pobres ossos e sujeiras


      no lado do caminho.


      


      Índia, levanta


      tua juventude, incita


      teu relógio para marcar a hora que vem.


      Adianta-te e colhe


      no horário o alto meio-dia.


      São antigas tuas flechas.

    


    
      Sobe-as à tua testa e crava


      no horário teu destino.

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      VI

    


    
      

    


    
      DESDE DOBRIS A AURORA

    


    
      


      


      Em dobris, junto a Praga,


      conversando com


      Jorge Amado,


      meu companheiro de anos e de lutas:


      De onde


      vens agora?


      


      Eu, dos largos rios


      da Guatemala e México,


      do fulgor verde


      do rio Doce, adentro.


      Levava


      fogo de aves selvagens,


      orvalho


      de foz.


      


      Contei-lhe meus caminhos.


      Ele regressava


      da Bulgária, trazia


      luz de roseiras vermelhas


      no peito,


      e contou-me as coisas,


      os homens, as empresas,


      o socialismo em marcha


      naquela


      terra eriçada, agora construtora.


      


      Era tarde, as brasas


      ardiam


      na lareira de pedra.


      Fora


      o vento removia sussurrando


      as folhas das faias.


      


      Juntos peregrinamos,


      perseguidos,


      e eis que aqui a paz


      nos reunia.


      


      Tínhamos


      pão,


      luz,


      fogo,


      terra,


      castelo.


      Não eram só nossos,


      eram de todos.

    


    
      


      Não queríamos


      falar. O vento


      falava por nós.


      Estendia-se


      no bosque,


      voava

    


    
      com as folhas desprendidas.


      O vento


      ia ensinando,


      cantando


      o que nós éramos,


      éramos e tínhamos.


      


      A claridade terrestre


      nos rodeava.


      


      Solene era o silêncio.


      


      Longos haviam sido os caminhos.


      


      E a aurora batia as janelas


      de novo

    


    
      para ir conosco pelo mundo.


      


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      EPÍLOGO

    


    
      


      

    



  


  
    
      

    


    
      


      

    


    
      O CANTO REPARTIDO

    


    
      


      


      Entre a cordilheira


      e o mar do Chile


      escrevo.


      


      A cordilheira branca.

    


    
      O mar cor de ferro.

    


    
      


      Regressei de minhas viagens


      com os novos cachos.

    


    
      


      E o vento.

    


    
      


      O vento sacudia


      a terra, as raízes.

    


    
      


      Eu viajei com o vento.

    


    
      


      Hoje entre mar e neve


      e terra minha


      eu ordenei os dons


      que recolhi no mundo.

    


    
      


      Estabeleci meu amor

    


    
      como uma sarça ardendo


      sobre a primavera


      de minha pátria.


      Regressei cantando.


      


      Onde esteve, a vida


      criadora


      me revestiu de germes


      e frutos.


      


      Regressei vestido


      de uvas e cereais.


      


      Eu trouxe a semente


      de escolas transparentes,


      a folhagem acerada


      das novas usinas,

    


    
      o latejo

    


    
      da tenacidade e o movimento


      da extensão povoando-se de aroma.


      


      Num lugar qualquer


      vi o pão diminuído


      e mais além estender-se


      os reinos da espiga.


      


      Vi nos povos a guerra


      como despedaçada


      dentadura


      e vi a paz redonda


      noutras terras


      crescer como uma taça


      como o filho na mãe.

    


    
      


      Eu vi.


      

    


    
      Ali onde estive, ainda


      nos espinhos


      que quiseram ferir-me,


      achei que uma pomba


      ia cosendo


      em seu voo

    


    
      meu coração com outros

    


    
      corações.

    


    
      Achei por toda parte


      pão, vinho, mãos,

    


    
      ternura.


      


      Dormi sob todas


      as bandeiras


      reunidas


      como debaixo dos ramos


      de um só bosque verde


      e as estrelas eram


      minhas estrelas.


      


      De minhas encarniçadas


      lutas, de minhas dores,


      não conservo nada


      que não possa servir-vos.


      


      Também como a terra,


      eu pertenço a todos.


      Não há uma só gota


      de ódio em meu peito. Abertas


      vão minhas mãos


      espargindo as uvas


      no vento.


      


      Regressei de minhas viagens.


      Naveguei construindo


      a alegria.


      


      Que o amor nos defenda.


      Que levante suas novas


      vestiduras


      a rosa. Que a terra


      continue sem fim florida


      florescendo.


      


      Entre as cordilheiras


      e as ondas nevadas


      do Chile,


      renascido no sangue


      de meu povo,


      para vós todos,


      para vós canto.


      


      Que seja repartido


      todo canto na terra.


      


      Que subam os cachos.


      Que os propague o vento.

    


    
      


      Assim seja.


      

    



  


  
    
      

    


    
      

    


    
      ÍNDICE

    


    
      

    



  


  
    
      

    


    
      


      

    


    
      Prólogo


      Tendes que Ouvir-me


      


      I - As Uvas da Europa


      


      I. Só o homem


      II. O rio


      III. A cidade


      IV. Desviando o rio


      V. Os frutos


      VI. As pontes


      VII. Picasso


      VIII. Ehrenburg


      IX. Palavras à Europa


      


      II - O Vento na Ásia


      I. Voando para o sol


      II. O desfile


      III. Dando uma medalha à Madame Sun Yat Sen


      IV. Tudo é tão simples


      V. As cigarras


      VI. China


      VII. A Grande Marcha


      VIII. O gigante


      IX. Para ti as espigas


      


      III - Regressou a Sirena


      I. Eu canto e conto


      II. Primavera no Norte


      III. As ruínas no Báltico


      IV. Construindo a paz


      V. Os bosques


      VI. Regressou a sirena


      VII. Canta Polônia


      


      IV - O Pastor Perdido — Volta Espanha


      


      I. Se eu te recordasse


      II. Chegará nosso irmão


      III. O pastor perdido


      


      V - Conversa de Praga


      I. Meu amigo das ruas


      II. Assim teria acontecido


      III. Tu o fizeste


      IV. O dever de morrer


      V. Eras a vida


      VI. Estás em toda parte


      VII. Se lhe falo...


      VIII. Radiante Julius


      IX. Com meu amigo de Praga


      


      IV - É Largo o Novo Mundo


      Contigo pelas Ruas


      I. Muda a história


      II. Transiberiano


      III. Terceiro canto de amor a Stalingrado


      IV. O anjo soviético


      V. Em sua morte


      


      VII - A Pátria do Cacho


      I. A túnica verde


      II. Cabeleira de Capri


      III. A polícia


      IV. Os deuses esfarrapados


      V. Chegou a frota


      VI. Eu te construí cantando


      


      VIII - Longe nos Desertos


      I. Terra e céu


      II. Ali estava meu irmão


      III. Mas deu fruto


      


      IX - O Capitel Quebrado


      I. Nestes anos


      II. Belojannis o herói


      III. Contemplada a Grécia


      


      X - O Sangue Dividido


      I. Em Berlim a manhã


      II. Jovens alemães


      III. A cidade ferida


      


      XI - Nostalgias e Regressos


      (Intermédio)


      I. Os regressos


      II. A passageira de Capri


      III. Quando do Chile


      IV. O cinturão


      V. Um dia


      


      XII - A Flor de Seda


      I. O lírio distante


      II. Os invasores


      III. A esperança


      IV. Teu sangue


      V. A paz que te devemos


      


      XIII - Passando pela Névoa


      I. Londres


      II. O grande amor


      


      XIV - A Luz Queimada


      I. A chama negra


      II. A terra tempestuosa


      


      XV - A Lâmpada Marinha


      I. O porto cor de céu


      II. A citara esquecida


      III. Os presídios


      IV. O mar e os jasmins


      V. A lâmpada marinha


      


      XVI - A Terra e a Pintura


      I. Chegada a Porto Picasso


      II. A Gutusso, da Itália


      


      XVII - O Mel da Hungria


      I. Eu vinha de longe


      II. Crescem os anos


      III. Adiante!


      


      XVIII - França Florida, Volta!


      I. A estação se inaugura


      II. E não obstante...


      III. Mais de uma França


      IV. Henri Martin


      


      XIX - Agora Canta o Danúbio


      I. Dedos queimados


      II. A boca que canta


      III. Uma imprensa


      IV. Os deuses do rio


      


      XX - O Anjo do Comitê Central


      I. O anjo da guarda


      II. Então te ocultavas


      III. Eu saí de minha pátria


      IV. Primeira aparição do anjo


      V. O anjo solidário


      VI. O anjo dos pampas


      VII. O anjo dos rios


      VIII. O anjo da poesia


      IX. Anjo Vyka


      X. Anjo, oh camarada


      


      XXI - Memorial destes Anos


      I. Veio a morte de Paul


      II. Agora sabemos


      III. Aqui vem Nazim Hikmet


      IV. Albânia


      V. Índia, 1951


      VI. Desde Dobris a aurora


      


      Epílogo


      O canto repartido


      

    



  

ODIN/Images/cover.jpeg
éS UVAS

O VENTO

PABLO NERUDA

Tradugdo de CARLOS NEJAR

e





ODIN/Images/0002.png





