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O cronista e as aranhas

Me dou conta que a Anita e a Arabela morreram e eu nao
comentei nada! A gente aqui catando assunto — este da, este nao
da, este ninguém entenderia, este nao passa, este seria presuncoso,
este daria cadeia, meu Deus, ja sao quase oito e eu ainda nao
escrevi nada! — e o assunto ai, pedindo.

Vamos I3, entao. Duas laudas e meia sobre Anita e Arabela, as
aranhas espaciais ja falecidas.

Primeiro, algumas consideracdes preliminares sobre forma.

Deve ser uma cronica tecida. Isso. Deve sair como uma teia, feita
com cuspe e paciéncia. Mas ligeiro, que o jornal nao pode esperar.

Quem sabe uma linha de cada vez, para apressar?

Linhas soltas, pendentes, diafanas, para pegar as ideias no ar,
como insetos?

Linhas repetidas, para simetria?

Linhas repetidas, para simetria?

Linhas re...

Nao. Preciosismo grafico. A diferenca entre a aranha e o cronista
é que a aranha nao tem nenhuma angustia estilistica. A aranha nao
entende de forma. A forma, na sua vida, é apenas uma correta
disposicao da saliva, ndao peca para ela explicar. A Anita, por
exemplo, diria apenas: — Eu ndo sei explicar, entende? Nao ha nada
pra explicar. E tudo s6 pra pegar inseto, entende? Pra matar a fome
e sobreviver, entende?

Eu nao quero dizer nada com a minha teia, nao ha nenhuma
mensagem, entende?

Ja o cronista se esforca para provar o contrario, que o seu estilo
é a desfiacao final das dezessete mil maneiras de dizer qualquer
coisa, e que se ele escolheu esta maneira de dizé-la, entdao a sua
escolha, a sua forma, tem tanta importancia quanto o que ela — a
linguagem, entende? — representa, ou entao, deixa ver, acho que
me enredei um pouco, € melhor deixar. Olha ai, peguei uma ideia no
ar mas ela caiu. O que o cronista quer dizer € que a sua teia € um



engenho da imaginacao, uma decisao sobre o mundo, alguma coisa
além de uma armadilha para o almoco. Ao contrario da aranha, eu
posso explicar todas as minhas metaforas. Com metaforas, é claro.

Digamos que, junto com a Anita e a Arabela, levassem um
cronista para o espaco. Com objetivos puramente cientificos. Como
se comportaria um esteta no vacuo? Dentro da nave pressurizada, o
cronista seria instruido a fazer literatura enquanto as aranhas
fizessem suas teias. Uma comparacao. O cronista hesitaria. O
cronista teria duvida no espaco.

Sem falar em enjoo de estdmago e surtos de melancolia.

— Vamos, comece — diria 0 amerirusso no comando da
expedicao.

— Pera um pouquinho!

— Como, esperar? Olha ali, as aranhas ja comecaram.

O CACADOR DE AUTDERAFOS

— Perai, p6. As aranhas nao pensam. Eu penso, logo pera um
pouquinho. Nao tem nada pra beber ai?



Deixa ver. Uma crénica. Hmm... Quantas laudas? A favor ou
contra? Como € que eu posso escrever de cabeca para baixo? Com
esse papel ndo da! Ai, meu saco. Eu ndao me ajeito com maquina
elétrica...

Escrever o qué?

— Escreva duas laudas e meia sobre as aranhas no espaco.

— Bom, ta bem, mas primeiro algumas consideracoes
preliminares sobre forma.



O louva-a-deus

Imagine chegar no Céu e sé encontrar louva-a-deus. Pisar em
louva-a-deus, respirar louva-a-deus, tentar enxergar o Velho e sé ver
uma nuvem de louva-a-deus. Solicitos, ocupados, donos das
melhores posicoes, brigando em torno do Todo-Poderoso pela
oportunidade de Ihe ajeitar um fio de cabelo. Suas preces foram
atendidas! A auréola do Senhor é uma coroa de sicofantas.

Como € o plural de louva-a-deus? Ninguém jamais viu mais de
um louva-a-deus na terra de cada vez. O homem comum vé um
louva-a-deus de sete em sete anos, em média. Sempre de maos
postas, os olhos virados para o Céu, e um absoluto desprezo pela
proximidade do seu pé. O louva-a-deus desafia que alguém o
esmague e arrisque a danagao eterna.

Na Africa, até os reis, que arredam montanhas para passar em
linha reta, desviam-se do seu caminho para nao pisar num louva-a-
deus. O imperador Selassié certa vez pisou num louva-a-deus no
quintal e no mesmo instante todo um lado do Himalaia desmoronou,
soterrando dezessete civilizacdoes antigas. A Sra. Pavita Pinchas, da
Coldombia, aprisionou um louva-a-deus gigante e ha vinte e oito anos
0 mantém sob uma redoma de vidro, alimentado com um picado de
moscas e orquideas. O desgosto infligido a este louva-a-deus tem
sido o responsavel por todas as catastrofes do continente desde o
grande terremoto do Chile, em 1946. Os indios macapauas do Peru
resolveram um dia que pd de louva-a-deus era afrodisiaco, mataram
e esfarelaram um monte, e alguém tem visto algum macapaua
ultimamente?

O louva-a-deus é o inseto mais antigo que existe. Nao tem corpo,
€ uma haste verde com uma cabeca na ponta. Examinado sob um
microscopio por um estudante aventuroso — que minutos depois
bebeu um copo de acido, por engano, em vez de agua — o louva-a-
deus revelou algumas particularidades interessantes. E o Unico bicho



que tem maos, minusculos dedinhos entrelacados com um fio de
infimas contas — um rosario de atomos — e entrelacados entre si.
Seus olhos sao suplicantes, rodeados por olheiras de um tom verde-
purpura, como as de velhas beatas. Um Unico nervo capilar
atravessa a haste do louva-a-deus, da cabeca ao rabo, e, ao ser
acossada pelo macho na hora do acoplamento, a fémea sofre um
espasmo nervoso e decepa a cabeca do seu par com as mandibulas,
sem interromper a sua prece. S6 com a morte do macho ha a
impregnacado. O parto de um louva-a-deus é agoniante, dura doze
dias, durante os quais a louva-a-deus mae, de olhos baixos, emite
um silvo ininterrupto de dor que os instrumentos da NASA
registraram na Lua e certamente passa ao ouvido de Deus, que 0s
perdoa. O louva-a-deus é como Deus pretendia a espécie, uma
haste de louvor a sua Gloria. Uma planta com senso bastante para
sentir dor e devocao e nada mais. O louva-a-deus é o universo
descarnado, seco, duro e frio e reverente com que sonhava o
Espirito, até que algum demonio inventou o sangue e tudo
desandou. O louva-a-deus so nao desistiu e ascendeu ao Céu para
sempre, e ainda atura na Terra as ignominias da reproducao e de
uma dieta de capim e vespas, porque a sua fungao é a de
representar, entre os homens, com a sua postura e o seu exemplo, a
reprovagao de Deus.

O louva-a-deus roga por nos.






O gesto supremo

A baleia é um animal de poucos recursos. Mal pode se virar,
quanto mais elaborar um conceito. A baleia leva dois anos para
decifrar um sentimento. As vezes confunde gases no estbmago com
a necessidade de definir uma cosmogonia, € ai vem para a tona,
aflita. A baleia nao se conhece.

A baleia € um mamifero que preferiu continuar no mar. Quer
dizer, € uma sentimental. A baleia ndo tem mais ambiente no mar,
falta-lhe o oxigénio, calor, faltam-lhe as minimas condigGes de
sobrevivéncia, mas ela preferiu nao evoluir. E um animal
conservador.

A familia é tudo para a baleia. Os velhos valores.

Honra e servigo. Respeito e tradicao. A baleia prefere nao discutir
0 assunto.

A baleia nao se conhece. A baleia sabe que tem uma cauda como
vocé e eu sabemos que existe a Antartica. A cauda é um vasto
territdrio inexplorado para a baleia, remoto e misterioso como um
polo. O corpo é a angustia da baleia. A baleia vive atormentada pelo
proprio tamanho. “Estou sendo seguida!” A baleia as vezes se
pergunta, se eu ndo Sou 0 Meu corpo, 0 que € que eu sou? A baleia
tem outra por dentro, bem menor.

N3o é verdade que a baleia se alimenta de profetas. A baleia tem
a maior boca do mundo e fome de canibal, mas uma garganta em
que sé passam canapés € as azeitonas menores. A baleia seria um
desastre social.

A baleia é uma série de equivocos. Deus tinha acabado de fazer
o elefante, estava numa fase de grandes projetos, mas se
desinteressou na metade.

A baleia era para ser recolhida para reajustes. Mas ai veio a
Idade do Gelo, depois Sodoma e Gomorra, depois o problema com o
guri, e Deus nao teve mais tempo.

A baleia leva anos para decifrar um ressentimento. O que comeca
como revolta no estbmago chega ao cérebro como lamento e



memoria. Eu devia ter sido um monstro marinho, meu Deus, o
flagelo da criacao, Moby Dick s6 para vingar meu tamanho e meu
destino. Mas a baleia mal pode se virar, quanto mais dominar o
mundo. A baleia € uma desisténcia.

Os velhos valores. A rigidez moral. Como um adventista do
sétimo dia — que também ndo come carne — a baleia esta convicta
da corrupcao do mundo e da sua prépria indignidade. (Todo
vegetariano é um canibal contrito.) A baleia conhece a humanidade
pelos seus naufragos e pelo que I€ nos jornais. Seu Unico contato
com o0 homem & o arpao nas costas e noticias de escandalos. A
baleia sabe histdrias, de transatlanticos afundados, de alta luxuria
em camarotes, de trafico de ossos em sombrios pordes da segunda,
de inominaveis congressos entre caveiras e polvos, de capitaes
bébados e gentis-homens piratas. A baleia as vezes se pergunta, se
eu nao sou digna, quem pode ser?

Houve o caso de uma baleia que se apaixonou por um submarino
alemao e até hoje carrega as marcas do escandalo, um cauda torta
e o olhar perdido. A baleia tem uma visao tragica do mundo.

Um grupo de baleias soube das fotos da Jacqueline e, sem
pensar — 0 que levaria muito tempo —decidiu-se pelo gesto
supremo. A baleia € uma personalidade suicida, a intransigéncia
moral sd agravou o processo. Mataram-se para nos salvar. Na costa
do Rio Grande do Sul para sensibilizar o Correio do Povo.






A preguica

Tenho uma simpatia visceral pela preguica.

Aquele bicho que passa a vida pendurado pelo rabo, de cabeca
para baixo, e se dedica a contemplacao das coisas pelo inverso. Ha
outros animais contemplativos na natureza mas nenhum com tanta
conviccao da prépria inutilidade. O boi, por exemplo, é lento e
filoséfico mas ha uma certa empafia na sua ponderacao. O boi tem o
ar de quem esta sé esperando que Ihe pecam uma opiniao. O boi
tem teses sobre a vida, é que até hoje ninguém se interessou em
saber. O hipopdtamo é outro falso acomodado. S6 o fato de ser
anfibio denuncia uma inquietacao secreta. O hipopdtamo tinha
outros planos. O elefante? Um megalomaniaco. Depressivo.

Nao passou da fase anal retentiva, o que se manifesta em
excessivos cuidados com a higiene e em certos pudores irracionais.
Um elefante nunca morre na frente dos outros, e o que é mais
intimo do que a morte? A vida € uma provacao para o elefante.

A preguica ndao quer nem saber. A preguica € um macaco que
deu errado, um equivoco da evolucao, e ela se esforca para nao
chamar a atencao para o erro. Se me descobrirem, me extinguem.
Uma vez perguntaram a Darwin sobre a preguica e ele fingiu que
procurava um lapis embaixo da mesa. Todo animal tem uma funcao
no universo. Pode ser a mais prosaica, como comer formiga, mas
tem. Menos a preguica. A preguica nao serve para nada. E uma
espectadora do drama da criacdao. E mesmo como espectadora é
incompetente, pois vé tudo de cabeca para baixo. Ao contrario. O sol
nao se levanta para a preguica, ele cai do horizonte como um ovo da
galinha. O céu é o chdo e o chao é o céu da preguica.

O espantoso é que com tanto sangue lhe subindo a cabeca a
preguica nao tivesse desenvolvido o melhor cérebro do mundo
animal. H& quem diga que desenvolveu, que a preguica ja pensou
em tudo e resolveu que nao valia a pena. Com duas semanas de
existéncia, com o sangue fazendo o cérebro crescer duas vezes mais
depressa do que o de qualquer outra espécie, a preguica ja tinha



esquematizado toda a progressao da vida na terra, desde o homem-
macaco até o Clovis Bornay, desde a roda até o foguete e desde o
tambor tribal até a ONU.

E desistiu, antes de comecar. Hoje o sangue lhe sobe a cauda, a
preguica ndo quer nem saber. Alguns frutos que estiverem a mao,
pensamentos leves...

Para a preguica nenhuma crise é novidade: o mundo esta de
pernas para o ar ha muito tempo.

Chineses (I)

Vocé ja pensou, seriamente, nos chineses? No tempo que levou
para escrever esta frase, nasceram dezessete chineses. Até o fim
desta crbnica nascerdao mais mil. Quando vocé chegar no fim do
jornal, serao cinquenta mil chineses novos no mundo, esperneando
e exigindo leite. E ndo ha nada que vocé possa fazer a respeito. (Ler
o jornal mais ligeiro ndo adianta.) Pense nas consequéncias. Os
problemas de fronteira entre a China e a Unido Soviética
aumentarao, pois bastara um chinés respirar mais fundo e a China
invade a Mongdlia. Os hindus também estao se reproduzindo
geometricamente — isto €, em escala geométrica, o método ainda é
0 mesmo de sempre — mas na india, pelo menos, o governo se
esforca para conter o pessoal. Na China a procriacao € estimulada.
Vamo 13! Vamo 1a! Quando o velho disse que todo o poder sai da
ponta de um fuzil ele estava sendo mais metafdrico do que de
costume. A China nao vai precisar da bomba para derrotar o
Ocidente. Eles vao nos ganhar no empurrao. Quando, no Pentagono,
se derem conta da coisa e correrem para disparar os foguetes, sera
tarde demais.

Havera uma comunidade chinesa acampada na Sala de Guerra,
no caminho do botao. Eles vao nos derrubar no calco!

Pense nas consequéncias. O mundo cheio de chineses. Toca 0
despertador na casa de uma tipica familia classe média em algum



suburbio do Ocidente.

— Querida...

— Sim?

— Pede para o chinés do teu lado desligar o despertador. Esta na
hora de levantar. .. Com licenca, com licenca...

Mais tarde: — Olha, os chineses do chuveiro estao comecando a
reclamar.

— O que foi?

— Dizem que um banho por dia por pessoa da familia € demais.
Eles estao se molhando quatro vezes por dia, nao conseguem secar
a roupa...

Onde estao as minhas calcas?

— No guarda-roupa, atras do chinés da esquerda.

— O baixinho?

— Nao, o outro. O baixinho nds botamos no armario das
criancas, vocé nao se lembra?

— E 0s meus sapatos?

— Embaixo da cama.

— Deixa ver. Ah! Te peguei! Adulteral!

— Como?

— Ha um homem estranho embaixo da camal!

— S3a0 0s quatro chineses de sempre...

— Hoje sao cinco. E um nao é chinés!

Em outras chinés palavras chinés os chineses estarao por toda a
chinés parte chinés chinés chinés.

Vocé chinés chinés nao chinés podera chinés dar um passo
chinés chinés sem esbarrar num chinés chinés chinés chinés
esbarrando em outro chinés chinés chinés chinés ou num hindu.

Chineses (II)

...chinés, chinés, chinés, chinés... Atendendo a iniUmeros pedidos
que eu mesmo fiz diante do espelho, continuo hoje as terriveis



consideracoes sobre o que sera do mundo quando houver dois
chineses por cada metro quadrado de terra seca, e dois chineses
pela cintura por metro quadrado de terreno alagadico.

Em primeiro lugar, desaparecerao todas as nossas nocoes atuais
de vida privada. Tudo tera que ser feito na frente dos chineses. O
que nao sera tao ruim, a ndo ser que os chineses que ocuparem, por
exemplo, nossos quartos de dormir se revelarem criticos com
alguma ironia. Que desempenho conjugai sera possivel entre
comentarios sarcasticos sobre estilo, duracao, dimensoes,
frequéncia, etc.?

— Ja?!

— Ainda bem que terminou. Se continuasse assim por mais um
minuto eu ia comecar a vaiar...

— Ele n3o é mais o mesmo.

— Talvez porque ela seja sempre a mesma...

— R, ri, ri...

Mas nem todas as perspectivas sao terriveis. Os chineses
tornardo desnecessarios todos os modernos — e caros — meios de
telecomunicacdo. Em vez de passar um telegrama, vocé soé tera que
abrir a janela e dizer para o chinés mais proximo: — Telegrama para
o Rio de Janeiro. Rua tal, nimero tal. “Consegui um lugar na lista de
espera do Super Jumbo pt Estarei no Rio dentro de dois anos pt
Abracos.” Passe adiante.

O chinés da janela passara a mensagem para o chinés do seu
lado, este a passara para o chinés do seu lado, este para outro, o
outro para outro e assim por diante até ela chegar ao Rio de Janeiro.
E claro que o Ultimo chinés da corrente dara o recado trocado —
sempre havera um safado entre Registro e Sdo Paulo que mudara
tudo — mas pelo menos sera bem mais barato.

Nas salas de visita, uma votacao decidira o programa de TV a ser
visto cada noite.

— Aqui estao os resultados. Atencao: a favor do Fantdstico,
oitenta votos. A favor do Jogo Aberto, setenta e dois. Os donos da
casa, ridiculamente, votaram no Flavio Cavalcanti. Cinco votos.

— R, i, ri...



E as filas? Vocé recebera um telefonema no meio da noite. Quer
dizer, o chinés da janela batera na vidraca e transmitird um recado
urgente. Morreu um chinés na sua frente na fila do cinema. A vaga é
Ssua, mas corra!

O filme é Kung Fu contra o bisneto do cheféo.

Ha oito anos que vocé espera para entrar no cinema.

Vocé ja subornou oitocentos chineses para chegar mais perto da
bilheteria. E agora ha uma vaga na sua frente. Vocé sai correndo,
pisando em chineses. SO para descobrir que o chinés que guardava
o seu lugar na fila casou com a chinesa da frente, teve sete filhos
enguanto esperava € pegou a vaga para o0 seu primogénito.

Os ERpos(1)
ANTES | DeEPOIS

&, | @

Do AlMogo.,.

Havera filas para entrar em filas. Os trens urbanos serao tao
compridos que se estenderdo do principio ao fim da linha, sem se
mexer. Vocé correra por dentro do trem, por cima de chineses, para
chegar onde quer ir — e entrar na fila. As criancas serao colocadas
nas filas do INPS logo depois de nascerem para chegarem ao guiché
a tempo de reclamar aposentadoria.

Cada dois chineses plantardao um pé de soja no seu metro
quadrado de campo. A atencdo ao pé de soja sera total. O método



de cultivo sera tao artesanal que o pulgdo morrera por
estrangulamento, ouvindo insultos pessoais o tempo todo.

E o pior ndo é isto. Imagine a luta para arranjar lugar em
restaurante no sabado!



Os arabes

Nada mais importante, hoje em dia, do que saber tratar com um
arabe. Tem gente que, numa precavida revisao de expectativas,
deixou de estudar japonés e passou a estudar a cultura arabe e as
principais frases no idioma do Alcorao, tais como “e os juros?” ou "o
amigo nao tem uma filha em idade de casar com brasileiro?” ou
ainda “Me adota! Me adota!” Uma adverténcia no entanto. Os arabes
dao grande importancia a formalidade. N6s nos acostumamos mal
com os descendentes de arabes no Brasil, pois estes, na sua
maioria, nao ligam para essas coisas. Vocé pode chegar para o
Mafuz e reclamar — “Como &, aquele quibe sai ou ndo sai?” — que
nada lhe acontecerd, eu espero. Num pais arabe, isto seria uma
afronta. Tudo deve sequir o seu ritual. As vezes, um gesto menos
estudado pode ter consequéncias terriveis, para vocé e para a sua
familia, por varias geracdes. Ha o caso de um europeu que ousou
tirar um fio de cabelo da lapela de um arabe, durante uma conversa,
e até hoje nao passa dia sem que um filho ou neto seu sofra uma
tentativa de atropelamento por uma Mercedes preta, onde quer que
esteja. Para o empresario galucho que pretende entrar em contato
com os arabes, aqui vao algumas recomendacoes.

Lembre-se de que tudo é simbdlico. Se vocé botar o dedo no
nariz, na frente de um arabe, ndo se espante se ele se atirar no
chao e comecar a rolar e a gemer, pois 0 que vocé insinuou sobre a
mae dele, francamente! Seja sutil. Nao diga, de cara: “Preciso tantos
milhdes com prazo de tantos meses”. Diga, por exemplo: “A
tamareira nao é uma tamareira antes de dar tamaras”. Ele olhara no
fundo dos seus olhos durante quinze minutos, em siléncio, e depois
dird alguma coisa como: — O Profeta disse que o fruto esta na
semente, e nao a semente no fruto.

Ai vocé diz (cuidado para ndo piscar, pois isso significara que
vocé desconfia que ele ndo tomou banho aquele dia): — O Profeta



comeria a abelha em vez do mel?

— Todos os graos de areia sao iguais, mas o deserto é diferente
a cada manha. Sera porque o vento é cego?

Vocé pensa durante meia hora e responde: — Se cada grao fosse
diferente, nao existiria o vento.

Ai ele massageara a orelha esquerda e dira: — Nem o Profeta se
alimenta de sementes. Vocé conseguiu! Agora sé resta perguntar: —
E os juros?

Sé cuide para nao tocar no joelho dele, sendo o seu carro
explodira na saida.



Para ver

Sao as seguintes as estreias da semana: O ventre negro da
tardntula — Comédia. Um cientista coleciona aranhas para fins
inominaveis.

Também gosta de perseguir mulheres com uma faca para
estripa-las, o que o torna um fracasso social.

Cansadas da sua dieta interminavel de pancreas de mulher, as
aranhas se revoltam e marcham contra o Palacio do Governo, mas
esta cena a Censura cortou.

Ha varios doses de desmembramentos, uma decapitacao, uma
ansia de vomito e dezessete extirpagoes de calo pelo método Scholl.
Neste filme, Dracula é o mocinho!

Sartana, o matador — Drama psicoldgico.

Sartana chega numa cidade do oeste americano, na Sardenha, e
mata todo mundo. Menos quatro, para completar a mesa de poquer.
Mas ai da briga no poquer e ele mata os quatro também. Neste filme
& empregado pela primeira vez o processo Blood-O-Bath, uma
invencao italiana que faz o sangue esguichar quatro metros a cada
perfuracao de bala. A Censura cortou uma cena que mostra duas
criancas se beijando na face, pelas possiveis implicagoes politicas.

Django e Sartana até o ultimo sangue — Drama social. Sartana
nao gosta da cara de uma velhinha e Ihe da um pontapé na barriga.
Acontece que a velhinha é a mae de Django. Django reclama: “Na
minha mae, bato eu!” Sartana, sé por birra, degola a velhinha.
Django nao gosta. Pega o cadaver da mae pelos pés, correndo atras
de Sartana, para atirar na sua cabega. Sartana se refugia num
matadouro.

Caem os dois num barril de sangue de porco e comegam a rir.
Tudo acaba bem. A Censura cortou uma alusao a “democracia
liberal”.

O justiceiro cego — Musical. Co-producao tcheco-boliviana, feita
na Espanha. O filho de Al Capone resolve vingar a morte do pai. No
fim do filme descobre que o pai teve morte natural e desiste. O



ponto alto de toda a produgao é o bombardeio, com napalm, de um
asilo de orfaos cegos mas este é o Unico momento de leveza do
filme. A Censura cortou a palavra “puxa!” da trilha sonora e uma
sugestiva piscadela da heroina Sonja Henie.

Assassinato no 17° andar — Comédia romantica. Uma mulher é
atacada sexualmente pelo cabineiro do elevador do seu prédio. O
marido vai vinga-la e é atacado também. Vem a policia e também
marcha. Chamam a Guarda Nacional. O cabineiro entreabre a porta
do elevador e desafia: “Venham dois a dois sem baioneta que vocés
vao ver!” No fim, os conddminos do prédio tomam uma atitude
drastica: passam a usar a escada. A trilha sonora é de Michel
Legrand e inclui o sucesso: Lotacdo maxima, seis pessoas ou 480
quilos. A Censura proibiu toda referéncia a eleicoes diretas e
sodomia.

Sangue no sarcofago da mumia — Infantil. Um grupo empresarial
abre um bordel para necrdfilos na Transilvania. Ha cadaveres para
todos os gostos. A caftina (Sir John Gieguld) recebe clientes
especiais com cochichos: “"Ha uma recém desenterrada no 19,
novinha!” e os clientes em vez de perguntarem “Como é que vocé
caiu na vida?” perguntam “Como é que vocé morreu?” Etc, etc. As
criangas vao adorar.

As cenas da cesariana e do atropelamento, além de excitantes,
sao educativas. A Censura s6 cortou a cena de dois adultos normais
se beijando (na boca!) por ser atentatdria aos bons costumes. Este
filme ficou retido em Brasilia até que decidissem se ele insultava ou
nao o povo da Transilvania, pais com o qual o Brasil mantém
relacOes diplomaticas. Ai a Censura descobriu que a Transilvania nao
existe mais. Ai...



os m&Roes (i)

dmmm.nﬁ

ASSM NAO TOTE || O AecicA | Mm
Em“"aﬁ f 0

&\C l\ ELg

fomamﬁam .

S8 UE |

[ “ ESSE RSO, E ceM QOET

& | & &

w




Euforia

O ambiente, dentro do avido, é de malcontida euforia. As
aeromocas ja desistiram de manter a ordem e se refugiaram na
cauda do aparelho. (Mais tarde, quando descerem em Buenos Aires,
o fato de uma das saidas do Boeing ser pela traseira sera motivo de
gritos e gargalhadas.) A Unica preocupacao dos passageiros é o
aviao fretado que decolou do Aeroporto Salgado Filho quinze
minutos antes deste. E se quando chegarem Ia o cinema ja estiver
lotado de porto-alegrenses?

— Estou torrando o dinheiro do aluguel nesta excursao —
confidencia orgulhosamente uma senhora para o seu vizinho de
banco. Que, devido a algazarra, ndo ouve bem e responde: — Pois
eu tenho que dar um jeito de voltar a Porto Alegre esta noite
mesmo. Disse pra minha mulher que ia na farmacia e ja voltava!

Noutro ponto do aviao, um gerente de banco declara para o seu
vizinho, um balconista de fiambreria, com a voz embargada: “Este é
um dos momentos mais emocionantes da minha vida”. O outro
engole em seco e faz que sim com a cabeca.

“Eu também nunca pensei que um dia estaria indo ver esse filme.
Ja vou ter o que contar para os meus netos. Parece um sonho.”

Improvisa-se um cordao de carnaval pelo corredor do aviao.
Alguém grita: “Olha a manteiga!” e tem gente que rola no chao de
tanto rir. Subito, pelos alto-falantes, vem uma noticia da cabina de
comando: — Atencao, senhores passageiros, acabamos de descobrir
que ha passageiros clandestinos presos ao nosso trem de
aterrissagem. Teremos que voltar ao Aeroporto Salgado Filho.

Ouvem-se urros de protesto. Ninguém quer voltar.

— Sacode as asas! Sacode as asas!

Um grupo de contabilistas sequestra uma das aeromocas e
consegue entrar na cabina de comando.

Exigem que o piloto siga até Buenos Aires. O piloto da de ombros
e concorda. Afinal, falta s6 meia hora de viagem.



A euforia aumenta. Uma senhora — que ganhou a viagem numa
rifa beneficente do seu grupo de cha — comeca a se erguer para
aderir ao cordao de carnaval e de repente mergulha outra vez na
poltrona. Avistou seu marido, que Ihe tinha dito que sé ia até a
farmacia, o safado!

No dia seguinte, metade dos passageiros esta de volta a Porto
Alegre. A outra metade nao conseguiu entrar no cinema na noite
anterior e esta acampada em frente a bilheteria, esperando a
primeira sessao da tarde. Um senhor lamenta-se na fila da
alfandega.

— Foi uma loucura o que eu fiz. Tirei todas as minhas economias
do banco, entrei num aviao pela primeira vez na vida, tive que entrar
no cinema a cotovelacos, acabei assistindo ao filme ajoelhado no
corredor... Uma loucura. Mas valeu a pena. Pelo menos, agora eu
posso dizer com certeza que o filme € mesmo uma pouca-vergonha.
A Censura fez muito bem em proibir aqui!

Os passageiros clandestinos — trés escriturarios — fogem de um
hospital de Buenos Aires e entram, furando a fila e sem pagar, no
cinema. De volta a Porto Alegre, um deles é entrevistado no seu
leito de hospital — perdeu todo o lado esquerdo na engrenagem do
aviao, na volta — e faz consideracoes sobre o filme. “Fraco. Atuacao
displicente de Marlon Brando, que nem tira as calcas.

Gostei da fotografia. Quanto a musica...”
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O ultimo tango na Cavalhada

A historia é a seguinte. Um homem, quarentao, amargurado (sua
mulher fugiu com um fiscal da prefeitura), vai ver um apartamento
do BNH na Cavalhada. Da cintura para cima ainda € um homem
bonito, mas da cintura para baixo mal p6de aguentar os trés lances
de escada. Encontra uma jovem, de calca justa Lee, e & também, e
aqui entdo nem se fala, e Frente de Libertagdo Nacional, que € a
Frente Unica mal-intencionada. Amam-se apaixonadamente, rolam
pelo chao, ele beija todo o corpo dela enquanto ela apara as unhas
do pé dele com os dentes. Ai os dois se levantam e entram no
apartamento.

— Nao quero que o senhor pense que eu sou dessas — diz ela.

A frase, segundo os criticos brasileiros que ainda nao viram o
filme, revela a ambiguidade moral da heranca judaico-cristao no
Ocidente, e vice-versa, mas Sérgio Augusto, na Veja, lembra que é
uma citacao direta do que Myrna Loy disse para Walter Pidgeon, no
set da Paramount em 1944, durante um intervalo de filmagem. A
camara se fixa durante cinco minutos no ziper das calcas do homem.

Surpreendido com a atencao, o ziper desce e sobe sozinho duas
vezes. A Censura nao gosta e toma notas. Na trilha sonora toca
Manteca, um prenuncio de coisas por vir. Dezessete espectadores
sentem 0s primeiros sintomas de dissolugao moral e correm para o
banheiro.

Dentro do apartamento o homem e a moca tiram toda a roupa
de novo e amam-se apaixonadamente. Rolam pelo chao. Desta vez
ela beija todo o corpo dele enquanto ele apara as unhas do pé delga,
mas com um pequeno alicate que traz sempre no bolso para estas
ocasioes. (O engenho masculino e a barbarie feminina!”, sugere
parte da critica. “"Bobagem”, diz a outra parte. A Censura limita-se a
sorrir.) No climax do ato, fotografado por Manchete, Realidade, Fatos
& Fotos, Vida Mecénica e A Razao de Santa Maria, ele geme: —
Enfia os dedos no bolso da minha calca e pega um maco de Minister.

Os dois descobrem que nao estao sozinhos.



Estao cercados pelo inquilino do apartamento e sua familia, que
acabavam de almocgar. O inquilino é um funcionario publico
aposentado que nao pode mais pagar as mensalidades do BNH —
doze milhdes por més, com a correcao monetaria — e quer saber,
desconfiado, se eles vieram ali para despeja-lo. O homem poe as
calcas, mas nao consegue fechar o ziper que, enlouquecido pela
subita celebridade, insiste em atuar sozinho. A menina, com a
pressa, veste sua frente-Unica de tras para diante, o que irrita
profundamente a Censura. (Perversao, nao!) Os fotégrafos sao
expulsos do apartamento. Quatro quintos da plateia ja estao
decadentes, o resto sucumbira logo. E 0 mezanino nao escapa.

A acao torna-se confusa. A nudez frontal aparece pela primeira
vez no cinema mas o porteiro nao deixa entrar. Finalmente fica
esclarecido que o homem e a moca entraram no apartamento
errado, o de cima é que tem a manteiga. Sobem a escada. Na
metade da subida, tiram toda a roupa de novo e amam-se
apaixonadamente. Rolam escada abaixo, machucando-se sem
gravidade. “Como é seu nome?”, quer saber a moca. “Joao”, diz o
homem, inventando um nome na hora. “E o seu?” Ela pensa
rapidamente. Finalmente diz “Ludmila Patachou”, mas sente que ele
nao acredita. (Parte da critica prepara-se para propor que o
anonimato dos dois simboliza o “ser enquanto arquétipo pré-
cultural” de que nos fala Bazin, quando nao tem nada melhor para
dizer, mas desiste diante do olhar irbnico da outra parte. A Censura
sai para uma média com pao e man... Meu Deus! Suspende o pao!
Suspende o pao!) Dentro do apartamento os dois tiram toda a roupa
de novo — a esta altura ele é que esta usando a frente-Unica — e
amam-se apaixonadamente.

Rolam pelo ch3do. As editoras reinem-se com a Censura e fica
decidido que o filme jamais passara no Brasil, para qualquer idade,
mas podera ser descrito e mostrado em detalhes em todas as
revistas da familia brasileira. A moga levanta-se, veste as calcas do
homem e vai até a geladeira, onde descobre que a manteiga esta
muito dura. Volta para avisar o homem e descobre que s6 da cintura
para cima ele ainda se move. ("A morte do instinto numa sociedade



mecanizada!”, exclama parte da critica. “"Acho que nao”, diz a outra
parte.) Ai...

Heroi juvenil

Que fim levou o Roger Vadim? N3o é uma preocupacio trivial. E
que aquela geragao que ficou adulta, ou coisa parecida, no mesmo
momento em que Brigitte Bardot revelava o seu pop6 ao mundo
viveu, desde entao, uma certa confusao intelectual.

Sabiamos que alguma coisa importante tinha nos acontecido no
novo cinema francés, mas sempre imaginamos que fosse algo sério,
uma proposta de engajamento pela arte, a ideia de que a segunda
sessao do Opera era, nao uma perda de tempo, mas um
aprendizado para a luta possivel. Resnais, Godard, talvez Chabrol,
mas jamais Vadim, um juvenil e um inconsequente. E hoje, mais
velhos e safados, descobrimos que o que estava nos acontecendo de
importante era mesmo o pop0 da Brigitte. Vadim é que era o cara.
Levamos quinze anos para reconhecer esta admiracao secreta. E
hoje nos perguntamos, com remorso acumulado: que fim levou o
nosso herdi?

A Brigitte era virgem quando casou com o Vadim. Dado histérico.
E Vadim transformou a sua esguia virgem provinciana no simbolo
mundial do sexo sem culpa. Brigitte foi a primeira magrinha.

Com ela, Vadim deflorou todas as convencoes do erotismo no
cinema. A tradicao literaria de Candide, da ingenuidade solta num
mundo pecaminoso, Vadim substituiu pelo ideal juvenil da
sensualidade sem pecado e sem castigo. Com Brigitte, ao contrario
de Candide, a inocéncia vencia porque atacava primeiro.

A inocéncia predatoria, com o pop0 de fora, irresistivel. Nenhum
filme politico teve tanta influéncia nos costumes do mundo, ou foi
mais divertido.

Jane Fonda também era virgem quando encontrou Vadim, pelo
menos simbolicamente.



Jovem americana, poucas ideias mas grandes pernas, tentando a
Europa. Saiu do casamento com Vadim com uma filha e uma
consciéncia social, mas aposto que ele, hoje, quando pensa nela,
deve se lembrar sé das pernas. Quem mais? Meu Deus, Catherine
Deneuve. A que, segundo o José Onofre, esta sempre com ar de
gripada mas que mesmo assim nenhum intelectual de esquerda
jogaria fora.

_ Ele a teve também. E a Annette Stroyberg. E — ouco a plateia do
Opera exultando no escuro, 18 se vao quinze anos de respeito €
inveja — nenhuma jamais se queixou!

Que fim levou esse cara? Retirou-se para a vida contemplativa, o
campo, alguns cachorros e suas memdorias? Ficou impotente e agora
sé tem prazer flagelando velhas camponesas? Trabalha para a
televisdao? Ou nds estamos sé mal informados e ele continua fazendo
filmes que nunca chegam ao Brasil?

Vadim nunca foi um grande diretor. E um herdi cultural
reabilitado porque sabia, muito antes do que qualquer um de nds,
que para ser um intelectual, hoje em dia, basta parecer um
intelectual. Duas ou trés ideias e uma gola rulé, se tanto. Ninguém
vai checar as suas credenciais. Todas as veleidades intelectuais de
Vadim ele satisfez em alguns filmes profundos na superficie e, no
fundo, superficiais, mas redimidos pelo seu vigor juvenil, pelo seu
gosto em fazer cinema. Tinham a aparéncia de algo muito
importante, ndo era preciso mais nada. Ha quinze anos nds
exigiamos mais do cinema do que uma superficie atraente. Hoje
sabemos que o cinema de Vadim era s6 um pretexto para dormir
com a atriz, e isso nos parece uma grande conquista cultural, e um
consolo.

Pois se nao mudamos o mundo nem com luta nem com arte —
pois se nem saimos de Porto Alegre — podemos dizer que nao
queriamos mudar nada mesmo. Queriamos é dormir com a Brigitte.
Vadim nos realizou a todos.
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Retribuicao

N3ao faz muito, as pessoas culpavam a bomba atémica pela
inconstancia do tempo e pelas catastrofes naturais. Os testes
atdmicos de americanos e russos, na superficie da Terra,
supostamente abalavam o esquema pré-ordenado de ventos e
nuvens do planeta e os resultados eram acessos tropicais na
Patagonia e subitos invernos no Piaui. “Estdo mexendo com a
natureza... %, diziam as pessoas, em tom sombrio e ominoso. Nao
demorava e as detonagdes atdmicas desprenderiam de alguma
remota geleira polar a Besta Final que espalharia o terror pelos
continentes como retribuicdo do mundo natural as ofensas da
ciéncia.

Ninguém discute que os testes atbmicos eram criminosos, por
outras razoes, mas sempre achei muita graca das pessoas que
pregam a inviolabilidade da natureza. Na maioria das vezes, sao
pessoas que desfrutam, dos pés aos cabelos, todos os beneficios na
natureza violada. A civilizacdo é um ultraje a natureza. Quase todo
conforto material é antinatural. A medicina, nem se fala.

Existe violagao mais radical da natureza do que uma intervencao
cirdrgica, por exemplo, ou o controle bacterioldgico, ou todas as
formas de imunizacao?

Isto ndo tem nada a ver com ecologia, pois o desequilibrio
ecoldgico, um perigo real, ameaca o ambiente humano, ndo uma
vaga e reverenciavel pureza geografica.

Ultimamente, como so os franceses, em esparsos exercicios de
grandeur, fazem testes atomicos acima da superficie, comecou a
renascer a ideia do cataclismo como retribuicao divina ao mau
comportamento humano. Ha pouco, na coluna do Dr. Corcao, li a
sugestao de que o terremoto da Nicaragua era um aviso a
humanidade pelos seus desatinos. E ninguém estava sorrindo nem
fazendo literatura, era sério. O terremoto foi contra a tanga e o



topless. E, como todo apelo ao primitivo, a formulacao nao deixa de
ter uma certa simplicidade Idgica e atraente. Me digam uma coisa,
aquele vulcdo ndo explodiu na Islandia logo depois da estreia do
Ultimo tango em Paris? Hein? Hein?

Lembro uma versao antiga de Os guatro cavaleiros do Apocalipse
em que a dissolugdo final da sociedade era simbolizada por uma
multidao enlouquecida dancando o boogie-woogie. E que
antigamente era mais facil identificar o pecado.

Qualquer coisa mais ligeira do que uma valsa era uma
capitulacao ao Demonio. Hoje, com a Igreja dividida, a nudez
triunfante, a nossa vida sexual totalmente exposta ao escrutinio
cientifico, a pilula ai mesmo, o Demoénio em desuso, o dificil é saber
quando se esta pecando ou apenas seguindo a moda.

E entdo é facil imaginar um didlogo mudo entre Deus e o
Homem, o Homem experimentando e Deus sinalizando — com
tremores de terra, furacoes, avalanchas, raios — o que pode e o que
nao pode.

— Querida, deixa...

— Nao, isso nao. Nunca mais.

— O que qui tem, meu bem? Ninguem vai ficar sabendo.

— E que da ultima vez inundou toda a costa oriental do
Paquistao!

Por exemplo. Diz que na manha em que 0s

jornais publicaram toda a extensao das enchentes catastroficas
no interior do Estado, teve um cara que abriu de um golpe uma
janela de segundo andar da Marli e gritou para a rua, compungido:
— Culpa minha! Culpa minha!






Género

Tem uma coisa que as pessoas dizem — fulano faz este ou
aquele “género” — que eu acho muito bom. A mulher que “faz o
género sentimental”, o homem que “faz o género distraido”. E uma
maneira de dizer que boa parte da nossa personalidade publica é
simulada, ou pelo menos escolhida e cultivada como um tipo entre
outros tipos. E uma maneira menos empolada de dizer que a
existéncia precede a esséncia, que vocé é o que parece ser. No fim,
nos sO existimos na retina dos outros. Robinson Crusoé nao
descobriu, nas pegadas do indio na praia, a promessa de companhia
e de um fim para a sua solidao, descobriu uma chance de voltar a
existir. A gente nao vive, convive.

Albert Camus escreveu que a Unica questao filosofica é o suicidio.
Eu acho que ha outra, menos dramatica mas tao angustiante: um
homem na frente do espelho. Uma pessoa sozinha com a propria
imagem. Nao sozinha com ela mesma mas sozinha com um falso
outro. O encontro da pessoa com o seu tipo. Vocé reage a prépria
imagem, pensa, lembra, lamenta, imagina, mas o tipo no espelho
nao reflete nada disso. O seu “género” nao tem vida interior.

Vida interior € uma coisa que nao existe. Ninguém tem outro por
dentro. A ideia de que vocé, o verdadeiro vocé, é um reflgio secreto
para o qual vocé volta todas as noites e deixa a fantasia do dia num
cabide — enfim, sds! — é pena mas é um engano. Vocé é a fantasia.

Mas o que eu queria falar era sobre as batas de gravidez. Até ha
pouco tempo a moda — a fantasia — refletia alguma coisa. Um
status, uma convicgao, um pudor, alguma coisa da sua vida interior
ou da sua ambicdo. A roupa era uma informacao que vocé dava aos
outros sobre o vocé secreto ou o seu tipo publico. E o seu “género”
— sobbrio, alegre, desleixado, ndo me importo o que pensem,
exotico, conservador — era para sempre. De repente, tudo mudou.
Nao foi tao de repente assim mas eu nao tenho tempo de ficar



lembrando a evolucao das coisas. A moda passou a nao informar
mais nada.

Hoje, a minissaia é tanto um convite a luxdria quanto a calga
comprida é um problema de recato, e experimenta chamar o
proximo cidadao de calca furta-cor e camisa rosa-bumbum que
passar por vocé de bicha, é capaz até de ser o Valdomiro. A
revolucdo proletaria ainda encontra dificuldades, mas a linha Mao
conquistou o Ocidente em algumas semanas e acabou antes que
vocé pudesse dizer “chamem os fuzileiros!”

Hoje tem menininha de doze anos fazendo o género mae
solteira. Parece que vendem até uma almofadinha para p6r embaixo
da bata e simular a vida interior. E claro que a moda desaparecera
antes de nove meses, mas o0 que eu quero dizer é isto: o que é
mesmo que eu quero dizer? Que estamos finalmente descobrindo
que as leis do convivio é que regem a conduta. Ou coisa parecida.
Que aquele ser secreto que a gente procura em vao no espelho — e
nao encontra porque tem sempre aquele tipo vazio nos olhando nos
olhos — é tao falso, e tao dispensavel para o convivio, quanto a
gravidez para a moda das batas. Nos Estados Unidos ja estao
vendendo plantas de maconha artificiais, para vocé botar num pote
no meio da sala e fazer o género devasso.

Plantas de plastico! Nao sei se faco o género cronista
desencantado da vida e termino com uma reflexao sobre a
Transitoriedade da Moral ou faco o género descompromissado com
tudo, eu estou no mundo a passeio, e termino com reticéncias. Va
|4, reticéncias.
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Corrente de Santo Eurides

Esta corrente vem do Peru e foi escrita por Benevides de
Obregon y Obregon para percorrer o mundo e trazer a fortuna e a
felicidade para quem nao interrompé-la.

Faca sete cdpias e mande para sete pessoas.

Dentro de sete dias vocé sera recompensado por Santo Eurides.
Um dentista da PatagOnia deu prosseguimento imediato a corrente e
foi recompensado uma semana depois, quando atingiu o nervo
exposto de um paciente, este lhe deu um pontapé que o fez cair de
costas pela janela na frente de uma bicicleta em alta velocidade. Por
interferéncia de Santo Eurides a bicicleta capotou antes de atingir o
dentista, que nada sofreu. O ciclista morreu.



Ja uma manicura em Managua, Nicaragua, recebeu a corrente e
a amassou com gestos nervosos antes de atirar-se sobre um sofa
a0s prantos, decepcionada, pois pensava tratar-se de uma carta de
seu amante, um sargento da Guarda Nacional supostamente
envolvido na importacao clandestina de chiclé-baldo. Sete dias
depois a manicura foi rezar na igreja no momento exato em que dois
colecionadores americanos fugiam pela porta com metade do altar,
da época colonial, perseguidos pelo padre com um castical de
bronze. O padre tropecou na manicura, que foi presa por engano
como cumplice dos americanos. O sargento recusou-se a intervir.
Houve um terremoto.

O Sr. Bricio Fazetao, de Teresina, acreditou na corrente e mandou
para sete parentes. Na mesma semana sua cadela Trajana deu cria,
o Sr. Bricio fez doze pontos na Esportiva € uma sobrinha da sua
mulher encontrou os restos calcinados de um satélite meteoroldgico
dos Estados Unidos, onde o clima melhorou e as safras nao se
perderao por completo, segundo os jornais.

O escrivao Manolo Pinchas, de Antofagasta, nao ligou para a
carta, prendeu fogo nela, atirou-a no chao, pisou em cima, comegou
a gritar como um louco e foi recolhido nha mesma hora.

O informante do FBI, Roy M. Boy, da Califérnia, recebeu a
corrente num momento decisivo da sua vida, quando precisava
decidir se entrava definitivamente para o Partido Comunista — que
ele frequentara para o FBI, como informante, durante vinte anos, e
ao qual se afeicoara — e casava com Livia, uma ana contorcionista,
ou emigrava para o norte do Parana depois de casar com Moira, uma
analista de sistemas gigante. Nao deu bola para a carta e sete dias
depois foi atacado, estranhamente, pela lagarta da soja. Livia
prendeu um pé no pescoco e nao conseguiu tirar. O Partido
Comunista nao o aceitou e pediu que Roy fosse um informante deles
dentro do FBI. Roy lembrou-se entdo da carta, mandou sete copias,
e hoje tem uma lancheria em Londrina, dois filhos — Roy Junior €
Itapiru — e dinheiro no banco.

N3o interrompa a corrente. Faca sete cdpias desta carta e mande
junto com um cruzeiro para sete pessoas, sendo seis da sua escolha



e a sétima Luis Fernando Verissimo de Porto Alegre, Brasil, que
precisa ir a Europa, por Santo Eurides. Amém.



Artes marciais
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As artes marciais do Oriente — caraté, kung-fu, etcétera — estao
em grande evidéncia em toda parte, mas poucos conhecem o mais
antigo sistema de defesa pessoal do mundo, o milenar borra-do.

Introduzido no Brasil ha pouco, o borra-do ja tem uma academia
montada em Porto Alegre, e foi Ia que conversamos com seu diretor,
0 nipo-paulista Imajina — Antonino Imajina — sobre o insdlito
método. Imajina comecou com um breve relato histérico do borra-
do, que é a arte de evitar a briga.

Seu inventor foi 0 monge budista Tsetsuo Tofora, conhecido
como O Pulha de Osaka, que viveu até os cento e oitenta anos e
desenvolveu os principais golpes e preceitos desta mistura de
religiao, filosofia e instrucao marcial.

— O borra-do se divide em quatro fases, cada uma identificada
com um animal — explicou-nos Imajina. — A primeira fase é a da
Mulher (que O Pulha classificava, como animal, entre a lesma e o



tubarao) e consiste em falar sem parar diante do adversario que nos
ataca.

— O que deve ser dito?

— O Pulha, nos seus Ensinamentos, nos da alguns exemplos.
“Minha mulher esta gravida, minha casa queimou, eu sustento
dezessete tios e 0 médico recomendou que ndo era para eu apanhar
antes de se passarem dez dias da operacao no cranio!” Ou entdo: “E
se a gente se sentasse em algum lugar para discutir isto
civilizadamente, digamos sem ser nesta segunda-feira, a outra?” Ou,
ainda: “Meu primo é general!”

— Qual ¢ a segunda fase?

— E a da Cobra. Se o adversario se convence com nossas
palavras e cessa 0 seu ataque, devemos entao dizer alguma coisa
como “Olha atras!” e no momento em que ele se vira dar-lhe um
SOCO na nuca e ao mesmo tempo gritar a frase ritual “Ha, caiu!”

— E a terceira?

— A da Galinha. Quando o adversario se vira, furioso com o
Golpe da Cobra, devemos berrar e pular como uma galinha
assustada, de modo a confundi-lo e comprometer a seriedade da
situacdo. Esta é a fase que requer maior concentracao, e portanto é
a mais dificil. Alids, s6 damos o titulo de Mestre Borra-d6 a quem
conseguir imitar uma galinha histérica com perfeicao. O préprio
Pulha, segundo a lenda, passou quarenta anos em meditacao dentro
de um galinheiro budista, alimentando-se de milho e ovo cru, até
conseguir dominar a fase da Galinha.

Claro que, com os métodos audiovisuais modernos, nos
conseguimos isto com o aluno em muito menos tempo.

— Qual é a quarta fase?

— Vou demonstrar. ]

E Imajina saiu correndo. Voltou pouco depois para explicar: — E
a fase do Rato, a fase final, a culminancia de toda a arte borra-do. A
Fuga. O Pulha s6 morreu, aos cento e oitenta anos, porque no seu
ultimo encontro, depois de completar com perfeicao todas as fases
do borra-do, falhou na fase fundamental do Rato, tropecando na
propria barba e caindo de cara no chao, onde foi desmembrado



pelos adversarios furiosos. Nos aconselhamos nossos alunos a nunca
deixarem crescer a barba.

Imajina completou suas explicacoes: — Claro que existem
variacoes nas diversas fases. Na da Cobra, por exemplo, quando o
adversario for adepto do caraté podemos esperar até que ele se
prepare para quebrar uma pilha de telhas com a mao para nos
intimidar, e quebrar uma telha na cabeca dele bem na hora do
golpe. Ou entao...



Errata

Na pagina 12, linha 16, onde esta “Beije-me, desgracado”, leia-se
“Deixe-me, desgracado”.

Na pagina 13, linha 39, onde esta “...da tia de Heidegger”, leia-se
" ...da teoria de Heidegger”.

Na pagina 28, o trecho que comeca com a frase “Na agua-
furtada da mansao” e termina em “riso incontrolavel” esta
completamente truncado. A segunda linha do trecho — “quando
Melissa e Rudy surpreenderam Athos abrindo a barriga do gato” —
deve ser a quarta. A quarta linha — “nao posso, nao posso me
controlar! Quando a lua entra no quarto crescente eu comeco a
minguar e... * — deve ser a terceira. E a terceira — “uma linha de
lanceiros se estendia por todo o horizonte” — deve ser de outro
livro. No mesmo trecho, onde esta “acude” leia-se “acoite” e onde
esta “reumatismo” leia-se “pragmatismo”. O autor ndo pode garantir
que a ortografia da palavra em sanscrito esteja exata. E o ponto e
virgula depois de “bolor dos séculos”, claro, € ridiculo.

Pagina 111, terceira linha: onde esta “com pé lindo” leia-se
“compelindo”.

Pagina 118. O autor ndo conseguiu localizar exatamente onde
esta o erro, mas é evidente que ele existe. O Dr. Robao nao poderia
ter participado do encontro com os conspiradores ja que — como o
leitor mais atento certamente percebeu — o Dr. Robao morreu de
uma embolia no terceiro capitulo. E melhor pular esta parte.

Pagina 200, da linha 20 até o fim da pagina.

Totalmente ininteligivel. Num esforco de memdria (pois nem os
originais tinha a mao, visto terem sido perdidos — ou jogados fora?
— pelo revisor...) 0 autor conseguiu repor alguma ordem na
narrativa.

Ludmila n3o aceita a proposta do principe. Declara que prefere
morrer a trair seu marido (e nao “prefiro Momo a traira no mar”,
como saiu). Expulsa o principe da sua cama e o chama de igndbil



(em vez, é claro, de “Igor”). Nas linhas seguintes, como saiu, o leitor
terd a impressao de que o principe tropeca num anao e cai de
ponta-cabeca, pela janela, num canteiro, onde passa a ser cheirado,
com interesse, por um unicornio. Nada disso — desnecessario dizé-lo
— acontece. O principe veste-se com calma dignidade, acena com a
mao e sai (pela porta!) para o corredor, e sé entao comeca a ser
cheirado, com interesse, por um unicornio. Pelo menos, o autor acha
que é isto. Aquela frase no final do paragrafo — “Zé, telefona para o
Duda” — ndo tem nada a ver com a histdria e deve ter sido
acrescentada pelo revisor, Deus sabe em que circunstancias.

Pagina 301, linhas 3, 12 e 29. Onde esta “babalu” leia-se
“cabelo”. Onde esta “lontra maluca”

leia-se “lenta meleca” — quer dizer, até o autor ja esta ficando
confuso, “lentamente” — e onde esta “despiu-se alegremente no
hall” leia-se “despediu-se alegremente no hall”.

Pagina 324, da linha 4 até o fim. E Ludmila e ndo, como parece,
o Dr. Robdo — que esta morto — que diz “O que esta em
julgamento hoje, senhores, € nada mais, nada menos, do que a
tradicao moral do Ocidente, a Etica Crista e a minha massa de
empada”. Ela sabe que todos sorrirao, menos o criminoso. Onde saiu
“o motor pifou” leia-se “o promotor piscou”. A frase final de Athos,

que deveria



ser “Eu sou canhoto” — eliminando-o, portanto, como um dos
suspeitos — saiu “Eu nao sou canhoto”, o que modifica todo o
sentido da historia. O leitor pode muito bem deduzir que Athos
acionou o interruptor, matando Miller e os trés cientistas. O que
tornara pouco convincente a confissao do principe, ainda mais que a
sua frase, que encerra o livro — “Cavalheiros, fui eu” — saiu “cavalo
fuinha”.

No final é ponto e nao virgula.



De passagem

Na vida, vocé precisa ser ocidental, oriental ou mediterraneo.

Estas nao sao classificacdes geograficas. Ha ocidentais em
Toquio, orientais em Dallas e mediterraneos que nunca viram mar,
quanto mais o Mediterraneo. Falamos de uma geografia do espirito.

Os ocidentais sao construtores. Os orientais amam o terreno
virgem e resistem passivamente a construcao. Os mediterraneos
aproveitam a confusdo e pegam os melhores andares. Ocidental é
proprietario, oriental é inquilino, mediterraneo sé esta de passagem.

Os ocidentais sao civilizadores. Derrubam o mato, erguem
cidades, cobram os impostos, controlam os correios e os transportes
e mantém um exército. Os orientais vivem em permanente panico
na cidade, pagam os impostos errados, nao entendem os servicos
publicos, sdo atropelados na rua e morrem na primeira batalha. Tém
a nostalgia do mato e um certo raciocinio lento que confundem com
superioridade moral. Esperam para qualquer hora a tempestade de
enxofre que vai acabar com a orgia nos templos da perdicao. Os
mediterraneos organizaram a orgia.

Os ocidentais acreditam que ha vida depois da morte. Vida, e
uma justa retribuicao para o esforco de cada um em aumentar o
PNB. OS orientais creem vagamente numa reciclagem divina, pois
nao é o fossil de hoje o petréleo de amanha? Os mediterraneos
preferem nao pensar nessas coisas.

Tolstdi era oriental, Dostoiévski era ocidental. O primeiro
mediterraneo da literatura russa foi Nabokov, que saiu cedo.

Os ocidentais organizam-se em clubes fechados.

Tém a volUpia do estatuto. Os orientais acreditam na
fraternidade universal, o que é quase a apologia do fratricidio. Os
mediterraneos acham que qualguer compromisso com a humanidade
nao deve ir além de uma roda de chope. E em lugar publico.

No amor, os ocidentais acham que duas vezes por semana, para
manter o equilibrio hormonal, chega. Os orientais fazem de cada



conjuncao um rito a natureza e ao mistério do instinto. Os
mediterraneos estao atras da cortina, filmando tudo.

Os grandes empresarios sao ocidentais. Os grandes artistas sao
orientais. Os primeiros lutam para alcancar o estilo de aproveitar a
vida do mediterraneo. Os outros sonham com a sabedoria natural do
mediterraneo. Mas o mediterraneo ndo € nem um grande
empresario nem um grande artista.

Os mediterraneos nunca chegam a grande coisa na vida, e este é
0 segredo do seu sucesso.

Mas nao se deve pensar que os mediterraneos encontraram a
felicidade. Um mediterraneo jamais sentira o arrebatamento de um
ocidental que completa a sua obra. O peito cheio com algum sdlido
empreendimento, a placa descerrada, o0 nome na historia, a patria
agradecida. Nem compartilhara da certeza do oriental de que o seu
caminho é o Unico certo e que por algumas coisas se deve morrer,
sim.

O mediterraneo é o que fica de lado, fazendo frases de divertida
ironia enquanto o essencial do mundo passa do lado. Ninguém
escolhe um vinho como o mediterraneo. Mas sao os construtores
que movem o mundo. E a consciéncia. O mediterraneo prefere nao
pensar nestas coisas.

Os ocidentais apostam no cavalo com o melhor retrospecto e
cotacao. Os orientais apostam no cavalo que desfilar melhor. Os
mediterraneos conversam com o joquei.
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Conheca o seu candidato

Malomar Aluvido — foi coroinha, propagandista, alcaguete e
formou-se em direito estudando a noite.

Tudo isto antes de entrar para o jardim da infancia, onde se
revelou um lider na pintura com dedao.

Durante a adolescéncia dedicou-se a fendmenos
parapsicoldgicos, sendo encontrado, certa madrugada, saindo em
levitacao da janela de uma fiambreria. Eleito vereador pelos seus
colegas da penitenciaria, destacou-se na Camara pela sua
intransigente defesa das filas do INPS, segundo ele a Unica vida
social acessivel aos pobres. Na Assembleia, diz que permanecera fiel
ao seu lema, do qual nao conseguiu se lembrar no momento.

Rex Harrison da Silva — Jogou futebol profissionalmente pelo
Internacional e pelo Grémio, com o nome de “Troncudo”, embora
nao haja registro do seu nome em nenhum clube do Estado.

Em Brasilia, se eleito, lutara pela humanizacao da columbofilia e
mais divulgacao da cinegética nas escolas. Seu sonho, diz ele, é ver
0s bosques do Brasil cheios de criancas com suas espingardas de
caca. Rex sobressaiu-se na Camara Municipal pelo grito que deu,
certo dia, ao bater com o joelho violentamente na quina da tribuna.

Cascao Terra — Tornou-se um nome maldito nas regioes
agricolas do Estado devido a sua corajosa defesa do pulgao, “um
incompreendido e um injusticado”, nas suas palavras. Certa vez,
deitou-se num trigal para receber o inseticida junto com um grupo
de pulgdes e teve que ser retirado a forca. Nao espera ser eleito
mas declara que “estou falando para a posteridade, que redimira o
pulgdo e condenara o trigo”.

Franz Fritz Frutz— Também conhecido como “Tuti” Frutz na
regido colonial. E o campedo de arremesso de vaca no municipio de
Tu Me Paga, ex-Tripa Grossa. No Congresso vai batalhar pelo divorcio
(“porque nao aguento mais o Frida!”) e pela suinocultura.



Morgadinho Pipi — Cedo na sua vida escolar ficou famoso pelas
suas atuacoes em concursos de oratdria e por ser meio bicha. Na
juventude foi comunista e integralista simultaneamente, para nao
perder tempo. Como advogado, ganhou notoriedade nacional ao
defender um ourives acusado de matar e devorar a propria mae,
argumentando com sucesso que comer a mae era o sonho secreto
de todos os jurados. Na Assembileia, lutara pela semana de oito dias.

Porcitncula Croaré — Médico de renome. Filho de fazendeiro
rico, renunciou a confortavel vida do campo pela confortavel vida da
cidade. Em cartas semanais, pedia dinheiro para pagar dividas de
jogo, farras e mulher ao pai, que mandava com entusiasmo, mal
desconfiando que o dinheiro ia todo para pagar os estudos de
medicina do filho. Considera-se um liberal. Acha que a pena de
morte, a censura, a repressao policial e os atos de excecao devem
ser usados liberalmente. Na Assembleia, propora a volta do
feudalismo. “Adaptado, logicamente, as condicdes atuais. Hoje, seria
dificil encontrar um bom garrote, por exemplo. Ou uma ponte
levadica.”

O anticarneé

Ainda nao examinei bem esse decreto do governo que
regulamenta a venda de carnes. Nao sei ainda se ele favorece ou
acaba para sempre com uma ideia que eu tinha. A de lancar, em
todo o territorio nacional, o anticarné.

A primeira e revolucionaria novidade do meu carne é que o
primeiro prémio ndo seria um automodvel. Alids, uma das grandes
atracoes do anticarné é que ele nao daria prémio de espécie alguma.
O comprador saberia, na hora de dar a entrada, que todo o dinheiro
do carné reverteria em favor dos lancadores (i.e., eu) e que ele nao
teria direito a absolutamente nada, nem a uma cadeira na chuva.

Os atrativos do plano, como se V€, sao infinitos.



Em primeiro lugar, sabendo que o carné nao serviria para nada, o
comprador se veria desobrigado a pagar as prestacoes mensais, sem
arriscar qualquer sancao. Melhor: o comprador teria o direito de
juntar todos os taloes de cobranca e rasga-los, as gargalhadas, na
frente de qualquer caixa de banco.

Sé essa possibilidade terapéutica, num pais onde metade da
populacao sofre de um nd na garganta chamado Data do
Vencimento, ja valeria o preco da entrada.

Segundo: anunciado francamente como uma refinada
picaretagem (“Faca um brasileiro independente!”) o anticarné
apelaria para um dos mais simpaticos tracos do brasileiro, que € a
sua incontida admiracao pela imaginacao criminosa. O brasileiro
perdoa tudo, desde que seja bem bolado.

Terminada a promogao eu emigraria com os meus milhdes e, no
exilio, escreveria um livro intitulado “Como enganar o brasileiro”. As
pessoas pagariam, digamos, vinte e cinco cruzeiros pelo livro,
abririam e descobririam que todas as paginas estavam em branco.
Achariam genial e comprariam as dizias, para dar de presente.
(Uma edicao de luxo, com papel gessado em branco, custaria cem
cruzeiros.) E tem mais: o comprador do anticarné nao teria que se
preocupar com datas de sorteio, nem em abrir 0s jornais — sempre
um empreendimento aborrecido — para descobrir os resultados de
extracdo. O anticarné se comprometeria com cada comprador a
nunca patrocinar qualquer show de televisao, poupando assim ao
feliz portador a necessidade de aguardar diante da TV ligada a
possibilidade de ver o seu nimero sorteado. Ele ndo precisaria nem
ter TV em casa, e poderia ficar tranquilo porque jamais ganharia
uma a cores.
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Finalmente, o dono de um anticarné nunca sofreria a frustracao
de ver um numero “parecidissimo” com o seu ganhar o primeiro

prémio.

Seria um homem em paz com o proximo, livre de invejas e odios.
E se algum dia, na improvavel hipotese de me prenderem (a
impunidade é outra constante simpatica do pais), eu fosse
compelido a defender meu plano, protestaria, indignado, minha
inocéncia. Afinal, com um minimo de entrada e zero por més, sem
sorteio e sem mais nada, eu estaria assegurando a cada portador do
anticarné um prémio mais valioso do que dezessete Opalas: o
sossego. E com exemplar honestidade, o que é mais do que

qualquer outro carné oferece.



Discriminacao

Acho uma odiosa discriminacdao nds motoristas sermos obrigados
a preencher requisitos cada vez mais complicados para ganhar uma
licenca de dirigir enquanto que nada sequer parecido é exigido do
pedestre. E € um fato comprovado que, por exemplo, em cerca de
oitenta por cento dos atropelamentos ha um pedestre envolvido.
(Cachorros vém em segundo lugar.) Por que esse privilégio? O
pedestre é parte atuante do transito de uma cidade, existe em muito
maior quantidade do que carros, e no entanto ndao ha uma Unica lei
regulando a sua movimentacao e as suas obrigacoes. Qualquer
pessoa, literalmente, pode ser pedestre! Basta sair na rua. Até
quando as autoridades fecharao os olhos a esse inexplicavel
favoritismo?

Agora mesmo, formame-se filas interminaveis de automdveis
esperando sua vez de serem vistoriados no Departamento de
Transito, para poderem renovar suas licengas. E um espetaculo
doloroso. Seus motoristas, nao raro, sao alvo de cruéis
manifestacoes de desprezo por parte de pedestres insensiveis, que
passam arrogantemente, certos dos seus privilégios. E por que nao
exigir vistoria de pedestres, também? Tem gente circulando por ai
sem as minimas condicoes para tal, com problemas que vao desde o
calo e o pé chato até o daltonismo e a auséncia de um ou mais
membros. A falta de uma minUscula ldmpada pode ser fatal para o
motorista na vistoria, mas o pedestre vai onde quer, impunemente,
as escuras, sem qualquer tipo de sinalizacao. E até de uma carroca
se exige, no minimo, uma lanterna! Um automaovel, para passar na
vistoria, precisa ter pneu sobressalente em bom estado, extintor de
incéndio regulamentar, o diabo.

Que equipamento precisa ter um pedestre? Nem sequer um par
de sapatos de reserva. Nem cordao sobressalente para o sapato! E
intoleravel isto.



Um exame psicotécnico bem aplicado eliminaria, seguramente,
metade dos pedestres das nossas ruas. E cada pedestre, para ser
licenciado, deveria passar por um exame de habilidade igual ao que
é feito para o aspirante a motorista. O exame consistiria de testes de
rapidez, flexibilidade, jogo de pernas e travessia da Farrapos (os
feridos tentariam de novo depois da convalescenca, os mortos
seriam automaticamente desclassificados). Grande parte dos
atropelamentos se deve a impericia ou a falta de preparo fisico do
pedestre. Quanta valiosa lataria de automovel ainda precisara ser
sacrificada contra o corpo de maus pedestres até que as autoridades
se movimentem contra esta iniquidade?

Uma campanha publicitaria para conscientizar o pedestre do
perigo que ele representa (“"Nao faca do seu corpo uma arma, a
vitima pode ser um Mercedes") nao estaria fora de propdsito. O fato
& que severas providéncias se impdem. Surgem cada vez mais
pedestres no mercado, consumindo cada vez mais oxigénio, €
nossas cidades simplesmente ndo estao preparadas para recebé-los.
Qualquer dia ndo havera mais lugar para um automdvel se mexer!
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Cursinho

Vocé certamente acompanha — mesmo que nao queira — a
guerra dos cursinhos. Pelos jornais e pelas radios, os pré-
vestibulares lutam por cada candidato como se fosse o Ultimo, e se
xingam mutuamente com igual vigor. A julgar pela qualidade da sua
propaganda, a maioria dos cursinhos parece pouco capaz de manter
a razao, quanto mais ensinar qualquer coisa a alguém, mas isto nao
vem ao Caso.

O que eu quero contar € que bolei um novo curso pre-vestibular.

E um curso para quem ndo quer passar no vestibular. Um curso
para guem nao tem o minimo interesse em entrar na faculdade mas
precisa dar uma satisfacao aos pais, a namorada etc. O cara se
inscreve, paga, frequenta, estuda, tudo como num cursinho normal,
sé que nao aprende absolutamente nada. Ou melhor: aprende tudo
errado e ndao tem a minima chance — nem em caso de recaida, de
chegar na hora e pensar em se regenerar — de ser classificado no
vestibular. E, é claro, volta no ano seguinte, com a béncao dos pais
(“Coitado, se esforcou tanto, vai tentar de novo...”).

Como os cursinhos costumam vender o nhome e a qualidade dos
seus professores, pensei em lancar a campanha do meu com um
anuncio de pagina inteira, em todos os jornais, figurando a equipe.

“Estude fisica e quimica com a ex-Glamour Girl Tania (‘Tata")
Tenerife, autora da célebre frase: Todas as minhas experiéncias,
meu Deus, fazem PUM!

Portugués e letras com Valdomiro. Matematica (sé até dez)
com...” Etc. As instalacbes do meu cursinho, um ponto importante,
seriam enaltecidas em andncios posteriores. “Sauna, boate com
chao de vidro, bilhar, pequena biblioteca com toda a colecao Tio
Patinhas, bar, playground, churrasqueira. E breve, uma sala de aula!”
E ndo faltariam os mais atua-lizados recursos didaticos eletronicos:
“Gigantesco estéreo com fones individuais! Discoteca prdpria, com
orientador. Em duas aulas vocé sabera tudo sobre a influéncia de
John Lee Hooker em Eric Clapton!”



O meu cursinho teria projetos especiais de grande alcance
cultural. Palestras. “"A empada, histdria e fenomenologia, por dona
Mimi Moro.” “Cento e dezessete maneiras de vencer o solugo.”
“Tatata Pimentel, um novo Rimbaud?” “A febre aftosa na literatura.”
“Tudo que vocé sempre quis saber sobre a Beki Klabin mas tinha
medo de perguntar.” E excursoes sécio-culturais. A Montevidéu para
ver O ultimo tango em Paris. A Paris para ver se € verdade.

A Alemanha com a Selecao!

N3o faltariam os empreendimentos civicos. Uma vez por ano,
todos os alunos assinariam um abaixo-assinado dirigido ao ministro
da Educacao pedindo menos vagas na universidade.

Mas 0 nosso grande momento, em matéria de promogao, seria
no fim do ano. Com os outros cursinhos reivindicando o maior
numero de aprovados nos vestibulares, nds proclamariamos em
grandes manchetes: “S6 o Pré-Vagal pode se gabar, nenhum
aprovado no vestibular!” E se alguma ovelha branca, por distracao
OU acaso, conseguisse chegar a classificacao, seria execrada em
publico, exemplarmente. Em pagina inteira.



Maximas urbanas

Existe todo um folclore em torno da rude sabedoria do homem
do campo de regras e principios nascidos da observacao das coisas e
da natureza e passados de geracao a geracao. Por exemplo:
“Nevoeiro no baixio, dia de sol e frio”, ou “Cavalo que corre de
cobra, nem o dono manobra” ou “Tem mulher que é como pitanga,
sé da no mato”. (Estas eu inventei agora, mas vocé sabe o que eu
quero dizer.) Nao sei por que nao se poderia desenvolver uma
colecao parecida de ditos urbanos. Nao apenas no campo das
comparacoes (“Mais desligado do que a Voz do Brasil"” ou “Mais farto
do que material subversivo”, etc.) mas também no terreno das
maximas, igualmente nascidas da experiéncia de geracoes. Por
exemplo: “Chofer de taxi com muito cabelo? Cuidado com o pélo.”

“Poente cor de carvao — chuva, geada ou poluicao.”

“A uisque dado nado se olha o selo.”

“Em matéria de mulher, hd um tipo cem por cento: desquitada,
analisada e com apartamento.”

“Nunca pergunte o que &, por uma questdo de ética: operacao
de mulher e cibernética.”

“Entre as coisas chatas da vida, tirando-se uma média, nenhuma
é pior que vendedor de enciclopédia.”

“Pior que calo e saliva é hotel de praia em dia de chuva.”

“Moral de lado — tem mulher perdida que € um achado.”

“"Nao existem patriotas em filas do INPS.”

“Analise em grupo é sensacional: uma espécie de suruba menta

“Um teto para todos, diz o BNH, exultando. O que nao explicam é
que a gente tem que ficar segurando.”

Etcétera, etcétera, etcétera.

III
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Conversa

— Como vai?

— Por alto, tirando uma média, especificamente ou considerando
as circunstancias?

— De uma maneira geral.

— De uma maneira geral, bem. E vocé?

— De uma maneira geral — dentro do contexto — vou mais ou
menos.

— O contexto que vocé fala é global?

— Global, por certo. Englobando toda a problematica.

— Nao excluindo a defasagem natural, espero.

— Claro que nao. Tenho plena consciéncia da defasagem, mas é
l6gico que conceituo em termos 6timos.

— Conceituar é importantissimo.

— Digo mais, é vital. Partindo-se de uma conscientizagdo, como
direi, equacionai, a conceituacao advém per se.

— Ah, mas conscientizar...

— Nao va me dizer que vocé parte do principio!

— Em absoluto. Tenho por norma.

— A longo prazo ou a curto prazo?

— A médio prazo. Levando-se em conta.

— E valido. Ou nao?

— Hein?

— Digo: eu norteio todas as minhas decisoes.

— Eu também. Vocé parte do pressuposto?

— Sempre que posso.

— Eu, a mesma coisa. E chego a conclusao.

— Eu peso todas as alternativas.

— Eu examino todos os angulos.

— Me recuso a aceitar. Terminantemente.

— Afirmo. Peremptoriamente.

— Sustento. Tranquilamente.

— Mantenho. Desassombradamente.



— Argumento. Friamente.

— Mas ha sempre o perigo do desvirtuamento.

— Bom, mas entdo chegaremos as raias... Por amor de Deus.

— Chegaremos as raias!

— Pois entdo! Estamos no limiar e chegaremos as raias.
Paulatinamente. Na premissa.

— A reciproca é verdadeira.

— Pois sim, numa reversao cibernética, com o extravasamento
da dicotomia basica, a codificacdo extrapola — extemporaneamente
— para um feed-back antiestrutural. Entende?

— Isso numa sistematica.

— Evidente. E num apanhado geral.

— De onde se abstrai...

— Eu nunca abstraio.

— Eu também ndo. E a reificacao do mitico?

— Ha anos que nao vejo.

— No mais, entao, tudo bem.

— Bem. Dentro do contexto, é claro.

— Claro. Fora do contexto, nem é bom pensar.

— Fora do contexto, nds nem poderiamos conversar!



Cultura

Ele disse: “O teu sorriso € como o primeiro suave susto de Julieta
quando, das sombras perfumadas do jardim sob a sua janela insone,
Romeu deu voz ao sublime Bardo e a prépria noite agugou os
ouvidos”.

E ela disse: “Corta essa”.

E ele disse: “A tua modéstia € como o rubor que assoma a face
de rusticas campoOnias acossadas num quadro de Bruegel, pai,
enaltecendo seu rubicundo encanto e derrotando o proprio simular
de recato que a natureza, ao deflagra-lo, quis”.

E ela disse: “"Cumé que &?”

E ele: “"Eu te amo como jamais um homem amou, como o Amor
mesmo, em seu auto-amor, jamais se considerou capaz de amar”.

E ela: “To sabendo...”

“Tu és chuva e eu sou terra; tu és ar e eu sou fogo; tu és
estrume, eu sou raiz.”

“po!”

“Desculpe. Esquece este ultimo simile. Minha amada, minha vida.
A inspiracao é tanta que transborda e me foge, eu estou bébado de
paixao, o estilo tropeca no meio-fio, as frases caem do bolso...”

"Os teus olhos sao dois pocos de aguas claras onde brinca a luz
da manha, minha amada. A tua fronte € como o muro de alabastro
do templo de Zamaz-al-Kaad, onde os sabios iam rocar o nariz e
pensar na Eternidade. A tua boca € uma tamara partida ... Nao, a
tua boca é como um... um...

Pera s6 um pouquinho...”

“T6 so te cuidando.”

“A tua boca, a tua boca, a tua boca... (Uma imagem, meu
Deus!)”

“Que qui tem a minha boca?”

“A tua boca, a tua boca... Bom, vamos pular a boca. O teu
pescoco € como 0 pescoco de Greta Garbo na famosa cena da nuca



em Madame Walewska, com Charles Boyer, dirigido por Clarence
Brown, iluminado por...”

“Escuta aqui...”

“Eu tremo! Eu desfaleco! Ela quer que eu a escute! Como se todo
0 meu ser nao fosse uma membrana que espera a sua voz para
reverberar de amor, como se o céu nao fosse a campana e o Sol o
badalo desta sinfonia espacial: uma palavra dela...”

“Ta ficando tarde.”

“Sim, envelhecemos. O Tempo, soturno cocheiro deste carro
funebre que é a Vida, como disse Eliot, alids, Yeats — ou foi
Lampedusa? — o Tempo, esse surdo-mudo que nos leva as costas...

“Vamo logo que hoje eu nao posso ficar toda a noite.”

“Vamos! Para o Congresso Carnal. O monstro de duas costas do
Bardo, acima citado. Que nossos espiritos entrelacados alcem voo e
fujam, e os sentidos libertos ergam o timao e insuflem as velas para
a tormentosa viagem ao vortice da existéncia humana, onde, que, 3,
e, 0, um, como, quando, porqué, sei la...”

“Vem logo.”

“Palavras, palavras...”

“Depressa!”

“Ja vou. Ah, se com estas roupas eu pudesse despir tudo,
civilizacdo, educacao, passado, historia, nome, CPF, derme,
epiderme... Uma unido visceral, pancreas a pancreas, os dois
coracoes se beijando através das grades das caixas toracicas como
Glenn Ford e Diana Lynn em...”
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“Vem. Assim. Isso. Acho que hoje vamos conseguir. Agora fica
quieto e...”

“Ja seil”

"0 qué? Volta aqui, po...”

“Como um punhado de amoras na neve das estepes. A tua boca
€ como um punhado de amoras na neve das estepes!”



Um, dois, trés

Eu queria um dia fazer uma crénica como uma valsa antiga. Que
rodopiasse pela pagina como, digamos, um velho comendador de
frague e a sua jovem amiga. Cheia de rimas como quimera e
primavera. Com passos e compassos, ah quem me dera. Talco nos
decotes, virgens suspirosas € uma sugestao de intriga.

Os paragrafos seriam versos e figuracoes. No meio um lustre, na
tuba um gordo e em cada peito mil palpitacdes. Os namorados
trocariam olhares. As tias e os envergonhados nos seus lugares. E
de repente uma frase perderia o fio, soltando silabas por todos os
saloes.

A segunda parte me daria um no.

Os pares param, 0 maestro espera e ninguém tem do.

Dou ré, vou |3, ja nao caibo em mi.

E entdo decreto — va fa — é cada um por si!

Um, dois, trés.

Um, dois, trés.

A minha orquestra seria toda de professores.

Um de desenho, trés de latim, cinco de portugués e todos
amadores. O baterista cheiraria coca. O contra-baixista nao parece o
Loca? E o gordo da tuba um duque da Bavaria nos seus ultimos
estertores.

Um cadete rouba o amor da filha de um magnata. Pescoco de
alabastro, boca de rubi e os olhos de uma gata. O namorado,
despeitado, urde sua vinganca. E quase meia-noite e segue a
contradanca. O pai da moca dorme nos seus sete queixos e sonha
com uma negociata.

No avarandado branco, onde vao ver a Lua A moca e o cadete,
que a imagina nua Beijam-se perdidamente a trés por quatro.

E o segundo traido sou eu, que nao encontro rima para “quatro”.

Um, dois, trés.

Um, dois, trés.



Um violinista, de improviso, olha o reldgio e perde um bemol.
Faltam poucas linhas para acabar meu espaco e surgir o sol. La fora,
0 par apaixonado.

De tanto amor nem olha para o lado. Nao vé o despeitado que se
aproxima, quieto e encurvado como um caracol.

Eu mesmo me concedi esta valsa €, portanto, tenho a decisao.
Que arma usara o traido na sua vil acao? Uma adaga, fina e
reluzente? Combina mais com o requintado ambiente. Mas se errar o
passo e o alvo o vilao e, abrindo um fildo, conspurcar o alvo chao?

Um tiro na nuca é mais ligeiro Mais pratico, moderno e certeiro.

Mas, meu Deus, o que é que eu estou fazendo?

Comecei com uma singela valsa e ja tem gente morrendo!

E RIDICUIA A QUEIXA
PE QUE 05 ESTACOS UNIDOS
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Um, dois, trés.
Um, dois, trés.



Eu so queria fazer uma crénica como uma valsa antiga. Que
rodopiasse pela pagina como um comendador cansado e sua
compreensiva amiga. Cheia de rimas sem compromisso aparente.
Nem com ouro, nem com prata, nem com a crise do Ocidente.

Decotes bocejando. Virgens sonolentas e nem uma sugestao de
briga.

Um, dois, trés.

Etc.



Noite e dia

O Homem que Acorda Cedo e o Homem que Dorme Tarde se
encontram numa parada de Onibus.

— Bom dia.

— Boa noite.

— O primeiro 6nibus ndao demora.

— Vocé quer dizer o Ultimo 6nibus.

— Parece que vai ser um dia bonito.

— E o fim de uma longa noite.

— Mas é o comeco do dia.

— O fim.

— Olha o sol aparecendo.

— Olha a lua desaparecendo.

— Que energia, que animo para o trabalho!

— Que cansaco.

— O primeiro som que ouvi hoje foi o cantar dos passarinhos.

— O Ultimo que eu ouvi foi o trombonista fechando o
instrumento na maleta.

— Ainda sinto na boca o gosto de, deixa ver: pasta de dente,
suco de laranja bem frio; café com leite, pao novo e, espera ai, hm...
Ah, aqui esta: manteiga fresca.

— Cigarro mofado, uisque ruim e um filé que sentou mal.

— Pretendo ganhar duzentos cruzeiros hoje, com o suor do meu
rosto.

— Gastei quinhentos, sem suar.

— Olha o cheiro dos jardins, da minha logao de barba, do sol
queimando a cerragao.

— O perfume barato que ela usava, alcool na gravata e respingo
de vomito.

— Olha o sol na nossa cara!

— Olha o sol na minha cara, pb.

— Respire fundo.

— Deus me livre.



— Esperanca e fé.

— Remorso e azia.

— Producao.

— Dissolucao.

— Progresso.

— Lixo.

— Colegiais e trabalhadores.
— Prostitutas e vadios.

— Passarinhos.

— Cansaco.

— Jardins.

— Vomito.

— O sol.

— O fim.

— Olha o primeiro 6nibus!
— O Ultimo, vocé quer dizer.
E os dois embarcam. No mesmo onibus.



Vida em manchetes

— Viu s6? Caiu outro avido.

— E. Desta vez foram oitenta e cinco mortos.

— Ja tomei uma decisao: nunca mais entro em aviao.

— Bobagem.

— Bobagem € morrer.

— Entdo nao entra mais em carro, também.

Proporcionalmente, morrem mais pessoas em acidentes de...

— Mas ndo entrar em automovel eu ja tinha decidido ha muito
tempo! Vocé nao notou que eu ando mais magro? E de tanto
caminhar.

— Vocé caminha por onde?

— Como, por onde? Pela calgada, ue.

— Da todo dia no jornal. “Onibus desgovernado sobe na calcada
e colhe pedestre. Vitima tinha jurado nunca mais entrar em qualquer
veiculo.” A chamada ironia do destino.

— Quer dizer que calgada...

— E perigosissimo...

— O negdcio € nao sair de casa.

— E, é claro, mandar cortar a luz.

— Por que cortar a luz?

— Pensa num dedo molhado e distraido na tomada do banheiro.
“Caiu da escada quando trocava lampada. Fratura na base do
cranio.”

— Esta certo. Corto a luz.

— “Tropega no escuro e bate com a témpora na quina da mesa.
Morte instantanea.” E vocé vai cozinhar com qué?

— Gas.

— Escapamento. “Vizinhos sentiram cheiro de gas e forcaram a
porta: era tarde.” Ou: “Explosao de botijao arrasa apartamento”.

— Fogareiro a querosene.

— “Tocha humana! Morreu antes que...”

— Comida enlatada fria.



— Botulismo.

— Mando comprar comida fora.

— Espinha de peixe na garganta. Ossinho de galinha na traqueia.
“Comida estragada, diarreia fatal!”

— Nao preciso de comida. Vivo de injecoes de vitamina...

— Hepatite...

— ...€ oXigénio.

— Poluicao. “Autodpsia revela: pulmao tava pior que saco de café.”
Estroncio 90 francés.

— Vou viver no campo, longe da poluicao, do transito...

— Picada de cobra. Coice de mula. Médico nao chega a tempo.

— Nao saio mais da cama!

— Esta provado: oitenta e dois por cento das pessoas que
morrem, morrem na cama. Nao ha como escapar.

— Mas eu escapo. A mim eles nao pegam. Tenho um jeito
infalivel de escapar da morte.

— Qual é?

— Eu vou me suicidar!



Atitude suspeita

Sempre me intriga a noticia de que alguem foi preso “em atitude
suspeita”. E uma frase cheia de significados. Existiriam atitudes
inocentes e atitudes duvidosas diante da vida e das coisas e
qualguer um de nos estaria sujeito a, distraidamente, assumir uma
atitude que da cadeia!

— Delegado, prendemos este cidadao em atitude suspeita.

— Ah, um daqueles, €? Como era a sua atitude?

— Suspeita.

— Compreendo. Bom trabalho, rapazes. E o que € que ele alega?

— Diz que nao estava fazendo nada e protestou contra a prisao.

— Hmm. Suspeitissimo. Se fosse inocente nao teria medo de vir
dar explicagoes.

— Mas eu nao tenho o que explicar! Sou inocente!

— E o que todos dizem, meu caro. A sua situacao € preta. Temos
ordem de limpar a cidade de pessoas em atitudes suspeitas.

— Mas eu soO estava esperando o Onibus!

— Ele fingia que estava esperando um 0Onibus, delegado. Foi o
que despertou a nossa suspeita.

— Ah! Aposto que nao havia nem uma parada de Onibus por
perto. Como é que ele explicou isso?

— Havia uma parada sim, delegado. O que confirmou a nossa
suspeita. Ele obviamente escolheu uma parada de Onibus para fingir
que esperava o Onibus sem despertar suspeita.

— E o cara-de-pau ainda se declara inocente!

Quer dizer que passava Onibus, passava 6nibus e ele ali fingindo
que o proximo € que era o dele? A gente vé cada uma...

— Nao senhor, delegado. No primeiro 6nibus que apareceu ele ia
subir, mas nos agarramos ele primeiro.

— Era o0 meu 06nibus, o 6nibus que eu pego todos os dias para ir
pra casa! Sou inocente!

— E a segunda vez que o senhor se declara inocente, o que é
muito suspeito. Se € mesmo inocente, por que insistir tanto que €?



— E se eu me declarar culpado, o senhor vai me considerar
inocente?

— Claro que nao. Nenhum inocente se declara culpado, mas todo
culpado se declara inocente. Se o senhor é tdo inocente assim, por
que estava tentando fugir?

— Fugir, como?

— Fugir no onibus. Quando foi preso.

— Mas eu nao tentava fugir. Era o meu 6nibus, o que eu tomo
sempre!

— Ora, meu amigo. O senhor pensa que alguém aqui é crianca?
O senhor estava fingindo que esperava um onibus, em atitude
suspeita, quando suspeitou destes dois agentes da lei ao seu lado.

Tentou fugir e...

— Foi isso mesmo. Isso mesmo! Tentei fugir deles.

— Ah, uma confissao!

— Porque eles estavam em atitude suspeita, como o delegado
acaba de dizer.

— O qué? Pense bem no que o senhor esta dizendo. O senhor
acusa estes dois agentes da lei de estarem em atitude suspeita?

— Acuso. Estavam fingindo que esperavam um 0Onibus e na
verdade estavam me vigiando. Suspeitei da atitude deles e tentei
fugir!

'F?D\RAB‘E%E‘ O SENHOR
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— Delegado...




— Calem-se! A conversa agora é outra. Como € que vocés
querem que o publico nos respeite se nds também andamos por ai
em atitude suspeita? Temos que dar o exemplo. O cidadao pode ir
embora. Esta solto. Quanto a vocés...

— Delegado, com todo o respeito, achamos que esta atitude,
mandando soltar um suspeito que confessou estar em atitude
suspeita € um pouco...

— Um pouco? Um pouco?

— Suspeita.



Dezesseis chopes

A conversa ja passara por todas as etapas que normalmente
passa uma conversa de bar. Comecara chocha, preguicosa. O mais
importante, no principio, sao os primeiros chopes. A primeira etapa
vai até o terceiro chope.

Do terceiro ao quarto chope, inclusive, contam-se anedotas.
Quase todos ja conhecem as anedotas, mas todos riem muito. A
anedota é sé pretexto para rir. A mesa esta ficando animada, isso é
0 que importa. Sao cinco amigos.

Eu disse que eram cinco a mesa? Pois eram cinco a mesa. Dois
casados, dois solteiros e um com a mulher na praia — quer dizer,
nem uma coisa nem outra. E entram na terceira etapa.

Durante o quinto e o sexto chope, discutem futebol. O que nos
vai sair esse tal de Minelli? Olha, estou gostando do jeito do cara. E
digo mais, o Grémio ndo aguenta o roldao nesta fase do
campeonato. Quer apostar? Nao aguenta. Porque isto e aquilo, que
venha outra rodada. E — escuta, é chapa — pode vir também outro
sanduiche aberto e mais uns queijinhos.

O sétimo chope inaugura a etapa das graves ponderacoes. Chega
a Crise e senta na mesa. O negdcio nao esta facil, minha gente.
Vocés viram a histéria dos foguetes? Na Europa, anda terrorista com
foguete dentro da mala. Em plena rua! O negro entra num hotel,
pede um quarto, sobe, abre a mala, vai até a janela e derruba um
aviao. Derruba um aviao assim como quem cospe na calcada!

Sao homens feitos, homens de sucesso, amigos ha muitos anos.
Nenhum melhor do que o outro. A etapa das graves ponderagoes
desagua, junto com o nono chope, na etapa confidencial. Pois eu
ouvi dizer que quem esta por tras de tudo... Agora todos gritam, as
confidencias reverberam pelo bar. Os cinco estao muito animados.

Um deles ameaca ir embora mas é retido a forca. Outra rodada!
Hoje ninguém vai pra casa.



Comeca a etapa inteligente. Todos dizem frases definitivas que
nenhum ouve, pois cada um grita a sua ao mesmo tempo. Doze
chopes. Treze. Comeca uma discussao, ninguém sabe muito bem se
sobre palitos ou petrdleo. A discussao termina quando um deles
salta da cadeira, d@ um murro na mesa e berra: “E digo mais!” Faz-
se siléncio. O qué? O qué?

“Eu vou fazer xixi...”

Com quinze chopes comeca a fase da nostalgia.

Reminiscéncias, auto-reprimendas, os podres na mesa. As
grandes revelacoes. Eu sou uma besta...

Besta sou eu. Tenho que mudar de vida. Eu também.

Cada vez me arrependo mais de nao ter... de ndo ter... sei [a! E
entdo um deles, os olhos quase se fechando, diz: — Sabe o que é
que eu sinto, mas sinto mesmo?

Ninguém sabe.

— Sabe qual é a coisa que eu mais sinto?

— Diz qual é.

— Sabe qual é o vazio que eu mais sinto aqui?

— Diz, p0!

O QUE QUE EV PosSsO FAZER?
EACRISE DE ENERGIA...




— E que eu nunca tive um canivete decente. O siléncio que se
segue a esta revelacao € mal compreendido pelo garcom, que vem
ver se querem a conta. Encontra os cinco subitamente sdbrios,
olhando para o centro da mesa com o ressentimento de anos. E isso,
é isso. Um homem precisa de um canivete. Nao de qualquer
canivete, nao desses que dao de brinde. Um verdadeiro canivete.
Pesado, de fazer volume na mao, com muitas laminas. Um canivete
decente. ]

— Eu tive — diz, finalmente, um dos cinco. E uma confissao.

E os outros olham para ele como se olha para um homem
completo. Ali esta o melhor deles, e eles ndo sabiam.



A Coisa

E as coisas? Como vao as coisas? As coisas estao malparadas.
Que coisa? Coisa, seu...

— Como vai a coisa, tché?

O que quer dizer, exatamente, a Coisa? Nao é a vida em geral. A
Coisa é ao mesmo tempo mais especifica e mais abrangente do que
a Vida.

Experimente trocar uma expressao pela outra. Em vez de “Como
é que te trata a Vida”, o que é comum, diga “Como é que te trata a
Coisa?” Nao da, a Coisa tem um mistério que a Vida nao tem. A Vida
é a pulsacao que te traz de pé, sao as tuas funcoes hepaticas, as
intempéries, os parentes, as tuas contas por pagar, aquele possivel
emprego em Sao Paulo, o cancer, o fundo dos teus bolsos e quem
sabe um cineminha. A Vida é tudo que tu tocas e que te toca. Ja a
Coisa é outra coisa.

A Coisa € 0 que esta embaixo da tua cama e nao te ataca. A
Coisa é o que te olhou pelo vidro do bercario e resolveu te poupar, €
tu nem sabias. A Vida é a prova de que a Coisa te trata bem. Porque
cada batida do teu coracao é uma deferéncia especial da Coisa. A
Coisa é o teu gentil patrocinador. Quando tu deliravas, a Coisa te
pegou no colo. Quando tu te encheste de ti mesmo e te sentiste o
primeiro imortal da raca, a Coisa te deu azia. Quando alguém diz
que esta sentindo “uma coisa estranha”, esta cometendo uma
redundancia. Pois a Coisa é tudo o que em ti e em tua volta tu
estranhas. A Coisa € aquilo que tu tens sempre na ponta da lingua e
nao consegues lembrar. E 0 sonho que tu esqueces no ato de
acordar. E a impressao que tu tens de que tudo isto ja aconteceu
uma vez, que coisa estranha!

— Como vai a coisa?

Como € que eu vou saber como vai a Coisa? A Coisa é que pode
dizer como eu vou. E para onde, e por qué. A Vida, é facil responder.
“Vai-se levando. .



" ou “Bueno, no mas” ou “Lindo” ou “Nao posso me queixar...”
Mas a Coisa? A Vida é o que a Coisa usa para distrair nossa atencao.
A Coisa esta refletida numa vitrina e quando tu te voltas para vé-la,
passa um onibus ou derrubam o governo ou entra um cisco no teu
olho, é a vida. O universo é a mise en scéne da Coisa. A Coisa é 0
que esta por tras de tudo. Deus é sé um testa-de-ferro.

— Como vai a coisa?

— Que coisa? Que coisa?!

— Como, que coisa? A coisa.

— Vocé quer saber como é que eu vou, certo?

Como € que a vida me trata. Ai eu respondo “Muito bem” e a
conversa continua. Mas por que envolver a Coisa nisto? Eu recém sai
do Pinel!

E impossivel conversar sobre a Coisa, sobre a Coisa so se
desconversa. Certos misticos orientais perambulam pelo mundo
inteiro durante anos atras da Coisa, e a Coisa vai atras. Ha pessoas
que simulam uma falsa intimidade com a Coisa. Vez por outra, nos
dao informacoes confidenciais sobre o seu estado.

— A coisa esta feia.

Ou, um mistério ainda maior: — A coisa esta preta.
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A Coisa ndo esta feia nem bonita, a Coisa ndo esta. A Coisa nao
tem cor, ela é a luz e a sombra. Ela é o espectro das cores. Ela é o
ponto onde as paralelas nao se encontram. Onde a tua visao
alcanca, a Coisa esta um pouco mais pra la. Do teu lado. A Coisa é o
que detém o quase suicida mas também é o que torce o pé do
arrependido e o faz cair contra a vontade. Porque a Coisa ndo esta
para brincadeiras, nao esta sopa e nao é mole. Na hora da tua
morte, a Coisa te revelara tudo, e ai ndo adiantara mais nada.



Cantico

Como um tubo de imagem, amada minha, é o fulgor da tua face.
Os teus cilios sdo como antenas internas. Altiva é a tua cabeca como
a antena direcional sobre os telhados, que o vento nao abate.

Meus dedos procuram os teus botdes como a policia americana
cerca o culpado, e desfaleco de amor. A tua imagem nao rola, és
vertical como uma torre de microondas ao sol da tarde. A minha
amada tem as cores do Cid Moreira no Jornal Nacional, os seus
olhos sao como os da Sandra Bréa, seus dentes sao como os
rebanhos de ovelhas que sobem do lavadouro num comercial de
alvejante. Confortai-me com sprays, recuperai-me com super kings,
pois eis que desfaleco. Ajusto a horizontal da minha amada e é
fantastico.

A tua fronte é um luminoso de acrilico, amada minha, irma
minha. A curva do teu pescoco é como a traseira de um Maverick
que reflete a luz do mercurio. Os teus dois seios sdo como as
turbinas de um jato. Es um DC-10, amada minha. A minha mao
percorre teus corredores como uma aeromoca, portando lentos
prazeres. O teu ventre € como uma pista de asfalto sob a chuva, teu
umbigo é como um pogo de edificio. Como viadutos sao as tuas
coxas.

Teus pés sao pequenos e ageis como taxis. Vem ao meu leito,
amada minha, irma minha. Deita-te sobre a fuligem. A minha mao
sobre o teu ventre é como a fumaca das fabricas que cobre os
montes. O teu halito € como o mondxido de carbono que sobe das
ruas, e eis que desfaleco. A minha amada é para mim como um
sistema integrado, os seus transistores me animam e o meu leito se
cobre de print-outs. Eu programo a minha amada e a minha amada
me programa. Ela é um tunel vitrificado que o metrd percorre em
siléncio. A minha amada ¢é binaria e digital, a minha amada nao
perde o vinco. A minha amada é como o tapedeck que recebe o



cartucho e zune com dogura, € como a guitarra quando o pé
espreme o pedal. A sua penugem é como a grama artificial depois
do orvalho. Os refletores se ofuscam com minha amada. A sua
inocéncia desarma o cimento. Sua volUpia faz até o sinal ficar
vermelho.

As ruas de mao Unica desmunhecam diante das suas formas. As
perimetrais desviam para o centro. Vem ao meu leito, irma minha,
quando as sirenas cortam a noite. A minha amada é como a
rachadura onde o terrorista esconde a bomba. A minha amada € um
estouro.

Quao deliciosos sao os teus aromas, amada minha. Os teus
cabelos cobrem uma fonte de olores. A tua nuca é como uma
lanchonete, irma minha. A fragrancia do cheeseburger, e eis que
desfaleco. O pastel, a Fanta uva, a gasolina queimada, o lixo.

Como uma cidade de incensos é o corpo da minha amada. A
minha amada partiu as cortinas da minha tenda de oxigénio e me
atraiu para o deserto.



Ré-pensar

O mar entra terra adentro pelos rios, espalha-se pelos
continentes em bracos de agua, perfura fontes no chao para
alimentar lencdis subterraneos que sobem a superficie pelos poros
da terra e sao vaporizados pelo sol, formando nuvens, que despejam
a agua no mar, que entra terra adentro pelos rios, e assim ao
contrario por diante, que a geografia convencional precisa ser
repensada. Que tudo precisa ser pensado em ré.

A primeira ameba, aquela primeira coisa viva do planeta, quando
tudo era uma sopa borbulhante de amonia e vagas transparéncias,
era o ser perfeito.

Dai, comecou a involucao da espécie. Que foi degenerando,
degenerando, até chegar no homem, um pouco pior do que o
macaco que nos precedeu e pouco melhor do que o monstro que
nos substituira, classe. A ameba era uma célula so, nao tinha nem
um apéndice o que dird uma familia, nem um nervo o que dird uma
inquietacao filosdfica. Era eterna, era puro prazer boiando na lava. E
entdo inventou de crescer e se multiplicar e ai estd, a civilizacdo, o
cancer do mundo. Depois do recreio repassaremos a historia, classe.

Por volta do ano 3400 AM ou Ano da Mae (os indigenas
contavam o tempo a partir do instante em que a Grande Mae, a
Virgem dos Labios de Guarana, impregnada pelo vento, dera a luz
Tupazinho, filho de Tupa, o Pai de Todos, e Redentor da Selva) uma
frota de pirogas partiu da costa do Brazil, que entao se chamava
Brasil, e, encontrando uma calmaria ao longo das Antilhas, desviou
sua rota para o leste e depois de cento e vinte dias remando através
do Atlantico descobriu Portugal. “Terra a vista!” gritou o indio Pé-de-
Valsa, que tinha a posicao de vigia naquele 1.° de abril na proa da
primeira piroga (os outros remadores eram Ubirajara, Grapete,
Badeco, Adema e Clodovil). O primeiro ponto avistado foi a Torre de
Belém, no que hoje é Lisboa, que os indigenas batizaram de Ponta
Manoel. Os primeiros indigenas que desceram a Terra foram
cercados — a principio timidamente, depois com mais ousadia e até



divertimento — pelos nativos, gente selvagem que, na descricao de
Peroba Cabeca de Poeta, relator da expedicao, “cobriam todo o
corpo com panos como se dele tivessem vergonha”. Para captarem a
confianca e a simpatia dos nativos, os brasileiros ofereceram-se para
trocar com eles flechas, contas, colares de concha, agogos, cuicas e
pandeiros pelas pequenas rodelas de metal, chamadas “moedas”, de
nenhum valor, que os selvagens carregavam em curiosas bolsetas,
mas as quais se recusavam a entregar. Ali mesmo, no patio da Torre
de Belém, os descobridores celebraram a sua Primeira Cerimonia,
sacrificando e comendo o cozinheiro da expedicao diante do olhar
espantado dos nativos que, de janelas, sacadas e monumentos, tudo
acompanhavam e nada compreendiam. Peroba Cabeca de Poeta, no
seu relato, contaria que os nativos eram pagaos €, por mais que se
esforcassem, nao conseguiam assimilar a nocao da Trindade de
Tupazinho, Nuvem, Trovao e Chuva numa sé Entidade. “Seus rituais
religiosos” — escreveria Peroba Cabeca de Poeta — “sao de um
primitivismo barbaro, realizados dentro de imensas ocas de pedra,
em sussurros animalescos, e durante o qual ndo comem ninguém.”

Amanha, classe, repensaremos a histdria econdmica do mundo
que, como se sabe, tem sido uma constante luta de classes, com os
ricos lutando para distribuir suas riquezas entre os pobres e estes
teimando em gastar tudo no primeiro botequim. Isso explica o
aparente paradoxo — perfeitamente normal para quem pensa em ré
— do pais cada vez mais rico com uma populacao cada vez mais
pobre. Veremos também como...






Uma princesa

A sua Serena Majestade Grace (née Kelly) de MAnaco Mdnaco,
Capital Prezada Serena: Quem tem a ousadia de Ihe escrever é um
pobre tropical que nem por isto descuida da Civilizacao e das suas
Luzes. Se Sua Majestade se der o trabalho, encontrara nossa
pequena cidade em qualguer mapa da América Colonial, entre os
pontos de Buenos Aires e Registro, a beira do rio Guaiba (palavra
indigena que significa “Mas que rio?”) e a algumas capotagens do
oceano Atlantico. Levamos uma vida simples, criando gado e
plantando soja, e trocando tudo com missionarios paulistas por
contas de vidro, pentes de plastico e o espirito destilado da cana.
Nosso sistema de governo € o deus-dara: Deus € quem elege nossos
chefes, acende e apaga nossos incéndios e em geral nos tem em
Sua mao, entre o indicador e o polegar, com cara de quem prepara
uma. Uma vez por més chega aqui um vapor com a correspondéncia
e jornais da Europa. E é nesses jornais, Serena, quando a fadiga do
meio-dia nos faz deitar a sombra da soja ou de uma vaca, quando
sé as cigarras tém animo para conversa e nem sorveteiro fica de pé,
€ nesses jornais que temos acompanhado a pequena Caroline e o
seu lento desabrochar para a Vida.

Lembramo-nos, como se fosse ontem, do Vosso casamento.
Ainda temos em mente a sua serena gravidez, e as especulagoes
que faziam sobre o primogénito: seria simpatico, forte, bonachao e
de bigode, como o pai? Teria a graciosa beleza da mae?

Com atraso é verdade — naquele ano o vapor do Correio
encalhou outra vez na barra de Rio Grande — ficamos sabendo que
era menina, e se chamava Caroline. Vocés, Serenos, souberam
poupa-la da Guerra Fria, de John Foster Dulles, do Sputnik, da
invasao de Suez, dos primeiros discos do Chubby Checker, das
guerras coloniais na Africa, para nao falar da peste e da fome. Certo,
a Princesa teve sarampo, mas com o sacrificio de duas ou trés aulas
de natacao apenas. Lembro-me que a Revolugao de 64 no Brasil
coincidiu com as primeiras aulas de esgrima da Princesinha. Uma



aranha colorida subia pela minha perna, ardendo ao sol, e ja
chegara ao meu joelho em farrapos antes de eu me dar conta e
espanta-la com meu facao camponés, tao embevecido estava numa
fotografia de Caroline com toda a familia em St. Moritz — e como ela
esquiava!

Com que naturalidade ela deslizava pela neve, as bochechas
vermelhas do vento e do frio, enquanto arabes e judeus se matavam
no deserto. Como eles riam, ela e o irmao, com grossas xicaras de
chocolate quente nas maos, enquanto o mundo a sua volta
envelhecia a cada minuto, ou rachava ao sol das colonias.

Devo dizer que preocupei-me com as suas leituras, Serena. Vocé
e o Principe ndo estariam criando uma adolescente futil e frivola
como tantas? Minhas noites de insonia se revelaram improcedentes.
A Princesa — soube-o depois — lia os classicos franceses e os
melhores ingleses do século XIX.

Saint-Exupéry, por certo, e um ou outro best seller que passasse
pelo crivo da tutora, mas nada que lhe pesasse no cérebro. Pois uma
Civilizagao s6 precisa de leituras para manter a conversa acima do
banal.

Sim, Serena, via-a de biquini outro dia, no jornal. Ela esta uma
Moca. Ela esta — ouso dizé-lo? — um mulherao. Pernas melhores do
que as suas, perdoe. Um sorriso e um olhar tao abertos que a gente
até se constrange de espiar o decote, e o ar de quem espera o
melhor do mundo. E isso é o que nos preocupa, Serena. Ela sabe da
crise? Ja contaram a ela que as pessoas morrem? Ja contaram que o
sol, mesmo o sol da Europa, e o tempo, mesmo em St.

Moritz, enruga as pessoas, € que o petrdleo estd acabando?
Vocés criaram uma princesa do outro mundo, foi o Unico erro de
Vossas Majestades. Sem mais, e na esperanca de que esta carta nao
encalhe na saida, subscrevo-me etc.
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Terrivel

N3o existe anedota mais terrivel do que aquela do sadico que
casa com a masoquista, e do didlogo que se trava entre os dois pelo
resto da vida.

— Me bate.

— Nao bato.

— Me bate!

— Nao bato.

E uma historia assustadora, quem a inventou certamente nao
sabia 0 que se passava na propria mente. Pense um pouco na
anedota. Pare de rir e pense um pouco. E de dar vertigem. Freud
sorriria a primeira vez que a ouvisse, mas naquela noite nao
dormiria. No dia seguinte fecharia o consultorio e andaria pelas
sombras de Viena meio torto de angustia (e com olheiras), olhando
para as pessoas com um horror quase demente. Onde é que eu fui
me meter!

— Por favor, me bate!

— Nao bato.

— S6 um tabefe.

— Nem um beliscao.

O horror prende na garganta. O homem é um animal que nao
deu certo. A verdadeira evolucao deve estar se processando em
outra espécie, a nossa foi um comeco falso que esqueceram de
cancelar.

Como o hipopdtamo. Fizeram uma experiéncia, foi isso. Deixa
ver: um bipede, com um dedao opositor, nariz aqui, boca aqui, um
cérebro dedutivo, autoconsciéncia, imaginacao para anedotas e um
furor, um furor no corpo... Nao, nao. Nao vai dar certo. Corta esse.
Mas nao cortaram! O homem permanece e se procria, iludido de que
a Criacao é com ele, que ele é o fim e a razdo em vez de um
equivoco do processo. Nao podia dar certo.

— Me bate, po.

— Nao quero.



— Pisa na minha cabeca!

— Que esperanca...

Para sempre. Imagine os dois ja velhos: — Me bate com a tua
bengala.

— Nao bato.

Onde é que nds fomos nos meter? A anedota ndo tem fim. O
casal jamais se separa. Nao ha esperanca. O processo esqueceu de
nods. Vai ver a verdadeira evolucao ja veio e ja foi, alguma outra raca
ja esta com o universo. Sobraram na Terra as tentativas descartadas.
O hipopdtamo, o homem, a tartaruga, os ciprestes, o rebotalho da
grande experiéncia. Mas s6 o0 homem com a danacado da
autoconsciéncia. Foi a grande anedota que pregaram no homem, a
de lhe darem uma cosmogonia (o hipopétamo nao tem uma
cosmogonia) e no fim Ihe negarem o universo. Aparelharam o
homem para compreender a evolucao e a razao de todas as coisas e
ele se vé condenado a compreender a si mesmo, uma péssima
troca. Nao é que o hipopdtamo nao tenha o mesmo furor do
homem, é que o hipopdtamo simplesmente nao faz anedotas a
respeito.

— Me da um esbarrao. Pode fingir que foi sem querer, se é o
orgulho que te preocupa.

— Nunca.

— Me atira um troco na cabeca. De longe.

— Nao mesmo.

— Eu quero um pontapé. Me da um pontapé.

— Se vocé nao ficar quieta eu lhe faco um carinho.

— Ahngh!

— Eu vou te fazer um carinho.

— Nao! Isso nao! Tudo menos isso!



THOMAS EDISON




A grande mulher nua

Diga-se apenas que ela atravessou o0 oceano com agua pelas
canelas. Deitou a cabeca sobre uma cordilheira e com o enorme
traseiro branco dizimou dezessete tribos da regiao central. Grande e
nua, os cabelos loiros estendidos por varios quildometros para o
norte, uma das maos pousadas no litoral, a outra sobre a mata, os
pés na zona temperada. Uma das mais antigas civilizacdes nativas,
que ja trabalhava em ouro enquanto a Europa andava de quatro,
tentou reagir sob uma axila, mas ela se cocou.

Languida, leitosa, fornida, morna, rolica e com soninho. Ela
bocejou, alterando o clima da regido por varias geragoes. E dormiu.
A primeira expedicao foi liderada por Basculante de Monta, o

Ariete de Deus. A frente de oitocentos homens decididos e
financiado pela Companhia de Jesus, Basculante escalou o tornozelo
esquerdo — o mais acessivel, pela posicao dos pés quando a grande
mulher nua adormecera — e subiu pela tibia.

Depois de um més de viagem, entre ameacadores pélos loiros,
assolados por aterradoras memorias da infancia — de amas que
sufocavam meninos entre os seios, de megeras que castravam
adolescentes com os dentes, de bruxas e madrastas — chegaram ao
joelho sem forcas e sem mantimentos. Os Oitocentos da Tibia, como
ficaram conhecidos na histdéria, mataram-se mutuamente, num
sangrento suicidio coletivo que terminou com o préprio Basculante
— 0 Ultimo sobrevivente — espetando sua espada, simbolicamente,
como uma cruz, na pele da mulher, antes de cortar a propria
garganta com uma adaga sarracena, reliquia das Cruzadas. A grande
mulher nua acordou, pensou vagamente em como ha mosquitos nos
trépicos e dormiu outra vez.

A segunda expedicao foi financiada pela Companhia das indias
Ocidentais e liderada pelo belga Gross, o Desbravador. Com um
punhado de homens escolhidos, Gross decidiu seguir uma veia azul
que terminava na mao direita da grande mulher nua, até a nascente.
Sete anos depois, um membro da segunda expedicao foi encontrado



entre as pontas dos cabelos da grande mulher nua, nas selvas do
norte, faminto, delirando, esfarrapado, e contou a tragica histéria de
Gross e seus martires do mercantilismo. Metade do grupo morrera
na escalada de um seio, levada por uma enxurrada de suor. A outra
metade, incluindo o valente Gross, perdera o rumo e fora tragada
por uma narina, desaparecendo para sempre. Sé aquele infeliz
conseguira escapar pelos cabelos, e durante o resto da sua vida nao
esqueceria o ruido surdo do sangue latejando sob o escalpo quente
e 0s grossos fios loiros cheios de vida ao seu redor.

Alguns racionalistas perguntaram por que tentar conquistar a
grande mulher nua? Ela era pacifica. As vezes mexia um membro ou
tossia levemente, e entao havia terremotos, furacoes, a morte de
milhares, mas nao era por gosto. “Exatamente”, respondiam os
homens de acao, atarefados com novas expedicoes pelos alvos
flancos. “Ela ndo faz nada por gosto. Ela nao faz nada. E é preciso
fazer coisas. Fazer histéria. Rugir, rugir contra a grande e passiva
nudez.”

Trovadores suicidas (Dick Farnel, Rosabundo de Parma) subiam
com seus alaudes pelas gigantescas orelhas, e nunca mais eram
vistos. Martires do Romantismo, perdidos nos labirintos sem eco. O
grande movimento de Volta ao Utero do Século XIX levou multidoes
em peregrinacao pelo vale das coxas, para o coracao das trevas € a
morte certa.

Mais recentemente, a noticia de que satélites artificiais haviam
detectado a presenca de petréleo no umbigo despertou a cobica das
multinacionais, o choque de helicopteros no ar, a luta entre irmaos,
o cataclismo nuclear, e uma leve assadura na barriga da grande
mulher nua. Etc. etc.






Atlantida

Em Atlantida era assim: as ruas eram conhecidas pelas suas
arvores. E as casas nao tinham numeros, tinham pinturas nas
portas. Vocé morava, por exemplo, na Rua dos Abacateiros, na Casa
do Por-do-Sol com Javalis.

No Foro, os Sabios se reuniam para dormir depois do almoco.
Depois contavam os seus sonhos, que eram transformados em leis.
Tudo que os Sabios sonhavam era permitido, o que os Sabios nao
sonhavam nado existia. Um dia, um Sabio sonhou que voava e no
mesmo dia foi feita a proclamacao: quem quiser, pode voar. Nenhum
Sabio jamais sonhou que nadava.

O sistema de governo era um Colegiado de Reis.

Havia o Rei dos Burros, o Rei dos Canhotos, o Rei dos
Comerciantes de Aveia/o Rei dos Bébados, o Rei dos Usurarios,
todos tinham o seu rei. Mas quem mandava era um General.

As mulheres nao tinham direitos e nao existia o dinheiro.
Trocavam-se produtos por mulheres. Um cantaro de vinho custava
dezessete adolescentes.

Um boi, trés gordas e quatro magras, quem desse quatro gordas
recebia duas magras de troco. O Rei dos Usurarios tinha as salas da
sua casa — Rua das Figueiras, Casa das Ninfas com o Bode Azul —
cheias de mulheres, que ele emprestava a juros. Uma ama-de-leite
rendia quatro mogas fornidas e uma ana por lua. Eram comuns as
discussoes: “Duas virgens por um arado? Isso € um roubo!” E
trocadilhos, como o do invejado ex-dono de uma mulher com olhos
como améndoas (Rua das Acacias, Casa do Vaso de Lirios com Gato)
que descrevia assim 0 seu novo caramanchao: “Me custou a cara
dos olhos. .."As velhas eram incineradas.

O Deus de Atlantida era um cavalo. Um dia, um Sabio sonhara
com um cavalo, e no mesmo dia aparecera um cavalo no Foro. Os
Sabios fizeram as Trés Perguntas Magicas sem Resposta ao cavalo. O
siléncio do cavalo provou a sua divindade, e ele foi presenteado ao



General. Outro Sabio sonhou com uma sela e com estribos, que
foram feitos e presenteados ao General. Outro Sabio sonhou com
uma espada e com um escudo, que foram feitos e presenteados ao
General. E o General, ouvindo ao longe o rumor do mar como o
tropel de um inimigo, gritou: “Sonhem com um exército! Sonhem
com um exército!” mas naquele dia os Sabios nao dormiram a sesta.
Ninguém acreditava no mar.

A terra tremeu, mas como nenhum Sabio jamais sonhara com
um terremoto, ninguém ligou. Um dia o cavalo levou o General até a
praia e na volta o General contou que vira a Morte. Como era a
Morte?

ENTAO FOI PRA ISTO
QUE vc:'eé ME DEU UM

BQIHMMTE‘S ME PAECU UM
JANTAR CARD, ME TROWXE.
FARA O SEU ARARTAMENTD,
SERVIV BEBIDA, L\BOD A
ELETROLA, APAGOU A LUZ
E ME MANDOU TIRAR A ufa !

Espumava e fazia barulho e se mexia como uma mulher na cama,
disse o General (Rua dos Eucaliptos, Casa dos Cacadores com
Carcaca). “Vocé esta sonhando”, exclamaram os Sabios, indignados
com a usurpacao de funcoes.

A terra tremeu de novo, e naquela mesma noite uma onda
gigantesca varreu as ruas e as arvores de Atlantida e a sepultou



para sempre. Sobreviveram o Rei dos Sabios, o General e alguns
trocados (ambas boas parideiras) que se uniram e tiveram muitas
geracoes. E até hoje as geracoes do Rei dos Sabios sonham com a
Morte por afogamento e presenteiam as geracoes do General com
exércitos, e com bombas e foguetes para conter o mar. Mas
ninguém jamais sonhou que nadava.



Alves Cruz!

A Folha da Manha deu alguma coisa, mas os outros jornais
calaram, certamente temendo a reacao oficial. Mas a histdria ensina
que a verdade nao se cala: um dos candidatos mais votados nas
recentes eleicdes para os diretorios estudantis das faculdades de
Porto Alegre foi Alves Cruz, O Que Nao Sabe de Nada. Esta bem,
nao foi dos mais votados, mas teve votos. Pode ser o comeco de
uma legenda politica, por que nao? Abraham Lincoln comegou como
lenhador, e o primeiro golpe que deu foi no dedao.

Para os menos afortunados, que nao o conhecem, explico que
Alves Cruz é um personagem que frequenta esta coluna, aos
sabados. Lancado como candidato a vereador nas ultimas eleicoes
para a Camara Municipal, s6 perdeu para o Glénio Peres e dois
palavroes, mas o fato foi abafado. Agora concorre a presidéncia da
Republica sob o lema “Pao para o Povo e uma cuca com geleia para
Mim”,

Espera ser eleito, embora concorra como independente (“Nao
tenho compromissos com ninguém, a nao ser o dentista, as seis €
meia!”) pois confia no veredicto das urnas e na vontade soberana do
povo. Informado de que as eleicbes para a presidéncia este ano,
excepcionalmente, serao indiretas, Alves Cruz nao ouviu.

Pedimos a opiniao do insigne animal sobre a sua surpreendente
atuacao nas eleigoes estudantis. Alves Cruz nao respondeu em
seguida. Ponderado como sempre, fechou os olhos para pensar, e
em poucos minutos estava dormindo. Repetimos a pergunta, com
mais volume. Alves Cruz acordou e disse: — Ai esta mais uma prova
de que vivemos numa democracia. Eu, que sai do nada — a cabeca
do Verissimo — chego a condicao de candidato ficticio na politica
estudantil, outra ficcdo. S6 no Brasil etc.

Indagado sobre os seus planos futuros, Alves Cruz foi taxativo: —
O qué?

— Quais sao os seus planos futuros?



— Se eleito para a suprema magistratura da nacao, nao
cometerei o mesmo erro de Allende. Me recusarei a ser empossado
e pedirei asilo numa embaixada.

— Dizem que a sua ambicao politica ndo se restringe a esfera
federal, Dr. Cruz.

— E exato. Nao tenho por que esconder que pretendo ir muito
além.

— Devemos entao inferir que...

— Isso. Serei candidato a presidéncia, nas préximas eleicoes do
Internacional!
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Palavras

Tenho o mau habito de atribuir corpo, sexo, passado, opinides,
roupagens e trejeitos ao substantivo mais comum, inanimado ou
nao. A palavra, qualquer palavra, sempre desperta em mim uma
imagem e a imagem desencadeia um processo de visoes em série,
nao raro com enredo, trilha sonora e efeitos de luz. Se me falam em
“tédio”, por exemplo, logo sou assaltado pela patética figura do gato
de harém. Imagine um animal que s6 abre os olhos para botar
colirio, que so se deixa cocar com hora marcada! Imagine-se — vocé
— abandonado a porta de um serralho, criado e mimado por cento e
dezoito odaliscas, um Tarzan peludo das almofadas.

Paraiso nada, um inferno. O gato de harém vé tudo, faz tudo,
ouve tudo em uma semana de vida, depois s6 boceja. Um dia
resolve fugir e nao consegue dar dois passos. A barriga arrasta no
chao, ele se enreda na prdpria cabeleira. Cai de costas e fica
ronronando até ser reavivado com agua de jasmim. E faz a ronda de
cento e dezoito colos solicitos, de duzentos e trinta e seis seios
aflitos, antes de voltar a sua pantufa e ao seu tédio.

Outra palavra que tem estorias € “lascivia”.

Lascivia, imperatriz, filha de Pundonor... Imagino-a atraindo
todos os jovens do reino para a cama real, decapitando os incapazes
pelo fracasso e os capazes pela ousadia. Pundonor, quando nao faz o
papel de pai enganado, passa o tempo sentado na Praca da
Alfandega de polainas e colarinho duro, o sol brilhando nas caspas
que lhe cobrem o terno preto.

Pundonor sé 1é os convites para enterro do Correio do Povo. Um
dia escrevera uma carta para o governador protestando contra a
nudez do cavalo na estatua do Osorio.

Falacia € um animal multiforme que nunca esta onde parece
estar. Quando vocé o toca ele desaparece. Tem gente que faz
criacao de falacias.



Beneplacito é um tipo de gorro usado pelos filhos de Pundonor
nos rituais do império. Lorota € uma manicura gorda. Comichado é
um movel, uma espécie de arca, onde Lascivia guarda a cabeca dos
seus amantes. Assunto é uma parte do boi. Hoje muito escassa.



A dupla

Se me perguntassem qual a personalidade que mais gostaria de
conhecer, depois da Rossana Schiafinno, responderia sem um tremor
na palpebra: o Leigo. Grande e misteriosa figura. Sabe-se dele,
apenas, que € brasileiro. Seu domicilio, uma incégnita. Idade, estado
civil, sinais caracteristicos — nada. E no entanto conta com um
circulo de amigos solicitos e protetores. E certamente retardado, o
que explicaria a ternura que desperta em tanta gente.

Sempre que podem, seus amigos pedem que a mais corriqueira
informacao, a mais Obvia explanacao, seja duplamente esmiucada
para que o Leigo a assimile. “Vocé e eu compreendemos isto,
sabemos aquilo, mas lembrem-se do Leigo...”

Existe uma tendéncia generalizada para confundir o Leigo com o
Vulgo. Este € uma inteligéncia viva.

Ninguém, jamais, o viu em carne e 0sso, mas suas frases sao
repetidas e festejadas em todo o Brasil, Portugal e provincias. No
caso do Vulgo, o afeto que desperta nos que o invocam ngo €&
unanime. E comum ouvir-se alguém comegar uma fala com a frase
“Como diz o Vulgo...” e cita-lo com indisfarcavel desprezo. O Vulgo é
capaz de atos e palavras que o Leigo nem sonharia.

Mas ndo falta um certo orgulho, uma certa arrogancia no Leigo,
ou pelo menos no Leigo como seus porta-vozes o pintam. E de uma
ignorancia agressiva — descontada, é claro, a hipétese do retar-
damento mental. Seus amigos usam a frase “o Leigo nao vai
compreender isso” como uma adverténcia, quase uma ameacga.
Como se um Leigo confuso fosse subitamente encarnar-se em
alguma forma monstruosa e exigir, sob pena de vexame ou
hecatombe, uma explicacao.

Imagino que, dada a coincidéncia de habitos e mistérios, o Leigo
e 0 Vulgo andem juntos. E nao posso deixar de conjeturar que em
alguma cidade do Brasil, neste exato momento, o Leigo e o Vulgo
estejam se deparando com algo inexplicavel.



Visualizo a frustracao do Leigo transformando-se em furia. “Nao
compreendo! Nao compreendo!” E o Vulgo, que é malandro,
tentando contornar a crise.

"0 negdcio é o seguinte, Leigdo... * E maneirando, inventando,
aplacando a revolta do amigo. O Vulgo é a sabedoria do Leigo. O
Leigo € um burro virtuoso e convencido das suas razoes, um tipo
perigosissimo se abandonado aos préprios ressentimentos. Vulgo é
um safado mas sabe, instintivamente, separar sua astlcia da sua
frustracao. Vocé e eu so precisamos temer o dia em que a
incompreensao do Leigo e a astucia do Vulgo se unirem. A solicitude
dos amigos do Leigo, desconfio, € puro medo.



Criatividade

Uma das coisas que eu faco na MPM Propaganda é redigir a
folhinha da Ipiranga. Folhinha, nada: folhdo. O Leitor Mais Atento ja
deve, a esta altura, estar perguntando: “Mas redigir folhinha,
como?” E é justa e procedente a sua perplexidade. Numa folhinha, o
Unico texto necessario € o nome dos meses, a abreviatura dos dias
da semana (Qua, Qui, Sex, vocé os conhece) e os nimeros
correspondentes. Redigir, entdo, o qué? Nao importa, o certo é que
redijo. E mais, a folhinha Ipiranga deste ano foi premiada, em Sao
Paulo, como a melhor do ano em todo o Brasil. E na relagao dos
premiados, 13 estava: arte, Joaquim da Fonseca; redagao, eu.

Recebi o cumprimento dos colegas, depois da premiagao, com
exemplar modéstia. Aquela cara de “nao foi nada, realmente...”
Muitos particularizavam o elogio. “Olha, gostei muito do teu
Outubro” ou “Sensacional, teu Novembro”. Aos mais reticentes em
seu entusiasmo, € claro, eu sugeria que a coisa nao fora muito facil.
“Vocés sabem, ano bissexto, tive alguma dificuldade com Fevereiro...
mas nao foi nada, realmente.” Alguns achados de redacao
mereceram comentarios mais animados. O 1.° de Maio e o Natal,
ambos caindo numa segunda-feira, por exemplo. E a maneira feliz
como consegui encaixar o 21 de Abril numa sexta (sem duvida o
meu momento de maior inspiracao).

Mas nunca faltam os insatisfeitos. Os que acham um més “pouco
criativo”, outro “mal solucionado”.

Coisas assim que desanimam o artista. Confesso que cheguei a
pensar em virar a mesa. Ah, nao gostaram, é€? Esbocei,
impensadamente, uma folhinha anarquica para o proximo ano.
Comecaria em julho e acabaria em janeiro. Todos os feriados oficiais
seriam enfileirados numa alucinante quinzena de abril (que no meu
calendario cairia entre agosto e fevereiro) e o més de dezembro
seria totalmente suprimido. Haveria eclipses do sol de dois em dois
dias. Semanas inteiras s6 de sabados e lua cheia! No fim a
consciéncia profissional falou mais alto e redigi uma folhinha



ortodoxa, com o correto equilibrio entre longos fins de semanas
(reclamados pela indUstria do lazer e as empresas de turismo) e dias
Uteis (reivindicagao das classes produtoras). Tive que resistir a um
ou outro impulso mais frivolo. Por pouco ndo coloquei a Sexta-Feira
Santa na terca-feira de carnaval, sé para ver o que aconteceria. Mas
acabei com uma folhinha sébria, elegante, sem grande brilho
estilistico mas decididamente superior. Uma folhinha, em suma, bem
redigida. Espero ser premiado outra vez.

(Nao se engane com o dia 1.° numa segunda-feira, e com o 7 de
Setembro numa sexta. Em compensacao, o 1.° de Maio caira numa
terca e a Proclamacao da Republica numa quinta, para aprenderem
a nao reclamar. Atendendo a pedidos, reprogramei o carnaval para
principios de marco mas o Natal na terca é irreversivel. Nao posso
contentar a todos!)



Os frutos do ocio

Na sexta-feira antes do carnaval dei ordem para sé ser
incomodado em casos de extrema urgéncia como, por exemplo, a
hora da comida. Decidi me retirar do mundo e sé ressurgir, como
uma fénix mal-humorada, das cinzas da quarta-feira. Durante quatro
dias, enquanto a republica se entregava alegremente a cadeiradas,
garrafadas, cargas da policia — os tradicionais folguedos de Momo
— eu estive recolhido a mim mesmo, repensando as coisas. Foi uma
longa, as vezes angustiosa, mas finalmente proveitosa viagem
interior, da qual voltei com uma nova visao do homem, da vida e do
valor de tudo. Nao sei se a humanidade esta pronta para estas
revelacdes, mas nao quero pensar que todo o meu trabalho em nao
fazer nada durante quatro dias tenha sido em vao.

Comecei com o relaxamento ritual hindu.

Deitado de costas, de olhos fechados e com as maos cruzadas
sobre o baixo-ventre para evitar qualquer imprevisto, exortei o meu
corpo a abandonar as tensdes acumuladas em milhares de dias
Uteis.

“Esquecam tudo, pés. Dedos: tudo vai acabar bem. O ded3o, eu
sei, esta preocupado com a crise do petrdleo, mas nao deve se
preocupar. Calma, tibia.

Joelhos, o que é isso? A guerra atbmica é uma possibilidade
remotissima. Vocés devem confiar no Kissinger e no bom senso dos
lideres mundiais. O musculo adutor direito ndo tem por que pensar
no custo da vida. Calma. Etc., etc.” Quando até o meu ultimo fio de
cabelo estava, finalmente, relaxado (a palpebra esquerda me deu
algum trabalho, descobri depois que ela estava muito nervosa com a
salide do Onassis), dormi durante quinze horas e acordei com a
primeira das Trés Revelacdes do meu resguardo.

A Primeira Revelacdo: a maior prova de que a Criacdo é
imperfeita é a existéncia das unhas do pé.

Quase perdi o sono com a grandiosidade desta descoberta e
todas as suas implicacoes. Nao ha lugar para a unha do pé em



nenhum Designio da Criacao.

A unha do pé é um esquecimento — logo, uma imperfeicao — da
forca que nos criou e nos traz de pé, seja ela Deus ou que outro
nome tenha. E, portanto, pode por tudo a perder. A unha do pé é a
Unica coisa absolutamente inutil do corpo humano.

Os préprios dedos do pé tém uma razao para existir.

Ajudam — dao uma mao, por assim dizer — no equilibrio da
espécie. E estdao nas origens da sandalia havaiana. As unhas do pé
nao tém qualquer aplicacdo pratica. Dira alguém, preocupado com o
alcance da minha revelagao, que deve haver alguma serventia para
a unha do pé. Nao ha. E horrivel, mas nao ha. As unhas do pé nao
tém justificativa. E o fato de persistirem, através das geracoes, sem
qualquer indicio de estarem no fim, denuncia a incompeténcia dos
responsaveis pelo nosso destino. Vocé chega a desconfiar que nao
tem,ninguém prestando atencao.

E tudo gratuito e sem sentido. A partir da unha do pé vocé
comega a questionar todas as intencoes do universo. Se a unha do
pé existe tudo é permitido.

Depois dormi mais dezessete horas e acordei com a Segunda
Revelagdo: a unha do pé tem uma fungdo que ainda ndo nos foi
revelada. E isso! A unha do pé é a chave de tudo. No fim dos
tempos saberemos a serventia da unha do pé, e o homem se
conhecera pela primeira vez.

Dormi mais vinte horas e acordei com uma comichao no
tornozelo esquerdo. Cocei com a unha do deddo do pé direito,
enquanto tentava descobrir que revelacao me acordara desta vez.
Nao consegui € dormi de novo. Quando me lembrar da Terceira
Revelacao conto para vocés. Nem que seja sé no outro carnaval.



BEIVA-ME E EU TE PIROMETD:
FORMAREMOS UM BELO PAR
(R E VIVEREMOS FELIZES

FARA SEMPRE




Cerimonial

Li que o governador teve calorosa recepcao, anteontem, no
aeroporto, quando chegava de Brasilia, e figuei pensando que esta
deve ser a maior alegria de um governante no Brasil, essa garantia
de que tudo tem a sua cerimobnia e que as calidas emocoes de uma
chegada concorrida fazem parte do protocolo e estao incluidas entre
amenidades do cargo. Quem ja procurou em vao por uma cara
amiga esperando no aeroporto sabe que esta nao é uma regalia de
se jogar fora. O governador viajou no fim da semana passada,
esteve fora quatro dias, mas foi recebido como quem volta de sete
anos de sofrida auséncia. Nao sei se houve lagrimas, abracos
prolongados — “Que saudade!” — etc., mas sei que o chamado
“mundo oficial” do Estado estava todo, efusivamente, 13, e que foi
pouco governador para tantas boas-vindas. Depois de quatro dias!

Estou falando, é claro, de inveja. O que falta na nossa vida é o
cerimonial, leitor. Vocé e eu vivemos num mundo sem protocolo. As
coisas nos acontecem e nada as festeja. O governador da um pulo a
Brasilia e volta consagrado, vocé e eu passamos uma semana na
praia e somos recebidos com vagas perguntas (“Choveu muito?”) e
completa indiferenca.

O governador, antes de viajar, passou 0 cargo ao vice-
governador, e nao duvide que a solenidade esteve a altura do
momento — embora fossem sd quatro dias. Sao as pompas do
Estado, e o Estado esta certo. A vida precisa ser ritualizada para ter
sentido. Tudo, afinal, é simbdlico. O pessoal as vezes exagera (se o
governador tivesse passado oito dias em Brasilia certamente haveria
desmaios na recep¢ao) mas uma autoridade nao pode simplesmente
embarcar e desembarcar. Ela embarca e desembarca
simbolicamente.

Decidi que uma existéncia protocolada nao precisa ser privilégio
sé de autoridades e estou partindo para uma total formalizacao dos
meus dias.



Tomemos, por exemplo, o ato de acordar. E uma coisa
corrigueira, acordar de manha, mas nao € tao insignificante assim.
Quem acorda passa de um estado de consciéncia para outro, e
quando isto acontece com o chefe da familia, bom, € como se a
familia, a célula mater da sociedade, acordasse. No ato de abrir os
olhos, o homem transforma-se no cidaddo. E uma espécie de
desembarque. Exijo, pois, os meus filhos perfilados ao lado da cama
e uma breve alocucao da minha mulher. Algo sobre o dever, o
trabalho honesto, o valor deste homem que neste momento deixa o
recesso da cama e assume o seu lugar na Vida Util, passando antes
pelo banheiro.

Que o meu sacrificio fique bem marcado. Quero um corneteiro
para o Toque de Abertura da Garagem, que deve ser longo e
melancdlico ja que a porta sempre tranca. A noite, devo ser recebido
com a Cerimobnia de Chegada, que consiste na apresentacao ritual
do Brasao da Familia — uma maquina de escrever emperrada,
circundada por montes de contas a pagar — e o Beijo Ritual no
Chefe. Depois...

Injustica

O diabo é que eu sei o que fazer com catorze milhdes. Tenho
tudo planejado. O esquema esta montado. A um aborrecido sinal
Meu, as coisas comegariam a S& mexer como um mecanismo suico.

Os vistos nos passaportes, a entrada no terreno, as sugestoes
para o arquiteto, as reservas para o Splendid em Portofino e aquela
mesa de canto no Garin de Paris (para o resto da vida), os pedidos
de demissao, o telefonema para a Sandra Bréa, tudo.

Até ja escolhi o lateral que compraria para o Internacional. Tudo
organizado. Com organograma, tabela de juros, os melhores meses
para se comer ostras na Costa Brava e trufas na Provence, as causas
gque merecem apoio e as que eu esqueceria.



(Fundos para a luta mundial do socialismo ou uma piscina
térmica no porao? Ah, eu finalmente me conheceria...) Meu coracao
nao pularia uma batida.

Nenhum gerente da Caixa me sequestraria na sequnda-feira.
Diante das camaras e dos microfones, simplesmente diria que tudo
estava previsto, para milionario s6 me faltava o dinheiro. Quer dizer,
se a sorte abrisse concorréncia, nao encontraria ninguém melhor
preparado do que eu para recebé-la. Mas ela é distribuida sem o
menor critério de competicao.

Ja que nao consigo passar dos onze pontos, estou pensando em
ganhar com a Loteria de outra maneira. Me oferecendo a quem
ganha sozinho e nao sabe o que fazer com o dinheiro para
aproveita-lo em seu lugar. Digamos que o vencedor desta semana
seja um aposentado pelo INPS em Roraima. Um homem pacato,
com a vida feita e tranquila, mas que com quinze ou dezesseis
milhdes no banco se sente obrigado a aproveitar a vida. Ele compra
casas, da um presente para a velha tia que o criou, investe o
dinheiro sensatamente, e nao sabe o que fazer com seus
rendimentos. E ai que eu me apresento. Um profissional do
supérfluo. Enquanto o nosso ganhador mantém o ritmo de vida que
o faz feliz, eu dou duro gastando o seu dinheiro da maneira mais
conspicua possivel. Ninguém dird do milionario — “E um pao-duro”
— ou — “Nao sabe aproveitar o dinheiro”. Pois estara sustentando o
mais extravagante estilo de vida que os milhdes podem comprar.
Sem sair de casa. Sem culpa. Claro que terei de cobrar alguma coisa
extra, para cobrir a minha dissipacao progressiva no esbanjamento
da sua fortuna. Uma espécie de taxa hepatica. Mas acho que valeria
as minhas penas.



Remorso

Deus criou 0 mundo em seis dias, descansou no domingo e na
segunda se arrependeu. Desde entao, a segunda-feira ficou
consagrada como dia internacional do remorso. Dia de ardéncia no
esofago e segundos pensamentos. De telefonar para os amigos e
avisar que nao nos responsabilizamos por nada dito, feito ou
sugerido das seis horas de sexta-feira a meia-noite de domingo.
Nem pelas ofensas nem pelos elogios.

— Al6, Fulano? Desculpe por tudo.

— Desculpe por qué?

— Nao sei, mas desculpe. Nao me lembro de mais nada depois
que saimos do Butikin.

— Mas nos nao tivemos no Butikin.

— Entao foi pior do que eu pensava. Escuta, quantos sao os
mandamentos?

— Da ultima vez que contaram eram dez.

— Eu sé me lembro de ter desejado a tua mulher, deixa ver,
levantado falso testemunho, roubado, desonrado meus
antepassados por varias geragoes... Até ai sao quatro, so na sexta-
feira.

— Mas vocé me deu uma grande alegria, disse que eu era um
cara sensacional e...

— Ent3o sao cinco, menti também. Em todo caso, obrigado por
me trazer em casa.

— Mas foi vocé quem nos deixou em casa no Sseu carro.

— Impossivel, eu nao tenho carro! Que noite...

A Loteria Esportiva institucionalizou o remorso.

Vocé comega se martirizando por nao ter adivinhado — meu
Deus, tava na cara! — que o Palmeiras empatava com o Sergipe e
termina desencavando culpas arqueoldgicas, dando toda razao aos
fados por nao premiarem o seu indigno, ignobil, pretensioso, ridiculo
cartao da Loteria. Os treze pontos, vocé tem certeza, s6 vém para os



puros de espirito. Ai vocé jura que nao bebe, ndo peca e nao joga,
nunca mais.
Ou pelo menos até a proxima quinta-feira.

SHAZAM!
S
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A visita

Imagino que ganhar na Loteria Esportiva deva ser um pouco
como ter uma experiéncia religiosa.

Como uma revelagao para um ateu. Como vocé estar passando
pela frente do Rian, por exemplo, e ter uma visao de luzes.

— Para, Pecador! Trago uma mensagem do Senhor Teu Deus.. .

E uma nuvem que lateja e brilha, uma hoste de anjos com
cometas, e um arcanjo com um pergaminho. Nao pode ser com
VOCeé.

— Deve haver algum engano.

— O Senhor nunca se engana. Foste o Escolhido!

Pera um pouquinho.

Os anjos ensaiam uma clarinada. Alguma coisa de Albinoni. Vocé
olha para todos os lados, embaracadissimo.

— Shhh, olha o vexame. Eu nem acredito nessas coisas. Deixa eu
passar, po.

— Para, Pecador, e ouve.

Tem gente olhando para vocé, vocé tem uma porcao de coisas
para fazer, nao pode ficar ali parado, conversando com uma apari¢ao
de camisola no meio da rua. Mas o Arcanjo insiste.

— Foste o Escolhido! A ti serao confiadas as Sete Revelacoes do
Milénio, a Chave da Criacao.

Vocé sai correndo, é claro.

E o que eu quero dizer é isto: ficar bilionario de sabado para
domingo é um pouco como ser o beneficiado por uma decisao
mistica. A experiéncia nao esta contida em nenhuma expectativa da
minha vida ou da sua. A gente aceita como uma abertura para o
sobrenatural, ou enlouquece.

Ganhar um bilhdo, digamos, roubando, é natural. Vocé faz
planos, dissimula, sua um pouco, ganha a confianca de quem tem a
combinacao do cofre ou entdo usa dinamite, de qualquer maneira é
uma conquista honesta. Ha o remorso, mas nao ha a loucura.
Herdar um bilhdo também esta dentro da ordem racional das coisas.




Razoes do sangue, fatalidade genética, vocé certamente ja tera
vivido sempre como um bilionario, sé faltava o bilhdo no seu nome.
Ganhar seu bilhaozinho com golpes na Bolsa, enganando o fisco e
explorando os outros? O nome disso é capitalismo, filho, nada mais
defensavel. Desde pequenos somos preparados para os frutos da
meritocracia, os prémios da perseveranca e os juros do tempo bem
empregado.

Ganhar bilhdes sem mérito ou habilidade, ou sem ser filho do
dono da fabrica, simplesmente nao esta previsto, ndo esta nas
células.

E ndo ha mérito nenhum em ganhar na Loteria Esportiva. Ganha
mais quem joga pior, quem escolhe o resultado que fere qualquer
l6gica ou sabedoria.

Ganhar na Loteria Estadual ou Federal (ou no bicho) nao é a
mesma coisa, geralmente é aquele pedaco que vocé compra e que
um dia — pela perseveranca — tinha que dar. No poquer, na roleta
ou em qualquer outro jogo de azar, vocé esta, até certo ponto, no
comando, tomando decisdes e acumulando méritos junto com as
fichas. E em nenhum destes casos o prémio é tao grande. Imagino a
angustia daquele pobre coitado que jogou dois cruzeiros e ganhou
onze milhoes. Ele deve estar esperando, agora, a imortalidade. Deve
passar as noites em claro, esperando a visita do Arcanjo e o anuncio
da vida eterna. E uma angustia de frente para o mar, certo, mas eu
nao a invejo. Que bobagem, invejo sim. Estou preparado, Senhor!
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Campeonato brasileiro

Com a inclusao, a ultima hora, do time dos recém descobertos
indios andes do alto Xingu, os Mini-Titikas (quase nao foram
descobertos a tempo, nao conseguiram um ponta-esquerda, quem
vai jogar é um tamandua amestrado chamado Adonias que chuta
com as quatro), o regulamento do proximo campeonato brasileiro de
futebol sofreu ligeiras modificacoes.

Na fase preliminar jogam os setecentos clubes entre si. Esta fase
ndo vale pontos. No fim volta todo mundo ao zero e comega tudo de
novo. E so para esquentar os musculos e para o pessoal se
acostumar com aviao.

Na segunda fase, o niUmero de participantes é reduzido para
trezentos e cinquenta. Isto é feito obedecendo-se o seguinte critério
técnico: os nomes de trezentos e cinquenta clubes s3ao escritos em
papeizinhos que sao dobrados e colocados dentro do chapéu do
Heleno Nunes. Ai Heleno Nunes esquece o chapéu num taxi.

Nesta fase os clubes sao divididos em cinco chaves de setenta
times cada uma. Os setenta times jogam — isto é importante — nao
contra os times da sua chave mas contra times que tenham o
mesmo numero de letras no seu nome. Trés corners valem um
pénalti, gol de rebote vale dois, gol de chiripa nao vale.

Para a terceira fase classificam-se vinte times de cada chave, a
nao ser que um diretor da CBD passe mal a noite, levante de mau
humor e resolva que se classificam os setenta mesmo, nao quero
discussao.

Os cem times jogam entre si durante sete anos, em turno,
returno, revanche e negra. Ganha o time que conseguir colocar um
minimo de seis jogadores uniformizados em campo para a ultima
partida, sendo necessario que os jogadores figuem em pé sem a
ajuda de terceiros, ou mesmo de segundos, durante um minuto. Se
nenhum time conseguir isso, voltam os setecentos clubes originais e
comeca tudo de novo, sé que agora sé sera marcado impedimento



dentro da pequena area, qualquer falta é pénalti, pénalti vale gol e
pode sentar no goleiro.

Até ai, nada de novo. A novidade do regulamento é que, para
apressar a disputa, alguns jogos serao realizados no saguao dos
aeroportos. Os times ja descerao do avidao de uniforme, saudarao os
carregadores e jogarao, no aeroporto, contra o time da casa, até a
chamada para o embarque de volta.
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Nestes jogos nao serao cobrados ingressos, a Loteria Esportiva
paga tudo. A plateia, animadissima, sera composta de dirigentes da
Varig, da Cruzeiro e da Trans-brasil, que sao os mais entusiasmados
com o campeonato brasileiro, por algum motivo. Ai...

E pensar que a gente falava no campeonato nacional como a
salvacao do futebol profissional no Brasil! Isso, é claro, antes de
pegar a mania da Integracao Nacional. Um supercampeonato entre
0s clubes mais fortes das cidades economicamente mais importantes
do Brasil, bem organizado, bem promovido... Foi tudo um sonho e
acabou. O importante agora € alimentar o mito do Brasil Grande e,
através do futebol, dar as mais remotas misérias do pais a ilusao de
estarem integradas na euforia desenvolvimentista de meia duzia. O
mal do campeonato brasileiro € que ele ficou brasileiro demais.



A primeira cena

Um amigo esta bolando um livro policial. Ainda nao tem nem
titulo nem estdria, mas tem uma primeira linha fantastica: “Ja nao
fazem cilios posticos como antigamente...”

A primeira linha é importantissima. Mais importante até do que a
ultima. Pela primeira cena se conhece o escritor policial. Uma boa
primeira cena dispensa até o resto do livro. De pura inveja, andei
bolando alguns comecos para livros policiais que jamais escreverei.
Olha ai, Onofre, se algum encaixar no teu, bom proveito.

“Sua cabeca estava atirada para tras. Seus labios entreabertos
eram dois gomos rubros de uma fruta selvagem. Meus olhos
derraparam na curva do seu pescoco, a caminho do sul. A blusa
desabotoada até o umbigo deixava transparecer os seios como dois
convites, e um ja chegava. Por um instante louco, o fato dela estar
morta quase nao foi suficiente para me conter.”

Outro comego: “Shelby olhou fixo para o fundo do seu copo de
bourbon e pensou: mais trés destes e eu fico sobrio”.

“Ela entrou na minha vida como Eva entrando no paraiso. Era a
primeira mulher que eu via. Todas as outras tinham sido impostoras.
Suas primeiras palavras foram: — Vocé esta sozinho?

— Toda a minha vida, boneca, até agora. Estava tao estonteado
que levei cinco minutos para notar a arma na sua mao.”

Tem mais, tem mais.

"0 conde russo me olhou com desprezo, disse que era o ultimo
cavalheiro real do mundo, tirou a piteira da boca e vomitou em cima
da mesa.”

E outro: “"Nao era um homem, era o Elo Perdido. Cada uma das
suas maos felpudas era um latifindio, com vilas, riachos e
pastagens. Sua testa chegara na sala dois minutos antes dele. Ele
deve ter notado o meu espanto.

— Que cara é essa? — perguntou. E falava!

— Nada. S6 estou lamentando nao ter me formado em
antropologia. Estaria consagrado.



Ele hesitou. Estava pensando, e o esforco era visivel.

— Isso é uma piada?

— Eu pareco um suicida? O que é que vocé quer? Estou
ocupado.

Era mentira. Meu Ultimo caso fora ha trés meses, e esquecera de
pagar. Ultimamente minha Unica ocupacao na vida era pedir
paciéncia ao meu estdbmago e aos meus credores. Estava a ponto de
empenhar o meu 38 e investir os proventos numa refeicao completa.

— Quero contratar vocé para encontrar a minha noiva.

Tive uma rapida visao da versao feminina daquele cochilo da
ciéncia. Mal sabia eu que...”

e 'E%;:} oy
by pﬁ-x k% IS
dm YN e

=

THOE QuE s weE S T, S FA "BAN G
ABOMEL ¥ A [ A B e R [
"2 3 DR ERUERTAT § e
't:l‘q‘ ] = 9 11
I, LT k. Py ‘], B s
f -"5'5";:' @ .{ G éunﬁﬁ

Uma grande ideia que eu tenho é para um policial gramatical.

Se chamaria “A terceira pessoa” ou “O sujeito oculto”. Comecaria
assim: “O inspetor Luft mordeu a haste do seu cachimbo com forca,
como costumava fazer quando algo o aborrecia. Aquela frase na sua
frente nao fazia sentido. Faltava alguma coisa... O jeito era
interrogar, mais uma vez, todos os seus componentes.




— Mande entrar o pronome — disse o inspetor para o sargento,
que faz uma careta de impaciéncia.
O pronome, outra vez? Era um obliquo, um evasivo...”



O magico

A elegancia do magico é a sua forma de desdém pela
humanidade. Nao &, por exemplo, igual a elegancia servil de um
maitre ou de um animador de espetaculos. Se parece mais com a
sombria elegancia de um cocheiro de carro finebre ou de um conde
vampiro. A elegancia aristocratica do Diabo. Pomada no cabelo e
renda no peito — os limites antigos da frivolidade. O forro de cetim
vermelho na capa preta da Transilvania é a Unica concessao a mise
en scene.

Tudo o mais para ele é ilusao, e desprezivel. A vida é um truque
feito com luzes. O preto é a auséncia de luzes. A Unica coisa séria na
vida é a Morte e 0s que convivem com ela se obrigam ao respeito e
a casaca e a extrema sobriedade de habitos. No maximo, no
maximo, uma piteira.

O magico é um vigarista consentido e esse divertido fascinio de
enganador impune esconde o seu terror maior, de conviva da Morte.
O que ndo seria coisa para crian¢a. O magico arregaca as mangas e
mostra — nada aqui, nada aqui — e mesmo assim as cartas
continuam a brotar das suas maos, € divertidissimo. Um baralho
inteiro do nada, dois baralhos, quando a crianca esta pronta a
concluir alguma coisa assustadora sobre a finitude do universo, vem
o truque seguinte, o das argolas de prata ou o da caixa chinesa, e a
revelacao € adiada.

Pois se Deus tirou o0 mundo da sua cartola, pai...

Shhh, meu filho, olha: ele agora vai serrar a mulher ao meio.

Deus tirou o0 mundo da sua cartola, como um coelho. Seu filho
nasceu como por magica. Seu filho transformava pedra em pao e
agua em confete. A mae do seu filho foi levitada até desaparecer do
palco. Quem morre desaparece dentro deste caixao mas —
sensacional! — reaparece vivo ho mezanino, para toda a eternidade.
As moedas de ouro saem de tras do ouvido dos empresarios na
plateia. Um lenco branco é um lenco branco mas também pode ser
uma pomba. Romance, basta acreditar. A gravata cortada fica



inteira. (As coisas se recompdem, a vida continua.) As argolas de
prata engatam e desengatam, é divertidissimo. Todos os lados da
caixa chinesa sao falsos, mas essa revelacao nao nos serve. Um lado
falso a gente aceita, todos os lados falsos é o Terror. O magico nos
despreza por isso.

O espetaculo de magica é a Unica experiéncia que qualquer um
de nds jamais tera do sobrenatural.

O espetaculo de magica é o que uma missa deveria ser, uma
reconstituicdo mitica do Principio e do Mistério como espetaculo.
Nada aqui, nada aqui, e de repente as luzes e a vida. Deus tirou o
homem e a mulher da sua cartola e eles se reproduziram como
coelhos. O espetaculo mantém as ilusdes, o trugue nunca é
denunciado. Mas, mesmo sem saber, a plateia esta convivendo com
um conviva da Morte, um elegante emissario do outro lado, e mais
perto do que ela jamais estara da revelacao.

Evolucao

Os fracos herdarao a Terra, mas nao no sentido que queria a
Biblia, como prémio a humildade e a contemplacao. E que sé os
miseraveis de hoje estdao preparados para enfrentar qualquer crise.
Eles estao treinando ha geracoes.

Pense um pouco. Quem tem mais possibilidade de aguentar uma
crise total de combustivel? Os pedestres, é claro. Os carroceiros.
Algumas tribos nomades. Vocé e eu, acostumados ao carro
particular, ao taxi, ao 6nibus seletivo e a carona — ao transporte
automotor, enfim — ndo saberemos mais andar. N0s ndo somos
automotores, nos habituamos a ser levados. Nao teremos nenhuma
chance contra quem se criou em filas do INPS e correndo para bater
o ponto. Chegaremos, invariavelmente, por Ultimo, nos queixando
dos calos.

E a crise de alimento? Quando sé houver arroz, feijao e um
pouco de farinha para cada cidadao, quem tera estbmago para



aguentar? Quem se acostumou desde pequeno, claro. Os
subnutridos natos. Prevejo os hospitais cheios de novos-pobres
sendo atendidos por saudaveis favelados.

— Tome a sua sopinha de aipim, vamos. O aipim é deste ano. Eu
mesmo lavei.

— Argh!

— Hoje ela tem até um pouquinho de sal.

Coragem...

As forcas vivas de hoje serao os marginais de amanha.
AssociacOes de lavadeiras farao chas de capim beneficentes, em prol
das damas de sociedade com insuficiéncia caldrica. Ex-zeladores de
carro darao pequenas gorjetas a executivos para ficarem cuidando
das criancas enquanto eles saem para fazer biscates. Os lideres
desta nova sociedade serdo os catadores de lixo — ou técnicos em
reciclagem, na nova nomenclatura. O que descobrir mais coisas
reaproveitaveis no meio do lixo sera aclamado Homem de Visao do
ano, com direito a um carrocao particular puxado por trés parelhas
de profissionais liberais.

Cada privacao criara a sua elite. Com a falta de energia elétrica
teremos a ascensao dos ladroes, acostumados a andar no escuro. A
crise da habitacdo favorecera os que vivem embaixo de pontes.
Estes venderao seu know-how financiado, mas a correcao monetaria
sera demasiada e havera uma onda de despejos, para dentro do rio.
Comece, portanto, a tratar melhor os miseraveis. Dé altas esmolas.

Corteje os seus empregados. Seja caridoso. E se vocé é daqueles
que dizem — “Nao sei como essa gente consegue sobreviver” —
procure descobrir e decore tudo. Para eles a crise sempre existiu.
Eles tém uma pratica!



A que ponto

A Sra. MLD, casada com o industrial CGD, trinta e quatro anos,
dois filhos no ginasio, casa propria, duas empregadas, formada em
psicologia na PUC mas totalmente dedicada ao lar e a familia,
catdlica praticante, muito ativa em obras sociais, saiu de casa para ir
ao supermercado, no Volks que o marido comprara para ela usar
enquanto ele levava o Corcel para o escritorio.

Ao mesmo tempo, a sra. DSS, casada com o advogado RPS, vinte
e oito anos, trés filhos (o menor no maternal), apartamento proprio,
uma empregada, com veleidades culturais (alguns poemas),
totalmente dedicada ao lar e a familia, catdlica por formacao,
esparsamente ativa em obras de caridade, saiu de casa para ir ao
supermercado, na Variant que o marido deixava para ela nos dias de
fazer rancho.

As senhoras MLD e DSS chegaram ao mesmo tempo na porta do
supermercado. M vestia slacks, camiseta de malha (com soutien),
um lengo simples na cabeca. D, um vestido estampado, sandalias de
couro. Cruzaram na entrada do supermercado. Nao se conheciam,
mas sorriram-se. As duas jovens senhoras.

Oito minutos mais tarde, a Sra. MLD, com um frio no coracao,
avistou uma lata de d6leo — a Ultima — na prateleira do
supermercado. Apressou o passo, deixando seu carrinho para tras, e
pegou a lata. Ao mesmo tempo, a Sra. DSS, que vinha da direcao
oposta, também pegou a lata. Ambas riram, com a coincidéncia,
mas nenhuma largou a lata.

— Acho que eu vi primeiro — sorriu M.

— Nao, acho que fui eu — sorriu D. Riram-se outra vez, mais
alto, cada uma tentando puxar a lata para si. Meio sem jeito, M
disse: — Que coisa horrivel, a que ponto chegamos!

— Parece incrivel, ndo é mesmo? — concordou D.

Mas nenhuma das duas largou a lata. Ja nao sorriam.

M firmou o pé no chao e tentou desequilibrar D.



Esta respondeu com um puxao, pensando surpreender M. Cairam
sobre a prateleira de aclicar — que felizmente estava vazia.

— Larga! — rosnou a formada em psicologia na PUC.

— Larga! — rosnou a eventual poetisa.

A confusao, que ja atraira uma consideravel assisténcia, acabou
por atrair também o gerente do supermercado. “Senhoras!”, pediu
ele, mas ja nao havia senhoras ali. Duas fémeas brigavam por uma
presa. (Tudo isso aconteceu no Brasil, anteontem.) Quem ganhasse
levaria o 6leo para a sua caverna.

Dedicadas com igual forca ao lar e a familia, as duas feras
derrubaram uma gobndola carregada de conservas.

— Os vinhos estrangeiros! — gritou, em panico, o gerente, vendo
a direcdo em que se desenvolvia a briga. Ninguém conseguia aparta-
las. Estavam ambas, agora, quase nuas.

Derrubaram a gondola de vinhos estrangeiros.

Rolaram, engalfinhadas, sobre os cacos de garrafas.

O sangue se misturava com o tinto, o branco e o rose. Houve um
momento em que D conseguiu safar-se da adversaria e correr
cambaleante, triunfante, pelo corredor, com a lata erguida na sua
mao ensanguentada. Mas M correu atras e com um salto e um berro
atracou-se nas costas de D, derrubando-a.

— Chamem a policia!

D, mais moga, conseguiu erguer-se mesmo com M montada nas
suas costas. Andava de joelhos.

Apertava a lata contra os seios, onde agora o vinho e o0 sangue
se misturavam com farinha, sucrilhos e etiquetas de precos. Todos
viram que D dirigia-se para a secao de carnes. Queria uma faca
afiada para cortar fora aqueles bracos que lhe envolviam a cabeca,
aquelas maos que lhe arranhavam o peito buscando a ultima lata de
dleo. E de repente soltou um grito que comegou agudo e terminou
grave e borbulhante.

Os dentes de M tinham se cravado na sua jugular.
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Farsa

Por ordem de entrada em cena: Dona Maria — dona de casa.

Dr. José — seu marido, cotado para a governanca do Estado.

Julio — o filho, traficante de drogas.

Mariazinha — a filha, estudante de comunicagao.

Benedita — a velha empregada da familia, simbolizando os
valores tradicionais.

Flamarion — o jardineiro.

Outros figurantes: a decadéncia da burguesia, o materialismo, a
incerteza da vida moderna, o ritmo trepidante da vida urbana, a
poluicao ambiental, o abismo moral.

Cena: a sala de visitas de uma casa da alta classe média em
Porto Alegre. Dona Maria entra pela porta da rua com enorme
pacote de supermercado.

Tropeca e cai, largando o pacote, que esta cheio de jornais
velhos. Ergue-se rapidamente e comeca a catar os jornais velhos e
recoloca-los no pacote, olhando em panico para o Dr. José que,
falando no telefone, nao nota nada.

Dr. José — Alo, Brasilia? Nada ainda? Aqui fala José. Dr. José!

Dona Maria (outra vez com o pacote cheio) — Fiz as compras,
José. Trouxe o pacote cheio. Nao falta nada no supermercado. Essa
tal de crise é pura invencao da imprensa. Quando vocé for
governador precisa dar um jeito na imprensa, José.

Dr. José (no telefone) — Quem foi o eleito, afinal? Quem? Al0!
Aqui é José. Dr. José. Eu estou na lista.

(Entra Junior pela porta da rua com um pacote na mao. Tropeca
e cai, soltando o pacote que esta cheio de ampolas. Ergue-se
rapidamente e comeca a juntar as ampolas, olhando
preocupadamente para os pais. Dona Maria dirige-se para uma porta
lateral com o seu pacote.) Dona Maria (de passagem) — O que é
isso, Junior?

JUnior — Pervitin, mae.



(Mas Dona Maria ja esta fora de cena, simbolizando a falta de
didlogo entre as geracoes.

Entra Mariazinha pela porta da rua. Cai e quebra a cabeca. A
cabeca esta vazia. Ergue-se e tampa a cabeca.) Mariazinha — Hoje
teve eleicao na faculdade.

Dr. José (no telefone) — Alo! Quem foi o eleito, afinal?

Mariazinha — Sei 13! Esse negdcio de eleicao € um atraso de
vida. Eleicao nao comunica!

(Entra Benedita.) Benedita — Dr. José! Credo-cruz, sinhazinha,
preto velho, assombracao, bolinho de polvilho, banho-maria, alma
do outro mundo, cruz-credo, etcéteral

Dr. José (no telefone) — Quem? Al6! Aqui € José. Dr. José.

(Entra Flamarion.) Flamarion — Dr. José, estamos a beira do
abismo.

(Entram, pela porta da rua, a decadéncia da burguesia, o
materialismo, a incerteza da vida moderna, o ritmo trepidante da
vida urbana, a poluicao ambiental. Tropecam e caem, um por cima
do outro.) JUnior e Mariazinha (juntos) — Qual é?

Benedita (fazendo o sinal-da-cruz) — Credo!

Dr. José (no telefone) — Alo, Brasilia? Nada ainda?

Flamarion (pensativo) — Eu sabia que algo estava errado desde
o dia em que os meus girassdis, em vez do sol, deram para



acompanhar as mulheres que passavam. (Simbolizando os tempos
fora dos eixos.) (Abre-se um abismo sob o palco e engole a sala e
todos os seus ocupantes. Entra Dona Maria.) Dona Maria — Esta na
mesa!

(Da-se conta que nao sobrou nada na sala, nem a sala. Vira-se
para a plateia.) Dona Maria — Ainda bem. Nao tinha nada para
comer mesmo.



Persuasao

— Nao, bem. Para.

— Querida...

— Nao insista.

— Mas por que nao?

— Porque nao.

— Vocé nao me ama.

— Nao seja bobo. Amo sim. Eu s6 acho que nestas coisas a
gente deve ir devagar. Dar tempo ao tempo.

— Dar tempo ao... Mas o mundo ta acabando!

— Nao faca drama. Sé porque eu nao quero nao quer dizer que o
mundo vai acabar.

— Mas o mundo esta acabando mesmo! Vocé nao |é os jornais?
Ta chegando no fim. Nao ha mais tempo para nada.

— Exagero.

— Que exagero?! Temos que aproveitar a vida agora. Hoje. Fazer
tudo, provar tudo...

— Para, eu ja disse.

— Escuta aqui, e o cometa?

— Que tem o cometa?

— O cometa € um sinal. Pensa que € por acaso que o0 cometa
tai? E um aviso. O fim n3do tarda. O fim pode ser amanha mesmo!

— Me larga. Olha que eu vou embora.

— Esta bem. S6 me diz uma coisa. E a crise?

— Qual é a crise?

— Pois &, qual delas? Ta tudo em crise. Falta papel, carne...

— Folha-de-flandres.

— Folha-de-flandres, dleo comestivel, gasolina, material de
construcao. Sabe como é que nds vamos acabar?

— Agora vocé ficou brabo.

— Sabe como € que ndés vamos acabar? Cavando a terra atras de
mandioca. E. Vocé e eu brigando por uma raiz, por capim. Agua



também ndo vai ter, ta toda contaminada. E eu estou sendo otimista,
porque...

— Nao fica exaltado, bem.

— Porque pode estourar uma guerra a qualquer momento! Ai é
que eu quero ver.

— Querido...

— E vocé ainda quer dar tempo ao tempo. Essa é muito boa.
Acho que antes do fim do ano vai ter gente brigando de tacape por
um ratao de esgoto. E.

E quem ganhar come ele cru, porque nem lenha vao encontrar
mais. E gente assim do nosso nivel.

— Vem ca. Te acalma, puxa. Encosta aqui.

— Tempo ao tempo. Tem que ser tudo agora.

Rapido. Aproveita enquanto da.

— Esta certo, vocé me convenceu.

— Rat3do de esgoto, ouviu bem? E sem sal, que também vai
faltar. Como, te convenci?



— Me convenceu. Agora eu quero. Vocé tem razao, temos que
aproveitar a vida antes que a crise tome conta. Vamos.

— Perai um pouquinho.

— Vem, bem. Vocé nao queria tanto?

— Pois €, mas agora fiquei meio deprimido.



Confuso

O Consumidor acordou confuso. Saiam torradas do seu radio-
despertador. De onde saia entdao — quis descobrir — a voz do
locutor? Saia do fogao elétrico, na cozinha, onde a Empregada,
apavorada, recuara até a parede e, sem querer, ligara o interruptor
da luz, fazendo funcionar o gravador na sala. O Consumidor confuso
sacudiu a cabeca, desligou o fogao e o interruptor, saiu da cozinha,
entrou no banheiro e ligou seu barbeador elétrico. Nada aconteceu.
Investigou e descobriu que a sua Mulher, na cama, é que estava
ligada e zunia como um barbeador. Abriu uma torneira do banheiro
para lavar o sono do rosto. Talvez aquilo tudo fosse s o resto de um
pesadelo. Pela torneira jorrou café instantaneo.

Confuso, o Consumidor escovou 0s dentes com 0 novo
desodorante e sentou na tampa da privada — fazendo soar a
campainha da porta — para pensar.

Acendeu um batom Roxo Purple, nova sensacao, da Mulher. O
que estaria acontecendo? Resolveu telefonar para o Amigo. Saiu do
banheiro e foi para a sala.

Quando girou o disco do telefone a televisao a cores comecou a
funcionar. Pensou com rapidez. Foi até o televisor e, no selecionador
de canais, discou o nimero do Amigo. Saiu laranjada do telefone.

Apagou o batom num cinzeiro e voltou para o quarto.

A Mulher acabava de acordar €, sonolenta, caminhava na direcao
do banheiro. Viu a Mulher fechar a porta do banheiro e dali a pouco
ouviu a campainha da porta tocar de novo. Esperou. Quando a
Mulher abriu a porta do banheiro e, confusa, lhe disse “Querido...”
ele antecipou: — Ja sei. Saiu café da torneira da pia.

— Nao. Liguei o chuveiro e uma voz disse “Al6?”

Era 0 Amigo.

— Deixe que eu falo com ele.

Foi até o chuveiro falar com o Amigo. Contou tudo que estava
acontecendo. O Amigo disse que na sua casa era a mesma coisa,



saia musica do condicionador de ar e a televisao corria atras das
criancas dizendo bandalheira, era o fim do mundo.

Foi quando o Consumidor, confuso, viu que o novo secador de
cabelo descia sozinho da sua prateleira, atravessava o chao do
banheiro como um pequeno mas decidido tanque e saia pela porta.
Disse para o Amigo que o chamaria de volta, desligou o chuveiro e
saiu correndo.

O secador encaminhava-se lentamente para a cozinha, onde a
Mulher e a Empregada, assustadas, testavam todas as utilidades
domeésticas. A janela da maquina de lavar roupa transmitia o padrao
do Canal 10, e o fogao, agora, dava o noticiario das oito. O
Consumidor chegou a tempo de evitar que o secador atacasse sua
Mulher por tras. Atirou o secador com forca contra a parede.

Ouviu-se um berro de dor e furia partindo dos alto-falantes do
estéreo, na sala, e ao mesmo tempo a geladeira comecou a
movimentar-se pesadamente na direcao do Consumidor, da Mulher e
da Empregada.

— A chave geral! — gritou o Consumidor.

Sairam todos correndo pela porta da cozinha.

Chegaram até a chave geral. O Consumidor abriu a portinhola,
puxou a alavanca e ouviu nitidamente que se ligava o motor do
Dodge Dart na garagem. O melhor era fugir!

Correram para a garagem, entraram no carro, o Consumidor
botou em primeira, apertou o acelerador e um Boeing caiu em cima
da casa.
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Dancgas

A danca Kung Fu é a nova meningite na Europa.

A Decadance nao pegou mas a Kung Fu é um sucesso e todos
estdo dancando, desde a Begum até o gato da Marisa Berenson.
Breve a Kung Fu chegara no Brasil. E logo virao outras dancas que
recém comecam a aparecer nos centros noturnos do hemisfério
norte e prometem ter o mesmo sucesso de Kung Fu. Aqui estao
algumas delas e as instrucdes de como se danca, caso vocé quiser
ser o primeiro a langa-las no seu grupo, neste verao.

O Kissinger — O homem pula de um lado para o outro e cochicha
no ouvido de todo mundo. A mulher, que deve ser mais alta do que
ele, fica parada de cara feia. Entra um arabe e estraga tudo. A
orquestra Para. Todos vao para casa. O homem continua pulando de
um lado para o outro.

O Tango em Paris — Danga-se como o tango tradicional, s que
sem roupa. Muito cuidado no rodopio.

O Terceiro Mundo — Os pares formam uma linha de conga. Vocé
sabe, uma fila do INPS com espasmos.

Ao grito de Tchumba La Catchumba! todos marcham sobre a
embaixada americana mais préxima. Sao rechacados pela policia.
Mais tarde descobre-se que o cara do bong0 era da CIA e entregou
todo mundo.

Grande depressao.

A Ecologia — Nesta danca, a mulher simboliza Os Recursos
Naturais da Terra. O homem simboliza A IndUstria Predatdria. Depois
de alguns passos improvisados, os dois sobem a escadinha e nao
sao vistos durante algum tempo. O homem volta sozinho, ajeitando
a gravata e com um sorriso safado. A mulher volta um pouco mais
tarde, rengueando e bem menor do que quando subiu.

O Levante se Levanta — Ao primeiro acorde da musica, todos os
arabes se precipitam para o centro da pista e tiram suas espadas.
“Tem algum judeu aqui?”, gritam. “Tem, por qué?”, responde uma



voz do alto. E Deus Nosso Senhor. Os &rabes se entreolham. Ai um
baixinho diz: “"Quanto c¢é quer para passar pro nosso lado?” Segue a
musica.

O Padrinho — Chega a orquestra. Descobre que dentro dos seus
estojos s6 tem metralhadoras. A danca é cancelada.

O Padrinho IT — O homem vai tirar a mulher para dancar. Ela
recusa. Ele manda sequestrar um irmao menor dela e atirar no rio.
Vai tirar ela de novo. Ela aceita.

O Exorcista — Esta é de virar a cabeca. Assim que comeca a
musica o homem e a mulher vomitam um no outro. A danca é
interrompida. O homem e a mulher nunca mais se falam. Dom
Vicente Scherer promete falar a respeito.

A Crise — Danca-se no escuro, para poupar energia. Em vez de
orquestra ou fita gravada, um cego de acordeao, que cobra pouco e
pode ser enganado. O cego sO sabe tocar Granada. Ha muita
revolta. O papa pede calma. Os garcons anunciam que o gelo
acabou, s6 tem uisque para as criancas e cachaca sé pra massagem.
E tem um anjo ai fora dizendo que chegou a Hora. Vocé aproveita o
apocalipse e sai sem pagar a conta.



Mundo de papel

Nao sei se vocé sabe que a tal crise de papel é séria mesmo, e
sem solugao visivel. Comece a acostumar-se desde ja com a ideia de
um mundo sem papel.

Nao pensemos nos usos mais, como direi, prosaicos do papel,
que o chuveirinho resolve.

Pensemos nas consequéncias extremas da crise. Nas reparticoes
da Republica tendo que renunciar as tradicionais trés vias, ao
requerimento timbrado (timbre também nao havera), ao formulario,
ao protocolo, ao bilhete do pistolao pedindo para quebrar o seu
galho, ao bolao da Esportiva. Sem a papelada para se preencher,
apresentar, descobrir que preencheu errado e apresentar de novo,
desaparecera para sempre uma das mais tradicionais instituicoes do
Brasil, que é a fila do INPS. Vocé, literalmente, nao tera mais
identidade (carteira, titulo de eleitor, cartao do CPF, certificado de
bons antecedentes...) — O senhor tinha que trazer certidao de
idoneidade ideoldgica do DOPS.

— Olha, como nao tinha papel, eles gravaram aqui no meu
braco: “Tudo legal”.

— Nao vale. A firma nao esta reconhecida.

Nas lojas, ninguém mais perguntara: “Embrulhar para presente?”
Perguntarao: “Barbante branco ou colorido?” O aperto de mao
substituira o contrato e a promissoria, mas como nao havera mais
cartorios, nem advogados (o fim do tamanho oficio € o fim do
direito) e o Jornal do Comércio nao circulara mais, o aperto de mao
nao tera qualquer validade legal. As faléncias se sucederao. Primeiro
a Xérox, depois o resto.

Os efeitos da crise nas finangas do pais serdo sensacionais. Digo,
sdao horriveis demais para contemplar. E o fim da nota fiscal e da
notificacao do imposto de renda. E o fim do proprio papel-moeda. O
Diario Oficial da Unido sera substituido por dezoito horas
ininterruptas de A Voz do Brasil, com os locutores dizendo tudo de
memoria. O futebol sem sumula. A cerveja sem rétulo. A Sinfonica



sem partitura. O carnaval sem confete e serpentina. O pipoqueiro
sem saco. Eu sem emprego

Essa é a perspectiva mais desoladora, o desemprego. Primeiro os
graficos. Depois os coladores de cartazes. Depois os vendedores de
enciclopédia. E assim por diante até, meu Deus, os intelectuais.
Escritores sem ter onde escrever a nao ser parede de mictdrio e
margens de velhos envelopes. Os mais impulsivos contratarao avioes
e escreverao no céu, com fumaca, escapando das baterias
antiaéreas da critica e dos Mirages da Censura. Editores, jornalistas,
jornaleiros, livreiros e poetas reduzidos a catar papel na rua. E, é
claro, nao encontrando.

Nem tudo esta perdido, no entanto. Cedo ou tarde alguém
inventa a maneira de fazer papel de soja.



O poder e a troca

Ha varios casos de reis que ficaram bobos mas ndo ha noticia de
uma sé corte onde o bobo chegasse a rei. E a sua inaptidao para o
poder que garante a impunidade do bobo. Quanto mais forte o rei,
mais irreverente o bobo. E ha uma sutil cumplicidade entre o poder
e a troca. Sempre desconfiei das razdes de César para ter a seu lado
o infeliz cujo Unico encargo na vida era cochichar ao ouvido do
imperador, nos seus momentos de gldria, “Nao esquecas, és mortal”.

Formidavel é o reverso do arranjo. Nas suas piores depressoes,
César tinha este consolo insuperavel: pior do que aquele imbecil ao
pé de seu ouvido ele nunca seria.

Quanto mais forte o poder, mais impune o bobo.

Num sistema que nao teme o ridiculo o bobo é o homem mais
livre @ mais inconsequente da corte.

Seu Unico risco ocupacional é o rei ndo entender a piada. A
consciéncia do império, como o tal que frequentava a orelha de
César, € um bobo que subiu na vida. Com pouco mais tempo de
servico chegara a filésofo, um pouquinho mais e se aposenta como
oraculo. Cada vez mais longe do poder, portanto.

N3ao foram os sabios epigramas de Hamlet que derrubaram o rei.
Que eu me lembre, foi um florete com a ponta envenenada. O que
nao é piada.

A troca s6 preocupa o poder bastardo que tem dividas sobre a
propria legitimidade. O Estado totalitario € uma parddia da
monarquia absoluta, e quem denunciar a farsa, denuncia tudo.
Neste caso toda piada tem a ponta envenenada, todo bobo é uma
ameaca. O alvo principal da irreveréncia nunca é o poder, é a
reveréncia em si. Um poder secular que exige respeito religioso esta
exposto ao ridiculo por todos os lados. O rei ndo esta apenas nu,
nao é nem rei. Nao é certo dizer que nenhuma ditadura tem senso
de humor. Pelo contrario, tém um senso agudo do ridiculo.
Entendem todas as piadas. Mil vezes a respeitosa atencao de uma



junta de coronéis modernos do que a distraida condescendéncia das
antigas cortes, € o que qualquer bobo lhe dird, minutos antes de ser
fuzilado.
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