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Para Helena, este livro
que lhe devia.



De pernas pro ar tem muitos cimplices. E um prazer denuncié-los.

José Guadalupe Posada, o grande artista mexicano morto em 1913, ¢ o
unico inocente. As gravuras que acompanham este livro, esta cronica, foram
publicadas sem que ele soubesse.

Em troca, outras pessoas colaboraram sabendo o que faziam, e o fizeram
com um entusiasmo digno de melhor causa.

O autor comega por confessar que ndo teria podido cometer estas paginas
sem o auxilio de Helena Villagra, Karl Hiibener, Jorge Marchini e seu ratinho
eletronico.

Lendo e comentando a primeira tentativa criminosa, também participaram
da maldade Walter Achugar, Carlos Alvarez Insta, Nilo Batista, Roberto Bergalli,
Davi Campora, Antonio Doflate, Gonzalo Fernandez Mark Fried, Juan Gelman,
Susana Iglesias, Carlos Machado, Mariana Mactas, Luis Niflo, Raquel Villagra e
Daniel Weinberg.

Certa parte da culpa — alguns mais, outros menos — cabe a Rafael Balbi,
José Barrientos, Mauricio Beltran, Susan Bergholz, Rosa del Olmo, Milton de Ritis,
Claudio Durén, Juan Gasparini, Claudio Hughes, Pier Paolo Marchetti, Stella
Maris Martinez, Dora Mirén Campos, Norberto Pérez, Ruben Prieto, Pilar Royo,
Angel Ruocco, Hilary Sandison, Pedro Scaron, Horacio Tubio, Pinio Ungerfeld,
Alejandro Valle Baeza, Jorge Ventocilla, Guillermo Waksman, Gaby Weber,
Winfried Wolf e Jean Ziegler.

E num alto grau ¢ também responsavel Santa Rita, a padroeira das causas
impossiveis.

Montevidéu, meados de 1998



Véo passando, senhoras e senhores!

Vio passando!

Entrem na escola do mundo ao avesso!
Que se alce a lanterna magica!

Imagem e som! Ailusdo da vida!

Em prol do comum estamos oferecendo!
Para ilustragdo do publico presente

¢ bom exemplo das geragdes vindouras!
Venham ver o rio que cospe fogo!

O Senhor Sol iluminando a noite!

A Senhora Lua em pleno dia!

As Senhoritas Estrelas expulsas do céu!
O bufao sentado no trono do rei!

O bafo de Lucifer toldando o universo!
Os mortos passeando com um espelho na mao!
Bruxos! Saltimbancos!

Dragdes e vampiros!

Avarinha magica que transforma

um menino numa moeda!

O mundo perdido num jogo de dados!
Nio confundir com grosseiras imitagdes!
Deus bendiga quem vir!

Deus perdoe quem nao!

Pessoas sensiveis e menores, abster-se.

(Baseado nos pregdes da lanterna magica, do século X VIIT)







Programa de estudos

Aescola do mundo ao avesso
Educando com o exemplo
Os alunos
Curso basico de injustica
Curso basico de racismo e machismo

Catedras do medo
O ensino do medo
A industria do medo
Aulas de corte e costura: como fazer inimigos
sob medida

Semindrio de ética
Trabalhos praticos: como triunfar na vida e
Jazer amigos
Li¢ées contra os vicios iniiteis

Aulas magistrais de impunidade
Modelos para estudar
A impunidade dos cagadores de gente
A impunidade dos exterminadores do planeta
A impunidade do sagrado motor

Pedagogia da solidio
Ligdes da sociedade de consumo
Curso intensivo de incomunicagdo

Acontraescola
Trai¢do e promessa do fim do milénio
O direito ao delirio




Mensagem aos pais

oje em dia as pessoas ja ndo respeitam nada. Antes, colocavamos num

pedestal a virtude, a honra, a verdade e a lei... A corrup¢io campeia na vida
americana de nossos dias. Onde ndo se obedece outra lei, a corrupgdo ¢ a tnica
lei. A corrupgdo estd minando este pais. A virtude, a honra e a lei se evaporaram
de nossas vidas.

(Declaragdes de Al Capone ao jornalista Cornelius Vanderbilt Jr.
Entrevista publicada na revista Liberty em 17 de outubro de 1931, dias
antes de Al Capone ir para a prisdo.)
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Se Alice voltasse

4 130 anos, depois de visitar o pais das maravilhas, Alice entrou num espelho
para descobrir 0 mundo ao avesso. Se Alice renascesse em nossos dias, ndo
precisaria atravessar nenhum espelho: bastaria que chegasse a janela.



“Se vocé decide treinar seu cdo, merece
felicitagdes por ter tomado a decisdo certa.

Em pouco tempo, descobrira que os papéis

do amo e do cdo ficam perfeitamente delineados.”
(Centro Internacional Purina)

A escola do mundo ao avesso

Educando com o exemplo
Os alunos
Curso basico de injusti¢a
Curso basico de racismo e machismo






Educando com o exemplo

escola do mundo ao avesso ¢ a mais democratica das institui¢des educativas.

Nao requer exame de admissdo, ndo cobra matricula e dita seus cursos,
gratuitamente, a todos ¢ em todas as partes, assim na terra como no céu: nao é
por nada que ¢ filha do sistema que, pela primeira vezna histéria da humanidade,
conquistou o poder universal.

Na escola do mundo ao avesso o chumbo aprende a flutuar ¢ a cortica a
afundar. As cobras aprendem a voar e as nuvens a se arrastar pelos caminhos.

Os modelos do éxito

O mundo ao avesso gratifica o avesso: despreza a honestidade, castiga o
trabalho, recompensa a falta de escrupulos e alimenta o canibalismo. Seus
mestres caluniam a natureza: a injustiga, dizem, ¢ lei natural. Milton Friedman,
um dos membros mais conceituados do corpo docente, fala da “taxa natural de
desemprego”. Por lei natural, garantem Richard Herrnstein ¢ Charles Murray, os
negros estdo nos mais baixos degraus da escala social. Para explicar o éxito de
seus negocios, John Rockefeller costumava dizer que a natureza recompensa os
mais aptos e castiga os intteis. Mais de um século depois, muitos donos do mundo
continuam acreditando que Charles Darwin escreveu seus livros para lhes
prenunciar a gloria.

Sobrevivéncia dos mais aptos? A aptiddo mais util para abrir caminho e
sobreviver, o killing instinct, o instinto assassino, ¢ uma virtude humana quando




serve para que as grandes empresas fagam a digestio das pequenas empresas ¢
para que os paises fortes devorem os paises fracos, mas ¢ prova de bestialidade
quando um pobre-diabo sem trabalho sai a buscar comida com uma faca na
mao. Os enfermos da patologia antissocial, loucura e perigo de que cada pobre é
portador, inspiram-se nos modelos de boa saiide do éxito social. O ladrdo de patio
aprende o que sabe elevando o olhar rasteiro aos cumes: estuda o exemplo dos
vitoriosos e, mal ou bem, faz o que pode para lhes copiar os méritos. Mas “os
fodidos sempre serdo fodidos”, como costumava dizer Dom Emilio Azcarraga,
que foi amo e senhor da televisio mexicana. As possibilidades de que um
banqueiro que depena um banco desfrute em paz o produto de seus golpes sdo
diretamente proporcionais as possibilidades de que um ladrdo que rouba um
banco va para a prisdo ou para o cemitério.

Quando um delinquente mata por divida ndo paga, a execugdo se chama
ajuste de contas; e se chama plano de ajuste a execugao de um pais endividado,
quando a tecnocracia internacional resolve liquida-lo. A corja financeira
sequestra os paises e os arrasa se ndo pagam o resgate. Comparado com ela,
qualquer bandidao ¢ mais inofensivo do que Dracula a luz do sol. A economia
mundial ¢ a mais eficiente expressdo do crime organizado. Os organismos
internacionais que controlam a moeda, o comércio e o crédito praticam o
terrorismo contra os paises pobres e contra os pobres de todos os paises, com
uma frieza profissional e uma impunidade que humilham o melhor dos langa-
bombas.

Aarte de enganar o proximo, que os vigaristas praticam cagando incautos
pelas ruas, chega ao sublime quando alguns politicos de sucesso exercitam seus
talentos. Nos suburbios do mundo, chefes de estado vendem saldos e retalhos de
seus paises, a preco de liquidagdo de fim de temporada, como nos suburbios das
cidades os delinquentes vendem, a prego vil, o butim de seus assaltos.



Os pistoleiros de aluguel realizam, num plano menor, a mesma tarefa que
cumprem, em grande escala, os generais condecorados por crimes elevados a
categoria de glorias militares. Os assaltantes que, a espreita nas esquinas, atacam
a manotagos, so a versdo artesanal dos golpes dados pelos grandes
especuladores, que lesam multiddes pelo computador. Os violadores que mais
ferozmente violam a natureza e os direitos humanos jamais sdo presos. Eles tém
as chaves das prisdes. No mundo como ele ¢, mundo ao avesso, os paises
responsaveis pela pazuniversal sio os que mais armas fabricam e os que mais
armas vendem aos demais paises. Os bancos mais conceituados sdo os que mais
narcodolare: lavam e mais dinheiro roubado guardam. As indistrias mais
as que mais envenenam o planeta, ¢ a salvagdo do meio ambiente ¢




o mais brilhante negocio das empresas que o aniquilam. Sdo dignos de
impunidade e felicitagdes aqueles que matam mais pessoas em menos tempo,
aqueles que ganham mais dinheiro com menos trabalho e aqueles que
exterminam mais natureza com menos custo.

Caminhar ¢ um perigo e respirar ¢ uma faganha nas grandes cidades do
mundo ao avesso. Quem ndo ¢ prisioneiro da necessidade ¢ prisioneiro do medo:
uns ndo dormem por causa da ansia de ter o que ndo tém, outros ndo dormem
por causa do panico de perder o que t¢m. O mundo ao avesso nos adestra para
ver 0 proximo como uma ameaga ¢ ndo como uma promessa, nos reduza
soliddo e nos consola com drogas quimicas e amigos cibernéticos. Estamos
condenados a morrer de fome, a morrer de medo ou a morrer de tédio, isso se
uma bala perdida ndo vier abreviar nossa existéncia.

Sera esta liberdade, a liberdade de escolher entre ameagadores infortinios,
nossa unica liberdade possivel? O mundo ao avesso nos ensina a padecer a
realidade ao invés de transformaé-la, a esquecer o passado ao invés de escuta-lo e
a aceitar o futuro ao invés de imagina-lo: assim pratica o crime, assim o
recomenda. Em sua escola, escola do crime, sdo obrigatorias as aulas de
impoténcia, amnésia e resignagdo. Mas esta visto que ndo ha desgraga sem
graga, nem cara que nao tenha sua coroa, nem desalento que ndo busque seu
alento. Nem tampouco ha escola que ndo encontre sua contraescola.



















Os alunos

ia apos dia nega-se as criangas o direito de ser criangas. Os fatos, que zombam
desse direito, ostentam seus ensinamentos na vida cotidiana. O mundo trata os
meninos ricos como se fossem dinheiro,
para que se acostumem a atuar como o
dinheiro atua. O mundo trata os meninos
pobres como se fossem lixo, para que se
transformem em lixo. E os do meio, os
que ndo sdo ricos nem pobres, conserva-
os atados a mesa do televisor, para que
aceitem desde cedo, como destino, a vida
prisioneira. Muita magia e muita sorte
tém as criangas que conseguem ser
criangas.

Os de cima, os de baixo e os do meio

No oceano do desamparo, erguem-
se as ilhas do privilégio. Sdo luxuosos
campos de concentragéo, onde os
poderosos s6 privam com os poderosos e
jamais podem esquecer, nem por um
atimo, que sao poderosos. Em algumas
das grandes cidades latino-americanas, os
sequestros se tornaram um costume ¢ os
meninos ricos crescem encerrados dentro
da bolha do medo. Moram em mansdes amuralhadas, grandes casas ou grupos
de casas protegidos por cercas eletrificadas e guardas armados, e dia e noite sio
vigiados por guarda-costas e cimeras de circuito fechado. Os meninos ricos
viajam, como o dinheiro, em carros blindados. Apenas de vista conhecem sua
cidade. Descobrem o metrd em Paris ou Nova York, mas jamais o tomam em
Sao Paulo ou na capital do México.

Mundo infantil

E preciso ter muito cuidado ao atravessar a rua, explicava o educador
colombiano Gustavo Wilches a um grupo de meninos.

— Ainda que abra o sinal verde, jamais atravessem sem olhar para os
dois lados.

Wilches contou aos meninos que certa vezum automovel o atropelara
e o deixara caido no meio da rua. Recordando o acidente que quase lhe
custara a vida, Wilches franziu o cenho. Mas os meninos perguntaram:




— De que marca era o carro? Tinha ar condicionado? Tto solar
elétrico? Tinha fardis de neblina? De quantos cilindros era o motor?

Eles ndo vivem na cidade onde vivem. Para eles ¢ vedado o vasto inferno
que Thes ameaga o minusculo céu privado. Além das fronteiras, estende-se uma
regido de terror onde as pessoas sdo muitas e feias, sujas, invejosas. Em plena
era da globalizagdo, os meninos ja ndo pertencem a lugar algum, mas os que
menos lugar €m s3o os que mais coisas tém: eles crescem sem raizes,
despojados de identidade cultural e sem outro sentido social que a certeza da
realidade ser um perigo. Sua patria esta nas marcas de prestigio universal, que
lhes destacam as roupas e tudo o que usam, e sua linguagem ¢ a linguagem dos
codigos eletronicos internacionais. Nas mais diversas cidades, nos mais distantes
lugares do mundo, os filhos do privilégio se parecem entre si, nos costumes ¢
tendéncias, como entre si se parecem 0s shopping centers ¢ 0s aeroportos, que
estdo fora do tempo e do espago. Educados na realidade virtual, deseducam-se
da realidade real, que ignoram ou que tdo s existe para ser temida ou ser
comprada.

Vitrinas

Brinquedos para eles: rambos, robocops, ninjas, batmans, monstros,
metralhadoras, pistolas, tanques, autom6veis, motocicletas, caminhdes,
avides, naves espaciais.

Brinquedos para elas: barbies, heidis, tibuas de passar, cozinhas,
liquidificadores, lava-roupas, televisores, bebés, bergos, mamadeiras,
batons, rolos, cosméticos, espelhos.

Fast food, fast cars, fast life: desde que nascem, os meninos ricos sao
treinados para o consumo e para a fugacidade e passam a inféncia acreditando
que as maquinas sdo mais confiaveis do que os homens. Chegando a hora do
ritual de iniciagdo, ganhardo seu primeiro jipdo “fora de estrada”, com tragdo
nas quatro rodas, mas durante os anos de espera eles se langam a toda velocidade
nas autopistas cibernéticas e confirmam sua identidade devorando imagens e
mercadorias, fazendo zapping e fazendo shopping. Os cibermeninos viajam pelo
ciberespago com a mesma desenvoltura com que os meninos abandonados
perambulam pelas ruas das cidades.

Muito antes dos meninos ricos deixarem de ser meninos e descobrirem as
drogas caras que mascaram a soliddo e 0 medo, ja estdo os meninos pobres
aspirando gasolina e cola de sapateiro. Enquanto os meninos ricos brincam de
guerra com balas de raios /aser, os meninos de rua sio ameagados pelas balas de
chumbo.



Na América Latina, criangas e adolescentes somam quase a metade da
populagdo total. Ametade dessa metade vive na miséria. Sobreviventes: na
América Latina, a cada hora, cem criangas morrem de fome ou doenga curavel,
mas héa cada vez mais criangas pobres em ruas e campos dessa regiao que
fabrica pobres e proibe a pobreza. Criangas sdo, em sua maioria, os pobres; e
pobres sdo, em sua maioria, as criangas. E, entre todos os reféns do sistema, sdo
elas que vivem em pior condi¢do. A sociedade as espreme, vigia, castiga e as
vezes mata: quase nunca as escuta, jamais as compreende.

Esses meninos, filhos de gente que so trabalha de vezem quando ou que niao
tem trabalho nem lugar no mundo, sdo obrigados, desde cedo, a aceitar qualquer
tipo de ganha-pdo, extenuando-se em troca de comida ou de pouco mais, em
todos os rincdes do mapa do mundo. Depois de aprender a caminhar, aprendem
quais sdo as recompensas que se dao aos pobres que se portam bem: eles, e elas,
s30 a méo de obra gratuita das fabriquetas, das lojinhas e das biroscas caseiras,
ou sdo a méo de obra a prego de banana de indistrias de exportagio que
fabricam trajes esportivos para as grandes empresas internacionais. Trabalham
nas lidas agricolas e nos carregamentos urbanos, ou trabalham em suas casas
para quem mande ali. Sio escravinhos e escravinhas da economia familiar ou do
setor informal da economia globalizada, onde ocupam o escaldo mais baixo da
populagdo ativa a servigo do mercado mundial:

nos lixdes da cidade do México, Manila ou Lagos, juntam garrafas, latas e
papéis, e disputam restos de comida com os urubus;

mergulham no Mar de Java em busca de pérolas;

catam diamantes nas minas do Congo;

sd0 as toupeiras nas galerias das minas do Peru, imprescindiveis por causa
da pequena estatura, e, quando seus pulmdes deixam de funcionar, sao
enterrados em cemitérios clandestinos;

colhem café na Colombia e na Tanzinia e se envenenam com os pesticidas;

envenenam-se com os pesticidas nas plantagdes de algodido da Guatemala e
nas bananeiras de Honduras;

na Malasia recolhem o latex das arvores do caucho, em jornadas de
trabalho que vdo de estrela a estrela;

deitam trilhos ferroviarios na Birmania;

a0 norte da India se derretem nos fornos de vidro e ao sul nos fornos de
tijolos;

em Bangladesh tém mais de trezentas ocupagdes diferentes, com saldrios
que oscilam entre o nada e o quase nada por um dia que nunca acaba;

correm corridas de camelos para os emires arabes e sdo ginetes campeiros
nas estancias do Rio da Prata;

A fuga/l

Conversando com um enxame de meninos de rua, daqueles que se
penduram nos onibus na cidade do México, a jornalista Karina Avilés



perguntou-lhes sobre as drogas.

— Me sinto muito bem, acabo com os problemas — disse um deles.

— Quando volto ao que sou, me sinto engaiolado como um passarinho.

Esses meninos, habitualmente, sdo perseguidos pelos segurangas e
pelos cdes da Central Camionera del Norte. O gerente-geral da empresa
declarou a jornalista:

— Nao desejamos que os meninos morram, pois de algum modo sdo
humanos.

em Porto Principe, Colombo, Jakarta ou Recife servem as refeigdes do
amo, em troca do direito de comer o que cai da mesa;

vendem frutas nos mercados de Bogota e chicletes nos onibus de Sao Paulo;
limpam para-brisas nas esquinas de Lima, Quito ou Sao Salvador;

lustram sapatos nas ruas de Caracas ou Guanajuato;

costuram roupa na Tailandia e chuteiras no Vietna;

costuram bolas de futebol no Paquistdo e bolas de beisebol em Honduras e
no Haiti;

para pagar as dividas de seus pais, colhem cha e tabaco nas planta¢des do
Sri Lanka e jasmins no Egito, destinados a perfumaria francesa;

alugados pelos pais, tecem tapetes no Ird, no Nepal e na india, desde antes
do amanhecer até depois da meia-noite, e quando alguém chega para resgata-
los, perguntam: “Vocé ¢ o meu novo amo”’

vendidos a cem dolares pelos p: oferecem -se no Sudado para prazeres
sexuais ou qualquer trabalho.

A forga recrutam meninos os exércitos em alguns lugares da Africa,
Oriente Médio e América Latina. Nas guerras, os soldadinhos trabalham
matando e, sobretudo, trabalham morrendo: eles somam a metade das vitimas
nas recentes guerras africanas. Com exceg¢do da guerra, que é coisa de machos
segundo ensinam a tradigdo e a realidade, em quase todas as demais tarefas os
bragos das meninas sio tdo uteis quanto os bragos dos meninos. Mas o mercado
de trabalho, para as meninas, reincide na discriminag@o que normalmente
pratica contra as mulheres: elas, as meninas, sempre ganham menos do que o
pouquissimo que eles, os meninos, ganham, isso quando ganham.

No mundo todo, a prostitui¢ao ¢ o destino precoce de muitas meninas e, em
menor grau, também dos meninos. Por incrivel que parega, calcula-se que ha
pelo menos cem mil prostitutas infantis nos Estados Unidos, segundo o informe da
UNICEF de 1997. Mas ¢ nos bordéis e nas ruas do sul do mundo que trabalha a
esmagadora maioria das vitimas infantis do comércio sexual. Esta
multimilionaria industria, vasta rede de traficantes, intermediarios, agentes
turisticos e proxenetas, age com escandalosa impunidade. Na América Latina,
ndo ha nada de novo: a prostituig@o infantil existe desde que, em 1536, inaugurou-
se a primeira casa de tolerdncia em Porto Rico. Atualmente, meio milhdo de
meninas brasileiras trabalham vendendo o corpo, em beneficio de adultos que as
exploram: tantas como na Tailandia, ndo tantas como na India. Em algumas




praias do Mar do Caribe, a prospera industria do turismo sexual oferece meninas
virgens a quem possa pagar. A cada ano aumenta o nimero de meninas langadas
no mercado de consumo: segundo as estimativas dos organismos internacionais,
pelo menos um milhdo de meninas se acrescentam, anualmente, a oferta
mundial de corpos.

Atfuga/2

Nas ruas do México, uma menina cheira tolueno, solventes, cola ou o
que seja. Passada a tremedeira, conta:

— Eu alucinei com o Diabo, ele se meteu em mim e, putz, fiquei na
beirinha, ja ia pular; o edificio tinha oito andares, mas nisso se foi a
alucinag¢ao, o Diabo saiu de mim. A alucinagdo que eu mais gostei foi quando
me apareceu a Virgenzinha de Guadalupe. Ja alucinei duas vezes com ela.

Sdo incontaveis os meninos pobres que trabalham, em suas casas ou fora
delas, para a familia ou para qualquer um. A maioria trabalha ao arrepio da lei e
das estatisticas. E os demais meninos pobres? Dos demais, sdo muitos os que
sobram. O mercado ndo precisa deles, ndo precisara jamais. Nao sdo rentaveis,
jamais o serdo. Do ponto de vista da ordem estabelecida, eles comegam
roubando o ar que respiram e depois roubam tudo o que encontram: a fome e as
balas costumam lhes abreviar a viagem do bergo a sepultura. O mesmo sistema
produtivo que despreza os velhos, teme os meninos. A velhice ¢ um fracasso, a
infancia um perigo. Ha cada vez mais meninos marginalizados que, no dizer de
alguns especialistas, nascem com tendéncia ao crime. Eles integram o setor mais
ameagador dos excedentes populacionais. O menino como perigo publico, a
conduta antissocial do menor na América, tem sido ha muitos anos o tema
recorrente dos congressos panamericanos sobre a infancia. Os meninos que vém
do campo para a cidade e os meninos pobres em geral sdo de conduta
potencialmente antissocial, segundo nos alertam os congressos desde 1963. Essa
obsessdo a respeito dos meninos doentes de violéncia, orientados para o vicio ¢ a
perdigdo, ¢ compartilhada pelos governos e alguns entendidos no assunto. Cada
nifio contém uma possivel corrente do E/ Nifio, e ¢ preciso prevenir a devastagdo
que pode provocar. No Primeiro Congresso Policial Sul-Americano, celebrado
em Montevidéu em 1979, a policia colombiana explicou que “o aumento sempre
crescente da populagdo com menos de dezoito anos induz a estimativa de maior
populagdio POTENCIALMENTE DELINQUENTE.” (Maitsculas no documento
original.)

Nos paises latino-americanos, a hegemonia do mercado estd rompendo os
lagos da solidariedade e fazendo em pedagos o tecido social comunitario. Que
destino tém os jodes-ninguém, os donos de nada, em paises onde o direito de
propriedade ja se torna o unico direito? E os filhos dos jodes-ninguém ? Muitos
deles, cada vez mais numerosos, sio compelidos pela fome ao roubo, &




mendicidade e a prostituigdo. A sociedade de consumo os insulta oferecendo o
que nega. E eles se langam aos assaltos, bandos de desesperados unidos pela
certeza de que a morte os espera: segundo a UNICEE em 1995 havia oito
milhdes de meninos abandonados, meninos de rua, nas grandes cidades latino-
americanas. Segundo a organizagdo Human Rights Watch, em 1993 os
esquadrdes parapoliciais assassinaram seis meninos por dia na Colombia e quatro
por dia no Brasil.

Para que o surdo escute

Cresce cada vez mais 0 nimero de criangas desnutridas no mundo.
Doze milhdes de criangas menores de cinco anos morrem anualmente em
consequéncia de diarreias, anemia e outros males ligados a fome. A
UNICEF divulga esses dados em seu informe de 1998 ¢ propde que a luta
contra a fome ¢ a morte das criangas “torne-se uma prioridade mundial
absoluta”, recorrendo ao inico argumento que, hoje em dia, pode ser eficaz:
“As caréncias de vitaminas e minerais na alimentag¢do custam a alguns
paises o equivalente a mais de 5% de seu produto nacional bruto em vidas
perdidas, incapacidades e menos produtividade”.

Entre uma ponta e outra, o meio. Entre os meninos que vivem prisioneiros
da opuléncia e os que vivem prisioneiros do desamparo, estdo aqueles que t€m
muito mais do que nada, mas muito menos do que tudo. Cada vez sio menos
livres os meninos de classe média. “Que te deixem ser ou ndo te deixem ser: esta
¢ a questdo”, disse Chumy Chiimez, humorista espanhol. Dia apos dia a liberdade
desses meninos ¢ confiscada pela sociedade que sacraliza a ordem ao mesmo
tempo em que gera a desordem. O medo do meio: o piso range sob os pés, ja ndo
ha garantias, a estabilidade ¢ instivel, evaporam-se os empregos, esfuma-se o
dinheiro, chegar ao fim do més ¢ uma faganha. Bem-vinda, classe média, satda
um cartazna entrada de um dos bairros mais miseraveis de Buenos Aires. A
classe média continua vivendo num estado de impostura, fingindo que cumpre as
leis e acredita nelas e simulando ter mais do que tem, mas nunca lhe foi tio
dificil cumprir esta abnegada tradi¢ao. Esta asfixiada pelas dividas e paralisada
pelo pénico, e no panico cria seus filhos. Panico de viver, panico de empobrecer;
pénico de perder o emprego, o carro, a casa, as coisas, panico de nido chegar a
ter o que se deve ter para chegar a ser. No clamor coletivo pela seguranga
publica, ameagada pelos monstros do delito que espreitam, ¢ a classe média que
grita mais alto. Defende a ordem como se fosse sua proprietaria, embora seja
apenas uma inquilina atropelada pelo prego do aluguel e pela ameaca de
despejo.

Apanhados nas armadilhas do panico, os meninos de classe média estao
cada vezmais condenados a humilhagéo da reclusdo perpétua. Na cidade do
futuro, que ja esta sendo do presente, os telemeninos, vigiados por babas



eletronicas, contemplardo a rua de alguma janela de suas telecasas: a rua
proibida pela violéncia ou pelo panico da violéncia, a rua onde ocorre o sempre
perigoso e as vezes prodigioso espeticulo da vida.
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Curso basico de injustiga

publicidade manda consumir e a economia o proibe. As ordens de consumo,

obrigatorias para todos, mas impossiveis para a maioria, sio convites ao delito.
Sobre as contradigdes de nosso tempo, as paginas policiais dos jornais ensinam
mais do que as paginas de informagao politica ¢ econdmica.

Este mundo,

que oferece o
banquete a todos
e fecha a porta
no nariz de tantos,
¢ ao mesmo
tempo igualador
e desigual:
igualador nas
ideias e nos
costumes que
impde e desigual
nas oportunidades
que proporciona.

Aligualagio e a
desigualdade

A ditadura
da sociedade de
consumo exerce
um totalitarismo
simétrico ao de
sua irma gémea,
a ditadura da
organizagao
desigual do
mundo.

A
magquinaria da
iguala¢do compulsiva atua contra a mais bela energia do género humano, que se
reconhece em suas diferengas e através delas se vincula. O melhor que o mundo
tem esta nos muitos mundos que o mundo contém, as diferentes musicas da vida,
suas dores e cores: as mil e uma maneiras de viver e de falar, crer e criar,
comer, trabalhar, dangar, brincar, amar, sofrer e festejar que temos descoberto
ao longo de milhares e milhares de anos.

Aigualagao, que nos uniformiza e nos apalerma, ndo pode ser medida. Nao
ha computador capaz de registrar os crimes cotidianos que a industria da cultura
de massas comete contra o arco-iris humano e o humano direito a identidade.




Mas seus demolidores progressos saltam aos olhos. O tempo vai se esvaziando de
historia e 0 espago ja ndo reconhece a assombrosa diversidade de suas partes.
Através dos meios massivos de comunicagdo, os donos do mundo nos
comunicam a obrigag¢do que temos todos de nos contemplar num tnico espelho,
que reflete os valores da cultura de consumo.

Quem ndo tem, ndo é: quem nao tem carro, nao usa sapato de marca ou
perfume importado esta fingindo existir. Economia de importagéo, cultura de
impostag@o: no reino da tolice, estamos todos obrigados a embarcar no cruzeiro
do consumo, que sulca as agitadas aguas do mercado. A maioria dos navegantes
esta condenada ao naufragio, mas a divida externa vai pagando, por conta de
todos, as passagens dos que podem viajar. Os empréstimos, que permitem a uma
minoria se empanturrar de coisas intiteis, atuam a servigo do boapintismo de
nossas classes médias e da copiandite de nossas classes altas, e a televisdo se
encarrega de transformar em necessidades reais, aos olhos de todos, as
demandas artificiais que o norte do mundo inventa sem descanso e,
exitosamente, projeta sobre o sul. (Norte e Sul, diga-se de passagem, sdo termos
que neste livro designam a partilha da torta mundial e nem sempre coincidem
com a geografia.)

Aexcegdo

S6 existe um lugar onde o norte e o sul do mundo se enfrentam em
igualdade de condi¢des: ¢ um campo de futebol do Brasil, na foz do rio
Amazonas. A linha do equador corta pela metade o Estadio Zerao, no
Amapa, de modo que cada equipe joga um tempo no sul e outro tempo no
norte.

Que acontece com os milhdes e milhdes de meninos latino-americanos que
serdo jovens condenados ao desemprego ou aos salarios de fome? A publicidade
estimula a demanda ou, antes, promove a violéncia? A televisdo oferece o
servigo completo: ndo so ensina a confundir qualidade de vida com quantidade de
coisas, como, além disso, oferece diariamente cursos audiovisuais de violéncia,
que os videogames complementam. O crime ¢ o espeticulo de maior sucesso na
telinha. Bate tu antes que te batam, aconselham os mestres eletronicos dos
videojogos. Estds so, conta s6 contigo. Carros que voam, gente que explode: Tu
também podes matar. E enquanto isso, crescem as cidades, as cidades latino-
americanas ja estdo entre as maiores do mundo. E com as cidades, em ritmo de
panico, cresce o delito.



A economia mundial exige mercados de consumo em constante expansio
para dar saida a sua produgdo crescente e para que ndo despenquem suas taxas
de lucro, mas, ao mesmo tempo, exige bragos e mats prima a pregos
irrisorios para baratear os custos da produgdo. O mesmo sistema que precisa
vender cada vez mais precisa também pagar cada vezmenos. Este paradoxo é
mae de outro paradoxo: o norte do mundo dita ordens de consumo cada vezmais




imperiosas, dirigidas ao sul e ao leste, para multiplicar os consumidores, mas em
muito maior grau multiplica os delinquentes. Ao apoderar-se dos fetiches que dao
existéncia real as pessoas, cada assaltante quer ter o que sua vitima tem, para ser
0 que sua vitima é. Armai-vos uns aos outros: hoje em dia, no manicémio das
ruas, qualquer um pode morrer a balagos: o que nasceu para morrer de fome e
também o que nasceu para morrer de indigestao.

Nio se pode reduzr a cifras a igualagdo cultural imposta pelos moldes da
sociedade de consumo. Em troca, a desigualdade econdmica pode ser medida.
Confessa-a o Banco Mundial, que tanto faz por ela, ¢ a confirmam os diversos
organismos das Nagdes Unidas. Nunca foi tio pouco democratica a economia
mundial, nunca foi o mundo tdo escandalosamente injusto. Em 1960, o vinte por
cento mais rico da humanidade possuia trinta vezes mais do que o vinte por cento
mais pobre. Em 1990, a diferenga era de sessenta vezes. De 14 para ca a tesoura
continuou se abrindo: no ano 2000 a diferenga sera de noventa vezes. Nos
extremos dos extremos, entre os ricos riquissimos, que aparecem nas paginas
pornofinanceiras das revistas Forbes e Fortune, ¢ os pobres pobrissimos, que
aparecem nas ruas € nos campos, o abismo ¢ muito mais profundo. Uma mulher
gravida corre cem vezes mais risco de vida na Africa do que na Europa. O valor
dos produtos para animais de estimagdo que, a cada ano, sao vendidos nos
Estados Unidos, ¢ quatro vezes maior do que o de toda a produgdo da Etiopia. As
vendas de apenas dois gigantes, General Motors e Ford, superam largamente o
valor da produgio de toda a Africa negra. Segundo o Programa das Nagdes
Unidas para o Desenvolvimento, “dez pessoas, os dezricos mais ricos do planeta,
tém uma riqueza equivalente ao valor da produgio total de cinquenta paises, e
447 milionarios somam uma fortuna maior do que o que ganha anualmente
metade da humanidade”.

O responsavel por este organismo das Nagoes Unidas, James Gustave
Speth, declarou em 1997 que, no Gltimo meio século, o nimero de ricos dobrara
no mundo, mas o nimero de pobres triplicara, e 1,6 bilhdo de pessoas estdo
vivendo em piores condigdes do que ha quinze anos.

Pouco antes, na assembleia do Banco Mundial e do Fundo Monetario
Internacional, o presidente do Banco Mundial havia langado um balde de agua
fria no plenario. Em plena celebragio da boa marcha do governo do planeta,
exercido pelos dois organismos, James Wolfensohn advertiu: se as coisas
continuarem assim, em trinta anos havera cinco bilhdes de pessoas pobres no
mundo “e a desigualdade explodira, como uma bomba-relogio, no rosto das
proximas geragdes”. Enquanto isso, sem cobrar em dolares, nem em pesos, nem
mesmo em mercadorias, uma mao andénima propunha num muro de Buenos
Aires: “Combata a fome ¢ a pobreza! Coma um pobre!”

Para documentar nosso otimismo, como aconselha Carlos Monsivais, o
mundo segue sua marcha: dentro de cada pais se reproduza injusti¢a que rege as
relagdes entre os paises, e vai-se abrindo mais e mais, ano apos ano, a brecha
entre os que tém tudo e os que ndo tém nada. Bem o sabemos na América. Ao
norte, nos Estados Unidos, os mais ricos dispunham, ha meio século, de vinte por
cento da renda nacional. Agora, ttm quarenta por cento. E ao sul? A América
Latina ¢ a regido mais injusta do mundo. Em nenhum outro lugar se distribui tio



mal os pdes e os peixes; em nenhum outro lugar é tio imensa a distancia que
separa os poucos que t€m o direito de mandar dos muitos que tém o dever de
obedecer.

Aeconomia latino-americana ¢ uma economia escravista que posa de pos-
moderna: paga salarios africanos, cobra pregos europeus, e a injustica e a
violéncia sdo as mercadorias que produz com mais alta eficiéncia. Cidade do
México, 1997, dados oficiais: oitenta por cento de pobres, trés por cento de ricos
¢, no meio, o resto. E a Cidade do México ¢ a capital do pais que, no mundo dos
anos 90, gerou mais multimilionarios de subita fortuna: segundo dados das
Nagdes Unidas, um s6 mexicano ostenta uma riqueza equivalente ao que
possuem dezessete milhdes de mexicanos pobres.

Nio ha no mundo nenhum pais tio desigual como o Brasil, e alguns
analistas ja estdo falando na brasilizagdo do planeta para tragar um retrato do
mundo que esta chegando. E ao dizer brasilizagdo eles ndo se referem, por certo,
a difusdo internacional do futebol alegre, do carnaval espetacular e da musica
que desperta os mortos, maravilhas através das quais o Brasil resplandece a
grande altura, mas a imposi¢do, em escala universal, de um modelo de
sociedade fundamentado na injusti¢a social e na discriminagao racial. Nesse
modelo, o crescimento da economia multiplica a pobreza e a marginalidade.
Belindia ¢ outro nome do Brasil: assim o economista Edmar Bacha batizou este
pais, onde uma minoria consome como os ricos da Bélgica, enquanto a maioria
vive como os pobres da India.

Pontos de vista/l

Do ponto de vista da coruja, do morcego, do boémio e do ladrdo, o
crepusculo ¢ a hora do café da manha.

Achuva ¢ uma maldigdo para o turista e uma boa noticia para o
campongés.

Do ponto de vista do nativo, pitoresco € o turista.

Do ponto de vista dos indios das ilhas do Mar do Caribe, Cristovao
Colombo, com seu chapéu de penas e sua capa de veludo encarnado, era
um papagaio de dimensdes nunca vistas.

Na era das privatizagdes e do mercado livre, o dinheiro governa sem
intermediarios. Qual a fung@o que se atribui ao estado? O Estado deve ocupar-se
da disciplina da méao de obra barata, condenada a um salario-ando, e da
repressdo das perigosas legides de bragos que nao encontram trabalho: um
Estado juize policial, e pouco mais do que isso. Em muitos paises do mundo, a
justi¢a social foi reduzida a justia penal. O Estado vela pela seguranga publica:
de outros servigos ja se encarrega o mercado — e da pobreza, gente pobre,
regioes pobres cuidara Deus, se a policia ndo puder. Embora a administragdo
publica queira posar de mae piedosa, ndo tem outro remédio sendo consagrar



suas minguadas energias as fungdes de vigildncia e castigo. Nestes tempos
neoliberais, os direitos piblicos se reduzem a favores do poder, e o poder se
ocupa da saude publica e da educagdo publica como se fossem formas de
caridade publica em véspera de eleigdes.

Apobreza mata a cada ano, no mundo, mais gente que toda a Segunda
Guerra Mundial, que matou muito. Mas, do ponto de vista do poder, o exterminio,
afinal, ndo chega a ser um mal, pois sempre ajuda a regular a populagio, que
esta crescendo além da conta. Os entendidos denunciam os excedentes
populacionais ao sul do mundo, onde as massas ignorantes nido sabem fazer nada
sendo violar, dia e noite, o sexto mandamento: as mulheres sempre querem ¢ os
homens sempre podem. Excedentes populacionais no Brasil, onde ha dezessete
habitantes por quildometro quadrado, ou na Colombia, onde ha 29? A Holanda tem
quatrocentos habitantes por quildmetro quadrado e nenhum holandés morre de
fome. No Brasil e na Coldombia, um punhado de vorazes fica com tudo. Haiti e El
Salvador, os paises mais superpovoados das Américas, sdo tio superpovoados
quanto a Alemanha.

O poder, que pratica a injusti¢a e vive dela, transpira violéncia por todos os
poros. Sociedades divididas em bons e maus: nos infernos suburbanos espreitam
os condenados de pele escura, culpados de sua pobreza e com tendéncia
hereditaria ao crime. A publicidade Thes da agua na boca e a policia os expulsa da
mesa. O sistema nega o que oferece: objetos magicos que transformam sonhos
em realidade, luxos que a tevé promete, as luzes de neon anunciando o paraiso
nas noites da cidade, esplendores de riqueza virtual. Como sabem os donos da
riqueza real, ndo ha valium que possa atenuar tanta ansiedade nem prozac capaz
de apagar tanto tormento. A prisdo e as balas s3o a terapia dos pobres.

Até vinte ou trinta anos passados, a pobreza era fruto da injustiga,
denunciada pela esquerda, admitida pelo centro e raras vezes negada pela direita.
Mudaram muito os tempos, em tao pouco tempo: agora a pobreza ¢ o justo
castigo que a ineficiéncia merece. A pobreza sempre pode merecer compaixdo,
mas ja ndo provoca indignagdo: ha pobres pela lei do jogo ou pela fatalidade do
destino. Tampouco a violéncia ¢ filha da injusti¢a. A linguagem dominante,
imagens e palavras produzidas em série, atua quase sempre a servigo de um
sistema de recompensas e castigos que concebe a vida como uma impiedosa
disputa entre poucos ganhadores e muitos perdedores nascidos para perder. A
violéncia se manifesta, em geral, como fruto da ma conduta de maus
perdedores, os numerosos e perigosos inadaptados sociais gerados pelos bairros
pobres e pelos paises pobres. A violéncia estd em sua natureza. Ela corresponde,
como a pobreza, a ordem natural, @ ordem bioldgica ou, talvez, zooldgica: assim
cles sdo, assim foram e assim serdo. A injusti¢a, fonte do direito que a perpetua,
¢ hoje mais injusta do que nunca no sul do mundo, no norte também, mas tem
pouca ou nenhuma existéncia para os grandes meios de comunicagio que
fabricam a opinido publica em escala universal.

O codigo moral do fim do milénio ndo condena a injusti¢a, condena o
fracasso. Robert McNamara, um dos responsaveis pela Guerra do Vietna,
escreveu um livro onde reconheceu que a guerra foi um erro. Mas essa guerra,
que matou mais de trés milhdes de vietnamitas ¢ 58 mil norte-americanos, ndo



foi um erro por ter sido injusta, mas porque os Estados Unidos a levaram adiante
mesmo sabendo que ndo a ganhariam. O pecado esta na derrota, ndo na
injusti¢a. Segundo McNamara, ja em 1965 havia esmagadoras evidéncias da
impossibilidade do triunfo das forgas invasoras, mas o governo norte-americano
continuou agindo como se o contrario fosse possivel. Ndo se questiona o fato de
que os Estados Unidos tenham passado quinze anos praticando o terrorismo
internacional, tentando impor no Vietnd um governo que os vietnamitas nio
queriam: a primeira poténcia militar do mundo descarregou sobre um pequeno
pais mais bombas do que todas as bombas langadas na Segunda Guerra Mundial,
mas este ¢ um detalhe sem maior importincia.

Nagquele interminavel morticinio, afinal, os Estados Unidos nada fizeram
sendo exercer o direito das grandes poténcias de invadir e dobrar qualquer pais.
Os militares, os comerciantes, os banqueiros e os fabricantes de opinides e de
emogdes dos paises dominantes tém o direito de impor aos demais paises
ditaduras militares ou governos doceis, podem lhes ditar a politica econdmica e
todas as politicas, podem lhes dar ordens de aceitar intercambios ruinosos e
empréstimos extorsivos, podem exigir servidio ao seu estilo de vida e determinar
suas tendéncias de consumo. E um direito natural, consagrado pela impunidade
com que ¢ exercido e pela rapidez com que ¢ esquecido.

Amemoria do poder ndo recorda: abengoa. Ela justifica a perpetuagio do
privilégio por direito de heranga, absolve os crimes dos que mandam e
proporciona justificativas ao seu discurso. A memoria do poder, que os centros de
educagdo e os meios de comunicagio difundem como unica memoria possivel,
sO escuta as vozes que repetem a tediosa litania de sua propria sacralizagdo. A
impunidade exige a desmemoria. Ha paises e pessoas exitosas e ha paises e
pessoas fracassadas porque os eficientes merecem prémio e os intteis, castigo.
Para que as infamias possam ser transformadas em faganhas, a memoria do
norte se divorcia da memoria do sul, a acumulagéo se desvincula do
esvaziamento, a opuléncia ndo tem nada a ver com o pentiria. A memoria rota
nos fazcrer que a riqueza ¢ inocente da pobreza, que a riqueza e a pobreza vém
da eternidade e para a eternidade caminham, e que assim sdo as coisas porque
Deus ou o costume querem que sejam.

Pontos de vista/2

Do ponto de vista do sul, o verdo do norte ¢ inverno.

Do ponto de vista de uma minhoca, um prato de espaguete ¢ uma
orgia.

Onde os hindus veem uma vaca sagrada, outros veem um grande
hamburguer.

Do ponto de vista de Hipocrates, Galeno, Maimonides e Paracelso,
havia uma enfermidade no mundo chamada indigestdo, mas ndo havia uma
enfermidade chamada fome.

Do ponto de vista de seus vizinhos no povoado de Cardona, o Toto




Zaugg, que andava com a mesma roupa no verao e no inverno, €ra um
homem admiravel:

— O Toto nunca tem frio — diziam.

Ele ndo dizia nada. Frio ele tinha, o que ndo tinha era agasalho.

Oitava maravilha do mundo, décima sinfonia de Beethoven, undécimo
mandamento do Senhor: por todas as partes se escutam hinos de louvor ao
mercado livre, fonte de prosperidade e garantia de democracia. A liberdade de
comércio ¢ vendida como nova, mas tem uma longa historia, e essa historia tem
muito a ver com as origens da injusti¢a, que reina em nosso tempo como se
tivesse nascido de um repolho ou de uma orelha de cabra:

ha trés ou quatro séculos, Inglaterra, Holanda e Franga exerciam a
pirataria, em nome da liberdade de comércio, através dos bons oficios de Sir
Francis Drake, Henry Morgan, Piet Heyn, Frangois Lolonois e outros neoliberais
da época;

a liberdade de comércio foi a justificativa que toda a Europa usou para
enriquecer vendendo carne humana, no trafico de escravos;

quando os Estados Unidos se tornaram independentes da Inglaterra, a
primeira coisa que fizeram foi proibir a liberdade de comércio, e os tecidos
norte-americanos, mais caros e mais feios do que os tecidos ingleses, passaram a
ser obrigatorios, desde a fralda do bebé até a mortalha do morto;

depois, € claro, os Estados Unidos hastearam a bandeira da liberdade de
comeércio para obrigar os paises latino-americanos a consumir suas mercadorias,
seus empréstimos e seus ditadores militares;

envoltos nas pregas desta mesma bandeira, os soldados britanicos
impuseram o consumo do 6pio na China, a canhonagos, enquanto o filibusteiro
William Walker restabelecia a escraviddo, também a canhonagos ¢ também em
nome da liberdade, na América Central;

rendendo homenagem a liberdade de comércio, a industria britinica
reduzu a India a Gltima miséria, e a banca britinica ajudou a financiar o
exterminio do Paraguai, que até 1870 foi o Gnico pais latino-americano
verdadeiramente independente;

passou o tempo e quis a Guatemala, em 1954, praticar a liberdade de
comércio, comprando petroleo da Unido Soviética, mas os Estados Unidos
organizaram uma fulminante invasdo, que pds as coisas no seu devido lugar;

pouco depois, também Cuba ignorou que sua liberdade de comércio
consistia em aceitar os pregos que lhe impunham, comprou o proibido petréleo
russo e entdo se armou uma tremenda confusio, que resultou na invasdo de
Playa Gir6n e no embargo interminavel.

Alinguagem/1

As empresas multinacionais sdo assim chamadas porque operam em



muitos paises a0 mesmo tempo, mas pertencem a poucos paises que
monopolizam a riqueza, o poder politico, militar e cultural, o conhecimento
cientifico e a alta tecnologia. As dezmaiores multinacionais somam
atualmente uma receita maior do que a de cem paises juntos.

Paises em desenvolvimento é o nome pelo qual os entendidos designam
os paises subordinados ao desenvolvimento alheio. Segundo as Nagdes
Unidas, os paises em desenvolvimento enviam aos paises desenvolvidos,
através das desiguais relagdes comerciais e financeiras, dez vezes mais
dinheiro do que aquele que recebem através da ajuda externa.

Ajuda externa é o nome do impostinho que o vicio paga a virtude nas
relagdes internacionais. A ajuda externa ¢ distribuida de tal maneira que, em
regra, confirma a injusti¢a, raramente a contradiz. A Africa negra, em
1995, acumulava 75 por cento dos casos de Aids no mundo, mas recebia so
trés por cento dos fundos distribuidos pelos organismos internacionais para a
prevengao da peste.

Todos os antecedentes historicos ensinam que a liberdade de comércio e
demais liberdades do dinheiro se parecem com a liberdade dos paises como Jack,
o Estripador se parecia com Sdo Francisco de Assis. O mercado livre
transformou nossos paises em bazares repletos de bagulhos importados, que a
maioria das pessoas pode olhar mas ndo pode tocar. Assim tem sido desde os
tempos longinquos em que os comerciantes e latifundiarios usurparam a
independéncia, conquistada por nossos soldados descalgos, ¢ a colocaram a
venda. Foram aniquiladas as oficinas artesanais que podiam ter gerado a industria
nacional, e os portos e as grandes cidades, que despovoam o interior, escolheram
os delirios do consumo em lugar dos desafios da criagdo. Passaram-se os anos e
em supermercados da Venezuela vi saquinhos de agua da Escocia para
acompanhar o uisque. Em cidades centro-americanas, onde até as pedras
transpiram copiosamente, vi estolas de pele para as damas presungosas. No Peru,
enceradeiras elétricas alemas para casas de chio batido que ndo dispunham de
eletricidade.

Pontos de vista/3

Do ponto de vista das estatisticas, se uma pessoa recebe mil dolares e
outra ndo recebe nada, cada uma dessas duas pessoas aparece recebendo
quinhentos délares no calculo da receita per capita.

Do ponto de vista da luta contra a inflagdo, as medidas de ajuste sdo
um bom remédio. Do ponto de vista de quem as padece, as medidas de
ajuste multiplicam o cdlera, o tifo, a turberculose e outras maldigdes.




Outro caminho, o inverso, percorreram os paises desenvolvidos. Eles nunca
deixaram Herodes entrar em suas festinhas infantis de aniversario. O mercado
livre ¢ a unica mercadoria que fabricam sem subsidios, mas tdo s6 para fins de
exportagdo. Eles a vendem, nés a compramos. Continua sendo muito generosa a
ajuda que seus estados ddo a produgdo agricola nacional, que apesar de seus
custos altissimos pode ser despejada sobre nossos paises a pregos baratissimos,
condenando a ruina os pequenos produtores do sul do mundo. Cada produtor rural
dos Estados Unidos recebe, em média, subsidios estatais cem vezes maiores do
que a receita de um agricultor das Filipinas, segundo dados das Nag¢des Unidas.
Isso sem falar no feroz protecionismo das poténcias desenvolvidas na custodia do
que mais lhes importa: o monopoélio das tecnologias de ponta, da biotecnologia e
das industrias do conhecimento e da comunicagao, privilégios defendidos com
unhas e dentes para que o norte permanega sabendo e o sul permanega copiando
e que assim seja pelos séculos dos séculos.

Continuam sendo altas muitas das barreiras econdmicas ¢ mais altas do que
nunca todas as barreiras humanas. Basta dar uma olhada nas novas leis de
imigragao dos

Alinguagem/2

Em 1995, a imprensa argentina revelou que alguns diretores do Banco
da Nagao tinham recebido 37 milhdes de ddlares da empresa norte-
americana IBM, em troca de uma contratagdo de servigos cotados 120
milhdes de dolares acima do prego normal.

Trés anos depois, esses diretores do banco estatal reconheceram ter
embolsado e depositado na Suiga tais vinténs, mas tiveram o bom gosto de
evitar a palavra suborno ou a grosseira expressdo popular coima: um deles
usou a palavra gratificagdo, outro disse que era uma gentileza e o mais
delicado explicou que se tratava de um reconhecimento da alegria da IBM.

paises europeus ou no muro de ago que os Estados Unidos estdo construindo
ao longo da fronteira com o México: ndo ¢ uma homenagem aqueles que
tombaram no muro de Berlim, mas uma porta fechada, mais uma, nos narizes
dos trabalhadores mexicanos que insistem em ignorar que a liberdade de trocar
de pais ¢ um privilégio do dinheiro. (Para que o muro ndo parega opressivo,
anuncia-se que sera pintado de cor de salmio, tera azulejos decorados com arte
infantil e buraquinhos para que se enxergue o outro lado.)

A cada vez que se reunem, e se reunem com inutil frequéncia, os
presidentes das Américas emitem comunicados repetindo que “o mercado livre
contribuira para a prosperidade”. Para a prosperidade de quem ¢ algo que ndo
fica muito claro. Arealidade, que também existe embora as vezes nao se note, ¢
que fala embora as vezes se faga de muda, nos informa que o livre fluxo de



capitais estd engordando cada dia mais os narcotraficantes e os banqueiros que
acoitam seus narcodolares. O desmoronamento dos controles publicos, nas
finangas e na economia, facilita-lhes o trabalho: proporciona-lhes boas mascaras
e lhes permite organizar, com maior eficiéncia, os circuitos de distribuicao de
droga e a lavagem do dinheiro sujo. Diztambém a realidade que esse sinal verde
esta servindo para que o norte do mundo possa dar rédea solta a sua
generosidade, instalando no sul e no leste suas industrias mais poluidoras, pagando
salarios simbolicos, presenteando-nos com seus lixos nucleares e outros lixos.

Alinguagem/3

Na era vitoriana, era proibido fazer mengao as calgas na presenga de
uma senhorita. Hoje em dia, ndo fica bem dizer certas coisas perante a




opinido publica:

o capitalismo exibe o nome artistico de economia de mercado;

o imperialismo se chama globalizagao;

as vitimas do imperialismo se chamam paises em vias de
desenvolvimento, que é como chamar meninos aos andes;

0 oportunismo se chama pragmatismo;

a traigao se chama realismo;

os pobres se chamam carentes, ou carenciados, ou pessoas de escassos
recursos;

a expulsdo dos meninos pobres do sistema educativo ¢ conhecida pelo
nome de deser¢do escolar;

o direito do patrdo de despedir o trabalhador sem indenizagdo nem
explicagdo se chama flexibilizagdo do mercado de trabalho;

a linguagem oficial reconhece os direitos das mulheres entre os direitos
das minorias, como se a metade masculina da humanidade fosse a maioria;

em lugar de ditadura militar, diz-se processo;

as torturas sdo chamadas constrangimentos ilegais ou também pressées
fisicas e psicoldgicas;

quando os ladrdes sio de boa familia, ndo sdo ladrdes, sdo
cleptomaniacos;

o saque dos fundos publicos pelos politicos corruptos atende ao nome
de enriquecimento ilicito;

chamam-se acidentes os crimes cometidos pelos motoristas de
automoveis;

em vezde cego, diz-se deficiente visual,




um negro ¢ um homem de cor;

onde se diz longa e penosa enfermidade, deve-se ler cancer ou Aids;

mal subito significa infarto;

nunca se dizmorte, mas desaparecimento fisico;

tampouco s3o mortos os seres humanos aniquilados nas operagdes
militares: os mortos em batalha sdo baixas, ¢ os civis, que nada tém a ver




com o peixe e sempre pagam o pato, sio danos colaterais;

em 1995, quando das explosdes nucleares da Franga no Pacifico sul, o
embaixador francés na Nova Zelandia declarou: “Nao gosto da palavra
bomba. Nao sdo bombas. Sdo artefatos que explodem™;

chamam-se Conviver alguns dos bandos assassinos da Colombia, que
agem sob a prote¢ao militar;

Dignidade era o nome de um dos campos de concentragio da ditadura
chilena e Liberdade o maior presidio da ditadura uruguaia;

chama-se Paz e Justiga o grupo paramilitar que, em 1997, matou pelas
costas 45 camponeses, quase todos mulheres e criangas, que rezavam numa
igreja do povoado de Acteal, em Chiapas.
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Curso basico de racismo e machismo

s subordinados devem obediéncia eterna a seus superiores, assim como as
mulheres devem obediéncia aos homens. Uns nascem para mandar, outros

para obedecer.

O racismo, como
o machismo, justifica-
se pela heranga
genética: ndo sio os
pobres uns fodidos por
culpa da historia e sim
por obra da biologia.
Levam no sangue o
seu destino e, pior, os
cromossomos da
inferioridade
costumam misturar-se
com as perversas
sementes do crime. E
quando se aproxima
um pobre de pele
escura, 0 perigdmetro
acende a luzvermelha.
E dispara o alarme.

Os mitos, os ritos e os
fitos

Nas Américas e
também na Europa a
policia caga
esteredtipos,
imputaveis do delito de
trazer uma cara. Cada
suspeito que ndo é

branco confirma a regra escrita, com tinta invisivel, nas profundidades da
consciéncia coletiva: o crime é preto, talvez marrom ou, ao menos, amarelo.
Esta demonizagdo ignora a experiéncia historica do mundo. Ainda que se
focalizem tdo s6 os tltimos cinco séculos, seria preciso reconhecer que ndo
foram nada escassos os crimes de cor branca. No tempo do Renascimento, os
brancos constitufam apenas a quinta parte da populagdo mundial, mas ja se
diziam portadores da vontade divina. Em nome de Deus, exterminaram sabe-se
14 quantos milhdes de indios nas Américas e arrancaram sabe-se 14 quantos
milhdes de negros da Africa. Brancos foram os reis, os vampiros de indios e os



traficantes negreiros que fundaram a escraviddo hereditiria na América e na
Africa, para que os filhos dos escravos nascessem escravos nas minas e nas
plantagdes. Brancos foram os autores dos incontaveis atos de barbarie que a
Civilizagdo cometeu, nos séculos seguintes, para impor, a ferro e fogo, seu
branco poder imperial sobre os quatro pontos cardeais do planeta. Brancos foram
os chefes de estado e os chefes guerreiros que organizaram e executaram, com a
ajuda dos japoneses, as duas guerras mundiais que, no século XX, mataram 64
milhdes de pessoas, na maioria civis. E brancos foram os que planejaram e
realizaram o holocausto dos judeus, que também incluiu vermelhos, ciganos e
homossexuais, nos campos nazistas de exterminio.

Acerteza de que alguns povos nascem para ser livres e outros para ser
escravos guiou os passos de todos os impérios que existiram no mundo. Mas foi a
partir do Renascimento e da conquista da América que o racismo se articulou
como um sistema de absolvigdo moral a servigo da voracidade europeia. Desde
entdo, o racismo impera: no mundo colonizado, deprecia as maiorias; no mundo
colonizador, marginaliza as minorias. A era colonial precisou do racismo tanto
quanto da pélvora, e de Roma os papas caluniavam Deus, atribuindo-lhe a ordem
de arrasamento. O direito internacional nasceu para dar valor legal a invasdo e
a0 saque, a0 mesmo tempo em que o racismo outorgava salvo-condutos as
atrocidades militares e dava justificativas a impiedosa exploragdo dos povos e
das terras submetidas.

Aidentidade

“Onde estao meus ancestrais? A quem devo celebrar? Onde
encontrarei minha matéria-prima? Meu primeiro antepassado americano...
foi um indio, um indio dos tempos primevos. Os antepassados de vocés o
esfolaram vivo e eu sou seu orfao.”

(Mark Twain, que era branco, em The New York Times, 26 de
dezembro de 1881)

Na América hispanica, um novo vocabulario ajudou a determinar o lugar
de cada pessoa na escala social, segundo a degradagao sofrida pela mistura de
sangues. Mulato era, ¢ ¢, 0 mestico de branco com negra, numa obvia alusdo a
mula, filha estéril do burro e da égua, enquanto muitos outros termos foram
inventados para classificar as mil cores geradas pelas sucessivas mancebias de
europeus, americanos e africanos no Novo Mundo. Nomes simples como castizo,
cuarteron, quinteron, morisco, cholo, albino, lobo, zambaigo, cambujo, albarazado,
barcino, coyote, chamiso, zambo, jibaro, tresalbo, jarocho, lunarejo e rayado, e
também nomes compostos como torna atrds, ahi te estds, tente en el aire e no te
entiendo, batizavam os frutos das saladas tropicais e definiam a maior ou menor
gravidade da maldi¢do hereditaria.[1]

De todos os nomes, “ndo te entendo” ¢ o mais revelador. Desde aquilo que



se costuma chamar descobrimento da América, temos cinco séculos d; “ndo te
entendos”. Cristovao Colombo acreditou que os indios eram indios da India, que
os cubanos habitavam a China e os haitianos o Japdo. Seu irm&o Bartolomeu
inaugurou a pena de morte nas Américas, queimando vivos seis indigenas pelo
delito de sacrilégio: os culpados tinham enterrado estampinhas catélicas para que
os novos deuses tornassem fecundas as colheitas. Quando os conquistadores
chegaram as costas do leste do México, perguntaram: “Como se chama este
lugar?” Os nativos responderam: “Nao entendemos nada”, que na lingua maia
soava parecido com “yucatan”, ¢ desde entdo aquela regido se chama Yucatan.
Quando os conquistadores se internaram até o coragdo da América do Sul,
perguntaram: “Como se chama esta lagoa?” Os nativos contestaram: “A dgua,
senhor?”, que na lingua guarani soava parecido com “ypacarai”, e desde entio
se chama Ypacarai aquela lagoa nas cercanias de Assungdo do Paraguai. Os
indios sempre foram imberbes, mas em 1694, em seu Dictionnaire universel,
Antoine Fureti¢re os descreveu como “barbados e cobertos de pelos”, porque a
tradigd@o iconografica europeia mandava que os selvagens fossem peludos como
os macacos. Em 1774, o frade doutrinador do povoado de San Andrés Itzapan, na
Guatemala, descobriu que os indios ndo adoravam a Virgem Maria, mas a
serpente esmagada sob seu pé, por ser a serpente uma velha amiga, divindade
dos maias, e descobriu também que os indios veneravam a cruz porque a cruz
tinha a forma do encontro da chuva com a terra. Ao mesmo tempo, na cidade
alema de Kronigsberg, o filosofo Immanuel Kant, que nunca tinha estado na
América, sentenciou que os indios eram incapazes de civilizagdo e estavam
destinados ao exterminio. E de fato era nisso que os indios andavam ocupados,
embora ndo por méritos proprios: ndo eram muitos os que tinham sobrevivido aos
disparos do arcabuz e do canhdo, aos ataques das bactérias e dos virus
desconhecidos na América e as jornadas sem fim de trabalho for¢ado nos
campos ¢ nas minas de ouro ¢ prata. E muitos tinham sido condenados ao agoite,
a fogueira ou a forca pelo pecado da idolatria: os incapazes de civilizagdo viviam
em comunhdo com a natureza e acreditavam, como muitos de seus netos ainda
acreditam, que sagrada ¢ a terra e sagrado ¢ tudo o que na terra anda ou da terra
brota.

Para a catedra de direito penal

Em 1986, um deputado mexicano visitou o presidio de Cerro Huego,
em Chiapas. Ali encontrou um indio tzotzl que degolara seu pai e fora
condenado a trinta anos de prisdo. O deputado descobriu que, todo o santo
meio-dia, o defunto pai traza tortilhas e feijdo para o filho encarcerado.

Aquele detento tzotzil fora interrogado e julgado em lingua castelhada,
que ele entendia pouco ou nada, e abaixo de pancada havia confessado ser o
autor de um crime chamado parricidio.




natureza e acreditavam, como muitos de seus netos ainda acreditam, que
sagrada ¢ a terra e sagrado ¢ tudo o que na terra anda ou da terra brota.

E continuaram os equivocos, século apos século. Na Argentina, no fim do
século XIX, chamou-se conquista do deserto as campanhas militares que
aniquilaram os indios do sul, embora a Patagonia, naquela época, estivesse
menos deserta do que agora. Até pouco tempo atras, o Registro Civil argentino
ndo aceitava nomes indigenas, por serem estrangeiros. A antropdloga Catalina
Buliubasich descobriu que o Registro Civil tinha resolvido documentar os indios
ndo documentados do planalto de Salta, ao norte do pais. Os nomes aborigines
tinham sido trocados por nomes tio pouco estrangeiros como Chevroleta, Ford,
Veintisiete, Ocho, Trece, e até havia indigenas rebatizados com o nome de
Domingo Faustino Sarmiento, assim completinho, em memoéria de um figurdo
que até sentia asco pela populagdo nativa.

Hoje em dia, os indios sdo considerados um peso morto para a economia de
paises que, em grande medida, dependem de seus bragos, e um lastro para a
cultura do plastico que esses paises t€m por modelo.

Na Guatemala, um dos poucos paises onde puderam recuperar-se da
catastrofe demografica, os indios sofrem de maus-tratos como a mais
marginalizada das minorias, embora constituam a maioria da populagdo: os
mestigos e os brancos, ou os que dizem ser brancos, se vestem e vivem, ou
gostariam de se vestir ou viver, a moda de Miami, para ndo parecer indios, e
enquanto isso milhares de estrangeiros vém em peregrinagdo ao mercado de
Chichicastenango, um dos baluartes da beleza no mundo, onde a arte indigena
oferece seus tecidos de assombrosa imaginagédo criadora. O coronel Carlos
Castillo Armas, que em 1954 usurpou o poder, sonhava em transformar a
Guatemala numa Disneylandia. Para salvar os indios da ignorancia e do atraso, o
coronel se propds a lhes “despertar o gosto estético”, como explicou num folheto
de propaganda, “ensinando-lhes a tecer, a bordar e outros trabalhos”. Amorte o
surpreendeu no meio da tarefa.

Estds igual a um indio, ou fedes como um negro, dizem algumas maes aos
filhos que ndo querem tomar banho, nos paises de mais forte presenga indigena
ou negra. Mas os cronistas do antigo Reino das ndias registraram o assombro dos
conquistadores diante da frequéncia com que os indios se banhavam, e desde
entdo foram os indios, e mais tarde os escravos africanos, que tiveram a gentileza
de transmitir aos demais latino-americanos seus habitos de higiene.

A fé cristd desconfiava do banho, parecido com o pecado porque dava
prazer. Na Espanha, nos tempos da Inquisi¢ao, quem se banhava com alguma
frequéncia estava confessando sua heresia mugulmana e podia acabar seus dias
na fogueira. Na Espanha de hoje, o arabe ¢ arabe se veraneia em Marbella. O
arabe pobre ¢ apenas um mouro e, para os racistas, mouro hediondo. No entanto,
como ha de saber qualquer um que tenha visitado aquela festa da dgua que ¢ a
Alhambra de Granada, a cultura mugulmana é uma cultura da 4gua desde os
tempos em que a cultura cristd negava toda a 4gua que ndo fosse de beber. Na
verdade, o chuveiro se popularizou na Europa com grande atraso, mais ou menos
ao mesmo tempo que a televisdo.

Os indigenas sdo covardes e os negros assustadigos, mas eles sempre foram



boa carne de canhdo nas guerras de conquista, nas guerras da independéncia, nas
guerras civis e nas guerras de fronteiras na América Latina. indios eram os
soldados que os espanhois usaram para massacrar indios na época da conquista.
No século XIX, a guerra da independéncia foi uma hecatombe para os negros
argentinos,

Adeusa

Na noite de Iemanja, toda a costa ¢ uma festa. Bahia, Rio de Janeiro,
Montevidéu e outros litorais celebram a deusa do mar. A multiddo acende na
areia um esplendor de velas e langa as d4guas um jardim de flores brancas e
também perfumes, colares, tortas, caramelos e outros coqueterias e
guloseimas que agradam a deusa.

Os crentes, entdo, fazem um pedido:

o mapa do tesouro escondido,

a chave do amor proibido,

o reencontro dos perdidos,

a ressurrei¢do dos queridos.

Enquanto os crentes pedem, seus desejos se realizam. Talvez o milagre
ndo dure mais do que as palavras que o nomeiam, mas, enquanto ocorre
essa fugaz conquista do impossivel, os crentes sdo luminosos e brilham na
noite.

Quando as ondas levam as oferendas, eles retrocedem, sempre
olhando o horizonte para ndo dar as costas a deusa. E, a passos vagaros
regressam a cidade.

sempre colocados na primeira linha de fogo. Na guerra contra o Paraguai,
os cadaveres dos negros brasileiros juncaram os campos de batalha. Os indios
formavam as tropas do Peru e da Bolivia na guerra contra o Chile: “essa raga
abjeta e degradada™, como a chamava o escritor peruano Ricardo Palma, foi
enviada ao matadouro, enquanto os oficiais fugiam gritando Viva a patria! Em
tempos recentes, indios foram os mortos na guerra entre Equador ¢ Peru; e s6
havia soldados indios nos exércitos que arrasaram as comunidades indias nas
montanhas da Guatemala: os oficiais, mesti¢os, cumpriam em cada crime uma
feroz cerimonia de exorcismo contra a metade de seu proprio sangue.



Trabalha como um negro, dizem aqueles que também dizem que os negros
sdo vadios. Diz-se: o branco corre, o negro foge. O branco que corre ¢ homem
roubado, 0 negro que foge ¢ ladrdo. Até Martin Fierro, o personagem que
encarnou os gatichos pobres e perseguidos, opinava que os negros eram ladrdes,
feitos pelo Diabo para servir de tigdo no inferno. E também os indios: E/ indio es
indio y no quiere / apiar de su condicion / ha nacido indio ladron /y como indio
ladrén muere. Negro ladrédo, indio ladrdo: a tradi¢ao do equivoco manda que os
ladrdes sejam os mais roubados.

O inferno

Nos tempos coloniais, Palenque foi o santuario de liberdade que, selva
adentro, escondia os escravos negros fugitivos de Cartagena das Indias e das
plantagdes da costa colombiana.



Passaram-se os anos, os séculos. Palenque sobreviveu. Os palenqueiros
continuam acreditando que a terra, sua terra, ¢ um corpo, feito de montes,
selvas, ares, gentes, que respira pelas arvores e chora pelos arroios. E
também seguem acreditando que, no paraiso, sdo recompensados aqueles
que desfrutaram a vida, e no inferno sdo castigados aqueles que ndo
obedeceram a ordem divina: no inferno ardem, condenados ao fogo eterno,
as mulheres frias e os homens frios, que desobedeceram as sagradas vozes
que mandam viver com alegria e com paixao.

tradi¢do do equivoco manda que os ladrdes sejam os mais roubados.

Desde os tempos da conquista e da escraviddo, aos indios e aos negros
foram roubados os bragos e as terras, a forg¢a de trabalho e a riqueza; e também
a palavra e a memoria. No Rio da Prata, quilombo significa bordel, caos,
desordem, degradagao, mas esta expressdo africana, no idioma banto, quer dizer
campo de iniciag¢do. No Brasil, quilombos foram os espagos de liberdade
fundados selva adentro pelos escravos fugitivos. Alguns desses santuarios
resistiram durante muito tempo. Um século inteiro durou o reino livre de
Palmares, no interior de Alagoas, que resistiu a mais de trinta expedi¢des
militares dos exércitos da Holanda e de Portugal. A historia real da conquista e da
colonizagdo das Américas ¢ uma historia da dignidade incessante. Nao houve
nenhum dia sem rebelido em todos os anos daqueles séculos, mas a historia
oficial apagou quase todas essas revoltas, com o desprezo que merecem os atos
de ma conduta da mao de obra. Afinal, quando os negros e os indios se negavam
a aceitar a escraviddo e o trabalho forgado como destino, estavam cometendo
delitos de subversdo contra a organizagdo do universo. Entre a ameba e Deus, a
ordem universal se organiza numa longa cadeia de subordinagdes sucessivas.
Assim como os planetas giram em torno do sol, devem girar os servos ao redor
dos senhores. A desigualdade social e a discriminagéo racial integram a
harmonia do cosmo desde os tempos coloniais. E assim continua sendo, e nio so
nas Américas. Em 1995, Pietro Ingrao fazia tal constatagdo na Italia: “Tenho
uma empregada filipina em casa. Que estranho. E dificil aceitar a ideia de que
uma familia filipina tenha em sua casa uma empregada branca.”

Nunca faltaram pensadores capazes de elevar a categoria cientifica os
preconceitos da classe dominante, mas o século XIX foi prodigo na Europa. O
filésofo Auguste Comte, um dos fundadores da sociologia moderna, acreditava
na superioridade da raga branca e na perpétua infancia da mulher. Como quase
todos os seus colegas, Comte ndo tinha dividas sobre este principio universal: sio
brancos os homens aptos a exercer o mando sobre os condenados as posi¢des
subalternas.

Os herois e os malditos

Dentro de alguns atletas habita uma multiddo. Nos anos 40, quando os



negros norte-americanos nao podiam partilhar com os brancos nem mesmo
o cemitério, Jack Robinson se impds no beisebol. Milhdes de negros
pisoteados recuperaram sua dignidade através desse atleta que, como
nenhum outro, brilhava num esporte que era exclusivo dos brancos. O
publico o insultava, atirava-lhe amendoim, os rivais cuspiam nele e, em
casa, Robinson recebia ameagas de morte.

Em 1994, enquanto o mundo aclamava Nelson Mandela e sua longa
luta contra o racismo, o atleta Josiah Thugwane se tornava o primeiro negro
sul-africano a vencer numa olimpiada. Nos ultimos anos, passou a ser
normal que troféus olimpicos sejam conquistados por atletas de paises como
Quénia, Etiopia, Somalia, Burundi ou Africa do Sul. Tiger Woods, chamado
0 Mozart do golfe, vem triunfando num esporte de brancos ricos. E ja faz
muitos anos que sdo negros os astros do basquete e do boxe. Sdo negros, ou
mulatos, os jogadores que mais alegria e beleza ddo ao futebol.

Segundo o duplice discurso racista, ¢ perfeitamente possivel aplaudir os
negros de sucesso e maldizer os demais. Na Copa do Mundo de 1998,
vencida pela Franga, eram imigrantes quase todos os jogadores que vestiam
a camisa azul e iniciavam as partidas ao som da Marselhesa. Uma pesquisa
realizada na época confirmou que, de cada dez franceses, quatro tém
preconceitos raciais, mas todos os franceses comemoraram o triunfo como
se os negros e os arabes fossem filhos de Joana d’Arc.

Cesare Lombroso tornou o racismo uma questio policial. Este professor
italiano, que era judeu, quis demonstrar a periculosidade dos selvagens primitivos
através de um método muito semelhante ao que Hitler utilizou, meio século
depois, para justificar o antissemitismo. Segundo Lombroso, os delinquentes
nasciam delinquentes, e os sinais de animalidade que os denunciavam eram os
mesmos sinais peculiares aos negros africanos e aos indios americanos
descendentes da raga mongoloide. Os homicidas tinham pémulos largos, cabelo
crespo e escuro, pouca barba, grandes caninos; os ladrdes tinham nariz achatado;
os violadores, palpebras e labios grossos. Como os selvagens, os criminosos ndo
ruborizavam, o que lhes permitia mentir descaradamente. As mulheres, sim,
ruborizavam, mas Lombroso descobriu que “até as mulheres consideradas
normais tém sinais criminaloides”. Também os revolucionarios: “Nunca vi um
anarquista de rosto simétrico”.

Herbert Spencer situava no império da razio as desigualdades que, hoje em
dia, sdo leis do mercado. Embora passado mais de um século, algumas de suas
certezas parecem atuais em nossa era neoliberal. Segundo Spencer, o Estado
devia colocar-se entre parénteses, para ndo interferir nos processos de sele¢do
natural que ddo o poder aos homens mais fortes e mais bem dotados. A protegao
social s6 servia para aumentar o enxame de desocupados e a escola piblica
procriava descontentes. O estado devia limitar-se a instruir as ragas inferiores em
oficios manuais e a manté-las longe do 4lcool.

Como costuma ocorrer com a policia em suas batidas, o racismo encontra o




que ele mesmo pde. Até os primeiros anos do século XX ainda estava na moda
pesar cérebros para medir a inteligéncia. Esse método cientifico, sobre
proporcionar obscena exibi¢do de massas encefélicas, demonstrou que os indios,
os negros e as mulheres tinham cérebros bem menos pesadinhos. Gabriel René
Moreno, a grande figura intelectual do século passado na Bolivia, j4 havia
constatado, balanga na mao, que o cérebro indigena e o cérebro mestigo
pesavam entre cinco, sete e dez ongas menos do que o cérebro de raga branca.
Na relagdo com a inteligéncia, o peso do cérebro tem a mesma importincia que
o tamanho do pénis na relagdo com o desempenho sexual, ou seja: nenhuma.
Mas os homens da ciéncia andavam a caga de cranios famosos ¢ ndo se abatiam,
apesar dos resultados desconcertantes de suas operagdes. O cérebro de Anatole
France, por exemplo, pesou a metade do que pesou o de Ivan Turgueniev,
embora os mérito literarios de ambos fossem considerados parelhos...

Nomes

O maratonista Doroteo Guamuch, indio quichua, foi o atleta mais
importante de toda a historia da Guatemala. Por ser uma gléria nacional,
teve de abrir mdo do nome maia e passou a chamar-se Mateo Flores.

Em homenagem as suas proezas, foi batizado com o nome de Mateo
Flores o maior estadio de futebol do pais, enquanto ele ganhava a vida como
caddy, carregando tacos e recolhendo bolinhas nos campos do Mayan Golf
Club.

Hé um século, Alfred Binet inventou em Paris o primeiro teste de
coeficiente intelectual, com o saudavel proposito de identificar as criangas que,
nas escolas, precisassem de maior auxilio do professor. O proprio inventor foi o
primeiro a advertir que tal instrumento ndo servia para medir a inteligéncia, que
ndo pode ser medida, e que ndo devia ser usado para desqualificar ninguém.
Mas, ja em 1913, as autoridades norte-americanas impuseram o teste de Binet as
portas de Nova York, bem perto da Estatua da Liberdade, aos recém-chegados
imigrantes judeus, hingaros, italianos ¢ russos, concluindo que, em cada dez
imigrantes, oito tinham uma mente infantil. Trés anos depois, as autoridades
bolivianas aplicaram o mesmo teste nas escolas publicas de Potosi: oito de cada
dezcriangas eram anormais. E desde entdo, até nossos dias, o desprezo racial e
social continua invocando o valor cientifico das aferi¢des do coeficiente
intelectual, que tratam as pessoas como se fossem numeros. Em 1994, o livro The
bell curve teve um espetacular sucesso de vendas nos Estados Unidos. A obra,
escrita por dois professores universitrios, proclamava sem papas na lingua o que
muitos pensam mas ndo se atrevem a dizer, ou dizem em voz baixa: os negros e
os pobres tem um coeficiente intelectual inevitavelmente menor do que os
brancos e os ricos, por heranga genética, e portanto o dinheiro empregado em
sua educagdo e em assisténcia social ¢ dinheiro jogado pela janela. Os pobres, e



sobretudo os pobres de pele negra, sio burros, e ndo sdo burros porque sio
pobres, mas pobres porque sio burros.

O racismo s reconhece a for¢a de evidéncia de seus proprios preconceitos.
Esta provado que, para os pintores e escultores mais famosos do século XX, a
arte africana foi fonte primordial de inspiragdo e muitas vezes objeto de plagio
descarado. Também parece indubitavel que os ritmos de origem africana estdo
salvando o mundo de morrer de tristeza ou de tédio. O que seria de nds sem a
misica que veio da Africa e gerou novas magias no Brasil, nos Estados Unidos e
nas costas do Mar do Caribe? No entanto, para Jorge Luis Borges, para Arnold
Toynbee ¢ para muitos outros importantes intelectuais contemporaneos, era
evidente a esterilidade cultural dos negros.

Nas Américas, a cultura real ¢ filha de varias méaes. Nossa identidade, que
¢ multipla, realiza sua vitalidade criadora a partir da fecunda contradigdo das
partes que a integram. Mas temos sido adestrados para ndo nos enxergarmos. O
racismo, que ¢ mutilador, impede que a condi¢do humana resplandeca
plenamente com todas as suas cores. A América continua doente de racismo: de
norte a sul, continua cega de si mesma. Nos, os latino-americanos da minha
geragdo, fomos educados por Holly wood. Os indios eram uns tipos de catadura
amargurada, emplumados e pintados, mareados de tanto dar voltas ao redor das
diligéncias. Da Africa, s6 sabemos o que nos ensinou o professor Tarzan,
inventado por um romancista que nunca esteve la.

As culturas de origem ndo europeia ndo sdo culturas, mas ignorancias, uteis,
no melhor dos casos, para comprovar a impoténcia das ragas inferiores, atrair
turistas e dar a nota tipica nas festas de fim de curso ou nas datas patrias. Na
verdade, a raiz indigena ou a raizafricana, e em alguns paises as duas ao mesmo
tempo, florescem com tanta for¢ga como a raiz europeia nos jardins da cultura
mestiga. Sao evidentes seus frutos prodigiosos, nas artes de alto prestigio e
também nas artes que o desprezo chama de artesanato, nas culturas reduzidas ao
folclore e nas religides depreciadas como superstigdo. Essas raizes, ignoradas
mas ndo ignorantes, nutrem a vida cotidiana de gente de carne e osso, embora
muitas vezes as pessoas ndo saibam ou prefiram néo saber, e estdo vivas nas
linguagens que a cada dia revelam o que somos através do que falamos e do que
calamos, em nossas maneiras de comer e de cozinhar 0 que comemos, nas
misicas que dangamos, nos jogos que jogamos e nos mil e um rituais, secretos
ou compartilhados, que nos ajudam a viver.

Justica

Em 1997, um automével de placa oficial trafegava em velocidade
normal por uma avenida de Sdo Paulo. No carro, que era novo e caro, iam
trés homens. Num cruzamento, um policial mandou o carro parar. Fezcom
que os trés desembarcassem e os manteve durante uma hora de maos para
cima, e de costas, enquanto os interrogava insistentemente, querendo saber
onde tinham furtado o veiculo.

Os trés homens eram negros. Um deles, Edivaldo Brito, era o



Secretario de Justia do governo de Sdo Paulo. Os outros dois eram
funcionarios da Secretaria. Para Brito, aquilo ndo era uma novidade. Em
menos de um ano, ja lhe acontecera cinco vezes a mesma coisa.

O policial que os deteve também era negro.

Durante séculos estiveram proibidas as divindades oriundas do passado
americano e das costas da Africa. Hoje em dia ja ndo vivem na clandestinidade
e embora sejam ainda objeto de desprezo, usualmente sdo louvadas por
numerosos brancos e mestigos que acreditam nelas, ou ao menos as invocam e
Ihes pedem favores. Nos paises andinos, ja ndo sio so os indios que viram o copo
e deixam cair o primeiro gole para que o beba Pachamama, a deusa da terra.
Nas ilhas do Caribe e nas costas atlanticas da América do Sul, ja ndo sdo s6 os
negros que oferecem flores e guloseimas a Iemanj4, a deusa do mar. Ficaram
para tras os tempos em que os deuses negros ¢ indigenas precisavam disfargar-se
de santos cristios para existir. J4 ndo sofrem perseguigdes ou castigos, mas sao
vistos com desdém pela cultura oficial. Em nossas sociedades, alienadas,
adestradas durante séculos para cuspir no espelho, ndo ¢ facil aceitar que as
religides originarias da América e as que vieram da Africa nos navios negreiros
meregam tanto respeito quanto as religides cristds dominantes. Nao mais, mas
nem um pouquinho menos. Religides? Religides, esses engodos? Essas exaltagdes
pagis da natureza, essas perigosas celebragdes da paixdo humana? Podem
parecer pitorescas e até simpaticas na forma, mas, no fundo, sio meras
expressdes da ignorancia e do atraso.

Ha uma longa tradig¢do de identifica¢do das pessoas de pele escura, ¢ de
seus simbolos de identidade, com a ignordncia e com o atraso. Para abrir o
caminho do progresso na Repiiblica Dominicana, o generalissimo Leonidas
Trujillo mandou esquartejar a facdo, em 1937, 25 mil negros haitianos. O
generalissimo, mulato, neto de avo haitiana, branqueava o rosto com pé de arroz
e ambicionava branquear o pais. A titulo de indenizagao, a Republica Dominicana
pagou 29 ddlares por morto ao governo do Haiti. Ao fim de prolongadas
negociagdes, Trujillo admitiu dezoito mil mortos, elevando a soma total para 522
mil délares.

Pontos de vista/4

Do ponto de vista do oriente do mundo, o dia do ocidente é noite.

Na India, quem estd de luto se veste de branco.

Na Europa antiga, o negro, cor da terra fértil, era a cor da vida, e o
branco, cor dos 0ssos, era a cor da morte.

Segundo os velhos sabios da regido colombiana do Choco, Adao e Eva
eram negros e negros eram seus filhos Caim e Abel. Quando Caim matou
seu irmao com uma bordoada, trovejaram as iras de Deus. Diante da furia
do Senhor, o assassino empalideceu de culpa e medo, e tanto empalideceu




que branco se tornou até o fim dos seus dias. Os brancos somos, todos nos,
filhos de Caim.

Enquanto isso, longe dali, Adolf Hitler estava esterilizando os ciganos e os
mulatos filhos de soldados negros do Senegal, que anos antes tinham vindo para a
Alemanha com uniforme francés. O plano nazista de limpeza da raga ariana
havia comegado com a esterilizagdo dos doentes hereditarios e dos criminosos, e
continuou, depois, com os judeus.

Aprimeira lei de eugenia foi aprovada, em 1901, no estado norte-
americano de Indiana. Trés décadas mais tarde, ja eram trinta os estados norte-
americanos onde a lei permitia a esterilizagdo dos deficientes mentais, dos
assassinos perigosos, dos estupradores e dos membros de categorias tdo nebulosas
como “os pervertidos sociais”, “os aficcionados do alcool e das drogas” e “as
pessoas doentes e degeneradas”. Em sua maioria, por certo, os esterilizados eram
negros. Na Europa, a Alemanha nao foi o tinico pais que teve leis inspiradas em
razdes de higiene social e de pureza racial. Houve outros. Por exemplo: na
Suécia, fontes oficiais ha pouco reconheceram que mais de sessenta mil pessoas
tinham sido esterilizadas com base numa lei dos anos 30 que s6 foi derrogada em
1976.

Nos anos 20 e 30 era normal que os educadores mais conceituados das
Américas mencionassem a necessidade de regenerar a raga, melhorar a espécie,
mudar a qualidade biolégica das criangas. Ao inaugurar o sexto Congresso Pan-
Americano da Crianga, em 1930, o ditador peruano Augusto Leguia deu énfase
ao melhoramento étnico, fazendo eco a Conferéncia Nacional sobre a Crianga do
Peru, que langara um alarme a respeito da “infancia retardada, degenerada e
criminosa”. Seis anos antes, no Congresso Pan-Americano da Crianga celebrado
no Chile, tinham sido numerosas as vozes que exigiam “selecionar as sementes
que se semeiam, para evitar criangas impuras”, enquanto o jornal argentino La
Nacion, em editorial, falava na necessidade de “zelar pelo futuro da raga”, e o
jornal chileno EI Mercurio advertia que a heranga indigena “dificulta, por seus
habitos e ignorancia, a adogdo de certos costumes e conceitos modernos”.

Um dos protagonistas desse congresso no Chile, o médico socialista José
Ingenieros, escrevera em 1905 que os negros, “abjeta escoria”, mereciam a
escraviddo por motivos “de realidade puramente bioldgica”. Os direitos do
homem ndo podiam viger para “estes seres simiescos, que parecem mais
proximos dos macacos antropoides do que dos brancos civilizados”. Segundo
Ingenieros, mestre da juventude, “estas amostras de carne humana” tampouco
deviam ambicionar a cidadania, “porque ndo podiam se considerar pessoas no
conceito juridico”. Em termos menos insolentes, anos antes, expressara-se outro
médico, Raymundo Nina Rodrigues: este pioneiro da antropologia brasileira
comprovara que “o estudo das ragas inferiores tem fornecido a ciéncia exemplos
bem observados dessa incapacidade organica, cerebral”.




Assim se prova que os indios sdo inferiores
(Segundo os conquistadores dos séculos XVI e XVII)

Suicidam-se os indios das ilhas do Mar do Caribe? Porque sdo vadios e
ndo querem trabalhar.

Andam desnudos, como se o corpo todo fosse a cara? Porque os
selvagens ndo tém pudor.

Ignoram o direito de propriedade, tudo compartilham e ndo tém
ambicéo de riqueza? Porque sdo mais parentes do macaco do que do homem.

Banham-se com suspeitosa frequéncia? Porque se parecem com os
hereges da seita de Maomé, que com justica ardem nas fogueiras da
Inquisigao.

Acreditam nos sonhos e lhes obedecem as vozes? Por influéncia de
Satd ou por crassa ignordncia.

E livre 0 homossexualismo? A virgindade ndo tem importdncia
alguma? Porque sdo promiscuos e vivem na antessala do inferno.

Jamais batem nas criangas e as deixam viver livremente? Porque sdo
incapazes de castigar e de ensinar.

Comem quando t€m fome e ndo quando é hora de comer? Porque sio
incapazes de dominar seus instintos.

Adoram a natureza, considerando-a mée, e acreditam que ela ¢
sagrada? Porque sdo incapazes de ter religido e sé6 podem professar a
idolatria.

Amaioria dos intelectuais das Américas tinha certeza de que as ragas
inferiores bloqueavam o caminho do progresso. O mesmo opinavam quase todos
os governos: no sul dos Estados Unidos, eram proibidos os casamentos mistos, e
os negros ndo podiam entrar nas escolas, nos banheiros e tampouco nos
cemitérios reservados aos brancos. Os negros da Costa Rica ndo podiam entrar
na cidade de San José sem salvo-conduto. Nenhum negro podia cruzar a fronteira
de El Salvador, e aos indios era vedado andar pelas calgadas da cidade mexicana
de San Cristobal de Las Casas.

E certo que na América Latina ndo houve leis de eugenia, talvez porque, na
época, a fome e a policia se encarregaram do assunto. Atualmente, continuam
morrendo como moscas, de fome ou de doengas curaveis, as criangas indigenas
da Guatemala, da Bolivia ¢ do Peru, e sdo negros oito de cada dez meninos de
rua assassinados pelos esquadrdes da morte nas cidades do Brasil. Adltima lei
norte-americana de eugenia foi derrogada na Virginia, em 1972, mas nos Estados
Unidos a mortalidade dos bebés negros ¢ duas vezes maior do que a dos brancos,
e sdo negros quatro de cada dezadultos executados na cadeira elétrica, ou por
injegdo, comprimidos, fuzilamento ou forca.




Assim se prova que os negros sio inferiores
(Segundo os pensadores dos séculos XVIII ¢ XIX)

Bardo de Montesquieu, pai da democracia moderna: E impensavel que
Deus, que ¢ sabio, tenha posto uma alma, sobretudo uma alma boa, num
COrpo negro.

Karlvon Linneo, classificador de plantas e animais: O negro é
vagabundo, preguigoso, neghgenle indolente e de costumes dissolutos.

David Hume, e em dimento h : O negro pode
desenvolver certas habilidades proprias das pessoas, assim como o papagaio
consegue articular certas palavras.

Etienne Serres, sabio em anatomia: Os negros estio condenados ao
primitivismo porque t€m pouca distincia entre o umbigo ¢ o pénis.

Francis Galton, pai da eugenia, método cientifico para impedir a
propagagdo dos ineptos: Assim como um crocodilo jamais podera chegar a
ser uma gazela, um negro jamais podera chegar a ser um membro da
classe média.

Louis Agassiz, eminente zoologo: O cérebro de um negro adulto
equivale ao de um feto branco de sete meses: o desenvolvimento do cérebro
¢ bloqueado porque o cranio do negro se fecha muito antes do que o cranio
do branco.

No tempo da Segunda Guerra Mundial, muitos negros norte-americanos
morreram nos campos de batalha da Europa. Enquanto isso, a Cruz Vermelha dos
Estados Unidos proibia o uso de sangue dos negros nos bancos de sangue, para
que ndo se materializasse, pela transfusdo, a mistura de sangues proibida na
cama. O panico da contaminagdo, que se expressou em algumas maravilhas
literarias de William Faulkner e em numerosos horrores dos encapugados da Ku
Klux Klan, ¢ um fantasma que ainda ndo desapareceu dos pesadelos norte-
americanos. Ninguém poderia negar as conquistas dos movimentos pelos direitos
civis, que nas tltimas décadas tiveram éxitos espetaculares contra os costumes
racistas da nagdo. Melhorou muito a situa¢do dos negros. No entanto, padecem o
dobro de desemprego em relagdo aos brancos e frequentam mais as prisdes do
que as universidades. De cada quatro negros norte-americanos, um ja passou
pela prisdo ou nela estd. Na capital, Washington, trés de cada quatro ja estiveram
presos a0 menos uma vez. Em Los Angeles, os negros que conduzem autom 6veis
caros sdo sistematicamente detidos pela policia, que em regra os humilha e, ndo
raro, bate neles, como ocorreu com Rodney King, caso que em 1991
desencadeou uma explosdo de furia coletiva, fazendo a cidade tremer. Em 1995,
o embaixador norte-americano na Argentina, James Cheek, criticou a lei
nacional de patentes, um timido gesto de independéncia, declarando: “E digna do
Burundi”. E ninguém moveu uma palha, nem na Argentina, nem nos Estados



Unidos, nem no Burundi. Diga-se de passagem que, na época, havia guerra no
Burundi e também na Tugoslavia. Segundo as agéncias internacionais de
informagdo, no Burundi se enfrentavam tribos, mas na Iugoslavia eram etnias,
nacionalidades ou grupos religiosos.

Haé duzentos anos, o cientista alemao Alexander von Humboldt, que soube
ver a realidade hispano-americana, escreveu que “a pele menos ou mais branca
determina a classe a que pertence o homem na sociedade”. Esta frase continua
retratando ndo s6 a América hispanica, mas todas as Ameéricas, de norte e a sul,
apesar das indesmentiveis mudangas ocorridas ¢ ainda que a Bolivia tenha tido,
recentemente, um vice-presidente indio, e que os Estados Unidos possam ostentar
algum general negro condecorado, alguns importantes politicos negros e alguns
negros que triunfaram no mundo dos negocios.

No fim do século XVIII, os poucos mulatos latino-americanos que tinham
enriquecido podiam comprar certificados de brancura da coroa espanhola e
cartas de branquidio da coroa portuguesa, e a siibita mudanga de pele lhes
outorgava os direitos correspondentes a tal ascensdo social. Nos séculos seguintes,
o dinheiro continuou sendo capaz, nalguns casos, de semelhante alquimia. Por
excegdo, também o talento: o brasileiro Machado de Assis, o maior escritor
latino-americano do século XIX, era mulato e, segundo dizia seu compatriota
Joaquim Nabuco, transformara-se em branco por obra de sua mestria literaria.
Mas, em termos gerais, pode-se dizer que, nas Américas, a chamada democracia
racial ¢ uma piramide social. E a cuspide rica ¢ branca ou pensa que ¢ branca.

No Canada ocorre com os indigenas algo muito parecido com o que ocorre
com os negros nos Estados Unidos: ndo sdo mais do que cinco por cento da
populagio, mas, de cada dezpresos, trés sao indios, ¢ a mortalidade dos bebés ¢ o
dobro da dos brancos. No México, os salarios da populagao indigena chegam
apenas @ metade da média nacional, e a desnutri¢io ao dobro. E raro encontrar
brasileiros de pele negra na universidade, nas telenovelas ou nos anuncios
publicitirios. Nas estatisticas oficiais do Brasil ha muito menos negros do que em
realidade os ha, e os devotos das religides africanas figuram como catolicos. Na
Republica Dominicana, onde mal ou bem ndo ha quem néo tenha antepassados
negros, os documentos de identidade registram a cor da pele, mas a palavra
negro nao aparece nunca:

— Nao ponho “negro” para néo desgragar o infeliz para o resto da vida —
disse-me um funciondrio.

A fronteira dominicana com o Haiti, pais de negros, chama-se O mau passo.
Em toda a América Latina, os antincios de jornal que pedem candidatos de boa
presenga estio pedindo, em realidade, candidatos de pele clara. Ha um advogado
negro em Lima: os juizes sempre o confundem com o réu. Em 1996, o prefeito
de Sdo Paulo obrigou por decreto, sob pena de multa, que todos pudessem usar os
elevadores dos edificios particulares, habitualmente vedados aos pobres, ou seja,
aos negros e aos mulatos de cor acentuada. No fim desse mesmo ano, as
vésperas do Natal, a catedral de Salta, no norte argentino, ficou sem presépio. As
figuras sagradas tinham tragos e roupas indigenas: eram indios os pastores ¢ os
reis magos, a Virgem e Sao José e até o Jesusinho recém-nascido. Tamanho
sacrilégio ndo podia durar. Diante da indignagio da alta sociedade local e as




ameagas de incéndio, o presépio foi desmanchado.

Ja nos tempos da conquista, era tido como certo que os indios estavam
condenados a servidao nesta vida e ao inferno na outra. Sobravam evidéncias do
reinado de Satd na América. Entre as provas mais irrefutdveis estava o fato de
que o homossexualismo era praticado livremente nas costas do Mar do Caribe e
outras regides. Desde 1446, por ordem do rei Afonso V, os homossexuais iam
para a fogueira: “Mandamos e pomos por lei geral que todo homem que tal
pecado fizer, por qualquer guisa que possa ser, seja queimado e feito pelo fogo
em po, por tal que nunca de seu corpo e sepultura possa ser ouvida memoria™.
Em 1497, também Isabel ¢ Fernando, os reis catolicos da Espanha, mandaram
que fossem queimados vivos os culpados do nefando crime da sodomia, que até
entdo morriam a pedradas ou pendurados na forca. Os guerreiros que
conquistaram a América deram algumas contribuigdes dignas de consideragdo a
tecnologia das mortes exemplares. Em 1513, dois dias antes daquilo que chamam
descobrimento do Oceano Pacifico, o capitdo Vasco Nufiez de Balboa aperreou
cinquenta indios que ofendiam a Deus praticando abominavel pecado contra
natura. Em vez de queima-los vivos, langou-os a caes viciados em devorar carne
humana. O espeticulo teve lugar no Panama, a luz das fogueiras. O cdo de
Balboa, Leoncico, que recebia soldo de alferes, destacou-se entre os demais com
sua mestria na arte de destripar.

Quase cinco séculos depois, em maio de 1997, na pequena cidade brasileira
de Sdo Gongalo do Amarante, um homem matou quinze pessoas e se suicidou
com um tiro no peito, porque na cidade andavam comentando que ele era
homossexual. A ordem que impera no mundo desde a conquista da América ndo
teve jamais a intengdo de socializar os bens terrenos, que Deus nos livre e
guarde, mas, em troca, dedicou-se fervorosamente a universalizar as mais
despreziveis fobias da tradigao biblica.

Em nosso tempo, o movimento gay ganhou amplos espagos de liberdade e
respeito, sobretudo nos paises do norte do mundo, mas ainda perduram muitas
teias de aranha para sujar nossos olhos. Ainda ha muita gente que vé no
homossexualismo uma culpa sem expia¢do, um estigma indelével e contagioso,
ou um convite a perdi¢do que tenta os inocentes: os pecadores, doentes ou
delinquentes dependendo de quem os julga, constituem, em qualquer caso, um
perigo piblico. Numerosos homossexuais foram e continuam sendo vitimas dos
grupos de limpeza social que operam na Colombia e dos esquadrdes da morte no
Brasil, ou de qualquer dos tantos energiimenos de uniforme policial ou traje civil
que, no mundo inteiro, exorcizam seus demo6nios espancando o proximo ou
peneirando-o a punhaladas ou balagos. Segundo o antropélogo Luiz Mott, do
Grupo Gay da Bahia, ndao menos do que 1800 homossexuais foram assassinados
no Brasil nos ultimos quinze anos. “Eles se matam entre si”, dizem as fontes
oficiosas da policia, “isso ¢ coisa de bicha”. Que vem a ser exatamente a mesma
explicagio que aminde se escuta sobre as guerras da Africa, “isso é coisa de
negro”, ou sobre as matangas de indigenas na América, “isso ¢ coisa de indio”.

“Isso é coisa de mulher”, diz-se também. O racismo e 0 machismo bebem
nas mesmas fontes e cospem palavras parecidas. Segundo Eugenio Raul
Zaffaroni, o texto fundador do direito penal ¢ £/ martillo de las brujas, um manual



da Inquisigdo escrito contra a metade da humanidade e publicado em 1546. Os
inquisidores dedicaram todo o manual, da primeira a ultima pagina, a
justificagdo do castigo da mulher e a demonstrag@o de sua inferioridade
bioldgica. E ja haviam sido as mulheres longamente maltratadas na Biblia e na
mitologia grega, desde os tempos em que a tolice de Eva fezcom que Deus nos
expulsasse do Paraiso e a imprudéncia de Pandora abriu a caixa que encheu o
mundo de desgragas. “A cabec¢a da mulher ¢ o homem”, explicava Sio Paulo
aos corintios, e dezenove séculos depois Gustave Le Bon, um dos fundadores da
psicologia social, poéde concluir que uma mulher inteligente ¢ algo tio raro quanto
um gorila de duas cabegas. Charles Darwin reconhecia algumas virtudes
femininas, como a intuigdo, mas eram “virtudes caracteristicas das ragas
inferiores”.

Pontos de vista/5

Se os Evangelhos tivessem sido escritos pelas Santas Apostolas, como
seria a primeira noite da era crista?

Sdo José, contariam as Apostolas, estava de mau humor. Era o unico de
cara fechada naquele presépio onde o Menino Jesus, recém-nascido,
resplandecia em seu bercinho de palha. Todos sorriam: a Virgem Maria, os
anjinhos, os pastores, as ovelhas, o boi, 0 asno, os magos vindos do Oriente e
a estrela que os conduzira até Belém. Todos sorriam, menos um. E S3o José,
sombrio, murmurou:

— Eu queria uma menina...

Pontos de vista/6

Se Eva tivesse escrito o Génesis, como seria a primeira noite de amor
do género humano?

Eva teria comegado por esclarecer que ndo nasceu de nenhuma
costela, ndo conheceu qualquer serpente, nao ofereceu maga a ninguém e
tampouco Deus chegou a lhe dizer “pariras com dor e teu marido te
dominara”. E que, enfim, todas essas historias sio mentiras descaradas que
Adao contou aos jornalistas.

Desde os albores da conquista da América os homossexuais foram
acusados de trai¢do a condi¢do masculina. O mais imperdoavel dos agravos ao
Senhor, que, como seu nome indica, ¢ macho, era a efeminagio daqueles indios
“que para ser mulheres so lhes faltam as tetas e parir”. Em nossos dias, acusam-
se as lésbicas de traicdo a condi¢ao feminina, porque essas degeneradas ndo



reproduzem a méao de obra. Amulher, nascida para fabricar filhos, despir
bébados ou vestir santos, tradicionalmente tem sido acusada de estupidez
congénita, como os indios, como os negros. E como eles, tem sido condenada aos
suburbios da historia. A historia oficial das Américas so reserva um lugarzinho
para as fiéis sombras dos figurdes, para as méaes abnegadas e as viivas
sofredoras: a bandeira, o bordado e o luto. Raramente sio mencionadas as
mulheres europeias que também foram protagonistas da conquista da América
ou as nativas que empunharam a espada nas guerras de independéncia, mesmo
que os historiadores machistas s6 concedessem aplausos as suas virtudes
guerreiras. E muito menos se fala nas indias e nas negras que encabegaram
algumas das muitas rebelides da era colonial. Sio invisiveis: s6 aparecem 14 de
vezem quando e isso procurando muito. Ha pouco, lendo um livro sobre o
Suriname, descobri Kaala, comandante de libertos, que com seu bastdo sagrado
conduzia os escravos fugitivos e que abandonou seu marido, por ser relapso no
amor, matando-o de desgosto.

Como também ocorre com os indios ¢ os negros, a mulher ¢ inferior, mas
ameaca. “E preferivel a maldade do homem & bondade da mulher”, advertia o
Eclesiastes (42,14). E Ulisses sabia muito bem que precisava prevenir-se do
canto das sereias, que cativam e desgragam os homens. Nao ha tradi¢ao cultural
que ndo justifique 0 monopdlio masculino das armas e da palavra, nem ha
tradi¢do popular que ndo perpetue o desprestigio da mulher ou que ndo a aponte
como um perigo. Ensinam os provérbios, transmitidos por heranga, que a mulher
e a mentira nasceram no mesmo dia e que palavra de mulher ndo vale um
alfinete, e na mitologia rural latino-americana sdo quase sempre fantasmas de
mulheres, as temiveis almas penadas, que por vinganga assustam os viajantes nos
caminhos. No sono e na vigilia, manifesta-se o panico masculino diante da
possivel invasdo dos territorios proibidos do prazer e do poder. E assim sempre foi
pelos séculos dos séculos.

Por algo foram as mulheres vitimas da caga as bruxas e ndo s6 nos tempos



da Inquisi¢do. Endemoniadas: espasmos e uivos, talvez orgasmos e, para agravar
o escandalo, orgasmos miltiplos. S a possessdo de Satd podia explicar tanto fogo
proibido, que com o fogo era castigado. Mandava Deus que fossem queimadas
vivas as pecadoras que ardiam. A inveja e o panico diante do prazer feminino
ndo tinham nada de novo. Um dos mitos mais antigos e universais, comum a
muitas culturas de muitas épocas e de diversos lugares, ¢ o mito da vulva
dentada, o sexo da fémea como uma boca cheia de dentes, insacidvel boca de
piranha que se alimenta da carne dos machos. E neste mundo de hoje, neste fim
de século, ha 120 milhdes de mulheres mutiladas do clitoris.

Nio ha mulher que ndo seja suspeita de méa conduta. Segundo os boleros,
sdo todas ingratas; segundo os tangos, sdo todas putas (menos mamae). Nos
paises do sul do mundo, uma de cada trés mulheres casadas recebe pancadas
como parte da rotina conjugal, o castigo pelo que feze pelo que poderia fazer:

— Estamos dormindo — dizuma operaria do bairro Casavalle, de Montevidéu.
— Um principe te beija e te faz dormir. Quando despertas, o principe te baixa o
pau.

E outra:

— Eu tenho o mesmo medo que minha mae tinha, e minha mde tinha o mesmo
medo que minha avé tinha.

Confirmagéo do direito de propriedade: o macho proprietario garante a
pancadas seu direito de propriedade sobre a fémea, assim como macho ¢ fémea
garantem a pancadas seu direito de propriedade sobre os filhos.

E os estupros, acaso ndo sio ritos que, pela violéncia, celebram esse direito?
O estuprador ndo procura, ndo encontra prazer: precisa submeter. O estupro
grava a fogo uma marca de propriedade na anca da vitima e ¢ a expressao mais
brutal do carater falico do poder, desde sempre manifestado através da flecha,
da espada, do fuzil, do canhdo, do missil e de outras ere¢des. Nos Estados Unidos,
uma mulher ¢ estuprada a cada seis minutos. No México, a cada nove minutos.
Dizuma mulher mexicana:

— Ndo ha diferenga entre ser estuprada e ser atropelada por um caminhdo,
exceto que os homens, depois, perguntam se vocé gostou.

As estatisticas sO registram os estupros denunciados, que na América Latina
s30 em muito menor nimero do que os ocorridos. Em sua maioria, as mulheres
estupradas calam por medo. Muitas meninas, estupradas em suas casas, vao
parar na rua: fazem a vida, corpos baratos, e algumas, como os meninos de rua,
tém sua casa no asfalto. Diz Lélia, quatorze anos, criada ao deus-dara nas ruas do
Rio de Janeiro:

— Todos roubam. Eu roubo e me roubam.

Quando Lélia trabalha, vendendo seu corpo, pagam-lhe quase nada ou
pagam batendo nela. E, quando rouba, os policiais roubam dela o que ela rouba e
ainda roubam seu corpo.

Diz Angélica, dezesseis anos, perdida nas ruas da cidade do México:

— Eu disse a minha mde que meu irmdo tinha abusado de mim e ela me
expulsou de casa. Agora vivo com um guri e estou gravida. Ele disse que, se for
menino, vai me apoiar. Se for menina, ndo diz nada.

“No mundo de hoje, nascer menina ¢ um risco”, diza diretora da UNICEE




E denuncia a violéncia e a discriminagdo que a mulher sofre, desde a infancia, a
despeito das conquistas dos movimentos feministas no mundo todo. Em 1995, em
Pequim, a Conferéncia Internacional sobre os Direitos das Mulheres revelou que,
no mundo atual, elas ganham a terga parte do que ganham os homens por
trabalho igual. De cada dez pobres, sete sdo mulheres. De cada cem mulheres,
apenas uma ¢ proprietaria de algo. Voa torta a humanidade, passaro de uma asa
s6. Nos parlamentos, em média, ha uma mulher para cada dez legisladores, e em
alguns parlamentos ndo ha nenhuma. Se reconhece a mulher certa utilidade em
casa, na fabrica ou no escritorio ¢ até se admite que possa ser imprescindivel na
cama ou na cozinha, mas o espago publico ¢ virtualmente monopolizado pelos
machos, nascidos para as lidas do poder e da guerra. Carol Bellamy, que
encabega a agéncia UNICEF das Nagdes Unidas, ¢ um caso raro. As Nagdes
Unidas pregam o direito a igualdade, mas ndo o praticam: no mais alto nivel,
onde sdo tomadas as decisdes, os homens ocupam oito de cada dez cargos no
maximo organismo internacional.

Amamae desprezada

As obras de arte da Africa negra, frutos da criagdo coletiva, obras de
ninguém, obras de todos, raramente sdo exibidas em pé de igualdade com as
obras dos artistas que se consideram dignos desse nome. Esses butins do
saque colonial podem ser encontrados, por exce¢do, em alguns museus de
arte da Europa e dos Estados Unidos e também em algumas colegdes
privadas, mas seu espago natural ¢ nos museus de antropologia. Reduzida a
categoria de artesanato ou expressdo folclorica, a arte africana so consegue
ser digna de atengdo alinhada entre outros costumes de povos exoticos.

O mundo chamado ocidental, acostumado a atuar como credor do
resto do mundo, ndo tem maior interesse em reconhecer suas proprias
dividas. No entanto, qualquer um que tenha olhos para olhar ¢ admirar,
poderia muito bem perguntar: Que seria da arte do século XX sem a
contribui¢do da arte negra? Sem a mamae africana, que lhes deu de
mamar, teriam existido as pinturas e as esculturas mais famosas de nosso
tempo?

Numa obra publicada pelo Museu de Arte Moderna de Nova York,
William Rubin e outros estudiosos fizeram um revelador cotejo de imagens.
Pagina a pagina, documentam a divida da arte que chamamos arte com a
arte dos povos chamados primitivos, que ¢ fonte de inspiragdo e de plagio.

Os principais protagonistas da pintura e da escultura contemporaneas
foram alimentados pela arte africana e alguns a copiaram sem ao menos
dizer obrigado. O génio mais alto da arte do século, Pablo Picasso, sempre
trabalhou rodeado de méscaras e tapetes africanos, e essa influéncia




aparece em muitas maravilhas que deixou. A obra que deu origem ao
cubismo, Les demoiselles d’Avinyo (as senhoritas da rua das putas, em
Barcelona), contém um dos numerosos exemplos. O rosto mais célebre do
quadro, o que mais agride a simetria tradicional, ¢ a reprodugdo exata de
uma méscara do Congo exposta no Museu Real da Africa Central, na
Bélgica, que representa um rosto deformado pela sifilis.

Algumas cabegas de Amedeo Modigliani sdo irmas gémeas de
mascaras do Mali e da Nigéria. As guarnigdes de signos dos tapetes
tradicionais do Mali serviram de modelo para os grafismos de Paul Klee.
Algumas das talhas estilizadas do Congo e do Quénia, feitas muito antes do
nascimento de Alberto Giacometti, poderiam passar por obras suas em
qualquer museu do mundo e ninguém se daria conta. Poder-se-ia fazer um
joguinho de diferengas — e seria muito dificil identifica-las — entre o 6leo de
Max Ernst, Cabe¢a de homem, ¢ a escultura em madeira da Costa do

Marfim Cabega de um cavaleiro, que pertence a uma colegdo particular de
Nova York A Luz da lua numa rajada de vento, de Alexander Calder, traz
um rosto que é clone de uma mascara luba do Congo, pertencente a0 Museu
de Seattle.
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Ajustica é como as serpentes: s0
morde os descalgos.

(Monsenhor Oscar Arnulfo Romero,
Arcebispo de San Salvador,
assassinado em 1980)

Catedras do medo

O ensino do medo
A indstria do medo
Aulas de corte e costura: como fazer inimigos

sob medida






O ensino do medo

um mundo que prefere a seguranga a justi¢a, ha cada vez mais gente que
aplaude o sacrificio da justica no altar da seguranga. Nas ruas das cidades sao

celebradas as cerimoénias. Cada vez que um delinquente cai varado de balas, a
sociedade sente um alivio na doenga que a atormenta. Amorte de cada
malvivente surte efeitos farmacéuticos sobre os bem-viventes. A palavra
farmacia vem de phdrmakos, o nome que os gregos davam as vitimas humanas
nos sacrificios oferecidos aos deuses nos tempos de crise.

O grande perigo do fim do século

Em meados de 1982, ocorreu no Rio de Janeiro um fato rotineiro: a policia
matou um suspeito de furto. A bala entrou pelas costas, como costuma acontecer
quando os agentes da lei matam em legitima defesa, e o assunto foi arquivado.



Em seu relatorio, o chefe explicou que o suspeito era “um verdadeiro micrébio
social’, do qual o planeta estava livre. Os jornais, as radios e a televisao do Brasil
frequentemente definem os delinquentes com um vocabulario provindo da
medicina e da zoologia: virus, cdncer; infec¢do social, animais, bestas, insetos,
feras selvagens e também pequenas feras quando os delinquentes sdo meninos.
Os aludidos sempre sdo pobres. Quando nio o sdo, a noticia merece a primeira
pagina: “Garota morta ao furtar era de classe média™, titulou o jornal Folha de S.
Paulo, em sua edigdo de 25 de outubro de 1995.

Sem contar as numerosas vitimas dos grupos paramilitares, em 1992 a
policia do estado de Sdo Paulo matou oficialmente quatro pessoas por dia, o que
no ano todo deu um total quatro vezes maior do que todos os mortos da ditadura
militar que reinou no Brasil durante quinze anos. No fim de 1995, ganharam
aumento de salario, por atos de bravura, os policiais do Rio de Janeiro. Esse
aumento se traduziu de imediato noutro aumento: multiplicou-se o nimero de
supostos delinquentes mortos a tiros. “Nao sdo cidaddos, sio bandidos”, explica o
general Nilton Cerqueira, estrela da repressao durante a ditadura militar e atual
responsavel pela seguranga piblica no Rio. Ele sempre acreditou que um bom
soldado e um bom policial atiram primeiro e perguntam depois.



As forgas armadas latino-americanas mudaram de orientagdo depois do
terremoto da revolugio cubana em 1959. Da defesa das fronteiras de cada pais,
que era a missdo tradicional, passaram a se ocupar do inimigo interno, a
subversdo guerrilheira e suas multiplas incubadoras, porque assim o exigia a
defesa do mundo livre e da ordem democratica. Inspirados nesses prop

militares acabaram com a liberdade e com a democracia em muitos p:
apenas quatro anos, entre 1962 e 1966, houve nove golpes de estado na América
Latina. Nos anos seguintes, os fardados continuaram derrubando governos civis e
massacrando gente, conforme mandava o catecismo da doutrina da seguranca
nacional. Passou o tempo, a ordem civil foi restabelecida. O inimigo continua
sendo interno, mas ja ndo é o mesmo. As forgas armadas estdo comegando a
participar da luta contra os chamados delinquentes comuns. A doutrina da
seguranca nacional esta sendo substituida pela histeria da seguranga publica. Em
regra, os militares ndo gostam nem um pouco desse rebaixamento a categoria de



meros policiais, mas a realidade o exige.

O medo global

Os que trabalham tém medo de perder o trabalho.

Os que ndo trabalham tém medo de nunca encontrar trabalho.

Quem ndo tem medo da fome, tem medo da comida.

Os motoristas ttm medo de caminhar e os pedestres tém medo de ser
atropelados.

Ademocracia tem medo de lembrar e a linguagem tem medo de dizer.

Os civis ttm medo dos militares, os militares ttém medo da falta de
armas, as armas tém medo da falta de guerras.

E o tempo do medo.

Medo da mulher da violéncia do homem e medo do homem da mulher
sem medo.

Medo dos ladrdes, medo da policia.

Medo da porta sem fechaduras, do tempo sem relogios, da crianga
sem televisio, medo da noite sem comprimidos para dormir e medo do dia
sem comprimidos para despertar.

Medo da multiddo, medo da soliddo, medo do que foi e do que pode
ser, medo de morrer, medo de viver.

Até trinta anos passados, a ordem teve inimigos de todas as cores, desde o
rosa palido até o vermelho vivo. A atividade dos ladrdes de galinha e dos
navalheiros de arrabalde so atraia os leitores das paginas policiais, os devoradores
de violéncias e os peritos em criminologia. Agora, no entanto, a chamada
delinquéncia comum é uma obsessao universal. O delito se democratizou e estd
ao alcance de qualquer um: muitos o exercem, todos o sofrem. Tamanho perigo
constitui a fonte mais fecunda de inspiragao para politicos e jornalistas, que em
altos brados exigem mao de ferro e pena de morte; e também auxilio civil de
alguns chefes militares. O panico coletivo, que identifica a democracia com o
caos ¢ a inseguranga, ¢ uma das explicagdes possiveis para o sucesso das
campanhas politicas de alguns generais latino-americanos. Até ha poucos anos,
esses militares exerciam sangrentas ditaduras ou delas participavam com
destaque, mas depois entraram na luta democratica com surpreendente eco
popular.



O general Rios Montt, anjo exterminador dos indigenas da Guatemala,
estava liderando as pesquisas quando teve sua candidatura presidencial
interditada, e 0 mesmo ocorreu com o general Oviedo no Paraguai. O general
Bussi, que enquanto matava suspeitos depositava nos bancos suigos até o suor de
sua testa, foi eleito e reeleito governador da provincia argentina de Tucuman.

Outro a
da Bolivia.

Os técnicos do Banco Interamericano de Desenvolvimento, capazes de
traduzir em dinheiro a vida ¢ a morte, calculam que a América Latina perde
anualmente 168 bilhdes de dolares no grau mais alto do delito. Estamos ganhando
o campeonato mundial do crime. Os homicidios latino-americanos superam em
seis vezes a média mundial. Se a economia crescesse no ritmo em que cresce o
crime, seriamos os mais prosperos do planeta. Pazem El Salvador? Que paz? Em
El Salvador, ao ritmo de um assassinato por hora, multiplica-se por dois a
violéncia dos piores anos da guerra. A industria do sequestro ¢ a mais lucrativa na
Colombia, no Brasil e no México. Em nossas grandes cidades, nenhuma pessoa
pode se considerar normal se ndo sofreu, a0 menos, uma tentativa de furto. Ha
cinco vezes mais assassinatos no Rio de Janeiro do que em Nova York Bogota ¢ a
capital da violéncia, Medellin a cidade das viuvas. Policiais de elite, membros dos
grupos especiais, comegaram a patrulhar as ruas de algumas cidades latino-
americanas. Estdo equipados, da cabega aos pés, para a Terceira Guerra

ssino fardado, o general Banzer, foi recompensado com a presidéncia




Mundial. Levam visor noturno infravermelho, fone de ouvido, microfone e colete
a prova de bala. Na cintura, levam céapsulas de agressivos agentes quimicos ¢
muni¢des, na mdo um fuzil-metralhadora e na coxa uma pistola.

América Latina, paisagens tipicas

Os Estados deixam de ser empresarios e tornam-se policiais.
Os presidentes se transformam em gerentes de empresas estrangeiras.
Os ministros da Economia sdo bons tradutores.

Os industriais se transformam em importadores.

Os mais dependem cada vezmais das sobras dos menos.

Os trabalhadores perdem seus trabalhos.

Os agricultores perdem suas terrinhas.

As criangas perdem sua infancia.

Os jovens perdem a vontade de acreditar.

Os velhos perdem sua aposentadoria.

“Avida ¢ uma loteria”, opinam os que ganham.

Na Colombia, de cada cem crimes, 97 ficam impunes. Parecida ¢ a
proporcao de impunidade nos subtrbios de Buenos Aires, onde até pouco tempo
atras a policia dedicava suas melhores energias ao exercicio da delinquéncia e ao
fuzilamento dos jovens: desde a restauragdo da democracia, em 1983, até
meados de 1987, a policia havia fulminado 314 jovens de aspecto suspeito. No
fim de 1997, em plena reorganizagio policial, a imprensa informou que havia
cinco mil fardados que recebiam o soldo, mas ninguém sabia o que faziam e
nem onde estavam. Ao mesmo tempo, as pesquisas revelavam o descrédito das
forgas da ordem no Rio da Prata: eram muito poucos os argentinos e 0s uruguaios
dispostos a recorrer a policia depois de algum problema grave. Seis de cada dez
uruguaios aprovavam a justica por conta propria e uns quantos estavam se
associando ao Clube de Tiro.

Nos Estados Unidos, quatro de cada dezcidadaos reconhecem, nas
sondagens de opinido, que alteraram seu modo de vida em fungio da
criminalidade, e ao sul do rio Bravo os furtos ¢ os assaltos sdo tio comentados
quanto o futebol e o0 tempo. A industria da opinido publica joga lenha na fogueira
e contribui sobremaneira para tornar a seguranga piblica uma mania publica. E
preciso reconhecer, no entanto, que a realidade ¢ o que mais ajuda. E a realidade
diz que a violéncia cresce ainda mais do que aquilo que as estatisticas confessam.
Em muitos paises, as pessoas ndo registram as ocorréncias, porque nao
acreditam na policia ou ttm medo dela. O jornalismo uruguaio chama
superbandos as quadrilhas autoras de assaltos espetaculares e polibandos aquelas
que t&m policiais entre seus membros. De cada dez venezuelanos, nove
acreditam que a policia rouba. Em 1996, a maioria dos policiais do Rio de Janeiro
admitiu que havia recebido propostas de suborno, enquanto um dos chefes



declarava que “a policia foi criada para ser corrupta” e atribuia a culpa a
sociedade, “que deseja uma policia corrupta e violenta”.

Um informe recebido pela Anistia Internacional, de fontes da propria
policia, revelou que os fardados cometem seis de cada dez delitos na capital
mexicana. Para prender cem delinquentes ao longo de um ano, sio necessarios
quatorze policiais em Washington, quinze em Paris, dezoito em Londres e 1295 na
cidade do México. Em 1997, o prefeito admitiu:

— Permitimos que quase todos os policiais se corrompessem.

— Mas ndo sdo todos? — perguntou o incémodo Carlos Monsivais. — O que hd
com eles? Ainda tem algum querendo bancar o honesto? E preciso dar um jeito
nele.

Neste fim de século, tudo se globaliza e tudo se parece: a roupa, a comida, a
falta de comida, as ideias, a falta de ideias e também o delito e 0 medo do delito.
No mundo inteiro, o crime aumenta mais do que aquilo que os numerozinhos
cantam, embora cantem muito: desde 1970, as denuncias de delito cresceram
trés vezes mais do que a populagdo mundial. Nos paises do leste da Europa,
enquanto 0 consumismo enterrava o comunismo, a violéncia cotidiana subia no
mesmo ritmo em que caiam os salarios: nos anos 90, multiplicou-se por trés na
Bulgaria, na Republica Tcheca, na Hungria, na Letonia, na Litudnia e na Estonia.
O crime organizado e o crime desorganizado se apoderaram da Russia, onde
floresce como nunca a delinquéncia infantil. Chamam-se esquecidos os meninos
que vagam pelas ruas das cidades russas: “Temos centenas de milhares de
criangas sem lar”, reconhece, no fim do século, o presidente Boris Yeltsin.

Nos Estados Unidos, o panico dos assaltos traduziu-se de modo mais
eloquente numa lei promulgada na Louisiana no fim de 1997. Essa lei autoriza
qualquer motorista a matar quem tente rouba-lo, ainda que o ladrao esteja
desarmado. Arainha da beleza da Louisiana promoveu pela televisdo, com todos
os dentes de seu sorriso, este fulminante método de evitar problemas. Enquanto
isso, subia espetacularmente a popularidade do prefeito de Nova York, Rudolph
Giuliani, que batia duramente nos delinquentes com sua politica de tolerdncia
zero. Em Nova York, o delito caiu na mesma propor¢do em que subiram as
dentincias de brutalidade policial. A repressao bestial, pogdo magica muito
elogiada pelos meios de comunicagio, foi descarregada raivosamente sobre os
negros e outras minorias, que formam a maioria da populagdo nova-iorquina. A
tolerdncia zero, rapidamente, tornou-se um modelo exemplar para as cidades
latino-americanas




Elei¢des presidenciais em Honduras, 1997: a delinquéncia ¢ o tema central
dos discursos de todos os candidatos, e todos prometem seguranga a uma
populagdo acossada pelo crime. Elei¢des legislativas na Argentina, no mesmo
ano: a candidata Norma Miralles proclama-se partidaria da pena de morte, mas
com sofrimento prévio: “Matar um condenado ¢ pouco, porque ndo sofre”.
Pouco antes, o prefeito do Rio de Janeiro, Luiz Paulo Conde, dissera que preferia
a prisdo perpétua ou os trabalhos forg¢ados, porque a pena de morte tem o
inconveniente de ser “uma coisa muito rapida”.

Naio ha lei que funcione diante da invasio dos fora da lei: multiplicam-se os
assustados, e os assustados podem ser mais perigosos que os perigos que os
assustam. O acossamento ndo ¢ sentido tdo s6 pelos fruidores da abundéancia, mas
também por muitos dos numerosos sobreviventes da escassez, pobres que sofrem
o esbulho de outros mais pobres ou mais desesperados do que eles. Turba
enlouquecida queima vivo um menino que furtou uma laranja, titulam os diarios:
entre 1979 e 1988, a imprensa brasileira noticiou 272 linchamentos, furia cega
dos pobres contra os pobres, vingangas ferozes executadas por gente que ndo
tinha dinheiro para pagar o servigo a policia. Pobres também eram os autores dos



52 linchamentos que ocorreram na Guatemala em 1997 e pobres eram os
autores dos 166 linchamentos que ocorreram, entre 1986 ¢ 1991, na Jamaica. E
enquanto isso, nesses mesmos cinco anos, o gatilho rapido da policia jamaicana
matou mais de mil suspeitos. Uma pesquisa posterior indicou que um tergo da
populagdo entendia que era necessario enforcar os delinquentes, ja que nem a
vinganga popular nem a violéncia policial eram suficientes. As pesquisas de 1997
no Rio de Janeiro e em Sio Paulo revelaram que mais da metade dos consultados
considerava normal o linchamento de malfeitores.

Boa parte da populagido também aplaude, as claras ou secretamente, os
esquadrdes da morte, que aplicam a pena capital — ainda que a lei ndo a autorize
— com a habitual participa¢do ou cumplicidade de policiais e militares. No Brasil,
comegaram matando guerrilheiros. Depois, delinquentes adultos. Depois,
homossexuais e mendigos. Depois, adolescentes e criangas. Silvio Cunha,
presidente de uma associag¢do de comerciantes do Rio de Janeiro, declarava em
1991:

— Quem mata um jovem favelado presta um servigo a sociedade.

A dona de uma loja no bairro de Botafogo sofreu quatro assaltos em dois
meses. Um policial he explicou o que ocorria: de nada adiantava prender os
meninos, pois o juiz os soltava e voltavam ao roubo nosso de cada dia.

— Depende de vocé — disse o policial.

E ofereceu horas extras, a prego razoavel, para fazer o servigo:

— Acabar com eles — disse.

— Acabar?

— Acabar mesmo.



Contratados pelos comerciantes, os grupos de exterminio, que no Brasil
preferem chamar-se de autodefesa, encarregam-se da limpeza das cidades,
enquanto outros colegas pistoleiros se encarregam da limpeza dos campos, a
servigo dos latifundiarios, matando trabalhadores sem-terra e outros individuos
incdmodos. Segundo a revista Istoé (20 de maio de 1998), a vida de um juiz vale
quinhentos ddlares, e quatrocentos a de um sacerdote. Trezentos dolares ¢ o
prego para matar um advogado. As organizagdes de assassinos de aluguel
oferecem seus servigos pela internet, com pregos especiais para 0s membros
assinantes.

O inimigo publico/1

Em abril de 1997, os telespectadores brasileiros foram convidados a
votar: que fim merecia o0 jovem autor de um assalto violento? A maioria
esmagadora dos votos foi pelo exterminio: a pena de morte recebeu o dobro
dos votos da pena de prisdo.

Segundo a investigadora Vera Malaguti, o inimigo publico nimero um
esta sendo esculpido tendo por modelo o rapazbisneto de escravos, que vive
nas favelas, ndo sabe ler, adora musica funk, consome drogas ou vive delas,
¢ arrogante e agressivo, e ndo mostra o menor sinal de resignagio.

Na Colémbia, os esquadrdes da morte, que se autodenominam grupos de
limpeza social, também comegaram matando guerrilheiros e agora matam
qualquer um, a servi¢o dos comerciantes, dos proprietarios rurais ou de quem
queira pagar. Muitos de seus membros sio policiais ¢ militares sem farda, mas
também sdo treinados verdugos de pouca idade. Em Medellin funcionam
algumas escolas de sicarios, que oferecem dinheiro facil e emogdes fortes a
meninos de quinze anos. Esses meninos, instruidos na arte do crime, as vezes
matam, por encomenda, outros meninos tio mortos de fome quanto eles. Pobres
contra pobres, como de costume: a pobreza ¢ um cobertor muito curto e cada
qual puxa para um lado. Mas as vitimas podem ser também importantes politicos
ou jornalistas famosos. O alvo escolhido se chama cdo ou pacote. Os jovens
assassinos cobram pelo trabalho de acordo com a importincia do cdo e o risco da
operagdo. Frequentemente, os exterminadores trabalham protegidos pela
fachada legal das empresas que vendem seguranga. No fim de 1997, o governo
colombiano reconheceu que dispunha de apenas trinta fiscais para controlar trés
mil empresas de seguranga particular. No ano anterior, houve uma fiscalizagdo
exemplar: numa s6 recorrida, que durou uma semana, um fiscal inspecionou
quatrocentos grupos de autodefesa. Nao encontrou nada errado.

O inimigo publico/2



No principio de 1998, o jornalista Samuel Blixen fezuma comparagio
eloquente. O butim de cinquenta assaltos, realizados pelas mais audaciosas
quadrilhas de delinquentes do Uruguai, somava cinco milhdes de dolares. O
butim de dois assaltos, cometidos sem fuzis ou pistolas por um banco e um
financista, somava setenta milhdes.

Os esquadrdes da morte ndo deixam rastros. Rarissimas vezes se quebra a
regra da impunidade, rarissimas vezes se quebra o siléncio. Uma exce¢do, na
Coldmbia: em meados de 1991, sessenta mendigos foram mortos na cidade de
Pereira. Os assassinos ndo foram presos, mas, ao menos, treze agentes policiais e
dois oficiais foram aposentados, cumprindo “pena disciplinar”. Outra exceg¢ao,
no Brasil: em meados de 1993, foram metralhados cinquenta meninos que
dormiam nos portais da igreja da Candelaria, no Rio de Janeiro. Oito morreram.
Amatanga teve repercussdo mundial e, passado algum tempo, foram presos dois
dos policiais que, em trajes civis, tinham executado a operagdao. Um milagre.

Afanasio Jazadji foi eleito deputado estadual com o maior nimero de votos
da historia eleitoral do estado de Sdo Paulo. Ele adquiriu popularidade através do
radio. Dia apos dia, microfone na mao, pregava: chega de problemas, chegou a
hora das solugdes. Solugdo para o problema dos presidios superlotados: “Temos
de agarrar todos esses presos incorrigiveis, encosta-los na parede e torra-los com
um langa-chamas. Ou explodi-los com uma bomba, bum!, e assunto resolvido.
Esses vagabundos nos custam milhdes e milhdes.” Em 1987, entrevistado por Bell
Chevigny, Jazadji declarou que a tortura ¢ bem aplicada, porque a policia s
tortura os culpados. As vezes, disse, a policia ndo sabe que crime o delinquente
cometeu e o descobre batendo nele, como faz o marido quando da uma surra em
sua mulher. A tortura, concluiu, é o Gnico jeito de saber a verdade.

Por volta do ano de 1252, o papa Inocéncio IV autorizou o suplicio contra os
suspeitos de heresia. A Inquisicdo desenvolveu a produgio da dor, que a
tecnologia do século XX elevou a niveis de perfei¢do industrial. A Anistia
Internacional documentou a pratica sistematica de torturas com choques elétricos
em cinquenta paises. No século XIII, o poder falava sem papas na lingua. Hoje
em dia, tortura-se, mas nao se admite. O poder evita as mas palavras. No fim de
1996, quando o Supremo Tribunal de Israel autorizou a tortura contra os
prisioneiros palestinos, chamou-a pressdo fisica moderada. Na América Latina,
as torturas sdo chamadas coagées ilegais. Desde sempre, os delinquentes
comuns, ou quem tenha a cara de, sofrem coagdes nas delegacias de nossos
paises. E costume, considera-se normal que a policia arranque confissdes através
de métodos de suplicio idénticos aqueles que as ditaduras aplicavam aos presos
politicos. A diferenga esta em que boa parte daqueles presos politicos provinha da
classe média e alguns da classe alta, e nesses casos as fronteiras de classe social
s30 os Unicos limites que, eventualmente, a impunidade pode reconhecer. No
tempo do horror militar, as campanhas de dentincias empreendidas pelos
organismos de direitos humanos nem sempre soaram em sinos de pau: algum
eco tiveram, as vezes muito eco, no fechado ambito dos paises submetidos as



ditaduras e também nos meios universais de comunicag¢do. Mas, em troca, quem
ouve os presos comuns? Eles sdo socialmente despreziveis e juridicamente
invisiveis. Quando algum comete a loucura de denunciar que foi torturado, a
policia volta a submeté-lo ao mesmo tratamento, com redobrado fervor.

Carceres imundos, prisioneiros como sardinha em lata: em sua grande
maioria, sdo prisioneiros sem condenac¢io. Muitos, sem processo sequer, estdo ali
sem que ninguém saiba o porqué. Se se comparasse, o inferno de Dante
pareceria algo de Disney. Continuamente estalam motins nessas prisdes que
fervem. As forgas da ordem liquidam a balagos os desordeiros e, de quebra,
matam todos que encontram pela frente, atenuando o problema da falta de
espago. Em 1992, houve mais de cinquenta motins nos presidios latino-
americanos com mais graves problemas de superlotagdo. Os motins deixaram
um saldo de novecentos mortos, quase todos executados a sangue-frio.

Gragas a tortura, que fazum mudo cantar, muitos prisioneiros estdo na
cadeia por delitos que jamais cometeram: mais vale um inocente atras das
grades do que um culpado em liberdade. Outros confessaram assassinatos que
parecem brinquedos de crianga ao lado das faganhas de alguns generais, ou
roubos que parecem piadas se comparados com as fraudes de nossos
mercadores e banqueiros ou com as comissdes recebidas pelos politicos a cada
vez que vendem um pedago do pais. Ja ndo ha ditaduras militares, mas as
democracias latino-americanas tém seus carceres inchados de presos. Os presos
sdo pobres, como ¢ natural, porque s os pobres vdo para a cadeia em paises
onde ninguém ¢ preso quando vem abaixo uma ponte recém-inaugurada, quando
se leva a bancarrota um banco depenado ou quando desmorona um edificio sem
alicerces.

O mesmo sistema de poder que fabrica a pobreza ¢ o que declara guerra
sem quartel aos desesperados que gera. Ha um século, Georges Vacher de
Lapouge exigia mais guilhotina para purificar a raga. Este pensador francés, que
acreditava que todos os génios sdo alemdes, estava convencido de que s6 a
guilhotina podia corrigir os erros da sele¢do natural e deter a alarmante
proliferagdo dos ineptos e dos criminosos. “Um bom bandido ¢ um bandido
morto”, dizem agora os que exigem uma terapia social de mao de ferro. A
sociedade tem o direito de matar, em legitima defesa da saude publica, ante a
ameaga dos arrabaldes crivados de vagabundos e viciados. Os problemas sociais
reduziram-se a problemas policiais e ha um clamor crescente pela pena de
morte. E um castigo justo, diz-se, que economiza as despesas com presidios,
exerce um saudavel efeito intimidativo e resolve o problema da reincidéncia
suprimindo o possivel reincidente. Morrendo, aprende-se. Na maioria dos paises
latino-americanos a lei ndo autoriza a pena capital, mas o terror estatal a aplica
sempre que o tiro de adverténcia do policial entra pela nuca de um suspeito e
sempre que os esquadrdes da morte fuzilam com impunidade. Com ou sem lei, o
Estado pratica o homicidio com premeditag@o, dolo e prevalecimento, e no
entanto, por mais que o Estado mate, ndo consegue evitar o desafio das ruas
convertidas em terra de ninguém.

O poder corta e torna a cortar a erva daninha, mas nao pode atacar a raiz
sem atentar contra sua propria vida. Condena-se o criminoso, ndo a maquina que




o fabrica, como se condena o viciado e ndo o modo de vida que cria a
necessidade do consolo quimico ou da sua ilusdo de fuga. E assim se exime de
responsabilidade uma ordem social que langa cada vez mais gente as ruas e as
prisdes, e que gera cada vez mais desesperanga e desespero. Alei ¢ como uma
teia de aranha, feita para aprisionar moscas ¢ outros insetos pequeninos € nao os
bichos grandes, como concluiu Daniel Drew. E ja fazum século que José
Hernandez, o poeta, comparou a lei com uma faca, que jamais fere quem a
maneja. Os discursos oficiais, no entanto, invocam a lei como se ela valesse para
todos e ndo so para os infelizes que ndo podem evita-la. Os delinquentes pobres
sdo os vildes do filme: os delinquentes ricos escrevem o roteiro e dirigem os
atores.

Em outros tempos, a policia agia a servigo de um sistema produtivo que
necessitava de mao de obra abundante e docil. A justiga castigava os vadios e os
agentes os empurravam para dentro das fabricas a golpes de baioneta. Assim a
sociedade industrial europeia proletarizou os camponeses ¢ pdde impor, nas
cidades, a disciplina do trabalho. Como se pode impor, agora, a disciplina da falta
de trabalho? Que técnicas da obediéncia obrigatoria podem funcionar contra as
crescentes multiddes que nao tém e nao terdo emprego? Que se pode fazer com
os naufragos, quando sdo tantos, para que seus destemperos ndo ponham o bote a
pique?

Hoje em dia, a razdo de Estado ¢ a razio dos mercados financeiros que
dirigem o mundo e que produzem tdo s6 a especulagdo. Marcos, porta-voz dos
indigenas de Chiapas, retratou o que ocorre com palavras certeiras: assistimos,
disse ele, ao striptease do Estado. O Estado se livra de tudo, exceto de sua prenda
intima indispensavel, que ¢ a repressdo. A hora da verdade: o sapateiro com seus
sapatos. O Estado s6 deve existir para pagar a divida externa e garantir a paz
social.

O Estado assassina por agdo e por omissdo. Fins de 1995, noticias do Brasil e
da Argentina:

Crimes por agdo: a policia militar do Rio de Janeiro matava civis num ritmo
oito vezes mais acelerado do que no final do ano anterior, ao passo que a policia
dos suburbios de Buenos Aires cagava jovens como se fossem passarinhos.

Crimes por omissdo: a0 mesmo tempo, quarenta enfermos dos rins morriam
na cidade de Caruaru, no nordeste do Brasil, porque a satide publica procedera as
dialises com agua contaminada. Na provincia de Misiones, no nordeste da
Argentina, a a4gua potavel contaminada por pesticidas gerava bebés com labio
leporino e deformagdes na medula espinhal.



Falemos claramente

O Primeiro Congresso Policial Sul-Americano se reuniu no Uruguai,
em 1979, em plena ditadura militar. O Congresso decidiu continuar sua
atividade no Chile, em plena ditadura militar, em beneficio dos altos



interesses que rutilam na rota dos povos da América, segundo consta da
resolugdo final.

Nesse Congresso de 1979, a policia argentina, também em plena
ditadura militar, destacou a fungéo das forgas da ordem na luta contra a
delinquéncia infanto-juvenil. O informe da policia argentina chamou pao ao
pao, vinho ao vinho: Embora pareg¢a simplista, diremos e reiteraremos que o
minimo comum é a realidade familiar, que pouco tem a ver com o aspecto
socioeconomicocultural, e se situa na raiz da mesma, na sua esséncia e
substrato vivificador de sua dindmica e evolugdo... O adolescente carenciado
trata de encontrar em outras subculturas (hippie, do delito etc.) os modelos
identificatorios, produzindo, de tal maneira, uma incisdo no processo de
socializa¢do... A manutengdo da ordem publica transcende o interindividual
e, desdobrando-se no intraindividuo, retoma essa tinica e indivisivel realidade
do ser individuo e do ser social... Se alguns dos menores manifestaram
condutas que podiam descambar para comportamentos inadequados que
representassem perigo individual-social, foram facilmente detectados,
orientados e resolvidos.




Nas favelas do Rio de Janeiro, as mulheres levam latas d’agua na cabega,
como coroas, € 0s meninos soltam pipas ao vento para avisar que a policia estd



chegando. Quando chega o carnaval, desses morros descem as rainhas e os reis
de pele negra: perucas de cachos brancos, colares de luzes, mantos de seda. Na
quarta-feira de cinzas, quando o carnaval acaba e vao-se os turistas, a policia
prende quem continua fantasiado. E em todo o resto dos dias do ano, o Estado se
ocupa em cercear, a ferro e fogo, os plebeus que foram monarcas por trés dias.
No principio do século havia no Rio uma tnica favela. Nos anos 40, quando ja
havia umas quantas, o escritor Stefan Zweig as visitou: ndo encontrou ali
violéncia ou tristeza. Agora, sio mais de quinhentas as favelas do Rio. Vive ali
muita gente que trabalha, bragos baratos que servem a mesa ¢ lavam os carros ¢
as roupas ¢ os banheiros dos bairros acomodados, e vivem também muitos
excluidos do mercado de trabalho e do mercado de consumo que, em alguns
casos, recebem dinheiro ou alivio através das drogas. Do ponto de vista da
sociedade que as gerou, as favelas ndo sio mais do que reftgios do crime
organizado e do trafico de cocaina. A policia militar as invade com frequéncia,
em operagdes que se parecem com as da Guerra do Vietna, e também se
ocupam delas dezenas de grupos de exterminio. Os mortos, analfabetos filhos de
analfabetos, sdo, em sua maioria, adolescentes negros.

Ha um século, o diretor do reformatério infantil de Illinois chegou a
conclusdo de que uma terga parte de seus internos nao tinha recuperagio.
Aqueles meninos eram os futuros criminosos, “que amam o mundo, a carne e o
Diabo”. Nao ficou muito claro o que se podia fazer com essa terga parte, mas ja
na época alguns cientistas, como o inglés Cyril Burt, propunham a eliminagdo da
fonte do crime, os pobres muito pobres, “impedindo a propagag¢do de sua
espécie”. Cem anos depois, os paises do sul do mundo tratam os pobres muito
pobres como se fossem lixo toxico. Os paises do norte exportam para o sul seus
residuos industriais perigosos e assim se livram deles, mas o sul ndo pode
exportar para o norte seus residuos humanos perigosos. Que fazer com os pobres
muito pobres que ndo t¢ém remédio? As balas fazem o que podem para impedir
“a propagagdo da espécie”, enquanto o Pentagono, vanguarda militar do mundo,
anuncia a renovagdo de seus arsenais: as guerras do século XXI exigirdo mais
armamento especial para os saques e os motins de rua. Em algumas cidades
americanas, como Washington e Santiago do Chile, e em numerosas cidades
britdnicas, ja ha cdmeras de video vigiando as ruas.

Asociedade de consumo consome fugacidades. Coisas, pessoas: as coisas,
fabricadas para nio durar, morrem pouco depois de nascer; e ha cada vezmais
pessoas condenadas desde que chegam a vida. Os meninos abandonados das ruas
de Bogota, que antes se chamavam gamines, moleques, agora se chamam
descartaveis e estio marcados para morrer. Os numerosos ninguéns, os fora de
lugar, sdo “economicamente inviaveis”, segundo a linguagem técnica. Alei do
mercado os expulsa, por superabunddncia de mao de obra barata. Que destino
t@m esses excedentes humanos? O mundo os convida a desaparecer, dizendo-
Thes: “Vocés ndo existem, porque ndo merecem existir”. A realidade oficial tenta
oculta-los ou perdé-los: chama-se Cidade Oculta a populagdo marginal que mais
cresceu em Buenos Aires e chamam-se Cidades Perdidas os bairros de lata e
papeldo que brotam nos barrancos e lixeiras da cidade do México.

AFundagido Casa Alianza entrevistou mais de 140 meninos 6rfaos e



abandonados que viviam e vivem nas ruas da cidade de Guatemala: todos tinham
vendido seu corpo por moedas, todos sofriam de doengas venéreas, todos
cheiravam cola e solventes. Em certa manhé, em meados de 1990, alguns desses
meninos estavam conversando num parque quando chegaram alguns homens
armados e os puseram num caminhdo. Uma menina se salvou, escondida numa
lata de lixo. Dias depois apareceram os cadaveres de quatro meninos: sem
orelhas, sem olhos, sem linguas. A policia lhes dera uma boa ligao.

Em abril de 1997, Galdino Jesus dos Santos, um chefe indigena que estava
de visita em Brasilia, foi queimado vivo enquanto dormia numa parada de onibus.
Cinco rapazes de boa familia, que andavam farreando, jogaram alcool nele e The
tocaram fogo. Eles se justificaram dizendo:

— Pensamos que era um mendigo.

Um ano depois, a justi¢a brasileira lhes aplicou penas leves de prisdo, pois
ndo se tratava de um caso de homicidio qualificado. O relator do Tribunal de
Justi¢a do Distrito Federal explicou que os rapazes tinham utilizado apenas a
metade do combustivel que possuiam e isto provava que tinham atuado “movidos



pelo &nimo de brincar, ndo de matar”. A queima de mendigos ¢ um esporte que
os jovens da classe alta brasileira praticam com certa frequéncia, mas, em geral,
a noticia ndo aparece nos jornais.

Os descartdveis: meninos de rua, desocupados, mendigos, prostitutas,
travestis, homossexuais, punguistas e outros ladrdes de pouca monta, viciados,
borrachos e os catadores de baganas. Em 1993, os descartiveis colombianos
sairam debaixo das pedras e se juntaram para gritar. A manifestagdo explodiu
quando se soube que os grupos de limpeza social andavam matando mendigos
para vendé-los aos estudantes de medicina que aprendem anatomia na
Universidade Livre de Barranquilla. E entdo Nicolas Buenaventura, contador de
historias, contou para eles a verdadeira historia da Criagdo. Diante dos vomitados
do sistema, contou Nicolas que tinham sobrado pedacinhos de tudo aquilo que
Deus havia criado. Enquanto nasciam de sua mao o sol e a lua, o tempo, o
mundo, os mares e as selvas, Deus ia langando no abismo tudo aquilo que era
descartavel. Mas Deus, distraido, esqueceu-se de criar a mulher e 0 homem, ¢ a
mulher ¢ homem nao tiveram outro remédio sendo o de fazer-se por si mesmos.
E ali no fundo do abismo, na lixeira, a mulher e o homem se criaram com as
sobras de Deus. Os seres humanos nascemos do lixo e por isso temos todos algo
do dia e algo da noite, e somos todos tempo e terra e dgua e vento.
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Aindustria do medo

medo ¢ a matéria-prima das prosperas indistrias da seguranga particular e do
controle social. Uma demanda firme sustenta o negdcio. A demanda cresce
tanto ou mais do que os delitos
que a geram e os peritos
garantem que assim
continuara. Floresce o mercado
da vigilancia particular ¢ dos
presidios privados, enquanto
todos nos, uns mais, outros
menos, vamos nos tornando
sentinelas do proximo e
prisioneiros do medo.

O tempo e os carcereiros
cativos

“Nossa melhor
publicidade sdo os noticiarios
da televisdo”, diz, e sabe o que
diz, um dos especialistas em
venda de seguranga. Na
Guatemala, ha 180 empresas
do ramo, no México seiscentas,
no Peru 1500. Ha trés mil na
Colémbia. No Canada e nos
Estados Unidos, gasta-se com a
seguranga particular o dobro do
que se gasta com a seguranga
publica. Na passagem do
século havera dois milhdes de
guardas particulares nos
Estados Unidos. Na Argentina, o negocio da seguranga movimenta um bilhdo de
dolares por ano. No Uruguai, a cada dia aumenta o nimero de casas que pz
a ter quatro fechaduras em lugar de trés, o que fazcom que algumas portas
paregam guerreiros das Cruzadas.

Uma cangdo de Chico Buarque comega com os uivos de uma sirene
policial: Chame o ladrao! Chame o ladrdo!, suplica o cantor brasileiro. Na
América Latina, a industria do controle do delito ndo se alimenta apenas da
incessante torrente de noticias de assaltos, sequestros, homicidios e estupros:
também se nutre do desprestigio da policia piblica, que delinque com entusiasmo
e que pratica uma suspeita ineficiéncia. Ja estio gradeadas ou cercadas as casas
de todos os que t€m algo a perder, por pouco que seja, e mesmo os ateus nos
encomendamos a Deus antes de nos encomendarmos a policia.

sam



Também nos paises onde a policia pblica ¢ mais eficaz, o alarme ante a
ameaga do crime se traduz na privatizagdo do panico. Nos Estados Unidos, a
multiplicagdo da seguranga particular soma-se a multiplicagdo das armas de
fogo, que ficam a disposi¢do na mesa de cabeceira ou no porta-luvas do
automovel. A National Rifle Association, presidida pelo ator Charlton Heston, tem
quase trés milhdes de membros, e justifica o porte de arma pelas Sagradas
Escrituras. Motivos ndo lhe faltam para estofar o peito de orgulho: ha 230 milhdes
de armas de fogo nas méaos dos cidaddos. Isso da uma média de uma arma por
habitante, descontados os bebés e os alunos do jardim da infancia. Na realidade,
o arsenal estd concentrado em um tergo da populagdo: para esse tergo, a arma ¢
como a mulher amada, que néo se pode dormir sem ela, ou como o cartio de
crédito, que ndo se pode sair sem ele.

No mundo inteiro, sio cada vez menos numerosos os cdes que podem dar-
se o luxo de ser cdes de companhia, e sdo cada vez mais numerosos os que estio
obrigados a afugentar intrusos para ganhar seu osso. Vendem-se como agua os
alarmes para carros e os pequenos alarmes pessoais, que guincham como loucos
na carteira da dama ou no bolso do cavalheiro, assim como os bastdes elétricos
portateis, ou shockers, que levam o suspeito ao desmaio, ou aerossois que o
paralisam a distincia. A empresa Security Passions, cujo nome bem define as
paixdes de fim de século, langou recentemente no mercado uma elegante
jaqueta que atrai os olhares e repele as balas. “Proteja-se ¢ proteja sua familia”,
aconselha pela internet a publicidade dessas armaduras de couro, de aspecto
esportivo. (Na Colombia, as sempre prosperas fabricas de coletes a prova de bala
vendem cada vez mais os tamanhos infantis.)

Deixai vir a mim os pequeninos

Avenda de armas de fogo ¢ proibida para menores nos Estados
Unidos, mas a publicidade se dirige a essa clientela. Um antincio da National
Rifle Association diz que o futuro dos esportes de tiro estd “nas maos de
nossos netos” e um folheto da National Shooting Sports Foundation explica
que qualquer crianca de dez anos deveria dispor de uma arma de fogo
quando fica sozinha em casa ou quando sai sozinha para fazer alguma
compra. O catalogo da fabrica de armas New England Firearms diz que os
meninos sao “o futuro desses esportes que todos amamos”.

Segundo dados do Violence Police Center, nos Estados Unidos as balas
matam a cada dia, por homicidio, suicidio ou acidente, quatorze criangas ¢
adolescentes menores de dezenove anos. A nagdo vive como sufocada, de
sobressalto em sobressalto, por causa do tiroteio infantil. A dois por trés
aparece um menino, quase sempre branco, sardento, que da uma rajada de
balas em seus colegas de aula ou em seus professores.

Em muitos lugares sdo instalados circuitos fechados de televisdo e alarmes
com monitores, que controlam na tela as pessoas ¢ as empresas. As vezes, a



vigilancia eletronica ¢ obra dessas pessoas ¢ dessas empresas, as vezes ¢ obra do
estado. Na Argentina, os dez mil funcionarios dos organismos estatais de
inteligéncia gastam dois milhdes de dolares por dia espiando gente: grampeiam
telefones, filmam e gravam.

Nio ha pais que ndo use a seguranga publica como explicag@o ou pretexto.
As cameras e os microfones ocultos estio a espreita nos bancos, nos
supermercados, nos escritorios, nos estadios esportivos e nao raro atravessam as
fronteiras da vida privada, seguindo os passos do cidadao até seu quarto. Nao
havera um olho escondido nos botdes da televisio? Ouvidos que escutam do
cinzeiro? Billy Graham, o milionario telepastor da pobreza de Jesus, reconheceu
que se cuida muito quando fala ao telefone e até quando fala com sua mulher na
cama. “Nosso negocio ndo promove o Grande Irmao”, defende-se o porta-voz
da Security Industry Association dos Estados Unidos. Num profético romance,
George Orwell imaginou, ha meio século, o pesadelo de uma cidade onde o
poder, o Grande Irmao, vigiava todos os habitantes por telas de televisdo.
Chamou-o /984. Talvez tenha se enganado na data.

Quem sdo os carcereiros, quem sdo os cativos? Poder-se-ia dizer que, de
algum modo, todos nds estamos presos. Os que estio dentro das prisdes e os que
estamos fora delas. Sdo livres, acaso, aqueles que sdo prisioneiros da
necessidade, obrigados a viver para trabalhar porque ndo podem dar-se o luxo de
trabalhar para viver? E os prisioneiros do desespero, que ndo tém trabalho nem o
terdo, condenados a viver roubando ou fazendo milagres? E os prisioneiros do
medo, acaso somos livres? E acaso ndo somos todos prisioneiros do medo, os de
cima, os de baixo e também os do meio? Em sociedades obrigadas ao salve-se
quem puder, somos prisioneiros os vigias e os vigiados, os eleitos e os parias. O
desenhista argentino Nikimaginou um jornalista entrevistando um vizinho de
bairro, que responde agarrado as grades:

— Veja... todos nos colocamos grades nas janelas, cameras de tevé, holofotes,
ferrolhos duplos e vidro blindado...



— Vocé ainda recebe seus parentes?

— Sim. Tenho um regime de visitas.

— E o que diz a policia?

— Diz que, se eu tiver bom comportamento, no domingo de manha vou poder
sair para ir a padaria.

Ja vi grades até em alguns casebres de lata e tibua nos suburbios das
cidades, pobres se defendendo de outros pobres, uns e outros tio pobres quanto
um rato de igreja. O desenvolvimento urbano, metastase da desigualdade:
crescem os sublirbios, e nos suburbios ha chogas e jardins. Os suburbios ricos
geralmente se situam ndo muito longe dos arrabaldes que os abastecem de
criadas, jardineiros e guardas. Nos espagos do desemparo, espreita a revolta dos
que s6 comem de vezem quando. Nos espagos do privilégio, os ricos vivem em
prisdo domiciliar. Num bairro fechado de San Isidro, em Buenos Aires, declara



um entregador de jornais:
— Viver aqui? Nem morto. Se ndo tenho nada para esconder, por que vou
viver trancado?

Cronica familiar

Em Assungdo do Paraguai, morreu a tia mais querida de Nicolas
Escobar. Morreu serenamente, em casa, enquanto dormia. Quando soube
que perdera a tia, Nicolas tinha seis anos de idade ¢ milhares de horas de
televisdo. E perguntou:

— Quem a matou?

Os helicopteros atravessam os céus da cidade de Sao Paulo, indo e vindo
entre as prisdes de luxo e os terragos dos edificios do centro. As ruas,
sequestradas pelos marginais, envenenadas pela polui¢do, sio uma armadilha
que urge evitar. Fugitivos da violéncia e do smog, os ricos sdo obrigados a
clandestinidade. Paradoxos do afa exibicionista: a opuléncia, cada vez mais, esta
obrigada a refugiar-se atras de altas muralhas, em casas sem rosto, invisiveis &
inveja e a cobi¢a dos demais. Erguem-se microcidades nos arredores das
grandes cidades. Ali se agrupam mansdes, protegidas por complexos sistemas
eletronicos de seguranga e guardas armados que vigiam suas fronteiras. Assim
como os shopping centers se equivalem as catedrais de outros tempos, estes
castelos de nosso tempo tém torres, almenaras e troneiras para divisar o inimigo
e manté-lo a distincia. Mas ndo tém a distingdo e a beleza daquelas velhas
fortalezas de pedra.

Os cativos do medo ndo sabem que estdo presos. Mas os prisioneiros do
sistema penal, que levam um niimero no peito, perderam a liberdade e perderam
o direito de esquecer que a perderam. Os presidios mais modernos, Gltimos
guinchos da moda, tendem a ser, todos eles, presidios de seguranga méxima. Ja
ndo ha uma proposta de reintegrar o delinquente a sociedade, recuperar o
extraviado, como se dizia antigamente. A proposta, agora, ¢ isold-lo e ja ninguém
se da o trabalho de mentir sermdes. A justi¢a tapa os olhos para ndo ver de onde
vem o que delinquiu, nem por que delinquiu, o que seria o primeiro passo de sua
possivel reabilitagdo. O presidio-modelo do fim do século ndo tem o menor
proposito de regeneragdo e nem sequer de castigo. A sociedade enjaula o perigo
publico e joga fora a chave.

Em alguns presidios de construgdo recente, nos Estados Unidos, as paredes
das celas sdo de ago e sem janelas, e as portas se abrem e se fecham
eletronicamente. O sistema penitenciario norte-americano so ¢ generoso na
distribui¢do de televisores, aos quais atribui efeitos narcdticos, mas cada vez ha
mais presos que tém pouco ou nenhum contato com os demais presos. O preso
isolado pode ver, de vezem quando, um guarda, embora os guardas também
sejam escassos. A tecnologia atual permite que um s6 funcionario, da cabine de




controle, vigie cem prisioneiros. As maquinas fazem o resto.

Também os presos em prisdo domiciliar sio controlados por meios
eletronicos, desde que um juiz chamado Love, Jack Love, concebeu
amorosamente um bracelete de controle remoto. O bracelete, fixado no pulso ou
no tornozelo do delinquente, permite que se vigiem seus movimentos, sabendo-se
se tenta arranca-lo, se bebe alcool ou se foge de casa. Do jeito que vamos,
segundo o criminologista Nils Christie, em pouco tempo 0s processos penais serdo
conduzidos por video, sem que o réu jamais seja visto pelo promotor que o acusa,
pelo advogado que o defende e ou pelo juiz que o condena.

Em 1997 havia 1,8 milhdo de presos em presidios dos Estados Unidos, mais
do que o dobro do que havia dez anos antes. Mas tal nimero se multiplica por trés
se se somam os que purgam prisdo domiciliar, os que estdo em liberdade sob
fianga e em liberdade condicional: cinco vezes mais negros do que os apenados
na Africa do Sul nos piores tempos do apartheid e um total equivalente a
populagido de toda a Dinamarca. A gigantesca clientela, tentadora para qualquer
investidor, foi um dos fatores da privatizagao. Nos Estados Unidos ha cada vez
mais presidios privados, embora a experiéncia, breve mas eloquente, fale de
péssima comida e de maus-tratos e prove que os presidios privados ndo sio mais
baratos do que os publicos, pois seus lucros desmesurados anulam os baixos
custos.

Por volta do século XVII, os carcereiros subornavam os juizes para que
Ihes enviassem presos. Quando chegava a hora da liberdade, os presos estavam
endividados e tinham de mendigar ou trabalhar para os carcereiros até o fim de
seus dias. No fim do século XX, uma empresa norte-americana de presidios
privados, Corrections Corporation, figura entre as cinco empresas de mais alta
cota¢do na Bolsa de Nova York Corrections Corporation nasceu em 1983, com
capitais que vinham dos frangos fritos de Kentucky, ¢ desde a largada anunciou
que ia vender presidios como se vendem frangos. No fim de 1997, o valor de
suas agdes se multiplicara setenta vezes e a empresa ja estava instalando
presidios na Inglaterra, na Australia e em Porto Rico. O mercado interno,
contudo, ¢ a base do negocio. Ha cada vez mais presos nos Estados Unidos: os
presidios sdo hotéis sempre cheios. Em 1992, mais de cem empresas se
dedicavam ao desenho, a construgdo e a administragio de presidios.

Em 1996, o World Research Group promoveu uma reunido de especialistas,
com o fim de maximizar o lucro dessa dinimica indistria. A convocagao dizia:
“Enquanto as detengdes e as reclusdes estdo crescendo, os lucros também
crescem: os lucros do crime”. Na verdade, a criminalidade decresceu nos
Estados Unidos, nestes ultimos anos, mas o mercado oferece cada vez mais
presos. O nimero de presos aumenta nao so quando a criminalidade cresce, mas
também quando decresce: quem ndo vai preso pelo que fez vai pelo que poderia
fazer. As estatisticas do delito ndo devem perturbar o brilhante andamento do
negdcio. De resto, uma executiva do ramo, Diane McClure, tranquilizou os
acionistas, em outubro de 1997, com uma boa noticia: “Nossas analises do
mercado mostram que o crime juvenil continuara crescendo”.




A venda

Estes sdo alguns dos anuncios publicados, em abril de 1998, na revista
norte-americana Corrections Today.

Bell Atlantic propde “os mais seguros sistemas telefonicos” para vigiar
¢ gravar as chamadas: “O mais completo controle sobre para quem, quando
e como telefonam os presos”.

O antincio da US West Inmate Telephone Service mostra um preso a
espreita, com um toco de cigarro entre os labios: “Ele poderia te destripar.
Em algum lugar do presidio pode haver um criminoso violento, que esconde
uma arma afiada.”

Noutra pagina, uma sombra ameagadora, outro preso a espreita: “Nao
lhe facilite nem uma polegada”, adverte a empresa LCN, que oferece as
melhores fechaduras de alta seguranga: qualquer porta que nao esteja
hermeticamente fechada “¢é um convite aberto ao problema”.

“Os presos estdo mais durdes do que nunca. Felizmente, nossos
produtos também”, assegura Modu Form, que fabrica mobiliario
indestrutivel. Motor Coach Industries mostra o ultimo modelo de sua prisio
sobre rodas: algo assim como um canil dividido em jaulas de ago.
“Economize tempo, economize dolares”, aconselha Mark Correctional
Sy stems, fabricante de prisdes: “Economia! Qualidade! Rapidez!
Durabilidade! Seguranga!”

Em uma entrevista no principio de 1998, a romancista Toni Morrison
declarou que “o tratamento brutal dos presos nos presidios privados chegou a
extremos tdo escandalosos que até os texanos se assustaram. Texas, que ndo ¢ um
lugar famoso por seu bom coragio, esta rescindindo os contratos.” Mas os presos,
os ndo-livres, estdo a servigo do mercado livre e ndo merecem tratamento
melhor do que qualquer outra mercadoria. Os presidios privados se especializam
em alta segurancga e baixos custos, e tudo indica que continuara sendo prospero o
negocio da dor e do castigo. A National Criminal Justice Commission estima que,
no ritmo atual de crescimento da populagdo carceraria, no ano de 2020 estardo
atras das grades seis de cada dez homens negros. Nos ultimos vinte anos, os
gastos publicos em presidios aumentaram em novecentos por cento. Isso ndo
contribui nem um pouco para atenuar o medo da populagio, que padece de um
clima geral de inseguranga, mas contribui bastante para a prosperidade da
indéstria carceraria.

“Afinal, presidio quer dizer dinheiro”, conclui Nils Christie. E conta o caso
de um parlamentar britdnico, Edward Gardner, que nos anos 80 cruzou o
Atlantico chefiando uma comissdo europeia que foi aos Estados Unidos estudar o
assunto. Sir Edward era inimigo dos presidios privados. Quando regressou a
Londres, mudou de opinido e se tornou presidente da empresa Contract Prison
PLC.
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Aulas de corte e costura: como fazer inimigos sob medida

uitos dos grandes negdcios promovem o crime e do crime vivem. Nunca
houve tanta concentrag@o de recursos econdmicos e conhecimentos
cientificos e tecnologicos
dedicados a produgao da
morte. Os paises que

» ma vendem armas no
mundo sdo os mesmos
que tém a seu cargo a
paz mundial. Felizmente
para eles, se a ameaga a
pazesta diminuindo e ja
se afastam suas nuvens
negras, o mercado da
guerra se recupera e
oferece promissoras
perspectivas de
carneagdes rentaveis. As
fabricas de armas
trabalham tanto quanto
as fabricas que fazem
inimigos na medida de
suas necessidades.

A amplo guarda-roupa
do Diabo

Boas noticias para
a economia militar, que ¢ o mesmo que dizer: boas noticias para a economia. A
industria das armas — venda de morte, exportagao de violéncia — trabalha ¢
prospera. O mundo oferece mercados firmes e em alta, enquanto a semeadura
universal da injusti¢a continua dando boas colheitas e crescem a delinquéncia e
as drogas, a agitagdo social e o 6dio nacional, regional, local e pessoal.

Apo0s alguns anos de declive com o fim da Guerra Fria, a venda de
armamentos voltou a aumentar. O mercado mundial de armas cresceu oito por
cento em 1996, com um faturamento total de quarenta bilhdes de dolares. Na
lideranga dos paises compradores esta a Arabia Saudita, com nove bilhdes de
dolares. Este pais, ha muitos anos, também lidera a lista de paises que violam os
direitos humanos. Em 1996, diza Anistia Internacional, “continuaram chegando
informes sobre torturas e maus-tratos aos detidos, e os tribunais impuseram penas
de flagelagdo, entre 120 e 200 agoites, a pelo menos 27 pessoas. Entre eles, 24
filipinos que, segundo os informes, foram condenados por praticas homossexuais.
Ao menos 69 pessoas receberam sentenga de morte e foram executadas”. E



também: “O governo do rei Fahd manteve a proibigao dos partidos politicos e dos
sindicatos. Continua sendo exercida rigorosa censura a imprensa.”

Hé muitos anos essa monarquia petroleira ¢ o melhor cliente da industria
norte-americana de armamentos e dos avides britanicos de combate. A saudavel
permuta de petroleo por armamentos permite que a ditadura saudita afogue em
sangue o protesto interno, e permite que os Estados Unidos ¢ a Gra-Bretanha
alimentem suas economias de guerra e assegurem suas fontes de energia contra
qualquer ameaga: armas e petroleo, dois fatores-chave da prosperidade nacional.
Até se poderia pensar que o rei Fahd, ao comprar armas por milhdes, compra
também a impunidade. Por motivos que s6 Ala sabe, jamais vemos, ouvimos ou
lemos, nos meios massivos de comunicagéo, denuncias de atrocidades na Arabia
Saudita. Esses mesmos meios, no entanto, costumam preocupar-se com os
direitos humanos em outros paises arabes. O fundamentalismo islamico é
demoniaco quando obstaculiza os negocios, e os melhores amigos sdo aqueles
que mais armas compram. A industria norte-americana de armamentos luta
contra o terrorismo vendendo armas a governos terroristas, cuja tnica relagdo
com os direitos humanos consiste em que fazem o possivel para aniquila-los.

Pontos de vista/7

Numa parede de Sio Francisco, uma mao escreveu: “Se o voto
mudasse alguma coisa, seria ilegal”.

Numa parede do Rio de Janeiro, outra mao escreveu: “Se os homens
em, o aborto seria legal”.

Na selva, chamam /lei da cidade ao costume de devorar o mais fraco?

Do ponto de vista de um povo enfermo, o que significa moeda sa?

Avenda de armas ¢ uma boa noticia para a economia. E também uma
boa noticia para seus defuntos?

Na Era da Paz, que ¢ o nome que se diz que tem o periodo historico iniciado
em 1946, as guerras mataram nao menos do que 22 milhdes de pessoas e
expulsaram de suas terras, de suas casas ou de seus paises quarenta milhdes.
Nunca falta uma guerra ou guerrinha para levar a boca dos telespectadores
famintos de noticias. Mas os informadores jamais informam e os comentaristas
jamais comentam qualquer coisa que ajude a entender o que esta acontecendo.
Para tanto, teriam de comegar por responder as perguntas mais elementares:
Quem estd traficando com toda essa dor humana? Quem ganha com esta
tragédia? “A cara do verdugo esta sempre escondida”, cantou uma vez Bob
Dylan.

Pontos de vista/8



Até pouco tempo atras, os historiadores da democracia ateniense so de
passagem mencionavam os escravos e as mulheres. Os escravos eram a
maioria na populagdo da Grécia e as mulheres eram a metade. Como seria
a democracia ateniense, considerada do ponto de vista dos escravos e das
mulheres?

ADeclaragio de Independéncia dos Estados Unidos proclamou, em
1776, que “todos os homens nascem iguais”. O que isso significava do ponto
de vista dos escravos negros, meio milhdo de escravos que continuaram
sendo escravos depois da declaragdo? E as mulheres, que continuaram sem
ter nenhum direito, nasciam iguais a quem?

Do ponto de vista dos Estados Unidos, ¢ justo que os nomes dos norte-
americanos tombados no Vietna estejam gravados num imenso muro de
marmore, em Washington. Do ponto de vista dos viethamitas que a invasio
norte-americana matou, faltam ali sessenta muros.

Em 1968, dois meses antes da bala que explodiu em seu rosto, o pastor
Martin Luther King denunciara que seu pais era “o maior exportador de violéncia
no mundo”. Trinta anos depois, os nimeros informam: de cada dez ddlares que o
mundo gasta em armamentos, quatro e meio vdo parar nos Estados Unidos. Os
dados do Instituto Internacional de Estudos Estratégicos indicam que os maiores
vendedores de armas sdo Estados Unidos, Reino Unido, Franga e Russia. Na lista,
alguns lugares atras, também figura a China. Casualmente, sdo estes os cinco
paises que tém poder de veto no Conselho de Seguranga das Nagdes Unidas. Em
bom portugués, o poder de veto significa poder de decisdo. A Assembleia Geral
do maximo organismo internacional, que congrega todos os paises, formula
recomendagdes, mas quem decide ¢ o Conselho de Seguranga. A Assembleia
fala ou cala, o Conselho faze desfaz. Ou seja: a paz mundial esti nas maos das

cinco poténcias que exploram o grande negocio da guerra.




O resultado nada tem de surpreendente. Os membros permanentes do
Conselho de Seguranga tém o direito de fazer o que lhes da na telha. Nesta Gltima
década, impunemente, os Estados Unidos puderam bombardear o bairro mais
pobre da cidade do Panama e depois arrasar o Iraque; a Russia pode castigar a
ferro e fogo os clamores de independéncia da Chechénia; a Franga pode violar o
Pacifico Sul com suas explosdes nucleares; e a China pdde continuar fuzilando
legalmente, a cada ano, dez vezes mais gente do que aquela que caiu varada de
balas, em meados de 1989, na praga de Tien An Men. Como ja acontecera na
Guerra das Malvinas, a invasdo do Panama serviu para que a aviagdo militar
provasse a eficacia de seus novos modelos. A invasdo do Iraque, por sua vez, foi
transformada pela televisio numa vitrina universal das novas armas que estavam
no mercado: venham ver as novidades da morte na grande feira de Bagdad.

Tampouco surpreende o infeliz balango mundial da guerra e da paz Por
cada dolar que as Nagdes Unidas gastam em suas missdes de paz, o mundo
emprega dois mil dolares em gastos de guerra, destinados ao sacrificio de seres
humanos em cagadas onde o cagador e a presa sio da mesma espécie e onde
tem mais €xito quem mais pessoas mata. Como dizia dom Theodore Roosevelt,
“nenhum triunfo pacifico ¢ tio grandioso quanto o supremo triunfo da guerra”. E
em 1906, deram-lhe o Prémio Nobel da Paz.

Ha 35 mil armas nucleares no mundo. Os Estados Unidos possuem a
metade e o resto pertence a Rssia € a outras poténcias, estas em menor medida.
Os donos do monopdlio nuclear bradam aos céus quando a India ou o Paquistio,
ou quem quer que seja, realiza o sonho da explosdo propria, ou entdo denunciam
o perigo que o mundo corre: cada uma dessas armas pode matar varios milhdes
de pessoas e umas quantas seriam suficientes para dar um fim a aventura
humana no planeta, e ao planeta também. Mas as grandes poténcias jamais
revelam quando Deus tomou a decisdo de lhes outorgar o monopdlio ¢ nem por



que continuam fabricando essas armas. Nos anos da Guerra Fria, o armamento
nuclear era um perigosissimo instrumento de intimidagdo reciproca. Mas agora
que Estados Unidos e Russia andam de bragos dados, para que servem esses
imensos arsenais? Para assustar quem? A humanidade inteira?

Enigmas

Do que acham graga as caveiras?

Quem ¢ o autor das piadas sem autor? Quem ¢ o velhinho que inventa
piadas e as semeia pelo mundo? Em que caverna se esconde?

Por que Noé pds mosquitos na arca?

Sio Francisco de Assis também amava os mosquitos?

As estatuas que faltam sdo tantas quanto as que sobram?

Se a tecnologia da comunicagdo esta cada vez mais desenvolvida, por
que as pessoas estdo cada vez mais incomunicaveis?

Por que nem Deus entende os entendidos em comunicagido?

Por que os livros de educagao sexual deixam o leitor sem vontade de
fazer amor por vérios anos?

Nas guerras, quem vende as armas?

Toda guerra tem o inconveniente de exigir um inimigo e, sendo possivel,
mais de um. Sem provocagdo, ameaga ou agressio de um ou de varios inimigos,
espontdneos ou fabricados, a guerra se mostra pouco convincente e a oferta de
armas pode enfrentar um dramatico problema de contragdo da demanda. Em
1989, apareceu no mercado mundial uma nova boneca Barbie, que vestia
uniforme de guerra e faza continéncia. Barbie escolheu um mau momento para
iniciar sua carreira militar. No fim daquele ano caiu o Muro de Berlim e em
seguida o resto do edificio desabou. Veio abaixo o Império do Mal e, subitamente,
Deus ficou 6rfao do Diabo. Num primeiro momento, o orgamento do Pentdgono
e o negocio da venda de armas viram-se numa desconfortavel situagdo.

Pontos de vista/9

Do ponto de vista da economia, a venda de armas nao se distingue da
venda de alimentos.

Os desmoronamento de um edificio ou a queda de um avido sdo
inconvenientes do ponto de vista de quem esta dentro, mas s3o convenientes
para o crescimento do PNB, o Produto Nacional Bruto, que as vezes poderia
ser chamado de Produto Criminal Bruto.

Inimigo se procura. Ja fazia muitos anos que os alemées e os japoneses



estavam convertidos a0 Bem e agora eram os russos que, de um dia para outro,
perdiam seus longos caninos e o cheiro de enxofre. A sindrome da auséncia de
vildes encontrou em Holly wood uma terapia imediata. Ronald Reagan, licido
profeta, ja anunciara que era preciso ganhar a guerra no espago sideral. Todo o
talento e dinheiro de Holly wood foram consagrados a fabricag¢do de inimigos nas
galaxias. A invasdo extraterrestre, antes, ja tinha sido tema de filme, mas sem
maior repercussdo. Apressadamente, e com tremendo sucesso de bilheteria, as
telas avocaram a tarefa de mostrar a ferozameaga dos marcianos e outros
estrangeiros reptiloides ou baratdceos, que as vezes adotam a forma humana
para enganar incautos e, de quebra, reduzr os custos da filmagem.

Enquanto isso, aqui na Terra, melhorou o panorama. E verdade que a oferta
de malvados caiu, mas ao sul do mundo continuaram agindo vildes de longa
duragdo. O Pentdgono deveria erigir um monumento para Fidel Castro, por seus
quarenta anos de trabalho abnegado. Muammar al-Khaddafi, que era um vildao
bem cotado, na atualidade trabalha pouco, quase nada, mas Saddan Hussein, que
foi bonzinho nos anos 80, nos 90 passou a ser malvado malvadissimo, e continua
sendo tdo util que, em 1998, os Estados Unidos ameagaram invadir novamente o
ITraque, para que as pessoas deixassem de falar nos habitos sexuais do presidente
Bill Clinton. No principio de 1991, outro presidente, George Bush, advertira que
ndo era necessario procurar inimigos nas lonjuras siderais. Depois de invadir o
Panama, e enquanto invadia o Iraque, Bush sentenciou:

— O mundo é um lugar perigoso.

E ao longo dos anos esta certeza continuou sendo a mais irrefutavel
justificag@o da préspera inddstria militar e do orgamento de guerra mais alto do
planeta, que misteriosamente se chama or¢amento de Defesa. O nome ¢ um
enigma. Os Estados Unidos ndo foram invadidos por ninguém desde que os
ingleses incendiaram Washington em 1812. Tirante uma fugaz incursio de
Pancho Villa nos tempos da revolugdo mexicana, nenhum inimigo atravessou
suas fronteiras. Em contrapartida, os Estados Unidos sempre tiveram o
desagradavel costume de invadir os outros.

Nasce uma estrela?



Em meados de 1998, a Casa Branca afixou outro vilio no mural do
mundo: responde pelo nome artistico de Osama bin Laden, ¢
fundamentalista islamico, usa barba e turbante e, no regago, acaricia um
fuzl. Fara carreira essa nova figura estelar? Tera boa bilheteria? Conseguira
demolir os alicerces da civilizagdo ocidental ou sera apenas um ator
secundario? Nos filmes de horror nunca se sabe.

E ao longo dos anos esta certeza continuou sendo a mais irrefutavel
justificag@o da prospera indistria militar e do orgamento de guerra mais alto do
planeta, que misteriosamente se chama or¢amento de Defesa. O nome ¢ um
enigma. Os Estados Unidos ndo foram invadidos por ninguém desde que os
ingleses incendiaram Washington em 1812. Tirante uma fugazincursio de
Pancho Villa nos tempos da revolugao mexicana, nenhum inimigo atravessou
suas fronteiras. Em contrapartida, os Estados Unidos sempre tiveram o
desagradavel costume de invadir os outros.

O desejo

Um homem encontrou a limpada de Aladim atirada por ai. Como era
bom leitor, reconheceu-a e a friccionou. O génio apareceu, fezuma
reveréncia e se ofereceu:

— Estou a sua disposi¢do, amo. Formule um desejo e serd cumprido.
Mas é um desejo so.

Como era um bom filho, 0 homem pediu:

— Quero que ressuscites minha mae morta.

O génio fezuma careta:

— Perdao, amo, mas é um desejo impossivel. Formule outro.

Como era um bom homem, pediu:

— Desejo que o mundo pare de gastar dinheiro para matar gente.

O génio engoliu em seco:

— Bem... como disse que se chamava sua mamdae?

Boa parte da opinido piblica norte-americana padece de uma assombrosa
ignorancia a respeito de tudo o que ocorre fora de seu pais, e teme ou despreza o
que ignora. No pais que mais desenvolveu a tecnologia da informagéo, os
noticiarios da televisao dao pouco ou nenhum espago as novidades do mundo,
exceto para confirmar que os estrangeiros tém tendéncia ao terrorismo e a
ingratiddo. Cada ato de rebelido ou explosdo de violéncia, ocorra onde ocorrer,
torna-se uma nova prova de que a conspiragio internacional segue sua marcha,
alimentada pelo ddio e pela inveja. Pouco importa que a Guerra Fria tenha
terminado, pois 0 demonio dispde de um amplo guarda-roupa e ndo se veste



apenas de vermelho. As pesquisas indicam que, agora, a Russia ocupa o ultimo
lugar na lista dos inimigos, mas numerosos cidaddos temem um ataque nuclear
de algum grupo terrorista. Nao se sabe qual ¢ o grupo terrorista que dispde de
armas nucleares, mas, como adverte Woody Allen, “ja ninguém pode morder
um hamburguer sem medo de que exploda”. Na verdade, o mais feroz atentado
terrorista da historia norte-americana ocorreu em 1995, em Oklahoma, e o autor
ndo foi um estrangeiro munido de armas nucleares, foi um cidadio norte-
americano, branco, condecorado na guerra contra o Iraque.

Entre todos os fantasmas do terrorismo internacional, o narcoterrorismo é o
que mais assusta. Dizer a droga ¢ como era dizer, noutras épocas, a peste: o
mesmo terror, a mesma sensagdo de impoténcia. Uma maldigdo misteriosa,
encarnac¢do do demonio que tenta e arruina suas vitimas. E como todas as
desgracas, vem de fora. Da maconha, antes chamada the killer weed, a erva
assassina, j& pouco se fala, talvez porque a maconha esteja incorporada
exitosamente a agricultura local, sendo cultivada em onze estados da Unido. Em
contrapartida, a heroina e a cocaina, produzidas no estrangeiro, foram elevadas a
categoria de inimigos que solapam as bases da nagao.

As fontes oficiais estimam que os cidaddos norte-americanos gastam em
drogas uns 110 bilhdes de dolares por ano, o que equivale a uma décima parte do
valor de toda a produgéo industrial do pais. As autoridades jamais prenderam um
s6 traficante norte-americano importante, mas a guerra contra as drogas
multiplicou os consumidores. Como ocorria com o alcool no tempo da lei seca, a
proibigdo estimula a demanda e faz florescer os lucros. Segundo Joe McNamara,
que foi chefe de policia em San José da Califérnia, os lucros chegam a 17 mil por
cento.

Adroga ¢ tdo norte-americana quanto o pastel de macga, norte-americana
como tragédia e também como negoécio, mas a culpa ¢ da Colombia, Bolivia,
Peru, México e outros mal-agradecidos. No estilo da Guerra do Vietna,
helicopteros e avides bombardeiam os cultivos latino-americanos culpados ou
suspeitos, com venenos quimicos fabricados por Dow Chemical, Chevron,
Monsanto e outras empresas. Essas fumigagdes, que arrasam a terra e a saude
humana, ja se mostraram initeis na erradicagdo das plantagdes, que
simplesmente mudam de lugar. Os camponeses que cultivam a coca e as
amapolas, objetivos moveis das campanhas militares, sdo, na verdade, meros
figurantes no vitorioso teatro da droga. As matérias-primas pesam pouco ou nada
no prego final. Entre os campos onde se colhe a coca e as ruas de Nova York,
onde a cocaina ¢ vendida, o prego se multiplica entre cem e quinhentas vezes,
segundo as bruscas oscilagdes da cotagdo do p6 branco no mercado clandestino.

Nio ha melhor aliado do que o narcotrafico para as instituigdes bancarias,
as fabricas de armas e os chefes militares: a droga da fortunas aos bancos e
pretextos para a maquina da guerra. Assim, uma inddstria ilegal de morte presta
servigos a uma industria legal de morte: militarizam-se, a0 mesmo tempo, o
vocabulario e a realidade. Segundo um dos porta-vozes da ditadura militar que
assolou o Brasil desde 1964, as drogas e o amor livre eram tdticas da guerra
revoluciondria contra a civilizagdo cristd. Em 1985, o delegado norte-americano
a conferéncia sobre estupefacientes e psicotropicos, disse em Santiago do Chile



que a luta contra a droga chegava a ser uma guerra mundial. Em 1990, o chefe
de policia de Los Angeles, Dary1 Gates, opinou que deveriam ser peneirados a
tiros os consumidores de drogas, porque estamos em guerra. Pouco antes, o
presidente George Bush fizera uma exortagdo para ganhar a guerra contra a
droga, explicando que era uma guerra internacional devido a procedéncia
foranea dessa gravissima ameaga a nagao. A guerra contra a droga continua
sendo o tema indefectivel de todos os discursos presidenciais, desde qualquer
presidente de clube de bairro que fala na inauguragdo de uma piscina até o
presidente dos Estados Unidos, que ndo perde ocasido de confirmar seu direito de
dar ou negar atestados de boa conduta aos demais paises.

Assim, um problema de satide publica foi transformando-se num problema
de seguranga publica, que ndo reconhece fronteiras. O Pentdgono tem o dever de
intervir nos campos de batalha onde se estd lutando contra a narcossubversao ¢
contra o nar(‘otermrllwnn, duas palavras novas que J untam no mesmo saco a
rebelido e a delinquéncia. A Estratégia Nacional contra a droga nao ¢ dirigida por
um médico, mas por um militar.

Frank Hall, que foi chefe de narcoticos da policia de Nova York, declarou
certa vez: “Se a cocaina importada desaparecesse, seria substituida em dois
meses por drogas sintéticas”. A intervengdo nos demais paises parece derivar do
senso comum, mas o fato é que o combate contra as fontes latino-americanas do
mal proporciona a melhor justificativa para a manutengdo de um controle militar
e até mesmo politico em toda a regido. O Pentdgono tem a intengao de instalar
no Panama um Centro Multilateral Antidrogas, para coordenar a luta dos
exércitos das Ameéricas contra o narcotrafico. O Panama foi uma grande base
militar norte-americana durante todo o século XX. O tratado que impds essa




humilhagio vai até o tltimo dia do século e a luta contra a droga poderia exigir a
prorrogagdo do aluguel do pais por outra eternidade.

Ja fazalgum tempo que a droga vem justificando a interveng@o militar
norte-americana nos paises ao sul do rio Bravo. O Panama foi a vitima da
primeira invasdo com tal pretexto. Em 1989, 26 mil soldados irromperam no
Panama e, a ferro e fogo, impuseram um presidente, o inapresentavel Guillermo
Andara, que multiplicou o narcotréafico alegando combaté-lo. E ¢ em nome da
guerra contra a droga que o Pentagono esta se imiscuindo na Colombia, Peru e
Bolivia, como na casa da Mae Joana. Essa sagrada causa, vade retro Satanas,
também serve para dar aos militares latino-americanos uma nova razio de ser,
para estimular o retorno deles a cena civil e para presentea-los com os recursos
de que necessitam para fazer frente as repetidas explosdes de protesto social.

O general Jests Gutiérrez Rebollo, que encabegava a guerra contra as
drogas no México, ja ndo dorme em sua casa. Desde fevereiro de 1997 esta
preso por trafico de cocaina. Mas os helicopteros e o sofisticado armamento que
os Estados Unidos enviaram ao México para o combate as drogas tém sido mais
uteis quando usados contra os camponeses revoltados em Chiapas e outros
lugares. Boa parte da ajuda militar norte-americana antinarcoticos ¢ utilizada, na
Colémbia, para matar camponeses em areas que nada tém a ver com as drogas.
As forgas armadas que mais sistematicamente violam os direitos humanos, como
¢ o caso da Colombia, sdo as que estdo recebendo mais assisténcia norte-
americana, em armamentos e assessoria técnica. Essas forgas armadas ja levam
uns quantos anos na guerra contra os pobres inimigos da ordem e em defesa da
ordem inimiga dos pobres.

Afinal, ndo ¢ de outra coisa que se trata: a guerra contra a droga ¢ uma
mascara da guerra social. O mesmo ocorre com a guerra contra a delinquéncia
comum. Sataniza-se o viciado e, sobretudo, o viciado pobre, como se sataniza o
pobre que rouba, para absolver a sociedade que os gera. Contra quem se aplica a
lei? Na Argentina, a quarta parte dos presos sem condenagdo esta atras das
grades pela posse de menos de cinco gramas de maconha ou cocaina. Nos
Estados Unidos, a cruzada antinarcéticos esta centralizada no crack, a
devastadora cocaina de quarta categoria consumida pelos negros, latinos e outras
carnes de prisdo. Segundo confessam os dados do US Public Health Service, oito
de cada dez consumidores de drogas sdo brancos, mas ha um s6 branco entre
cada dez presos por drogas. Nas prisoes federais norte-americanas explodiram
algumas revoltas que os meios de comunicagao noticiaram como motins raciais:
eram protestos contra a injustica das sentengas, que castigam os viciados no
crack com uma severidade cem vezes maior do que aquela aplicada aos
consumidores de cocaina. Literalmente, cem vezes: segundo a lei federal, um
grama de crack equivale a cem gramas de cocaina. Os presos do crack sdo
quase todos negros.

Na América Latina, onde os delinquentes pobres sdo o novo inimigo interno
da seguranga nacional, a guerra contra a droga aponta para o objetivo que Nilo
Batista descreve no Brasil: “O adolescente negro das favelas, que vende drogas a
outros adolescentes bem-nascidos”. Um assunto de farmacia ou uma afirmagao
do poder social e racial? No Brasil, e em todas as partes, os mortos na guerra



contra a droga sdo muito mais numerosos do que os mortos por overdose de
drogas.

Serei curioso

Por que se identifica a coca com a cocaina?

Se a coca ¢ tdo perversa, por que se chama Coca-Cola um dos
simbolos da civilizagdo ocidental?

Se se proibe a coca pelo mau uso que se faz dela, por que nio se proibe
também a televisdo?

Se se proibe a industria da droga, industria assassina, por que nio se
proibe a industria de armamentos, que ¢ a mais assassina de todas?

Com que direito os Estados Unidos atuam como policiais da droga no
mundo, se os Estados Unidos sdo o pais que compra mais da metade das
drogas produzidas no mundo?

Por que entram e saem dos Estados Unidos os pequenos avides da
droga com tio assombrosa impunidade? Por que a tecnologia modernissima,




que pode fotografar uma pulga no horizonte, nio pode detectar um avido
que passa diante da janela?

Por que nunca foi preso nos Estados Unidos nenhum peixe gordo da
rede interna do trafico, ainda que fosse um so6 dos reis da neve que operam
dentro das fronteiras?

Por que os meios massivos de comunicagdo falam tanto da droga e tdo
pouco de suas causas? Por que se condena o viciado e ndo o modo de vida
que dissemina a ansiedade, a angustia, a soliddo e o medo? Por que ndo se
condena a cultura de consumo que induzao consumo quimico?

Se uma enfermidade se transforma em delito e este delito se
transforma em negdcio, € justo castigar o enfermo?

Por que nao empreendem os Estados Unidos uma guerra contra seus
proprios bancos, que lavam boa parte dos dolares que as drogas geram? Ou
contra os banqueiros sui¢os, que lavam mais branco?

Por que os traficantes sdo os mais fervorosos partidarios da proibi¢ao?

Alivre circulagdo de mercadorias e capitais ndo favorece o trafico
ilegal? Ndo ¢ o negocio da droga a mais perfeita pratica da doutrina
neoliberal? Acaso ndo cumprem os narcotraficantes com a lei de ouro do
mercado, segundo a qual ndo ha demanda que ndo encontre sua oferta?

Por que as drogas de maior consumo, hoje em dia, sdo as drogas da
produtividade, as que mascaram o cansa¢o e 0 medo, as que mentem
onipoténcia, as que ajudam a render mais ¢ a ganhar mais? Nao se pode ler
nisso um sinal dos tempos? Sera por pura casualidade que, hoje, parecem
coisas da pré-historia as alucinagdes improdutivas do acido lisérgico, que foi
a droga dos anos 70? Eram outros os desesperados? Eram outros os
desesperos?
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El que no llora no mama,

y el que no afana es un gil.

(Do tango Cambalache, de Enrique
Santos Discépolo)
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Trabalhos praticos: como triunfar na vida e fazer amigos

crime ¢ o espelho da ordem. Os delinquentes que povoam as prisdes sdo
pobres e quase sempre atuam com armas curtas e métodos caseiros. Se ndo
fosse por esses
defeitos da pobreza
e do feitio
artesanal, os
delinquentes de
bairro bem
poderiam ostentar
coroas de reis,
cartolas de
cavalheiros, mitras
de bispos e quepes
de generais, e
assinariam decretos
governamentais em
lugar de apor a
impressdo digital ao
pé das confissdes.

O poder imperial

Arainha
Vitoria da
Inglaterra deu
nome a uma época,
a era vitoriana, que
foi tao vitoriosa:
tempo de
esplendores de um
império dono dos
mares do mundo e de boa parte de suas terras. Segundo nos informa a
Enciclopédia Britanica em sua letra V, a rainha guiou seus compatriotas com o
exemplo de sua vida austera, sempre fundada na moral e nos bons costumes, ¢ a
ela deve ser atribuida, em grande parte, a consolidagdo de conceitos como
dignidade, autoridade e respeito a familia, caracteristicas da sociedade vitoriana.
Seus retratos sempre a mostram com uma cara de quem comeu e nao gostou, o
que talvezesteja a revelar as dificuldades que enfrentou e os dissabores que
sofreu por sua perseveranga na vida virtuosa.




Embora a Enciclopédia Britdnica ndo mencione este pormenor, a rainha
Vitéria foi, além disso, a maior traficante de drogas do século dezenove. Em seu
longo reinado, o dpio se tornou a mais valiosa mercadoria do comércio imperial.
O cultivo em grande escala da amapola e a produgdo do 6pio desenvolveram-se
na India por iniciativa britanica e sob controle britanico. Boa parte desse opio
entrava na China por contrabando. A inddstria da droga abrira na China um
crescente mercado de consumo. Calcula-se que havia uns doze milhdes de
viciados quando, em 1839, o imperador proibiu o trafico e o uso do dpio, por
causa de seus efeitos devastadores sobre a populagdo, e mandou confiscar os
carregamentos de alguns navios britdnicos. A rainha, que jamais em sua vida
mencionou a palavra droga, denunciou esse imperdoavel sacrilégio contra a
liberdade de comércio ¢ enviou sua frota de guerra as costas da China. A palavra
guerra tampouco foi mencionada ao longo das duas décadas que durou, com um
par de interrupgdes, a Guerra do Opio iniciada em 1839.

Atras dos navios de guerra iam os navios mercantes carregados de opio.
Concluida cada ag¢ao militar, comegava a operacdo mercantil. Numa das

primeiras batalhas, a tomada do porto de Tin-hai, em 1841, morreram trés
britanicos ¢ mais de dois mil chineses. O balango das perdas e dos lucros foi mais
ou menos 0 mesmo nos anos seguintes. Houve uma primeira trégua,




interrompida em 1856, quando a cidade de Cantdo foi bombardeada por ordem
de sir John Bowring, um devoto cristdo que sempre dizia: “Jesus é livre comércio,
livre comércio ¢ Jesus”. A segunda trégua acabou em 1860, quando transbordou
o copo de paciéncia da rainha Vitoria. Ja era hora de dar um basta a teimosia dos
chineses. A canhonagos caiu Pequim e as tropas invasoras assaltaram e
incendiaram o paldcio imperial de verdo. A China, entdo, aceitou o opio,
multiplicaram-se os viciados e os mercadores britanicos foram felizes e
comeram perdizes.

O poder do segredo

Os paises mais ricos do mundo sdo Sui¢a e Luxemburgo. Dois paises
pequenos, duas grandes pragas financeiras. Do mintsculo Luxemburgo pouco ou
nada se sabe. A Suiga goza de fama universal gragas a pontaria de Guilherme
Tell, a precisdo dos relogios e a discrigdo dos banqueiros.

Vem de longe o prestigio da banca helvética: uma tradi¢ao de sete séculos
garante sua seriedade e sua seguranga. Mas foi durante a Segunda Guerra
Mundial que a Suiga passou a ser uma grande poténcia financeira. A Suiga ndo
participou da guerra. Participou, no entanto, do negocio da guerra, vendendo seus
servigos, por muito bom prego, a Alemanha nazista. Um negocio brilhante: a
banca suiga convertia em divisas internacionais o ouro que Hitler roubava dos
paises ocupados e dos judeus presos, inclusive os dentes de ouro dos mortos nas
camaras de gas dos campos de concentragdo. O ouro entrava na Sui¢a sem
nenhum obstaculo, ao passo que os perseguidos pelos nazistas eram devolvidos na
fronteira.

Bertolt Brecht dizia que roubar um banco ¢ crime, mas crime maior ¢
funda-lo. Depois da guerra, a Suiga se transformou na cova internacional de Ali
Baba para os ditadores, os politicos ladrdes, os malabaristas da evasao fiscal ¢ os
traficantes de drogas e de armas. Sob as calgadas resplandecentes da
Banhofstrasse de Zurique ou da Correterie de Genebra, dormem, invisiveis,
convertidos em lingotes de ouro e em montanhas de cédulas, os frutos do saque e
da fraude.

O segredo bancario ja ndo ¢ o que era, debilitado como esta pelos
escéndalos e pelas investigagdes judiciais, mas, mal ou bem, continua ativo este
motor da prosperidade nacional. O dinheiro continua tendo o direito de usar
disfarce e mascara, um carnaval que dura o ano inteiro, ¢ os plebiscitos revelam
que, para a maioria da populagio, isso ndo parece nada mau.

Por mais sujo que venha o dinheiro, por mais complicada que seja a
enxaguadura, a lavanderia ndo deixa nem uma manchinha. Nos anos 80, quando
Ronald Reagan presidia os Estados Unidos, Zurique foi o centro de operagdes das
manipulagdes de varia natureza que estiveram a cargo do coronel Oliver North.
Segundo revelou o escritor sui¢o Jean Ziegler, armas norte-americanas eram
levadas ao Ird, pais inimigo, que as pagava, em parte, com morfina e heroina.
Em Zurique vendia-se a droga e em Zurique depositava-se o dinheiro, que logo ia
financiar os mercenarios que bombardeavam cooperativas ¢ escolas na
Nicaragua. Na época, Reagan costumava comparar esses mercenarios com os




Pais Fundadores dos Estados Unidos.

Templos de altas colunas de marmore ou discretas capelas, os santuarios
helvéticos evitam perguntas e oferecem mistérios. Ferdinand Marcos, o déspota
das Filipinas, tinha entre um e um e meio bilhdo de dolares guardados em
quarenta bancos suigos. O consul geral das Filipinas em Zurique era um diretor
do Crédit Suisse. No principio de 1998, doze anos depois da queda de Marcos, ao
fim de muitas marchas e contramarchas judiciais, o Tribunal Federal mandou
devolver 570 milhdes ao estado filipino. Nao era tudo, mas era algo, uma
excegdo a regra: normalmente, o dinheiro criminoso desaparece sem deixar
rastro. Os cirurgides suigos mudam seu rosto e seu nome, e ddo vida legal a sua
nova identidade de fantasia. Do butim da dinastia dos Somoza, vampiros da
Nicaragua, ndo apareceu nada. Quase nada se encontrou, ¢ nada se restituiu, do
que a dinastia Duvalier roubou no Haiti. Mobutu Sese Seko, que espremeu o suco
do Congo até a lltima gota, encontrava-se com seus banqueiros em Genebra,
sempre com sua escolta de Mercedes blindados. Mobutu tinha algo entre quatro e
cinco bilhdes de dolares: apenas seis milhdes apareceram quando sua ditadura foi
derrubada. O ditador do Mali, Moussa Traoré, tinha um bilhdo e pouco: os
banqueiros sui¢os devolveram quatro milhdes.

Na Suiga foram parar os troquinhos dos militares argentinos que se
sacrificaram pela patria exercendo o terror desde 1976. Vinte e dois anos depois,
uma investiga¢do judicial revelou a ponta desse iceberg. Quantos milhdes ndo se
dissiparam na névoa que cobre as contas fantasmas? Nos anos 90, a familia
Salinas depenou o México. Raul Salinas, irmao do presidente, era chamado de
Senhor Dez por Cento, gragas as comissdes que embolsava pela privatizagio de
servigos publicos e pela prote¢ao da mafia da droga. A imprensa informou que



esse rio de délares desembocou no Citibanke também na Union de Banques
Suisses, na Société de Banque Suisse e em outras vertentes da Cruz Vermelha do
dinheiro. Como recupera-lo? Nas magicas aguas do lago de Genebra, o dinheiro
mergulha e torna-se invisivel.

Hé quem elogie o Uruguai chamando-o a Sui¢a da América. Os uruguaios
ndo estamos compreendendo muito bem essa homenagem. Sera pela vocagido
democriatica de nosso pais ou pelo segredo bancario? Ha alguns anos, o segredo
bancario esta transformando o Uruguai no bat de tesouros do Cone Sul: um
grande banco com vista para o mar.
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O poder divino

Na ultima noite de 1970, trés banqueiros de Deus se reuniram num hotel de
Nassau, nas ilhas Bahamas. Acariciados pela brisa do tropico, envoltos numa
paisagem de cartdo postal, Roberto Calvi, Michele Sindona e Paul Marcinkus
celebraram o nascimento do novo ano fazendo um brinde a aniquilagdo do



Marxismo. Doze anos depois, eles aniquilaram o Banco Ambrosiano.

O Banco Ambrosiano ndo era marxista. Conhecido como la banca dei preti,
o banco dos padres, o Ambrosiano ndo admitia acionistas que ndo fossem
batizados. Nédo era a Unica institui¢do bancaria ligada a Igreja. O Banco do
Espirito Santo, fundado pelo papa Paulo V por volta de 1605, ja nao fazia
milagres financeiros em beneficio divino — ja passara as maos do estado italiano
—, mas o Vaticano tinha, e continua tendo, seu proprio banco oficial,
piedosamente chamado Instituto para Obras Religiosas (IOR). De qualquer
modo, o Ambrosiano era muito importante, o segundo banco privado da Italia, e
seu naufragio foi definido pelo diario Financial Times como a mais grave crise de
toda a historia bancaria do Ocidente. A colossal fraude deixou um buraco de mais
de um bilhdo de dolares e comprometeu diretamente o Vaticano, que era um de
seus principais acionistas e um dos maiores beneficiarios de seus empréstimos.

Para a catedra de religido

Quando cheguei a Roma pela primeira vez, ja ndo acreditava em Deus
e tinha apenas a terra como unico céu e Ginico inferno. Mas nao guardava
mas recordagdes do Deus pai dos anos da minha infancia, e em meu intimo
continuava ocupando um lugar profundo o Deus filho, o rebelde da Galileia
que desafiara a cidade imperial onde eu agora estava aterrissando naquele
avido da Alitalia. Do Espirito Santo, confesso, pouco ou nada me restava:
apenas a vaga lembranga de uma pomba branca de asas abertas, que descia
em picada e engravidava as virgens.

Mal entrei no aeroporto de Roma, um grande cartazme feriu os olhos:

BANCO DO ESPIRITO SANTO

Eu era muito jovem e fiquei impressionado ao descobrir que a pomba
andava metida nisso.

Muitos camelos passaram pelo buraco dessa agulha. O Ambrosiano teceu
uma teia universal para a lavagem de dolares que vinham do tréfico de drogas e
de armas, trabalhou lado a lado com as mafias da Sicilia ¢ dos Estados Unidos e
com a rede de narcotrafico da Turquia e da Colombia. Serviu de veiculo para a
evasdo do fruto dos contrabandos e sequestros da Cosa Nostra ¢ foi um regador
de dolares para os sindicatos polacos, em luta contra o regime comunista.
Também abasteceu generosamente os contras da Nicaragua e, na Italia, a loja P-
2: esses magons se aliaram a Igreja, sua inimiga de sempre, para que, unidos,
pudessem enfrentar o inimigo de entdo, o perigo vermelho. Os cabegas da P-2
receberam do Ambrosiano cem milhdes de délares, que contribuiram para sua
prosperidade familiar e os ajudaram a formar um governo paralelo e também a
promover atentados terroristas para castigar a esquerda italiana e assustar a
populagdo.



O esvaziamento do banco foi aumentando ao longo dos anos, através de
muitas bocas financeiras abertas na Sui¢a, Bahamas, Panama e outros paraisos
fiscais. Chefes de governo, ministros, cardeais, banqueiros, capitdes de industria e
altos funcionarios foram cimplices do saque organizado por Calvi, Sindona e
Marcinkus. Calvi, que administrava fundos para a Santa S¢ e presidia o
Ambrosiano, era famoso pelo gelo de seu sorriso e pela sua habilidade em
piruetas contabeis. Sindona, rei da Bolsa italiana, homem de confianga do
Vaticano para seus investimentos imobiliarios e financeiros, servia também de
veiculo para as contribui¢des da embaixada norte-americana aos partidos
italianos de direita. Em varios paises possuia bancos, fabricas e hotéis, ¢ até era
dono do edificio Watergate, em Washington, que ganhara escandalosa fama
gragas a curiosidade do presidente Nixon. O arcebispo Marcinkus, que presidia o
Instituto para Obras Religiosas, nascera em Chicago, no mesmo bairro em que
havia nascido Al Capone. Homem robusto, sempre com um charuto na boca,
monsenhor Marcinkus tinha sido guarda-costas do papa antes de tornar-se chefe
de seus negocios.

Os trés trabalharam para a maior gloria de Deus e de seus proprios bolsos.
Pode-se dizer que tiveram uma carreira exitosa. Mas nenhum dos trés pode
escapar do destino de persegui¢do e martirio que os evangelhos anunciaram aos
apostolos da fé. Pouco antes da quebra do Banco Ambrosiano, Roberto Calvi
apareceu enforcado sob uma ponte de Londres. Quatro anos depois, Michele
Sindona, recluso num presidio de alta seguranga, pediu um café com agucar: ndo
o entenderam muito bem e serviram café com cianureto. Meses mais tarde foi
expedida ordem de captura contra o arcebispo Marcinkus, por quebra
fraudulenta.

O poder politico



Ha sessenta anos, o escritor Roberto Arlt aconselhava a quem desejasse
fazer carreira politica:

— Proclame: “Roubei e quero roubar mais”. Prometa leiloar até a ultima
polegada de terra argentina, vender o Congresso e instalar um corti¢o no Palacio
da Justica. Em seus discursos, diga: “Roubar nio é ficil, senhores. E preciso ser
cinico e eu sou. E preciso ser traidor e eu sou.”

Segundo o escritor argentino, essa seria a formula de éxito seguro, pois
todos os sem-vergonhas falam de honestidade e as pessoas estdo fartas de
mentiras. Um politico brasileiro, Adhemar de Barros, conquistou o eleitorado do
estado de Sdo Paulo, 0 mais rico do pais, com o lema “Rouba, mas faz’. Na
Argentina, em contrapartida, esse conselho nunca prosperou entre os candidatos,
e em nossos dias continua sendo impossivel encontrar um politico que tenha a
coragem de anunciar que roubara, ou que a viva voz confesse que ja roubou, e
ndo ha nenhum saqueador de fundos publicos capaz de reconhecer: “Roubei para
mim mesmo, roubei para ter uma vida folgada”. Se sua consciéncia existisse e
fosse capazde atormenta-lo, o ladrao seria capaz de dizer: “Fiz isso pelo partido,
pelo povo, pela patria”. E por amor & patria que alguns politicos a levam para
casa.

A formula de Roberto Arlt ndo funcionaria. Nenhum politico brasileiro
seguiu a receita de Adhemar de Barros. Em regra — esta comprovado —, o que
mais rende voto ¢ o teatro, o desempenho nos palanques, a mascara bem
escolhida. Como disse outro escritor argentino, José Pablo Feinmann, o sucesso
eleitoral costuma decorrer do duplo discurso e da dupla personalidade. Como
Superman e Batman, os super-herois, muitos politicos profissionais cultivam a
esquizofrenia, e ela lhes da superpoderes, como o medroso Clark Kent se
transforma em Superman apenas tirando os 6culos e como o insipido Bruce
Wayne se transforma em Batman quando pde a capa do morcego.

Pregos

Em 1993, 0 mintsculo Partido da Social Democracia Brasileira ndo
tinha o nimero de deputados de que necessitava para apresentar-se as
eleigdes presidenciais. Por um prego que oscilou entre trinta e cinquenta mil
dolares, o PSDB obteve o passe de alguns deputados de outros partidos. Um
deles adm itiu e, de resto, explicou:

— E o0 que fazem os jogadores de futebol, quando mudam de time.

Quatro anos depois a cotagdo havia subido em Brasilia. Dois deputados
venderam por duzentos mil dolares seus votos para a emenda constitucional
que tornaria possivel a reelei¢do do presidente Fernando Henrique Cardoso.

Nio ¢ preciso ser um expert em politicologia para perceber que, em regra,
os discursos so alcangam seu verdadeiro sentido quando entendidos ao contrario.
Aregra tem poucas excegdes: na planicie, os politicos prometem mudangas, no



governo mudam... de opinido. Alguns ficam redondos de tanto dar voltas. Da
torcicolo vé-los girar, da esquerda para a direita, com tanta rapidez. Primeiro a
educagdo e a saude!, eles clamam, como clama o capitio do navio: Primeiro as
mulheres e as criangas!, e a educagio e a satide sdo as primeiras que se afogam.
Os discursos elogiam o trabalho, enquanto os fatos injuriam os trabalhadores. Os
politicos que juram, com a méo no peito, que a soberania nacional ndo tem
prego, costumam ser os mesmos que depois a oferecem; e os que anunciam que
expulsardo os ladrdes, costumam ser o mesmos que depois roubam até as
ferraduras de um cavalo a galope.

Em meados de 1996, Abdala Bucaram conquistou a presidéncia do Equador
dizendo ser o agoite dos corruptos. Bucaram, um politico exibicionista que
acreditava cantar como Julio Iglesias e que acreditava que isso era um mérito,
ndo durou muito no poder. Foi derrubado por uma revolta popular, poucos meses
depois. Uma das gotas que fez transbordar o copo da paciéncia popular foi a festa
que deu Jacobito, seu filho de dezoito anos, para comemorar o primeiro milhdo
de dolares que ganhara fazendo milagre nas alfandegas.

Para a catedra das relagdes internacionais

Terence Todman e James Cheek foram embaixadores dos Estados
Unidos na Argentina, em tempos recentes. Os dois, um atras do outro,
percorreram o mesmo caminho: por amor ao tango, foram embora e
voltaram. Recém terminado o trabalho diplomatico, regressaram a Buenos
Aires para fazer lobby.

Ambos exerceram toda a sua influéncia sobre o governo argentino, em
favor de empresas privadas que desejavam administrar os aeroportos do
pais. E pouco depois a imagem de Cheek, com uma boneca nos joelhos,
ocupou os televisores e os jornais. Concluida sua campanha vitoriosa pelos
aeroportos, Cheek passou a ser empregado de Barbie, a mulherzinha que
convida a cometer o pecado do plastico.

Em 1990, Fernando Collor chegou a presidéncia do Brasil. Numa campanha
eleitoral breve e fulminante, que a televisdo tornou possivel, Collor vociferou seus
discursos moralistas contra os marajas, os altos funcionarios publicos que
depenavam o estado. Dois anos e meio depois, Collor foi destituido, quando
estava metido até o pescogo nos escandalos de suas contas fantasmas e de suas
faustosas exibigdes de riqueza subita. Em 1993, também o presidente da
Venezuela, Carlos Andrés Pérez, foi destituido de seu cargo e condenado a prisao
domiciliar por malversagdo de dinheiro piblico. Em nenhum caso, nunca, na
historia da América Latina, alguém foi obrigado a devolver o dinheiro que
roubou: nem os presidentes derrubados, nem os muitos ministros
comprovadamente corruptos, nem os diretores de servigos piblicos, nem os



legisladores, nem os funcionarios que recebem dinheiro por baixo da mesa.
Nunca ninguém devolveu nada. Nao digo que lhes tenha faltado a intengdo: ¢ que
ninguém se lembrou disso.

Vidas exemplares/1

Em setembro de 1994, nos estidios de televisdo da Rede Globo, em
Brasilia, o ministro da Fazenda, Rubens Ricupero, estava esperando que se
ajustassem as luzes e os microfones para uma entrevista. Entrementes,
conversava, bem a vontade, com o jornalista. Falando em confianga, o
ministro confessou que s6 divulgava os dados econdmicos favoraveis ao
governo e que, em troca, ocultava os nimeros que ndo convinham:

— Eu ndo tenho escriipulos — disse.

E anunciou ao jornalista, assim, c4 entre nos:

— Depois das elei¢oes vamos botar a policia contra os grevistas.

Mas houve uma falha eletronica. E a conversa confidencial, recolhida
por satélite, chegou as antenas parabolicas de todo o Brasil. As palavras do
ministro foram ouvidas no pais inteiro. Nessa ocasido historica, os brasileiros
ouviram a verdade: uma vezso e por causa de um erro, ouviram a verdade.

Depois disso, 0 ministro ndo percorreu de joelhos o caminho de
Santiago, nem se flagelou nas costas e nem langou cinzas sobre a cabega.
Tampouco buscou refugio nos cumes do Himalaia. Rubens Ricupero tornou-
se secretario-geral da Conferéncia das Nagdes Unidas para o Comércio ¢ o
Desenvolvimento (UNCTAD).

Nio se rouba s6 dinheiro. As vezes também se roubam elei¢des, como
ocorreu no México, em 1988, quando o candidato oposicionista de esquerda,
Cuahutémoc Céardenas, foi despojado da presidéncia que, por maioria de votos,



tinha ganhado nas urnas. Anos depois, em 1997, alguns legisladores do PRI, o
partido do governo, acusaram o lider oposicionista de direita, Diego Fernandez de
Cevallos, de ter recebido quatorze milhdes de ddlares por sua cumplicidade na
fraude. Aimprensa deu destaque a noticia porque a troca de bofetadas
transformou a sessdo parlamentar numa rodada de boxe. Mas o caso do suborno,
ainda que muito comentado, ndo foi levado adiante, como se por tras daquilo ndo
estivesse algo muito mais grave: a dentincia implicava uma confissdo de fraude
cleitoral de parte dos proprios legisladores oficialistas.

Os roubos maiores pertencem a ordem dos vicios aceitos por costume.
Enquanto se desprestigia a democracia, difunde-se a moral do vale-tudo:
ninguém triunfa mijando dgua-benta. Quantos norte-americanos acreditam que
seus senadores t€m nivel ético muito alto? Dois por cento. Em fins de 1996, o
diario Pdgina 12 publicou em Buenos Aires uma reveladora pesquisa do Gallup:
de cada dezargentinos, sete opinavam que a desonestidade ¢ a tinica via que
conduz ao sucesso. E nove de cada dez entrevistados, jovens ou ndo jovens,
reconheciam que a evasdo de impostos e o pagamento de subornos a burocracia
¢ a policia eram praticas habituais.
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Castiga-se embaixo o que se recompensa em cima. O roubo pequeno é
delito contra a propriedade, o roubo grande ¢ direito dos proprietarios. Os
politicos sem escrupulos ndo fazem outra coisa sendo agir de acordo com as
regras do jogo de um sistema onde o éxito justifica os meios que o tornam
possivel, por mais sujos que sejam: as trampas contra o fisco e contra o proximo,
a falsificagdo de balangos, a evasdo de capitais, a quebra de empresas, a
invengdo de sociedades anénimas de ficg@o, os subfaturamentos, os
superfaturamentos, as comissdes fraudulentas.

Vidas exemplares/2

No fim da década de 80, todos os jovens espanhois queriam ser como



ele. As pesquisas coincidiam: aquela estrela do mundo financeiro espanhol,
rei Midas da banca, tinha eclipsado o Cid Campeador e Dom Quixote ¢ era o
modelo das novas geragdes. Acrobata dos grandes saltos de ascensdo social,
viera de um povoadinho da Galicia para os pincaros do poder e do sucesso.
As leitoras das revistas sentimentais o escolhiam por unanimidade: o
espanhol mais atraente, o marido ideal. Sempre sorridente, o cabelo liso de
gel, parecia recém-saido da tinturaria quando lia os balangos ou dangava
sevillanas ou navegava no Mediterraneo. Quero ser Mario Conde, era o titulo
de uma cangdo da moda.

Dezanos depois, em 1997, o promotor pediu 44 anos de prisdao para
Mario Conde, o que ndo era muito para quem cometera a maior fraude
financeira de toda a historia da Espanha.

O poder dos sequestradores

Segundo o dicionario, sequestrar significa “reter indevidamente uma pessoa
para exigir dinheiro pelo seu resgate”. O delito ¢ duramente castigado em todos
os codigos penais, mas a ninguém ocorreria mandar prender o grande capital
financeiro, que converte em reféns muitos paises do mundo e, com alegre
impunidade, cobra-lhes, dia apos dia, fabulosos resgates.



Nos velhos tempos, os marines ocupavam as alfaindegas para cobrar as
dividas dos paises centro-americanos e das ilhas do Mar do Caribe. A ocupagdo
norte-americana do Haiti durou dezenove anos, de 1915 a 1934. Os invasores s
se retiraram depois que o Citibank pode cobrar os empréstimos feitos, varias
vezes multiplicados pelos juros. E em seu lugar, os marines deixaram um
exéreito nacional fabricado para exercer a ditadura e pagar a divida externa. Na
atualidade, em tempos democraticos, os tecnocratas internacionais sdo mais
eficazes do que as expedi¢des militares. O povo haitiano ndo elegeu nem deu um
voto sequer ao Fundo Monetério Internacional ou ao Banco Mundial, mas séo eles
que decidem para onde vai cada peso que entra nas arcas publicas. Como em
todos os paises pobres, mais poder do que o voto tem o veto: o voto democratico
propde ¢ a ditadura financeira dispde.




Almas generosas

Nos Estados Unidos, a venda de favores politicos ¢ legal e pode
realizar-se abertamente, sem necessidade de disfarce ou risco de escandalo.

Trabalham em Washington mais de dez mil profissionais do suborno,
cujo trabalho ¢ influir sobre os legisladores e os inquilinos da Casa Branca.
Numa soma que certamente ¢ menor do que foi, o Center for Responsive
Politics registrou 1,2 bilhdo de délares legalmente pagos ao longo de 1997,
por numerosas organizagdes empresariais e profissionais: uma média de
cem milhdes de dolares por més. Encabegavam a longa lista de doadores a
American Medical Association, ligada ao negocio da saude privada, a
Camara de Comércio e as empresas Philip Morris, General Motors e Edison
Electric.

A quantia, que vai aumentando ano a ano, ndo inclui os pagamentos
feitos por baixo da mesa. Johnnie Chung, um homem de negdcios que
reconheceu ter feito doagdes ilegais, explicou em 1998: “A Casa Branca ¢
como o metrd: para entrar, ¢ preciso por moedas”.

O Fundo Monetario se chama Internacional, como o Banco se chama
Mundial, mas estes irmdos gémeos vivem, recebem e decidem em Washington;
e a numerosa tecnocracia jamais cospe no prato em que come. Ainda que os
Estados Unidos sejam o pais com mais dividas no mundo, ninguém lhe dita do
exterior a ordem de leiloar a Casa Branca, e mesmo ndo passaria pela cabeca de
nenhum funcionério internacional o cometimento de tal insoléncia. Em
contrapartida, os paises do sul do mundo, que entregam 250 mil dolares por
minuto por conta do servi¢o da divida, sdo paises cativos, e os credores lhes
esquartejam a soberania como os patricios romanos, em outros tempos
imperiais, esquartejavam seus devedores plebeus. Por muito que paguem esses
paises, ndo ha maneira de mitigar a sede do grande balde furado que ¢ a divida
externa. Quanto mais pagam, mais devem, e quanto mais devem, mais obrigados
ficam a obedecer a ordem de desmantelar o estado, hipotecar a independéncia
politica e alienar a economia nacional. Viveu pagando e morreu devendo, podia
constar das lapides.



Santa Edwiges, padroeira dos endividados, ¢ a santa mais solicitada do
Brasil. Em peregrinagdo, acodem aos seus altares milhares ¢ milhares de
devedores desesperados, suplicando que os credores ndo lhes tomem o televisor,
o0 carro ou a casa. As vezes, Santa Edwiges fazum milagre. Como poderia a
santa ajudar paises onde os credores ja se apossaram do governo? Esses paises
tém a liberdade de fazer o que lhes mandam fazer alguns senhores sem rosto,
que vivem muito longe e que, a longa distdncia, praticam a extorsao financeira.
Eles abrem ou fecham a bolsa, conforme a submissdo demonstrada ao right
economic track, o caminho econdmico correto. A verdade inica ¢ imposta com
um fanatismo digno dos monges da Inquisi¢do, dos comissarios do partido inico
ou dos fundamentalistas do Isla: dita-se exatamente a mesma politica para paises
tao diversos como Bolivia e Russia, Mongolia e Nigéria, Coreia do Sul e México.

Em fins de 1997, o presidente do Fundo Monetario Internacional, Michel
Camdessus, declarou: “O Estado néo deve dar ordens aos bancos”. Traduzido,
isto significa: “Sdo os bancos que devem dar ordens ao Estado”. E no principio de
1996, o banqueiro aleméo Hans Tietmeyer, presidente do Bundesbank, ja
constatara: “Os mercados financeiros desempenharao, cada vez mais, o papel de
gendarmes. Os politicos devem compreender que, desde agora, estdo sob o
controle dos mercados financeiros”. Certa vez, o socidlogo brasileiro Hebert de
Souza, o Betinho, propds que os presidentes fossem desfrutar os cruzeiros
turisticos. Os governos governam cada vez menos, e quem neles votou se sente,
cada vezmais, menos representado por eles. As pesquisas revelam a pouca fé:
acreditam na democracia menos da metade dos brasileiros e pouco mais da
metade dos chilenos, mexicanos, paraguaios e peruanos. Nas elei¢des legislativas
de 1997, registrou-se no Chile o maior nimero de votos em branco ou nulos de
toda a sua historia. E nunca tinham sido tantos os jovens que ndo se deram o



trabalho de fazer sua habilitagdo eleitoral.

O poder globalitirio

Em seus doze anos de governo, desde 1979, Margaret Thatcher exerceu a
ditadura do capital financeiro sobre as ilhas britinicas. A Dama de Ferro, muito
elogiada por suas virtudes masculinas, pos fim a era dos bons modos, pulverizou
os operarios em greve e restabeleceu uma rigida sociedade de classes com
assombrosa celeridade. A Gra-Bretanha tornou-se o modelo da Europa.
Entrementes, o Chile se tornara o modelo da América Latina, sob a ditadura
militar do general Pinochet. Hoje, os dois paises-modelo figuram entre os paises
mais injustos do mundo. Segundo os dados sobre a distribui¢do de renda e
consumo publicados pelo Banco Mundial, atualmente uma enorme distancia
separa os britinicos e chilenos que tém de sobra dos britdnicos e chilenos que
vivem das sobras. Nos dois paises, por incrivel que parega, a desigualdade social
¢ maior do que em Bangladesh, India, Nepal ou Sri Lanka. E, por incrivel que
parega, os Estados Unidos, desde que Ronald Reagan empunhou o timdo em
1980, conseguiram alcangar uma desigualdade maior do que a sofrida em
Ruanda.

O azeite

E proibido que as empresas alemis paguem subornos a alemaes. Mas
até pouco tempo atras, quando as empresas compravam politicos, militares
ou funcionarios estrangeiros, o fisco os premiava. Os subornos eram
deduzidos dos impostos. Segundo o jornalista Martin Spiewak, a empresa de
telecomunicagdes Siemens e a metalirgica Klockner fizeram pagamentos
dessa espécie, no valor de 32 milhdes de dolares, a militares proximos do
ditador Suharto, da Indonésia.

Um dos porta-vozes do Partido Social-Democrata, Ingomar Hauchler,
estimou em 1997 que as empresas alemas gastavam anualmente trés
milhdes de dolares para azeitar seus negdcios no exterior. As autoridades
justificavam tal procedimento como defesa das fontes de trabalho e das
boas relagdes comerciais, e também invocavam o respeito a identidade
cultural: comprando favores, respeitava-se a cultura dos paises onde a
corrupgao era costume.

Arazio do mercado impde dogmas totalitdrios, que Ignacio Ramonet
chama globalitarios, em escala universal. Arazio torna-se religido e obriga a
cumprir seus mandamentos: sentar-se direitinho na cadeira, ndo levantar a voze
fazer os deveres sem perguntar por qué. Que horas sdo? As que mandar, senhor.

Nos maltratados paises do sul do mundo, os de baixo pagam a boa figura
que fazem os de cima, e as consequéncias sdo visiveis: hospitais sem remédios,




escolas sem teto, alimentos sem subsidios. Nenhum juiz poderia mandar para a
cadeia um sistema mundial que, impunemente, mata de fome, mas este crime ¢
um crime, ainda que cometido como se fosse a coisa mais normal do mundo. “O
pao dos indigentes ¢ a vida dos pobres: quem dele os priva, ¢ sanguinario”
(Eclesiastico, 34, 25), e o tedlogo Leonardo Boff constata que, em nossos dias, o
mercado esta celebrando mais sacrificios humanos do que os astecas no Templo
Maior ou os cananeus ao pé da estatua de Moloch.

Amaio comercial da ordem globalitaria rouba o que sua mao financeira
empresta. Dizz-me quanto vendes, dir-te-ei quanto vales: as exportagdes latino-
americanas ndo chegam a cinco por cento das exportagdes mundiais, as
africanas somam dois por cento. Cada vez custa mais o que o sul compra e cada
vez custa menos o que vende. Para comprar, os governos se endividam mais e
mais, e para pagar os juros dos empréstimos vendem as joias da avd e a avo
também.

Obediente as ordens do mercado, o Estado se privatiza. Ndo seria o caso de
desprivatizai-lo, estando o Estado como esta, nas méaos dos banqueiros
internacionais e dos politicos nacionais que o desprestigiam para depois vendé-lo,
impunemente, a pre¢o de banana? O trafico de favores, a troca de empregos por
votos, inchou de parasitas os estados latino-americanos. Uma insuportavel
burrocracia exerce o proxenetismo, no sentido original do termo: ha dois mil
anos, a palavra proxeneta designava quem apressava os tramites burocraticos em
troca de propinas. A ineficiéncia e a corrupgao tornam possivel que as
privatizagdes se realizem com a concordancia ou a indiferenca da opinido
publica majoritaria.

Os paises se desnacionalizam num ritmo vertiginoso, a excegao de Cuba e
do Uruguai, onde um plebiscito rechagou a alienagao das empresas publicas,
com 72 por cento dos votos, em fins de 1992. Os presidentes viajam pelo mundo,
transformados em vendedores ambulantes: vendem o que ndo ¢ seu, ¢ esse
procedimento delituoso bem mereceria uma denuncia policial, se a policia fosse
digna de confianga. “Meu pais ¢ um produto, eu ofere¢o um produto que se
chama Peru”, proclamou em mais de uma ocasido o presidente Alberto
Fujimori.

Privatizam-se os lucros, socializam-se os prejuizos. Em 1990, o presidente
Carlos Menem mandou para as cucuias a Aerolineas Argentinas. Esta empresa
publica, que era lucrativa, foi vendida, ou antes presenteada, a outra empresa
publica, a espanhola Iberia, que era um exemplo universal de ma administragao.
As rotas internacionais e nacionais foram vendidas por um prego quinze vezes
inferior ao seu valor, e dois avides Boeing 707, que estavam vivos ¢ voando e
ainda poderiam voar muito, foram vendidos pelo médico prego de 1,54 ddlares
cada um.

Em sua edigdo de 31 de janeiro de 1998, o jornal uruguaio E! Observador
felicitou o governo do Brasil por sua decisdo de vender a empresa telefonica
nacional, Telebras. O aplauso ao presidente Fernando Henrique Cardoso, “por
tirar dos ombros empresas e servigos que se tornaram uma carga para os cofres
estatais ¢ os consumidores”, foi publicado na pagina 2. Na pagina 16, o mesmo
jornal, no mesmo dia, informou que a Telebrés, “a empresa mais rentavel do



Brasil, gerou no ano anterior lucros liquidos de 3,9 bilhdes de délares, um recorde
na historia do pais”.

O governo brasileiro mobilizou um exército de seiscentos e setenta
advogados para fazer frente ao bombardeio de agdes contra a privatizagdo da
Telebras, ¢ justificou seu programa de desnacionalizagdes pela necessidade de
dar ao mundo “sinais de que somos um pais aberto”. O escritor Luis Fernando
Verissimo opinou que esses sinais “sdo algo assim como aqueles chapéus
pontudos que na Idade Média identificavam os bobos da aldeia”.

O poder do cassino

Dizem que a astrologia foi inventada para dar a impressao de que a
economia ¢ uma ciéncia exata. Jamais os economistas saberao amanha por que
suas previsdes de ontem ndo se realizaram hoje. Eles ndo tém culpa. Verdade
seja dita, eles ficaram sem assunto desde que a economia real deixou de existir
para dar lugar a economia virtual. Agora mandam as finangas, e o frenesi da
especulagdo financeira ¢ matéria, sobretudo, para psiquiatras.



Os banqueiros Rotschild souberam da derrota de Napoledo em Waterloo
através do pombo-correio, mas agora as noticias andam mais depressa do que a
luz, e com elas viaja o dinheiro nas telas dos computadores. Um anel digno de
Saturno gira, enlouquecido, ao redor da Terra: esta formado pelos
2.000.000.000.000 de dolares que a cada dia movem os mercados das finangas
mundiais. De todos esses muitos zeros, tantos que até tonteia olha-los, s6 uma
infima parte corresponde a transa¢des comerciais ou a investimentos produtivos.
Em 1997, de cada cem dolares negociados em divisas, apenas dois dolares e
meio tiveram algo a ver com o intercdmbio de bens e servigos. Nesse ano, as
vésperas do furacdo que varreu as Bolsas da Asia ¢ do mundo, o governo da
Malasia propds uma medida de senso comum: a proibigdo de transagdes de
divisas ndo comerciais. A iniciativa ndo foi escutada. A gritaria das Bolsas faz
muito barulho, e seus beneficiarios deixam surdo qualquer um. Para dar um
exemplo, em 1995 tao s6 trés das dez maiores fortunas do Japdo estavam ligadas
a economia real. Os outros sete multimilionarios eram grandes especuladores.

Alinguagem/4

Alinguagem do mundo dos negocios, linguagem universal, di novos
sentidos as velhas palavras e assim enriquece a comunicagdo humana e o
inglés de Shakespeare.

As opgdes, options, ja ndo definem a liberdade de escolher, mas o
direito de comprar. Os futuros, futures, deixaram de ser mistérios,
transformados em contratos. Os mercados, markets, ja nao sdo pragas
buligosas, mas telas de computadores. A sala, lobby, ja ndo ¢ usada para
receber amigos, mas para comprar politicos. Ja ndo sdo sé as naus que se
afastam offshore, mar adentro: offshore também se vai o dinheiro, para
evitar impostos e perguntas. As lavanderias, laundries, que antigamente se
ocupavam da roupa, agora lavam o dinheiro sujo.

O lifting ja ndo consiste em levantar pesos ou dnimos: lifiing é a
cirurgia que impede que envelhegcam os autores de todas essas obras.

Dezanos antes da crise mundial, o mercado financeiro sofrera outro
colapso. Destacados economistas da Casa Branca, do Congresso dos Estados
Unidos e das Bolsas de Nova Yorke Chicago tentaram explicar o que havia
ocorrido. A palavra especulagdo nao foi mencionada em nenhuma dessas
analises. Os esportes populares merecem respeito: de cada dez norte-
americanos, quatro participam de algum modo do mercado de valores. As
bombas inteligentes, smart bombs, eram as que matavam iraquianos na Guerra
do Golfo sem que ninguém soubesse, salvo os mortos; e 0 smart money é o que
pode render lucros de quarenta por cento, sem que ninguém saiba como. Wall
Street se chama assim, Rua do Muro, por causa do muro erguido ha séculos para
que os escravos negros nao fugissem. Atualmente, ¢ o centro da jogatina



eletronica universal, e a humanidade toda ¢ prisioneira das decisoes que ali sdo
tomadas. A economia virtual transfere capitais, derruba pregos, depena incautos,
arruina paises e, num piscar de olhos, fabrica milionarios e mendigos.

Em plena obsessdo mundial pela inseguranga, a realidade ensina que os
delitos do capital financeiro sdo muito mais temiveis do que os delitos que
aparecem nas paginas policiais dos jornais. Mark Mobius, que especula por conta
de milhares de aplicadores, explicava a revista alema Der Spiegel no principio de
1998: “Meus clientes acham graga dos critérios éticos. Eles querem que
multipliquemos seus lucros.” Durante a crise de 1987, outra frase o tornara
famoso: “E preciso comprar quando o sangue corre pelas ruas, ainda que o
sangue seja 0 meu”. George Soros, o especulador mais bem-sucedido do mundo,
que ganhou uma fortuna derrubando sucessivamente a libra esterlina, a lira e o
rublo, sabe do que estd falando quando diz: “O principal inimigo da sociedade
aberta, acho eu, ja ndo é o comunismo, é a ameaga capitalista”.

O doutor Frankenstein do capitalismo gerou um monstro que caminha por
conta propria e nio ha quem o detenha. £ uma espécie de Estado por cima dos
Estados, um poder invisivel que a todos governa, embora nio tenha sido eleito por
ninguém. Neste mundo hd muita miséria, mas ha também muito dinheiro e a
riqueza ndo sabe o que fazer consigo mesma. Em outros tempos, o capital
financeiro ampliava, por via do crédito, os mercados de consumo. Estava a
servigo do sistema produtivo, que para ser necessita crescer: atualmente, ja num
grau fora de controle, o capital financeiro pds o sistema produtivo a seu servigo e
com ele brinca como brinca o gato com o rato.

Cada queda das Bolsas é uma catastrofe para os aplicadores modestos, que
acreditaram no conto da loteria financeira, e ¢ também uma catastrofe para os
bairros mais pobres da aldeia global, que sofrem as consequéncias sem ter nada
a ver com o assunto: de um manotaco, a crise lhes esvazia o prato e da um
sumigo a seus empregos. De vezem quando as crises das Bolsas ferem de morte
os sacrificados milionarios que, dia apos dia, curvados ao computador, maos
calosas no teclado, redistribuem a riqueza do mundo resolvendo o destino do
dinheiro, o nivel das taxas de juros e o valor dos bragos, das coisas e das moedas.
Eles sdo os unicos trabalhadores que podem desmentir a mao anénima que um
dia escreveu num muro de Montevidéu: “Ao que trabalha, nio lhe sobra tempo
para ganhar dinheiro”.
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Ligdes contra os vicios inuteis

desemprego multiplica a delinquéncia e os salarios humilhantes a estimulam.

Jamais teve tanta atualidade o velho provérbio que ensina: O vivo vive do bobo
e 0 bobo de seu trabalho. De resto, ja ninguém diz, porque ninguém acreditaria,
trabalha e prosperaras.

O direito ao trabalho jé se reduzao direito de trabalhar pelo que querem te
pagar e nas
condigdes que
querem te impor. O
trabalho ¢ o vicio
mais inutil. Nao ha
no mundo
mercadoria mais
barata do que a mao
de obra. Enquanto
caem os salarios e
aumentam os
horarios, o mercado
de trabalho vomita
gente. Pegue-o ou
deixe-o, porque a fila
¢ comprida.

Emprego e
desemprego no
tempo do medo

Asombra do
medo morde os
calcanhares do
mundo, que anda que
te anda, aos tombos,
dando seus ultimos passos rumo ao fim do século. Medo de perder: perder o
trabalho, perder o dinheiro, perder a comida, perder a casa, perder: ndo ha
exorcismo capazde proteger da subita maldi¢do do azar. Até¢ um grande
ganhador, eventualmente, pode transformar-se em vencido, um fracassado
indigno de perddo ou compaixao.

Quem se salva do terror da falta de trabalho? Quem ndo teme ser um
naufrago das novas tecnologias, ou da globalizag¢do, ou de qualquer outro dos
muitos mares revoltos do mundo atual? Furiosas, as ondas golpeiam: a ruina ou a
fuga das industrias locais, a concorréncia de médo de obra mais barata de outras
latitudes, ou o implacavel avango das maquinas, que ndo exigem salario, nem
férias, nem gratificag¢des, nem aposentadoria, nem indeniza¢do por demissao,




nem qualquer coisa além da eletricidade que as nutre.

O desenvolvimento da tecnologia ndo esta servindo para multiplicar o
tempo do 6cio e os espagos de liberdade, mas estd multiplicando a falta de
emprego e semeando o medo. E universal o panico ante a possibilidade de
receber a carta que lamenta comunicar-lhe que estamos obrigados a prescindir
de seus servigos em razio da nova politica de gastos, ou devido a inadiavel
reestruturagao da empresa, ou apenas porque sim, ja que nenhum eufemismo
abranda o fuzilamento. Qualquer um pode cair, a qualquer hora e em qualquer
lugar. Qualquer um pode se transformar, de um dia para outro, num velho de
quarenta anos.

Em seu informe sobre os anos 96 ¢ 97, diza OIT — Organiza¢do
Internacional do Trabalho — que “a evolugdo do emprego no mundo continua
sendo desalentadora”. Nos paises industrializados, o desemprego continua muito
alto e aumentam as desigualdades sociais, ao passo que nos chamados paises em
desenvolvimento ha um progresso espetacular do desemprego, uma pobreza
crescente ¢ um descenso do nivel de vida. “Dai se espalha 0 medo”, conclui o
informe. E 0 medo se espalha: o trabalho ou nada. Na entrada de Auschwitz, o
campo nazista de exterminio, um grande cartaz dizia: O trabalho liberta. Mais de
meio século depois, o funciondrio ou o operario que tem trabalho deve agradecer
o favor que alguma empresa lhe faz permitindo que rasgue a alma dia apos dia,
carne de rotina, no escritério ou na fabrica. Encontrar trabalho, ou conserva-lo,
ainda que sem férias, sem aposentadoria, sem nada, e ainda que seja em troca
de um salario de merda, ¢ algo para celebrar como a um milagre.

Frases célebres

Em 28 de novembro de 1990, os jornais argentinos divulgaram o
pensamento de um dirigente sindical elevado ao poder politico. Luis
Barrionuevo explicou assim sua stbita fortuna:

— Nao se faz dinheiro trabalhando.

Diante da chuva de denuncias por fraude, os amigos lhe ofereceram
um jantar de desagravo. Depois foi eleito presidente de um clube de futebol
da primeira divisdo e continuou dirigindo o sindicato da alimentagao.

Sdo Caetano ¢ o santo mais solicitado na Argentina. Acorrem multiddes
para implorar trabalho ao padroeiro dos desempregados. Nenhum outro santo ou
santa tem tamanha clientela. Entre maio e outubro de 1997, apareceram novas
fontes de trabalho. Nao se sabe se foi obra de Sio Caetano ou da democracia:
aproximavam-se as elei¢des legislativas e o governo argentino humilhou o santo
distribuindo meio milhdo de empregos a torto e a direito. Mas os empregos, que
pagavam duzentos dolares mensais, duraram pouco mais do que a campanha
eleitoral. Algum tempo depois, o presidente Menem aconselhou os argentinos a
jogar golfe, porque o golfe distrai e acalma os nervos.



Ha cada vez mais desempregados no mundo. E no mundo ha cada vezmais
gente. Que fardo os donos do mundo com tanta humanidade inatil? Mandarao
para a Lua? No inicio de 1998, gigantescas manifestagdes na Franca, Alemanha,
Italia e outros paises ganharam as manchetes da imprensa mundial. Alguns
desempregados desfilaram metidos em sacos pretos de lixo: era a representagdo
do drama do trabalho no mundo atual. Na Europa, ainda ha subsidios que
melhoram a sorte dos desempregados, mas o fato ¢ que, de cada quatro jovens,
um ndo consegue emprego fixo. No tltimo quarto de século o trabalho
clandestino triplicou na Europa. Na Gra-Bretanha, sdo cada vez mais numerosos
os trabalhadores que permanecem em suas casas, sempre disponiveis ¢ sem
receber nada, até que toque o telefone. Trabalham por algum tempo, a servigo
de uma empreiteira de mao de obra. Depois voltam para casa e, sentados,
esperam que o telefone toque outra vez.

A globalizag@o ¢ uma cartola onde as fabricas desaparecem como por
magica, fugindo para os paises pobres. A tecnologia, que reduz vertiginosamente
o tempo de trabalho necessario para a produgao de cada coisa, empobrece e
submete os trabalhadores, ao invés de liberta-los da necessidade e da servidao. E
o trabalho deixou de ser imprescindivel para que o dinheiro se reproduza. Sio
muitos os capitais que tomam o rumo das aplicagdes financeiras. Sem
transformar a matéria, sem toca-la sequer, o dinheiro se reproduz mais
fertilmente fazendo amor consigo mesmo. Siemens, uma das maiores empresas
industriais do mundo, estd ganhando mais com suas aplicagdes financeiras do que
com suas atividades produtivas.

Nos Estados Unidos ha muito menos desemprego do que na Europa, mas os
novos empregos sao precarios, mal remunerados e sem assisténcia social. “Vejo
entre meus alunos”, dizNoam Chomsky, “eles temem nao conseguir emprego se
se comportarem mal e isso tem um efeito disciplinador”. De cada dez
trabalhadores, apenas um tem o privilégio de um emprego permanente, em
tempo integral, nas quinhentas empresas norte-americanas de maior magnitude.
De cada dezempregos oferecidos na Gra-Bretanha, nove sdo precarios. Na
Franga, oito em cada dez A historia esta dando um salto de dois séculos, mas
para tras: a maioria dos trabalhadores ndo tem, no mundo atual, estabilidade no
emprego e nem direito a indenizagdo por demissdo. A inseguranga no trabalho
derruba os salarios. Seis de cada dez norte-americanos estao recebendo salarios
inferiores aos salarios de um quarto de século atras, embora nesses 25 anos a
economia dos Estados Unidos tenha crescido em quarenta por cento.

Apesar disso, milhares e milhares de trabalhadores bragais mexicanos, os
costas molhadas, continuam atravessando o rio fronteirigo e arriscando a vida em
busca de outra vida. Em duas décadas, duplicou-se a diferenga entre os salarios
dos Estados Unidos ¢ os do México. A diferenga era de quatro vezes e agora ¢ de
oito. Como bem sabem os capitais que emigram para o sul em busca de bragos
baratos, e como bem sabem os bragos baratos que tentam emigrar para o norte,
o trabalho, no México, ¢ a inica mercadoria que a cada més baixa de prego.
Nestes tltimos vinte anos, boa parte da classe média caiu na pobreza, os pobres
caifram na miséria ¢ os miseraveis cairam dos quadros estatisticos. A estabilidade
dos que tém trabalho estd garantida por lei, mas, na pratica, depende da Virgem




de Guadalupe.

Aprecariedade do emprego, fator principal, junto com o desemprego, da
crise dos salarios, ¢ universal como a gripe. Sofre-se dela em todas as partes e
em todos os niveis. Ninguém esta a salvo. Ndo respiram em paznem sequer 0s
trabalhadores especializados dos setores mais sofisticados e dindmicos da
economia mundial. Também ali, a contratagdo por tarefa esta substituindo
velozmente os empregos fixos. Nas telecomunicagdes e na eletronica ja estdo
funcionando as empresas virtuais, que precisam de muito pouca gente. As tarefas
sdo realizadas de computador para computador, sem que os trabalhadores se
conhegam entre si e sem que conhegam seus empregadores, fantasmas fugidios
que ndo devem obediéncia a nenhuma legislag@o nacional. Os profissionais
altamente qualificados estdo condenados a incerteza e a instabilidade no trabalho
como qualquer filho de vizinho, embora ganhem muito mais e embora sejam os
meninos mimados, sempre abstratos, das revistas que elogiam os milagres da
tecnologia na era da felicidade universal.

O medo da perda do emprego ¢ a angustia de ndo encontra-lo niao sao
alheios a um disparate que as estatisticas registram e que so6 pode parecer normal
num mundo que tem um parafuso a menos. Nos Gltimos trinta anos, os horarios
de trabalho declarados, que costumam ser inferiores aos horarios reais,
aumentaram notavelmente nos Estados Unidos, Canada e Japdo, e s6 diminuiram,
pouca coisa, em alguns paises europeus. Este ¢ um pérfido atentado contra o
senso comum, cometido pelo mundo ao avesso: 0 assombroso aumento da
produtividade operado pela revolugdo tecnoldgica nao s6 nio se traduz numa
elevagdo proporcional dos salarios, como nem sequer diminui os horarios de
trabalho nos paises de mais alta tecnologia. Nos Estados Unidos, as frequentes
pesquisas indicam que o trabalho, atualmente, ¢ a principal fonte de stress, muito
a frente dos divorcios e do medo da morte. No Japdo, o karoshi, excesso de
trabalho, estd matando dez mil pessoas por ano.

O realismo capitalista

Lee lacocca, que foi o executivo-estrela da empresa Chry sler, visitou
Buenos Aires em fins de 1993. Em sua conferéncia, falou com admiravel
sinceridade sobre desemprego e educagio:

— O problema do desemprego é um tema duro. Hoje nos podemos fazer
o dobro de carros com o mesmo niimero de operdrios. Quando se fala em
melhorar o nivel educacional da populagdo, como solugdo para o problema
do desemprego, sempre digo que me preocupa a lembranga do que
aconteceu na Alemanha: ali se promoveu a educagdo como remédio para o
desemprego e o resultado foi a frustragdo de milhares de profissionais, que
foram empurrados para o socialismo e para a rebelido. Me custa dizer; mas
me pergunto se ndo seria melhor que os desempregados agissem com lucidez
e fossem procurar trabalho diretamente no McDonald's.




Quando o governo da Franga decidiu, em maio de 1998, reduzir a semana
de trabalho de 39 para 35 horas, dando assim uma elementar ligdo de cordura, a
medida provocou protestos clamorosos de empresarios, politicos e tecnocratas.
Na Suiga, que ndo tem problemas de desemprego, tocou-me assistir, faz algum
tempo, a um acontecimento que me deixou estupefato. Um plebiscito propds que
se trabalhassem menos horas sem que houvesse redugao salarial, e os suigos
votaram contra. Lembro-me de que, na época, ndo entendi, ¢ o fato ¢ que ainda
hoje ndo entendo. O trabalho ¢ uma obrigagdo universal desde que Deus
condenou Addo a ganhar o pdo com o suor de sua testa, mas ndo ha razio para
que se leve tdo a sério a vontade divina. Suspeito de que esse fervor laboral teve
muito a ver com o terror do desemprego — embora no caso da Sui¢a o
desemprego seja uma ameaga minima e distante — e com o panico do tempo
livre. Ser é ser 1til, para ser ¢ preciso ser vendavel. O tempo que ndo se traduz
em dinheiro — tempo livre, tempo de vida vivida pelo prazer de viver e nio pelo
dever de produzr — gera medo. Afinal, isso ndo tem nada de novo. O medo foi
sempre, junto com a cobi¢a, um dos motores mais ativos do sistema que outrora
se chamava capitalismo.

O medo do desemprego permite que, impunemente, sejam burlados os
direitos trabalhistas. A jornada maxima de oito horas ja ndo pertence a ordem
juridica, mas ao campo literario, onde brilha entre outras obras de poesia surreal;
e ja sdo reliquias, dignas de ser exibidas nos museus de arqueologia, as
contribui¢des previdencidrias patronais & aposentadoria operaria, a assisténcia
médica, o seguro contra acidentes de trabalho, o abono de férias, o décimo-
terceiro salario e o salario-familia. Os direitos trabalhistas, legalmente
consagrados com valor universal, foram em outros tempos frutos de outros
medos: 0 medo das greves operarias ¢ o medo da ameaca da revolugdo social,
que parecia estar a espreita. Mas aquele poder assustado, o poder de ontem, ¢ o
poder que hoje em dia assusta para ser obedecido. E assim se desfazem, num
momento, as conquistas operarias que custaram dois séculos.

O medo, pai de familia numerosa, também gera 6dio. Nos paises do norte
do mundo, costuma traduzir-se em 6dio contra os estrangeiros que oferecem seus
bragos a prego de desespero. E a invasio dos invadidos. Eles vém das terras onde
mil e uma vezes desembarcaram as tropas coloniais de conquista e as expedigdes
militares de castigo. Os que fazem, agora, essa viagem ao contrario ndo sao
soldados obrigados a matar: sdo trdbdlhddures obrigados a vender seus bragos na
Europa e no norte de América, a qualquer prego. Vém da Africa, da Asia, da
Ameérica Latina, e nestes Gltimos vinte anos, depois da hecatombe do poder
burocratico, vém também do leste europeu.

As estatisticas

Nas ilhas britdnicas, de cada quatro empregos, um ¢ temporario. Em
numerosos casos, ¢ tdo temporario que ndo se entende por que ¢ chamado



de emprego. Para massagear os niimeros, como dizem os ingleses, as
autoridades, entre 1979 e 1997, mudaram os critérios estatisticos em 32
ocasides, até chegar a formula perfeita que ¢ aplicada na atualidade: ndo
esta desempregado quem trabalha mais de uma hora por semana. Modéstia
a parte, no Uruguai os indices do desemprego sio calculados assim desde
que tenho memoria.

Nos anos da grande expansdo econdmica europeia e norte-americana, a
prosperidade crescente exigia mais e mais méao de obra, e pouco importava que
os bragos fossem estrangeiros, enquanto trabalhassem muito e ganhassem pouco.
Nos anos de recessio, ou de crescimento enfermo e ameagado pelas crises, os
hospedes inevitaveis se tornaram intrusos indesejaveis: cheiram mal, fazem
barulho e tiram o emprego dos outros. Esses trabalhadores, bodes emissarios do
desemprego e de todas as desgragas, estio também condenados ao medo. Viarias
espadas pendem sobre suas cabegas: a sempre iminente expulsdo do pais para
onde foram, fugindo de uma vida penosa, e a sempre possivel explosdo do
racismo, suas adverténcias sangrentas, seus castigos: turcos incendiados, arabes
apunhalados, negros baleados, mexicanos espancados. Os imigrantes pobres
realizam as tarefas mais pesadas e mais mal remuneradas, nos campos e nas
ruas. Depois das horas de trabalho, vém as horas do perigo. Nenhuma tinta
magica pode torna-los invisiveis.

Paradoxalmente, muitos trabalhadores do sul do mundo emigram para o
norte, ou intentam contra vento e maré essa aventura proibida, a0 mesmo tempo
em que muitas fabricas do norte emigram para o sul. O dinheiro e as pessoas se
cruzam no caminho. O dinheiro dos paises ricos viaja para os paises pobres
atraido pelas diarias de um dolar e pelas jornadas sem horario, e os trabalhadores
dos paises pobres viajam, ou pretenderiam viajar, para os paises ricos, atraidos
pelas imagens de felicidade que a publicidade oferece ou a esperanga inventa. O
dinheiro viaja sem alfandegas ou problemas, é recebido com beijos, flores e sons
de trombeta. Em contrapartida, os trabalhadores que emigram empreendem
uma odisseia que as vezes termina nos abismos do Mar Mediterrineo, no Mar do
Caribe ou nos pedregais do rio Bravo.

Em outras épocas, enquanto Roma se apoderava do Mediterraneo e de
muito mais, os exércitos regressavam arrastando caravanas de prisioneiros de
guerra. Esses prisioneiros se tornavam escravos ¢ a caga aos escravos
empobrecia os trabalhadores livres. Quanto mais escravos havia em Roma, mais
cafam os salarios e mais dificil era conseguir emprego. Dois mil anos depois, o
empresario argentino Enrique Pescarmona fezuma reveladora apologia da
globalizagdo:

— Os asiaticos trabalham vinte horas por dia — declarou — por oitenta dolares
ao més. Se quero competir;, tenho de recorrer a eles. E o mundo globalizado. Em
nossos escritorios de Hong Kong, as mogas filipinas estao sempre bem-dispostas.
Nao tem isso de sabado ou domingo. Se for preciso trabalhar corrido durante
varios dias, sem dormir, elas trabalham, e ndo recebem horas extras e ndo



reivindicam nada.

Uns meses antes desta elegia, incendiou-se uma fabrica de bonecas em
Bangkok As operarias, que ganhavam menos de um dolar por dia e comiam e
dormiam na fabrica, morreram queimadas vivas. A fabrica estava fechada por
fora, como os barracdes na época da escraviddo.

Aleie arealidade

Gérard Filoche, fiscal do trabalho em Paris, ja chegou a conclusdo de
que o ladrdo que rouba o radio de um automovel sofre um castigo maior do
que o empresario responsavel pela morte de um operario num acidente que
podia ser evitado.

Filoche sabe, por experiéncia propria, que sdo muitas as empresas
francesas que mentem o valor dos salarios, os horarios ¢ o tempo de servigo
dos trabalhadores e que, impunemente, burlam as normas legais de
seguranga e higiene: “Os assalariados devem calar-se”, diz, “porque vivem
com a faca do desemprego na garganta”.

Para cada milhdo de violagdes a lei que os fiscais constatam na
Franga, so treze mil recebem condenagdes ao fim do processo. E, em quase
todos os casos, essa condenagdo consiste no pagamento de uma multa
ridicula.

Sdo numerosas as indistrias que emigram para os paises pobres, em busca
de bragos, que os ha baratissimos e em abunddncia. Os governos desses paises
pobres ddo as boas-vindas as novas fontes de trabalho, que em bandeja de prata
sdo trazidas pelos messias do progresso. Mas em muitos desses paises pobres, o
novo proletariado fabril trabalha em condig¢des que evocam o nome que o
trabalho tinha na época do Renascimento: #ripalium, que era também o nome de
um instrumento de tortura. O pre¢o de uma camiseta com a imagem da princesa
Pocahontas, vendida pela Disney, equivale ao salario de toda uma semana do
operario que costurou tal camiseta no Haiti, num ritmo de 375 camisetas por
hora. O Haiti foi o primeiro pais do mundo a abolir a escravidao, e dois sé¢culos
depois dessa faganha, que custou muitos mortos, padece o pais da escraviddo
assalariada. A cadeia McDonald} da brinquedos de presente aos seus clientes
infantis. Esses brinquedos sdo fabricados no Vietnd, onde as operarias trabalham
dez horas seguidas, em galpdes hermeticamente fechados, em troca de oitenta
centavos. O Vietnd derrotou a invasdo militar dos Estados Unidos, e um quarto de
século depois daquela faganha, que custou muitos mortos, padece o pais da
humilhagao globalizada.

Acaga aos bragos ja ndo requer exércitos, como ocorria nos tempos
coloniais. Disso se encarrega, sozinha, a miséria da maior parte do planeta. E a
morte da geografia: os capitais atravessam as fronteiras na velocidade da luz, por
obra e graga das novas tecnologias da comunicagdo e do transporte, que fizeram




desaparecer o tempo e as distincias. E quando uma economia se resfria nalgum
lugar do planeta, outras economias espirram na outra ponta do mundo. Em fins
de 1997, a desvalorizagdo da moeda na Malasia implicou o sacrificio de milhares
de empregos na indstria calgadista do sul do Brasil.

Os paises pobres estio metidos até o pescogo no concurso universal de boa
conduta, para ver quem oferece salarios mais raquiticos ¢ mais liberdade para
envenenar o meio ambiente. Os paises competem entre si, corpo a corpo, para
seduzir as grandes empresas multinacionais. As melhores condigdes para as
empresas sdo as piores condigdes para o nivel dos salarios, para a seguranga no
trabalho e a saude da terra e do povo. Em todas as partes do mundo os direitos
dos trabalhadores estdo sendo nivelados por baixo, enquanto a méo de obra
disponivel se multiplica como nunca antes ocorrera, nem nos piores tempos.

“A globalizagdo tem ganhadores e perdedores”, adverte um informe das
Nagdes Unidas. “Supde-se que uma maré de riqueza em ascensdo levantara
todos os barcos. Mas alguns podem navegar melhor do que outros. Os iates e os
transatlanticos estdo realmente se levantando, em resposta as novas
oportunidades, mas as balsas e os botes a remo estdo fazendo dgua e alguns estdo
afundando rapidamente.” Os paises tremem ante a possibilidade de que o
dinheiro ndo venha, ou de que o dinheiro fuja. O naufragio ¢ uma realidade ou
uma ameaca que se traduz no panico generalizado. Se vocés ndo se portarem
bem, dizem as empresas, vamos para as Filipinas, ou para a Tailindia, ou para a
Indonésia, ou para a China, ou para Marte. Portar-se mal significa defender a
natureza ou o que resta dela, reconhecer o direito de criar sindicatos, exigir o
respeito 4s normas internacionais e as leis locais e aumentar o salario minimo.

Em 1995, a cadeia de lojas GAP vendia nos Estados Unidos camisas made
in San Salvador. Por cada camisa vendida a vinte dolares, os operarios
salvadorenhos recebiam dezoito centavos. Os operarios, ou melhor, as operarias
—na maioria eram mulheres ¢ meninas — que se esfalfavam mais de quatorze
horas por dia no inferno das oficinas, organizaram um sindicato. A empreiteira de
maio de obra despediu 350. Veio a greve. Houve espancamentos por parte da
policia, sequestros, prisdes. No fim do ano, as lojas GAP anunciaram que
estavam indo para a Asia.

Na América latina, a nova realidade do mundo se traduz num vertical
crescimento do chamado setor informal da economia. O setor informal, que
traduzido significa trabalho a margem da lei, oferece 85 de cada cem novos
empregos. Os trabalhadores a margem da lei trabalham mais, ganham menos,
ndo recebem beneficios sociais e ndo estio amparados pelas garantias
trabalhistas conquistadas em longos anos, duros anos, de luta sindical. Tampouco
¢ muito melhor a situagdo dos trabalhadores legais: desregulamentagado e
flexibilizagdo sio os eufemismos que definem uma situagdo na qual cada um
deve se arrumar como pode. Essa situagdo foi certeiramente definida por uma
velha operaria paraguaia, que me disse, a proposito de sua aposentadoria de
fome:

— Se este é o prémio, como ndo serd o castigo!



Vidas exemplares/3

Em meados de 1998, irrompeu uma onda de indignag@o popular contra
a ditadura do general Suharto, na Indonésia. Vai dai que o Fundo Monetario
Internacional agradeceu os servigos prestados, e o general se aposentou.

Sua vida de trabalho tinha comegado em 1965, quando assaltou o poder
matando meio milhdo de comunistas, ou supostos comunistas. Suharto ndo
teve outro remédio sendo deixar o governo, mas guardou as economias
acumuladas em mais de trinta anos de trabalho: 16 bilhdes de dolares,
segundo a revista Forbes (28 de setembro de 1997).

Um par de meses depois da retirada de Suharto, seu sucessor, o
presidente Habibie, falou por televisdo: exortou ao jejum. O presidente disse
que se o povo indonésio deixasse de comer dois dias por semana, nas
segundas e nas quintas-feiras, a crise econémica seria superada.

Jorge Bermudez tem trés filhos e trés empregos. Ao raiar do dia saia
recorrer as ruas da cidade de Quito num velho Chevrolet que fazas vezes de taxi.
Na primeira hora da tarde passa a dar aulas de inglés, ha dezesseis anos ele é
professor num colégio piblico, onde ganha 150 dolares mensais. Quando termina
sua jornada no colégio publico, da aulas num colégio particular até a meia-noite.
Jorge Bermiidezjamais tem um dia livre. Ha algum tempo sofre de ardéncias no
estomago e anda de mau humor e com pouca paciéncia. Um psicologo lhe
explicou que eram mal-estares psicossomaticos e transtornos de conduta
derivados do excesso de trabalho, e recomendou que abandonasse dois de seus
trés empregos para restabelecer sua satde fisica e mental. O psicologo ndo o
orientou como fazer para chegar ao fim do més.

No mundo ao avesso, a educagdo ndo compensa. O ensino publico latino-
americano ¢ um dos setores mais castigados pela nova situag@o do trabalho. Os
professores recebem elogios, sio homenageados com discursos afetados que
exaltam o trabalho abnegado dos apostolos do magistério que, com suas méaos
amorosas, moldam a argila das novas geragdes; e, além disso, recebem salarios
que s6 se enxergam com lupa. O Banco Mundial chama a educagédo de “um
investimento em capital humano”, o que, de seu ponto de vista, ¢ um elogio, mas,
num informe recente, propde como possibilidade reduzir os salarios do
professorado nos paises onde “a oferta de professores” permite manter o nivel
docente.

Ao deus-dara

Em fins de 1993 assisti aos funerais de uma linda escola
profissionalizante, que funcionara durante trés anos em Santiago do Chile. Os
alunos dessa escola vinham dos subtirbios mais pobres da cidade. Eram



jovens condenados a ser delinquentes, mendigos ou putas. A escola lhes
ensinava profissdes, ferraria, marcenaria, jardinagem e sobretudo lhes
ensinava a ter amor proprio e a ter amor pelo que faziam. Pela primeira vez
ouviam dizer que eles mesmos valiam a pena e que valia a pena fazer o que
estavam aprendendo a fazer. A escola dependia de ajuda estrangeira.
Quando se acabou o dinheiro, os professores recorreram ao Estado. Foram
ao ministério e nada. Foram a prefeitura e o prefeito os aconselhou:

— Transformem numa empresa.

Reduzr os salarios? Que salarios? “Pobres, mas docentes”, diz-se no
Uruguai. E também: “Tenho mais fome do que um professor”. Os professores
universitarios estdo nas mesmas condi¢des. Em meados de 1995, li nos jornais o
chamamento para um concurso na Faculdade de Psicologia de Montevidéu.
Precisava-se de um professor de Etica ¢ ofereciam-se cem délares por més.
Pensei ca comigo que era preciso ser um mago da ética para ndo se deixar
corromper por semelhante fortuna.

Vantagens

Em fins de 1997, Leonardo Moledo publicou um artigo em defesa dos
baixos salarios no ensino argentino. Esse professor universitario revelou que
as magras compensagdes aumentam a cultura geral, favorecem a
diversidade e a circulagdo de conhecimentos e evitam as deformagdes da
fria especializagdo. Gragas ao seu salario de fome, um catedratico que, pela
manhd, ensina cirurgia do cérebro, pode enriquecer sua cultura e a cultura
alheia fazendo fotocopias a tarde e, a noite, exibindo suas habilidades como
trapezista de circo. Um especialista em literatura germanica tem a
estupenda oportunidade de atender também um forno de pizza e a noite pode
desempenhar a fungao de lanterninha do Teatro Colon. O titular de Direito
Penal pode dar-se o luxo de manejar um caminhdo de entregas de segunda
a sexta e, nos fins de semana, dedicar-se aos cuidados de uma praga, e o
adjunto de biologia molecular esta em 6timas condigdes para aproveitar sua
formagao fazendo bicos em chapeagio e pintura de automoveis.
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“O roubo ndo ¢ menos roubo
quando cometido em nome

de leis ou de imperadores.

(John McDougall, senador pela
Califérnia, num discurso de 1861)

Aulas magistrais de impunidade

Modelos para estudar

A impunidade dos cacadores de gente
Aimpunidade dos exterminadores do planeta
Aimpunidade do sagrado motor




Modelos para estudar

stes exemplos €m um indubitavel valor didatico. Aqui sdo relatadas instrutivas
experiéncias da industria petroleira, que ama a natureza com mais fervor do
que 0s
pintores

impressionistas. Sio contados episodios que ilustram a vocagio filantropica da
industria militar ¢ da industria quimica e sdo reveladas certas formulas de
sucesso da industria do crime, que esta na vanguarda da economia mundial.

O escritor enforcado

As empresas petroleiras Shell e Chevron arrasaram o delta do rio Niger. O
escritor Ken Saro-Wiwa, do povo ogoni da Nigéria, denunciou: “O que a Shelle a
Chevron fizeram ao povo ogoni, as suas terras e aos seus rios, aos seus corregos,
a sua atmosfera, chega as raias do genocidio. A alma do povo ogoni esta
morrendo e eu sou sua testemunha.”

No principio de 1995, o gerente geral da Shell na Nigéria, Naemeka
Achebe, explicou assim o apoio de sua empresa ao governo militar: “Para uma
empresa comercial que se propde a fazer investimentos, ¢ necessario um
ambiente de estabilidade (...) As ditaduras oferecem isso.” Meses mais tarde, a
ditadura da Nigéria enforcou Ken Saro-Wiwa. O escritor foi executado
juntamente com outros oito ogonis, também culpados de lutar contra as empresas
que aniquilaram suas aldeias e transformaram suas terras num vasto ermo.
Muitos outros ogonis tinham sido a nados, anteriormente, pelo mesmo
motivo.




O prestigio de Saro-Wiwa deu a esse crime certa repercussdo internacional.
O presidente dos Estados Unidos declarou que seu pais suspenderia a
fornecimento de armas a Nigéria ¢ o mundo aplaudiu. A declaragao nao foi
entendida como uma confissdo involuntaria, embora o fosse: o presidente dos
Estados Unidos estava reconhecendo que seu pais vendera armas ao regime
sanguinario do general Sani Abacha, que vinha executando cidaddos a base de
cem por ano, através de fuzilamentos ou enforcamentos transformados em
espetaculos publicos.

Um embargo internacional impediu depois que se assinassem novos
contratos de venda de armas a Nigéria, mas a ditadura de Abacha continuou
multiplicando seu arsenal gragas aos contratos anteriores e aos adendos que lhes
foram milagrosamente acrescentados, como um elixir da juventude, para que
aqueles velhos contratos tivessem vida eterna.



Os Estados Unidos vendem aproximadamente a metade das armas do
mundo e compram aproximadamente a metade do petroleo que consomem. Das
armas e do petroleo dependem, em grande parte, sua economia e seu estilo de
vida. A Nigéria, a ditadura africana que mais dinheiro destina aos gastos
militares, ¢ um pais petroleiro. A empresa anglo-holandesa Shell leva a metade e
a norte-americana Chevron boa parte do resto. A Chevron arranca da Nigéria
mais da quarta parte de todo o petroleo e todo o gas que negocia nos 22 paises em
que opera.

O prego do veneno

Nnimmo Bassey, compatriota de Ken Saro-Wiwa, visitou as Américas em
1996, no ano seguinte ao assassinato de seu amigo e companheiro de luta. Em seu
didrio de viagem, conta instrutivas historias sobre os gigantes petroleiros e suas
contribuigdes a felicidade publica.



Curagau ¢ uma ilha do Mar do Caribe. Segundo dizem, foi chamada assim
porque seus ares curavam os enfermos. A empresa Shell construiu em Curagau,
em 1918, uma refinaria, que, desde entio, vem langando vapores venenosos
sobre aquela ilha da satide. Em 1983, as autoridades locais a mandaram parar.
Sem incluir os prejuizos aos habitantes, de valor inestimavel, os experts
calcularam em 400 milhdes de délares a indenizagdo minima que a empresa
deveria pagar pelos males que causara a natureza.

A Shell ndo pagou nada e ainda comprou a impunidade por um prego de
fabula infantil: vendeu sua refinaria ao governo de Curagau por um délar, através
de um acordo que liberou a empresa de qualquer responsabilidade pelos danos
que fizera ao meio ambiente em toda a sua trajetoria.

A borboletinha azul

Em 1994, a empresa petroleira Chevron, que em outros tempos se chamou
Standard Oil of Califérnia, gastou milhares de délares numa campanha



publicitaria que exaltava seus cuidados na defesa do meio ambiente nos Estados
Unidos. A campanha estava centrada na prote¢io que a empresa oferecia a
certas borboletinhas azuis ameagadas de extingdo. O refigio que abrigava esses
insetos custava a Chevron cinco mil dolares anuais, mas a empresa gastava
oitenta vezes mais para produzir cada minuto da propaganda que alardeava sua
vocagdo ecologica, e muito mais ainda por cada minuto de emissdo do
bombardeio publicitario das borboletinhas azuis adejando nas telas da televisdo
norte-americana.

O spa dos bichinhos estava instalado na refinaria El Segundo, nas areias do
sul de Los Angeles. E esta refinaria continua sendo uma das piores fontes de
contaminag¢do da agua, do ar e da terra da California.

A pedra azul

Cidade de Goiania, Brasil, setembro de 1987: dois papeleiros encontram um
tubo de metal num terreno baldio. Quebram-no a marretadas e descobrem uma
pedra de luzazul. A pedra mégica transpira luz, azulece o ar e da fulgor a tudo o
que toca.

Os papeleiros partem em pedagos essa pedra de luze os oferecem aos
vizinhos. Quem passa a pedra na pele, brilha a noite. O bairro todo ¢ uma
lampada. O pobrerio, subitamente rico de luz, esta em festa.

No dia seguinte, os papeleiros vomitam. Comeram manga com coco, sera
por isso? Mas todo o bairro vomita e todos estdo inchados, com queimaduras. A
luzazul queima, devora, mata, e se dissemina levada pelo vento, pela chuva,
pelas moscas, pelos passaros.

Foi uma das maiores catastrofes nucleares da historia. Muitos morreram e
muitos ficaram inutilizados para sempre. Naquele bairro do subtrbio de Goidnia
ninguém sabia o que significava radioatividade ¢ ninguém jamais ouvira falar
em césio 137. Chernoby I ressoa diariamente nos ouvidos do mundo. De Goiania,
nunca mais se soube. Em 1992, Cuba recebeu os meninos enfermos de Goiania e
Thes deu tratamento médico gratuito. Tampouco esse gesto teve maior
repercussdo, embora as fabricas universais de opinido piblica, como se sabe,
estejam sempre muito preocupadas com Cuba.

Um més depois da tragédia, o chefe da Policia Federal em Goias declarou:

— A situagdo é absurda. Nao existe ninguém responsavel pelo controle da
radioatividade que se usa para fins medicinais.



Edificios sem pés

Cidade do México, setembro de 1985: a terra treme. Mil casas e edificios
vém abaixo em menos de trés minutos.

Nio se sabe, nunca se sabera quantos mortos deixou esse momento de
horror na maior e mais fragil cidade do mundo. No principio, quando comegou a
remogdo dos escombros, 0 governo mexicano contou cinco mil. Depois, calou.
Os primeiros cadaveres resgatados forraram todo um estadio de beisebol.

As construgdes antigas suportaram o terremoto, mas os novos edificios
desmoronaram como se ndo tivessem alicerces, porque muitos néo os tinham ou
os tinham tdo somente nas plantas. Passaram-se muitos anos e os responsaveis
continuam impunes: os empresarios que ergueram e venderam modernos
castelos de areia, os funcionarios que autorizaram a construgao de arranha-céus
na zona mais funda da cidade, os engenheiros que mentiram criminosamente os
calculos de cimentagdo e carga, os fiscais que enriqueceram fazendo vista
grossa.
Os escombros ja foram retirados, novos edificios se levantam sobre as
ruinas, a cidade continua crescendo.

Verde que te quero verde

As mais exitosas empresas terrestres tém sucursais no inferno e também no
céu. Quanto mais umas vendem, melhor passam as outras. E assim o Diabo paga
e Deus perdoa.

Segundo as proje¢des do Banco Mundial, dentro de pouco tempo, ja no final
do século, as industrias ecologicas movimentardo fortunas maiores do que a
industria quimica, e neste momento ja estdo faturando montanhas de dinheiro. A
salva¢do do meio ambiente estd se tornando o mais brilhante negocio das



mesmas empresas que o aniquilam.

Num livro recente, The corporate planet, Joshua Karliner oferece trés
exemplos ilustrativos e de alto valor pedagogico:

o grupo General Eletric possui quatro das empresas que mais envenenam o
ar do planeta, mas é também o maior fabricante norte-americano de
equipamentos para o controle da contaminagao do ar;

a industria quimica DuPont, uma das maiores geradoras de residuos
industriais perigosos no mundo inteiro, desenvolveu um lucrativo setor de servigos
especializados na incineragdo e no enterro de residuos industriais perigosos;

¢ outro gigante multinacional, Westinghouse, que ganhou seu pao vendendo
armas nucleares, vende também milionarios equipamentos para limpar seu
proprio lixo radiativo.

O pecado e a virtude

Ha mais de cem milhdes de minas antipessoais disseminadas pelo mundo.
Esses artefatos continuam explodindo muitos anos depois de terminadas as
guerras. Algumas delas foram desenhadas para atrair criangas, em forma de
bonecas, borboletas ou bugigangas coloridas que chamam a atengdo dos olhos
infantis. As criangas sdo metade das vitimas.

Paul Donovan, um dos promotores da campanha universal pela proibigdo,
denunciou que uma nova galinha dos ovos de ouro esta chocando nas mesmas
fabricas de armamentos que venderam as minas: essas empresas ofereceram
seu know-how para limpar os vastos campos minados e ndo ha como nio
reconhecer que ninguém entende tanto do assunto como elas. Um negécio da
China: desmontar minas sai cem vezes mais caro do que colocé-las.

Até 1991, a empresa CMS fabricava minas para o exército dos Estados
Unidos. A partir da Guerra do Golfo, mudou de ramo, e desde entio ganha 160
milhdes de dolares por ano limpando terrenos minados. A CMS pertence ao
consorcio alemao Daimler Benz, que produz misseis com o mesmo entusiasmo
com que produz automoveis e que continua fabricando minas através de outra de
suas filiais, a empresa Messerschmidt-Bolkow-Blohm.

Também esta percorrendo o caminho da redeng@o o grupo britnico British
Aecrospace: uma de suas empresas, a Royal Ordinance, assinou um contrato de
noventa milhdes de dolares para desmontar nos campos do Kuwait as minas que
foram plantadas, casualmente, pela Royal Ordinance. No Kuwait, concorre com
cla nessa abnegada tarefa a empresa francesa Sofremi, que limpa esses terrenos
minados ao prego de 111 milhdes de dolares, enquanto exporta armas que
abastecem as guerras do mundo.

Um dos anjos que com mais fervor cumpre na terra essa missao
humanitaria ¢ um especialista sul-africano chamado Vernon Joynt, que passou a
vida desenhando minas antipessoais e outras engenhocas mortiferas. Esse
homem tem a seu cargo a limpeza dos campos de Mogambique e Angola, onde
estdo plantadas milhares de minas que ele inventou para o exército racista da
Africa do Sul. Sua tarefa é patrocinada pelas Nagdes Unidas.



O crime e o prémio

O general Augusto Pinochet violou, torturou, assassinou, roubou e mentiu.

Violou a Constitui¢do que tinha jurado respeitar; foi o chefao de uma
ditadura que torturou e assassinou milhares de chilenos; pds os tanques na rua
para desestimular a curiosidade de quem quisesse investigar o que roubou e
mentiu cada vez que abriu a boca para se referir a cada uma dessas
experiéncias.

Concluida sua ditadura, Pinochet continuou sendo chefe do exército. E em
1998, na hora de aposentar-se, incorporou-se a paisagem civil do pais: passou a
ser senador da Republica, por mandato proprio, até o fim de seus dias. Nas ruas
explodiu o protesto, mas o general ocupou sua poltrona no senado muito senhor
de si, surdo a tudo que ndo fosse o hino militar que exaltava suas faganhas.
Razdes ndo lhe faltavam para a surdez afinal, o dia 11 de setembro, dia do golpe
de Estado que em 1973 dera um fim a democracia, foi celebrado durante um
quarto de século, até 1998, como festa nacional, e ainda empresta 0 nome a uma
das principais avenidas do centro de Santiago do Chile.

O crime e o castigo

Em meados de 1978, enquanto a sele¢do argentina ganhava o campeonato
mundial de futebol, a ditadura militar langava seus prisioneiros, vivos, no fundo
do oceano. Os avides decolavam do Aeroparque, bem perto do estadio onde
ocorreu a consagragao esportiva.



Nio ¢ muita gente que nasce com essa incomoda glandula chamada
consciéncia, que impede de dormir a sono solto e sem outra atrapalhagdo que
ndo os mosquitos do verdo; mas as vezes acontece. Quando o capitio Alfonso
Scilingo revelou a seus superiores que ndo podia dormir sem lexotanil ou
bebedeira, eles sugeriram um tratamento psiquidtrico. No principio de 1995, o
capitdo Scilingo decidiu fazer uma confissdo publica: disse que ele mesmo havia
langado ao mar trinta pessoas. E denunciou que em dois anos a Marinha
argentina remetera a boca dos tubardes entre 1500 e dois mil prisioneiros
politicos.

Depois de sua confissdo, Scilingo foi preso. Nao por ter assassinado trinta
pessoas, mas por ter emitido um cheque sem fundos.

O crime e o siléncio

No dia 20 de setembro de 1996, o Departamento de Defesa dos Estados
Unidos também fezuma confissdo publica. Os meios massivos de comunicagao
ndo deram maior importincia ao caso e a noticia teve pouca ou nenhuma
divulgagdo internacional. Naquele dia, as maximas autoridades militares dos
Estados Unidos reconheceram ter cometido um erro: tinham ensinado aos
militares latino-americanos as técnicas de ameaga, extorsao, tortura, sequestro e
assassinato, através de manuais que estiveram em uso, entre 1982 e 1991, na
Escola das Américas de Fort Benning, na Georgia, e no Comando Sul do
Panama. O erro durara uma década, mas ndo se informava quantos oficiais
latino-americanos tinham recebido as equivocadas ligdes e quais as
consequéncias.

Em verdade, ja se denunciara antes, mil vezes, e se continuou denunciando
depois, que o Pentagono fabrica ditadores, torturadores e criminosos nas aulas
que vem ministrando ha meio século e que teve como alunos uns sessenta mil
militares latino-americanos. Muitos desses alunos, que se tornaram ditadores ou
exterminadores publicos, deixaram um indelével rastro de sangue ao sul do rio



Bravo. Para citar o caso de um tnico pais, El Salvador — e para dar apenas uns
poucos exemplos de uma lista interminavel —, eram formados na Escola das
Américas quase todos os oficiais responsaveis pelo assassinato de monsenhor
Romero e das quatro freiras norte-americanas, em 1980, e também os
responsaveis pelo assassinato de seis sacerdotes jesuitas em 1989.

O Pentagono sempre negara seus direitos de autor dos manuais que, afinal,
veio a reconhecer como seus. A confissdo era uma grande noticia, mas poucos
foram os que ficaram sabendo dela e menos ainda os que se indignaram: a
primeira poténcia do mundo, o pais modelo, a democracia mais invejada ¢ mais
imitada, reconhecia que seus viveiros militares tinham estado a criar especialistas
na violagdo dos direitos humanos.

Em 1996 o Pentagono prometeu corrigir o erro, com a mesma seriedade
com que o praticara. No principio de 1998, 22 culpados foram condenados a seis
meses de prisdo e ao pagamento de multas: eram 22 cidaddos norte-americanos
que tinham cometido a atrocidade de ir a Fort Benning para promover uma
procissdo funebre em memoria das vitimas da Escola das Américas.

O crime e os ecos

Em 1995, dois paises latino-americanos, Guatemala e Chile, atrairam a
atengdo dos jornais dos Estados Unidos, algo bastante incomum.

Aimprensa revelou que um coronel guatemalteco, acusado de dois crimes,
havia muitos anos recebia soldo da CIA. O coronel era acusado do assassinato de
um cidaddo dos Estados Unidos e do marido de uma cidada dos Estados Unidos. A
imprensa ndo se preocupou nem um pouco com os milhares e milhares de outros
crimes cometidos, desde 1954, pelas numerosas ditaduras militares que os
Estados Unidos vinham instalando e removendo na Guatemala, a partir do dia em
que a CIA derrubou o governo democratico de Jacobo Arbenzcom a chancela do
presidente Eisenhower. O longo ciclo de horror tivera seu auge nas matangas dos
anos 80: os oficiais gratificavam os soldados que traziam e apresentavam um par
de orelhas, pendurando em seus pescogos uma correntinha com uma folha
dourada de carvalho. Mas as vitimas desse processo de mais de quarenta anos — o
maior nimero de mortos da segunda metade do século XX nas trés Américas —
eram guatemaltecos e na maioria eram indigenas.

Ao mesmo tempo em que revelavam o caso do coronel guatemalteco, os
jornais norte-americanos informaram que, no Chile, dois altos oficiais da
ditadura de Pinochet tinham sido condenados a prisdo. O assassinato de Orlando
Letelier era uma das excegdes a norma latino-americana da impunidade, mas
este detalhe ndo chamou a atengdo dos jornalistas: o que os motivou foi que a
ditadura assassinara Letelier e sua secretaria norte-americana na cidade de
Washington. O que teria ocorrido se eles tivessem sido assassinados em Santiago
do Chile ou em qualquer outra cidade latino-americana? O que aconteceu com 0
caso do general chileno Carlos Prats, impunemente assassinado com sua esposa,
também chilena, em Buenos Aires, num atentado idéntico ao que matou Letelier?
Até meados de 1998, mais de vinte anos transcorridos, ndo havia nenhuma
novidade.
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Aimpunidade dos cagadores de gente

viso aos delinquentes que se iniciam na profissdo: ndo se recomenda assassinar

com timidez. O crime compensa, mas s6 compensa quando praticado em
grande escala, como nos negocios. Nao estdo presos por homicidio os altos
chefes militares que deram a ordem de
matar tanta gente na América Latina,
embora suas folhas de servigo deixem rubro
de vergonha qualquer bandido e vesgo de
assombro qualquer criminologista.

Somos todos iguais perante a lei.
Perante que lei? Perante a lei divina?
Perante a lei terrena, a igualdade se
desiguala o tempo todo e em todas as partes,
porque o poder tem o costume de sentar-se
num dos pratos da balanga da justiga.

A amnésia obrigatéria

A desigualdade perante a lei ¢ o que
feze continua fazendo a historia real, mas a
histéria oficial ndo ¢ escrita pela memoria e
sim pelo esquecimento. Bem o sabemos na
América Latina, onde os exterminadores de
indios e os traficantes de escravos tém
estatuas nas pragas das cidades e onde as
ruas ¢ as avenidas costumam levar os
nomes dos ladrdes de terras e dos cofres
publicos.

Como os edificios do México que
desmoronaram no terremoto de 1985, as
democracias latino-americanas tiveram seus alicerces roubados. S6 a justi¢a
poderia lhes dar uma sélida base de apoio, para que pudessem levantar-se e
caminhar, mas ao invés de justiga temos uma amnésia obrigatéria. Em regra, os
governos civis se limitam a administrar a injusti¢a, fraudando as esperangas de
mudanga, em paises onde a democracia politica se despedaga continuamente
contra os muros das estruturas econdmicas e sociais, inimigas da democracia.

Nos anos 60 e 70, os militares assaltaram o poder. Para acabar com a
corrupgdo politica, roubaram muito mais do que os politicos, gragas as
facilidades do poder absoluto e a produtividade de suas jornadas de trabalho, que
todos os dias comegavam bem cedinho, ao toque da alvorada. Anos de sangue e
sordidez e medo: para acabar com a violéncia das guerrilhas locais e dos
fantasmas vermelhos universais, as for¢as armadas torturaram, violaram e
assassinaram a torto e a direito, numa cagada que castigou qualquer expressdo da
aspiragdo humana por justiga, por mais inofensiva que fosse.




A ditadura uruguaia torturou muito e matou pouco. A Argentina, em
contrapartida, praticou o exterminio. Mas apesar de suas diferengas, as muitas
ditaduras latino-americanas desse periodo trabalharam unidas e se pareciam
entre si, como cortadas pela mesma tesoura. Qual tesoura? Em meados de 1998,
o vice-almirante Eladio Moll, que tinha sido chefe de inteligéncia do regime
militar uruguaio, revelou que os assessores militares norte-americanos
aconselhavam a eliminagao dos subversivos, depois da obtengdo das informagdes
desejadas. O vice-almirante foi preso, por delito de franqueza.

Alguns meses antes, o capitdo Alfredo Astiz, um dos agougueiros da
ditadura argentina, foi exonerado por dizer a verdade: declarou que a Marinha de
Guerra lhe ensinara tudo o que fizera. E num acesso de pedantismo profissional,
disse que ele proprio era “o homem tecnicamente melhor preparado no pais para
matar um politico ou um jornalista”. Na época, Astiz e outros militares argentinos
estavam sendo intimados e processados em varios paises europeus, pelo
assassinato de cidaddos espanhdis, italianos, franceses e suecos, mas do crime
contra milhares de argentinos eles tinham sido absolvidos pelas leis que
apagaram tudo para recomegar do zero.

O diabo andava com fome

O Familiar ¢ um cdo negro que langa chamas pela garganta e pelas
orelhas. Esses fogos deambulam, a noite, pelos canaviais do norte argentino.
O Familiar trabalha para o Diabo, da-lhe de comer carne de rebeldes, vigia
e castiga os pedes do aglicar. As vitimas vio embora do mundo sem dizer
adeus.

No inverno de 1976, tempos da ditadura militar, o Diabo andava com
fome. Na noite da terceira quinta-feira de julho, o exército invadiu o
engenho Ledesma, em Jujuy. Os soldados levaram 140 trabalhadores. Trinta
e trés desapareceram e deles nunca mais se soube.

Também as leis da impunidade parecem cortadas pela mesma tesoura. As
democracias latino-americanas ressuscitaram condenadas ao pagamento das
dividas e ao esquecimento dos crimes. Foi como se os governos civis devessem
ser gratos aos fardados pelo seu trabalho: o terror militar criara um clima
favoravel aos investimentos estrangeiros e limpara o caminho para que se
concluisse impunemente a venda dos paises, a pre¢o de banana, nos anos
seguintes. Em plena democracia, ultimaram-se a renfincia da soberania nacional,
a trai¢do dos direitos do trabalho e o desmantelamento dos servigos publicos. Fez-
se tudo, ou tudo se desfez, com relativa facilidade. A sociedade que, nos anos 80,
recuperou os direitos civis, estava esvaziada de suas melhores energias,
acostumada a sobreviver na mentira e no medo, e tio doente de desalento como
necessitada do alento de vitalidade criadora que a democracia prometeu e ndo
pdde ou ndo soube dar.



Os governos eleitos pelo voto popular identificaram a justi¢a a vinganga e a
memoria a desordem, e langaram agua-benta na testa dos homens que tinham
exercido o terrorismo de Estado. Em nome da estabilidade democratica e da
reconciliagdo nacional, promulgaram-se leis de impunidade que desterravam a
justiga, enterravam o passado e elogiavam a amnésia. Algumas dessas leis
foram mais longe do que seus tenebrosos precedentes mundiais. A lei argentina
da obediéncia devida foi editada em 1987 — e derrogada uma década depois,
quando ja ndo era necessaria. Em seu afa de absolvi¢do, eximiu de
responsabilidade os militares que cumpriam ordens. Como ndo ha militar que nao
cumpra ordens, ordens do sargento ou do capitdo ou do general ou de Deus, a

responsabilidade ia parar no reino dos céus. O codigo militar aleméo, que Hitler
aperfeigoou em 1940 a servigo de seus delirios, certamente era mais cauteloso:
no artigo 47 estabelecia que o subordinado era responsavel por seus atos “se
soubesse que a ordem do superior referia uma agdo que constitufa delito comum
ou crime militar”.

As demais leis latino-americanas ndo eram tio fervorosas como a lei da
obediéncia devida, mas todas coincidiam na humilhagio civil em face da
prepoténcia armada: por mandato do medo, os morticinios foram elevados
acima do alcance da justica e toda a sujeira da historia recente foi empurrada



para baixo do tapete. A maioria dos uruguaios apoiou a impunidade, no plebiscito
de 1989, depois de um bombardeio publicitirio que ameagava com o retorno da
violéncia: ganhou o0 medo, que ¢, entre outras coisas, fonte de direito. Em toda a
América Latina, o medo, as vezes submerso, as vezes visivel, alimenta e justifica
o poder. E o poder tem raizes mais profundas e estruturas mais duradouras do que
0s governos que entram e saem no ritmo das eleigdes democraticas.

O pensamento vivo das ditaduras militares

Durante os recentes anos de chumbo, os generais latino-americanos
deram a conhecer sua ideologia, a despeito do ruido da metralhadora, das
bombas, das trombetas e dos tambores.

Em pleno arrebatamento bélico, o general argentino Ibérico Saint-Jean
gritou:

— Estamos ganhando a terceira guerra mundial!

Em pleno arrebatamento cronoldgico, seu compatriota, o general
Cristino Nicolaides, vociferou:

— Ha dois mil anos o marxismo ameaga a civilizagdo ocidental e crista!

Em pleno arrebatamento mistico, o general guatemalteco Efrain Rios
Montt bramiu:

— O Espirito Santo guia nossos servigos de inteligéncia!

Em pleno arrebatamento cientifico, o contra-almirante uruguaio Hugo
Marquez rugiu:

— Demos um giro de 360 graus na historia nacional!

Concluida a epopeia, o politico uruguaio Adauto Puiales celebrou a
derrota do comunismo. E em pleno arrebatamento anatomico, estrugiu:

— O comunismo é um polvo que tem a cabe¢a em Moscou e os testiculos
em todas as partes!




Que ¢ o poder? Com certeiras palavras o definiu, no principio de 1998, o
empresario argentino Alfredo Yabran:

— Poder é impunidade.

Ele sabia o que dizia. Acusado de ser a cabega visivel de uma mafia toda-
poderosa, Yabran tinha comegado a vida vendendo sorvete nas ruas e acumulara,
em seu proprio nome e sabe-se la de quem mais, uma fortuna. Pouco depois
dessa frase, um juiz expediu a ordem de sua captura, pelo assassinato do
fotografo José Luis Cabezas. Era o principio do fim de sua impunidade, era o
principio do fim de seu poder: Yabran se suicidou com um tiro na boca.

A impunidade recompensa o delito, induz a sua repeti¢do e fazsua
propaganda: estimula o delinquente e torna contagioso seu exemplo. E quando o
delinquente ¢ o Estado, que viola, rouba, tortura ¢ mata, sem prestar contas a
ninguém, emite-se do topo a luz verde que autoriza a sociedade inteira a violar,
roubar, torturar ¢ matar. Amesma ordem que, no andar de baixo, usa o



espantalho do castigo para assustar, no andar de cima ergue a impunidade como
troféu para recompensar o crime.

Ademocracia paga o preco desses costumes. E como se qualquer assassino
pudesse perguntar, com a pistola fumegante na méo:

— Que castigo merego eu, que matei um, se os generais mataram meio
mundo e andam tdo faceiros pelas ruas, sdo herdis nos quartéis e aos domingos
comungam na missa?

Publicidade

A ditadura militar argentina tinha o costume de enviar muitas de suas
vitimas ao fundo do mar. Em abril de 1998, a fabrica de roupas Diesel
publicou na revista Gente um aniincio que provava a resisténcia de suas
calgas a muitas lavagens. Uma fotografia mostrava oito jovens,
acorrentados a blocos de cimento em dguas profundas, ¢ a legenda dizia:
“Nio sdo teus primeiros jeans, mas poderiam ser os Giltimos. Ao menos
deixaras um formoso cadaver.”

Em plena democracia, o ditador argentino Jorge Rafael Videla comungava,
na provincia de San Luis, numa igreja que proibia a entrada de mulheres de
mangas curtas ou de minissaias. Em meados de 1998, engasgou-se com a hostia:
o devoto foi parar na prisdo. Depois, por conta dos privilégios da idade, passou a
prisdo domiciliar. Era de esfregar os olhos: a obstinagao exemplar das maes, das
avos e dos filhos das vitimas tinha conseguido o milagre de uma excecéo a regra
latino-americana da impunidade.

A memoria proibida

O bispo Juan Gerardi presidiu o grupo de trabalho que resgatou a
historia recente do terror na Guatemala. Milhares de vozes, testemunhos
recolhidos em todo o pais, foram juntando os pedagos de quarenta anos de
memoria da dor: 150 mil guatemaltecos mortos, 50 mil desaparecidos, um
milhdo de exilados e refugiados, 200 mil 6rfaos, 40 mil vitivas. Nove de
cada dez vitimas eram civis desarmados, na maioria indigenas; e em nove
de cada dez casos, a responsabilidade era do exército ou de seus bandos
paramilitares.

Algreja tornou publico o informe numa quinta-feira de abril de 1998.
Dois dias depois, o bispo Gerardi foi encontrado morto, com o cranio
esfacelado a golpes de pedra.

Videla, assassino de milhares, nao foi castigado pelo crime de genocidio,
mas ao menos teve de responder pelo roubo das criangas recém-nascidas nos




campos de concentragio, que os militares repartiam, como butim de guerra,
depois de assassinar suas maes.

Ajustiga e a memoria sdo luxos exoticos nos paises latino-americanos. Os
militares uruguaios que mataram os legisladores Zelmar Michelini e Héctor
Gutiérrez Ruiz caminham tranquilamente pelas ruas que tém os nomes de suas
vitimas. O esquecimento, diz o poder, ¢ o preg¢o da paz enquanto nos impde uma
paz fundada na aceitag@o da injustica como normalidade cotidiana.
Acostumaram-nos ao desprezo pela vida e a proibicao de lembrar. Os meios de
comunicagdo e os centros de educagio ndo costumam contribuir muito, digamos,
para a integragdo da realidade e sua memoria. Cada fato esté divorciado dos
demais fatos, divorciado de seu proprio passado e divorciado do passado dos
demais. A cultura de consumo, cultura de desvinculag@o, nos adestra a crenga de
que as coisas ocorrem sem motivo. Incapaz de reconhecer suas origens, o tempo
presente projeta o futuro como sua propria repeti¢do, o amanha é outro nome do
hoje: a organizagdo desigual do mundo, que humilha a condigédo humana,
pertence a ordem eterna, ¢ a injustica ¢ uma fatalidade que estamos obrigados a
aceitar ou aceitar.

Amemoria rasgada

No fim do século XVIII, os soldados de Napoledo descobriram que
muitas criangas egipcias acreditavam que as pirimides tinham sido
construidas pelos franceses ou pelos ingleses.

No fim do século XX, muitas criangas japonesas acreditavam que as
bombas de Hiroshima e Nagasaki tinham sido langadas pelos russos

Em 1965, o povo de Sdo Domingos resistiu durante 132 noites a invasao
de 42 mil marines norte-americanos. As pessoas lutaram casa por casa,
corpo a corpo, com paus e facas e armas de caga e pedras e garrafas
partidas. No que acreditardo, dentro de algum tempo, as criangas
dominicanas? O governo néo celebra a resisténcia nacional num Dia da
Dignidade, mas no Dia da Confraternizagéo, atribuindo igual peso a quem
beijou a méo do invasor e a quem enfrentou de peito aberto os tanques.

Ahistoria se repete? Ou s6 se repete como peniténcia para quem ¢ incapaz

de escutd-la? Ndo ha historia muda. Por mais que a queimem, por mais que a
rasguem, por mais que a mintam, a historia humana se nega a calar a boca. O
tempo que foi continua pulsando, vivo, dentro do tempo que ¢é, ainda que o tempo
que ¢ ndo o queira ou ndo o saiba. O direito de lembrar ndo figura entre os
direitos humanos consagrados pelas Nagdes Unidas, mas hoje mais do que nunca
¢ necessario reivindica-lo e po-lo em pratica: nio para repetir o passado, mas
para evitar que se repita; ndo para que os vivos sejamos ventriloquos dos mortos,
mas para que sejamos capazes de falar com vozes ndo condenadas ao eco
perpétuo da estupidez e da desgraga. Quando estd realmente viva, a memoria



ndo contempla a historia, mas convida a fazé-la. Mais do que nos museus, onde a
pobre se entedia, a memoria esta no ar que respiramos; e ela, no ar, nos respira.
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Esquecer o esquecimento: Dom Ramoén Goémez de la Serna contou a
historia de alguém que possuia tio ma memoria que um dia se esqueceu de que
tinha ma memoria e se lembrou de tudo. Recordar o passado, para nos livrarmos
de suas maldigdes: ndo para atar os pés do tempo presente, mas para que o
presente caminhe livre das armadilhas. Ha poucos séculos, dizia-se recordar para
significar despertar ¢ a palavra ainda ¢ usada nesse sentido em algumas regides
da América Latina. Amemoria desperta ¢ contraditéria, como nds. Nunca esta
quieta e, conosco, vai mudando. Ndo nasceu para dncora. Tem, antes, a vocagao
da catapulta. Quer ser ponto de partida, ndo de chegada. Nao renega a nostalgia,
mas prefere a esperanga, seu perigo, sua intempérie. Acreditavam os gregos que
amemoria era irmé do tempo ¢ do mar, ¢ ndo se enganavam.



Aimpunidade ¢ filha da ma memoria. Sabiam disso todas as ditaduras
militares de nossas terras. Na América Latina foram queimadas cordilheiras de
livros, livros culpados por contar a realidade proibida e livros culpados
simplesmente por serem livros, e também montanhas de documentos. Militares,
presidentes, padres: € longa a historia das fogueiras, desde que em 1562, em
Mani de Yucatan, frei Diego de Landa langou as chamas os livros maias,
pretendendo incendiar a memoria indigena. Para citar apenas alguma
labaredas, basta lembrar que em 1870, quando os exércitos da Argentina, Brasil e
Uruguai arrasaram o Paraguai, os arquivos historicos do vencido foram reduzidos
a cinzas. Vinte anos depois, o Brasil queimou toda a papelada que testemunhava
trés séculos e meio de escraviddo negra. Em 1983, os militares argentinos
langaram ao fogo os documentos da guerra suja contra seus compatriotas; e em
1995, os militares guatemaltecos fizeram o mesmo.
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Aimpunidade dos
exterminadores do planeta

rimes contra as pe s, crimes contra a natureza: a impunidade dos senhores
da guerra ¢ irma gémea da impunidade dos senhores que na terra comem
natureza e no céu engolem a camada de
ozonio.

As empresas de maior éxito no mundo
s30 as que mais assassinam o mundo e os
paises que lhe decidem o destino sdo os que
mais contribuem para aniquila-lo.

Um planeta descartavel

Inundagdes, imundagdes: torrentes de
imundicies inundam o mundo e o ar que o
mundo respira. Também inundam o mundo
cataratas de palavras, informes de peritos,
discursos, declaragdes de governos, solenes
acordos internacionais, que ninguém cumpre,
e outras expressdes da preocupacio oficial
com a ecologia. A linguagem do poder
concede impunidade a sociedade de consumo,
aqueles que a impdem como modelo universal
em nome do desenvolvimento e também as
grandes empresas que, em nome da liberdade,
adoecem o planeta e depois lhe vendem
remédios e consolos. Os expertos do meio
ambiente, que se reproduzem como coelhos,
envolvem a ecologia no papel celofane da
ambiguidade. A satde do mundo estd um
bagaco ¢ a linguagem oficial generaliza para absolver: Somos todos responsaveis,
mentem os tecnocratas e repetem os politicos, querendo dizer que, se todos
somos responsaveis, ninguém o ¢. A discurseira oficial exorta ao sacrificio de
todos e o que ela quer dizer ¢ que se fodam os de sempre.

Ahumanidade inteira paga as consequéncias da ruina da terra, da
intoxicagdo do ar, do envenenamento da agua, dos distirbios do clima e da
dilapidag@o dos bens mortais que a natureza outorga. Mas as estatisticas
confessam e os numerozinhos ndo mentem: os dados, ocultos sob a maquiagem
das palavras, revelam que 25 por cento da humanidade ¢ responsavel por 75 por
cento dos crimes contra a natureza. Comparando-se as médias do norte e do sul,
cada habitante do norte consome dez vezes mais energia, dezenove vezes mais
aluminio, quatorze vezes mais papel e treze vezes mais ferro e ago. Cada norte-




americano langa no ar, em média, 22 vezes mais carbono do que um hindu e
treze vezes mais do que um brasileiro. Chama-se suicidio coletivo o assassinato
que a cada dia executam os membros mais prosperos do género humano, que
vivem nos paises ricos ou que, nos paises pobres, imitam seu estilo de vida: paises
e classes sociais que definem sua identidade através da ostentagdo e do
esbanjamento. A adogdo massiva desses modelos de consumo, se possivel fosse,
teria um pequeno inconveniente: seriam necessarios dez planetas como este para
que os paises pobres pudessem consumir tanto quanto consomem os paises ricos,
segundo as conclusoes do fundamentado relatério Bruntland, apresentado a
Comissdo Mundial de Meio Ambiente ¢ Desenvolvimento em 1987.

As empresas mais exitosas do mundo sdo as que atuam com maior eficacia
contra o mundo. Os gigantes do petroleo, os aprendizes de feiticeiro da energia
nuclear e da biotecnologia e as grandes corporagdes que fabricam armas, ago,
aluminio, automéveis, pesticidas, plasticos e mil outros produtos, costumam
derramar lagrimas de crocodilo pelo muito que a natureza sofre.

Alinguagem dos experts internacionais

No marco da avalia¢do dos aportes efetuados para o
redimensionamento dos projetos em curso, centraremos nossa analise em
trés problematicas fundamentais: a primeira, a segunda e a terceira. Como
se deduz da experiéncia dos paises em desenvolvimento, onde tém sido
postas em pratica algumas das medidas que foram objeto de consulta, a
primeira problematica tem numerosos pontos de contato com a terceira e
ambas se mostram intrinsecamente vinculadas a segunda, de modo que se
pode dizer que as trés problematicas estio relacionadas entre si.

Aprimeira...

Essas empresas, as mais devastadoras do planeta, figuram nos primeiros
lugares entre as que mais dinheiro ganham. Sao também as que mais dinheiro
gastam: na publicidade, que milagrosamente transforma a contaminagdo em
filantropia, e nas ajudazinhas que desinteressadamente ddo aos politicos que
decidem a sorte dos paises e do mundo. Explicando por que os Estados Unidos se
negavam a assinar a Convengdo da Biodiversidade, na ctipula mundial do Rio de
Janeiro, em 1992, disse o presidente George Bush:

— E importante proteger nossos direitos, os direitos de nossos negécios.

Na verdade, assinando ou ndo assinando dava no mesmo, porque, de todo o
modo, os acordos internacionais valem menos do que os cheques sem fundos. A
Eco-92 fora convocada para evitar a agonia do planeta. Mas, com excegdo da
Alemanha — e isso até certo ponto —, nenhuma das grandes poténcias cumpriu os
acordos que assinou, por causa do medo das empresas de perder competitividade
¢ o medo dos governos de perder eleigdes. E a que menos cumpriu foi
justamente a maior poténcia, cujos objetivos essenciais tinham sido



certeiramente definidos na confissdo do presidente Bush.

Os colossos da industria quimica, da industria petroleira e da industria
automobilistica, que tanto tinham a ver com o tema da Eco-92, arcaram com boa
parte dos gastos da reunido. Poder-se-ia dizer qualquer coisa de Al Capone, mas
cle era um cavalheiro: o bom Al sempre enviava flores aos velorios de suas
vitimas.

Cinco anos depois da Eco0-92, as Nag¢des Unidas convocaram outra reunido
para avaliar os resultados daquele conclave salvador do mundo. No quinquénio
transcorrido, o planeta tinha sido esfolado, num tal ritmo, de sua pele vegetal, que
as florestas tropicais destruidas equivaliam a duas Itdlias e meia, e as terras
férteis tornadas estéreis tinham a extensdo da Alemanha. Tornaram-se extintas
250 mil espécies de animais e plantas, a atmosfera estava mais intoxicada do que
nunca, 1,3 bilhdes de pessoas nao tinham casa nem comida, e 25 mil morriam a
cada dia ao beber agua contaminada por venenos quimicos ou dejetos industriais.
Pouco antes, 2500 cientistas de diversos paises, também convocados pelas
Nagdes Unidas, tinham coincidido em anunciar, para os proximos tempos, as
mudangas de clima mais aceleradas dos ultimos dezmil anos.

Morgan

Sem perna de pau e tapa-olho, andam os biopiratas pela selva
amazonica e outras terras. Fazem a abordagem, arrancam sementes, depois
as patenteiam e as transformam em produtos de éxito comercial.

Recentemente, quatrocentos povos indigenas da regido amazonica
denunciaram a empresa International Plant Medicine Corporation, que se
apossou de uma planta sagrada da regido, a ayahuasca, “que equivale, para
nos, a hostia sagrada dos cristdos”. A empresa patenteou a ayahuasca no
Registro de Marcas e Patentes dos Estados Unidos, elaborando com ela
medicamentos para doengas psiquidtricas e cardiovasculares. A ayahuasca,
desde entao, ¢ propriedade privada.

Quem mais sofre o castigo, como de costume, sdo os pobres, gente pobre,
paises pobres, condenados a expia¢do dos pecados alheios. O economista
Lawrence Summers, doutorado em Harvard e guindado as altas hierarquias do
Banco Mundial, deu seu testemunho em fins de 1991. Num documento para uso
interno da institui¢do, que por descuido foi publicado, Summers propunha que o
Banco Mundial estimulasse a migracdo de industrias sujas e lixos toxicos “para os
paises menos desenvolvidos” — uma razio de légica econdmica relacionada com
as vantagens comparativas desses paises. Resumindo, e sem babados, as tais
vantagens eram trés: salarios raquiticos, grandes espagos com muita sobra por
contaminar ¢ a escassa incidéncia de cancer entre os pobres, que tém o costume
de morrer cedo e por outras causas.



A divulgagdo do documento causou grande alvorogo: essas coisas sio feitas,
mas ndo sdo ditas. Summers cometera a imprudéncia de por no papel aquilo que,
havia muito tempo, o mundo vinha praticando. O sul ja conta com muitos anos de
trabalho como lixeiro do norte. No sul vdo parar as fabricas que mais envenenam
o ambiente, o0 sul € o cano de esgoto da maior parte da merda industrial e nuclear
que o norte gera.

Ha dezesseis séculos Santo Ambrosio, padre e doutor da Igreja, proibiu a
usura entre os cristios e a autorizou contra os barbaros. Em nossos dias, ocorre o
mesmo com a contaminagdo mais assassina. O que esta mal no norte, estd bem
no sul; o que no norte ¢ proibido, no sul ¢ bem-vindo. No sul, estende-se o reino
da impunidade: ndo ha controles nem limitagdes legais, e, quando hé, ja se sabe o
prego. Rarissimas vezes a cumplicidade do governo local ¢ exercida
gratuitamente, e tampouco sio gratuitas as campanhas publicitarias contra os
defensores da natureza e da dignidade humana, acusados de advogados do atraso,
que se dedicam a espantar os investimentos estrangeiros ¢ a sabotar o
desenvolvimento econdmico.

Em fins de 1984, na cidade indiana de Bophal, a fabrica de pesticidas da
empresa quimica Union Carbide sofreu uma perda de quarenta toneladas de gas
mortifero. O gas se espalhou pelos subtrbios, matou 6600 pessoas e prejudicou a
satide de outras setenta mil, muitas das quais morreram pouco depois ou
adoeceram para sempre. A empresa Union Carbide ndo aplicava na india
nenhuma das normas de seguranga que sdo obrigatorias nos Estados Unidos.

Union Carbide e Dow Chemical vendem na América Latina numerosos
produtos proibidos em seu pais e 0 mesmo ocorre com outros gigantes da
inddstria quimica mundial. Na Guatemala, por exemplo, os avides fumigam as
plantagdes de algoddo com pesticidas que nao podem ser vendidos nos Estados
Unidos e na Europa: esses venenos deixam residuos nos alimentos, desde o mel
até os peixes, ¢ chegam a boca dos bebés. Ja em 1974, uma investigagdo do
Instituto de Nutrigao da América Central descobrira que, em numerosos casos, o
leite das méaes guatemaltecas estava contaminado até duzentas vezes mais do que
o limite considerado perigoso.

Mapas

Nos Estados Unidos, 0 mapa ecoldgico ¢ também um mapa racial. As
fabricas que mais contaminam e os lixdes mais perigosos esto situados nos
bolsdes de pobreza onde vivem os negros, os indios e a populagio de origem
latino-americana.

A comunidade negra de Kennedy Heights, em Houston, Texas, habita
terras arruinadas pelos residuos de petroleo da Gulf Oil. Sio quase todos
negros os habitantes de Covent, o lugar da Louisiana onde operam quatro das
fabricas mais sujas do pais. Eram negros, na sua maioria, aqueles que
foram parar nos servigos médicos de emergéncia quando, em 1993, a
General Chemical despejou chuva 4cida sobre a cidade de Richmond North,




na baia da Califérnia. Um relatorio da United Church of Christ, publicado
em 1987, advertiu que ¢ negra e latina a maioria da populag¢do que vive
perto dos enterros de residuos toxicos.

O lixo nuclear ¢ oferecido as reservas indigenas a troco de dinheiro e
promessa de empregos.

Aimpunidade da empresa Bayer vem dos tempos em que fazia parte do
consorcio IG Farben ¢ usava a mao de obra gratuita dos prisioneiros de
Auschwitz. Muitos anos depois, um militante ecoldgico do Uruguai foi acionista
da Bayer por um dia. Gragas a solidariedade dos companheiros alemaes, ele
pode elevar sua vozna assembleia de acionistas do segundo produtor mundial de
pesticidas. Numa reunido prodiga em cerveja, salsicha com mostarda e aspirina
a vontade, Jorge Barreiro perguntou por que a empresa vendia no Uruguai vinte
agrotoxicos ndo autorizados na Alemanha, trés dos quais tinham sido
considerados “extremamente perigosos” e outros cinco “altamente perigosos”
pela Organizagdo Mundial de Satide. Na assembleia de acionistas, aconteceu o
que sempre acontece. Quando alguém os interpela sobre a questdo das vendas
para o sul dos venenos proibidos no norte, os executivos da Bayer e de outras
empresas de magnitude internacional ddo a mesma resposta: eles nio violam as
leis dos paises — o que pode ser formalmente certo — e os produtos sdo
inofensivos. Jamais explicam por que tais balsamos da natureza ndo podem ser
desfrutados por seus compatriotas.

Produgao maxima, custos minimos, mercados abertos, lucros altos: o
demais ¢ o de menos. Numerosas empresas norte-americanas estavam
instaladas no lado mexicano da fronteira desde muito antes do tratado de livre
comércio entre os Estados Unidos ¢ 0 México. Essas empresas tinham
transformado a zona fronteiriga num grande chiqueiro industrial, e o que o
tratado fez foi aumentar as possibilidades de que se beneficiassem dos exiguos
salarios mexicanos e da mexicana liberdade de envenenar a 4gua, a terra e o ar.
Usando-se a linguagem dos poetas do realismo capitalista, dir-se-ia que o tratado
maximizou as oportunidades de utilizagdo dos recursos oferecidos pelas vantagens
comparativas. No entanto, quatro anos antes do tratado ja as aguas proximas das
instalagdes da Ford, em Nueva Laredo, ¢ da General Motors em Matamoros,
continham milhares de vezes mais toxinas do que o nivel maximo permitido no
outro lado da fronteira. E nos arredores das instalagdes da DuPont, também em
Matamoros, o grau de imundicie chegou a tal ponto que foi preciso evacuar os
moradores.

E a difusio internacional do progresso. Ja nio se fabrica no Japio o
aluminio japonés: fabrica-se na Australia, na Rissia e no Brasil. No Brasil, a
energia e a mao de obra sdo baratas e 0 meio ambiente sofre em siléncio o feroz
impacto dessa industria suja. Para dar eletricidade ao aluminio, o Brasil inundou
gigantescas extensdes de mata tropical. Nenhuma estatistica registra o custo
ecologico desse sacrificio. Afinal, ¢ o costume: outros e muitos sacrificios cabem
a Floresta Amazonica, mutilada dia apos dia, ano ap6s ano, a servigo das




empresas madeireiras, mineiras e de criagdo de gado. A devastagdo organizada
vai tornando cada vez mais vulneravel o chamado pulmao do planeta. O
monstruoso incéndio de Roraima, que em 1998 arrasou as matas dos indios
ianomanis, nio foi obra tdo s6 das diabruras do EI Nifio.

O desenvolvimento

A ponte sem rio.

Altas fachadas de edificios sem nada atras.

O jardineiro agua a grama de plastico.

Aescada-rolante ndo conduza parte alguma.

A autopista nos permite conhecer os lugares que a autopista devastou.

Atela do televisor nos mostra um televisor que contém outro televisor,
dentro do qual ha um televisor.

Aimpunidade se alimenta da fatalidade e a fatalidade obriga a aceitagdo
das ordens ditadas pela divisdo internacional do trabalho, como foi o caso do tipo
aquele que se jogou do décimo andar para obedecer a lei da gravidade.

A Colombia planta tulipas para a Holanda e rosas para a Alemanha.
Empresas holandesas enviam o bulbo da tulipa ¢ empresas alemas enviam as
mudas de roseira para a savana de Bogotd. Quando as flores crescem nas
imensas plantagdes, a Holanda recebe as tulipas, a Alemanha recebe asrosas e a
Colombia fica com os baixos salarios, a terra esgotada e a d4gua diminuida e
envenenada. Esses jogos florais da era industrial estio secando e afundando a
savana, enquanto os trabalhadores, quase todos mulheres e criangas, sofrem o
bombardeio dos pesticidas e dos adubos quimicos.

Os paises desenvolvidos que formam a Organizagéo para a Cooperagdo
com o Desenvolvimento Econémico organizam a cooperagdo com o
desenvolvimento econdmico do sul do mundo enviando-lhe dejetos toxicos que
incluem lixo radioativo e outros venenos. Esses paises proibem a importagao de
substdncias contaminantes, mas as derramam generosamente sobre os paises
pobres. Fazem com o lixo perigoso a mesma coisa que fazem com os pesticidas e
herbicidas proibidos em casa: exportam para o sul com outros nomes. A
Convengdo de Basileia pés um ponto final nessas remessas, em 1992. Desde
entdo, chegam mais do que antes: vém disfar¢ados como ajuda humanitdria ou
contribui¢des para os projetos de desenvolvimento, conforme ja denunciou
inimeras vezes a organizagdo Greenpeace, ou vém de contrabando entre as
montanhas de dejetos industriais que sdo recebidos legalmente. A lei argentina
impede o ingresso de residuos perigosos, mas, para resolver tal probleminha,
basta um certificado de inocuidade expedido pelo pais que quer se livrar deles.
No fim de 1996, os ecologistas brasileiros conseguiram deter a importagio de
baterias usadas de automdveis norte-americanos, que durante anos tinham
chegado ao pais como material reciclavel. Os Estados Unidos exportavam as



baterias usadas e o Brasil pagava para recebé-las.

Aeducagdo

Nos arredores da Universidade de Stanford, conheci outra
universidade, ndo tdo grande, que déa cursos de obediéncia. Os alunos, caes
de todas as ragas, cores e tamanhos, aprendem a ndo ser caes. Quando
latem, a professora os castiga com um beliscdo no focinho ou com um
doloroso tirdo na coleira de agulhdes de ago. Quando calam, a professora
Thes recompensa o siléncio com guloseimas. Assim se ensina o
esquecimento de latir.

Expulsas pela ruinas de suas terras ¢ pela contaminagao de rios e lagos, 25
milhdes de pessoas deambulam buscando seu lugar no mundo. Segundo os
prognosticos mais dignos de crédito, a degradagdo ambiental serd, nos proximos
anos, a principal causa dos éxodos populacionais nos paises do sul. Conseguirdo se
salvar os paises que mais sorriem para as fotos, os felizes protagonistas do
milagre econdmico? Aqueles que puderam sentar-se a mesa, conquistar a meta,
chegar a Meca? Os paises que acreditam ter dado o grande salto para a
modernizagdo ja estdo pagando o prego da pirueta. Em Taiwan, um tergo do
arrozndo pode ser comido: esta envenenado de mercurio, arsénico e cadmio. Na
Coreia do Sul, s6 se pode beber agua da ter¢a parte dos rios. Ja ndo ha peixes
comestiveis na metade dos rios da China. Numa carta, um menino chileno assim
retratou seu pais: “Saem barcos cheios de arvores e chegam barcos cheios de



carros”. O Chile ¢, hoje em dia, uma longa autopista, cujos acostamentos tém
shopping malls, terras secas ¢ matos industriais onde ndo cantam os passaros: as
arvores, soldadinhos em fila, marcham rumo ao mercado mundial.

Vista do crepusculo, no final do século

Esta envenenada a terra que nos enterra ou desterra.
Ja ndo ha ar, so desar.

Ja ndo ha chuva, s6 chuva acida.

Ja ndo ha parques, sO parkings.

Ja ndo ha sociedades, so sociedades anonimas.
Empresas em lugar de nagdes.

Consumidores em lugar de cidadaos.
Aglomeragdes em lugar de cidades.

Nio ha pessoas, s6 publicos.

Nio ha realidades, so publicidades.

Nio ha visdes, so televisdes.

Para elogiar uma flor, diz-se: “Parece de plastico”.

O século XX, artista cansado, termina pintando naturezas mortas. O
exterminio do planeta ja ndo perdoa ninguém. Nem sequer o norte triunfal, que é
o que mais contribui para a catastrofe e, na hora da verdade, assobia e olha para
outro lado. No passo em que vamos, em pouco tempo serd preciso colocar
cartazes novos nas salas de maternidade dos Estados Unidos: Avisa-se aos bebés
que terdo duas vezes mais possibilidades de cdncer do que seus avos. E ja a
empresa japonesa Daido Hokusan vende ar em latas, dois minutos de oxigénio,
por dez ddlares. Os rotulos garantem: Esta é a central elétrica que recarrega o ser
humano.
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Azul selvagem

Este céu jamais fica nublado, aqui ndo chove nunca. Neste mar
ninguém corre perigo de afogar-se, nesta praia ndo ha risco de roubos. Nao
ha medusas que queimem, ndo ha ourigo-do-mar que pique, ndo ha
mosquitos que incomodem. O ar, sempre na mesma temperatura, e a agua,
climatizada, evitam resfriados ¢ pneumonias. As imundas aguas do porto
invejam estas dguas transparentes. Este ar imaculado escarnece do veneno
que as pessoas respiram na cidade.

Aentrada ndo ¢ cara, trinta dolares por pessoa, mas é preciso pagar em
separado as cadeiras e os guarda-sois. Na internet, 1é-se: “Se vocé ndo os
levar 14, seus filhos o odiardo”. Wild Blue, a praia de Yokohama encerrada
entre paredes de cristal, ¢ uma obra-prima da industria japonesa. As ondas
tém a altura que os motores lhes ddo. O sol eletrénico nasce e morre quando
a empresa quer e proporciona a clientela desconcertantes amanheceres
tropicais e vermelhos crepusculos atras das palmeiras.

— £ artificial - dizum visitante. — Por isso nés gostamos.






Noticias

Em 1994, em Laguna Beach, ao sul da Califérnia, um cervo irrompeu
dos bosques. O cervo galopou pelas ruas, foi atropelado pelos autom6veis,
saltou uma cerca e logo a janela de uma cozinha, rebentou outra janela e
langou-se do segundo andar, invadiu um hotel e passou como uma rajada,
todo ensanguentado, diante dos atonitos frequentadores dos restaurantes
litoraneos. E entrou mar adentro. Os policiais o prenderam na agua ¢ o
arrastaram até a praia, onde sangrou até morrer.

— Estava louco — explicaram os policiais.

Um ano depois, em San Diego, também ao sul da California, um
veterano de guerra roubou um tanque do arsenal. A bordo do tanque,
esmagou quarenta automoveis, derrubou algumas pontes e investiu contra
tudo o que encontrou, enquanto o perseguiam os patrulheiros. Quando
empacou numa ladeira, os policiais avangaram, abriram a escotilha e
cozinharam a tiros 0 homem que tinha sido soldado. Os telespectadores
presenciaram, ao vivo, diretamente, o espetaculo completo.

— Estava louco — explicaram os policiais.















Aimpunidade do sagrado mortor

s direitos humanos se humilham aos pés dos direitos das maquinas. Sao cada
vez mais numerosas as cidades, sobretudo cidades do sul, onde as pessoas sdo
proibidas. Impunemente, os
automOveis usurpam o espago
humano, envenenam o ar e,
frequentemente, assassinam os
intrusos que invadem seu territorio
conquistado. Qual a diferenga entre
a violéncia que mata com motor e
a violéncia que mata com faca ou
bala?

O Vaticano e suas liturgias

Este fim de século despreza o
transporte piiblico. Quando o século
XX estava na metade de sua vida,
0s europeus usavam trens, onibus,
metrds e bondes para trés quartos
de suas idas e vindas. Atualmente, a
média caiu na Europa para um quarto. E isso ainda é muito, comparando-se com
os Estados Unidos da América, onde o transporte publico, virtualmente extinto na
maioria das cidades, s6 corresponde a cinco por cento do transporte total.

Por volta dos anos vinte, Henry Ford e Harvey Firestone eram muito bons
amigos ¢ se davam muito bem com a familia Rockefeller. Este carinho reciproco
resultou numa alianga de influéncias, que muito teve a ver com o
desmantelamento das vias férreas ¢ a criagdo de uma vasta rede de estradas,
logo transformadas em autopistas, em todo o territorio norte-americano. Com a
passagem dos anos, tornou-se cada vez mais aplastante, nos Estados Unidos e no
mundo todo, o poder dos fabricantes de automo6veis, dos fabricantes de pneus e
dos industriais do petroleo. Das sessenta maiores empresas do mundo, a metade
pertence a essa santa alianga ou trabalha para ela.

O paraiso do fim do século: nos Estados Unidos se concentra o maior
nimero de automdveis do mundo e também o maior nimero de armas. Seis,
seis, seis: de cada seis dolares que gasta o cidaddo médio, um ¢ destinado ao
automoével; de cada seis horas de vida, uma ¢ dedicada a andar no automovel ou
a trabalhar para paga-lo; ¢ de cada seis empregos, um esta direta ou
indiretamente relacionado com o automével e outro com a violéncia e suas
industrias. Quanto mais pessoas os automoveis e as armas assassinam, quanto
mais natureza arrasam, mais cresce o Produto Nacional Bruto.

Talismas contra o desamparo ou convites para o crime? A venda de
automoveis ¢ simétrica a venda de armas e poder-se-ia dizer que fazparte dela:
os automoveis sdo a principal causa de morte entre os jovens, seguidos das armas




de fogo. Os acidentes de transito matam e ferem, anualmente, mais norte-
americanos do que todos os norte-americanos mortos e feridos ao longo da
Guerra do Vietnd, e em numerosos estados da Unido a carteira de motorista é o
unico documento necessario para que qualquer pessoa possa comprar um fuzil
automatico e com ele peneirar a balagos toda a vizinhanga. Também ¢ usada
para pagar com cheques ou recebé-los, para trimites burocraticos ou na
assinatura de contrato. A carteira de motorista fazas vezes de documento de
identidade: sdo os automdveis que outorgam identidade as pessoas.

Os norte-americanos usam uma das gasolinas mais baratas do mundo,
gragas aos xeques de oculos escuros, aos reis de opereta e outros aliados da
democracia que se dedicam a vender mal o petréleo, a violar os direitos
humanos e a comprar armas norte-americanas. Segundo os célculos do
Worldwatch Institute, se levados em conta os danos ecologicos e outros custos
ocultos, o prego da gasolina, quando menos, deveria valer o dobro. Nos Estados
Unidos, a gasolina ¢ trés vezes mais barata do que na Italia, que ocupa o segundo
lugar do mundo entre os paises mais motorizados; e cada norte-americano
queima, em média, quatro vezes mais combustivel do que um italiano, que por
sua vezja queima bastante.

O paraiso

Se nos portarmos bem, estd prometido, veremos todos as mesmas
imagens e ouviremos 0s mesmos sons e vestiremos as mesmas roupas e
comeremos 0s mesmos hamburl,ueres ¢ estaremos s0s na mesma soliddo
dentro de casas iguais em bairros iguais de cidades iguais onde respiraremos
o mesmo lixo e serviremos aos nossos automoéveis com a mesma devogdo ¢
obedeceremos as mesmas maquinas num mundo que sera maravilhoso para
todo aquele que ndo tiver pernas nem pés nem asas nem raizes.

Essa sociedade norte-americana, enferma de carrolatria, gera a quarta
parte dos gases que mais envenenam a atmosfera. Os automéveis, sedentos de
gasolina, s3o em boa parte responsaveis por esse desastre, mas os politicos lhes
garantem a impunidade em troca de dinheiro e votos. Cada vez que algum louco
sugere o aumento dos impostos da gasolina, os big three de Detroit (General
Motors, Ford e Chrysler) pdem a boca no mundo e promovem campanhas
milionarias e de ampla repercussdo popular, denunciando tio grave ameaga as
liberdades publicas. E quando algum politico se sente assaltado pela divida, as
empresas lhe aplicam uma terapia infalivel para esse mal-estar: como constatou
certa veza revista Newsweek, “¢ tdo organica a relagdo entre o dinheiro e a
politica, que tentar muda-la seria o mesmo que pedir a um cirurgido que fizesse
em si mesmo uma operagdo a coragio aberto”.

Raro ¢ o caso do politico, democrata ou republicano, capaz de cometer
algum sacrilégio contra 0 modo de vida nacional, fundado na veneragao da



magquina e no esbanjamento dos recursos naturais do planeta. Imposto como
modelo universal, esse modo de vida, que identifica o desenvolvimento humano
ao crescimento econdmico, realiza milagres que a publicidade exalta e difunde e
dos quais o mundo inteiro gostaria de participar. Nos Estados Unidos, qualquer um
pode realizar o sonho do carro proprio e sio muitos os que podem trocar de carro
com frequéncia. E se o dinheiro ndo ¢ suficiente para o ultimo modelo, a crise de
identidade pode ser resolvida com aerossois que o mercado oferece para dar
cheiro de novo ao carrossauro comprado ha trés ou quatro anos.

Pénico da velhice: a velhice, como a morte, identifica-se ao fracasso. O
automovel, promessa de eterna juventude, ¢ o inico corpo que se pode comprar.
Esse corpo, abastecido de gasolina e dleo em seus restaurantes, dispde de
farmacias onde lhe ddo remédios e de hospitais onde o examinam, diagnosticam
seumal e o curam, e tem dormitorios para descansar e cemitérios para morrer.

Ele promete liberdade as pessoas —néo é por nada que as autopistas sdo
chamadas freeways, caminhos livres — e, no entanto, atua como uma jaula
ambulante. O tempo de trabalho humano aumenta, apesar do progresso
tecnologico, e também aumenta, ano apds ano, 0 tempo necessario para ir e vir
do trabalho, por causa dos engarrafamentos do transito, que obrigam a avangar a
duras penas e trituram os nervos: vive-se dentro do automével e ele nio te solta.
Drive-in shooting: sem sair do carro, a toda velocidade, pode-se apertar o gatilho
¢ atirar sem apontar para ninguém, como as vezes acontece nas noites de Los
Angeles. Drive-thru teller, drive-in restaurant: sem sair do carro pode-se tirar
dinheiro do banco e comer hamburgueres. E sem sair do carro também se pode
casar, drive-in marriage: em Reno, Nevada, o automovel do casal passa sob
arcos de flores de plastico; numa janelinha aparece a testemunha, noutra o pastor
que, biblia na méo, declara-os marido e mulher; e na saida, uma funcionaria
provida de asas e de auréola entrega a certiddo de casamento e recebe o
pagamento, que se chama love donation.

A fuga/3

Na cidade argentina de Cordoba, sob o asfalto, nos esgotos, moram
bandos de meninos abandonados. De vezem quando emergem nas ruas
para furtar bolsas e carteiras. Se a policia ndo os prende e ndo os desanca a
bordoadas, usam o dinheiro para comprar e dividir pizza e cerveja. Também
compram tubos de cola para cheirar.

Ajornalista Marta Platia perguntou-lhes o que sentiam quando se
drogavam.

Um dos meninos disse que fazia redemoinhos com o dedo e fabricava
vento: apontava uma arvore com o dedo e a arvore se movia, sacudida pelo
vento que ele enviava.

Outro contou que o chdo se enchia de estrelas e ele voava por aquele
céu que estava em todos os lugares, havia céu acima e havia céu abaixo e
havia céu nos quatro lados do mundo.




E outro disse que se sentava diante de uma moto, a moto mais cara e
aerodindmica da cidade, e assim, olhando-a, transformava-se em seu dono,
e olhando-a e olhando-a ia correndo nela, a toda velocidade, enquanto a
moto crescia e mudava de cor.

O automovel, corpo compravel, move-se em lugar do corpo humano, que
permanece quieto e engorda; e o corpo mecanico tem mais direitos do que o de
carne e 0sso. Como se sabe, os Estados Unidos tém promovido nesses tltimos
anos uma guerra santa contra o deménio do fumo. Vi numa revista um antincio
de cigarros, atravessado pela obrigatoria adverténcia de perigo a satide publica. A
tarja dizia: O fumo do cigarro contém mondéxido de carbono. Na mesma revista,
no entanto, havia varios antncios de automéveis e nenhum advertia que a
fumaga dos automo6veis contém muito mais monoxido de carbono. As pessoas
ndo podem fumar. Os automoveis, sim.

Direitos e deveres

Embora a maioria dos latino-americanos nio tenha o direito de
comprar um carro, todos t¢ém o dever de pagar esse direito de poucos. De
cada mil haitianos, apenas cinco estio motorizados, mas o Haiti dedica um
tergo de suas divisas a importagdo de veiculos, pegas de reposi¢do e
gasolina. Um ter¢o dedica também El Salvador, onde o transporte publico é
tdo desastroso e perigoso que o povo apelidou os onibus de ataiides volantes.
Segundo Ricardo Navarro, especialista nesses temas, o dinheiro que a
Coldombia gasta anualmente para subsidiar a gasolina daria para presentear a
populagdo dois milhdes e meio de bicicletas.

Com as maquinas ocorre o que costuma ocorrer com os deuses: nascem a
servigo dos homens, magicos exorcismos contra 0 medo ¢ a soliddo, e acabam
pondo os homens a seu servigo. Areligido do automovel, com seu Vaticano nos
Estados Unidos, traz o mundo de joelhos: sua difusdo produz catastrofes e as
copias multiplicam até o delirio os defeitos do original.

Pelas ruas latino-americanas circula uma infima parte dos automoveis do
mundo, mas algumas das cidades mais contaminadas do mundo estio na
América Latina. As estruturas da injustica hereditaria e as ferozes contradigdes
sociais geraram, no sul do mundo, cidades que crescem além de todo o controle
possivel, monstros desmesurados e violentos: a importagdo da fé no deus de
quatro rodas e a identificagdo da democracia ao consumo tém efeitos mais
devastadores do que qualquer bombardeio.

Nunca tantos sofreram tanto por tio poucos. O transporte publico desastroso
e a inexisténcia de ciclovias tornam pouco menos do que obrigatorio o uso do



automovel particular, mas quantos podem dar-se o luxo? Os latino-americanos
que ndo tém carro proprio ndo poderdo compra-lo nunca, vivem encurralados
pelo trafego e afogados no smog. As calgadas diminuem ou desaparecem, as
distdncias aumentam, ha cada vez mais carros que se cruzam e cada vez menos
pessoas que se encontram. Os 6nibus ndo s sdo escassos: para piorar, na maioria
de nossas cidades o transporte publico corre por conta de uns desarranjados
calhambeques, que langam mortais fumaceiras pelos canos de escape e
multiplicam a contaminagdo ao invés de alivia-la.

Em nome da liberdade de empresa, da liberdade de circulagdo ¢ da
liberdade de consumo, torna-se irrespiravel o ar do mundo. O automoével ndo é o
Ginico culpado da cotidiana matanga do ar, mas ¢ o pior inimigo dos seres
humanos, que foram reduzdos a condi¢éo de seres urbanos. Nas cidades de todo
o planeta, o automovel gera a maior parte do coquetel de gases que afeta os
bronquios, os olhos e o resto, e também gera a maior parte do ruido e das tensdes
que afetam os ouvidos e os nervos. No norte do mundo, os automdveis, em regra,
estdo obrigados a utilizar combustiveis e tecnologias que, ao menos, reduzem a
intoxicagdo provocada pelos veiculos, o que poderia melhorar bastante as coisas
se os carros nio se reproduzissem como moscas. No sul ¢ muito pior. Em raros
casos a lei obriga o uso de gasolina sem chumbo e catalizadores, e nesses raros
casos, em regra, a lei ¢ acatada mas ndo ¢ cumprida, segundo quer a tradi¢ao
que vem dos tempos coloniais. Com criminosa impunidade, as ferozes descargas
de chumbo entram no sangue e agridem os pulmdes, o figado, os ossos e a alma.

Algumas das maiores cidades latino-americanas vivem dependentes da
chuva e dos ventos, que limpam o ar e levam o veneno para outro lugar. A Cidade
do México, a mais povoada do mundo, vive em estado de perpétua emergéncia
ambiental. Ha cinco séculos, um canto azteca perguntava:

Quem podera sitiar Tenochtitlan?
Quem poderd abalar os alicerces do céu?



Atualmente, na cidade que outrora se chamou Tenochtitlan, sitiada pela
contaminag¢do, os bebés nascem com chumbo no sangue e, de cada trés
cidaddos, um padece de frequentes dores de cabega. Os conselhos do governo
para a populagdo, diante das devastagdes da praga motorizada, parecem ligdes
praticas para o enfrentamento de uma invasdo marciana. Em 1995, a Comissao
Metropolitana de Prevengéo e Controle da Contaminagdo Ambiental
recomendou aos habitantes da capital mexicana que, nos chamados “dias de
contingéncia ambiental”, permane¢am o menor tempo possivel ao ar livre,
mantenham fechadas as portas, janelas e outras aberturas e ndo pratiquem
exercicios entre as dez e as dezesseis horas.



Nesses dias, cada vezmais frequentes, mais de meio milhdo de pessoas
requer algum tipo de assisténcia médica, pelas dificuldades para respirar,
naquela que outrora foi “a regido do ar mais transparente”. No fim de 1996,
quinze camponeses do estado de Guerrero vieram a Cidade do México fazer uma
manifestagdo para denunciar injustigas: todos foram parar no hospital publico.

Longe dali, noutro dia do mesmo ano, choveu torrencialmente na cidade de
Sio Paulo. O transito enlouqueceu a tal ponto que produziu o pior engarrafamento
da historia nacional. O prefeito, Paulo Maluf, festejou:

— Os engarrafamentos sdo sinais de progresso.

Mil carros novos aparecem a cada dia nas ruas de Sao Paulo. Sao Paulo
respira nos domingos e se asfixia no resto da semana. S6 aos domingos se pode
ver, a distincia, a cidade habitualmente envolta numa nuvem de gases.

E uma anedota/l

Numa grande avenida de uma grande cidade latino-americana,
alguém espera para atravessar. Plantado junto ao meio-fio, diante da
incessante rajada de automdveis, o pedestre espera dez minutos, vinte
minutos, uma hora. Volta-se, entdo, e vé um homem encostado numa
parede, fumando. Pergunta-lhe:

— Como é que eu posso passar para o outro lado?

— Nao sei. Eu nasci no lado de ca.

Também o prefeito do Rio de Janeiro, Luiz Paulo Conde, elogiou as
tranqueiras do transito: gragas a essa béng¢do da civilizagdo urbana, os
automobilistas podem viver melhor falando pelo telefone celular, assistindo a
televisdo portatil e alegrando os ouvidos com as fitas ¢ os CDs.

— No futuro — anunciou o prefeito — uma cidade sem engarrafamentos serd



muito aborrecida.

Enquanto a autoridade carioca formulava essa profecia, ocorreu uma
catastrofe ecologica em Santiago do Chile. Suspenderam-se as aulas e uma
multiddo de criangas superlotou os servigos de assisténcia médica. Em Santiago
do Chile, como ja denunciaram os ecologistas, cada crianga que nasce respira o
equivalente a sete cigarros didrios e uma em cada quatro sofre de alguma forma
de bronquite. A cidade esta separada do céu por um guarda-chuva de
contaminag¢do, que nos ultimos quinze anos duplicou sua densidade enquanto se
duplicava, também, o nimero de automdveis.

Ano apos ano vao-se envenenando os aires da cidade chamada Buenos
Aires, no mesmo ritmo em que vdo aumentando os automoveis, em torno de
meio milhdo por ano. Em 1996, eram dezesseis os bairros de Buenos Aires com
niveis de ruido muito perigosos, ruidos perpétuos do tipo que, segundo a
Organizagdo Mundial da Saude, “pode produzr danos irreversiveis a satide
humana”. Charles Chaplin gostava de dizer que o siléncio ¢ o ouro dos pobres.
Passaram-se os anos ¢ o siléncio ¢ cada vezmais um privilégio dos poucos que
podem pagar por ele.

Nao ¢ uma anedota/l

1996, Managua, bairro Las Colinas: noite de festa. O cardeal Obando, o
embaixador dos Estados Unidos, alguns ministros do governo e socialites
locais assistem as cerimonias da inaugurag¢do. Erguem-se tagas brindando a
prosperidade da Nicaragua. Ouve-se musica, ouvem-se discursos.

— Assim se criam fontes de trabalho, assim se edifica o progresso —
declara o embaixador.

— Parece que estamos em Miami— derrete-se o cardeal Obando.
Sorrindo para as cdmeras de televisdo, Sua Eminéncia corta a fita vermelha.
Esta inaugurado o novo posto da Texaco. A empresa anuncia que instalara
outros postos no futuro.

Asociedade de consumo nos impde sua simbologia do poder e sua mitologia
da ascensdo social. A publicidade convida para que se entre na classe dominante,
por obra e graga da mégica chavezinha que liga 0 motor do automovel: Imponha-
se!/, manda a voz que dita as ordens do mercado, e também: Vocé manda!, e
também: Demonstre sua personalidade! E se vocé puser um tigre no seu tanque,
segundo os cartazes que recordo da minha infancia, vocé sera mais veloze
poderoso do que todos e esmagara aquele que quiser obstruir seu caminho para o
éxito. A linguagem fabrica a realidade iluséria que a publicidade precisa inventar
para vender. Mas a realidade real tem muito pouco a ver com essas feitigarias
comerciais. A cada duas criangas que nascem no mundo, nasce um automoével. E
cada veznascem mais automdveis em proporgdo as criangas que nascem. Cada
crianga nasce querendo ter um automovel, dois automoveis, mil automoveis.



Quantos adultos conseguem materializar suas fantasias infantis? Os numerozinhos
dizem que o automovel nao ¢ um direito, ¢ um privilégio. Apenas vinte por cento
da humanidade dispde de oitenta por cento dos automo6veis, embora cem por
cento da humanidade tenha de sofrer o envenenamento do ar. Como tantos outros
simbolos da sociedade de consumo, o automodvel estd nas maos de uma minoria,
que transforma seus costumes em verdades universais e nos obriga a acreditar
que o motor ¢ o tnico prolongamento possivel do corpo humano.

O numero de carros cresce e ndo para de crescer nas babilonias latino-
americanas, mas este nimero continua sendo pequeno na comparagio com os
centros da prosperidade mundial. Em 1995, os Estados Unidos e o Canada, juntos,
tinham mais veiculos motorizados do que todo o resto do mundo, tirando a
Europa. No mesmo ano, a Alemanha tinha tantos carros, caminhdes,
caminhonetes, motor homes e motocicletas como a soma de todos os paises da
América Latina e da Africa. No entanto, de cada quatro mortos por autom6veis
em todo o planeta, trés morrem nas cidades do sul do mundo. E dos trés que
morrem, dois sdo pedestres. O Brasil tem trés vezes menos automoéveis do que a
Alemanha, mas tem trés vezes mais vitimas. Na Colombia ocorrem por ano seis
mil homicidios chamados acidentes de transito.

Os anuncios costumam promover os novos modelos de automéveis como se
fossem armas. Nisso, a0 menos, ndo mente a publicidade: acelerar fundo é como
disparar uma arma, proporciona 0 mesmo prazer ¢ o mesmo poder. Anualmente,
os carros matam no mundo mais gente do que mataram, somadas, as bombas de
Hiroshima e Nagasaki, e em 1990 causaram mais mortes ou incapacidades
fisicas do que as guerras ou a Aids. Segundo as proje¢des da Organizagdo
Mundial de Saude, no ano 2020 os carros ocuparao o terceiro lugar como fatores
de morte ou incapacidade; as guerras serdo a oitava causa e a Aids a décima.

A cagada aos que caminham integra as rotinas da vida cotidiana nas
grandes cidades latino-americanas, onde a armadura de quatro rodas estimula a
tradicional prepoténcia dos que mandam e dos que agem como se mandassem. A
carteira de motorista equivale ao porte de arma e da permissdo para matar. Ha
cada vezmais energimenos dispostos a esmagar quem lhes atravesse o caminho.
Nestes tltimos tempos, tempos de histeria da inseguranga, a impune truculéncia
sobre rodas soma-se o panico dos assaltos e dos sequestros. Torna-se cada vez
mais perigoso, e cada vezmenos frequente, parar o carro diante da luz vermelha
da sinaleira: em algumas cidades, a luz vermelha ¢ como uma ordem de
aceleragdo. As minorias privilegiadas, condenadas a0 medo perpétuo, pisam no
acelerador para fugir da realidade, ¢ a realidade ¢ essa coisa muito perigosa que
espreita do outro lado dos vidros fechados do automdvel.



Em 1992 houve um plebiscito em Amsterdd. Os habitantes decidiram
reduzr a metade a area, ja muito limitada, onde circulam os automoveis nessa
cidade holandesa que ¢ o reino dos ciclistas e dos pedestres. Trés anos depois, a
cidade italiana de Florenga se rebelou contra a carrocracia, a ditadura dos
automoveis, e proibiu o transito de automoveis particulares em todo o centro. O
prefeito anunciou que a proibig¢do se estendera pela cidade inteira na medida que
se multiplicarem os bondes, as linhas do metrd, os onibus e as vias de pedestres. E
também as bicicletas: segundo os planos oficiais, sera possivel atravessar a
cidade inteira, sem riscos, por qualquer parte, pedalando ao longo das ciclovias,
num meio de transporte que ¢ barato e ndo gasta nada, ocupa pouco lugar, ndo
envenena o ar e ndo mata ninguém, e que foi inventado, ha cinco séculos, por um
vizinho de Florenga chamado Leonardo da Vinci.

Modernizagdo, motorizagao: o ronco dos motores ndo permite que se
ougam as vozes denunciativas do artificio de uma civilizagdo que te rouba a
liberdade para depois te vender e que te corta as pernas para depois te obrigar a
comprar automoveis e aparelhos de ginastica. Impde-se ao mundo, como tnico
modelo possivel de vida, o pesadelo de cidades onde os carros governam. As



cidades latino-americanas sonham parecer-se com Los Angeles, com seus oito
milhdes de automoveis dando ordens a todos. Ambicionamos ser a copia dessa
vertigem. Durante cinco séculos, fomos adestrados para copiar ao invés de criar.
Ja que estamos condenados a copiandite, poderiamos, ao menos, escolher nossos
modelos com um pouco mais de cuidado.
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“De noite, para ndo ver,
acendo a luz.”
(Escutado por Mercedes Ramirez)
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Ligoes da sociedade de consumo

suplicio de Tantalo atormenta os pobres. Condenados a sede e a fome,

também estdo condenados a contemplar os manjares que a publicidade
oferece. Quando aproximam a boca ou levam a méo, as maravilhas se afastam.
E se, aventurando-se ao assalto, conseguem dar de mao em alguma, vao parar
na cadeia ou no cemitério.

Manjares de plastico, sonhos
de plastico. E de plastico o paraiso
que a televisdo promete a todos e
a poucos da. A seu servigo
estamos. Nesta civilizagdo onde as
coisas importam cada vezmais e
as pessoas cada vez menos, os fins
foram sequestrados pelos meios:
as coisas te compram, 0
automovel te governa, o
computador te programa, a TV te
ve.

Globalizagio, bobaliza¢io

Até algum tempo atras, o
homem que ndo devia nada a
ninguém era um virtuoso exemplo
de honestidade e vida laboriosa.
Hoje, ¢ um extraterrestre. Quem
ndo deve, ndo é. Devo, logo existo.
Quem néo ¢ digno de crédito, ndo
merece nome ou rosto: o cartio
de crédito prova o direito a existéncia. Dividas: isto é 0 que tem quem nada tem;
e uma patinha presa nessa ratoeira ha de ter qualquer pessoa ou pais que
pertenga a este mundo.

O sistema produtivo, transformado em sistema financeiro, multiplica os
devedores para multiplicar os consumidores. Dom Karl Marx, que ha mais de
um século ja antevia tal processo, advertiu que a tendéncia a queda da taxa de
lucro e a tendéncia a superprodugdo obrigavam o sistema a crescer sem limites e
a dilatar até a loucura o poder dos parasitas da “moderna bancocracia”, que
definiu como “uma quadrilha que nada sabe da produgdo e ndo tem nada a ver
com ela”.

A explosdo do consumo no mundo atual fazmais barulho do que todas as
guerras e mais alvorogo do que qualquer carnaval. Como dizum velho provérbio
turco, quem bebe na conta se emborracha em dobro. A folia aturde e embaga o
olhar: esta grande borracheira universal parece nio ter limites no tempo ¢ no
espago. Mas a cultura de consumo ¢ tio sonora porque, como o tambor, ¢ vazia:




na hora da verdade, quando a algazarra cessa e se acaba a festa, o borracho
desperta, sozinho com sua sombra e com os pratos quebrados que tem de pagar.
Aexpansdo da demanda esbarra nas fronteiras impostas pelo mesmo sistema que
a gera. O sistema necessita de mercados cada vez mais abertos e mais amplos,
como os pulmdes necessitam de ar, e a0 mesmo tempo necessita que 0s pre¢os
das matérias-primas ¢ da forga humana de trabalho andem ao rés do chio, como
de fato andam. O sistema fala em nome de todos, a todos dirige suas imperiosas
ordens de consumo, entre todos difunde a febre compradora. Ndo ¢ o bastante:
para quase todos, a aventura comega e termina na tela do televisor. A maioria,
que se endivida para ter coisas, termina ndo tendo outra coisa sendo dividas para
pagar dividas que geram novas dividas, e acaba consumindo fantasias que s6
pode materializar delinquindo.

A difusdo massiva do crédito, adverte o sociologo Tomas Moulian, faz com
que a cultura cotidiana do Chile gire em torno de simbolos de consumo: a
aparéncia como niicleo da personalidade, o artificio como modo de vida, “a
utopia com 48 meses de prazo”. O modelo consumista foi-se impondo, ao longo
dos anos, desde que em 1973 os jets Hawker Hunter bombardearam o palacio
presidencial de Salvador Allende, ¢ o general Augusto Pinochet inaugurou a era
do milagre. Um quarto de século depois, no principio de 1998, The New York
Times comentou que esse golpe de Estado deflagrara “a transformagédo do Chile,
que era uma estagnada republica bananeira e se tornara a estrela econémica da
América Latina”.

Pobrezas

Pobres, verdadeiramente pobres, s3o os que ndo tém tempo para
perder tempo.

Pobres, verdadeiramente pobres, sdo os que ndo tém siléncio e nem
podem compra-lo.

Pobres, verdadeiramente pobres, sio os que tém pernas que se
esqueceram de andar, como as asas das galinhas, que se esqueceram de
voar.

Pobres, verdadeiramente pobres, sio os que comem lixo e pagam por
ele como se fosse comida.

Pobres, verdadeiramente pobres, sio os que tém o direito de respirar
merda, como se fosse ar, sem pagar nada por ela.

Pobres, verdadeiramente pobres, sio os que ndo tém liberdade sendo
para escolher entre um e outro canal de televisio.

Pobres, verdadeiramente pobres, sdo os que vivem dramas passionais
com as maquinas.

Pobres, verdadeiramente pobres, sdo os que sempre sdo muitos e
sempre estao sos.

Pobres, verdadeiramente pobres, sio os que ndo sabem que sdo
pobres.




Quantos chilenos essa estrela ilumina? A quarta parte da populagao
sobrevive em estado de pobreza absoluta ¢ o senador Jorge Lavandero constatou
que os cem chilenos mais ricos ganham mais do que tudo o que o Estado gasta,
por ano, em servigos sociais. O jornalista norte-americano Marc Cooper
encontrou muitos impostores no paraiso do consumo: chilenos que fecham os
vidros do automo6vel para mentir que tém ar-condicionado, falam por telefones
celulares de brinquedo, usam cartdo de crédito para comprar batatas ou uma
calga em doze prestagdes. O jornalista também foi testemunha da irritagdo de
empregados do supermercados Jumbo: ha pessoas que enchem o carrinho com
os artigos mais caros, passeiam um bom tempo entre as gondolas, exibindo-se,
depois abandonam o carrinho num canto ¢ vao embora sem comprar nem um
chiclete.

O direito ao esbanjamento, privilégio de poucos, quer significar a liberdade
para todos. Diz-zme quanto consomes, dir-te-ei quanto vales. Esta civilizagdo ndo
deixa ninguém dormir, nem as flores, nem as galinhas, nem as pessoas. Nas
estufas, as flores sdo submetidas a luz constante, para que cresgam mais
rapidamente. Nos avidrios, a noite ¢ proibida as galinhas. E as pessoas estdo
condenadas a insonia, pela dnsia de comprar e pela angustia de pagar.

Um martir

No outono de 1998, um pleno centro de Buenos Aires, um transeunte
distraido foi esmagado por um dnibus. A vitima atravessava a rua falando
por um telefone celular. Falando? Fingindo que falava: o telefone era de
brinquedo.

Esse modo de vida ndo ¢ bom para as pessoas, mas ¢ muito bom para a
indistria farmacéutica. Os Estados Unidos consomem a metade dos sedativos,
tranquilizantes e demais drogas quimicas que se vendem legalmente no mundo, e
mais da metade das drogas proibidas que se vendem ilegalmente, o que ndo ¢
pouco, levando-se em conta que os Estados Unidos somam apenas cinco por
cento da populagdo mundial.

Magia

Em Cerro Norte, um bairro pobre de Montevidéu, um magico fezuma
fungdo publica. Com um toque da varinha, fazia com que um dodlar brotasse
do punho ou do chapéu.

Terminada a fungdo, a varinha magica desapareceu. No dia seguinte,




0s vizinhos viram um menino descalgo que andava pelas ruas, com a
varinha na mao: batia em qualquer coisa que encontrava e ficava
esperando.
Como muitos meninos do bairro, esse menino, de nove anos,
costumava afundar o nariz num saco plastico de cola. E certa vez explicou:
— Assim eu vou para outro pais.

“Gente infeliz, essa que vive competindo”, lamenta uma mulher no bairro
de Buceo, em Montevidéu. El dolor de ya no ser, que outrora cantava o tango,
deu lugar a vergonha de ndo ter. Um homem pobre ¢ um pobre homem. “Se ndo
tens nada, pensas que ndo vales nada”, dizum rapazno bairro Villa Fiorito, em
Buenos Aires. E outro constata, na cidade dominicana de San Francisco de
Macoris: “Minhas irmas trabalham para as marcas. Vivem comprando etiquetas
¢ comendo o pao que o diabo amassou para pagar as prestagdes.”

Invisivel violéncia do mercado: a diversidade ¢ inimiga da rentabilidade, ¢ a
uniformidade manda. A produgdo em série, em escala gigantesca, impde em
todas as partes suas obrigatorias pautas de consumo. A ditadura da uniformizagao
obrigatoria ¢ mais devastadora do que qualquer ditadura de partido inico: impde,
no mundo inteiro, um modo de vida que reproduz os seres humanos como
fotocdpias do consumidor exemplar.

E uma anedota/2

Acidenta-se um automovel na saida de Moscou. O condutor emerge
das ferragens e geme:

— Meu Mercedes... Meu Mercedes...

Alguém diz:

— Mas, senhor... Que importa o carro? Nao vé que perdeu um brago?

Olhando o coto sangrento, o homem chora:

— Meu Rolex... Meu Rolex!

O consumidor exemplar ¢ 0 homem imdvel. Esta civilizagdo, que confunde
quantidade com qualidade, confunde gordura com boa alimentagdo. Segundo a
revista cientifica The Lancet, na Gltima década a “obesidade severa” cresceu em
quase trinta por cento entre a populagdo jovem dos paises mais desenvolvidos.
Entre as criangas norte-americanas, a obesidade aumentou em quarenta por
cento nos Giltimos dezesseis anos, segundo investigagdo recente do Centro de
Ciéncias da Saude da Universidade do Colorado. O pais que inventou as comidas
¢ as bebidas light, a diet food e os alimentos fat free tem 0 maior nimero de
gordos do mundo. O consumidor exemplar so desce do automdvel para trabalhar
e ver televisdo. Sentado diante da telinha, passa quatro horas devorando comida
de plastico.



Nao ¢ uma anedota/2

Na primavera de 1998, em Viena, nasce um novo perfume. E batizado
diante das cdmeras de televisdo, na sec¢ao dos cofres de seguranga do
Banco da Austria. A criatura atende pelo nome de Cash e exala o excitante
cheiro do dinheiro. Novas apresentagdes a sociedade estdo programadas
para a Alemanha, na sede do Deutsche Bank, e na Sui¢a, na Union de
Banques Suisses.

O perfume Cash s6 pode ser comprado através da internet ou nas
boutiques mais exclusivas.

— Queremos que seja a Ferrari dos perfumes — dizem os criadores.

Triunfa o lixo disfargado de comida: esta industria esta colonizando os
paladares do mundo e fazendo em pedagos as tradi¢des da comida local. Os
costumes de comer bem, que vém de longe, t8m em alguns paises milhares de
anos de refinamento e diversidade, e sio um patrimonio coletivo que de algum
modo estd nos fogdes de todos e ndo apenas na mesa dos ricos. Essas tradigdes,
essas senhas de identidade cultural, essas festas da vida, estdo sendo esmagadas,
de modo fulminante, pela imposi¢do do sabor quimico e unico: a globalizagao do
hamburguer, a ditadura do fast food. A plastificagdo da comida em escala
mundial, obra do McDonald5, Burger King e outras empresas, viola o direito de
autodeterminagdo da cozinha: sagrado direito, porque a boca ¢ uma das portas da
alma.



O campeonato mundial de futebol de 1998 nos confirmou, entre outras
coisas, que o cartdo MasterCard tonifica os musculos, que a Coca-Cola possibilita
eterna juventude e que o cardapio da McDonald’ ndo pode faltar no estomago de
um bom atleta. O imenso exército do McDonald dispara hamburgueres as bocas
das criangas e dos adultos do planeta inteiro. O duplo arco desse M serviu de
estandarte durante a recente conquista dos paises do leste da Europa. As filas



diante do McDonalds de Moscou, inaugurado em 1990 com o estardalhago de
bumbos e pratos, simbolizaram a vitoria do Ocidente com tanta eloquéncia
quanto a queda do Muro de Berlim.

Um sinal dos tempos: essa empresa, que encarna as virtudes do mundo
livre, nega a seus empregados a liberdade de se filiar a sindicatos. O McDonalds,
portanto, viola um direito legalmente constituido em muitos paises onde opera.
Em 1997, num restaurante de Montreal, no Canada, alguns de seus empregados,
membros daquilo que a empresa chama Macfamilia, tentaram sindicalizar-se: o
restaurante fechou. Mas em 1998, outros empregados do McDonald’s, numa
pequena cidade perto de Vancouver, alcangaram essa vitoria, digna do Guinness.

Em 1996, os militantes ecologicos britanicos Helen Steel e David Morris
entraram na justica com um processo contra 0 McDonalds. Acusaram a
empresa de maltratar seus empregados, violar a natureza e manipular
comercialmente as emogdes infantis: seus empregados sdo mal pagos, trabalham
em mas condigdes e ndo podem se organizar em associagdes; a produgdo da
carne para os hambirgueres arrasa as matas tropicais e despoja os indigenas; ¢ a
multimilionaria publicidade atenta contra a satide publica, induzindo as criangas a
preferir alimentos de duvidoso valor nutritivo. A agao, que a principio parecia ser
uma picada de mosquito no lombo de um elefante, teve grande repercussao,
ajudou a divulgar informagdes que a opinido publica ignorava e esta resultando
numa longa e cara dor de cabega para uma empresa acostumada a impunidade
do poder. Afinal, ¢ de poder que se trata: McDonald’, nos Estados Unidos,
emprega mais gente do que toda a industria metal-mecanica, e em 1997 suas
vendas superaram as exportagdes da Argentina e da Hungria. O Big Mac ¢ tio,
mas tdo importante, que em diversos paises seu preco ¢ usado como unidade de
valor para as transagdes financeiras internacionais: a comida virtual orienta a
economia virtual. Segundo a propaganda do McDonald’ no Brasil, o Big Mac, a
estrela da casa, ¢ como o amor: dois corpos que se abragam e se beijam
escorrendo molho tartaro, excitados pelo queijo e pelo pepino, enquanto ardem
seus coragdes de cebola, estimulados pela verde esperanga da alface.




Precos baratos, tempo curto: as maquinas humanas recebem seu
combustivel e de imediato retornam ao sistema produtivo. O escritor alemao
Giinter Wallraff trabalhou num desses postos de gasolina em 1983. Era um
McDonaldk da cidade de Hamburgo, que ndo tem culpa das coisas que fazem
em seu nome. Wallraff trabalhava correndo, sem parar, salpicado de gotas de
azeite fervente: uma vez descongelada, a carne do hamburguer tem apenas dez
minutos de vida. Depois, estraga-se. E preciso levi-la a chapa sem demora. Tudo
tem o mesmo gosto: as batatas fritas, as verduras, a carne, o frango. E um sabor
artificial, ditado pela indistria quimica, que também trata de ocultar, com
corantes, os 25 por cento de gordura que a carne contém. Esta porcaria ¢ a
comida preferida de nosso fim de século. Seus mestres-cozinheiros se formam
na Hamburger University, em Elk Grove, Illinois. Mas os donos do negdcio,
segundo fontes bem informadas, preferem os carissimos restaurantes que
oferecem os mais sofisticados pratos daquilo que se convencionou chamar
comida étnica: sushi, thai, persa, javanesa, hindu, mexicana... Democracia ndo ¢
brincadeira.

As caras e as mascaras/l

S6 os pobres estdo condenados a ser feios e velhos. Os demais podem
comprar cabeleiras, narizes, palpebras, labios, pomulos, seios, ventres,
bundas, coxas e panturrilhas que eventualmente precisem para corrigir a
natureza e deter a passagem do tempo. Os ambulatorios dos cirurgioes
plasticos sdo os shopping centers onde se oferecem a cara, o corpo e a idade
que vocé esta procurando. “A cirurgia ¢ uma necessidade da alma”, explica
o Rodin argentino Roberto Zelicovich. Em Lima, os cartéis oferecem nas
ruas narizes perfeitos e peles brancas, ao alcance de qualquer bolso que
possa paga-los. A televisio peruana mostra uma entrevista com um jovem
empregado que substituiu seu nariz indigena, aquilino, por uma pequena
almondega que ele exibe, orgulhoso, de frente e de perfil. Diz que agora faz
sucesso com as garotas.

Em cidades como Los Angeles, Sio Paulo ou Buenos Aires, as pessoas
de dinheiro podem dar-se o luxo de ir a0 ambulatorio como quem vai ao
dentista. Ao cabo de alguns anos e umas quantas cirurgias, todos se parecem
entre si, eles com cara de mimias sem rugas, elas transformadas em noivas
do Dracula, e padecem todos de certa dificuldade de expressdo. Se ddo uma
piscada, o umbigo sobe.

As massas consumidoras recebem ordens num idioma universal: a
publicidade conseguiu aquilo que o esperanto ambicionou e nao fez Qualquer
pessoa entende, em qualquer lugar, as mensagens que o televisor transmite. No
ultimo quarto de século, os gastos de publicidade duplicaram no mundo. Gragas a



cles, as criangas pobres tomam cada vezmais Coca-Cola e cada vezmenos leite,
¢ o tempo do 6cio vai tornando-se tempo de consumo obrigatorio. Tempo livre,
tempo prisioneiro: as casas muito pobres ndo tém cama, mas tém televisor, e o
televisor tem a palavra. Comprado a prazo, esse animalzinho prova a vocagdo
democratica do progresso: ndo escuta ninguém, mas fala para todos. Assim
pobres e ricos ficam conhecendo as virtudes dos automéveis ultimo tipo, e pobres
e ricos ficam sabendo das vantajosas taxas de juros que tal ou qual banco pode
oferecer.

Pobre é aquele que ndo tem ninguém, diz e repete uma velha que fala
sozinha pelas ruas de Sao Paulo. Cada vez mais se multiplicam as pessoas e cada
vez estio mais sozinhas. Os sozinhos multiplicados formam multiddes que se
apertam e se empurram nas grandes cidades:

— Por favor, quer tirar o cotovelo do meu olho?

Os experts sabem transformar mercadorias em passes de magica contra a
soliddo. As coisas tém atributos humanos, acariciam, acompanham,
compreendem, ajudam, o perfume te beija e o carro é o amigo que nunca falha.
A cultura de consumo fez da sociedade o mais lucrativo dos mercados. Os
dolorosos vazios do peito sdo preenchidos com coisas ou com o sonho de possui-
las. E as coisas ndo se limitam a abragar: elas também podem ser simbolos de
ascensdo social, salvo-condutos para atravessar as alfaindegas da sociedade de
classes, chaves que abrem portas proibidas. Quanto mais exclusivas, melhor: as
coisas te escolhem e te salvam do anonimato multitudinario. A publicidade nao
informa sobre o produto que vende, ou raramente o faz. Isso pouco importa. Sua
fungdo primordial ¢ compensar frustragdes e alimentar fantasias. Comprando
esta logdo de pos-barba, em quem vocé quer se transformar?

As caras e as mascaras/2

Também as cidades latino-americanas adotam o lifing. Um apagador
da idade e da identidade: sem rugas, sem narizes, as cidades tém cada vez



menos memoria, se parecem cada vezmenos consigo mesmas e cada vez
mais se parecem entre si.

Os mesmos altos edificios, prismas, cubos, cilindros, impdem sua
presenga, € 0s mesmos gigantescos anincios de marcas internacionais
atravancam a paisagem urbana. Na época da clonagem obrigatoria, os
verdadeiros urbanistas sdo os publicitarios.

O criminologista Anthony Platt observou que os delitos de rua ndo séo frutos
td0 so da probreza extrema. Também sdo frutos da ética individualista. A
obsessdo social do éxito, diz Platt, concorre decisivamente na apropriagao ilegal
das coisas. Sempre ouvi dizer que o dinheiro ndo traza felicidade, mas qualquer
telespectador pobre tem motivos de sobra para crer que o dinheiro traz algo
parecido, tdo parecido que a diferenga ¢ assunto para especialistas.

Segundo o historiador Eric Hobsbawn, o século XX deu fim a um periodo
de sete mil anos da vida humana, que estivera centrada na agricultura desde que
apareceram os primeiros cultivos no final do paleolitico. A populagdo mundial se
urbaniza, os camponeses se tornam citadinos. Na América Latina, temos campos
sem ninguém e enormes formigueiros urbanos: as maiores cidades do mundo e
as mais injustas. Expulsos pela moderna agricultura de exportag@o e pela erosao
de suas terrinhas, os camponeses invadem os subiirbios. Eles acreditam que Deus
estd em todas as partes, mas por experiéncia sabem que estd mais
frequentemente nas grandes urbes. As cidades prometem trabalho, prosperidade,
um futuro para os filhos. Nos campos, os que esperam veem passar a vida e
morrem bocejando; nas cidades, a vida acontece, e chama. Amontoados em
ranchos, a primeira coisa que descobrem os recém-chegados ¢ que falta trabalho
¢ sobram bragos, que nada ¢ gratis ¢ que os mais caros artigos de luxo sdo o ar ¢
o siléncio.

Enquanto nascia o século XIV, frei Giordano da Rivalto fezem Florenga
um elogio das cidades. Disse que as cidades cresciam “porque as pessoas gostam
de unir-se”. Unir-se, encontrar-se. Hoje, quem se encontra com quem?
Encontra-se a esperanga com a realidade? O desejo se encontra com o mundo?
As pessoas se encontram com as pessoas? Se as relagdes humanas foram

reduzidas a relagdes entre coisas, quantas pessoas se encontram com as coisas?

Os dias

Nio se sabe se no Natal se celebra o nascimento de Jesus ou de
Merctrio, deus do comércio, mas seguramente ¢ Mercurio quem batiza os
dias da compra obrigatoria: Dia da Crianga, Dia dos Pais, Dia das Maes, Dia
dos Avos, Dia dos Namorados, Dia do Amigo, Dia da Secretaria, Dia da
Policia, Dia da Enfermeira. Cada vez mais dias de alguém no calendario
comercial.

Do jeito que vamos, logo teremos dias para homenagear o Canalha




Desconhecido, o Corrupto Anénimo e o Trabalhador Sobrevivente.

O mundo inteiro tende a se transformar numa grande tela de televisdo, onde
as co o vistas mas ndo tocadas. As mercadorias em oferta invadem e
privatizam os espagos publicos. As estagdes rodoviarias e ferroviarias, que até ha
pouco eram espagos de encontro entre as pessoas, vao tornando-se espacos de
exibi¢do comercial.

O grande dia

Vivem do lixo e vivem no lixo, em casas de lixo, comendo lixo. Mas
uma vezao ano os lixeiros de Managua sdo protagonistas do espetaculo que
maior publico atrai. 4s corridas de Ben Hur nasceram da inspiragdo de um
empresario que regressou de Miami com a intengdo de contribuir para a
“americaniza¢do da Nicaragua”.

Empoleirados nas carrogas de lixo, os lixeiros satidam, com o punho
erguido, o presidente do pais, o embaixador dos Estados Unidos e demais
autoridades que ornamentam a tribuna de honra. Sobre seus farrapos de
sempre, os competidores exibem amplas capas coloridas, e levam nas
cabegas capacetes emplumados de guerreiros romanos. As escangalhadas
carrogas trazem pintura nova, para que mais se destaquem os nomes dos
sponsors. Os cavalos, famélicos, maltratados como seus donos, castigados
como seus donos, s3o os corcéis que voardo para outorgar a seus donos a
gloria ou um engradado de refrigerante.

Estridulam as cornetas. Da bandeira, a corrida comega. Os chicotes
estalam nas ossudas ancas dos matungos, enquanto a multiddo delira:

— Co-ca-co-la! Co-ca-co-la!

O shopping center, ou shopping mall, vitrina de todas as vitrinas, impde sua
presenga avassalante. As multiddes acorrem, em peregrinagao, a esse templo
maior das missas do consumo. A maioria dos devotos contempla, em éxtase, as
coisas que seus bolsos ndo podem comprar, enquanto a minoria compradora se
submete ao bombardeio da oferta incessante e extenuante. O povaréu, que sobe e
desce as escadas-rolantes, viaja pelo mundo: os manequins vestem como em
Milao ou Paris, as maquinas fazem barulho como em Chicago e para ver e ouvir
ndo ¢ preciso pagar passagem. Os turistas vindos das pequenas cidades do interior
ou daquelas cidades que ainda ndo mereceram a béngdo da felicidade moderna,
posam para fotos, ao pé das marcas internacionais mais famosas, como antes
posavam ao pé da estatua do figurdo na praga. Beatriz Sarlo observou que os
habitantes dos bairros suburbanos vao ao center, ao shopping center, como antes
iam ao centro. O tradicional passeio de fim de semana ao centro da cidade tende
a ser substituido pela excursdo a esses odsis urbanos. Lavados, bem passados e



penteados, trajando suas melhores roupas, os visitantes vém a uma festa para a
qual ndo foram convidados, mas que, enfim, podem olhar. Familias inteiras
empreendem a viagem na capsula espacial que recorre o universo do consumo,
onde a estética do mercado desenhou uma paisagem alucinante de modelos,
marcas e etiquetas.

A cultura do consumo, cultura do efémero, condena tudo ao desuso



imediato. Tudo muda no ritmo vertiginoso da moda, posta a servigo da
necessidade de vender. As coisas envelhecem num piscar de olhos e sdo
substituidas por outras de vida ndo menos fugaz Neste fim de século, em que s6 a
inseguranga ¢ permanente, as mercadorias, fabricadas para nao durar, resultam
tdo volateis quanto o capital que as financia e o trabalho que as gera. O dinheiro
voa na velocidade da luz, ontem estava la, hoje estd aqui, amanha ninguém sabe,
¢ todo trabalhador é um desempregado em poténcia. Paradoxalmente, os
shopping centers, reinos da fugacidade, oferecem a mais bem-sucedida ilusao de
seguranga. Eles existem fora do tempo, sem idade e sem raiz, sem noite ¢ sem
dia e sem memoria, ¢ existem fora do espago, muito além das turbuléncias da
perigosa realidade do mundo.

O futebol global

Em sua forma atual, o futebol nasceu ha mais de um século. Nasceu
falando inglés e em inglés ainda fala, mas agora o que se ouve ¢ a exaltagdo
do valor de um bom sponsor e as virtudes do marketing, com o mesmo
fervor com que antes se exaltava o valor de um bom forward e as virtudes
do dribbling.

Os campeonatos recebem o nome de quem paga. O campeonato
argentino se chama Pepsi-Cola. Chama-se Coca-Cola o campeonato
mundial de futebol juvenil. O torneio intercontinental de clubes se chama
Copa Toyota.

Para o torcedor do esporte mais popular do mundo, para o apaixonado
da mais universal das paixdes, a camiseta do clube ¢ um manto sagrado,
uma segunda pele, o outro peito. A camiseta, no entanto, transformou-se
num cartaz publicitirio ambulante. Em 1998, os jogadores do Rapid de
Viena exibiam quatro letreiros: na camiseta, publicidade de um banco, de
uma empresa comercial e de uma marca de automovel; nos calgdes, de um
cartdo de crédito. Quando River Plate e Boca Juniors disputam, em Buenos
Aires, o classico do futebol argentino, Quilmes joga contra Quilmes: as duas
equipes exibem, em suas camisetas, 0 marca da mesma cerveja nacional.
Em plena globalizagao, o River também joga para a Adidas, o Boca para a
Nike. Poder-se-ia dizer que a Adidas venceu a Nike quando a Franga
derrotou o Brasil na final do Mundial de 1998.

Nesses santuarios do bem-estar se pode fazer tudo, sem necessidade de se
expor a intempérie suja e ameagadora. Até dormir se pode, segundo os Giltimos
modelos de shoppings, que em Los Angeles e Las Vegas incluem servigos de
hotelaria e ginasios. Os shoppings, que ndo estdo sujeitos ao frio nem ao calor,
estdo a salvo das contaminagdes e da violéncia. Michael A. Petti publica seus
conselhos cientificos na imprensa mundial numa conhecida coluna chamada Viva
mds. Nas cidades com mda qualidade de ar, o doutor Petti aconselha a quem quer
viver mais: “Caminhe dentro de um centro comercial”. O cogumelo atémico da



contaminag¢do pende sobre cidades como México, Sio Paulo e Santiago do Chile,
€ nas esquinas o crime esta a espreita; mas nesse neutro mundo fora do mundo,
ar asséptico, passeios vigiados, pode-se respirar e caminhar e comprar sem
riscos.

Os shoppings sdo todos mais ou menos iguais, em Los Angeles ou em
Bangkok, em Buenos Aires ou em Glasgow. Esta unanimidade nao os impede de
competir na invengdo de novos atrativos para chamar clientes. No fim de 1991, a
revista Veja exaltava uma das novidades do shopping Praia de Belas, em Porto
Alegre: “Para o conforto dos bebés, sio oferecidos carrinhos, facilitando assim o
passeio desses pequenos consumidores”. A seguranga, contudo, ¢ o artigo mais
importante que todos os shopping centers oferecem. A seguranga, mercadoria de
luxo, estd ao alcance de qualquer pessoa que penetre nesses bunkers. Em sua
infinita generosidade, a cultura do consumo nos proporciona o salvo-conduto para
a fuga do inferno das ruas. Rodeadas de imensas praias de estacionamento, onde
os automoveis esperam, essas ilhas oferecem espagos fechados e protegidos. Ali
pessoas se cruzam com pessoas, atraidas pelas vozes do consumo, como antes
pessoas se encontravam com pessoas, atraidas pelo prazer do encontro, nos cafés
ou nos espagos abertos das pragas, nos parques e nos velhos mercados: em nossos
dias, esses lugares estdo demasiadamente expostos aos riscos da violéncia
urbana. Nos shoppings ndo ha perigo. A policia publica e a policia particular, a
policia visivel e a policia invisivel, conduzem os suspeitos a rua ou a cadeia. Os
pobres que ndo sabem disfargar sua periculosidade congénita, sobretudo os
pobres de pele escura, podem ser culpados até que nunca se prove sua inocéncia.
E se sdo criangas, ¢ pior. A periculosidade ¢ inversamente proporcional a idade.
Ja em 1979, um informe da policia colombiana, apresentado ao congresso
policial sul-americano, explicava que autoridade policial para a infancia ndo
tivera outro remédio sendo abandonar sua obra social para dedicar-se a
“reprimir as perversidades” das criangas perigosas ¢ “evitar o estorvo que sua
presenga causa nos centros comerciais”.

Esses gigantescos supermercados, transformados em cidades em miniatura,
estdo também sob a vigilancia de sistemas eletronicos de controle, olhos que
veem sem ser vistos, cameras ocultas que seguem os passos da multiddo entre as
mercadorias. Mas a eletronica ndo ¢ usada apenas para vigiar e castigar os
indesejaveis que podem sucumbir a tentag@o do fruto proibido. A tecnologia
moderna também serve para que os consumidores consumam mais. Na era
cibernética, quando o direito a cidadania se fundamenta no dever do consumo, as
grandes empresas espiam os consumidores e os bombardeiam com sua
publicidade. Os computadores oferecem uma radiografia de cada cidadao.
Pode-se saber quais sido seus habitos, seus gostos, seus gastos, através do uso que
cada cidaddo faz dos cartdes de crédito, dos caixas automaticos e do correio
eletronico. De fato, assim ocorre cada vez mais nos paises desenvolvidos, onde a
manipulagdo do universo on-line esta violando impunemente a vida privada para
coloca-la a servigo do mercado. Torna-se cada vez mais dificil, por exemplo, que
um cidadao norte-americano possa manter em segredo as compras que faz, as
doengas de que sofre, o dinheiro que tem e o que deve: partindo-se desses dados,
nio ¢ dificil de se descobrir os novos servigos que pode contratar, as novas



dividas que pode assumir e as novas coisas que pode comprar.

Por mais que cada cidaddo compre, sempre sera pouco em relagdo ao
muito que é preciso vender. Nos tltimos anos, por exemplo, a indistria
automobilistica tem fabricado mais carros do que a demanda absorve. As
grandes cidades latino-americanas compram mais e mais. Até onde? Ha um teto
que ndo podem atravessar, submetidas como estdo a contradi¢do entre as ordens
que o mercado interno recebe ¢ as ordens que o mercado internacional transmite
—a contradigdo entre a obsessao de consumir, que exige salarios cada vez mais
altos, e a obrigagdo de competir, que exige salarios cada vez mais baixos.

Ainjegdo

Ha mais de meio século, o escritor Felisberto Hernandez publicou um
conto profético. Um senhor vestido de branco subia nos bondes de
Montevidéu, seringa na méo, ¢ amavelmente injetava um liquido no brago
de cada passageiro. De imediato os injetados comegavam a ouvir, dentro de
si, os jingles publicitarios da fabrica de moveis £/ Canario. Para tirar a
publicidade das veias, era preciso comprar na farmacia as pastilhas marca
El Canario, que suprimiam o efeito da injecéo.

A publicidade fala do automoével como uma bengdo ao alcance de todos.
Um direito universal, uma conquista democratica? Se isso fosse verdade e todos
os seres humanos pudessem se tornar felizes proprietarios desse talisma de quatro
rodas, o planeta teria morte subita por falta de ar. E antes, deixaria de funcionar
por falta de energia. O mundo ja queimou, num momento, a maior parte do
petroleo que gerou ao longo de milhdes de anos. Fabricam-se carros, um atras do
outro, no mesmo ritmo das batidas do corag@o, e os carros estdo devorando mais
da metade de todo o petroleo que o mundo produza cada ano.

Os donos do mundo usam o mundo como se ele fosse descartavel: uma
mercadoria de vida efémera, que se esgota como se esgotam, logo depois de
aparecer, as imagens que a televisdo dispara como uma metralha, e como se
esgotam também as modas e os idolos que a publicidade, sem trégua, lan¢a no
mercado. Mas para que mundo vamos nos mudar? Estamos todos obrigados a
acreditar na historia de que Deus vendeu o planeta a umas quantas empresas
porque, estando de mau humor, resolveu privatizar o universo? A sociedade de
consumo ¢ uma arapuca para bobos. Os que puxam os cordéis fingem ignorar,
mas qualquer um que tenha olhos pode ver que a grande maioria das pessoas
consome necessariamente pouco, pouquinho ou nada, para que se garanta a
existéncia da pouca natureza que nos resta. A injustiga social ndo ¢ um erro a
corrigir, um defeito a superar: ¢ uma necessidade essencial. Ndo ha natureza
capazde alimentar um shopping center do tamanho do planeta.



Os presidentes dos paises do sul que prometem o ingresso no Primeiro
Mundo — um passe de magica que nos transformara em prosperos membros do
reino do esbanjamento — deveriam ser processados por fraude e por apologia do
crime. Por fraude, porque prometem o impossivel. Se todos consumissemos
como consomem os espremedores do mundo, ficariamos sem mundo. E por
apologia do crime: este modelo de vida que nos ¢ oferecido como um grande
orgasmo da vida, estes delirios de consumo que dizem ser a chave da felicidade,
estao adoecendo nosso corpo, envenenando nossa alma e nos deixando sem casa:
aquela casa que o mundo quis ser quando ainda ndo era.
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Curso intensivo de incomunicagdo

guerra € a continuagdo da televisdo por outros meios, diria Karl von

Clausewitz, se o general ressuscitasse um século e meio depois e comegasse a
praticar o zapping. Arealidade real imita a realidade virtual, que imita a
realidade real, num mundo que
transpira violéncia por todos os
poros. Avioléncia gera a
violéncia, como se sabe, mas
também gera lucros para a
industria da violéncia, que a
vende como espetaculo e a
transforma em objeto de
consumo.

Ja ndo ¢ necessario que os
fins justifiquem os meios. Agora
0s meios, os meios massivos de
comunicagdo, justificam os fins
de um sistema de poder que
impde seus valores em escala
planetaria. O Ministério da
Educagdo do governo mundial
estd em poucas maos. Nunca
tantos tinham sido incomunicados
por tdo poucos.

O direito de expressio ¢ o direito de escutar?

No século X VI, alguns tedlogos da Igreja Catdlica legitimavam a conquista
da América em nome do direito da comunicagéo. Jus communicationis: os
conquistadores falavam, os indios escutavam. A guerra era inevitavel justamente
quando os indios se faziam de surdos. Seu direito de comunicagao consistia no
direito de obedecer. No fim do século XX, aquela violagdo da América ainda se
chama encontro de culturas, enquanto continua se chamando comunica¢do o
mondlogo do poder.

Da-me teus segredos/1

A Malasia renovou recentemente sua rede de comunicagdes. Uma
empresa japonesa ia encarregar-se da tarefa, mas, subitamente, a empresa
norte-americana AT& T ganhou o contrato, gragas aos bons oficios da NSA,
National Security Agency, que detectara ¢ decifrara a oferta japonesa.



ANSA, agéncia norte-americana de espionagem, conta com um
orgamento quatro vezes maior do que o da CIA e dispde da tecnologia
necessaria para registrar tudo o que se disser por telefone, fax ou e-mail, em
qualquer lugar do mundo: pode interceptar até dois milhées de conversagoes
por minuto. ANSA atua a servi¢o do controle econémico e politico do
planeta, mas a seguranga nacional e a luta internacional contra o terrorismo
lhe servem de justificativas. Seus sistemas de vigildncia lhe permitem
controlar todas as mensagens que tenham algo a ver com organizagdes
criminosas tdo perigosas como, por exemplo, o Greenpeace ¢ a Anistia
Internacional.

O assunto veio a tona em margo de 1998, quando foi divulgado o
informe intitulado Avalia¢do das tecnologias de controle politico, do
Parlamento europeu.

Ao redor da Terra gira um anel de satélites cheios de milhdes e milhdes de
palavras e imagens, que da Terra vém ¢ a Terra voltam. Prodigiosas engenhocas
do tamanho de uma unha recebem, processam e emitem, na velocidade da luz,
mensagens que ha meio século exigiriam trinta toneladas de maquinaria.
Milagres da tecnociéncia nestes tecnotempos: os mais afortunados membros da
sociedade midiatica podem desfrutar suas férias atendendo o telefone celular,
recebendo e-mail, respondendo ao bipe, lendo faxes, transferindo as chamadas
do receptor automatico para outro receptor automatico, fazendo compras por
computador e preenchendo o 6cio com os videogames e a televisdo portatil. Voo
¢ vertigem da tecnologia da comunicagdo, que parece bruxaria: a meia-noite,
um computador beija a testa de Bill Gates, que de manha desperta transformado
no homem mais rico do mundo. J4 estd no mercado o primeiro microfone
incorporado ao computador, para que se converse com ele. No ciberespago,
Cidade celestial, celebra-se o matrimonio do computador com o telefone e a
televisdo, convidando-se a humanidade para o batismo de seus filhos
assombrosos.

Da-me teus segredos/2

Como se comunica uma empresa moderna com seus clientes reais?
Por meio de seus clientes virtuais, programados por computador.

A cadeia britanica de supermercados Sainsbury pds em pratica um
modelo matematico que simula a perfeigdo os movimentos e os sentimentos
de seus compradores. A tela, que reproduza clientela virtual caminhando
pelos corredores entre as gondolas, permite que se conhegam seus gostos e
aversdes, seus compromissos familiares ¢ suas necessidades pessoais, sua
situag@o social e suas ambigdes. Também se podem avaliar o impacto da
publicidade e das ofertas promocionais, a influéncia dos horarios sobre o
fluxo do piblico e a importancia da localizagdo da mercadoria.




Assim se estuda a conduta de compra e se desenha a estratégia de
venda, para multiplicar, por meios virtuais, os lucros reais.

A cibercomunidade nascente encontra refugio na realidade virtual,
enquanto as cidades se transformam em imensos desertos cheios de gente, onde
cada qual vela por seu santo e esta metido em sua propria bolha. Ha quarenta
anos, segundo as pesquisas, seis de cada dez norte-americanos confiavam na
maioria das pessoas. Hoje a confianga murchou: s6 quatro de cada dezconfiam
nos demais. Esse modelo de desenvolvimento desenvolve o desvinculagdo.
Quanto mais se sataniza a relagdo com as pessoas, que podem te passar a Aids, te
tirar o emprego ou te depenar a casa, mais se sacraliza a relagdo com as
maquinas. A industria da comunicagao, a mais dinimica da economia mundial,
vende os abracadabras que ddo acesso a Nova Era da historia da humanidade.
Mas esse mundo comunicadissimo esta se parecendo demais com um reino de
sozinhos ¢ de mudos.




Os meios dominantes de comunicagdo estdo em poucas maos, que sdo cada
vezmenos maos e em regra atuam a servigo de um sistema que reduz as
relagdes humanas a0 mutuo uso ¢ a0 mutuo medo. Nos tltimos tempos, a galaxia
internet abriu imprevistas e valiosas oportunidades de expressdo alternativa. Pela
internet estio irradiando suas mensagens numerosas vozes que ndo sio ecos do
poder. Mas 0 acesso a essa nova autopista da informagao ¢ ainda um privilégio
dos paises desenvolvidos, onde reside 95 por cento dos usuarios. E ja a
publicidade comercial esta tentando transformar a internet em businessnet: esse
novo espago para a liberdade de comunicagéo ¢ também um novo espago para a
liberdade de comércio. No planeta virtual ndo se corre o risco de encontrar
alfandegas, nem governos com delirios de independéncia. Em meados de 1997,
quando o espago comercial da rede ja superava com sobras o espago educativo,
o presidente dos Estados Unidos recomendou que todos os paises do mundo
mantivessem livres de impostos a venda de bens e servigos através da internet, e
desde entdo este ¢ um dos assuntos que mais preocupam os representantes norte-
americanos nos organismos internacionais.

O controle do ciberespago depende das linhas telefonicas e nao ¢ nada
casual que a onda de privatizagdes dos ultimos anos, no mundo inteiro, tenha
arrancado os telefones das maos publicas para entrega-los aos grandes
conglomerados da comunicagdo. Os investimentos norte-americanos em
telefonia estrangeira se multiplicam muito mais do que os demais investimentos,
enquanto avanga a galope a concentragdo de capitais: até meados de 1998, oito
megaempresas dominavam o negdcio telefonico nos Estados Unidos, e numa s
semana se reduziram a cinco.

Atelevisdo aberta e por cabo, a industria cinematografica, a imprensa de
tiragem massiva, as grandes editoras de livros e de discos e as emissoras de radio
de maior alcance também avangam, com botas de sete Iéguas, para o
monopolio. Os mass media de difusao universal puseram nas nuvens o prego da
liberdade de expressdo: cada vez sio mais numerosos os opinados, os que t€m o
direito de ouvir, e cada vez sio menos numerosos os opinadores, 0s que t€m o
direito de se fazer ouvir. Nos anos seguintes a Segunda Guerra Mundial, ainda
tinham ampla ressondncia os meios independentes de informagao e de opinido e
as aventuras criadoras que revelavam e alimentavam a diversidade cultural. Em
1980, a absor¢do de muitas empresas médias e pequenas ja deixara a maior
parte do mercado planetario na posse de cinquenta empresas. Desde entdo, a
independéncia e a diversidade se tornaram mais raras do que cachorro verde.



Segundo o produtor Jerry Isenberg, o exterminio da cria¢do independente
na televisdo norte-americana foi fulminante nos Gltimos vinte anos: as empresas
independentes proporcionavam entre trinta e cinquenta por cento do que se via na
telinha e agora chegam a apenas dez por cento. Também sdo reveladores os
numeros da publicidade no mundo: atualmente, metade de todo o dinheiro que o
planeta gasta em publicidade vai parar no bolso de apenas dez conglomerados,



que agambarcaram a produgdo e a distribui¢do de tudo o que se relaciona com
imagem, palavra e musica.

Nos tltimos cinco anos, duplicaram seu mercado internacional as principais
empresas norte-americanas de comunicagio: General Eletric, Disney/ABC,
Time Warner/CNN, Viacom, Tele-Communications Inc. (TCI) e a recém-
chegada Microsoft, a empresa de Bill Gates, que reina no mercado de sofiware ¢
entrou com sucesso na televisdo a cabo e na produgio televisual. Esses gigantes
exercem um poder oligopdlico, que em escala planetaria ¢ compartilhado pelo
império Murdoch, pela empresa japonesa Sony, pela alema Bertelsmann ¢ uma
que outra mais. Juntas, teceram uma teia universal. Seus interesses se
entrecruzam, atadas que estdo por numerosos fios. Ainda que esses mastodontes
da comunicagdo simulem competir e as vezes até se enfrentem e se insultem
para satisfazer a plateia, na hora da verdade o espetaculo cessa e,
tranquilamente, eles repartem o planeta.

O heréi globalizado

O agente secreto 007 ja ndo trabalha para a coroa britdnica. Agora
James Bond ¢ um homem-sanduiche a servigo de muitas empresas de
muitos paises. Cada cena do filme Tomorrow never dies, estreado em 1997,
funciona como um spot publicitario. O infalivel Bond consulta seu relogio
Omega, fala por um telefone celular Ericsson, salta de um terrago para cair
sobre um caminhao de cerveja Heineken, foge num automo6vel BMW
alugado da Avis, paga com cartdo Visa, bebe champanha Don Pérignon,
despe mulheres previamente vestidas por Armani e Gucci e penteadas por
L’Oréal e combate contra um rival que brilha com trajes de Kenzo.

Por obra e graga da boa sorte cibernética, Bill Gates amealhou uma rapida
fortuna equivalente a todo orgamento anual do Estado argentino. Em meados de
1998, o governo dos Estados Unidos entrou com uma agao contra a Microsoft,
acusada de impor seus produtos através de métodos monopolistas que
esmagavam seus competidores. Tempos antes, o governo federal entrara com
um processo similar contra a IBM: ao cabo de treze anos de marchas e
contramarchas, o assunto deu em nada. Pouco podem as leis juridicas contra as
leis econdmicas: a economia capitalista gera concentragdo de poder como o
inverno gera o frio. Ndo é provavel que as leis antitruste, que outrora
ameagavam os reis do petréleo e do ago, possam pdr em perigo a trama
planetaria que esta tornando possivel o mais perigoso dos despotismos: o que atua
sobre o coragdo e a consciéncia da humanidade inteira.

A diversidade tecnologica quer significar diversidade democratica. A
tecnologia pde a imagem, a palavra e a musica ao alcance de todos, como nunca
antes ocorrera na historia humana, mas essa maravilha pode se transformar num
logro para incautos se 0 monopolio privado acabar impondo a ditadura da



imagem unica, da palavra unica e da musica inica. Ressalvadas as excegdes,
que afortunadamente existem e ndo sdo poucas, essa pluralidade tende, em
regra, a nos oferecer milhares de possibilidades de escolher entre 0 mesmo e o
mesmo. Como diz o jornalista argentino Ezequiel Fernandez-Moores, a propdsito
da informagao: “Estamos informados de tudo, mas nido sabemos de nada”.

Vidas exemplares/4

Admiradores e inimigos coincidem: sua virtude principal ¢ a falta de
escrupulos. Também lhe reconhecem a imprescindivel capacidade de
exterminio para triunfar no mundo do fim do século. Aniquilando sindicatos
e devorando competidores, Rupert Murdoch se fez do nada e atualmente ¢
um dos campedes mundiais da informagao. Sua trajetoria inapelavel
comegou quando ele herdou um jornal na remota Australia. Agora ¢ dono
de 130 jornais em varios paises, incluindo o veneravel 7imes de Londres ¢ os
tabloids ingleses que viveram seus dias de gloria quando informavam com
quem a princesa Diana havia dormido a noite. Esse modelador de mentes e
guia de almas fez o mais alto investimento do mundo em tecnologia da
comunicagao por satélite e possui uma das maiores redes de televisdo de
todo o planeta. De resto, ¢ dono dos estidios cinematograficos Fox e da
editora Harper Collins, onde publica algumas obras-primas da literatura
universal, como as que escrevem seus amigos Margaret Thatcher e Newt
Gingrich.

Embora as estruturas de poder estejam cada vez mais internacionalizadas,
tornando-se dificil distinguir fronteiras, ndo constitui pecado de anti-imperialismo
primitivo dizer que os Estados Unidos ocupam o centro do sistema nervoso da
comunicagdo contemporanea. As empresas norte-americanas reinam no cinema
e na televisdo, na informacao e na informatica. O mundo, imenso Far West,
convida a conquista. Para os Estados Unidos, a difusio mundial de suas
mensagens massivas ¢ uma questdo de Estado. Os governos do sul do mundo
costumam atribuir a cultura um papel decorativo, mas os inquilinos da Casa
Branca, a0 menos nesse assunto, ndo sio tolos: nenhum presidente norte-
americano ignora que a importdncia politica da industria cultural pesa tanto
quanto seu valor econdmico, que ja pesa bastante. Ha muitos anos, por exemplo,
o governo influi diretamente nas vendas para o exterior dos produtos de
Holly wood, exercendo pressao diplomatica, que costuma ndo ser muito
diplomatica, sobre os paises que tentam proteger seu cinema nacional.

Mais da metade do que ganha Holly wood ja vem dos mercados
estrangeiros, e essas vendas crescem num ritmo espetacular, ano apos ano,
enquanto os prémios Oscar atraem uma teleaudiéncia universal s6 comparavel a
dos campeonatos mundiais de futebol ou das olimpiadas. O poder imperial ndo
come vidro e sabe muito bem que, em grande parte, estd apoiado na difusdo



ilimitada de emogdes, nas ilusdes de sucesso, nos simbolos de forga, nas ordens
de consumo e nos elogios da violéncia. No filme Perto do paraiso, de Nikita
Mikhalkov, os camponeses da Mongolia dangam rock, fumam Marlboro, usam
bonés do Pato Donald e se cercam de imagens de Sy Ivester Stallone no papel de
Rambo. Outro grande mestre na arte de pulverizar o proximo, Zrminator, é o
personagem mais admirado pelos meninos do mundo: em 1997, uma enquete da
UNESCO, procedida simultaneamente na Europa, Africa, Asia e América
Latina, revelou que nove de cada dezmeninos se identificavam a essa musculosa
e violenta encarnagdo de Arnold Schwarzenegger.






Na aldeia global do universo midiatico, misturam-se todos os continentes e
todos os séculos simultaneamente: “Somos a0 mesmo tempo daqui e de todas as
partes, isto ¢, de nenhuma”, diz Alain Touraine, a propésito da televisdo: “As
imagens, sempre atrativas para o publico, justapdem a bomba de gasolina e o
camelo, a Coca-Cola e a aldeia andina, os blue jeans e o castelo principesco”.
Acreditando-se condenadas a escolher entre a cdpia e o isolamento, muitas
culturas locais, desconcertadas, desgarradas, tendem a desaparecer ou a se
refugiar no passado. Com desesperada frequéncia, essas culturas locais buscam
abrigo nos fundamentalismos religiosos ou em outras verdades absolutas,
negadoras de qualquer verdade alheia: propdem o regresso aos tempos idos,
quanto mais puritanos melhor, como se as Gnicas respostas possiveis a
modernidade avassalante fossem a intolerancia e a nostalgia.

O espetaculo

Um processo penal foi o produto de maior sucesso vendido pela
televisdo norte-americana ao longo do ano de 1995. As interminaveis
sessdes do julgamento do atleta O. J. Simpson, acusado de dois assassinatos,
tomaram conta da programagao dos canais e capturaram os fervores da
teleaudiéncia.

O crime como espetaculo: cada um dos numerosos atores
desempenhava seu papel, e a boa ou ma atuagdo era mais importante do
que a culpa ou a inocéncia do acusado, a razio ou a sem-razio das
alegagdes, a validade dos laudos periciais ou a veracidade dos testemunhos.
Em suas horas livres, o juiz dava aulas a outros juizes, ensinando-lhes os
segredos de uma atuagdo convincente diante das cameras de tevé.

A Guerra Fria ficou para tras. O chamado mundo livre perdeu os magicos
pretextos proporcionados pela santa cruzada do Ocidente contra o totalitarismo
imperante nos paises do leste. Hoje, torna-se cada vezmais evidente que a
comunicagdo manipulada por um punhado de gigantes pode chegar a ser tdo
totalitaria quanto a comunicagdo monopolizada pelo Estado. Estamos todos
obrigados a identificar a liberdade de expressdo a liberdade de empresa. A
cultura se reduz ao entretenimento e o entretenimento se transforma num
brilhante negdcio universal; a vida se reduz ao espetaculo e o espetaculo se
transforma em fonte de poder econdmico e politico; a informagao se reduza
publicidade e a publicidade manda.






Dois de cada trés seres humanos vivem no chamado Terceiro Mundo, mas
dois de cada trés correspondentes das agéncias noticiosas mais importantes
fazem seu trabalho na Europa e nos Estados Unidos. Em que consistem o livre
fluxo da informagéo e o respeito a pluralidade, que os tratados internacionais
afirmam e os discursos dos governantes invocam? A maioria das noticias que o
mundo recebe provém da minoria da humanidade e a ela se dirige. Isso ¢ muito
conveniente do ponto de vista das agéncias, empresas comerciais dedicadas a
venda da informagao, que arrecadam na Europa e nos Estados Unidos a parte do
ledo de seus ganhos. Um mondlogo do norte do mundo: as demais regides e
paises recebem pouca ou nenhuma atengio, salvo em caso de guerra ou
catastrofe, e com frequéncia os jornalistas, que transmitem o que acontece, ndo
falam a lingua do lugar nem t€m a menor ideia a respeito da historia e da cultura
locais. As informagdes que divulgam costumam ser duvidosas e, nalguns casos,
francamente mentirosas. O sul fica condenado a olhar para si mesmo através de
olhos que o depreciam.

No comego dos anos 80, a UNESCO patrocinou um projeto, nascido da
certeza de que a informag@o ndo ¢ uma simples mercadoria, mas um direito
social, e que a comunicagdo tem a responsabilidade da fung¢do educativa que
exerce. Aventou-se, entdo, a possibilidade de se criar uma nova agéncia
internacional de noticias, para informar com independéncia ¢ sem nenhum tipo
de pressao, desde os paises que sdo tratados com indiferenga pelas fabricas de
informacgéo e de opinido. Embora o projeto tenha sido formulado em termos
bem mais ambiguos e cuidadosos, o governo norte-americano trovejou
furiosamente diante desse atentado contra a liberdade de expressio. Por que
tinha de se imiscuir a UNESCO nos assuntos que pertencem as forgas vivas do
mercado? Os Estados Unidos se retiraram da UNESCO batendo a porta, retirou-
se também a Gra-Bretanha, que costuma agir como se fosse colonia daquela que
foi sua coldnia, e assim foi arquivada a possibilidade de uma informagdo
internacional desvinculada do poder politico e do interesse mercantil. Por timido
que seja, qualquer projeto de independéncia ¢ considerado ameagador a divisdo
internacional do trabalho, que atribui a uns poucos a fung@o ativa de produzir
noticias e opinides e atribui a todos os demais a fungdo passiva de consumi-las.

Acera da informagéo

Na véspera do Natal de 1989, pudemos todos assistir ao mais horrendo
testemunho dos morticinios de Nicolae Ceausescu na Roménia.

Este déspota delirante, que se fazia chamar O Daniibio Azul do
Socialismo, tinha liquidado quatro mil dissidentes na cidade Timisoara.
Vimos muitos desses cadaveres, gragas a divulgagao mundial da televisdo e
gragas ao bom trabalho das agéncias internacionais que alimentam de
imagens os jornais e as revistas. As filas de mortos, deformados pela tortura,
fizeram o mundo estremecer.




Depois, alguns jornais publicaram a retificagao, que poucos leram: o
morticinio de Timisoara tinha ocorrido, mas causara uma centena de
vitimas, entre as quais estavam os policiais da ditadura, e aquelas imagens
arrepiantes eram somente uma representa¢do. Os cadaveres nada tinham a
ver com o caso e tampouco estavam deformados pela tortura, mas pela
passagem do tempo: os fabricantes de noticias haviam desenterrado os
mortos de um cemitério e organizado a exposigdo as cimeras.

Pouco se informa sobre o sul do mundo, e nunca, ou quase nunca, de seu
ponto de vista: a informagdo massiva reflete, em regra, os preconceitos do olhar
alheio, que olha de cima e de fora. Entre comerciais e comerciais, a televisdo
costuma introduzir imagens da fome e da guerra. Esses horrores, essas
fatalidades, vém do submundo onde o inferno acontece e servem para destacar o
carater paradisiaco da sociedade de consumo, que oferece automoveis para
suprimir as distincias, cremes faciais para suprimir as rugas, tinturas para
suprimir os cabelos brancos, pilulas para suprimir a dor e muitos outros prodigios.
A fome africana ¢ mostrada como uma catastrofe natural e as guerras africanas
50 coisas de negros, sangrentos rituais de #ibos que t€m a selvagem tendéncia
de se esquartejar entre si. As imagens da fome jamais aludem, nem sequer de
passagem, ao saque colonial. Jamais se menciona a responsabilidade das
poténcias ocidentais, que ontem dessangravam a Africa através do trafico de
escravos ¢ do monocultivo obrigatorio, e hoje perpetuam a hemorragia pagando
salarios de fome e pregos vis. O mesmo ocorre com a informagao sobre as
guerras: sempre 0 mesmo siléncio sobre a heranga colonial, sempre a mesma
impunidade para o amo branco que hipotecou a independéncia africana,
deixando em sua passagem burocracias corruptas, militares despoticos, fronteiras
artificiais e 0dios mutuos; e sempre a mesma omissdo de qualquer referéncia a
industria da morte, que desde o norte vende as armas para que o sul se mate
brigando.

Brinquemos de guerra/l

Yenuri Chihuala morreu em 1995, durante a guerra de fronteiras entre
Peru e Equador. Tinha quatorze anos. Como muitos outros meninos dos
bairros pobres de Lima, foi recrutado a forga. Aleva o levou sem deixar
rastros.

Atelevisdo, o radio e os jornais exaltaram o menino martir, exemplo
para a juventude, que se sacrificara pelo Peru. Nesses dias de guerra, o
jornal EI Comercio consagrava suas primeiras paginas a glorificagdo dos
mesmos jovens que amaldigoava em suas paginas policiais e esportivas. Os
cholos trinchudos, netos de indios, pobres de cabelo liso e duro ¢ pele escura,
eram herois da patria quando vestiam o uniforme militar nos campos de
batalha, mas esses mesmos bons selvagens eram bestas perigosas, violentas
por natureza, quando usavam trajes civis nas ruas das cidades ou nos




estadios de futebol.

A primeira vista, como diz o escritor Wole Soy inka, o mapa da Africa
parece “a criagdo de um teceldo demente que ndo prestou nenhuma atengio a
urdidura, a cor ou ao desenho da manta que tecia”. Muitas das fronteiras que
rasgaram a Africa negra em mais de quarenta pedagos so se explicam como
conveniéncias do controle militar ou comercial e ndo tém absolutamente nada a
ver com as raizes historicas e tampouco com a natureza. As poténcias coloniais,
que inventaram as fronteiras, também foram hébeis na manipulagio das
contradigdes étnicas. Divide et impera: um bom dia o rei da Bélgica decidiu que
tutsis eram todos os que possuiam mais de oito vacas e hutus os que possuiam
menos, no espago que agora ocupam Ruanda e Burundi. Embora os tutsis,
pastores, ¢ os hutus, plantadores, tivessem origens diferentes, haviam
compartilhado vérios séculos de histéria comum no mesmo territorio, falavam a
mesma lingua ¢ conviviam pacificamente. Eles ndo sabiam que eram inimigos,
mas acabaram acreditando nisso com tanto fervor que, durante 1994 e 1995, as
matangas entre eles causaram mais de meio milhdo de vitimas. Nas informagdes
sobre essa carnificina nem por casualidade se ouviu, e raras vezes se leu,
qualquer mengéo a obra colonial da Alemanha e da Bélgica contra a tradi¢do de
convivéncia dos dois povos irméos, nem a participa¢do da Franga, que depois
forneceu armas e ajuda militar para o mutuo exterminio.

Brinquemos de guerra/2

Os videogames, os videojogos, contam com um publico multitudinario
e crescente, de todas as idades. Seus defensores dizem que a violéncia dos
videojogos ¢ inocente, porque imita os noticiarios, e que essas distragdes sio
uteis para manter os jovens longe dos perigos da rua e manter jovens e
adultos longe do cigarro.

Os videojogos falam uma linguagem que inclui o matraquear de
metralhadoras, musica terrifica, gritos de agonia e ordens categoricas:
Finish him! (Acaba com ele!), Beat’em up! (Bate neles!), Shoot’em up!
(Atira neles!). A guerra do futuro, o futuro como guerra: os videojogos de
maior difusdo oferecem campos de batalha onde o jogador esta obrigado a
atirar primeiro e tornar a atirar depois, sem nunca hesitar, contra tudo o que
se move. Ndo ha vacilagdes nem trégua diante da investida dos perversos,
impiedosos extraterrestres, robds ferozes, hordas de humanoides,
ciberdemnios espantosos, monstros mutantes e caveiras que langam fogo.
Quanto mais adversarios mata o jogador, mais se aproxima do triunfo. No
ja classico Mortal Kombat, valem mais pontos os golpes certeiros: golpes que
arrancam a cabega do inimigo pela raiz ou Ihe arrancam do peito o coragdo




sangrento ou lhe rebentam o cranio em mil pedagos.

Por excegdo, também ha videos ndo militares. Por exemplo, corridas
de automoéveis. Numa delas, um dos modos de acumular pontos ¢ atropelar
pedestres.

Com os paises pobres ocorre 0 mesmo que ocorre com os pobres de cada
pais: os meios massivos de comunicagdo s se dignam a lhes dar atengdo quando
sdo personagens de alguma desgraga espetacular que possa ter sucesso no
mercado. Quantas pessoas devem ser despedagadas pela guerra ou por um
terremoto, ou afogadas por uma inundagéo, para que alguns paises sejam noticia
e apare¢cam uma vez no mapa do mundo? Quantos espantos deve acumular um
morto de fome para que as cdmeras o focalizem uma vezna vida? O mundo
tende a se transformar no cenario de um gigantesco reality show. Os pobres, os
desaparecidos de sempre, s6 aparecem na tevé como objeto de zombaria da
camera oculta ou como atores de suas proprias truculéncias. O desconhecido
precisa ser reconhecido, o invisivel quer tornar-se visivel, procura a raiz o
desenraizado. O que ndo existe na televisdo, existe na realidade? Sonha o paria
com a gloria da telinha, onde qualquer espantalho se transfigura num gala
irresistivel. Para entrar no olimpo onde os teledeuses moram, um infeliz seria



capazde dar-se um tiro diante das cimeras de um programa de entretenimento.
Ultimamente, a chamada telelixo esta tendo, nuns quantos paises, tanto ou mais
sucesso do que as telenovelas: a menina estuprada chora diante do entrevistador,
que a interroga como se a estuprasse outra vez; este monstro ¢ o novo homem
elefante, olhem s0, senhoras e senhores, ndo percam esse fendmeno incrivel; a
mulher barbuda procura noivo; um senhor gordo garante estar gravido. Ha trinta
€ poucos anos, no Brasil, os concursos de horror ja atrajam multiddes de
candidatos e conseguiam enormes teleaudiéncias. Quem era o anao mais baixo
do pais? Quem era o narigudo de narizmais comprido, ao ponto de ndo molhar os
pés debaixo do chuveiro? Quem era o mais desgragado entre os desgragados?
Nos concursos de desgragados, apresentava-se no palco o cortejo dos milagres:
uma menina sem orelhas, que tinham sido comidas pelos ratos; o débil mental
que passara trinta anos acorrentado ao pé da cama; a mulher que era filha,
cunhada, sogra e esposa do marido bébado que a tornara invélida. E cada
desgracado tinha sua torcida, que da plateia gritava em coro:

—Ja ganhou! Ja ganhou!

Para a catedra de historia

Durante o ano de 1998, os meios globalizados de comunicagdo
dedicaram seus maiores espagos e suas melhores energias ao romance do
presidente do planeta com uma gordinha voraz e loquaz chamada Monica
Lewinsky.

Fomos todos lewinskizados, em todos os paises. O tema invadiu os
jornais que tomei no café da manha, os informativos de radio que almocei,
os telejornais que jantei e as paginas das revistas que acompanharam meus
cafés.

Parece-me que em 1998 também aconteceram outras coisas, mas ndo
consigo me lembrar.

Os pobres ocupam também, quase sempre, o primeiro plano da cronica
policial. Qualquer suspeito pobre pode ser impunemente filmado ¢ fotografado e
humilhado quando detido pela policia, e assim as tevés e os jornais ditam a
sentenga antes que se abra o processo. Os meios de comunicagido condenam
previamente, e sem apelagdo, os pobres perigosos, como previamente condenam
os paises perigosos.



Em fins dos anos 80, Saddam Hussein foi demonizado pelos mesmos meios
de comunicagdo que antes o sacralizavam. Transformado no Satd de Bagda,
Hussein passou a ser a estrela da maldade no firmamento da politica mundial, e
do mentirédromo da imprensa se difundiu para o mundo que o Iraque
representava um perigo para o género humano. No comego de 1991, os Estados
Unidos langaram a Operacdo Tempestade do Deserto, com o auxilio de 28 paises
e grande apoio publico. Os Estados Unidos, que vinham de invadir o Panama,
invadiram o Iraque porque o Iraque invadira o Kuwait. O grande show, que o
escritor Tom Engelhardt classificou como a maior superprodugao da historia da
televisdo, com a participagdo de milhdes de extras e um custo de um bilhdo de
dolares por dia, conquistou a teleplateia internacional e teve elevadissimos indices
de rating em todos os paises. E também na Bolsa de Valores de Nova York, que
bateu recordes.

Antes da guerra, o canibalismo como gastronomia: a Guerra do Golfo foi
um interminavel e obsceno espetdculo em homenagem as armas de alta
tecnologia e de desprezo pela vida humana. Nesta guerra de maquinas,
protagonizada por satélites, radares e computadores, as telas de televisao
mostraram belos misseis, rockets maravilhosos, prodigiosos avides e smart bombs
que pulverizavam pessoas com admiravel precisio. A faganha deixou um saldo
de 115 norte-americanos mortos. Os mortos iraquianos ninguém contou. Calcula-
se que ndo foram menos de cem mil. Na telinha, nunca foram vistos. A Ginica
vitima da guerra que a tevé mostrou foi um pato encharcado de petroleo. Depois
se soube que a imagem era falsa: o pato vinha de outra guerra. O almirante
reformado Gene LaRocque, da Marinha de Guerra dos Estados Unidos, disse ao
jornalista Studs Terkel: “Agora matamos gente que nao vemos, apertando um
botdo a milhares de milhas de distincia. E a morte por controle remoto, sem
piedade e sem remorso. Depois, voltamos para casa em triunfo.”

Poucos anos depois, no principio de 1998, os Estados Unidos quiseram
repetir a faganha. A imensa maquinaria da comunicagio colocou-se novamente
a servigo da imensa maquinaria militar, para convencer o mundo de que o
Iraque estava ameagando a humanidade. Desta vez, foi o turno das armas
quimicas. Anos antes, Hussein usara gases mortiferos norte-americanos contra o
Ird e com os mesmos gases arrasara os curdos sem que ninguém movesse uma
palha. Mas, subitamente, propagou-se o panico quando se divulgou a noticia de
que o Iraque possuia um arsenal bacteriologico, antrax, peste bubonica,
botulismo, células cancerosas e outros agentes letais patogénicos que, nos Estados
Unidos, por telefone ou por correio, qualquer laboratério pode adquirir na




empresa American Ty pe Culture Collection (ATCC), instalada nos arredores de
Washington. Mas os inspetores das Nagdes Unidas ndo encontraram nada nos
palacios das mil e uma noites e a guerra foi suspensa até o proximo pretexto.

O amigo eletronico

Os jogadores, absortos, em transe, ndo falam entre si.

No caminho do trabalho para casa, ou da casa para o trabalho, trinta
milhdes de japoneses se encontram com o pachinko e ao pachinko
encomendam suas almas. Os jogadores passam horas diante da maquina,
disparando bolinhas de ago para acertar buraquinhos que prometem
prémios. Cada maquina ¢ controlada por um computador que fazcom que
os jogadores quase sempre percam e possam ganhar 14 uma vez que outra
para ndo perder a fé. Como o jogo por dinheiro ¢ proibido no Japéo, joga-se
com cartdes que sdo comprados ¢ os prémios sio pagos em bugigangas que,
por sua vez, sdo trocadas por dinheiro na volta da esquina.

Em 1998, os japoneses gastavam quinhentos milhdes de dolares por dia
nos templos do pachinko.

A manipulagio militar da informagao mundial ndo chega a ser
surpreendente, levando-se em conta a historia contemporanea da tecnologia da
comunicagdo. O Pentadgono sempre foi o principal financiador e o principal
cliente de todas as novidades. O primeiro computador eletronico nasceu por
encomenda do Pentagono. Os satélites de comunicagdo derivam de projetos
militares e foi o Pentdgono que articulou pela primeira veza rede internet, para
coordenar suas operagdes em escala internacional. Os multimilionarios
investimentos das for¢as armadas em tecnologia da comunicagao simplificaram
e aceleraram sua tarefa e tornaram possivel a promog¢ao mundial de seus atos
criminosos como se fossem contribuigdes a paz do planeta.

Afortunadamente, a historia também se alimenta de paradoxos. Jamais o
Pentagono suspeitou de que a internet, criada para programar o mundo como um
grande campo de batalha, viria a ser utilizada na divulgagao da palavra dos
movimentos pacifistas, tradicionalmente condenados ao quase siléncio. Mas o
espetacular progresso da tecnologia da comunicagao e dos sistemas de
informacéo esta servindo, sobretudo, para irradiar a violéncia como modo de
vida e cultura dominante. Os meios de comunicagdo que mais mundo e mais
gente abarcam nos acostumam a inevitabilidade da violéncia e nos adestram
para ela desde a infancia.



As telas — cinema, televisdo, computador — sangram e explodem sem
cessar. Uma investigagdo de duas universidades de Buenos Aires aferiu a
violéncia nos programas infantis da televisdo aberta e por cabo, em 1994: havia
uma cena a cada trés minutos. A investigagdo chegou a conclusdo de que, ao
completar dezanos de idade, a crianga argentina teria visto 85 mil cenas de
violéncia, sem contar os numerosos episodios da violéncia sugerida. A dose, ficou



comprovado, aumentava nos fins de semana. Um ano antes, uma enquete
realizada nos arredores de Lima revelou que quase todos os pais estavam de
acordo com esse tipo de programa. As respostas diziam: sd@o os programas que os
meninos preferem; assim eles ficam quietos; se eles gostam, deve ser bom; assim
eles aprendem como é a vida. E também: Ndo os afeta, é como se ndo vissem
nada. Simultaneamente, uma investigagao do governo do estado do Rio de
Janeiro concluiu que a programagéo infantil concentrava a metade das cenas de
violéncia transmitidas pela Rede Globo de Televisdo: os meninos brasileiros
recebiam uma descarga de brutalidade a cada dois minutos ¢ 46 segundos.

As horas de televisdo superam amplamente as horas de aula — quando as
horas de aula existem — na vida cotidiana das criangas de nosso tempo. E a
unanimidade universal: com ou sem escola, as criangas encontram nos
programas de tevé sua fonte primordial de informagao, encontrando também
seus temas principais de conversagdo. O predominio da pedagogia da televisdo
ganha alarmante importancia nos paises latino-americanos, face a deterioragdo
da educacgido publica nos ultimos anos. Nos discursos, os politicos morrem pela
educagdo e nos fatos a matam, liberando-a para as aulas de consumo e violéncia
que a telinha ministra. Nos discursos, os politicos denunciam a praga da
delinquéncia e exigem méo de ferro; nos fatos, estimulam a colonizagdo mental
das novas geragdes: desde muito cedo, as criangas sdo adestradas para
reconhecer sua identidade nas mercadorias que simbolizam o poder e para
conquista-las a balagos.

Os meios de comunicagio refletem a realidade ou a moldam? O que vem
do qué? O ovo ou a galinha? Como metafora zoologica, ndo seria mais adequada
a da cobra que morde o rabo? Oferecemos as pessoas o que as pessoas querem,
dizem os meios de comunicagao, e assim se absolvem, mas tal oferta, que
responde & demanda, gera cada vezmais demanda da mesma oferta: faz-se
costume, cria sua propria necessidade, transforma-se em soma. Nas ruas ha
tanta violéncia quanto na televisdo, dizem os meios de comunicagdo. Mas a
violéncia deles, que expressa a violéncia do mundo, também contribui para
multiplica-la.

A Europa fez saudaveis experiéncias em matéria de comunicagio de
massa. Em varios paises europeus, a televisdo e o radio alcangaram um alto nivel
de qualidade como servigos publicos, dirigidos ndo pelo Estado, mas diretamente
pelas organizagdes que representam as diversas expressdes da sociedade civil.

E experiéncias, que hoje em dia atravessam momentos dificeis face a
investida da concorréncia comercial, dio exemplos de uma comunicagdo
realmente comunicativa e democratica, capaz de dirigir-se ao cidadao
respeitando sua dignidade humana e seu direito a informagao e ao conhecimento.
Mas ndo ¢ este 0 modelo que se internacionalizou. O mundo foi invadido pelo
mortal coquetel de sangue, valium e publicidade ministrado pela televisdo privada
dos Estados Unidos: impds-se um modelo baseado na premissa de que é bom
tudo aquilo que da mais lucro com menos custo, e mau tudo aquilo que ndo da
dividendos.




A linguagem/5

Alguns antropdlogos recorrem os campos colombianos na costa do
Pacifico, em busca de historias de vida. E um velho lhes pede:

— Néo gravem o que eu digo, eu falo muito mal. E melhor gravar com
meus netos.

Muito longe dali, outros antropélogos recorrem os campos da ilha
Grande Canaria. E outro velho lhes da boas-vindas, serve-lhes café e lhes
conta historias alucinantes com as mais saborosas palavras. E lhes diz

— Nos falamos muito mal. Eles sim que falam bem, os rapazes.

Os netos, os rapazes, os que falam bonito, falam como na tevé.

Na Grécia, nos tempos de Péricles, havia um tribunal que julgava as coisas:
castigava uma faca, digamos, que tinha sido instrumento de um crime, ¢ a
sentenga determinava que fosse partida em pedagos ou langada no fundo das
aguas. Hoje em dia, seria justo condenar, talibanamente, o televisor? Pode-se
dizer que o caluniam aqueles que lhe atribuem maus bofes ou o chamam de
caixa boba: a televisio comercial reduza comunicagio ao negdcio, mas, por
obvio que seja dizé-lo, o televisor é inocente do uso e do abuso que dele se faz
No entanto, isso nao impede que se diga o que ¢ mais do que evidente: esse
adorado totem de nosso tempo ¢ 0 meio que com mais éxito se usa para impor,
nos quatro pontos cardeais, os idolos, os mitos e os sonhos que os engenheiros de
emogoes desenham e as fabricas de almas produzem em série.



Peter Menzel e outros fotégrafos reuniram num livro as mais diversas
familias do planeta. Sao muito diferentes as fotografias da intimidade familiar na
Inglaterra e no Kuwait, na Italia e no Japao, México, Vietna, Russia, Albania,
Tailandia e Africa do Sul. Mas algo todas as familias ttm em comum e este algo
¢ o televisor. Ha 1,2 bilhdo de televisores no mundo. Algumas investigagdes e
pesquisas recentes, de norte a sul das Américas, sdo reveladoras da onipresenga
e da onipoténcia da telinha:

em quatro de cada dezlares do Canada, os pais ndo conseguem recordar
uma so refei¢do da familia sem a tevé ligada;

presos ao colar eletronico, as criangas dos Estados Unidos dedicam a tevé
quarenta vezes mais tempo do que a conversagao com o0s pais;

na maioria das residéncias do México, os moveis sio colocados em torno do
televisor;



no Brasil, a quarta parte da populagdo reconhece que ndo saberia o que
fazer com a vida se a tevé ndo existisse.

Trabalhar, dormir e ver televisdo sdo as trés atividades que mais tempo
ocupam no mundo contemporaneo. Bem o sabem os politicos. Essa rede
eletronica, com milhdes e milhdes de pulpitos a domicilio, assegura uma
divulgagdo com a qual jamais sonharam os muitos pregadores que o mundo ja
teve. O poder de persuasdo ndo depende do contetudo, da maior ou menor forga
de verdade de cada mensagem, mas da boa imagem e da eficacia do
bombardeio publicitirio que vende o produto. Impde-se no mercado um
detergente do mesmo modo que, na opinido piblica, impde-se um presidente.
Ronald Reagan foi o primeiro telepresidente da histéria, eleito ¢ reeleito nos anos
80: um ator mediocre, que em seus longos anos de Holly wood aprendera a
mentir com sinceridade diante do olho da camera e que gragas a sua voz
aveludada conseguira emprego como locutor da General Eletric. Na era da
televisdo, Reagan néo precisava de mais nada para fazer carreira politica. Suas
ideias, ndo muito numerosas, provinham da Sele¢des do Reader’s Digest.
Segundo constatou o escritor Gore Vidal, a cole¢do completa do Reader’s tinha
para Reagan a mesma importancia que as obras de Montesquieu tinham para
Jefferson. Gragas a telinha, o presidente Reagan pode convencer a opinido
publica norte-americana de que a Nicaragua era um perigo. Falando diante do
mapa do norte da América, que progressivamente se tingia de vermelho do sul
para cima, Reagan pode demonstrar que a Nicaragua ia invadir os Estados
Unidos via Texas.

Depois de Reagan, outros telepresidentes triunfaram no mundo. Fernando
Collor, que tinha sido modelo de Dior, chegou a presidéncia do Brasil, em 1990,
por obra da televisdo. E a mesma televisdo que fabricou Collor para impedir a
vitoria eleitoral da esquerda, derrubou-o um par de anos depois. A ascensio de
Silvio Berlusconi ao topo do poder politico na Italia, em 1994, seria inexplicavel
sem a televisdo. Berlusconi influia sobre uma vasta teleaudiéncia desde que



obtivera, em nome da diversidade democratica, o monopdlio da televisio
privada. E foi esse monopolio, somado ao seu sucesso como empresario a frente
do clube de futebol Milan, que serviu de eficaz catapulta para suas ambigdes
politicas.

Em todos os paises, os politicos temem ser castigados ou excluidos pela
televisdo. Nos noticiarios e nas telenovelas ha mocinhos e bandidos, vitimas ¢
verdugos. Nenhum politico gosta de fazer o papel de vilao; mas os vildes, ao



menos, figuram na tela. Pior é ndo figurar. Os politicos t¢ém um medo péanico de
que a televisdo os ignore, condenando-os @ morte civica. Quem ndo aparece na
televisdo, ndo esta na realidade; quem desaparece da televisdo, vai embora do
mundo. Para ter presenga no cenario politico, é preciso aparecer com certa
frequéncia na telinha, e essa frequéncia, dificil de conseguir, costuma néo ser
gratuita. Os empresarios da televisdo brindam os politicos com a tribuna, os
politicos lhes retribuem o favor com a impunidade: impunemente, os
empresarios podem dar-se o luxo de por um servigo publico a servigo de seus
bolsos privados.

Os politicos ndo ignoram, ndo podem dar-se o luxo de ignorar, o
desprestigio de sua profissdo e o magico poder de sedugdo que a televisdo, e em
muito menor grau o radio e a imprensa escrita, exercem sobre as multiddes.
Uma enquete realizada em varios paises latino-americanos confirmou, em 1996,
o que qualquer pessoa pode escutar nas ruas de nossas cidades: nove de cada dez
guatemaltecos e equatorianos t€m maé ou péssima opinido sobre seus
parlamentares, e nove de cada dez peruanos e bolivianos ndo confiam nos
partidos politicos. Em troca, dois de cada trés latino-americanos dao crédito ao
que veem ou escutam nos meios de comunicagéo.

José Ignacio Lopez Vigil, um militante da comunicagéo alternativa, resume
bem o assunto:

— A verdade é que, na América Latina, se vocé quiser fazer carreira politica,
sua melhor op¢ao é ser apresentador; locutor ou cantor.

Para conquistar ou consolidar a legitimagao popular, alguns politicos se
apoderam da televisdo diretamente. Por exemplo, o mais poderoso e
conservador dos politicos brasileiros, Antonio Carlos Magalhdes, recebeu a
graciosa concessao da televisdo privada no estado da Bahia e exerce em seu
feudo o virtual monopdlio, em sociedade com a Rede Globo, que ¢ a empresa
mandachuva da televisao no Brasil. Lidice da Mata, prefeita da capital da Bahia,
foi eleita com o apoio do Partido dos Trabalhadores, o PT, uma poderosa for¢a
que ¢, e ndo esconde ser, um partido de esquerda. Em 1994, a prefeita denunciou
que nunca pdde usar a televisdo de Magalhdes, nem sequer pagando os espagos,
quando ocorreram inundagdes, desmoronamentos, greves e outras situagdes de
emergéncia que requeriam mensagens urgentes a populagdo. A televisdo baiana,
espelho embacado, s6 reflete a voz do dono.

Elogio da imaginagio

Algum tempo atras, a BBC perguntou as criangas britanicas se
preferiam a televisdo ou o radio. Quase todas escolheram a televisdo, o que
foi algo assim como constatar que os gatos miam e os mortos nio respiram.
Mas entre as poucas criangas que escolheram o radio, houve uma que
explicou:

— Gosto mais do radio, porque pelo radio vejo paisagens mais bonitas.




Em muitos paises latino-americanos ha canais que dizem ser publicos, mas
essa ¢ apenas uma das tipicas coisas que o Estado faz para desprestigiar o Estado:
em regra, e tirante uma que outra exce¢ao, a programagdo ¢ um chumbo.
Trabalha-se com maquinas paleoliticas e com salarios ridiculos, e com
frequéncia o canal oficial aparece um tanto apagado nas telas. E a televisio
privada que dispde de meios para capturar a audiéncia massiva. Em toda a
América Latina, esta prodiga fonte de dinheiro e de votos esta em muito poucas
maos. No Uruguai, trés familias dispdem de toda a televisdo privada, aberta ou
por cabo. O oligopélio familiar engole dinheiro e cospe comerciais, compra por
quase nada os programas enlatados que vém do estrangeiro e raras vezes, muito
raras vezes, da trabalho aos artistas nacionais ou se arrisca a produzr algum
programa proprio de bom nivel de qualidade: quando o milagre ocorre, os
tedlogos afirmam que esta é uma prova da existéncia de Deus. Dois grandes
grupos de multimidia ficam com a parte do ledo na televisdo argentina. Também
na Colombia sdo dois os grupos que tém nas maos a televisdo e os demais meios
importantes de comunicagdo. A empresa Televisa, no México, e a Rede Globo,
no Brasil, exercem monarquias apenas disfar¢adas pela existéncia de outros
reinos menores.



A América Latina oferece mercados muito lucrativos a industria norte-

americana das imagens. Nossa regido consome muita televisdo, mas gera muito
pouca, com exceg¢do de alguns programas jornalisticos e das exitosas telenovelas.
As telenovelas, que os brasileiros costumam fazer muito bem, sdo o unico
produto de exportagio da televisio latino-americana. As vezes aparecem nelas
temas deste mundo, como a corrupgdo politica, o trafico de drogas, os meninos
de rua ou os camponeses sem-terra, mas as telenovelas de maior sucesso sio
aquelas que foram definidas pelo presidente da empresa mexicana Televisa,



quando comentou, no comego de 1998:

— Vendemos sonhos. Nao pretendemos, de modo algum, refletir a realidade.
Vendemos sonhos, como o sonho da Cinderela.

Atelenovela de sucesso, em regra, ¢ o tnico lugar do mundo onde a
Cinderela se casa com o principe, a maldade é castigada, a bondade
recompensada, os cegos recuperam a visdo e os pobres pobrissimos recebem
herangas que os transformam em ricos riquissimos. Esses minhocées, assim
chamados por seu comprimento, criam espagos ilusorios onde as contradigdes
sociais se dissolvem em lagrimas ou méis. A fé religiosa te promete que entraras
no Paraiso depois da vida, mas qualquer ateu pode entrar no minhocdo depois das
horas de trabalho. Enquanto transcorrem os capitulos, a outra realidade, a dos
personagens, substitui a realidade das pessoas, e durante esse tempo magico a
televisdo é o tempo portatil que proporciona a fuga, a redengdo e a salvagdo das
almas desamparadas. Alguém disse, ndo sei quem, certa vez “Os pobres adoram
0 luxo. S6 os intelectuais adoram a pobreza.” Qualquer pobre, por mais pobre que
seja, pode penetrar nos cenarios suntuosos onde muitas telenovelas acontecem, ¢
assim compartilhar, de igual para igual, os prazeres dos ricos e também suas
desventuras e choradeiras: uma das telenovelas de maior sucesso no mundo
inteiro chama-se Os ricos também choram.

Sdo frequentes as intrigas milionarias. Durante semanas, meses, anos ou
séculos, a teleplateia espera, mordendo as unhas, que a criada jovem e infeliz
descubra que ¢ filha natural do presidente da empresa, triunfe sobre a garota rica
e antipatica e seja desposada pelo senhorito da casa. O longo calvario do amor
abnegado da pobrezinha, que chora escondida no quarto de servigo, mistura-se
com cenas nas canchas de ténis, nas festas ao redor da piscina, nas Bolsas de
Valores e nas salas de reunides das sociedades anonimas, onde outros
personagens também sofrem e as vezes matam pelo controle acionario. E a
Cinderela nos tempos da paixdo neoliberal.
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“Deus morreu. Marx morreu. E eu
mesmo ndo me sinto nada bem.”
(Woody Allen)

A contraescola

Trai¢do e promessa do fim do milénio
O direito ao delirio






Traig¢do e promessa do fim do milénio

m 1902, a Rationalist Press Association publicou em Londres seu Novo

Catecismo: o século XX foi batizado com os nomes de Paz Liberdade e
Progresso, e seus padrinhos auguraram que o recém-nascido libertaria o mundo
da supersti¢do, do materialismo, da miséria e da guerra.

Passaram-se os anos,

o século esta morrendo.
Que o mundo ele nos
deixa? Um mundo sem
alma, desalmado, que
pratica a supersti¢ao das
maquinas e a idolatria das
armas: um mundo ao
avesso, com a esquerda a
direita, o umbigo nas costas
e a cabega nos pés.

Perguntas e respostas que
s30 novas perguntas

A fé nos poderes da
ciéncia e da técnica tem
alimentado, ao longo de
todo o século XX, as
expectativas de progresso.
Quando o século andava pela metade de seu caminho, alguns organismos
internacionais promoviam o desenvolvimento dos subdesenvolvidos distribuindo
leite em po para os bebés e fumigando os campos com DDT: depois se soube que
o leite em po, ao substituir o leite materno, ajuda os bebés pobres a morrerem
mais cedo, e que 0o DDT propaga o céncer. Anos mais tarde, no fim do século, a
mesma historia: os técnicos elaboram, em nome da ciéncia, receitas para curar o
subdesenvolvimento que costumam ser piores do que a doenga e que se impdem
a custa da deteriora¢do das gentes e da aniquilagdo da natureza.

Talvez o mais adequado simbolo da época seja a bomba de néutrons, que
respeita as coisas e torra os seres vivos. Triste sorte da condi¢do humana, tempo
dos envoltorios sem contetido ¢ das palavras sem sentido. A ciéncia e a técnica,
postas a servigo do mercado e da guerra, pdem-nos a seu servigo: somos
instrumentos de nossos instrumentos. Os aprendizes de feiticeiro desencadearam
forgas que ja ndo podem conhecer nem conter. O mundo, labirinto sem centro,
esta se rompendo e rompendo seu proprio céu. Os meios e os fins se
divorciaram, ao longo do século, pelo mesmo sistema de poder que divorcia a
mao humana do fruto de seu trabalho, obriga o perpétuo desencontro da palavra
¢ do ato, esvazia a realidade de sua memoria ¢ faz de cada pessoa competidora ¢




inimiga das demais.

Para a catedra da historia das ideias

— Como mudaste de ideia, Manolo!

— Ndo, ndo, Pepe, ndo.

— Claro que sim, Manolo. Tu eras monarquista. Té tornaste falangista.
Logo foste franquista. Depois, democrata. Até pouco tempo estavas com os
socialistas e agora com os direitistas. E dizes que ndo mudaste de ideia?

— Nao, Pepe. Minha ideia foi sempre a mesma: eu sempre quis ser o
prefeito desta cidade.

Despojada de raize de vinculo, a realidade se transforma no reino do prego
¢ da depreciagdo: o prego, que nos deprecia, define o valor das coisas, das
pessoas e dos paises. Os objetos de luxo causam inveja aos individuos que o
mercado ningueniza, num mundo onde o mais digno de respeito ¢ aquele que tem
mais cartdes de crédito. Os idedlogos da neblina, os pontifices do obscurantismo
que agora estd na moda, dizem-nos que a realidade ¢ indecifravel, o que quer
dizer que a realidade ¢ imutavel. A globalizagdo reduz o internacionalismo a
humilhagao, e o cidaddo exemplar ¢ aquele que vive a realidade como
fatalidade: se assim ¢, ¢ porque assim foi; se assim foi, assim serd. O século XX
nasceu sob o signo das esperangas de mudanga e logo foi sacudido pelos furacoes
da revolugdo social. Agora, no fim de seus dias, o século parece vencido pelo
desalento e pela resignagéo.

Ainjustica, motor de todas as rebelides que ocorreram na historia, nao so
ndo diminuiu no século XX, como multiplicou-se até extremos que nos
pareceriam incriveis se ndo estivéssemos adestrados para aceitd-la como
costume e obedecé-la como destino. Mas o poder néo ignora que a injustica esta
se tornando cada vez mais injusta e que o perigo esta se tornando cada vezmais
perigoso. Desde que caiu o Muro de Berlim e os regimes chamados comunistas
desmoronaram ou se transformaram até se tornar irreconheciveis, o Capitalismo
ficou sem pretextos. Nos anos da Guerra Fria, cada metade do mundo podia
encontrar na outra metade as justificativas de seus crimes e de seus horrores.
Cada uma dizia ser melhor, porque a outra era pior. Hoje, subitamente 6rfao do
inimigo, o capitalismo celebra sua hegemonia e dela usa e abusa sem limites.
Mas certos sinais indicam que comega a se assustar de seus proprios atos.
Descobre, entdo, a dimensdo social da economia, como um exorcismo contra 0s
demonios da ira popular. O capitalismo tinha resolvido chamar-se economia de
mercado, mas agora tornou mais abrangente o apelido e viaja aos paises pobres
com um passaporte onde figura seu novo nome completo: economia social de
mercado.

O estadio e o teatro



Nos anos 80, o povo da Nicaragua sofreu o castigo da guerra por
acreditar que a dignidade nacional e a justiga social eram luxos possiveis
num pais pequeno e pobre.

Em 1996, Félix Zurita entrevistou o general Humberto Ortega, que
tinha sido um revolucionario. Os tempos tinham mudado muito e em pouco
tempo. Humilha¢ao? Injustica? A natureza humana ¢ assim, disse o general:
nunca ninguém esta contente com o que lhe toca.

— Pois ha uma hierarquia — disse. E disse que a sociedade ¢ como um
estadio de futebol: — No estadio entram cem mil, mas no teatro cabem
quinhentos. Por muito que vocé queira o povo, ndo pode colocar todo mundo
no teatro.

Uma propaganda do McDonalds mostra um rapaz comendo um
hamburguer: “Eu ndo divido nada”, diz. O panaca ndo sabe que os novos tempos
mandam ceder os restos, ao invés de joga-los no lixo. A energia solidaria
continua sendo considerada um esbanjamento initil e a consciéncia critica
apenas uma etapa da estupidez na vida humana, mas o poder decidiu alternar o
garrote com a esmola e agora prega a assisténcia social, que é a unica forma de
justiga social que ele se permite. O filosofo argentino Tato Bores, que atuava
como cdmico, soube formular esta doutrina muito antes de que os idedlogos a
promovessem, 0s tecnocratas a implementassem e os governos a adotassem no
chamado terceiro mundo:

— Vamos dar milho aos aposentados — aconselhou Dom Tato — ao invés de
da-lo as pombas.

A santa mais chorada do fim do século, a princesa Diana, encontrou sua
vocagdo na caridade, depois de ter sido abandonada pela mae, atormentada pela
sogra, enganada pelo marido e traida pelos amantes. Quando morreu, Diana
presidia 81 organizagdes de caridade publica. Se estivesse viva, poderia muito
bem assumir o Ministério da Economia de qualquer governo do sul do mundo.
Por que nao? Afinal, a caridade consola, mas nido questiona.

O campo de jogo

O povo assiste 0 jogo ou joga 0 jogo?

Numa democracia, se verdadeira, o lugar do povo ndo ¢ no campo de
jogo? Ademocracia ¢ exercida apenas no dia em que o voto é depositado na
urna, a cada quatro, cinco ou seis anos, ou ¢ exercida todos os dias de cada
ano?

Uma das experiéncias latino-americanas de democracia esta em
andamento na cidade brasileira de Porto Alegre. Ali, os vizinhos discutem e
decidem o destino das verbas municipais disponiveis para cada bairro, e
aprovam, corrigem ou desaprovam os projetos do governo local. Os
técnicos e os politicos propdem, mas sdo os vizinhos que dispdem.




— Quando dou comida aos pobres, me chamam de santo — disse o arcebispo
brasileiro Hélder Camara. — E quando pergunto por que eles ndo tém comida, me
chamam de comunista.

Diferentemente da solidariedade, que ¢ horizontal e praticada de igual para
igual, a caridade ¢ praticada de cima para baixo, humilha quem a recebe e
jamais altera um milimetro as relagdes de poder: na melhor das hipoteses, um
dia podera haver justi¢a, mas la no céu. Aqui na terra, a caridade néo perturba a
injusti¢a. SO se propde a disfarga-la.

Nasceu o século sob o signo da revolugéo e morre marcado pela
desesperanga. Aventura e naufragio das tentativas de criagdo de sociedades
solidarias: padecemos de uma crise universal da fé na capacidade humana de
mudar a historia. Parem o mundo, que eu quero descer: nestes tempos de
desmoronamento, multiplicam-se os arrependidos, arrependidos da paixido
politica e arrependidos de toda paixdo. Agora abundam os galos de rinha
transformados em pacificas galinhas, enquanto os dogmaticos, que se
acreditavam a salvo da duvida e do desalento, refugiam-se na nostalgia da
nostalgia que evoca a nostalgia, ou se paralisam no estupor. Quanto tinhamos
todas as respostas, mudaram as perguntas, escreveu uma mao andénima num
muro da cidade de Quito.



Com uma celeridade e uma eficacia que fariam inveja a Michael Jackson,
as cirurgias ideoldgicas mudam a cor de muitos militantes revolucionarios e de
muitos partidos da esquerda vermelha ou rosada. Certa vez ouvi alguém dizer que
o estdbmago ¢ a vergonha da cara, mas os camaledes contemporineos preferem
explicar de outro modo: ¢ preciso consolidar a democracia, devemos modernizar
a economia, ndo ha outro remédio sendo nos adaptarmos a realidade.

Arealidade, no entanto, diz que a paz sem justiga, essa paz que hoje em dia
temos na América Latina, ¢ um campo de cultivo da violéncia. Na Colombia, o
pais que mais sofre com a violéncia, 85 por cento dos mortos sdo vitimas da
chamada violéncia comum e apenas quinze por cento morre em consequéncia da
chamada violéncia politica. Ndo seria o caso de pensar que, de algum modo, a
violéncia comum expressa a impoténcia politica das sociedades, que ndo
puderam fundar uma pazdigna de seu nome?

Ahistoria ¢ contundente: o veto norte-americano proibiu, ou esmagou até a
asfixia, muitas das experiéncias politicas que tentaram arrancar as raizes da
violéncia. A justiga e a solidariedade foram condenadas como agressdes
foraneas contra os fundamentos da civilizagdo ocidental, e, sem papas na lingua,
deixou-se muito claro que a democracia tem fronteiras e atengao para nao pisar



na linha. Esta ¢ uma longa historia, mas vale a pena lembrar, ao menos, os
exemplos recentes do Chile, da Nicaragua e de Cuba.

No comego dos anos 70, quando o Chile tentou tornar-se uma democracia
verdadeira, Henry Kissinger, da Casa Branca, pds os pingos nos is e anunciou o
castigo para essa imperdoavel ousadia:

— Nao vejo por que teriamos de ficar de bragos cruzados ante um pais que se
torna comunista pela irresponsabilidade de seu proprio povo.

O processo que desembocou no quartelago do general Pinochet deixou no
ar algumas perguntas que ja quase ninguém faz, a proposito das relagdes entre os
paises das Américas ¢ a desigualdade de seus direitos: seria normal se o
presidente Allende dissesse que o presidente Nixon era inaceitavel para o Chile,
assim como o presidente Nixon disse, com toda a normalidade, que o presidente
Allende era inaceitavel para os Estados Unidos? Seria normal que o Chile tivesse
tivesse organizado um bloqueio internacional de créditos e de investimentos
contra os Estados Unidos? Seria normal que o Chile tivesse comprado politicos,
jornalistas e militares norte-americanos, e os tivesse compelido a afogar em
sangue a democracia? E se Allende tivesse articulado um golpe de estado para
impedir a posse de Nixon, e outro golpe de estado para derruba-lo? As grandes
poténcias que governam o mundo exercem a delinquéncia internacional com
impunidade e sem remorsos. Seus crimes ndo conduzem a cadeira elétrica, mas
aos tronos do poder; e a delinquéncia do poder é a mae de todas as delinquéncias.

Com dezanos de guerra foi castigada a Nicaragua, por ter cometido a
insoléncia de ser Nicaragua. Um exército recrutado, treinado, armado e
orientado pelos Estados Unidos atormentou o pais durante os anos 80, enquanto
uma campanha de envenenamento da opinido piblica mundial confundia o
projeto sandinista com uma conspiragdo tramada nos pordes do Kremlin. Mas a
Nicaragua nio foi atacada por tornar-se satélite de uma grande poténcia e sim
para que tornasse a sé-lo; ndo foi atacada por ndo ser democratica e sim para
que ndo o fosse. Em plena guerra, a revolugdo sandinista alfabetizara meio
milhdo de pessoas, derrubara em um terg¢o a mortalidade infantil e estimulara a
energia solidaria e a vocagdo de justica de muitissima gente. Foi esse o seu
desafio e a sua maldi¢@o. E os sandinistas, enfim, perderam as elei¢des, uma
consequéncia do cansago da guerra exasperante e devastadora. Depois, como
costuma ocorrer, alguns dirigentes pecaram contra a esperanga, dando as costas,
assombrosamente, as suas proprias palavras e as suas proprias obras.

Nos anos da guerra, havia paznas ruas das cidades da Nicaragua. Desde
que se declarou a paz, as ruas sdo cenarios de guerra: os campos de batalha da
delinquéncia comum e das gangues juvenis. Um jovem antrop6logo norte-
americano, Dennis Rodgers, conseguiu entrar numa das gangues que aterrorizam
os bairros da cidade de Managua. Ele pdde constatar que as gangues sdo a
resposta violenta que dao os jovens a sociedade que os exclui e chegou a
conclusdo de que se reproduzem ndo s6 por causa da pobreza feroze da
inexisténcia de qualquer possibilidade de trabalhar ou estudar, mas também pela
busca desesperada de uma identidade. Nos anos 70 e 80, anos da revolugdo e da
guerra, os jovens se reconheciam em seu pais, uma colonia que queria ser patria,
mas os jovens dos anos 90 ficaram sem espelho. Agora sdo patriotas de bairro ou



de alguma rua de bairro e lutam até a morte contra as gangues dos bairros
inimigos ou da rua inimiga. Defendendo seu territorio e organizando-se para lutar
e roubar, sentem-se menos so6s € menos pobres em sua comunidade atomizada e
empobrecida. Eles dividem o que roubam e o butim dos assaltos é transformado
em cola para cheirar, maconha, bebida, muni¢ao, punhais, ténis Nike e bonés de
beisebol.

Mapa-mundi

Alinha do equador ndo atravessa a metade do mapa-mundi, como
aprendemos na escola. Ha mais de meio século o investigador alemao Arno
Peters constatou aquilo que todos tinham olhado e ninguém tinha visto: o rei
da geografia estava nu.

O mapa-mundi que nos ensinaram dé dois ter¢os para o norte e um
tergo para o sul. No mapa, a Europa é mais extensa do que a América
Latina, embora, na verdade, a América Latina tenha o dobro da superficie
da Europa. A India parece menor do que a Escandinavia, embora seja trés
vezes maior. Os Estados Unidos e o Canada, no mapa, ocupam mais espago
do que a Africa, embora correspondam a apenas dois tergos do territorio
africano.

O mapa mente. A geografia tradicional rouba o espago, assim como a
economia imperial rouba a riqueza, a historia oficial rouba a memoria e a
cultura formal rouba a palavra.




Também em Cuba se multiplicaram a violéncia urbana e a prostitui¢do,
depois que desmoronaram seus aliados da Europa Oriental e o dolar se tornou a
moeda dominante na ilha. Durante quarenta anos Cuba foi tratada como a
leprosa da América, pelo delito de ter criado a sociedade mais solidaria e menos
injusta da regido. Nos tltimos anos, essa sociedade perdeu, em grande parte, sua
base material de apoio: a economia se desorganizou, a invasdo dos turistas
transtornou a vida cotidiana do povo, o trabalho perdeu o valor ¢ os traidores de
ontem se tornaram nos traidélares de hoje. Apesar desses recentes fracassos,
continuam de pé algumas conquistas da revolugdo, nas areas da educagdo e da
satide, reconhecidas até pelos seus mais acérrimos inimigos: a mortalidade
infantil, por exemplo, foi reduzida de tal modo que, em Cuba, o indice de
mortalidade corresponde exatamente a metade do indice de Washington. E Fidel
Castro continua sendo o governante que mais se impde aos mandachuvas do
mundo ¢ o que mais teimosamente insiste na necessidade de que os mandados se
unam. Como me disse um amigo recém-chegado da ilha:

— La falta tudo, mas dignidade tem de sobra, até pra fazer transfusdo.

Lido nos muros das cidades

Gosto tanto da noite que poria um toldo no dia.

Sim, a cigarra ndo trabalha. Mas a formiga ndo canta.

Minha avé disse ndo a droga. E morreu.

A vida é uma doen¢a que se cura sozinha.

Esta fabrica fuma pdssaros.

Meu pai mente como um politico.

Basta de fatos! Queremos promessas!

A esperanga é a ultima que se perdeu.

Nao fomos consultados para vir ao mundo, mas exigimos que nos
consultem para viver nele.

Existe um pais diferente, em algum lugar.

Mas a crise de Cuba e sua tragica soliddo desnudaram as limitagdes da
verticalidade do poder, que continua tendo 0 mau costume de acreditar que os
fatos ndo existem se a imprensa oficial ndo os menciona.

Os nove presidentes dos Estados Unidos que, sucessivamente, em altos
brados, condenaram a falta de democracia em Cuba, nada fizeram sendo
denunciar as consequéncias de seus proprios atos. Foi por obra da agressio
incessante e do longo e implacavel bloqueio que a revolugdo cubana se
militarizou cada vez mais e acabou por adotar um modelo de poder que nido
correspondia ao projeto original. A onipoténcia do Estado, que comegou sendo
uma resposta a onipoténcia do mercado, viu-se transformada na impoténcia



burocratica. Arevolugdo queria multiplicar-se, transformando-se, e gerou uma
burocracia que se reproduz, repetindo-se. O bloqueio interno, o bloqueio
autoritario, tornou-se tdo inimigo da energia criadora da revolu¢do quanto o
bloqueio imperial externo. Sio muitos os cidadios que perdem a opiniéo, por
falta de uso. Mas ha outros que ndo tém medo de dizer e tém ganas de fazer e ¢
com tal alento que Cuba continua viva, respirando: eles provam que as
contradigdes sdo o pulso da historia, a despeito de quem as confunde com
heresias ou enfermidades que a vida inocula nos grandes projetos.

Durante boa parte do século XX, a existéncia do bloco do leste, o chamado
Socialismo real, favoreceu as aventuras de independéncia de alguns paises que
quiseram tirar o pé da ratoeira da divisdo internacional do trabalho. Mas os
Estados socialistas do leste da Europa tinham muito de Estados e pouco ou nada
de socialistas. Quando ocorreu o desmoronamento, fomos todos convidados para
os funerais do Socialismo. Os coveiros se enganaram de defunto.



Em nome da justi¢a, esse presumido Socialismo sacrificava a liberdade.
Reveladora simetria: em nome da liberdade, o Capitalismo, todos os dias,
sacrifica a justica. Estamos todos obrigados a nos ajoelhar diante de um desses
dois altares? Quem néo acredita que a injustiga seja o nosso destino inevitavel,
ndo ha de identificar-se ao despotismo de uma minoria negadora da liberdade,
que ndo prestava contas a ninguém, que tratava o povo como menor de idade e



que confundia unidade com unanimidade e a diversidade com a trai¢do. Aquele
poder petrificado estava divorciado das pessoas. Isso explica, talvez, a facilidade
com que desmoronou, sem pena nem gloria, e a rapidezcom que se impds o
poder novo, com os mesmos personagens: os burocratas deram um salto
acrobatico e, subitamente, transformaram-se em empresarios de sucesso e
chefes mafiosos. Moscou tem agora duas vezes mais cassinos do que Las Vegas,
enquanto os salarios caem pela metade e, nas ruas, a criminalidade cresce como
os cogumelos depois da chuva.

Aoutra globalizagido

O acordo multilateral de investimentos, novas regras para favorecer a
circulagdo do dinheiro no mundo, era dado por fechado no comego de 1998.
Os paises mais desenvolvidos negociaram secretamente esse acordo e
desejavam imp6-lo aos demais paises e a pouca soberania que lhes restava.

Mas a sociedade civil descobriu o segredo. Através da internet, as
organizagdes alternativas puderam acender rapidamente as luzes vermelhas
de alarme em escala universal e exerceram eficaz pressdo sobre os
governos. O acordo morreu na casca.

Estes tempos sdo de tragica e quem sabe também saudavel crise das
certezas. Crise dos que acreditaram em Estados que diziam ser de todos e eram
de poucos, e terminaram sendo de ninguém; crise dos que acreditaram nas
formulas magicas da luta armada; crise dos que acreditaram na via eleitoral,
através de partidos que passaram da palavra ardente aos discursos de agua e sal:
partidos que comegaram prometendo combater o sistema e terminaram
administrando-o. Sdo muitos os que pedem desculpas por ter acreditado que se
podia conquistar o céu; sio muitos os que fervorosamente se dedicam a apagar
suas proprias pegadas e desmontam da esperanga, como se a esperanga nao
passasse de um cavalo cansado.

Fim do século, fim do milénio: fim do mundo? Quantos ares ndo
envenenados ainda nos restam? Quantas terras ndo arrasadas, quantas 4guas nio
mortas? Quantas almas ndo enfermas? Em sua versdo hebraica, a palavra
enfermo significa “sem projeto” e esta ¢ a mais grave enfermidade entre as
muitas pestes deste tempo. Mas alguém, sabe-se 14 quem, andou escrevendo num
muro da cidade de Bogota: Deixemos o pessimismo para tempos melhores.

Em lingua castelhana, quando queremos dizer que ainda temos esperanga,
dizemos: abrigamos a esperanga. Bela expressdo, belo desafio: abriga-la, para
que ndo morra de frio nas implacaveis intempéries dos tempos que correm.
Segundo uma pesquisa recente, realizada em dezessete paises latino-americanos,
trés de cada quatro pessoas dizem que sua situa¢ao esta estagnada ou piorando.
Deve-se aceitar a desgraga como se aceitam o inverno e a morte? Ja esta na
hora de nos perguntarmos, nds, os latino-americanos, se vamos nos resignar com



o sofrimento ¢ com nossa condigéo de caricatura do norte. Nao mais do que um
espelho que multiplica as deformagdes da imagem original? O salve-se quem
puder agravado até o morra quem ndo puder? Multiddes de perdedores numa
corrida que expulsa a maioria da pista? O crime transformado em morticinio, a
histeria urbana elevada a loucura total? Nao temos outra coisa para dizer, para
viver?

Ja quase ndo se ouve, felizmente, que a historia ¢ infalivel. Agora sabemos
muito bem que a historia se engana, distrai-se, adormece e se extravia. Nos a
fazemos ¢ ela se parece conosco. Mas ela ¢ também, como nés, imprevisivel.
Com a histéria ocorre 0 mesmo que com o futebol: 0 melhor que oferece ¢ a
capacidade de surpresa. As vezes, contra todos os progndsticos, contra toda
evidéncia, o pequeno aplica um tremendo baile no granddo invencivel.

Latino-americanos

Dizem que temos faltado ao nosso encontro com a historia e, enfim, é
preciso reconhecer que chegamos tarde a todos os encontros.

Tampouco conseguimos tomar o poder, e a verdade ¢ que, s vezes,
nos perdemos pelo caminho ou nos enganamos de rumo e depois tratamos
de fazer um longo discurso sobre o tema.

Nos, latino-americanos, temos a méa fama de charlaties, vagabundos,
criadores de caso, esquentados e festeiros, e ndo ha de ser por nada.
Ensinaram-nos que, por lei do mercado, o que nido tem prego ndo tem valor,
¢ sabemos que nossa cotagio ndo ¢ muito alta. No entanto, nosso agu¢ado
faro para negocios nos faz pagar por tudo que vendemos e comprar todos os
espelhos que traem nosso rosto.

Levamos quinhentos anos aprendendo a nos odiar entre nés mesmos ¢
a trabalhar de corpo e alma para a nossa perdigdo, e assim estamos; mas
ainda ndo conseguimos corrigir nossa mania de sonhar acordados e esbarrar
em tudo, e certa tendéncia a ressurrei¢do inexplicavel.

Na urdidura da realidade, por pior que seja, novos tecidos estdo nascendo e
esses tecidos sdo feitos de uma mistura de muitas e diversas cores. Os
movimentos sociais alternativos se expressam nao so através dos partidos e dos
sindicatos: também assim, mas ndo s6 assim. O processo nada tem de
espetacular e ocorre, sobretudo, em nivel local, mas por toda parte, no mundo
inteiro, estdo surgindo mil e uma forgas novas. Brotam de baixo para cima e de
dentro para fora. Sem estardalhago, estdo contribuindo expressivamente para a
retomada da democracia, nutrida pela participa¢io popular, e estdo recuperando
as maltratadas tradigdes de tolerdncia, ajuda mitua e comunhdo com a natureza.
Um de seus porta-vozes, Manfred Max-Neef, compara-as a uma nuvem de
mosquitos atacando o sistema que trocou os abragos pelas cotoveladas:

— Mais poderosa do que o rinoceronte — diz— é a nuvem de mosquitos. Eles
vdo crescendo e crescendo, zumbindo e zumbindo.



Os sem-terra

Sebastido Salgado os fotografou, Chico Buarque os cantou, José
Saramago os escreveu: cinco milhdes de familias de camponeses sem-terra
deambulam, “vagando entre o sonho e o desespero”, pelas despovoadas
imensiddes do Brasil.

Muitos deles se organizaram no Movimento dos Sem-Terra. Dos
acampamentos, improvisados as margens das rodovias, jorra um rio de
gente que avanga em siléncio, durante a noite, para ocupar os latifindios
vazios. Rebentam o cadeado, abrem a porteira e entram. As vezes sio
recebidos a bala por pistoleiros e soldados, os tnicos que trabalham nessas
terras ndo trabalhadas.

O Movimento dos Sem-terra ¢ culpado: além de ndo respeitar o direito
de propriedade dos parasitas, chega ao cumulo de desrespeitar o dever
nacional: os sem-terra cultivam alimentos nas terras que conquistam,
embora o Banco Mundial determine que os paises do sul ndo produzam sua
propria comida e sejam submissos mendigos do mercado internacional.

Na América Latina, sdo uma perigosa espécie em expansao: as
organizagdes dos sem-terra e dos sem-teto, os sem-trabalho, os sem-tudo; os
grupos que trabalham pelos direitos humanos; os lengos brancos das mées e avos
inimigas da impunidade do poder; os movimentos que congregam vizinhos de
bairro; as frentes de cidaddos que lutam por pregos justos e produtos saudaveis;
os que lutam contra a discriminagdo racial e sexual, contra o machismo e contra
a exploragdo das criangas; os ecologistas; os pacifistas; os voluntarios da satude
publica e os educadores populares; os que promovem a criagdo coletiva e os que
resgatam a memoria coletiva; as cooperativas que praticam a agricultura
organica; as radios e as televisdes comunitarias; e muitas outras vozes da
participagdo popular, que ndo sdo setores auxiliares dos partidos nem capelas
submetidas a qualquer Vaticano. Com frequéncia, essas energias da sociedade
civil sdo acossadas pelo poder, que as vezes chega ao ponto de enfrentd-las a
tiros. Alguns militantes tombam pelo caminho, crivados de balas. Que os deuses e
os diabos os tenham na gléria: sdo as arvores que dao frutos as que mais levam
pedradas.

Os zapatistas

Anévoa ¢ o véu da selva. Assim ela esconde seus filhos perseguidos.
Da névoa saem, a névoa voltam: os indios de Chiapas vestem roupas



majestosas, caminham flutuando, calam ou falam caladas palavras. Esses
principes, condenados a serviddo, foram os primeiros e sido os Gltimos.
Foram expulsos da terra e da historia e encontraram reflgio na névoa e no
mistério. Dali tém saido, mascarados, para desmascarar o poder que os
humilha.

Com algumas excegdes, como os zapatistas do México e os sem-terra do
Brasil, raramente esses movimentos ocupam o primeiro plano da atengdo
publica; e ndo ¢ porque ndo a meregam. Para citar um caso: uma dessas
organizagdes populares, nascida nos tltimos anos e desconhecida fora das
fronteiras de seu pais, dd um exemplo que os presidentes latino-americanos
deveriam seguir. Chama-se E/ Barzon a entidade dos devedores que se uniram,
no México, para fazer frente a usura dos bancos. E/ Barzén surgiu
espontaneamente. No principio, eram poucos. Poucos, mas contagiosos. Agora,
sdo multiddes. Bem o fariam nossos presidentes aprendendo com essa
experiéncia, para que os paises se unissem, como no México se uniram as
pessoas, e formassem uma frente Unica contra o despotismo financeiro, que
impde sua vontade negociando com cada pais em separado. Mas os presidentes
tém os ouvidos ocupados pelos sonoros lugares comuns que trocam a cada vez
que se encontram e fazem pose em torno do presidente dos Estados Unidos, a
Mae Pétria, sempre colocado no centro da foto de familia.

Esta ocorrendo em muitos lugares do mapa latino-americano: contra os
gases paralisantes do medo, as pessoas se unem e, unidas, aprendem a ndo se
acovardar. Como diz o Viejo Antonio, “cada qual é tdo pequeno como o medo que
sente e tdo grande como o inimigo que escolhe”. Essa gente, encorajada, esta
dizendo o que pensa. Ndo ha outro mandar sendo mandar obedecendo. Para citar
outro exemplo mexicano, o subcomandante Marcos representa os sub: os
subdesenvolvidos, os subalimentados, os subtratados, os subescutados. As
comunidades indigenas de Chiapas discutem e decidem e ele ¢ a boca de suas
vozes. A vozdos que ndo tém voz? Eles, os obrigados ao siléncio, sao os que mais
voztém. Dizem pelo que falam, dizem pelo que calam.

Ahistoria oficial, memoria mutilada, ¢ uma longa cerimoénia de autoelogio
dos mandachuvas do mundo. Seus refletores, que iluminam os topos, deixam a
base na obscuridade. Na melhor das hipéteses, os invisiveis de sempre integram o
cenario, como os extras de Holly wood. Mas sdo eles, os negados, mentidos,
escondidos protagonistas da realidade passada e presente, que encarnam o
espléndido leque de outra realidade possivel. Ofuscada pelo elitismo, pelo
racismo, pelo machismo e pelo militarismo, a América continua ignorando a
plenitude que contém. E isto ¢ duas vezes certo para o sul: a América Latina
conta com a mais fabulosa diversidade humana e vegetal do planeta. Ali residem
sua fecundidade e sua promessa. Como disse o antropologo Rodolfo Stavenhagen,
“a diversidade cultural é para a espécie humana o que a diversidade biologica ¢
para a riqueza genética do mundo”. Para que essas energias possam expressar as
possiveis maravilhas das gentes e da terra, seria preciso ndo confundir a




identidade com a arqueologia, nem a natureza com a paisagem. A identidade ndo
esta quieta nos museus, nem a ecologia se reduza jardinagem.

Ha cinco séculos, a gente e a terra das Américas foram incorporadas ao
mercado mundial na condigdo de coisas. Uns poucos conquistadores, 0s
conquistadores conquistados, foram capazes de intuir a pluralidade americana, e
nela, e por ela, viveram. Mas a conquista, empresa cega e cegante como toda
invasdo imperial, s podia reconhecer os indigenas e a natureza como objetos de
exploragdo ou como obstaculos. A diversidade cultural foi considerada como
ignorancia e castigada como heresia, em nome do deus tnico, da lingua unica ¢
da verdade unica, enquanto a natureza, besta feroz, era domada e obrigada a
transformar-se em dinheiro. A comunhdo dos indigenas com a terra constituia a
certeza essencial de todas as culturas americanas e este pecado da idolatria
mereceu a pena do agoite, da forca e do fogo.

Adverténcia

A autoridade competente adverte a populagdo que estdo a solta uns
quantos jovens rebeldes, safados, errantes, vadios e mal-intencionados que
sdo portadores do perigoso virus que transmite, por contagio, a peste da
desobediéncia.

Felizmente para a saude publica, ndo ¢ dificil a identificagdo desses
elementos, que manifestam escandalosa tendéncia a pensar em vozalta, a
sonhar a cores e a violar as normas de resignagao coletiva que constituem a
esséncia da convivéncia democratica. Eles se caracterizam por nao portar
certificado de velhice obrigatoria, embora, como é notorio, a expedi¢do de
tal documento seja gratuita em qualquer esquina da cidade ou palanque
campeiro, em atengdo a campanha “Mente ancid em corpo sdo”, que ha
muitos anos ¢ promovida com sucesso em nosso pais.

Ratificando o principio da autoridade e ignorando as provocagdes dessa
minoria de desordeiros, o Superior Governo faz constar, mais uma vez, sua
inabalavel decisdo de continuar zelando pelo desenvolvimento dos jovens,
que sdo o principal produto de exportagdo do pais e constituem a base de
equilibrio de nossa balanga comercial e de pagamentos.

Ja ndo se fala em submeter a natureza: agora os verdugos preferem dizer
que ¢ preciso protegé-la. Num e noutro caso, antes ¢ agora, a natureza esta fora
de nos: a civilizagdo que confunde os relogios com o tempo, também confunde a
natureza com os cartdes postais. Mas a vitalidade do mundo, que zomba de
qualquer classificagdo e esta além de qualquer explicagio, nunca fica quieta. A
natureza se realiza em movimento e também nos, seus filhos, que somos o que
Somos e a0 mesmo tempo somos o que fazemos para mudar o que somos. Como
dizia Paulo Freire, o educador que morreu aprendendo: “Somos andando”.



Parentela

Somos parentes de tudo o que brota, cresce, amadurece, cansa, morre
€ renasce.

Cada crianga tem muitos pais, tios, irmaos, avos. Avos sdo os mortos e
as montanhas. Filhos da terra e do sol, regados por chuvas fémeas e chuvas
machos, somos todos parentes das sementes, dos grios, dos rios e das
raposas que uivam anunciando como sera o ano. As pedras sdo parentes das
cobras e das lagartixas. O milho e o feijdo, irméos entre si, crescem juntos
sem problemas. As batatas sio filhas e méaes de quem as planta, pois quem
cria é criado.

Tudo ¢é sagrado e nés também o somos. As vezes nés somos deuses e
os deuses sdo, as vezes, umas pessoazinhas.

Assim dizem, assim sabem, os indigenas dos Andes.

Averdade esta na viagem, ndo no porto. Ndo ha mais verdade do que a
busca da verdade. Estamos condenados ao crime? Bem sabemos que os bichos
humanos andamos muito dedicados a devorar o proximo ¢ a devastar o planeta,
mas também sabemos que ndo estariamos aqui se nossos remotos avos do
paleolitico ndo tivessem sabido adaptar-se a natureza, da qual faziam parte, e ndo
tivessem sido capazes de compartilhar o que colhiam e cagavam. Viva onde viva,
viva como viva, viva quando viva, cada pessoa contém muitas pessoas possiveis e
¢ o sistema de poder, que nada tem de eterno, que a cada dia convida para entrar
em cena nossos habitantes mais safados, enquanto impede que os outros cresgam
e os proibe de aparecer. Embora estejamos malfeitos, ainda ndo estamos
terminados; e ¢ a aventura de mudar e de mudarmos que fazcom que valha a
pena esta piscadela que somos na historia do universo, este fugaz calorzinho entre
dois gelos.

Amisica

Era um mago da harpa. Nos altiplanos da Colombia, ndo havia festa
sem ele. Para que a festa fosse festa, Mesé¢ Figueredo tinha de estar ali, com
seus dedos bailarinos que alegravam os ares e alvorogavam as pernas.

Certa noite, num caminho deserto, os ladrdes o assaltaram. Ia Mesé
Fiqueredo, em lombo de mula, a uma festa de casamento. Numa das mulas
ia ele, na outra a harpa, quando os ladrdes o atacaram e o moeram a
bordoadas.

No dia seguinte, alguém o encontrou. Estava atirado no chdo, um trapo
sujo de barro e sangue, mais morto do que vivo. E entdo aquele farrapo
humano disse, com um fiapo de voz




— Levaram as mulas.

E disse:

—Levaram a harpa.

E respirou fundo, acrescentando:
—Mas ndo levaram a musica.
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O direito ao delirio

4 esta nascendo o novo milénio. Nao déa para levar o assunto muito a sério:

afinal, 0 ano 2001 dos cristaos ¢ 0 ano 1379 dos mugulmanos, o 5114 dos maias
¢ 0 5762 dos judeus. O novo milénio nasce num primeiro de janeiro por obra e
graga de um capricho dos senadores do Império
Romano, que um bom dia decidiram quebrar a
tradi¢do que mandava celebrar o ano-novo no
comego da primavera. E a conta dos anos da era
cristd deriva de outro capricho: um bom dia o
papa de Roma decidiu datar o nascimento de
Jesus, embora ninguém saiba quando nasceu.

O tempo zomba dos limites que lhe
atribuimos para crer na fantasia de que nos
obedece; mas o0 mundo inteiro celebra e teme
essa fronteira.

Um convite ao voo

Milénio vai, milénio vem, a ocasido é
propicia para que os oradores de inflamado verbo
discursem sobre os destinos da humanidade e
para que os porta-vozes da ira de Deus anunciem
o fim do mundo e o aniquilamento geral,
enquanto o tempo, de boca fechada, continua sua caminhada ao longo da
cternidade e do mistério.

Verdade seja dita, ndo ha quem resista: numa data assim, por mais
arbitraria que seja, qualquer um sente a tentagdo de perguntar-se como sera o
tempo que serd. E va-se la saber como serd. Temos uma tnica certeza: no século
XXI, se ainda estivermos aqui, todos nos seremos gente do século passado e, pior
ainda, do milénio passado.

Embora ndo possamos adivinhar o tempo que sera, temos, sim, o direito de
imaginar o que queremos que seja. Em 1948 e em 1976 as Nagdes Unidas
proclamaram extensas listas de direitos humanos, mas a imensa maioria da
humanidade s6 tem o direito de ver, ouvir e calar. Que tal comegarmos a exercer
o jamais proclamado direito de sonhar? Que tal delirarmos um pouquinho?
Vamos fixar o olhar num ponto além da infamia para adivinhar outro mundo
possivel:

o ar estard livre de todo veneno que ndo vier dos medos humanos e das
humanas paixdes;

nas ruas, os automoveis serdo esmagados pelos cdes;

as pessoas nao serdo dirigidas pelos automéveis, nem programadas pelo
computador, nem compradas pelo supermercado e nem olhadas pelo televisor;

o televisor deixara de ser o membro mais importante da familia ¢ sera




tratado como o ferro de passar ¢ a maquina de lavar roupa;

as pessoas trabalhardo para viver, ao invés de viver para trabalhar;

sera incorporado aos codigos penais o delito da estupidez cometido por
aqueles que vivem para ter e para ganhar, ao invés de viver apenas por viver,
como canta o passaro sem saber que canta e como brinca a crianga sem saber
que brinca;

em nenhum pais serdo presos os jovens que se negarem a prestar o servigo
militar, mas irdo para a cadeia os que desejarem presta-lo;

0s economistas ndo chamarao nivel de vida ao nivel de consumo, nem
chamario qualidade de vida a quantidade de coisas;

os cozinheiros ndo acreditardo que as lagostas gostam de ser fervidas vivas;

os historiadores ndo acreditardo que os paises gostam de ser invadidos;

os politicos ndo acreditardo que os pobres gostam de comer promessas;

ninguém acreditard que a solenidade ¢ uma virtude e ninguém levara a
sério aquele que ndo for capazde rir de ele mesmo;

a morte e o dinheiro perderdo seus magicos poderes ¢ nem por falecimento
nem por fortuna o canalha sera transformado em virtuoso cavaleiro;

ninguém sera considerado heroi ou pascacio por fazer o que acha justo em
lugar de fazer o que mais lhe convém;

o mundo ja ndo estara em guerra contra os pobres, mas contra a pobreza, e
a industria militar ndo terd outro remédio sendo declarar-se em faléncia;

a comida ndo sera uma mercadoria e nem a comunicag¢do um negocio,
porque a comida e a comunicagdo sdo direitos humanos;

ninguém morrera de fome, porque ninguém morrera de indigestao;

os meninos de rua nio serdo tratados como lixo, porque nao havera
meninos de rua;

0s meninos ricos ndo serdo tratados como se fossem dinheiro, porque ndo
havera meninos ricos;

a educacdo ndo sera um privilégio de quem possa paga-la;

a policia ndo serd o terror de quem néo possa compra-la;

a justi¢a e a liberdade, irmis siamesas condenadas a viver separadas,
tornardo a unir-se, bem juntinhas pelas costas;

uma mulher, negra, sera presidente do Brasil, e outra mulher, negra, serda
presidente dos Estados Unidos da América; e uma mulher india governara a
Guatemala e outra o Peru;

na Argentina, as loucas da Praga de Maio serdo um exemplo de saude
mental, porque se negaram a esquecer nos tempos da amnésia obrigatoria;

a Santa Madre Igreja corrigira os erros das tabuas de Moisés e o sexto
mandamento ordenara que se festeje o corpo;

a Igreja também ditard outro mandamento, do qual Deus se esqueceu:
“Amaras a natureza, da qual fazes parte”;

serdo reflorestados os desertos do mundo e os desertos da alma;

os desesperados serdo esperados e os perdidos serdo encontrados, porque
eles sdo os que se desesperaram de tanto esperar ¢ os que se perderam de tanto
procurar;

seremos compatriotas e contemporaneos de todos os que tenham vontade



de justi¢a e vontade de beleza, tenham nascido onde tenham nascido e tenham
vivido quando tenham vivido, sem que importem nem um pouco as fronteiras do
mapa ou do tempo;

a perfei¢do continuard sendo um aborrecido privilégio dos deuses; mas
neste mundo fodido e trapalhdo, cada noite sera vivida como se fosse a ultima e
cada dia como se fosse o primeiro.
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Uma pergunta

No século XII, o gedgrafo oficial do reino da Sicilia, Al-Idrisi, tragou o
mapa do mundo, o mundo que a Europa conhecia, com o sul na parte de
cima e o norte na parte de baixo. Isso era habitual na cartografia daquele
tempo. E assim, com o sul acima, desenhou 0 mapa sul-americano, oito
séculos depois, o pintor uruguaio Joaquin Torres-Garcia. “Nosso norte ¢ o
sul”, disse. “Para ir ao norte, nossos navios nio sobem, descem.”

Se o mundo esta, como agora estd, de pernas pro ar, ndo seria bom
inverté-lo para que pudesse equilibrar-se em seus pés?




O autor terminou de escrever
este livro em meados de 1998.
Se vocé quer saber como continua, ouga ou leia as noticias do dia a dia.




Nota do tradutor

Castizo: filho de mestigo com espanhola ou o contrario; cuarteron: aquele
que tem um quarto de sangue negro ou indio. No Brasil, quarterdo, quadrario,
quadrum; quinteron: aquele que tem um quinto de sangue negro ou indio;
morisco: mouro, mourisco. No México, diz-se do descendente de mulato com
europeia ou o contrario; cholo: descendente de europeu com india ou o contrario;
albino: no México, descendente de mouro com europeia ou o contrario. No
Brasil, diversa acepgao; lobo: no México, descendente de negro com india ou o
contrario, zambaigo: no México, descendente de chinés com india ou o contrario;
cambujo: no México, o mesmo que zambaigo; albarazado: descendente de chinés
com filhas de pais de diversa nagdo, como a espanhola ou a francesa. No
Meéxico, descendente de chinés com cambuja ou o contrario; barcino: segundo os
dicionarios, aplica-se sobretudo aos animais que t€m pelo branco e pardo ou
avermelhado; coyote: no caso, pardo, aludindo ao pelo do lobo mexicano;
chamiso: os dicionarios ddo chamizo, choupana sordida habitada por pessoas de
ma indole; zambo: o mesmo que zambaigo. No Brasil, filho de negro com mulata
ou de negro com india ou o contrario; jibaro: no México, descendente de
albarazado com calpamulo, isto ¢, do chinés/indio com chinés/negro; tresalbo:
segundo os dicionarios, aplica-se sobretudo ao equino que tem trés patas brancas;
jarocho: segundo os dicionarios, rustico insolente, ¢ também o habitante da
provincia mexicana de Veracruz; lunarejo: na Colombia e no Peru, individuo que
tem sinais no rosto. No Brasil, particularmente no Rio Grande do Sul, aplicavel
aos animais que trazem sinais redondos no pelo; rayado: rajado.
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