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Kate Mosse 

 

Sinopse 

 

Uma história de coragem, destino e traição na França contemporânea e na medieval. 

 

Julho  de  1209:  na  cidade  francesa  de  Carcassonne,  uma  moça  de  17  anos recebe  do  pai  um  misterioso  livro,  que  ele  diz  conter  o  segredo  do  verdadeiro  Graal. 

Embora  Alaïs  não  consiga  entender  as  estranhas  palavras  e  símbolos  escondidos naquelas  páginas,  sabe  que  seu  destino  é  proteger  o  livro.  Serão  necessários  enormes sacrifícios e uma fé inabalável para preservar o segredo do labirinto — um segredo que remonta a milhares de anos e aos desertos do antigo Egito. 

Julho de 2005: durante uma escavação arqueológica nas montanhas ao redor de Carcassonne,  Alice  Tanner  descobre  dois  esqueletos.  Dentro  da  tumba  na  qual repousavam  os  antigos  ossos,  experimenta  uma  sensação  de  malignidade impressionante e percebe que, por mais impossível que pareça, de alguma forma, ela é 

capaz  de  entender  as  misteriosas  palavras  ancestrais  gravadas  nas  pedras.  Porém,  é 

tarde  demais  —  Alice  acaba  de  desencadear  uma  aterrorizante  seqüência  de acontecimentos  incontroláveis,  e  agora  seu  destino  está  irremediavelmente  ligado  à 

sorte dos cátaros, oitocentos anos atrás. 

 

 

 

NOTA DA AUTORA 

 

Nota histórica 

 

Em  março  de  1208,  o  papa  Inocêncio  III  convocou  uma  cruzada  contra  uma  seita de cristãos do Languedoc. Hoje em dia, seus membros são geralmente conhecidos como cátaros.  Eles  chamavam  a  si  mesmos  de  bons  chrétiens;  Bernard  de  Clairvaux  os chamava de albigenses, e os registros inquisitoriais se referem a eles como "heretici". O 

objetivo  do  papa  Inocêncio  era  expulsar  os  cátaros  da  região  do  Midi  e  restaurar  a autoridade  religiosa  da  Igreja  Católica.  Barões  franceses  do  norte  que  abraçaram  sua cruzada  viam  nela  uma  oportunidade  de  obter  terras,  riqueza  e  vantagens  comerciais subjugando a nobreza do sul, conhecida por sua feroz independência. 

Embora  o  princípio  das  cruzadas  fosse  um  aspecto  importante  da  vida  cristã 
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medieval  desde  o  final  do  século  XI  —  e  em  1204,  durante  o  cerco  a  Zara  na  quarta cruzada,  os  cruzados  houvessem  atacado  irmãos  cristãos  —  era  a  primeira  vez  que  se pregava uma guerra santa contra cristãos e em solo europeu. A perseguição aos cátaros levou diretamente à fundação da Inquisição em 1233, sob os auspícios dos dominicanos, os frades negros. 

Quaisquer que tenham sido as motivações religiosas da Igreja Católica e de alguns dos  líderes  cruzados  laicos  —  como  Simon  de  Montfort  —  a  cruzada  albigense  foi  em última análise uma guerra de ocupação, e marcou uma guinada na história do que hoje é 

a França. Ela significou o fim da  independência do sul e a destruição de muitas  de suas tradições, ideais e modos de vida. 

Assim como o termo "cátaro", a  palavra "cruzada"  não era  usada  nos  documentos medievais.  Estes  se  referiam  ao  exército  como  "a  Hoste"  —  ou  l'Ost  em  occitano.  No entanto, como ambos os termos são hoje de uso corrente, empreguei-os algumas vezes para facilitar as referências. 

 

Nota sobre linguagem 

Durante  o  período  medieval,  a  langue  d'Oc-origem  do  nome  da  região  do Languedoc — era a língua falada na região do Midi, da Provença à Aquitânia. 

Era  também  a  língua  da  Jerusalém  cristã  e  das  terras  ocupadas  pelos  cruzados  a partir de 1099, e era falada em algumas partes do norte da Espanha e do norte da Itália. 

A língua occitana tem um parentesco estreito com o provençal e o catalão. 

No  século  XIII,  a  langue  d'oil  -  precursora  do  francês  moderno  —  era  falada  nas regiões setentrionais do que é hoje a França. 

Durante  as  invasões  do  sul  pelo  norte,  a  partir  de  1209,  os  barões  franceses impuseram  sua  língua  à  região  que  conquistaram.  A  partir  de  meados  do  século  XX, houve  um  ressurgimento  da  língua  occitana,  conduzido  por  escritores,  poetas  e historiadores  como  René  Nelli,  Jean  Duvernoy,  Déodat  Roché,  Michel  Roquebert,  Anne Brenon, Claude Marti e outros. Na data da redação deste livro, existe uma escola bilíngüe occitano/francês  em  La  Cité,  no  coração  da  cidade  medieval  de  Carcassonne,  e  a  grafia occitana de cidades e regiões figura ao lado da grafia francesa nas placas rodoviárias. 

Em  Labirinto,  para  distinguir  entre  os  habitantes  do  Pays  d'Oc  e  os  invasores franceses, usei occitano ou francês conforme o caso. O resultado é que alguns nomes e lugares  aparecem  tanto  em  francês  quanto  em  occitano  —  por  exemplo,  Carcassonne  e Carcassona, Toulouse e Tolosa, Béziers e Besièrs. 1 

Os trechos de poemas e ditados foram tirados de Proverbes & Dictons de la Langue d'Oc, compilado pelo abade Pierre Trinquier, e de 33 Chants Populaires du Languedoc. 

Inevitavelmente,  há  diferenças  entre  a  grafia  occitana  medieval  e  o  uso  contemporâneo.  Para  manter  a  coerência,  na  maior  parte  das  vezes  usei  como  guia  o dicionário  occitano-francês  de  André  Lagarde,  La  Planqueta.  Também  foi  incluído  um glossário ao final deste livro como referência. 

 

 

 

 

                                                          

1   A  tradução  brasileira  manteve  a  grafia  dos  topônimos  em  francês  ou  occitano  conforme  o  original, optando por não aportuguesá-los. (N. da T.) 

 

3



SUMÁRIO 

 

 

 

Prólogo 

 

A Cité na Colina 
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A Volta às Montanhas 

 

Epílogo 

 

 

 

E conhecereis a verdade, e a verdade vos libertará. 

Evangelho segundo São João, 8,32. 

 

 

L 'histoire est un roman qui a été, le roman est une histoire aurait pu être. 

A história é um romance que aconteceu, o romance é uma história que poderia ter acontecido. 

E. & J. de Goncourt. 

 

 

Tên përdu, jhamâi së rëcobro. 

Tempo perdido jamais se recupera. 

Provérbio occitano medieval. 
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Pic de Soularac 

Montes Sabarthès 

Sudoeste da França 

 

Segunda-feira, 4 de julho de 2005. 

 

Um  único  filete  de  sangue  escorre  pela  parte  interna  muito  pálida  do  braço  dela, como uma costura vermelha em um tecido branco. 

De  início,  Alice  pensa  que  é  só  uma  mosca  e  não  liga.  Em  uma  escavação,  os insetos  são  ossos  do  ofício,  e  por  algum  motivo  há  mais  moscas  no  alto  da  montanha onde ela está trabalhando do que na escavação principal mais abaixo. Então uma gota de sangue pinga sobre sua perna nua, explodindo como um fogo de artifício no céu em noite de ano-novo. 

Dessa vez ela olha e vê que o corte na parte interna de seu cotovelo abriu de novo. 

É uma ferida funda, que não quer sarar. Ela dá um suspiro e aperta mais contra a pele o curativo.  Em  seguida,  como  não  há  ninguém  por  perto  para  ver,  lambe  a  mancha vermelha no próprio pulso. 

Fios  de  cabelo,  claros  como  açúcar  queimado,  soltaram-se  de  baixo  de  seu  boné. 

Ela os ajeita atrás das orelhas e enxuga a testa com o lenço, antes de apertar outra vez o rabo de cavalo na nuca. 

Desconcentrada, Alice se levanta e estica as pernas esguias, levemente queimadas de  sol.  Vestindo  uma  calça,jeans  cortada,  uma  camiseta  branca  justa  e  sem  mangas  e um boné, ela mais parece uma adolescente. Antigamente se importava com isso. Agora, à  medida  que  vai  ficando  mais  velha,  entende  as  vantagens  de  parecer  mais  jovem  do que  de  fato  é.  Os  únicos  toques  de  elegância  são  seus  delicados  brincos  de  prata  em forma de estrelas, que reluzem como paetês. 

Alice desenrosca a tampa de seu cantil. A água está morna, mas a sede é tanta que ela não liga e sorve longos goles. Lá embaixo, o calor forma uma névoa que cintila sobre o  asfalto  esburacado  da  estrada.  Acima  dela,  o  céu  tem  um  azul  infinito.  As  cigarras prosseguem seu coro incessante, escondidas na sombra da grama seca. 

É a primeira vez que Alice visita os Pireneus, embora se sinta praticamente em casa ali. Já lhe disseram que, no inverno, os cumes pontiagudos dos Montes Sabarthès ficam cobertos  de  neve.  Na  primavera,  delicadas  flores  cor-de-rosa,  lilases  e  brancas  surgem de seus esconderijos nos enormes rochedos. No início do verão, os pastos ficam verdes e salpicados  de  botões  de  ouro.  Agora,  porém,  o  sol  achata  a  Terra,  subjugando-a, transformando os verdes em marrom. É um lugar bonito, pensa ela, mas de certa forma inóspito. Um lugar de segredos, que já viu coisas demais e escondeu coisas demais para poder estar em paz consigo mesmo. 

Na sede do acampamento, mais abaixo na encosta, Alice pode ver os colegas em pé 

sob o grande toldo de lona. Com esforço, consegue distinguir Shelagh na roupa preta que 6



a  caracteriza.  Fica  surpresa  que  já  tenham  parado.  E  cedo  demais  para  um  intervalo, mas a verdade é que a equipe toda está meio desanimada. 

Cavar  e  raspar,  catalogar  e  anotar,  tudo  isso  é  na  maior  parte  do  tempo  um trabalho árduo e monótono, e até agora eles desenterraram poucas coisas que valham a pena  a  ponto  de  justificar  seus  esforços.  Encontraram  alguns  fragmentos  de  antigos jarros e vasilhas  da Alta Idade Média e uma ou duas  pontas de lança do final  do século XII  ou  início  do  XIII,  mas  certamente  não  acharam  nenhum  sinal  do  núcleo  de povoamento paleolítico que é o foco da escavação. 

Alice sente-se tentada a descer para juntar-se aos amigos e colegas, e refazer seu curativo. O corte está ardendo, e suas batatas da perna estão doloridas de tanto ficar de cócoras.  Os  músculos  de  seus  ombros  estão  tensos.  Mas  ela  sabe  que,  se  parar  agora, perderá o pique. 

Se tudo der certo, sua sorte pode estar prestes a mudar. Mais cedo, ela reparou em alguma  coisa  cintilando  debaixo  de  uma  pedra  grande,  encostada  na  lateral  da montanha,  arrumada  e  posicionada  como  se  houvesse  sido  posta  ali  pela  mão  de  um gigante. Embora ainda não consiga ver que objeto é aquele, nem sequer determinar seu tamanho,  passou  a  manhã  inteira  cavando  e  acha  que  não  vai  demorar  muito  para conseguir alcançá-lo. 

Ela  sabe  que  deveria  chamar  alguém.  Ou  pelo  menos  falar  com  Shelagh,  sua melhor  amiga,  vice-diretora  da  escavação.  Alice  não  tem  formação  de  arqueóloga;  é  só 

uma  voluntária  dedicando  parte  de  suas  férias  de  verão  a  alguma  ocupação  útil.  Mas aquele  é  seu  último  dia  completo  na  escavação,  e  ela  quer  provar  seu  valor.  Se  descer agora  até  a  sede  da  escavação  e  admitir  que  pensa  ter  descoberto  alguma  coisa,  todo mundo vai querer participar, e não vai ser mais a sua descoberta. 

Nos  dias  e  semanas  que  estão  por  vir,  Alice  vai  se  lembrar  desse  instante.  Vai  se lembrar da qualidade da luz, do gosto metálico de sangue e poeira em sua boca, e vai se perguntar como as coisas poderiam ter sido diferentes se ela tivesse resolvido descer, e não ficar. Se tivesse seguido as regras. 

Ela  sorve  a  última  gota  de  água  da  garrafa  e  a  joga  dentro  da  mochila.  Durante uma  ou  duas  horas  depois  disso,  enquanto  o  sol  vai  ficando  mais  alto  no  céu  e  a temperatura vai subindo, Alice continua a trabalhar. Os únicos barulhos são o raspar do metal  na  pedra,  o  zumbido  dos  insetos  e  o  ronco  ocasional  de  um  pequeno  avião  ao longe.  Ela  pode  sentir  gotas  de  suor  brotando  acima  de  seu  lábio  superior  e  entre  seus seios, mas continua até que, finalmente, o vão debaixo da pedra fica grande o suficiente para ela poder pôr a mão lá dentro. 

Alice se ajoelha no chão e encosta a bochecha e o ombro na pedra para se apoiar. 

Então, com um pequeno estremecimento de ansiedade, insere os dedos bem no fundo da terra  escura  e  cega.  Percebe  imediatamente  que  seu  palpite  estava  certo  e  que encontrou  alguma  coisa  importante.  O  objeto  tem  uma  textura  lisa  e  escorregadia; parece feito de metal e não de pedra. Empunhando-o com firmeza e dizendo a si mesma para  moderar  as  próprias  expectativas,  vai  trazendo-o  muito  devagar  até  a  luz.  A  terra parece estremecer, sem querer entregar seu tesouro. 

O cheiro forte e pungente de terra úmida invade seu nariz e sua garganta, embora ela  mal  perceba.  Já  está  perdida  no  passado,  fascinada  pelo  pedaço  de  história  que segura  na  palma  das  mãos.  E  uma  fivela  pesada  e  redonda,  manchada  de  pontinhos pretos e verdes devido à idade e ao longo tempo debaixo da terra. Alice a esfrega com os dedos  e  sorri  quando  os  detalhes  de  prata  e  cobre  começam  a  se  revelar  debaixo  da sujeira. A primeira vista, também parece ser medieval, o tipo de fivela usado para fechar um manto ou uma túnica. Ela já viu alguma coisa parecida antes. 

Alice  conhece  os  perigos  de  tirar  conclusões  apressadas  ou  de  ser  seduzida  por primeiras impressões, mas não consegue evitar pensar no dono daquela fivela, morto há 

tanto  tempo,  e  que  pode  ter  andado  por  aqueles  mesmos  caminhos.  Um  desconhecido cuja história ela ainda precisa descobrir. 
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A  conexão  é  tão  forte  e  Alice  está  tão  entretida  que  não  percebe  a  pedra  se mexendo em sua base. Então alguma coisa, algum sexto sentido, a faz olhar para cima. 

Por  uma  fração  de  segundo,  o  mundo  parece  estar  suspenso,  fora  do  espaço,  fora  do tempo. Ela fica inteiramente hipnotizada pelo pedaço de rocha antiqüíssimo que balança, se inclina, e então, graciosamente, começa a cair em sua direção. 

No último instante, a luz muda. O feitiço se rompe. Alice se joga para longe, meio se  arrastando,  meio  escorregando  de  lado,  bem  a  tempo  de  evitar  ser  esmagada.  A pedra bate  no  chão com um  baque surdo, levantando  uma nuvem  de  pó marrom  claro, depois sai rolando, como em câmera lenta, até parar mais abaixo na montanha. 

Alice se agarra  desesperadamente aos arbustos e à vegetação rasteira para  evitar escorregar mais. Por um instante, fica estendida no chão, tonta e desorientada. Quando percebe que só não foi esmagada por um triz, seu corpo congela. Foi por pouco, pensa. 

Respira fundo. Espera o mundo parar de girar. 

Aos poucos, o latejar em sua cabeça diminui. O enjôo passa e tudo começa a voltar ao normal, o suficiente para ela poder se sentar e avaliar a situação. Seus joelhos estão esfolados  e  riscados  de  sangue,  e  ela  bateu  com  o  pulso  ao  cair  de  mau  jeito,  ainda segurando  a  fivela  na  mão  para  protegê-la,  mas  no  geral  escapou  ilesa  a  não  ser  por alguns cortes e hematomas. Não me machuquei. 

Ela  se  levanta  e  espana  a  poeira  do  corpo,  sentindo-se  uma  completa  idiota.  Não consegue  acreditar  que  cometeu  um  erro  tão  elementar  quanto  não  escorar  a  pedra. 

Então  Alice  lança  um  olhar  para  a  sede  da  escavação  lá  embaixo.  Fica  espantada  —  e aliviada  —  ao  constatar  que  ninguém  no  acampamento  parecer  ter  visto  nem  ouvido nada.  Levanta  a  mão  e  está  prestes  a  gritar  para  atrair  a  atenção  de  alguém  quando percebe uma estreita abertura visível no flanco da montanha onde antes estava a pedra. 

Como uma porta escavada na rocha. 

Dizem  que  essas  montanhas  são  coalhadas  de  passagens  e  cavernas  escondidas, de modo que ela não fica surpresa. Porém, pensa Alice, de alguma forma ela sabia que a porta  estava  ali,  embora  não  seja  possível  vê-la  do  exterior.  Ela  sabia.  Na  verdade,  eu adivinhei, diz a si mesma. 

Ela hesita. Alice sabe que deveria chamar alguém para entrar com ela. É estúpido, e talvez até perigoso, entrar sozinha sem nenhum tipo de apoio. Ela sabe todas as coisas que  podem  dar  errado.  Mas,  de  todo  modo,  não  deveria  estar  trabalhando  ali  em  cima sozinha.  Shelagh  não  sabe.  E,  além  disso,  algo  a  está  atraindo  lá  para  dentro.  Parece pessoal. Aquela descoberta é sua. 

Alice  diz  a  si  mesma  que  não  faz  sentido  incomodar  todo  mundo,  aumentar  suas expectativas sem motivo. Se houver alguma coisa que valha a pena investigar, então ela contará a alguém. Não vai fazer nada. Quer apenas olhar. 

Vai levar só um minuto. 

Ela torna a subir. Há uma profunda depressão no solo na entrada da caverna, onde antes  ficava  a  pedra.  A  terra  úmida  fervilha  com  a  frenética  atividade  de  minhocas  e besouros subitamente expostos à luz e ao calor depois de tanto tempo. Seu boné está no chão  no  mesmo  lugar  onde  caiu.  Sua  colher  de  pedreiro  também  está  lá,  exatamente onde ela a deixou. 

Alice espia para dentro da escuridão. A abertura não tem mais de um metro e meio de  altura  por  cerca  de  um  metro  de  largura,  e  suas  bordas  são  irregulares  e  ásperas. 

Parece uma abertura natural, não algo feito pelo homem, mas quando ela passa os dedos pela rocha, para cima e para baixo, encontra trechos curiosamente lisos nos pontos onde a pedra repousava. 

Lentamente, seus olhos se acostumam à penumbra. O preto aveludado cede lugar a  um  cinza  escuro,  e  ela  vê  que  está  diante  de  um  túnel  comprido  e  estreito.  Sente  os cabelos  finos  se  eriçarem  na  nuca,  como  a  avisá-la  de  que  na  escuridão  há  algo  à 

espreita que seria melhor deixar em paz. Mas é só uma superstição infantil, e ela não se 8



permite pensar nisso. Alice não acredita em fantasmas nem em premonições. 

Apertando a fivela na mão com força, como um talismã, ela respira fundo e dá um passo para dentro da passagem. No mesmo instante, o cheiro de um ar subterrâneo há 

muito escondido a envolve, enchendo sua boca, sua garganta, seus pulmões. O ambiente é fresco e úmido, sem os gases secos, venenosos de uma caverna lacrada com os quais lhe avisaram para tomar cuidado, então  ela conclui que deve existir alguma fonte  de ar puro.  Porém,  para  garantir,  vasculha  os  bolsos  dos  shorts  até  encontrar  seu  isqueiro. 

Acende-o e ergue-o em direção ao espaço escuro, confirmando que há oxigênio. A chama é sacudida por uma corrente de ar, mas não se apaga. 

Sentindo-se nervosa e ligeiramente culpada, Alice enrola a fivela em um lenço e a enfia no  bolso, em seguida avança  com  cautela. A luz  da chama  é fraca, mas  ilumina o caminho  imediatamente  à  sua  frente,  lançando  sombras  sobre  as  paredes  cinza  e ásperas. 

À medida que avança mais, ela vai sentindo o ar frio se enroscar por suas pernas e braços  nus  como  um  gato.  Está  caminhando  sobre  uma  rampa.  Pode  sentir  o  chão descendo sob seus pés, irregular e arenoso. O atrito das pedras e do cascalho ressoa alto naquele  espaço  confinado,  silencioso.  Ela  tem  consciência  de  que,  quanto  mais  longe  e mais fundo avança, mais a luz do dia vai ficando pálida atrás de si. 

De repente, ela não quer mais continuar. Não sente nenhuma vontade de estar ali. 

Mas  é  como  se  houvesse  algo  irresistível  naquilo,  algo  a  puxá-la  para  as  entranhas profundas da montanha. 

Dez  metros  mais  adiante,  o  túnel  termina.  Alice  se  vê  na  soleira  de  uma  câmara fechada como uma caverna. Ela está em pé sobre uma plataforma de pedra natural. Um ou dois degraus rasos e largos bem na sua frente levam à área principal onde o chão foi nivelado  até  ficar  plano  e  liso.  A  caverna  tem  cerca  de  dez  metros  de  comprimento  e talvez  cinco  de  largura,  e  foi  obviamente  construída  por  mãos  humanas,  e  não  só  pela natureza. O teto é baixo e abobadado, como o de uma cripta. 

Alice olha fixamente, segurando mais alto a chama tremeluzente e incomodada por uma  curiosa  familiaridade  que  a  vai  dominando  e  que  ela  não  consegue  explicar.  Está 

prestes  a  descer  os  degraus  quando  percebe  letras  gravadas  na  pedra  do  degrau  de cima.  Inclina-se  e  tenta  ler  o  que  está  escrito.  Apenas  as  três  primeiras  palavras  e  a última letra — N, ou talvez H — estão legíveis. As outras estão carcomidas ou lascadas. 

Alice limpa a poeira com os dedos e recita as letras em voz alta. Naquele silêncio, o eco de sua voz parece de certa forma hostil e ameaçador. 

— P-A-S A P-A-S... Pas a pas. 

Passo a passo? Passo a passo o quê? Uma vaga lembrança percorre a superfície de sua mente consciente, como uma canção há muito esquecida. E logo desaparece. 

— Pas a pas — murmura ela dessa vez, mas aquilo não significa nada. 

Uma prece? Um aviso? Sem saber o que vem depois, não faz sentido. 

Agora  nervosa,  ela  se  endireita  e  desce  os  degraus  um  a  um.  Curiosidade  e  um mau  pressentimento  brigam  em  seu  íntimo,  e  ela  sente  a  pele  dos  braços  finos  e descobertos  se  arrepiar,  embora  não  saiba  se  é  por  ansiedade  ou  por  causa  do  frio  da caverna. 

Alice  levanta  a  chama  bem  alto  para  iluminar  o  caminho,  tomando  cuidado  para não tropeçar nem tirar nada do lugar. No nível inferior, pára. Respira fundo e dá mais um passo rumo à escuridão de ébano. Mal consegue distinguir a parede da câmara. 

Aquela  distância,  é  difícil  ter  certeza  se  não  se  trata  apenas  de  uma  ilusão  criada pela luz ou de uma sombra lançada pela chama, mas parece haver um desenho circular de linhas e semicírculos pintados ou esculpidos na pedra. No chão em frente ao desenho está uma mesa de pedra de pouco mais de um metro de altura, como um altar. 
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Mantendo o olhar fixo no símbolo na parede para se guiar, Alice avança mais. Agora pode  ver  o  desenho  com  mais  clareza.  Parece  algum  tipo  de  labirinto,  embora  sua memória lhe diga que há algo errado com ele. Não é um labirinto de verdade. As linhas não  conduzem  ao  centro  como  deveriam.  O  desenho  está  errado.  Alice  não  consegue explicar por que tem tanta certeza disso, só sabe que está certa. 

Mantendo os olhos cravados no labirinto, vai chegando cada vez mais perto. Seu pé 

bate em algo duro no chão. Ouvem-se um baque leve e oco e o barulho de algo rolando, como se um objeto houvesse sido deslocado. 

Alice olha para baixo. 

Suas  pernas  ficam  bambas.  A  pálida  chama  em  sua  mão  estremece.  Chocada,  ela não consegue respirar. Está de pé na beirada de uma cova rasa. Uma leve depressão no solo, não mais do que isso. Nela há dois esqueletos do que um dia foram seres humanos, os ossos totalmente limpos pelo tempo. Os buracos vazios dos olhos de um dos crânios a encaram.  O  outro  crânio,  deslocado  por  seu  pé,  está  virado  de  lado  como  alguém  que desvia o olhar. 

Os  corpos  estão  dispostos  um  ao  lado  do  outro,  de  frente  para  o  altar,  como estátuas em uma tumba. Estão simétrica e perfeitamente alinhados, mas não há nada de plácido naquele túmulo. Nenhuma sensação de paz. Os ossos malares de um dos crânios estão  esmagados,  amassados  para  dentro  como  uma  máscara  de  papier  mâché.  Várias das costelas do outro esqueleto estão quebradas e apontam para fora de modo estranho, como os galhos secos de uma árvore morta. 

Eles não podem fazer mal a você. Determinada a não se deixar dominar pelo medo, Alice se força a se agachar, tomando cuidado para não desarrumar mais nada. Corre os olhos  pela  sepultura.  Uma  adaga  repousa  entre  os  corpos,  o  fio  cego  devido  aos  anos, assim  como  alguns  fragmentos  de  tecido.  Ao  lado  da  adaga  há  uma  bolsa  de  couro fechada  por  uma  tira  embutida,  grande  o  suficiente  para  conter  uma  pequena  caixa  ou um  livro.  Alice  franze  o  cenho.  Tem  certeza  de  ter  visto  algo  assim  antes,  mas  a lembrança não vem. 

O  objeto  redondo  e  branco  encaixado  entre  os  dedos  que  parecem  garras  do esqueleto menor é tão pequeno que Alice quase não o vê. Sem parar para pensar se é a coisa  certa  a  se  fazer,  tira  rapidamente  sua  pinça  do  bolso.  Abaixa-se  e,  com  cuidado, retira  o  objeto,  em  seguida  ergue-o  em  direção  à  chama,  soprando  delicadamente  a poeira para ver melhor. 

E um pequeno anel de pedra, simples e sem atrativos, com uma faceta redonda e lisa. O anel também é estranhamente familiar. Alice olha mais de perto. Há um desenho gravado  no  interior.  No  início,  ela  pensa  que  é  algum  tipo  de  selo.  Então,  com  um choque,  percebe.  Levanta  os  olhos  para  as  marcas  na  parede  dos  fundos  da  câmara, depois torna a olhar para o anel. 

Os desenhos são idênticos. 

Alice não é religiosa. Não acredita nem no céu nem no inferno, nem em Deus nem no  diabo,  nem  nas  criaturas  que  dizem  assombrar  aquelas  montanhas.  Mas,  pela primeira  vez  na  vida,  sente-se  dominada  pela  sensação  de  estar  na  presença  de  algo sobrenatural,  algo  que  ultrapassa  sua  experiência  e  sua  compreensão.  Pode  sentir  a maldade se esgueirando sob sua pele, seu couro cabeludo, as solas dos seus pés. 

Ela  perde  a  coragem.  A  caverna  parece  subitamente  fria.  O  medo  aperta  sua garganta, congelando o ar em seus pulmões. Alice se põe de pé atabalhoadamente. Não deveria  estar  ali,  naquele  lugar  ancestral.  Agora  está  desesperada  para  sair  da  câmara, para se distanciar das provas de violência e do cheiro da morte, para estar novamente na luz do sol, segura e brilhante. 

Mas é tarde demais. 

Acima  ou  atrás  de  si,  não  consegue  distinguir  onde,  ela  ouve  passos.  O  som  ecoa 10



pelo espaço confinado, ricocheteando nos rochedos e nas pedras. Vem vindo alguém. 

Alice se vira, alarmada, deixando cair o isqueiro. A caverna mergulha na escuridão. 

Ela tenta correr, mas fica desorientada no escuro e não consegue achar a saída. Tropeça. 

Suas pernas parecem incapazes de sustentá-la. 

Ela cai. O anel é lançado de volta para junto da pilha de ossos, onde é o seu lugar. 

 

 

II 

Los Seres 

Sudoeste da França 

 

 

Alguns  quilômetros  em  linha  reta  a  leste  dali,  em  um  vilarejo  perdido  nos  Montes Sabarthès,  um  homem  alto  e  magro  vestido  com  um  terno  claro  está  sentado  sozinho diante de uma mesa de madeira escura e encerada. 

O  teto  do  cômodo  onde  ele  está  é  baixo,  e  o  chão  feito  de  grandes  quadrados  de cerâmica da cor da terra vermelha da montanha, que mantêm o aposento fresco apesar do calor lá fora. A única veneziana está fechada, tornando o lugar escuro exceto por uma poça  de  luz  lançada  por  uma  pequena  lamparina  a  óleo,  em  cima  da  mesa.  Ao  lado  da lamparina há um copo de vidro cheio quase até a borda com um líquido vermelho. 

Espalhadas pela mesa há várias folhas de um papel grosso cor de creme, cada uma delas  inteiramente  coberta  de  linhas  em  tinta  preta  com  uma  caligrafia  caprichada.  O 

cômodo  está  silencioso,  exceto  pelo  arranhar  e  deslizar  da  caneta  e  pelo  tilintar  das pedras de gelo nas laterais do copo quando ele bebe. Paira no ar um leve cheiro de álcool e frutas. As batidas do relógio marcam a passagem do tempo enquanto ele pára, pensa, e torna a escrever. 

O  que  deixamos  para  trás  nesta  vida  é  a  lembrança  de  quem  fomos  e  do  que fizemos. Uma marca, não mais do que isso. Eu aprendi muito. Tornei-me sábio. Mas será 

que fiz alguma diferença? Não saberia dizer. Pas a pas, se va luènh. 

Vi  o  verde  da  primavera  dar  lugar  ao  dourado  do  verão,  o  cobre  do  outono  dar lugar ao branco do inverno, enquanto eu, sentado, esperava a luz se esvanecer. Muitas e muitas  vezes  perguntei  a  mim  mesmo:  por  quê?  Se  eu  soubesse  como  seria  viver  em tamanha solidão, suportar, como única testemunha, o ciclo interminável de nascimento, vida e morte, o que eu teria feito? Alaïs, o fardo da minha solidão tornou-se prolongado demais  para  que  eu  o  possa  suportar.  Eu  sobrevivi  esta  longa  vida  com  um  vazio  no coração, um vazio que, ao longo dos anos,não parou de aumentar até se tornar maior do que o meu próprio coração. 

Eu  lutei  para  manter  minhas  promessas  a  você.  Uma  delas  foi  cumprida,  a  outra não.  Pelo  menos  até  agora.  Já  faz  algum  tempo  que  sinto  você  perto.  Nossa  hora  está 

quase  chegando  de  novo.  Tudo  aponta  para  isso.  Logo  a  caverna  será  aberta.  Sinto  a verdade  disso  a  toda  minha  volta.  E  o  livro,  que  durante  tanto  tempo  repousou  em segurança, também será encontrado. 

O homem faz uma pausa e estende a mão para pegar os óculos. Seus olhos estão anuviados de lembranças, mas o guignolet é forte e doce, e reacende sua energia. 

Eu a encontrei. Enfim. E me pergunto, se puser o livro em suas mãos, será que ela o reconhecerá?  Estará  sua  lembrança escrita  no sangue e  nos  ossos  dela? Será  que  ela se  lembrará  de  como  a  capa  cintila  e  muda  de  cor?  Se  desatar  sua  tira  e  o  abrir, tomando cuidado para não danificar o velino seco e quebradiço, será que se lembrará das palavras ecoando pelos séculos passados? 
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Rezo  para  que,  à  medida  que  meus  longos  dias  se  aproximam  do  fim,  eu  tenha enfim a oportunidade de consertar o que um dia estraguei, para que eu enfim conheça a verdade. A verdade me libertará. 

O  homem  se  recosta  na  cadeira  e  estende  diante  de  si,  sobre  a  mesa,  as  mãos cobertas pelas manchas marrons da idade. A oportunidade de saber, tanto tempo depois, o que aconteceu no final. Isso é tudo que ele quer. 

 

 

III 

Chartres 

Norte da França 

 

Mais  tarde  nesse  mesmo  dia,  quase  mil  quilômetros  para  o  norte,  outro  homem está  de  pé  em  um  corredor  mal  iluminado  sob  as  ruas  de  Chartres,  esperando  a cerimônia começar. 

As palmas de suas mãos estão suadas, sua boca está seca e ele tem consciência de cada  nervo,  cada  músculo  de  seu  corpo,  até  mesmo  do  pulsar  das  veias  em  suas têmporas. Sente-se pouco à vontade, aéreo, embora não saiba dizer se isso se deve ao nervosismo  e  à  expectativa  ou  aos  efeitos  do  vinho.  A  túnica  branca  pesa  em  seus ombros,  um  peso  pouco  familiar,  e  as  cordas  feitas  de  cânhamo  torcido  repousam  sem naturalidade  sobre  seus  quadris  ossudos.  Ele  olha  de  relance  para  as  duas  figuras silenciosas de pé ao seu lado, mas os capuzes lhes escondem o rosto. Ele não sabe dizer se estão tão ansiosos quanto ele ou se já passaram por esse mesmo ritual muitas vezes antes. Estão vestidos da mesma maneira que ele, mas suas túnicas são douradas em vez de brancas, e eles estão calçados. Os seus próprios pés estão descalços, e as pedras do piso são frias. 

Bem  lá  em  cima,  acima  da  rede  escondida  de  túneis,  os  sinos  da  grande  catedral gótica começam a badalar. Ele sente os homens ao seu lado se retesarem. E o sinal pelo qual  estavam  esperando.  Imediatamente,  ele  abaixa  a  cabeça  e  tenta  se  concentrar  no momento presente. 

—  Je  suis  prêt  —  murmura,  mais  para  reconfortar  a  si  mesmo  do  que  em  uma afirmação. Nenhum de seus dois companheiros esboça qualquer reação. 

Quando  a  última  reverberação  dos  sinos  se  transforma  novamente  em  silêncio,  o acólito à sua esquerda dá um  passo à frente e, com uma pedra parcialmente escondida na palma  da mão,  desfere cinco  batidas na  porta maciça. Lá  de  dentro vem a resposta. 

"Dintrar." Entrar. 

O  homem  pensa  por  um  instante  que  reconhece  a  voz  da  mulher,  mas  não  tem tempo  de  adivinhar  de  onde  nem  de  quando,  porque  a  porta  já  está  se  abrindo  para revelar a câmara que ele esperou tanto tempo para ver. 

Mantendo-se  no  mesmo  passo,  as  três  figuras  se  adiantam  devagar.  Ele  ensaiou isso e sabe o que esperar, sabe o que se espera dele, embora sinta os próprios pés um pouco  instáveis.  Faz  calor  ali  dentro  em  comparação  com  o  corredor,  e  está  escuro.  A única luz vem das velas arrumadas nas alcovas e sobre o altar, projetando sombras que dançam pelo chão. 

A  adrenalina  corre  por  seu  corpo,  embora  ele  se  sinta  estranhamente  alheio  aos acontecimentos. A porta se fechando atrás dele o faz sobressaltar. 

Os  quatro  ajudantes  mais  graduados  estão  em  pé  marcando  norte,  sul,  leste  e oeste  do  aposento.  Ele  quer  desesperadamente  levantar  os  olhos  e  ver  melhor,  mas força-se  a  manter  a  cabeça  baixa  e  o  rosto  escondido,  como  foi  instruído  a  fazer.  Pode sentir  as  duas  fileiras  de  iniciados  alinhadas  nas  laterais  mais  compridas  da  câmara 12



retangular, seis de cada lado. Pode sentir o calor de seus corpos e ouvir o subir e descer de sua respiração, mesmo que ninguém se mova nem diga nada. 

Graças  aos  documentos  que  recebeu,  ele  decorou  a  disposição  do  aposento,  e enquanto caminha em  direção ao  sepulcro em seu  centro  pode sentir os  olhos  de todos nas suas costas. Pergunta-se se conhece algum deles. Colegas de profissão, mulheres de outros  homens,  qualquer  um  pode  ser  membro.  Não  pode  evitar  que  um  tênue  sorriso lhe  suba  aos  lábios  enquanto  se  permite  fantasiar,  por  um  instante,  sobre  a  diferença que fará o fato de ele ser aceito na sociedade. 

É trazido bruscamente de volta ao presente quando tropeça e quase cai por cima da pedra que serve de genuflexório na base do sepulcro. A câmara é menor do que a planta o  fizera  pensar,  mais  confinada  e  claustrofóbica.  Ele  esperava  que  a  distância  entre  a porta e a pedra fosse maior. 

Quando  ele  se  ajoelha  sobre  a  pedra,  ouve-se  um  arquejo  vindo  de  alguém  perto dele, e ele se pergunta o motivo. Seu coração começa a bater mais depressa e, quando baixa  os  olhos,  ele  vê  que  as  articulações  de  seus  dedos  estão  brancas.  Envergonhado, junta as mãos, antes de se lembrar e tornar a deixar os braços caírem ao lado do corpo, onde devem ficar. 

Há uma leve depressão no centro da pedra, que parece dura e fria sob seus joelhos através  do  fino  tecido  da  túnica.  Ele  mexe  o  corpo  de  leve,  tentando  encontrar  uma posição mais confortável. O desconforto lhe dá algo em que se concentrar, e ele se sente grato  por  isso.  Ainda  está  tonto  e  tem  dificuldade  para  se  concentrar  ou  se  lembrar  da ordem em  que as coisas devem acontecer, muito  embora a tenha repassado vezes sem conta na mente. 

Um  sino  começa  a  soar  dentro  da  câmara,  uma  nota  aguda,  cortante;  um  cântico baixo  a  acompanha,  de  início  tênue,  mas  rapidamente  mais  alto  à  medida  que  vai ganhando  novas  vozes.  Fragmentos  de  palavras  e  expressões  reverberam  por  sua cabeça: montanhas; Noblesa, nobreza; libres, livros; graal... 

A Sacerdotisa desce do grande altar e caminha pela câmara. Ele mal pode escutar o arrastar  de  seus  pés  e  imagina  como  sua  túnica  dourada  deve  cintilar  e  ondular  à  luz vacilante das velas. Esse é o momento pelo qual ele estava esperando. 

— Je suis prêt — repete entre os dentes. Dessa vez, com convicção. 

A Sacerdotisa se imobiliza diante dele. Ele pode sentir seu perfume, sutil e leve sob o aroma pungente do incenso. Solta um arquejo quando ela se inclina e segura sua mão. 

Os dedos dela estão frescos e as unhas bem-feitas, e um espasmo de eletricidade, quase desejo, sobe por seu braço quando ela aperta algo pequeno e redondo na palma de sua mão, e em seguida faz seus dedos se fecharem sobre o objeto. Nesse momento — mais do que tudo que jamais quis na vida — ele quer ver o rosto dela. Mas mantém os olhos voltados para o chão, como lhe foi ensinado. 

Os quatro ajudantes mais graduados deixam suas posições e se movem para junto da Sacerdotisa. Sua cabeça é inclinada para trás, com delicadeza, e um líquido espesso e doce escorre por entre seus lábios. É o que esperava, e ele não resiste. Conforme o calor se espalha por seu corpo, ele levanta os braços e seus companheiros ajeitam um manto dourado  sobre  seus  ombros.  Aquelas  pessoas  estão  acostumadas  com  o  ritual,  mas mesmo assim ele pode sentir o nervosismo. 

De repente, ele sente algo como uma tira de ferro em volta do pescoço, apertando sua traquéia. Suas mãos voam para a própria garganta enquanto ele luta para respirar. 

Tenta  gritar,  mas  as  palavras  não  vêm.  A  nota  aguda  e  cortante  do  sino  começa  outra vez  a  ressoar,  constante  e  persistente,  submergindo-o.  Uma  onda  de  náusea  percorre seu  corpo.  Ele  pensa  que  vai  desmaiar  e  agarra  o  objeto  em  sua  mão  em  busca  de conforto, com tanta força que suas unhas cortam a pele macia da palma de sua mão. A dor intensa o ajuda a não cair. Agora ele entende que as mãos em seus ombros não são reconfortantes. Não o estão amparando, mas sim segurando-o. Outra onda de náusea o 13



submerge e a pedra parece se mover e escorregar sob o peso de seu corpo. 

Seus olhos estão embaçados e ele não consegue focalizar nada, mas pode ver que a  Sacerdotisa  está  segurando  uma  faca,  embora  não  tenha  idéia  de  como  a  lâmina prateada foi parar em sua mão. Tenta se  levantar, mas a droga é forte demais  e já lhe tirou as forças. Ele não consegue mais controlar os braços e pernas. 

— Non!— tenta gritar, mas é tarde demais. 

De início, pensa ter levado um soco entre os ombros, só isso. Então uma dor difusa começa  a  se  espalhar  por  seu  corpo.  Algo  morno  e  macio  escorre  lentamente  por  suas costas. 

Sem aviso, as mãos o soltam e ele cai para frente, desabando como uma boneca de pano enquanto o chão parece se erguer e vir ao seu encontro. Não sente dor quando sua cabeça  bate  no  chão,  cujo  contato  em  sua  pele  parece  de  alguma  forma  fresco  e agradável.  Todo  barulho,  toda  confusão  e  medo  estão  indo  embora.  Suas  pálpebras estremecem e se fecham. Ele não tem mais consciência de nada a não ser da voz dela, que parece vir de muito longe. 

— Une leçon. Pour tous — ela parece dizer, embora isso não faça sentido. 

Em  seus  últimos  e  entrecortados  instantes  de  consciência,  o  homem  acusado  de revelar  segredos,  condenado  por  ter  falado  quando  deveria  ter  ficado  calado,  segura  o cobiçado objeto com força na mão até sua ligação à vida cessar e o pequeno disco cinza, do tamanho de uma moeda, rolar para o chão. 

Em uma das faces do disco estão inscritas as letras NV. Na outra está gravado um labirinto. 

 

 

IV 

Pic de Soularac 

Montes Sabarthès 

 

Por um instante, tudo é silêncio. 

Então  a  escuridão  se  dissolve.  Alice  não  está  mais  na  caverna.  Está  flutuando  em um mundo branco, sem gravidade, transparente, pacífico e silencioso. 

Está livre. Segura. 

Alice tem a sensação de deslizar para fora do tempo, como se estivesse caindo de uma  dimensão  para  outra.  A  linha  entre  passado  e  presente  agora  desaparece  nesse lugar onde não existe tempo nem espaço. 

Então, como o alçapão de um cadafalso, Alice sente um súbito puxão, uma queda, e começa a despencar  pelo céu aberto,  caindo, caindo em  direção à  encosta coberta  de florestas da montanha. O ar frio silva em seus ouvidos enquanto ela mergulha, cada vez mais depressa e com mais força, rumo ao chão. 

O  instante  do  impacto  nunca  chega.  Os  ossos  não  se  partem  nas  pedras  e  sílices cinzentos.  Em  vez  disso,  Alice  cai  no  chão  correndo,  e  segue  aos  tropeços  por  um caminho  íngreme  e  irregular  no  meio  da  floresta,  entre  duas  colunas  de  árvores  altas. 

Densas, imponentes, elas se erguem acima dela tornando impossível ver o que há atrás. 

Rápido demais. 

Alice  se  agarra  aos  galhos  como  se  eles  pudessem  reduzir  a  velocidade  de  sua queda,  impedir  esse  vôo  de  cabeça  rumo  a  um  lugar  desconhecido,  mas  suas  mãos passam  direto  pela  vegetação  como  se  ela  fosse  um  fantasma  ou  espírito.  Suas  mãos arrancam  tufos  de  pequenas  folhas,  como  cabelos  em  uma  escova.  Ela  não  pode  senti-
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los,  mas  a  seiva  tinge  de  verde  as  pontas  de  seus  dedos.  Ela  os  leva  até  o  rosto  para inalar seu aroma delicado, acre. Tampouco consegue sentir seu cheiro. 

Alice  sente  uma  dor  na  lateral  do  abdômen,  mas  não  consegue  parar  porque  há 

algo atrás  dela,  se aproximando cada vez mais. O caminho continua  muito  íngreme sob seus pés. Pela textura, tem consciência de que raízes secas e pedras substituíram a terra macia,  o  musgo  e  os  galhos  no  caminho.  Mesmo  assim,  não  há  ruído.  Nenhum  pássaro canta,  nenhuma  voz  chama,  não  se  ouve  nada  a  não  ser  sua  respiração  irregular.  O 

caminho arqueia e se dobra para um lado e para o outro, lançando-a para lá e para cá, até  que  ela  faz  uma  curva  e  vê  o  silencioso  muro  de  chamas  que  impede  a  passagem logo adiante. Um pilar de fogo em movimento, branco, dourado e vermelho, vergando-se em todas as direções, mudando constantemente de forma. 

Por  instinto,  Alice  ergue  as  mãos  para  proteger  o  rosto  do  calor  intenso,  embora não consiga senti-lo. Pode ver rostos presos nas chamas que dançam, bocas contorcidas em silenciosa agonia enquanto o fogo as acaricia e devora. 

Alice tenta parar. Precisa parar. Seus pés estão feridos e sangrando, sua longa saia está  molhada,  atrapalhando  seus  movimentos,  mas  quem  a  persegue  está  logo  atrás dela e algo além de seu controle a está conduzindo para o abraço fatal do fogo. 

Ela  não  tem  outra  escolha  senão  pular,  para  evitar  ser  consumida  pelas  chamas. 

Lança-se  no  ar  em  espiral  como  uma  coluna  de  fumaça,  flutuando  bem  alto  acima  dos amarelos e laranjas. O vento parece sustentá-la, liberando-a da terra. 

Alguém está chamando o seu nome, uma voz de mulher, embora a pronúncia seja estranha. 

Alaïs. 

Ela está segura. Livre. 

Então  sente  a  conhecida  pressão  de  dedos  frios  em  seus  tornozelos,  prendendo-a ao  chão.  Não,  não  são  dedos,  são  correntes.  Alice  então  percebe  que  está  segurando alguma coisa nas mãos, um livro, fechado por tiras de couro. Entende que  é aquilo  que ele quer. Que eles querem. Ê a perda desse livro que os deixa zangados. 

Se  ao  menos  ela  conseguisse  falar,  talvez  pudesse  fazer  um  acordo.  Mas  sua cabeça  está  vazia  de  palavras,  e  sua  boca  é  incapaz  de  falar.  Ela  se  debate,  chuta tentando escapar, mas está presa. A pressão inflexível em suas pernas é forte demais. À 

medida que é arrastada de volta para o fogo, ela começa a gritar, mas tudo é silêncio. 

Ela grita de novo, sentindo a voz lutar bem dentro de si para ser ouvida. Dessa vez, o som sai num jato. Alice sente o mundo real voltar à toda velocidade. Som, luz, cheiro, o gosto metálico do sangue em sua boca. Até que, por uma fração de segundo, ela pára, subitamente envolta por um frio translúcido. Não é o frio conhecido da caverna, mas algo diferente,  intenso  e  brilhante.  Dentro  dele,  Alice  consegue  distinguir  com  dificuldade  o turvo contorno de um rosto, bonito, indistinto. A mesma voz torna a chamar seu nome. 

Alaïs. 

Chama  pela  última  vez.  É  a  voz  de  um  amigo.  Não  de  alguém  que  lhe  quer  mal. 

Alice  se  esforça  para  abrir  os  olhos,  sabendo  que,  se  conseguisse  ver,  entenderia.  Não consegue. Não completamente. 

O sonho começa a se dissipar, libertando-a. 

Hora de acordar. Preciso acordar. 

Então  ouve  outra  voz  em  sua  cabeça,  diferente  da  primeira.  A  sensação  retorna  a seus braços e pernas, seus joelhos esfolados ardendo e sua pele arranhada e dolorida no ponto  onde  ela  caiu.  Pode  sentir  alguém  segurar  seu  ombro  com  força,  sacudindo-a  de volta à vida. 

— Alice! Alice, acorde! 
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Alaïs  acordou  sobressaltada,  arregalando  os  olhos.  O  medo  pulava  em  seu  peito como  um  passarinho  preso  em  uma  rede  que  luta  para  se  libertar.  Ela  apertou  as costelas com as mãos para sossegar o coração disparado. 

Por  um  instante,  não  ficou  nem  dormindo  nem  acordada,  como  se  alguma  parte dela  mesma  houvesse  sido  deixada  para  trás  no  sonho.  Sentiu  que  flutuava,  e  olhava para  si  mesma  de  uma  grande  altura,  como  as  gárgulas  de  pedra  que  faziam  caretas para os passantes do telhado da catedral de Sant-Nasari. 

O quarto tornou a  entrar em foco.  Ela  estava  sã e salva  em  sua  própria cama,  no Château  Comtal.  Gradualmente,  seus  olhos  foram  se  acostumando  ao  escuro.  Estava  a salvo  das  pessoas  magras,  de  olhos  negros  que  a  assombravam  à  noite,  seus  dedos afiados  arranhando-a  e  puxando-a.  Elas  não  podem  me  alcançar  agora.  A  linguagem esculpida nas pedras, mais imagens do que palavras, que nada significava para ela, tudo se  dissolveu  como colunas  de fumaça  no ar  outonal. O fogo também havia  se apagado, deixando apenas uma lembrança em sua mente. 

Uma premonição? Ou apenas um pesadelo? 

Ela não tinha como saber. Tinha medo de saber. 

Alaïs  estendeu  a  mão  para  as  cortinas  penduradas  ao  redor  da  cama,  como  se  ao tocar  algo  concreto  ela  própria  fosse  se  sentir  menos  transparente  e  abstrata.  O  tecido surrado,  repleto  da  poeira  e  dos  cheiros  conhecidos  do  castelo,  reconfortou-a  com  a aspereza sob seus dedos. 

Todas  as  noites,  o  mesmo  sonho.  Durante  sua  infância  inteira,  quando  acordava apavorada no escuro, com o rosto pálido e molhado de lágrimas, seu pai estivera ao seu lado,  velando  seu  sono  como  se  ela  fosse  um  filho  homem.  Enquanto  cada  vela  se consumia e outra era acesa, ele lhe contava em voz sussurrada suas aventuras na Terra Santa.  Falava-lhe  sobre  os  mares  intermináveis  do  deserto,  as  curvas  e  arabescos  das mesquitas  e  o  chamado  à  prece  dos  fiéis  sarracenos.  Descrevia  as  especiarias aromáticas, as cores vividas e o gosto apimentado da comida. O brilho terrível do sol ao se pôr sobre Jerusalém. 

Durante muitos anos,  naquelas  horas  vazias  entre  o crepúsculo  e a aurora, com a irmã  adormecida  ao  seu  lado,  seu  pai  não  havia  parado  de  falar,  espantando  seus demônios.  Não  havia  permitido  que  os  capuzes  negros  nem  os  padres  católicos chegassem perto dela com suas superstições e seus símbolos falsos. 

Suas palavras a haviam salvado. 

— Guilhem? — murmurou ela. 
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Seu marido dormia profundamente, os braços abertos, ocupando a maior parte da cama.  Seus  cabelos  escuros  e  compridos,  recendendo  a  fumaça  e  vinho  e  aos  está-los, espalhavam-se  sobre  o  travesseiro.  O  luar  entrava  pela  janela  aberta,  cuja  folha  de pensiona  estava  afastada  para  deixar  entrar  no  quarto  o  ar  fresco  da  noite.  À  luz  que vinha de fora, Alaïs pôde ver a sombra de uma barba  brotando no queixo dele. Quando Guilhem  mudou  de  posição,  ainda  dormindo,  o  cordão  que  usava  em  torno  do  pescoço cintilou e reluziu. 

Alaïs  queria  que  ele  acordasse  e  lhe  dissesse  que  estava  tudo  bem,  que  ela  não precisava  mais  ter  medo.  Mas  ele  não  fez  menção  de  acordar,  e  não  ocorreu  a  ela acordá-lo.  Destemida  em  todas  as  outras  coisas,  ela  era  inexperiente  nos  hábitos  do casamento  e  ainda  cautelosa  com  ele,  então  contentou-se  em  correr  os  dedos  por  seus braços lisos e bronzeados e de um lado a outro de seus ombros, firmes e largos devido às horas passadas treinando com a espada e o alvo para a justa. Alaïs podia sentir a vida se movendo sob a pele dele mesmo enquanto ele dormia. E quando se lembrou de como haviam  passado  a  primeira  parte  da  noite,  suas  bochechas  coraram,  embora  não houvesse ninguém ali para ver. 

Alaïs estava maravilhada com as sensações que Guilhem provocava nela. Deliciava-se com o modo como seu coração pulava quando o via inesperadamente, o modo como o chão  fugia  debaixo  de  seus  pés  quando  ele  sorria  para  ela.  Ao  mesmo  tempo,  não gostava daquela sensação de impotência. Temia que o amor a estivesse tornando fraca, tonta.  Não  tinha  dúvidas  de  que  amava  Guilhem,  mas  mesmo  assim  sabia  que  não estava se entregando totalmente. 

Alaïs  suspirou.  Tudo  que  podia  esperar  era  que,  com  o  tempo,  aquilo  se  tornasse mais fácil. 

Algo  na  qualidade  da  luz,  um  preto  clareando  em  direção  ao  cinza,  e  a  ocasional ameaça de um canto de pássaro vindo das árvores no pátio, sugeriam-lhe que a aurora não demoraria a chegar. Ela sabia que não conseguiria voltar a dormir agora. 

Alaïs esgueirou-se entre as cortinas da cama e percorreu o quarto na ponta dos pés até  o  baú  que  ficava  no  canto  mais  distante.  O  piso  de  cerâmica  estava  frio  e  o revestimento  de  esteiras  arranhava  seus  dedos.  Ela  abriu  a  tampa,  retirou  o  sachê  de lavanda  de  cima  da  pilha  e  tirou  lá  de  dentro  um  vestido  verde-escuro  simples. 

Estremecendo  um  pouco,  vestiu  a  roupa,  passando  os  braços  pelas  mangas  estreitas. 

Puxou  o  tecido  ligeiramente  úmido  por  cima  de  sua  combinação,  depois  amarrou  o cordão com firmeza. 

Alaïs tinha  17 anos e  estava casada  havia  seis meses, mas ainda  não adquirira as curvas  e  o  balanço  de  uma  mulher  adulta.  O  vestido  ficava  pendurado  em  seu  corpo magro,  informe,  como  se  não  lhe  pertencesse.  Apoiando-se  com  a  mão  em  cima  da mesa,  ela  calçou  os  chinelos  de  couro  maleável  e  pegou  sua  capa  vermelha  favorita  do encosto  da  cadeira.  As  bordas  e  a  bainha  eram  enfeitadas  com  um  intrincado  bordado azul  e  verde  de  quadrados  e  diamantes,  entrelaçados  a  diminutas  flores  amarelas,  que ela  mesma  havia  criado  para  o  dia  de  seu  casamento.  Passara  semanas  a  fio  bordando aquilo. Ficara novembro e dezembro inteiros trabalhando no bordado, os dedos cada vez mais doloridos e enregelados de frio, apressada para terminá-lo a tempo. 

Alaïs  voltou  a  atenção  para  seu  panièr,  que  estava  no  chão  ao  lado  do  baú. 

Verificou  que  sua  bolsinha  de  ervas  e  sua  bolsa  de  dinheiro  estavam  lá,  junto  com  as tiras de pano para amarrar plantas e raízes e com suas ferramentas para cavar e cortar. 

Por fim, prendeu a capa com firmeza ao pescoço com uma fita, enfiou a faca na bainha presa  à  cintura,  cobriu  os  longos  cabelos  soltos  com  o  capuz  e  cruzou  o  quarto  em silêncio até sair para o corredor deserto. A porta se fechou atrás dela com um clique. 

Não  era  ainda  prima,  de  modo  que  ninguém  circulava  pela  área  residencial  do palácio.  Alaïs  percorreu  o  corredor  com  rapidez,  a  capa  arrastando-se  suavemente  pelo chão de pedra, em direção às escadas íngremes e estreitas. Passou por cima do menino, um criado, que dormia embolado junto a uma parede do lado de fora do quarto que sua 17



irmã Oriane dividia com o marido. 

Quando  desceu  um  pouco  mais  as  escadas,  um  barulho  de  vozes  flutuou  ao  seu encontro  vindo  das  cozinhas  no  subsolo.  Àquela  hora,  os  criados  já  trabalhavam  com afinco.  Alaïs  ouviu  um  tapa  seguido  de  um  grito,  sinal  de  que  um  infeliz  menino começava o dia com a mão pesada do cozinheiro a estalar em sua nuca. 

Um ajudante  de  cozinha se aproximou  dela aos tropeços,  lutando com um imenso meio-barril de água que havia tirado do poço. 

Alaïs sorriu. 

Bonjorn. 

Bonjorn, dama — respondeu ele com cautela. 

Venha — disse ela, descendo as escadas antes dele para abrir a porta. 

Mercé, dama — disse ele, agora um pouco menos tímido. — Grand mercé. 

A  cozinha  fervilhava  de  atividade.  Grandes  volutas  de  vapor  já  subiam  da  imensa payrola,  o  caldeirão  pendurado  em  um  gancho  acima  do  fogo.  Um  criado  mais  velho pegou  o  barril  d'água  das  mãos  do  ajudante  de  cozinha,  esvaziou-o  dentro  da  panela, depois  lhe  devolveu  o  barril  sem  dizer  palavra.  O  menino  revirou  os  olhos  para  Alaïs enquanto saía e tomava mais uma vez o rumo do poço lá em cima. 

Capões, lentilhas e repolhos em jarros de cerâmica lacrados aguardavam na grande mesa  no  centro  do  aposento  a  hora  de  serem  cozidos,  junto  com  outros  recipientes contendo  tainhas,  enguias  e  lúcios.  Em  um  dos  cantos  havia  bolos  tipo  fogaça  envoltos em  tecido,  patê  de  ganso  e  fatias  de  carne  de  porco  salgada.  No  outro,  bandejas  de uvas, marmelos, figos e cerejas. Um menino de nove ou dez anos estava em pé com os cotovelos fincados na mesa, e sua expressão de desgosto mostrava o quanto ele estava animado para mais um dia suando junto ao espeto, vigiando a carne a assar. Ao lado do fogo  principal,  os  gravetos  ardiam  intensamente  dentro  do  forno  de  pão  em  forma  de domo. A primeira fornada de pan de blat, o pão de trigo, já estava disposta na mesa para esfriar. O cheiro deixou Alaïs com fome. 

— Posso pegar um destes? 

O  cozinheiro  levantou  os  olhos,  furioso  diante  da  intrusão  de  uma  mulher  em  sua cozinha.  Então  viu  quem  era,  e  seu  rosto  mal-humorado  abriu-se  em  um  sorriso  torto que revelou uma fileira de dentes podres. 

Dama  Alaïs  —  disse  com  alegria,  limpando  as  mãos  no  avental.  —  Benvenguda. 

Que honra! Faz algum tempo que a senhora não vem nos visitar. 

Sentimos sua falta. 

Jacques — disse ela, carinhosa. — Eu não iria querer atrapalhar. 

Atrapalhar!  —  repetiu  ele  rindo.  —  Como  a  senhora  poderia  algum  dia  me atrapalhar?  —  Quando  criança,  Alaïs  passava  muito  tempo  na  cozinha,  observando  e aprendendo,  a  única  menina  que  Jacques  jamais  havia  autorizado  a  cruzar  a  soleira  de seu território masculino. — O que posso lhe oferecer, dama Alaïs? 

— Só um pouco de pão, Jacques; um pouco de vinho também, se puder. 

O cenho dele se franziu. 

—  Perdoe-me,  mas  a  senhora  não  está  indo  para  o  rio,  está?  Não  a  esta  hora  do dia,  desacompanhada?  Uma  dama  da  sua  condição...  o  dia  nem  clareou  ainda.  Andei ouvindo coisas, histórias de... 

Alaïs tocou-lhe o braço com a mão. 

É bondade sua se preocupar, Jacques, e sei que você só quer o meu bem, mas não vai acontecer nada. Eu lhe dou a minha palavra. Sei exatamente onde estou indo. Vou e 18



volto antes que alguém sequer descubra que saí, juro. 

Seu pai sabe? 

Ela levou o dedo aos lábios, num gesto conspiratório. 

— Você sabe que não, mas por favor guarde segredo. Tomarei muito cuidado. 

Jacques não parecia nada convencido, mas, sentindo já ter dito tudo que se atrevia a  dizer,  não  discutiu.  Encaminhou-se  lentamente  até  a  mesa,  enrolou  um  pão  redondo em um pano branco e ordenou a um ajudante de cozinha que fosse buscar uma jarra de vinho.  Alaïs  olhava  para  ele,  sentindo  o  coração  apertado.  Seus  movimentos  estavam mais vagarosos ultimamente, e ele mancava muito com a perna esquerda. 

Sua perna ainda o incomoda? 

Não muito — mentiu ele. 

Posso  enfaixá-la  para  você  depois,  se  quiser.  Não  parece  que  esse  corte  está 

cicatrizando como deveria. 

Não está tão ruim assim. 

Usou  o  ungüento  que  fiz  para  você?  —  perguntou  ela,  sabendo  pela  expressão  no rosto dele que a resposta era não. 

Jacques abriu as mãos gorduchas no gesto de quem se rende. 

Há  tanto  o  que  fazer,  dama...  todos  esses  convidados,  centenas  contando  os criados,  cavalariços,  pajens,  damas  de  companhia,  sem  falar  nos  cônsules  e  suas famílias. E hoje em dia tantas coisas são difíceis de encontrar. Veja a senhora que ontem mesmo eu mandei... 

Tudo  isso  é  verdade,  Jacques  —  disse  Alaïs  —,  mas  a  sua  perna  não  vai  ficar  boa sozinha. O corte foi profundo demais. 

Ela  subitamente  se  deu  conta  de  que  o  nível  do  barulho  diminuíra.  Levantou  os olhos e viu que a cozinha inteira escutava a conversa dos dois. Os meninos mais jovens, de cotovelos apoiados na mesa, assistiam boquiabertos a seu patrão de pavio curto levar um pito. E de uma mulher. 

Fingindo não ter percebido, Alaïs baixou a voz. 

— Por que não volto mais tarde para fazer o curativo, para lhe agradecer por isto? 

— Ela indicou o pão com um tapinha. — Pode ser o nosso segredo, oc? Uma troca justa? 

Por um instante, temeu ter sido íntima demais ao prever a reação dele. Mas, depois de um instante de hesitação, Jacques deu um sorriso. 

— Ben — disse ela. — Voltarei quando o sol estiver alto e cuidarei disso. 

Dins d'abord. — Em breve. 

Enquanto  Alaïs  deixava  a  cozinha  e  tornava  a  subir  as  escadas,  ouviu  Jacques berrando  com  todo  mundo  para  parar  de  encará-lo  e  voltar  ao  trabalho,  fingindo  que  a interrupção nunca acontecera. Ela sorriu. 

Tudo estava como devia estar. 

Alaïs  abriu  a  pesada  porta  que  dava  para  o  pátio  principal  e  saiu  para  o  dia  que acabara de nascer. 

As  folhas  do  olmo  que  ficava  no  centro  do  pátio  fechado,  debaixo  do  qual  o visconde Trencavel dispensava sua justiça, pareciam negras contra o céu da noite que se ia.  Seus  galhos  estavam  coalhados  de  cotovias  e  carriças,  e  os  cantos  dos  pássaros ressoavam agudos e límpidos na aurora. 

O  avô  de  Raymond-Roger  Trencavel  havia  construído  o  Château  Comtal  mais  de cem  anos  antes,  uma  sede  de  onde  governar  seus  territórios  cada  vez  mais  extensos. 
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Suas terras iam de Albi no norte a Narbonne no sul, de Béziers no leste a Carcassonne no oeste. 

O  Château  dispunha-se  ao  redor  de  um  grande  pátio  retangular,  e  havia incorporado,  na  ala  oeste,  os  restos  de  um  castelo  mais  antigo.  Estava  integrado  ao reforço da seção ocidental dos muros fortificados que cercavam a Cité, um anel de pedra sólida  que se erguia  bem alto acima  do rio Aude  e  das terras  pantanosas  do  norte  logo abaixo. 

O donjon, onde os cônsules se reuniam e documentos importantes eram assinados, ficava  no  canto  sudoeste  do  pátio e  era muito  bem  guardado. A  luz mortiça, Alaïs  pôde ver  algo  escorado  junto  ao  muro  exterior.  Olhou  com  mais  atenção  e  percebeu  que  era um cachorro, enroscado no chão, dormindo. Dois meninos, empoleirados como corvos na beirada  no  viveiro  dos  gansos,  tentavam  acordar  o  animal  atirando  pedras  nele.  No silêncio, ela podia ouvir o toc, toc surdo e regular de seus calcanhares batendo contra o cercado de madeira. 

Havia  dois  jeitos  de  entrar  e  sair  do  Château  Comtal.  O  amplo  e  arqueado  Portão Oeste  abria-se  diretamente  para  as  encostas  gramadas  que  iam  dar  nas  muralhas,  e geralmente  era  mantido  fechado.  O  Portão  Leste,  pequeno  e  estreito,  ficava  escondido entre duas altas torres e conduzia diretamente às ruas da Ciutat, a Cité em si. 

A  comunicação  entre  os  pisos  superiores  e  inferiores  das  torres  do  portão  só  era possível  por  meio  de  escadas  de  madeira  e  de  uma  série  de  alçapões.  Quando  menina, um de seus passatempos favoritos era descer e subir entre um pavimento e outro com os garotos  da  cozinha,  tentando  se  esquivar  dos  guardas.  Alaïs  era  veloz.  Sempre conseguia. 

Apertando  mais  a  capa  em  volta  do  corpo,  cruzou  o  pátio  apressada.  Uma  vez soado  o  toque  de  recolher,  os  portões  fechados  para  a  noite  e  o  guarda  em  seu  posto, ninguém  tinha  permissão  para  passar  sem  a  autorização  de  seu  pai.  Embora  não  fosse cônsul,  Bertrand  Pelletier  ocupava  uma  posição  única  e  privilegiada  na  casa.  Poucos ousavam desobedecê-lo. 

Ele  sempre  desaprovara  o  hábito  da  filha  de  sair  da  Cité  de  manhã  cedinho. 

Naqueles dias, fazia questão ainda maior de que ela ficasse dentro dos muros do Château durante  a  noite.  Ela  imaginava  que  seu  marido  pensasse  o  mesmo,  embora  Guilhem nunca  lhe  tivesse  dito  nada.  Mas  era  apenas  na  imobilidade  e  no  anonimato  da  aurora, livre das restrições e limitações da casa, que Alaïs sentia-se de fato ela mesma. Não era filha  de  ninguém,  irmã  de  ninguém,  mulher  de  ninguém.  Bem  no  fundo,  sempre  havia acreditado que seu pai entendia. Por mais que lhe desagradasse desobedecê-lo, ela não queria abrir mão daqueles momentos de liberdade. 

A  maioria  dos  guardas  noturnos  fingia  não  ver  suas  idas  e  vindas.  Pelo  menos sempre  fora  assim.  Desde  que  rumores  de  guerra  haviam  começado  a  circular,  a guarnição  ficara  mais  cuidadosa.  À  primeira  vista,  a  vida  seguia  praticamente  igual,  e embora refugiados chegassem à Cité de tempos em tempos, suas histórias de ataques ou de  perseguição  religiosa  não  pareciam  nada  fora  do  comum  para  Alaïs.  Atacantes  que surgiam não se sabia de onde e abatiam-se como o relâmpago no verão, desaparecendo em seguida, eram fatos da vida para qualquer pessoa que vivesse fora da segurança de uma aldeia ou cidade fortificadas. As histórias não pareciam nada diferentes do habitual, nem para melhor nem para pior. 

Guilhem  não  parecia  particularmente  perturbado  pelos  boatos  sobre  um  conflito, pelo  menos  até  onde  ela  podia  perceber.  Ele  nunca  conversava  com  ela  sobre  essas coisas. Oriane, porém, afirmava que um exército francês de cruzados e religiosos estava se  preparando  para  atacar  as  terras  do  Pays  d'Oc.  Além  disso,  ela  afirmava  que  a campanha  tinha  o  apoio  do  papa  e  do  rei  da  França.  Alaïs  sabia  por  experiência  que muito do que Oriane dizia tinha como única intenção aborrecê-la. Mesmo assim, sua irmã 

parecia saber coisas antes de qualquer outra pessoa na casa, e não se podia negar que o número  de  mensagens  que  entravam  e  saíam  do  Château  aumentava  a  cada  dia. 
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Também  era  inegável  que  as  rugas  de  preocupação  no  rosto  de  seu  pai  estavam  mais profundas e mais escuras, e as cavidades em suas bochechas, mais acentuadas. 

Os  sirjans  d'arms  de  guarda  no  Portão  Leste  estavam  alertas,  embora  seus  olhos estivessem orlados de vermelho depois da longa noite. Os capacetes quadrados de prata estavam  posicionados  bem  alto  em  suas  cabeças,  e  suas  cotas  de  malha  pareciam opacas à pálida luz da aurora. Com os escudos pendurados desleixadamente nos ombros e as espadas embainhadas, pareciam mais prontos para a cama do que para a batalha. 

Quando chegou mais perto, Alaïs ficou aliviada ao reconhecer Bérenger. Ao ver que era ela, ele deu um sorriso e inclinou a cabeça. 

Bonjorn, dama Alaïs. Acordou cedo hoje. 

Ela sorriu. 

Não estava conseguindo dormir. 

—  Aquele  seu  marido  não  consegue  pensar  em  nada  para  ocupar  suas  noites?  —perguntou  o  outro  com  uma  piscadela  marota.  Seu  rosto  era  marcado  de  varíola  e  as unhas de seus dedos estavam roídas e sangravam. Seu hálito recendia a comida rançosa e cerveja. 

Alaïs o ignorou. 

Como vai sua mulher, Bérenger? 

Vai bem, dama. Praticamente voltou ao que era antes. 

E seu filho? 

Cada dia maior. Vai comer a casa inteira se não tomarmos cuidado! 

Parece  que  ele  tem  a  quem  puxar!  —  disse  ela,  espetando  com  um  dedo  a avantajada barriga do homem. 

É exatamente o que minha mulher diz. 

Mande-lhe minhas lembranças, Bérenger, sim? 

Ela  ficará  feliz  por  ser  lembrada,  dama.  —  Ele  fez  uma  pausa.  —  Imagino  que queira que eu a deixe passar? 

Vou só até a Ciutat, talvez até o rio. Não vou demorar. 

Temos  ordens  para  não  deixar  passar  ninguém  —  rosnou  seu  companheiro.  — 

Ordens do intendente Pelletier. 

Ninguém  perguntou  nada  a  você  —  disparou  Bérenger.  —  Não  é  isso,  dama  —disse, baixando a voz.  — Mas a senhora sabe  como estão as coisas agora. E se alguma coisa acontecer com a senhora e souberem que fui eu quem a deixei passar, seu pai... 

Alaïs tocou-lhe o braço. 

—  Eu  sei,  eu  sei  —  disse  baixinho.  —  Mas  não  há  por  que  se  preocupar,  não mesmo. Eu sei me cuidar. Além disso... — Ela deixou os olhos se bandearem em direção ao  outro  guarda,  que  agora  limpava  o  nariz  e  secava  os  dedos  na  manga.  —    ...que perigos eu poderia encontrar no rio que sejam piores do que os que você enfrenta aqui? 

Bérenger riu. 

— Prometa-me que tomará cuidado, P. 

Alaïs  aquiesceu,  abrindo  uma  nesga  da  capa  para  mostrar-lhe  a  faca  de  caça  na cintura. 

— Sim, dou-lhe minha palavra. 

Havia  duas  portas  para  atravessar.  Bérenger  as  destrancou  uma  por  uma,  depois levantou  a  grande  tora  de  carvalho  que  bloqueava  a  porta  externa  e  a  abriu  apenas  o 21



suficiente  para  deixar  Alaïs  passar.  Sorrindo  em  agradecimento  ela  se  esgueirou  por baixo do braço dele e saiu para o mundo. 

 

 

CAPÍTULO 2 

 

Quando emergiu das sombras entre as torres do portão, Alaïs sentiu o coração mais leve. Estava livre. Pelo menos por algum tempo. 

Uma  passarela  de  madeira  móvel  ligava  o  portão  à  ponte  de  pedra  plana  que levava do Château Comtal às ruas de Carcassona. A grama no fosso seco lá embaixo da ponte  reluzia  com  o  orvalho  na  luz  púrpura  cintilante.  Ainda  havia  lua,  embora  ela estivesse desaparecendo à medida que a aurora progredia. 

Alaïs  caminhava  depressa,  a  capa  imprimindo  desenhos  circulares  na  poeira  do chão,  querendo  evitar  as  perguntas  dos  guardas  a  postos  no  outro  extremo  da  ponte. 

Teve  sorte.  Eles  estavam  cochilando  e  não  a  viram  passar.  Ela  percorreu  apressada  o terreno  aberto  e  embrenhou-se  em  uma  rede  de  becos  estreitos,  rumo  a  um  pequeno portão  ao  lado  da  Tour  du  Moulin  d'Avar,  a  parte  mais  antiga  das  muralhas.  O  portão dava  diretamente  para  as  hortas  e  os  faratjals,  os  pastos  que  ocupavam  as  terras  em torno  da  Cité  e  do  subúrbio  setentrional  de  Sant-Vicens.  Naquela  hora  do  dia,  era  o caminho mais rápido para chegar ao rio sem ser visto. 

Levantando as saias, Alaïs passou com cautela pelos vestígios de mais uma noite de excessos  na  taberna  Sant-Joan  dels  Evangèlis.  Maçãs  amassadas,  pêras  comidas  pela metade,  ossos  roídos  ainda  com  restos  de  carne  e  tonéis  de  cerveja  quebrados  jaziam espalhados pelo chão. Um pouco mais adiante, um mendigo dormia encolhido na soleira de uma porta, o braço descansando sobre um velho cão imenso e molhado. Três homens estavam jogados ao pé do poço, resmungando e roncando alto o bastante para silenciar o canto dos pássaros. 

A sentinela de guarda no portão estava um caco, tossindo e pigarreando, enrolado na  capa  de  modo  que  apenas  a  ponta  do  nariz  e  as  sobrancelhas  estavam  visíveis.  Ele não  queria  ser  incomodado.  No  início,  sequer  se  dignou  a  tomar  conhecimento  da presença  de  Alaïs.  Ela  enfiou  a  mão  na  bolsa  e  tirou  uma  moeda.  Sem  ao  menos  olhar para ela, ele arrebatou o dinheiro com a mão suja, testou sua dureza entre os dentes e em seguida soltou os trincos e abriu uma nesga do portão para deixá-la passar. 

O  caminho  que  descia  até  o  barbacã  era  íngreme  e  pedregoso.  Estendia-se  entre duas altas cercas protetoras de madeira, e era difícil ver qualquer coisa. Mas Alaïs fizera muitas  vezes esse caminho  para  sair  da Cité,  conhecia  cada  declive  e  cada elevação  do terreno,  e  desceu  sem  dificuldade.  Margeou  o  pé  da  torre  baixa  e  redonda  feita  de madeira, seguindo o caminho da água que corria veloz, como em um moinho, passando pelo meio do barbacã. 

Arbustos  arranhavam  suas  pernas  e  espinhos  puxavam  o  fio  de  seu  vestido. 

Quando  chegou  lá  embaixo,  a  bainha  de  sua  capa  tinha  uma  cor  vermelha  escura, encharcada pelo contato com a grama. O bico de seus chinelos de couro também estava manchado de escuro. 

No instante em que pôs o pé para fora da sombra da paliçada e entrou no mundo amplo e aberto, Alaïs sentiu-se mais animada. Ao longe, a bruma branca de julho pairava sobre  a  Montagne  Noire.  O  sol  que  surgia  no  horizonte  estava  transpassado  de  cor  de rosa e roxo. 

Em pé, contemplando a colcha de retalhos perfeita formada por campos de cevada, milho e trigo e as florestas que se estendiam até onde seu olho alcançava, Alaïs sentiu a presença  do  passado  à  toda  sua  volta,  a  envolvê-la.  Espíritos,  amigos  e  fantasmas  que estendiam  as  mãos  e  sussurravam  histórias  sobre  suas  vidas,  compartilhando  com  ela 22



seus segredos. Eles a conectavam a todos aqueles que já haviam pisado naquelas colinas 

— e todos que ainda pisariam ali — sonhando com o que a vida lhes reservava. 

Alaïs nunca havia saído das terras do visconde Trencavel. Achava difícil imaginar as cidades  cinzentas  do  norte,  Paris,  Amiens  ou  Chartres,  onde  nascera  sua  mãe.  Eram apenas  nomes,  palavras  sem  cor  nem  calor,  duras  como  a  língua  que  falavam  lá,  a langue d'oil. Mas embora tivesse pouca coisa a que compará-la, não podia acreditar que houvesse algum lugar tão bonito quanto a imutável e eterna paisagem de Carcassona. 

Alaïs começou a descer a colina, costurando seu caminho entre os ásperos arbustos e  a  vegetação  rasteira  até  chegar  aos  brejos  planos  das  margens  meridionais  do  rio Aude.  Suas  saias  encharcadas  colavam-se  à  parte  de  trás  de  suas  pernas,  e  ela tropeçava de vez em quando. Sentia-se pouco à vontade, percebeu, atenta, e caminhava mais depressa que o habitual. Não que Jacques ou Bérenger a tivessem alarmado, disse a si mesma. Eles sempre ficavam preocupados por sua causa. Mas nesse dia ela se sentia isolada e vulnerável. 

Sua  mão  moveu-se  até  a  adaga  em  sua  cintura,  e  ela  se  lembrou  da  história  do mercador  que alegava ter visto  um lobo  na margem  oposta, na semana anterior. Todos pensavam  que  ele  estivesse  exagerando.  Nessa  época  do  ano,  provavelmente  não passava de uma raposa ou de um cão selvagem. Mas, agora que ela estava ali sozinha, a história parecia mais plausível. O cabo frio da adaga a reconfortou. 

Por  um  instante,  Alaïs  sentiu-se  tentada  a  dar  meia  volta.  Não  seja  tão  covarde. 

Continuou. Virou-se  para trás uma ou  duas vezes,  espantada  por sons próximos  que se revelaram nada mais do que o bater das asas de um pássaro ou o deslizar e mergulhar de uma enguia de rio amarela nas águas rasas. 

Aos  poucos,  à  medida  que  percorria  seu  caminho  habitual,  seu  nervosismo  foi  se dissipando.  O  rio  Aude  era  largo  e  raso,  com  vários  afluentes  desaguando  nele,  como veias  nas  costas  da  mão  de  uma  pessoa.  Uma  bruma  de  aurora  tremeluzia,  cintilante, acima da superfície da água. Durante o inverno, o rio corria veloz e furioso, inchado pelas nascentes geladas vindas da montanha. Mas aquele verão fora seco, então a água estava baixa e parada. Os moinhos de sal mal se mexiam com a corrente. Amarrados à margem com cordas grossas, eles formavam uma espinha dorsal de madeira no centro do rio. 

Era cedo demais para as moscas e mosquitos que formariam nuvens escuras sobre as  poças  à  medida  que  o  calor  aumentasse,  então  Alaïs  pegou  o  atalho  pelo  lodaçal.  O 

caminho  era  marcado  por  montinhos  de  pedras  brancas  para  ajudar  as  pessoas  a  não escorregarem para dentro da lama traiçoeira. Ela o seguiu com cuidado até chegar à orla da floresta que ficava imediatamente abaixo da parte ocidental dos muros da Cité. 

Seu  destino  era  uma  clareira  pequena  e  escondida,  onde  as  melhores  plantas cresciam na parte rasa semi-sombreada do rio. Assim que chegou ao abrigo das árvores, Alaïs diminuiu o ritmo e começou a aproveitar. Afastou os ramos de hera que impediam sua passagem e inalou o aroma forte, terroso das folhas e do musgo. 

Embora não houvesse sinal de atividade humana, a floresta estava repleta de cores e  sons.  O  ar  enchia-se  dos  gorjeios  e  trinados  de  estorninhos,  carriças  e  pintarroxos. 

Galhos e folhas estalavam e se partiam sob seus pés. Coelhos corriam rente ao chão, o rabo branco saltitando enquanto procuravam abrigo entre os grupos de flores amarelas, roxas  e  azuis.  Bem  no  alto  dos  longos  galhos  dos  pinheiros,  esquilos  de  pêlo  vermelho despedaçavam  as  pinhas,  fazendo  cair  agulhas  finas  e  cheirosas  no  chão  embaixo  das árvores. 

Quando  chegou  à  clareira,  pequena  ilha  de  terra  com  um  espaço  aberto  que conduzia  ao  rio,  Alaïs  estava  com  calor.  Aliviada,  largou  seu  panièr,  esfregando  a  parte interna  do  cotovelo  onde  a  alça  havia  marcado  a  pele.  Retirou  a  pesada  capa  e  a pendurou no galho baixo de um salgueiro branco, antes de enxugar o rosto e o pescoço com um lenço. Pôs o vinho em um buraco no tronco da árvore para mantê-lo fresco. 

Os imponentes muros do Château Comtal erguiam-se altos acima dela. O contorno 23



conhecido, alto e esguio da Tour Pinte destacava-se contra o céu pálido. Alaïs perguntou-se  se  seu  pai  estaria  acordado,  já  sentado  com  o  visconde  em  seus  aposentos particulares. Seus olhos desviaram-se para a esquerda da torre de observação, à procura de sua  própria janela.  Guilhem ainda estaria  dormindo? Ou teria acordado e  descoberto que ela havia saído? 

Sempre que ela levantava os olhos e olhava através do toldo verde formado pelas folhas, admirava-se que a Cité ficasse tão perto dali. Dois mundos diferentes em intenso contraste.  Lá  dentro,  nas  ruas  e  corredores  do  Château  Comtal,  tudo  era  barulho  e atividade. Não havia paz. Ali embaixo, no reino das criaturas das matas e dos pântanos, reinava um silêncio profundo e imemorial. 

Era ali que ela se sentia em casa. 

Alaïs  descalçou  os  chinelos  de  couro.  Sentiu  a  grama  deliciosamente  fresca  entre seus dedos, ainda molhada do orvalho da manhã, fazendo cócegas nas solas de seus pés. 

Com  o  prazer  daquele  instante,  qualquer  pensamento  sobre  a  Cité  e  sua  casa desapareceu de sua mente. 

Ela  levou  as  ferramentas  até  a  beira  d'água.  Um  pé  de  angélica  crescia  na  parte rasa  onde  o  rio  terminava.  Seus  caules  fortes  e  cilíndricos  pareciam  uma  fileira  de soldados  de  brinquedo  em  posição  de  sentido  no  chão  lamacento.  Suas  folhas  verdes brilhantes — algumas maiores do que a sua mão — lançavam uma leve sombra sobre a água. 

Nada  melhor  do  que  angélica  para  purificar  o  sangue  e  proteger  contra  infecções. 

Sua  amiga  e  mentora,  Esclarmonde,  havia  lhe  ensinado  com  muita  insistência  o  quanto era importante recolher ingredientes para compressas, medicamentos e remédios onde e quando  quer  que  os  encontrasse.  Mesmo  que  a  Cité  naqueles  dias  estivesse  livre  de infecções, quem poderia dizer o que traria o amanhã? Moléstias e doenças podiam atacar a qualquer momento. Como tudo que Esclarmonde lhe dizia, era um bom conselho. 

Arregaçando  as  mangas,  Alaïs  virou  a  bainha  da  faca  até  ela  ficar  rente  a  suas costas,  para  não  atrapalhá-la.  Enrolou  os  cabelos  em  uma  trança  para  impedir  que caíssem  sobre  seu  rosto  enquanto  trabalhava,  depois  prendeu  as  saias  do  vestido  no corpete antes de entrar no rio. O súbito frio em seus tornozelos arrepiou sua pele e a fez ofegar. 

Alaïs molhou as tiras de pano na água e as arrumou em uma fileira na margem, em seguida começou a cavar as raízes com sua pazinha. A primeira planta não demorou a se desprender  do  fundo  do  rio  com  um  som  úmido.  Levando-a  até  a  margem,  ela  usou  o pequeno  machado  para  cortá-la  em  várias  partes.  Enrolou  as  raízes  no  pano  e  as arrumou  deitadas  no  fundo  do  panièr,  depois  enrolou  as  pequenas  flores  amarelo-esverdeadas,  com  seu  cheiro  apimentado  característico,  em  um  pano  separado,  e colocou-as na sacola de couro. Descartou as folhas e o resto dos caules antes de tornar a entrar na água e começar tudo de novo. Logo suas mãos estavam manchadas de verde e seus braços cobertos de lama. 

Depois  de  colher  a  angélica,  Alaïs  olhou  em  volta  para  ver  se  havia  mais  alguma coisa  que  pudesse  usar.  Um  pouco  mais  acima  do  rio,  viu  um  pé  de  confrei,  com  suas folhas estranhas e características que brotavam do próprio caule e seus cachos de flores cor-de-rosa e roxas  em formato de  sino. O confrei, ou  erva-do-cardeal, como  a maioria das pessoas chamava a planta, era bom para reduzir hematomas e ajudar a curar pele e osso.  Adiando  seu  café-da-manhã  só  mais  um  pouco,  Alaïs  pegou  as  ferramentas  e voltou  ao  trabalho,  só  parando  quando  o  panièr  estava  cheio  e  todas  as  tiras  de  pano haviam sido usadas. 

Levando  o  cesto  mais  para  cima  da  margem,  sentou-se  debaixo  das  árvores  e esticou  as  pernas  na  frente  do  corpo.  Suas  costas,  ombros  e  dedos  estavam  doloridos, mas  ela  estava  satisfeita  com  seu  trabalho.  Abaixou-se  e  retirou  o  jarro  de  vinho  de Jacques do buraco da árvore. A rolha se soltou com um leve estalo. Alaïs estremeceu um pouco ao sentir o líquido fresco se derramar sobre sua língua e descer por sua garganta. 
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Então desembrulhou o pão fresco e arrancou um grande naco. O gosto era uma estranha mistura  de  trigo,  sal,  água  de  rio  e  grama,  mas  ela  estava  faminta.  Era  das  melhores refeições que ela jamais havia comido. 

O  céu  agora  tinha  um  azul  pálido,  da  cor  do  miosótis.  Alaïs  sabia  que  devia  fazer um  bom  tempo  desde  que  saíra  do  castelo.  No  entanto,  ao  olhar  a  luz  dourada  do  sol dançar sobre a superfície da água e sentir o sopro do vento na pele, relutava em voltar para as ruas movimentadas e barulhentas de Carcassonne e para os espaços confinados de  sua  casa.  Dizendo  a  si  mesma  que  alguns  instantes  a  mais  não  poderiam  fazer  mal, Alaïs deitou-se na grama e fechou os olhos. 

Foi acordada pelo som de um pássaro gritando. 

Alaïs sentou-se  num  pulo. Ao  levantar os  olhos para a colcha  de retalhos  formada pela luz que batia entre as folhas, não conseguiu se lembrar de onde estava. Então todas as lembranças voltaram. 

Ela  se  pôs  de  pé,  em  pânico.  O  sol  agora  estava  alto  em  um  céu  sem  nenhuma nuvem.  Ela  ficara  fora  tempo  demais.  Aquela  altura,  sem  dúvida  teriam  dado  por  sua falta. 

Apressando-se para arrumar suas coisas o mais rápido possível, Alaïs enxaguou as ferramentas  no  rio  sem  muito  capricho  e  salpicou  água  sobre  as  tiras  de  pano  para manter as plantas úmidas. Estava prestes a virar as costas quando algo emaranhado nas plantas  aquáticas  chamou  sua  atenção.  Parecia  um  toco  de  árvore  ou  um  tronco.  Alaïs protegeu os olhos do sol, perguntando-se como não tinha visto aquilo antes. 

O  objeto  se  movia  com  demasiada  fluidez,  acompanhando  a  corrente  lânguido demais para ser algo sólido como casca de árvore ou madeira. Alaïs chegou mais perto. 

Agora  podia  ver  que  era  um  pedaço  de  material  pesado  e  escuro,  inchado  pela água.  Depois  de  hesitar  por  um  instante,  sua  curiosidade  a  dominou  e  ela  entrou novamente no rio, dessa vez indo além da parte mais rasa até as águas mais fundas que corriam  rápidas  e  escuras  no  centro  do  leito.  Quanto  mais  longe  ia,  mais  fria  ficava  a água. Alaïs  esforçou-se para manter o equilíbrio. Enterrou  os  dedos  dos  pés mais fundo na lama que chapinhava enquanto a água batia em suas coxas finas e brancas e em suas saias. 

Logo  depois  da  metade  do  rio,  parou,  com  o  coração  aos  pulos  e  as  palmas  das mãos subitamente suadas de medo agora que conseguia ver com mais clareza. 

— Payre Sant. — Santo Pai. As palavras saltaram-lhe aos lábios inconscientemente. 

O  corpo  de  um  homem  flutuava  de  bruços  na  água,  a  capa  desdobrando-se  à  sua volta como um leque. Alaïs engoliu em seco. Ele vestia um casaco de gola alta de veludo marrom,  debruado  com  uma  fita  de  seda  preta  e  arrematado  por  um  fio  de  ouro.  Ela podia  ver  o  brilho  de  uma  corrente  ou  pulseira  de  ouro  debaixo  d'água.  A  cabeça  do homem  estava  descoberta,  então  ela  pôde  ver  que  seus  cabelos  eram  encaracolados  e negros, salpicados de fios grisalhos. Ele parecia estar usando algo em volta do pescoço, uma espécie de trança cor de carmim, uma fita. 

Ela  deu  mais  um  passo  em  sua  direção.  Seu  primeiro  pensamento  foi  que  ele provavelmente  pisara  em  falso,  no  escuro,  escorregara  no  rio  e  se  afogara.  Ela  estava prestes a  estender a mão quando alguma coisa na maneira como sua cabeça  boiava na água a deteve. Ela respirou fundo, fascinada pelo cadáver intumescido. Vira um homem afogado certa vez. Inchada e distorcida, a pele marcada do marinheiro estava manchada de azul e roxo, como um hematoma antigo. Aquilo era diferente, havia algo errado. 

Parecia que a vida daquele homem já o havia deixado antes de ele entrar na água. 

Suas  mãos  sem  vida  estavam  esticadas  à  sua  frente,  como  se  ele  tentasse  nadar.  O 

braço esquerdo boiava na direção dela, levado pela corrente. Algo brilhante, algo colorido logo  abaixo  da  superfície  atraiu  seu  olhar.  Havia  uma  lesão,  irregular  e  desigual,  como um sinal de nascença, vermelha contra a pele branca e inchada em volta do lugar onde 25



seu polegar deveria ter estado. Ela olhou para seu pescoço. 

Alaïs sentiu os joelhos cederem. 

Tudo  começou  a  se  mover  em  câmera  lenta,  projetando-se  e  ondulando  como  a superfície  de  um  mar  agitado.  A  linha  irregular  cor  de  carmim  que  ela  tomara  por  uma gola ou uma fita era um corte brutal, profundo. Ia de trás da orelha esquerda do homem até debaixo de seu queixo, quase separando a cabeça do corpo. Pedaços de pele cortada, que  a  água  tornara  verdes,  ondulavam  ao  redor  do  corte.  Pequenos  peixes-reis  e sanguessugas, negras e dilatadas, banqueteavam-se ao longo do ferimento. 

Por  um  instante,  Alaïs  pensou  que  seu  coração  havia  parado  de  bater.  Então  o choque e  o medo a atingiram em igual  proporção.  Ela se virou e começou a correr pela água, escorregando, deslizando na lama, o instinto lhe dizendo para se afastar o máximo possível  daquele  corpo.  Já  estava  encharcada  da  cintura  para  baixo.  Seu  vestido, deformado e pesado por causa da água, emaranhava-se em suas pernas, quase fazendo-a afundar. 

O  rio  pareceu-lhe  duas  vezes  mais  largo  do  que  antes,  mas  ela  seguiu  em  frente, conseguindo  chegar  à  segurança  da  margem  antes  de  ser  dominada  pela  náusea  e vomitar com violência. Vinho, pão ainda não digerido, água de rio. 

Meio  rastejando,  meio  arrastando-se  de  quatro,  ela  conseguiu  subir  mais  pela margem antes de desabar no chão à sombra das árvores. Sua cabeça rodava, sua boca estava  seca  e  com  um  gosto  amargo,  mas  ela  precisava  sair  dali.  Alaïs  tentou  se levantar,  mas  suas  pernas  pareciam  ocas  e  não  a  sustentavam.  Tentando  não  chorar, limpou  a  boca  com  as  costas  da  mão  trêmula,  depois  tentou  novamente  se  levantar, usando o tronco da árvore como apoio. 

Dessa  vez  conseguiu  ficar  de  pé.  Arrancando  a  capa  da  árvore  com  dedos desesperados, Alaïs conseguiu enfiar os pés imundos nos chinelos. Então, deixando todo o  resto  para  trás,  começou  a  correr  de  volta  pela  floresta  como  se  o  próprio  diabo estivesse em seu encalço. 

O  calor  atingiu  Alaïs  no  instante  em  que  ela  emergiu  das  árvores  para  o  pântano aberto. O sol beliscava suas bochechas e seu pescoço, pinicando-a. O calor havia trazido os  insetos  e  mosquitos,  que  voejavam  em  enxames  por  cima  das  poças  à  beira  do caminho, e Alaïs seguia em frente aos tropeços, atravessando a paisagem inóspita. 

Suas  pernas  exaustas  quase  gritavam  em  protesto  e  sua  respiração  ardia, entrecortada, em sua garganta e peito, mas ela continuou correndo, correndo. 

Tudo que tinha consciência era da necessidade de fugir para o mais longe possível daquele corpo, e de contar para seu pai. 

Em  vez  de  voltar  pelo  caminho  por  onde  viera,  que  poderia  estar  trancado,  Alaïs dirigiu-se instintivamente para Sant-Vicens e a Porte de Rodez, que ligava esse subúrbio a Carcassonne. 

As ruas estavam movimentadas e Alaïs precisou empurrar as pessoas para passar. 

O  murmúrio  e  o  zumbido  do  mundo  que  tomava  vida  iam  ficando  cada  vez  mais  altos, mais intrusivos, conforme ela chegava mais perto da entrada da Cité. Alaïs tentou tapar os  ouvidos  e  pensar  apenas  em  chegar  ao  portão.  Rezando  para  que  suas  pernas  não cedessem, foi abrindo caminho até mais à frente. 

Uma mulher bateu em seu ombro. 

— Sua cabeça, dama — disse baixinho. A voz era gentil, mas parecia estar vindo de muito longe. 

Percebendo  que  seus  cabelos  estavam  soltos  e  despenteados,  Alaïs  pôs  a  capa sobre os ombros e ergueu o capuz, com mãos que tremiam tanto de exaustão quanto de choque.  Seguiu  em  frente,  cobrindo  a  frente  do  vestido  com  o  tecido,  esperando  assim esconder as manchas de lama, vômito e plantas aquáticas. 
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Todos empurravam, corriam, gritavam. Alaïs pensou que fosse desmaiar. Estendeu a mão e se apoiou no muro. Os guardas de plantão na Porte de Rodez deixavam passar a maioria dos habitantes locais sem perguntar nada, mas paravam vagabundos e pedintes, ciganos,  sarracenos  e  judeus,  perguntando-lhes  o  que  vinham  fazer  em  Carcassonne  e revistando  seus  pertences  com  mais  brutalidade  do  que  era  necessário  até  receberem alguma pequena jarra de cerveja ou moedas e passarem para a vítima seguinte. 

Deixaram Alaïs passar sem mal olhar para ela. 

As  ruas  estreitas  da  Cité  agora  estavam  repletas  de  vendedores  ambulantes, mercadores, animais, soldados, ferreiros, jongleurs, mulheres de cônsules e seus criados e  pregadores.  Alaïs  manteve  a  cabeça  baixa  como  se  estivesse  caminhando  na  direção contrária de um cruel vento do norte, sem querer que a reconhecessem. 

Finalmente,  viu  o  conhecido  contorno  da  Tour  du  Major,  seguida  pela  Tour  des Casernes, e depois as torres duplas do Portão Leste quando o Château Comtal tornou-se completamente visível. 

O  alívio  fechou  sua  garganta.  Lágrimas  de  desespero  brotaram  de  seus  olhos. 

Furiosa  com  a  própria  fraqueza,  Alaïs  mordeu  o  lábio  com  força,  fazendo-o  sangrar. 

Sentia  vergonha  por  estar  tão  abalada  e  estava  determinada  a  não  se  humilhar  ainda mais chorando em um lugar onde sua falta de coragem pudesse ser presenciada. 

Tudo que queria era seu pai. 

 

 

CAPÍTULO 3 

 

O  intendente  Pelletier  estava  em  um  dos  armazéns  nos  porões  junto  à  cozinha, onde acabara de concluir sua verificação semanal dos estoques de grãos e farinha. Ficara aliviado ao constatar que nenhuma parte do estoque estava mofada. 

Fazia mais de 18 anos que Bertand Pelletier servia ao visconde Trencavel. Fora no início  do  gelado  ano  novo  de  1191  que  ele  havia  sido  convocado  para  voltar  a  sua Carcassonne  natal  para  assumir  o  cargo  de  intendant—  administrador,  intendente  —junto  ao  herdeiro  das  propriedades  da  família  Trencavel,  Raymond-Roger,  então  com nove anos de idade. Já estava esperando esse recado e voltara de bom grado, trazendo consigo a mulher francesa grávida e a filha de dois anos. Nunca havia gostado do frio e da umidade de Chartres. O que encontrara ali fora um menino mais maduro do que sua idade, chorando a morte dos pais e lutando para assumir a responsabilidade depositada em seus ombros jovens. 

Desde então, Bertrand servira ao visconde Trencavel, primeiro na casa do tutor de Raymond-Roger,  Bertrand  de  Saissac,  depois  sob  a  proteção  do  conde  de  Foix.  Quando Raymond-Roger atingiu a maioridade e voltou ao Château Comtal para assumir seu lugar de direito como visconde de Carcassonne, Béziers e Albi, Pelletier estava ao seu lado. 

Como  intendente,  Pelletier  era  responsável  pelo  funcionamento  da  casa  do  nobre. 

Também cuidava da administração, da justiça e da cobrança de taxas feita em nome do visconde  pelos  cônsules  que  governavam  Carcassonne.  O  mais  importante,  porém,  era que  ele  era  o  notório  confidente,  conselheiro  e  amigo  do  visconde.  Sua  influência  não tinha par. 

O  Château  Comtal  estava  lotado  de  convidados  importantes,  e  mais  deles chegavam  a  cada  dia.  Os  seigneurs  dos  mais  importantes  châteaux  dentro  do  território de  Trencavel  e  suas  mulheres,  bem  como  os  mais  valorosos  e  mais  célebres  chevaliers do Midi. Os melhores menestréis e trovadores haviam sido convidados para a tradicional Justa de Verão para celebrar o dia festivo de Sant-Nasari, no final de julho. Visto que a sombra  da  guerra  já  pairava  acima  de  suas  cabeças  havia  um  ano  ou  mais,  o  visconde 27



estava  decidido  a  que  seus  convivas  se  divertissem  e  que  aquele  fosse  o  torneio  mais memorável de seu governo. 

Por  sua  vez,  Pelletier  estava  determinado  a  que  nada  fosse  deixado  ao  acaso. 

Trancou  a  porta  do  depósito  de  grãos  com  uma  das  muitas  pesadas  chaves  que carregava em uma argola de metal em volta da cintura e começou a descer o corredor. 

— Agora o depósito de vinho — disse ele a seu criado, François. — O último barril estava azedo. 

Pelletier  foi  descendo  o  corredor,  parando  para  olhar  outros  cômodos  pelos  quais passavam. O depósito de roupa de cama e mesa recendia a lavanda e tomilho, e estava vazio, como se esperasse a chegada de alguém para trazê-lo de volta à vida. 

Essas toalhas estão lavadas e prontas para a mesa? 

Oc, messire. 

No  porão  em  frente  ao  depósito  de  vinho  no  pé  da  escada,  homens  salgavam pedaços  de  carne  dentro  de  uma  caixa.  Alguns  eram  presos  aos  ganchos  de  metal pendurados  no  teto.  Outros  eram  guardados  em  barris  por  mais  um  dia.  Em  um  canto, um homem enfiava cogumelos, alhos e cebolas em barbantes e os pendurava para secar. 

Quando Pelletier entrou, todos  pararam o que  estavam  fazendo  e fizeram silêncio. 

Alguns  dos  criados  mais  jovens  se  levantaram  desajeitadamente.  Ele  não  disse  nada, apenas  olhou  em  volta,  absorvendo  o  cômodo  inteiro  com  seu  olhar  aguçado  antes  de aquiescer, aprovando, e seguir em frente. 

Pelletier estava destrancando a porta do depósito de vinho quando ouviu gritos e o som de passos correndo pelo chão lá em cima. 

Descubra  qual  é  o  problema  —  disse,  irritado.  —  Não  consigo  trabalhar  com  esta algazarra. 

Messire. 

François se virou e subiu as escadas correndo para investigar. 

Pelletier  abriu  a  pesada  porta  e  entrou  nas  adegas  frescas  e  escuras,  inalando  o cheiro  conhecido  de  madeira  úmida  e  o  travo  azedo  de  vinho  e  cerveja  derramados. 

Percorreu  os  corredores  devagar  até  localizar  os  tonéis  que  estava  procurando.  Pegou uma caneca de cerâmica da bandeja que estava sobre a mesa, depois retirou a rolha do barril.  Seus  gestos  eram  cuidadosos  e  lentos,  para  não  perturbar  o  equilíbrio  dentro  do tonel. 

Um barulho no corredor do lado de fora fez os cabelos de sua nuca se eriçarem. Ele largou a caneca. Alguém chamava seu nome. Alaïs. Alguma coisa havia acontecido. 

Pelletier atravessou o aposento e abriu a porta com um empurrão. 

Alaïs desceu as escadas desabalada como se uma matilha de cães estivesse em seu encalço, com François correndo atrás. 

Ao ver a figura grisalha de seu pai entre os tonéis de vinho e cerveja, Alaïs deu um grito de alívio. Atirou-se nos braços dele e enterrou o rosto marcado de lágrimas em seu peito. Seu cheiro conhecido, reconfortante lhe deu vontade de chorar de novo. 

—  Pelo  amor  de  Sant-Foy,  o  que  está  acontecendo?  O  que  aconteceu  com  você? 

Está machucada? Fale. 

Ela  pôde  ouvir  a  preocupação  na  voz  do  pai.  Afastou-se  um  pouco  e  tentou  falar, mas as palavras ficaram presas em sua garganta e não saíam. 

—Pai, eu... 

Os  olhos  dele  pareciam  querer  fazer  muitas  perguntas  enquanto  olhava  para  a aparência  desarrumada  dela  e  para  suas  roupas  manchadas.  Ele  ergueu  os  olhos  para 28



François, por cima da cabeça da filha, em busca de uma explicação. 

Encontrei dama Alaïs assim, messire. 

E ela não disse nada sobre a causa deste... sobre o motivo de sua aflição? 

Não, messire. Só que precisava falar com o senhor sem demora. 

Muito bem. Deixe-nos a sós. Eu o chamo se precisar. 

Alaïs ouviu a porta se fechar. Então sentiu o peso do braço do pai em volta de seu ombro. Ele a conduziu até o banco que margeava uma das paredes da adega e a fez se sentar. 

—  Venha,  filha  —  disse,  com  a  voz  mais  branda.  Abaixou  a  mão  e  afastou  uma mecha de cabelos do rosto dela. — Você não é disso. Diga-me o que aconteceu. 

Alaïs  fez  outra  tentativa  de  se  controlar,  contrariada  pelo  fato  de  estar  causando tamanha ansiedade e preocupação ao pai. Esfregou as bochechas sujas com o lenço que ele estendia e secou os olhos. 

Beba isto — disse ele, pondo uma caneca de vinho em sua mão antes de sentar-se ao seu lado. A madeira antiga curvou-se e rangeu sob seu peso. — François foi embora. 

Não há ninguém aqui a não ser nós dois. Você precisa parar com isso e me dizer o que aconteceu para deixá-la tão aflita. Foi Guilhem? 

Ele  fez  alguma  coisa  que  a  incomodou?  Porque,  se  fez,  eu  dou  minha  palavra  a você de que vou... 

Não tem nada a ver com Guilhem, paire — disse Alaïs depressa. — 

Não tem nada a ver com ninguém... 

Ela levantou os olhos para ele, depois tornou a baixá-los, envergonhada, humilhada por estar sentada na frente do pai naquele estado. 

— Então o que foi? — insistiu ele. — Como posso ajudar você se não me diz o que aconteceu? 

Ela engoliu em seco, sentindo-se culpada e chocada. Não sabia como começar. 

Pelletier segurou as mãos dela entre as suas. 

—  Você  está  tremendo,  Alaïs.  —  Ela  pôde  ouvir  a  preocupação  e  o  afeto  em  sua voz,  o  esforço  que  ele  fazia  para  manter  seu  medo  sob  controle.  —  E  olhe  para  suas roupas  —  disse  ele,  levantando  a  barra  de  seu  vestido  entre  os  dedos.  —  Molhadas. 

Cobertas de lama. 

Alaïs  podia ver o quanto ele estava cansado,  preocupado. Estava pasmo diante  do estado da filha, por mais que tentasse esconder. As rugas de sua testa pareciam sulcos. 

Como ela não tinha percebido antes que seus cabelos agora estavam salpicados de cinza nas têmporas? 

— Eu nunca a vi sem palavras antes — disse ele, tentando tirá-la de seu silêncio. — 

Você precisa me contar o que houve, e. Sua expressão era tão cheia de amor e confiança que tocou o coração de Alaïs. 

—  Tenho  medo  que  o  senhor  fique  zangado,  paire.  Na  verdade,  teria  motivo  para ficar. 

A expressão dele ficou mais séria, mas ele manteve o sorriso no lugar. 

— Prometo que não vou brigar com você, Alaïs. Agora, vamos. Fale. 

Mesmo se eu lhe disser que fui ao rio? 

Ele hesitou, mas sua voz não vacilou. 

Mesmo assim. 
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Quanto antes se fala, mais cedo se cura. Alaïs uniu as mãos no colo. 

Hoje  de  manhã,  logo  depois  do  dia  nascer,  desci  até  o  rio,  até  um  lugar  onde sempre vou colher plantas. 

Sozinha? 

Sozinha,  sim  —  disse  ela,  encarando-o.  —  Eu  sei  que  prometi  ao  senhor,  paire,  e peço-lhe perdão pela minha desobediência. 

A pé? — Ela assentiu e esperou o sinal dele para continuar. 

Fiquei lá por algum tempo. Não vi ninguém. Quando estava juntando minhas coisas para ir embora, percebi o que pensei ser uma trouxa de roupas na água, roupas de boa qualidade. Na verdade... —Alaïs interrompeu mais uma vez seu relato, sentindo  o rosto empalidecer.  —  A  verdade  é  que  era  um  cadáver.  Um  homem,  bastante  velho.  Cabelos escuros  encaracolados.  No  início  pensei  que  ele  tivesse  se  afogado.  Não  conseguia  ver direito. Então vi que sua garganta tinha sido cortada. 

Os ombros dele se retesaram. 

— Você não tocou no corpo? 

Alaïs negou com a cabeça. 

—  Não,  mas...  —  Baixou  os  olhos,  encabulada.  —  Com  o  choque  de  encontrá-lo, acho que perdi a cabeça e saí correndo, deixando tudo para trás. 

Tudo que eu queria era ir embora dali e contar ao senhor o que tinha visto. 

O cenho dele estava novamente franzido. 

E você não viu ninguém? 

Vivalma. Estava  completamente  deserto.  Mas,  quando eu vi  o  corpo,comecei  a ter medo de que os homens que o haviam matado ainda estivessem ali por perto. — A voz dela estremeceu. — Imaginei que podia sentir os olhos deles em mim, a me observar. Ou pelo menos foi o que pensei. 

Então  você  não  foi  ferida  de  nenhuma  forma?  —  perguntou  ele  com  cuidado, escolhendo  as  palavras  deliberadamente.  —  Ninguém  a  molestou  de  nenhuma  forma? 

Ninguém a machucou? 

O  fato  de  que  ela  entendia  o  que  ele  estava  perguntando  ficou  claro  quando  suas faces coraram subitamente. 

— Nada em mim foi afetado a não ser o meu orgulho e... a perda da sua confiança. 

Ela viu o alívio espalhar-se pelo rosto do pai. Ele sorriu e, pela primeira vez desde que a conversa começara, o sorriso chegou a seus olhos. 

— Bem — disse ele, respirando devagar. — Por enquanto não vamos nos preocupar com a sua falta de cuidado, Alaïs, com o fato de ter me desobedecido... Deixando isso de lado, você fez a coisa certa ao me contar o que aconteceu. 

—  Ele  estendeu  a  mão  e  segurou  as  dela,  seu  aperto  de  gigante  cobrindo  inteiramente os dedos pequenos e finos da filha. Sua pele parecia couro curtido. 

Alaïs sorriu, grata pelo adiamento de seu castigo. 

— Desculpe, paire. Eu queria manter minha promessa, mas é que... 

Ele desdenhou o pedido de desculpas com um aceno. 

— Não vamos mais  falar sobre  isso. Quanto a  esse  infeliz, não  há o que  fazer. Os bandidos  já  foram  embora  há  muito  tempo.  Seria  improvável  eles  ficarem  por  perto correndo o risco de serem descobertos. 

Alaïs franziu o cenho. Os comentários de seu pai haviam despertado algo que ficara 30



escondido  no  fundo  de  sua  mente.  Ela  fechou  os  olhos.  Viu-se  em  pé  na  água  gelada, hipnotizada pelo corpo. 

É  isso  que  é  estranho,  pai  —  disse  ela  devagar.  —  Não  acho  que  foram  bandidos. 

Eles não levaram seu casaco, que era bonito e parecia valioso. 

E ele ainda usava suas jóias. Correntes  de ouro em volta do pulso, anéis. Ladrões teriam depenado o corpo. 

Você me disse que não tocou no corpo — disse ele, ríspido. 

— Não toquei. Mas pude ver suas mãos debaixo d'água, só isso. Jóias. 

Tantos  anéis,  pai.  Uma  pulseira  de  ouro  feita  de  correntes  interligadas.  Outra  em volta do pescoço. Por que ladrões deixariam essas coisas? 

Alaïs parou de falar ao se lembrar das mãos inchadas e fantasmagóricas do homem se  estendendo  para  tocá-la  e,  onde  deveria  ter  estado  o  seu  polegar,  do  sangue  e  das lascas de osso branco. Sua cabeça começou a rodar. Apoiando-se na parede úmida e fria, Alaïs  se  forçou  a  se  concentrar  na  madeira  dura  do  banco  onde  estava  sentada  e  no cheiro azedo dos tonéis em seu nariz, até a tontura passar. 

— Não havia sangue — acrescentou. — Uma ferida aberta, vermelha como um naco de carne. — Ela engoliu em seco. — O polegar estava faltando, estava... 

Faltando? — disparou ele. — Como assim, faltando? 

Alaïs ergueu os olhos, surpresa com a mudança de tom. 

O polegar tinha sido arrancado. Cortado no osso. 

De  que  mão,  Alaïs?  —  perguntou  ele.  Agora  já  não  podia  esconder  a  angústia  na voz. — Pense. É importante. 

Não tenho... 

Ele mal parecia ouvi-la. 

Que mão? — insistiu. 

A  mão  esquerda,  a  esquerda,  tenho  certeza.  Era  o  lado  mais  próximo  de  mim.  A cabeça dele apontava para a boca do rio. 

Pelletier  cruzou  o  aposento  em  poucas  passadas,  gritando  por  François,  e  abriu  a porta  com  um  solavanco.  Alaïs  também  se  pôs  de  pé  depressa,  abalada  pelo  desespero do pai e sem entender o que estava acontecendo. 

O que foi? Diga-me, eu lhe imploro. Que diferença faz se era a mão esquerda ou a direita? 

Prepare  cavalos  imediatamente,  François.  Meu  capão  baio,  a  égua  cinza  de  dama Alaïs e uma montaria para você. 

A expressão de François se mantinha impassível. 

Muito bem, messire. Vamos longe? 

Somente  até  o  rio.  —  Ele  dispensou  o  rapaz  com  um  gesto.  —  Rápido,  homem.  E 

pegue minha espada e uma capa limpa para dama Alaïs. Encontraremos você no poço. 

Assim que François não podia mais escutá-los, Alaïs correu para junto do pai. Ele se recusou  a  encará-la.  Em  vez  disso,  tornou  a  se  aproximar  dos  tonéis  e,  com  a  mão trêmula,  serviu-se  um  pouco  de  vinho.  O  líquido  espesso  e  vermelho  respingou  pela borda da caneca de cerâmica e caiu sobre a mesa, manchando a madeira. 

Paire — suplicou ela. — Diga-me o que está acontecendo. Por que você tem que ir ao rio? Isso certamente não é assunto para você. Deixe François ir. Eu posso dizer a ele onde é. 
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Você não está entendendo. 

Então me explique, para eu poder entender. Pode confiar em mim. 

Preciso ver o corpo com meus próprios olhos. Descobrir se... 

Descobrir o quê? — perguntou Alaïs depressa. 

Não, não — dizia ele, sacudindo a cabeça grisalha de um lado para o outro. — Isso não é coisa para você... — A voz de Pelletier se extinguiu. 

Mas... 

Pelletier levantou a mão, retomando subitamente o controle das próprias emoções. 

Chega, Alaïs. Você precisa se deixar guiar por mim. Eu gostaria de poder poupá-la disso, mas não posso. Não tenho escolha. — Ele estendeu-lhe a caneca. — Beba isto. Vai fortificá-la, dar-lhe coragem. 

Não  estou  com  medo  —  protestou  ela,  ofendida  por  ele  ter  confundido  sua relutância  com  covardia.  —  Não  tenho  medo  de  ver  gente  morta.  Foi  o  choque  que  me afetou tanto assim. — Ela hesitou. — Mas eu lhe imploro, messire, que me diga... 

Pelletier virou-se para ela. 

— Chega, pare com isso! — gritou. 

Alaïs recuou como se ele a tivesse esbofeteado. 

Perdoe-me  —  disse  ele  imediatamente.  —  Não  sei  o  que  deu  em  mim.  —  Ele estendeu a mão e tocou o rosto dela. — Nenhum homem poderia querer filha mais leal, mais fiel. 

Então por que não confia em mim? 

Ele  hesitou  e,  por  um  instante,  Alaïs  pensou  que  o  houvesse  convencido  a  falar. 

Então a mesma expressão fechada tornou a se apoderar de seu rosto. 

— Tudo que tem de fazer é me mostrar — disse ele com a voz oca. — O resto está 

em minhas mãos. 

Os  sinos  de  Sant-Nasari  batiam  a  terça  quando  eles  saíram  a  cavalo  pelo  Portão Oeste do Château Comtal. 

Seu  pai  ia  à  frente,  com  Alaïs  seguindo  atrás  junto  a  François.  Ela  se  sentia péssima, ao mesmo tempo culpada por terem sido suas ações a causar aquela estranha mudança em seu pai e frustrada por não entender. 

Foram  seguindo  pela  estrada  de  terra  estreita  e  seca  que  ziguezagueava  em acentuado  declive  pela  colina  além  dos  muros  da  Cité,  curvando-se  e  tornando  a  voltar sobre si mesma. Uma vez em terreno plano, puseram os cavalos para trotar. 

Seguiram subindo o curso do rio. Um sol inclemente batia em suas costas enquanto entravam  nas  terras  alagadas.  Enxames  de  maruins  e  moscas  pretas  do  pântano pairavam sobre os braços de rio e poças de água parada. Os cavalos batiam os cascos e sacudiam  o  rabo,  tentando  em  vão  evitar  que  sua  fina  pelagem  de  verão  fosse  picada pela miríade de insetos. 

Alaïs pôde ver um grupo de mulheres lavando roupa nas águas rasas e sombreadas da  outra  margem  do  rio  Aude,  com  metade  do  corpo  para  dentro  e  metade  para  fora d'água  enquanto  batiam  os  tecidos  sobre  pedras  cinzentas  achatadas.  Havia  um  ruído monótono  de  rodas  passando  pela  única  ponte  de  madeira  que  ligava  os  pântanos  e vilarejos do norte a Carcassonne e seus subúrbios. Outros atravessavam o rio a nado em seu  ponto  mais  baixo,  um  fluxo  incessante  de  camponeses,  agricultores  e  mercadores. 

Alguns  carregavam  crianças  nos  ombros,  outros  conduziam  rebanhos  de  cabras  ou mulas, todos rumando para o mercado na praça principal. 

Os três cavalgavam em silêncio. Quando saíram do terreno aberto e adentraram as 32



sombras dos salgueiros do brejo, Alaïs começou a se deixar levar por seus pensamentos. 

Tranqüilizada  pelo  movimento  conhecido  do  cavalo  sob  seu  corpo,  pelo  canto  dos pássaros  e  pelo  incessante  chiado  das  cigarras,  por  um  instante  quase  esqueceu  o propósito de sua expedição. 

Sua apreensão retornou quando chegaram à orla da floresta. Agora em fila indiana, prosseguiram  por  entre as árvores. Seu  pai  se virou,  breve,  e  deu-lhe  um sorriso. Alaïs ficou grata por isso. Estava nervosa agora, alerta, à escuta do menor sinal de problema. 

Os  salgueiros  do  brejo  pareciam  erguer-se  malignos  acima  de  sua  cabeça,  e  ela imaginava  que  houvesse  olhos  nas  sombras  escuras,  vendo-os  passar,  à  espera. 

Qualquer farfalhar  na  vegetação rasteira,  qualquer batida  das asas  de  um  pássaro  fazia seu coração disparar. 

Alaïs  não  sabia  bem  o  que  esperava  que  acontecesse,  mas  quando  chegaram  à 

clareira  tudo  estava  silencioso  e  tranqüilo.  Seu  panièr  descansava  sob  as  árvores  onde ela  o  havia  deixado,  as  pontas  das  plantas  despontando  das  tiras  de  pano.  Ela desmontou  e  passou as rédeas  para François,  depois se  encaminhou  para a água. Suas ferramentas estavam exatamente no mesmo lugar onde ela as havia largado. 

Quando seu pai tocou-lhe o cotovelo, Alaïs sobressaltou-se. 

— Mostre-me — disse ele. 

Sem  uma  palavra,  ela  conduziu  o  pai  pela  margem  até  chegar  ao  ponto  certo.  No início  não  conseguiu  ver  nada  e,  por  um  instante,  perguntou-se  se  teria  sido  um  sonho ruim. Mas ali estava o corpo, boiando na água entre as plantas aquáticas, um pouco mais acima na corrente do que antes. 

Ela apontou. 

— Ali. Perto da erva-do-cardeal. 

Para sua surpresa, em vez de chamar François, seu pai tirou a capa e entrou no rio. 

— Fique aqui — ordenou por sobre o ombro. 

Alaïs  sentou-se  na  margem  e  dobrou  os  joelhos  até  o  queixo,  vendo  seu  pai caminhar pela água rasa sem prestar atenção ao fato de que o alto de suas botas estava ficando molhado. Quando chegou ao corpo, parou e desembainhou a espada. Hesitou por um  instante,  como  se  estivesse  se  preparando  para  o  pior,  e  então,  com  a  ponta  da lâmina,  Pelletier  levantou  cuidadosamente  o  braço  esquerdo  do  homem  para  fora  da água. A mão mutilada, disforme e azul, ficou equilibrada por um instante, depois deslizou pela  superfície  lisa  e  prateada  da  lâmina  em  direção  ao  cabo,  como  se  estivesse  viva. 

Então tornou a cair no rio com um breve ruído de mergulho. 

Ele  embainhou  a  espada,  inclinou-se  para  frente  e  virou  o  cadáver  de  costas.  O 

corpo se agitava violentamente na água, a cabeça balançando pesada como se estivesse tentando se soltar do pescoço. 

Alaïs  virou  as  costas  depressa.  Não  queria  ver  a  marca  da  morte  no  rosto  do desconhecido. 

O humor de seu pai estava diferente durante a cavalgada de volta a Carcassonne. 

Ele estava obviamente aliviado, como se um peso houvesse sido tirado de seus ombros. 

Trocou  comentários  amenos  com  François  e,  quando  seus  olhos  cruzavam  os  de  Alaïs, sorria afetuosamente. 

Apesar  de  sua  exaustão  e  frustração  por  não  entender  o  significado  do  que  havia acontecido, Alaïs também experimentava uma sensação de bem-estar. Cavalgar junto do pai a fazia pensar em antigamente, quando havia tempo para aproveitarem a companhia um do outro. 

Quando se afastaram do rio e tomaram novamente o rumo do Château lá em cima, sua curiosidade finalmente a dominou. Alaïs reuniu coragem para fazer ao pai a pergunta que estava na ponta de sua língua desde o início da expedição. 
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Descobriu o que precisava saber, pairei. 

Descobri. 

Alaïs esperou até ficar claro que ela teria de arrancar uma explicação dele palavra por palavra. 

— Mas não era ele, era? 

Seu pai a olhou com atenção. Ela continuou. 

—  Pela  minha  descrição,  o  senhor  achou  que  pudesse  conhecer  aquele  homem, não?  Foi  por  isso  que  quis  ver  o  corpo.  —  Pelo  brilho  nos  olhos  dele,  Alaïs  soube  que estava certa. 

— Pensei que ele talvez fosse um conhecido meu — disse ele por fim. — De meus dias em Chartres. Alguém de quem eu gosto. 

Mas ele era judeu. 

Pelletier alçou as sobrancelhas. 

Era, sim. 

Judeu — repetiu ela. — Mas mesmo assim amigo? 

Silêncio. Alaïs insistiu. 

Mas não era ele, esse amigo? 

Dessa vez, Pelletier sorriu. 

Não era. 

Então quem era? 

Não sei. 

Alaïs  ficou  calada  por  um  instante.  Tinha  certeza  de  que  seu  pai  nunca  havia mencionado um amigo assim. Ele era um homem bom, tolerante, mas mesmo assim, se tivesse  falado  de  um  amigo  desse  tipo  em  Chartres,  um  judeu,  ela  teria  se  lembrado. 

Sabendo  muito  bem  que  não  adiantava  continuar  um  assunto  contra  os  desejos  do  pai, ela tentou uma abordagem diferente. 

— Não foi roubo? Nisso eu acertei. 

A essa pergunta seu pai pareceu responder de bom grado. 

Não. Eles tiveram a intenção de matá-lo. O corte era profundo de mais, proposital demais. Além disso, deixaram quase tudo de valor no corpo. 

Quase tudo? — Mas Pelletier nada disse. — Será que eles foram interrompidos? —sugeriu ela, arriscando-se a ir um pouco mais além. 

Acho que não. 

Ou talvez estivessem procurando algo específico? 

Chega, Alaïs. Não é hora nem lugar para isso. 

Ela  abriu  a  boca,  sem  vontade  de  interromper  a  conversa,  e  em  seguida  tornou  a fechá-la.  O  assunto  estava  claramente  encerrado.  Ela  não  descobriria  mais  nada.  Muito melhor  esperar  até  que  ele  estivesse  disposto  a  falar.  Percorreram  o  resto  do  caminho em silêncio. 

Quando puderam ver novamente o Portão Ocidental, François passou na frente. 

Seria  recomendável  não  mencionar  nossa  expedição  desta  manhã  a  ninguém  —disse ele depressa. 

Nem mesmo a Guilhem? 
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Não  acho  que  seu  marido  ficará  contente  em  saber  que  você  foi  ao  rio desacompanhada  —  disse  ele,  seco.  —  Os  boatos  se  espalham  rápido.  Você  deveria descansar e tentar esquecer todo esse incidente desagradável. 

Alaïs fitou-o com olhos inocentes. 

— É claro. Como o senhor quiser. Dou-lhe a minha palavra, paire. Não falarei disto com ninguém a não ser com você. 

Pelletier  hesitou,  como  se  suspeitasse  que  ela  estava  brincando  com  ele,  depois sorriu. 

— Você é uma filha obediente, Alaïs. Sei que posso confiar em você. 

Sem conseguir se controlar, Alaïs corou. 

 

 

CAPÍTULO 4  

 

De  seu  observatório  no  telhado  da  taberna,  o  menino  de  olhos  cor  de  âmbar  e cabelos louros escuros virou-se para ver de onde vinha o barulho. 

Um  mensageiro  subia  a  galope  as  ruas  apinhadas  da  Cité  vindo  da  Porte Narbonnaise,  sem  ligar  a  mínima  para  quem  estivesse  em  seu  caminho.  Homens gritavam  para  que  ele  desmontasse.  Mulheres  arrancavam  os  filhos  da  rota  dos  cascos furiosos. Alguns cachorros acorrentados pulavam para cima do cavalo, latindo, rosnando e tentando morder suas patas traseiras. O cavaleiro nem ligava. 

O  cavalo  suava  muito.  Mesmo  daquela  distância,  Sajhë  podia  ver  as  linhas  de espuma  branca  no  garrote  e  em  volta  da  boca.  O  animal  fez  uma  curva  abrupta  em direção à ponte que levava ao Château Comtal. 

Sajhë  se  levantou  para  ver  melhor,  equilibrado  de  forma  precária  sobre  a  beirada afiada  das telhas  desiguais, a tempo  de ver o intendente Pelletier surgir  entre as torres do portão montado em um corpulento cavalo cinza, seguido por Alaïs, também a cavalo. 

Ela parecia preocupada, pensou ele, e perguntou-se o que havia acontecido e onde eles estavam indo. Não estavam vestidos para caçar. 

Sajhë  gostava  de  Alaïs.  Quando  ela  ia  visitar  sua  avó,  Esclarmonde,  conversava com  ele,  ao  contrário  de  muitas  senhoras  da  casa  que  fingiam  que  ele  não  estava presente. Ficavam ansiosas demais com as poções e remédios que queriam que menina, sua  avó,  preparasse  para  elas  —  poções  para  fazer  baixar  a  febre,  para  diminuir  um inchaço, para apressar o parto ou para as coisas do coração. 

No entanto, em todos os anos que havia passado idolatrando Alaïs, Sajhë nunca a vira  com  a  expressão  daquele  dia.  O  menino  deslizou  pelas  telhas  avermelhadas  até  a borda do telhado e  desceu, aterrissando com  uma  pancada suave e  evitando  por  pouco uma cabra amarrada a um carrinho de mão virado de lado. 

— Ei! Preste atenção no que faz! — gritou uma mulher. 

— Eu nem toquei nela— gritou ele, esquivando-se da vassoura da mulher. 

A Cité fervilhava com as imagens, cheiros e sons do dia de mercado. 

Venezianas  de  madeira  batiam  em  paredes  de  pedra  por  todas  as  ruas  e  becos, enquanto criados e donas de casa abriam as casas para deixar o ar entrar antes de o sol ficar  quente  demais.  Toneleiros  olhavam  seus  aprendizes  rolarem  barris  por  sobre  as pedras do chão, chacoalhando, batendo e repicando, correndo uns atrás dos outros para chegar  às  tabernas  antes  de  seus  rivais.  Carrinhos  sacudiam-se  precariamente  sobre  o chão irregular, as rodas rangendo e travando de vez em quando em seu caminho rumo à 

praça do mercado. 

Sajhë  conhecia  cada  atalho  da  Cité,  e  esquivava-se  por  entre  uma  profusão  de 35



braços  e  pernas  nervosos,  driblando  os  cascos  das  ovelhas  e  cabras  que  estalavam  no chão, os jumentos e mulas carregados de mercadorias e cestos, e os porcos, preguiçosos e  lentos,  que  seguiam  seu  caminho  com  dificuldade  pelas  ruas.  Um  menino  mais  velho com  uma  expressão  zangada  no  rosto  tocava  um  bando  de  gansos  indisciplinados,  que grasnavam e bicavam uns aos outros e as pernas nuas de duas menininhas ali por perto. 

Sajhë  piscou  para  elas  e  tentou  fazê-las  rir.  Chegou  logo  atrás  da  mais  feia  das  aves  e abriu os braços. 

— O que você acha que está fazendo? — gritou o menino que tocava os gansos. — 

Vá embora! 

As meninas riram. Sajhë fingiu grasnar bem na hora em que o ganso velho e cinza se virou, esticou o pescoço e sibilou ameaçadoramente junto a seu rosto. 

Bem feito, pèc— disse o garoto. — Idiota. 

Sajhë pulou para longe dos bicos cor de laranja. 

Você deveria controlá-los melhor. 

Só os bebês têm medo de gansos — zombou o menino, enfrentando Sajhë. — O bebezinho está com medo de um inofensivo gansinho? Nenon. 

Não estou com medo — gabou-se Sajhë, apontando para as meninas que agora se escondiam atrás das pernas da mãe. — Mas elas estão. Você deveria prestar atenção no que faz. 

E o que você tem com isso, é? 

Só estou dizendo que deveria tomar cuidado. 

Ele chegou mais perto, sacudindo o bordão na cara de Sajhë. 

— E quem vai me obrigar a fazer isso? Você? 

O menino  era uma  cabeça mais alto  do  que Sajhë. Sua  pele  era uma confusão  de hematomas roxos e marcas vermelhas. Sajhë deu um passo para trás e ergueu as mãos. 

— Eu perguntei quem vai me obrigar?— repetiu o menino, pronto para brigar. 

As  palavras  teriam  dado  lugar  aos  punhos  não  fosse  por  um  velho  bêbado, encolhido  junto  a  uma  parede,  que  acordou  e  começou  a  berrar  com  eles  para  irem embora e deixarem-no em paz. Sajhë aproveitou a distração para sair dali. 

O sol começava a aparecer por cima dos telhados mais altos das casas, inundando partes da rua com nesgas de luz brilhante e refletindo-se na ferradura pendurada do lado de  fora  da  oficina  do  ferreiro.  Sajhë  parou  e  olhou  lá  para  dentro,  sentindo  o  calor  da fornalha em seu rosto até mesmo ali da rua. 

Uma  multidão  de  homens  aguardava  em  torno  da  fundição,  bem  como  vários jovens  écuyers  com  os  capacetes,  escudos  e  cotas  de  malha  dos  patrões,  todos precisando  de  conserto.  Ele  imaginou  que  o  ferreiro  do  Château  estivesse  soterrado  de trabalho. 

Sajhë não tinha sangue nem estirpe para ser aprendiz, mas isso não o impedia de sonhar em se tornar um chevalier por mérito próprio. Sorriu para um ou dois meninos de sua  própria  idade,  mas  eles  simplesmente  fingiram  não  vê-lo,  como  sempre  faziam  e sempre fariam. 

Sajhë deu-lhes as costas e foi embora. 

A  maioria  dos  comerciantes  do  mercado  eram  freqüentadores  assíduos,  e  haviam se instalado em seus lugares habituais. O cheiro de gordura quente invadiu as narinas de Sajhë no instante em que ele entrou na praça. Ele postou-se junto a uma barraca onde um  homem  fritava  panquecas,  virando-as  em  uma  frigideira.  O  cheiro  da  espessa  sopa de feijão e do pão mitadenc, feito com partes iguais de cevada e trigo e recém-saído do 36



forno,  despertou  seu  apetite.  Ele  passou  por  barracas  que  vendiam  fivelas  e  jarros, tecidos  de  lã,  peles  e  couro,  tanto  mercadorias  locais  quando  cintos  e  bolsas  mais exóticos  de  Córdoba  ou  mesmo  de  mais  longe,  mas  não  parou.  Deteve-se  rapidamente junto a uma barraca que oferecia tesouras para tosquiar ovelhas e facas, antes de seguir para  o  canto  da  praça  onde  estavam  abrigados  a  maioria  dos  animais  vivos.  Havia sempre  muitas  galinhas  e  capões  em  gaiolas  de  madeira,  algumas  vezes  cotovias  e carriças,  que  cantavam  e  assobiavam.  Seus  preferidos  eram  os  coelhos,  todos espremidos juntos em uma montanha de pêlos marrons, pretos e brancos. 

Sajhë passou pelas barracas que ofereciam grãos e sal, carnes brancas, cerveja em barris e vinho, até ver-se diante de uma barraca que vendia ervas e especiarias exóticas. 

Na frente da bancada havia um mercador. Sajhë nunca vira homem tão alto, tão negro. 

Ele  usava  uma  longa  túnica  azul  resplandecente,  um  turbante  de  seda  brilhante  e chinelos  pontudos  vermelhos  e  dourados.  Sua  pele  era  mais  escura  até  do  que  a  dos ciganos que vinham de Navarra e Aragão pelas montanhas. Sajhë concluiu que o homem devia ser sarraceno, embora nunca tivesse conhecido nenhum. 

O comerciante havia disposto suas mercadorias no formato de uma roda: verdes e amarelos,  laranjas,  marrons  e  vermelhos,  ocre.  Na  frente  havia  alecrim  e  salsa,  alho, cravo-de-defunto  e  lavanda;  atrás  estavam  os  temperos  mais  caros,  como  cardamomo, noz-moscada  e  açafrão.  Sajhë  não  reconheceu  nenhum  dos  outros,  mas  já  estava animado para contar à avó o que tinha visto. 

Estava  prestes  a  dar  mais  um  passo  para  ver  melhor  quando  o  sarraceno  soltou uma voz que mais parecia um trovão. Sua mão escura e pesada havia agarrado o pulso mirrado  de  um  ladrãozinho,  que  tentara  roubar  uma  moeda  da  bolsinha  bordada  que pendia  de  um  cordão  vermelho  enrolado  em  volta  de  sua  cintura.  Ele  deu  um  tapa  na nuca  do menino, fazendo-o  voar até  esbarrar em  uma mulher mais atrás,  que  se  pôs a gritar. Imediatamente, uma multidão começou a se juntar. 

Sajhë saiu de fininho. Não queria se meter em nenhuma confusão. 

Sajhë  saiu  das  imediações  da  praça  e  foi  caminhando  em  direção  à  taberna  Sant-Joan  dels  Evangèlis.  Já  que  não  carregava  nenhum  dinheiro,  pensava  consigo  mesmo que poderia se oferecer para fazer pequenos trabalhos em troca de uma caneca de brout. 

Foi então que ouviu alguém chamar seu nome. 

Sajhë se virou e viu uma das amigas de sua avó, na Marti, sentada com o marido diante  de  sua  barraca,  acenando  para  chamar  sua  atenção.  Ela  era  tecelã  e  o  marido, cardador.  Durante  a  maior  parte  do  tempo,  podiam  ser  encontrados  no  mesmo  lugar, tecendo e penteando, preparando sua lã e seus fios. 

Sajhë  acenou  de  volta.  Como  Esclarmonde,  na  Marti  era  uma  seguidora  da  nova igreja.  Seu  marido,  sénher  Marti,  não  compartilhava  a  mesma  fé,  embora  tivesse  ido  à 

casa  de  Esclarmonde  com  a  mulher  na  festa  de  Pentecostes  para  ouvir  a  pregação  dos bons homes. 

Na Marti afagou seus cabelos. 

Como vai, rapaz? Está ficando tão alto ultimamente, mal o reconheço. 

Vou bem, obrigado — respondeu ele, sorrindo para ela, virando-se em seguida para o  marido  que  penteava  a  lã  em  meadas  prontas  para  serem  vendidas:  —  Bonjorn, sénher. 

E Esclarmonde? — continuou na Marti. — Também vai bem? Mantendo todo mundo com saúde como sempre? 

Ele sorriu. 

Ela está igual a sempre. 

Ben, ben. — Bom. 

Sajhë sentou-se de pernas cruzadas a seus pés e ficou olhando o tear dar voltas. 
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— Na Marti? — disse ele depois de algum tempo. — Por que a senhora não vai mais rezar conosco? 

Sénher  Marti  parou  o  que  estava  fazendo  e  trocou  um  olhar  preocupado  com  a mulher. 

—  Ah,  sabe  como  é  —  respondeu  na  Marti,  evitando  encará-lo.  —  Temos  andado tão ocupados. É difícil fazer a viagem até Carcassona com a freqüência que gostaríamos. 

Ela ajustou a  bobina  e  continuou a tecer, o ritmo  do  pedal  preenchendo o silêncio que se fizera entre eles. 

Menina está sentindo sua falta. 

Eu também sinto a falta dela, mas amigos nem sempre podem ficar juntos. 

Sajhë franziu o cenho. 

— Mas então por que... 

Sénher Marti deu-lhe um tapinha decidido no ombro. 

Não fale tão alto — disse baixinho. — É melhor manter esse tipo de conversa entre nós. 

Que tipo de conversa é melhor manter entre nós? — perguntou Sajhë, intrigado. — 

Eu só... 

Nós  já  ouvimos,  Sajhë  —  disse  sénher  Marti,  olhando  por  cima  do  ombro.  —  O 

mercado inteiro já ouviu. Agora chegar de falar de reza, è? 

Confuso com o que tinha feito para deixar sénher Marti tão zangado, Sajhë se pôs de pé desajeitadamente. Na Marti virou-se para o marido. Pareciam ter se esquecido do garoto por completo. 

Você está sendo duro demais com ele, Rogier — sibilou ela. — E só um menino. 

Basta uma pessoa com a língua grande e nós seremos pegos como os outros. Não podemos nos arriscar. Se as pessoas acharem que nos relacionamos com hereges... 

Qual, herege — retrucou ela. — Ele é só uma criança! 

Não,  o  menino,  não.  Esclarmonde.  Todo  mundo  sabe  que  ela  é  um  deles.  E  se  o boato  se  espalhar  de  que  nós  vamos  rezar  na  casa  dela,  também  vão  nos  acusar  de seguir os bons homes e nós vamos ser perseguidos. 

Então  vamos  abandonar  nossos  amigos?  Só  por  causa  de  umas  histórias assustadoras que você ouviu? 

Sénher Marti baixou a voz. 

Só estou dizendo que temos de tomar cuidado. Você sabe o que estão falando por aí. Aquele exército está vindo para cá expulsar os hereges. 

Há  anos  que  dizem  isso.  Você  está  exagerando.  Quanto  aos  legados,  há  anos  que esses  "homens  de  Deus"  percorrem  os  campos  bebendo  até  cair,  e  nunca  aconteceu nada. Que os bispos resolvam isso entre eles e deixem as outras pessoas seguirem com a vida. 

Ela deu as costas ao marido. 

—  Não  ligue  —  disse,  pondo  a  mão  no  ombro  de  Sajhë.  —  Você  não  fez  nada  de errado. 

Sajhë  olhou  para  os  próprios  pés,  sem  querer  que  ela  o  visse  chorar.  Na  Marti continuou, com uma voz estranhamente jovial. 

—  Então,  você  não  estava  dizendo  no  outro  dia  que  queria  comprar  um  presente para Alaïs? Por que não vemos o que conseguimos encontrar? 
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Sajhë  aquiesceu.  Sabia  que  ela  estava  tentando  reconfortá-lo,  mas  sentia-se confuso e envergonhado. 

Não tenho como pagar — disse. 

Bom,  não  se  preocupe  com  isso.  Tenho  certeza  de  que  isso  não  vai  ser  um problema, só desta vez. Por que não dá uma olhada? — Na Marti correu os dedos pelas carreiras de fios coloridos. — E isto? Acha que ela gostaria disto? Combina perfeitamente com os olhos dela. 

Sajhë tocou o fio cor de cobre. 

— Não tenho certeza. 

— Bom, eu acho que ela vai gostar. Quer que eu embrulhe para você? 

Ela  se  virou  para  procurar  um  pedaço  de  pano  para  proteger  o  fio.  Sem  querer parecer ingrato, Sajhë tentou pensar em alguma coisa segura para dizer. 

Eu a vi mais cedo. 

Alaïs? Como ela estava? Com aquela irmã dela? 

Ele fez uma careta. 

Não. Mas mesmo assim não parecia muito contente. 

— Bem — disse na Marti —, se ela estava chateada, então é a ocasião perfeita para você  lhe  dar  um  presente.  Vai  animá-la.  Alaïs  geralmente  vem  ao  mercado  de  manhã, não é? Se ficar de olhos abertos e prestar atenção, tenho certeza de que vai achá-la. 

Feliz  por  ter  sido  dispensado  daquela  companhia  tensa,  Sajhë  guardou  o  pacote dentro da túnica e se despediu. Depois de alguns passos, virou-se para acenar. Os Martis estavam em pé lado a lado, olhando para ele, mas sem dizer nada. 

O  sol  agora  estava  alto  no  céu.  Sajhë  andou  pela  praça,  perguntando  por  Alaïs. 

Ninguém a vira. 

Agora  ele  estava  com  fome,  e  havia  decidido  que  era  hora  de  voltar  para  casa quando  de  repente  viu  Alaïs  em  pé  na  barraca  que  vendia  queijo  de  cabra.  Começou  a correr e a surpreendeu, abraçando-a pela cintura. 

— Bonjorn. 

Alaïs se virou, presenteando-o com um largo sorriso ao ver quem era. 

Sajhë — disse ela, despenteando seus cabelos. — Que surpresa! 

Estive procurando você por toda parte — disse ele sorrindo. — Está tudo bem? Eu a vi mais cedo. Parecia aborrecida. 

Mais cedo? 

Estava entrando no Château com seu pai. Logo depois do mensageiro. 

Ah, oc — disse ela. — Não se preocupe, estou bem. Só tive uma manhã cansativa. 

Mas que prazer ver o seu rosto cheio de vida. — Ela o beijou no alto da cabeça, fazendo Sajhë corar intensamente. Ele manteve o olhar fixo nos próprios pés, sem querer que ela percebesse seu embaraço. — De toda forma, já que está aqui, ajude-me a escolher um bom queijo. 

Os tabletes lisos e redondos de queijo de cabra estavam dispostos em um desenho perfeito  sobre  bandejas  de  madeira  forradas  de  palha  socada.  Alguns  pareciam  secos, com uma casca amarelada. Eram os de sabor mais forte, e podiam ter até duas semanas de  idade.  Outros,  feitos  mais  recentemente,  reluziam  úmidos  e  macios.  Alaïs  perguntou os  preços,  apontando  para  este  ou  aquele,  pedindo  conselhos  a  Sajhë,  até  finalmente escolher a peça que queria. Entregou-lhe uma moeda de sua bolsa para dar ao vendedor, enquanto tirava da cesta uma pequena tábua de madeira polida para carregar o queijo. 

 

39



Os olhos de Sajhë se arregalaram de surpresa ao ver o desenho impresso no fundo da  tábua.  Por  que  Alaïs  estava  com  aquilo?  Como?  Em  meio  a  sua  confusão,  o  menino deixou  cair  as  moedas  no  chão.  Envergonhado,  enfiou-se  embaixo  da  mesa,  tentando ganhar  tempo.  Quando  tornou  a  se  levantar,  ficou  aliviado  ao  constatar  que  Alaïs  não parecia ter percebido nada de errado, então não pensou mais no assunto. Em vez disso, uma vez concluída a transação, tomou coragem para dar o presente a Alaïs. 

Tenho  uma  coisa  para  você  —  disse,  encabulado,  empurrando  o  embrulho atabalhoadamente para as mãos dela. 

Que gentileza — disse ela. — Ê de Esclarmonde? 

Não, é meu. 

Que linda surpresa. Posso abrir agora? 

Ele aquiesceu, o rosto sério, mas os olhos brilhando de expectativa enquanto Alaïs desfazia o embrulho com cuidado. 

Ah,  Sajhë,  é  lindo  —  disse  ela,  erguendo  o  fio  marrom  brilhante.  —  É  lindo  de morrer. 

Eu  não  roubei  —  disse  ele  depressa.  —  Na  Marti  me  deu.  Acho  que  ela  estava tentando se redimir. 

Se redimir do quê? — perguntou Alaïs depressa. 

Nesse  instante,  ouviu-se  um  grito.  Um  homem  ali  perto  apontava  para  o  céu.  Um bando  de  grandes  pássaros  pretos  voava  baixo  sobre  a  Cité,  de  oeste  a  leste,  em  uma formação  de  flecha.  O  sol  parecia  ricochetear  em  suas  penas  lustrosas  e  escuras,  como faíscas em uma bigorna. Alguém por perto disse que era um presságio, embora ninguém conseguisse dizer se era um bom ou mau presságio. 

Sajhë  não  acreditava  em  superstições  assim,  mas  nesse  dia  aquilo  o  fez estremecer. Alaïs também pareceu sentir alguma,coisa, porque passou o braço em volta de seu ombro e o puxou mais para perto. 

O que houve? — perguntou ele. 

Res — disse ela, depressa demais. Nada. 

Bem  lá  no  alto,  sem  se  preocupar  com  o  mundo  dos  humanos,  os  pássaros seguiram seu caminho, até se tornarem apenas uma mancha no céu. 

 

 

CAPÍTULO 5 

 

Quando  Alaïs  conseguiu  se  livrar  de  seu  fiel  escudeiro  e  voltar  para  o  Château Comtal, os sinos de Sant-Nasari anunciavam o meio-dia. 

Ela estava exausta, e tropeçou várias vezes subindo as escadas, que pareciam mais íngremes do que o normal. Tudo que queria era se deitar na privacidade de seu próprio quarto e descansar. 

Alaïs  ficou  surpresa  ao  encontrar  sua  porta  fechada.  A  essa  altura,  os  criados  já 

deveriam  ter  entrado  lá  e  terminado  suas  tarefas.  As  cortinas  em  volta  da  cama  ainda estavam fechadas. À meia-luz, Alaïs viu  que François havia colocado seu  panièr sobre a mesa baixa ao lado da lareira, como ela lhe pedira. 

Ela  pôs a tábua  do  queijo  sobre  a mesa-de-cabeceira, depois foi até  a janela  para abrir a veneziana. Deveria ter sido aberta muito antes para arejar o quarto. A luz do dia inundou  o  aposento,  revelando  uma  camada  de  poeira  sobre  os  móveis  e  os  pontos  da cortina onde o tecido estava puído. 

 

40



Alaïs foi até a cama e afastou as cortinas. 

Para sua surpresa, Guilhem ainda estava ali deitado, dormindo do mesmo jeito que ela  o  havia  deixado  antes  do  amanhecer.  Ela  abriu  a  boca  de  espanto.  Ele  parecia  tão perfeitamente à vontade, tão bonito. Até mesmo Oriane, que quase nunca dizia nada de bom  sobre  ninguém,  admitia  que  Guilhem  era  um  dos  chevaliers  mais  bonitos  do visconde Trencavel. 

Alaïs  sentou-se  na  cama  ao  lado  dele  e  correu  a  mão  sobre  sua  pele  dourada. 

Então,  sentindo-se  inexplicavelmente  ousada,  mergulhou  um  dedo  no  queijo  de  cabra macio e úmido e espalhou uma pequena quantidade sobre os lábios do marido. Guilhem resmungou  e  se  mexeu  debaixo  das  cobertas.  Não  abriu  os  olhos,  mas  sorriu languidamente e estendeu a mão. 

Alaïs  prendeu  a  respiração.  O  ar  à  sua  volta  pareceu  vibrar  de  expectativa  e promessa enquanto ela permitia que ele a puxasse para junto dele. 

A  intimidade  daquele  instante  foi  rompida  pelo  barulho  de  passos  pesados  no corredor.  Alguém  berrava  o  nome  de  Guilhem,  uma  voz  familiar,  distorcida  pela  raiva. 

Alaïs  pôs-se  de  pé  num  pulo,  mortificada  diante  da  idéia  de  que  seu  pai  pudesse presenciar  uma  cena  tão  íntima  entre  os  dois.  Os  olhos  de  Guilhem  se  arregalaram  no exato  instante  em  que  a  porta  se  abriu  de  supetão  e  o  intendente  Pelletier  entrou  no quarto a passos largos, seguido por François. 

—  Você  está  atrasado,  du  Mas  —  rugiu  ele,  agarrando  uma  capa  da  cadeira  mais próxima  e  atirando-a  na  cabeça  do  genro.  —  Levante-se.  Todos  os  outros  estão  no Grande Salão à sua espera. 

Guilhem ergueu o corpo depressa. 

No Salão? 

O visconde Trencavel convocou todos os seus chevaliers, mas olhe para você, ainda na cama. Acha que pode simplesmente fazer o que quiser? — Ele estava em pé ao lado de Guilhem. — Então? O que tem a dizer em sua defesa? 

Pelletier de repente percebeu a filha em pé do outro lado da cama. Sua expressão se suavizou. 

Desculpe, filha. Não vi você. Está se sentindo melhor? 

Ela inclinou a cabeça. 

Obrigada, messire, estou bastante bem. 

 

Sentindo-se  melhor?  —  perguntou  Guilhem,  confuso.  —  Você  não  está  passando bem? Alguma coisa errada? 

Levante-se! — gritou Pelletier, tornando a voltar sua atenção para a cama. — Você 

tem o tempo que eu levar para descer as escadas e atravessar o pátio, du Mas. Se não estiver  no  Grande  Salão  nessa  hora,  vai  ser  pior  para  você!  —  Sem  mais  nenhuma palavra, Pelletier deu meia-volta e saiu furioso do quarto. 

No doloroso silêncio que seguiu sua partida, Alaïs sentiu que a vergonha a prendia ao  mesmo  lugar,  embora  não  soubesse  dizer  se  sentia  vergonha  por  si  mesma  ou  pelo marido. 

Guilhem explodiu. 

— Como ele se atreve a entrar aqui assim, como se fosse meu dono? 

Quem ele pensa que é? — Com um chute violento, atirou as cobertas para o chão e precipitou-se  para  fora  da  cama.  —  O  dever  chama  —  disse  com  sarcasmo.  —  Eu  não poderia deixar o grande intendente Pelletier esperando. 
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Alaïs  suspeitava  que  qualquer  coisa  que  dissesse  pioraria  ainda  mais  o  humor  de Guilhem. Ela queria lhe contar o que havia acontecido no rio, pelo menos para distrair a mente  dele  da  própria  raiva,  mas  dera  sua  palavra  ao  pai  de  que  não  falaria  com ninguém. 

Guilhem  já  havia  atravessado  o  quarto  e  estava  se  vestindo,  de  costas  para  ela. 

Seus ombros estavam tensos enquanto ele colocava o tabardo e apertava o cinto. 

Pode ser que haja novidades... — ela começou a dizer. 

Isso não é desculpa — disparou ele. — Ninguém me falou nada. 

Eu... — Alaïs deixou as palavras se dissiparem. O que dizer? 

Pegou a capa do marido de cima da cama e a estendeu para ele. 

Você vai demorar? — perguntou baixinho. 

—  Se  eu  sequer  sei  por  que  estou  sendo  convocado  ao  conselho,  como  posso saber? — respondeu ele, ainda zangado. 

No mesmo instante, seu mau humor pareceu abandoná-lo. Seus ombros relaxaram e ele se virou de frente para ela, sem a expressão de raiva no rosto. 

— Perdoe-me, Alaïs. Você  não  pode responder  pelo comportamento  do seu  pai. — 

Com a mão, ele traçou o contorno do queixo dela. — Venha aqui. 

Ajude-me com isso. 

Guilhem  se  curvou  para  frente  para  que  Alaïs  pudesse  alcançar  o  fecho  com  mais facilidade.  Mesmo  assim,  ela  precisou  ficar  na  ponta  dos  pés  para  prender  a  fivela redonda de prata e cobre em seu ombro. 

Mercê,  mon  còr  —  disse  ele  quando  ela  terminou.  —  Certo.  Vamos  ver  do  que  se trata. Provavelmente não é nada importante. 

Quando estávamos voltando para a Cité hoje de manhã, um mensageiro chegou —disse ela sem pensar. 

Alaïs se repreendeu imediatamente. Agora ele com certeza lhe perguntaria onde ela estivera  tão  cedo,  e  com  o  pai  ainda  por  cima,  mas  a  atenção  dele  estava  concentrada em pegar a espada debaixo da cama e ele não prestou atenção em suas palavras. 

Alaïs  se  retraiu  ao  ouvir  o  som  cortante  do  metal  quando  ele  empurrou  a  lâmina para  dentro  da  bainha.  Mais  do  que  qualquer  outro,  aquele  som  simbolizava  a  partida dele do seu mundo para o mundo dos homens. 

Quando  Guilhem  se  virou,  sua  capa  esbarrou  na  tábua  de  queijo  de  madeira  que ainda estava precariamente equilibrada na beirada da mesa. A tábua caiu, batendo com estardalhaço no chão de pedra. 

— Não tem problema — disse Alaïs depressa, sem querer se arriscar a aumentar a ira do pai fazendo Guilhem se atrasar ainda mais. — Os criados darão um jeito. Vá. Volte quando puder. 

Guilhem sorriu e se foi. 

Quando parou de ouvir os passos do marido, Alaïs tornou a se virar para o quarto e olhou  para  a  bagunça.  Pedaços  de  queijo  branco,  úmidos  e  viscosos,  colavam-se  às esteiras de palha que cobriam o chão. Ela suspirou e agachou-se para recolher a tábua. 

O objeto estava caído de lado, apoiado na empunhadura de madeira. Quando ela o pegou, seus dedos roçaram algo no fundo. Alaïs virou a tábua para olhar. 

Um labirinto fora gravado na superfície polida da madeira escura. 

— Meravelhós. Que lindo — murmurou ela. 
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menores,  Alaïs  acompanhou  o  desenho  com  os  dedos.  Era  liso,  perfeito,  um  trabalho esmerado, feito com cuidado e precisão. 

Ela sentiu uma  lembrança se agitar no fundo  de sua mente. Alaïs ergueu a tábua, agora  certa  de  que  já  vira  algo  parecido  uma  vez,  mas  a  recordação  era  vaga  e  se recusava  a  se  definir.  Ela  sequer  conseguia  se  lembrar  de  onde  viera  aquela  tábua. 

Acabou desistindo de tentar recuperar a lembrança. 

Alaïs  chamou  a  criada,  Severine,  para  limpar  o  quarto.  Depois,  para  manter  a mente afastada do que estava acontecendo no Grande Salão, voltou sua atenção para as plantas que colhera no rio ao amanhecer. 

A colheita já  havia  sido negligenciada  por tempo  demais. As tiras  de  pano haviam secado,  as  raízes  estavam  quebradiças  e  as  folhas  haviam  perdido  grande  parte  de  sua umidade. Confiante de que conseguiria recuperar alguma coisa, Alaïs salpicou o panièr de água e se pôs a trabalhar. 

Porém, durante todo o tempo que passou moendo as raízes e costurando as flores em  sachês  para  aromatizar  o  ar,  durante  todo  o  tempo  que  passou  preparando  a  loção para a perna de Jacques, seus olhos não paravam de se desviar para a tábua de madeira que descansava, muda, sobre a mesa à sua frente, recusando-se a revelar seu segredo. 

Guilhem atravessou o pátio às carreiras, com a capa batendo desconfortavelmente nos  joelhos,  maldizendo  sua  falta  de  sorte  por  justamente  naquele  dia,  dentre  todos  os outros, ele ter sido pego. 

Não  era  comum  que  chevaliers  fizessem  parte  do  conselho.  O  fato  de  terem  sido convocados ao Grande Salão, e não ao donjon, sugeria assunto sério. 

Será  que  Pelletier  estava  falando  a  verdade  quando  disse  ter  mandado  um mensageiro  particular  ao  quarto  de  Guilhem  mais  cedo?  Ele  não  podia  ter  certeza.  E  se François tivesse ido até lá e não o houvesse encontrado? O que Pelletier diria disso? 

De toda forma, o resultado era o mesmo. Ele estava em apuros. 

A  pesada  porta  que  conduzia  ao  Grande  Salão  estava  aberta.  Guilhem  subiu  os degraus apressado, dois a dois. 

A medida que seus olhos se acostumavam à penumbra do corredor, viu a silhueta conhecida  do  sogro  de  pé  na  entrada  do  salão.  Guilhem  respirou  fundo  e  continuou  a andar, de cabeça baixa. Pelletier estendeu o braço, impedindo-o de passar. 

Onde você estava? — perguntou ele. 

Perdoe-me, messire. Não recebi a convocação... 

O rosto de Pelletier estava vermelho-escuro, colérico. 

— Como ousa chegar atrasado? — perguntou ele, com a voz gelada. — 

Acha  que  as  ordens  não  se  aplicam  a  você?  Acha  que  é  um  chevalier  tão  famoso que pode decidir fazer tudo o que quiser, em vez de cumprir as ordens de seu seigneur? 

— Messire, eu juro pela minha honra que se soubesse... 

Pelletier deu uma risada amarga. 

— Sua honra — disse com violência, espetando o dedo no peito de Guilhem. — Não me faça de bobo, du Mas. Eu mandei meu próprio criado aos seus aposentos para lhe dar o  recado  pessoalmente.  Você  teve  tempo  mais  do  que  suficiente  para  se  aprontar. 

Mesmo assim, tive de ir eu mesmo buscá-lo. E, quando chego lá, encontro você na cama! 

Guilhem  abriu  a  boca,  depois  tornou  a  fechá-la.  Podia  ver  as  poças  de  saliva acumulando-se nos cantos da boca de Pelletier e nos pêlos cinzentos de sua barba. 

Agora  você  não  está  mais  tão  confiante,  não  é?  O  que  houve,  não  tem  nada  a dizer? Estou avisando você, du Mas, o fato de ser casado com a minha filha não vai me 43



impedir de fazê-lo dar o exemplo. 

Senhor, eu... 

Sem avisar, Pelletier enterrou o punho na barriga dele. Não foi um soco forte, mas foi firme o suficiente para pegá-lo desprevenido. 

Surpreso, Guilhem cambaleou em direção à parede. 

No  mesmo  instante,  a  imensa  mão  de  Pelletier  circundou-lhe  a  garganta, empurrando  sua  cabeça  contra  a  pedra.  Pelo  canto  do  olho,  Guilhem  pôde  ver  o  sirjan que  estava  junto  à  porta  se  inclinar  para  frente  de  modo  a  ver  melhor  o  que  estava acontecendo. 

— Fui claro? — cuspiu ele no rosto de Guilhem, aumentando novamente a pressão. 

Guilhem  não  conseguia  falar.  —  Não  estou  ouvindo  você,  gojat  —  disse  Pelletier.  —  Fui claro? 

Dessa vez Guilhem conseguiu falar, engasgado. 

— Oc, messire. 

Podia sentir o próprio rosto ficar roxo. O sangue martelava em sua cabeça. 

— Estou avisando você, du Mas. Estou de olho. Estou esperando. E se você der um passo em falso, tomarei providências para que se arrependa. 

Estamos entendidos? 

Guilhem  arquejou  em  busca  de  ar.  Conseguiu  apenas  assentir,  arranhando  a bochecha  contra  a  superfície  áspera  da  parede,  quando  Pelletier  lhe  dava  um  último  e cruel safanão, esmagando suas costelas contra a pedra dura, e o soltava. 

Em  vez  de  tornar  a  entrar  no  Grande  Salão,  Pelletier  saiu  bufando  na  direção contrária, para o pátio. 

No  instante  em  que  ele  se  foi,  Guilhem  dobrou  o  corpo  para  frente,  tossindo  e esfregando  a  garganta,  engolindo  grandes  golfadas  de  ar  como  alguém  que  se  afoga. 

Massageou o próprio pescoço e limpou a mancha de sangue em seu lábio. 

Aos  poucos,  sua  respiração  voltou  ao  normal.  Guilhem  ajeitou  as  roupas.  Sua cabeça  já  estava  cheia  de  idéias  de  como  ele  faria  Pelletier  pagar  por  tê-lo  humilhado daquela  forma.  Duas  vezes  em  um  só  dia.  Era  um  insulto  grande  demais  para  ser ignorado. 

Subitamente  consciente  do  constante  murmúrio  de  vozes  que  vinha  do  Grande Salão,  Guilhem  percebeu  que  deveria  se  juntar  aos  companheiros  antes  que  Pelletier voltasse e o encontrasse ainda do lado de fora. 

O  guarda  não  fez  nenhum  esforço  para  esconder  que  estava  achando  graça  da situação. 

—  O  que  você  está  olhando?  —  perguntou  Guilhem.  —  Fique  de  boca  fechada, ouviu, ou vai ser pior para você. 

Não  era  uma  ameaça  vã.  O  guarda  imediatamente  baixou  os  olhos  e  afastou-se para deixar Guilhem passar. 

— Melhor assim. 

Com  as  ameaças  de  Pelletier  ainda  a  ecoar  em  seus  ouvidos,  Guilhem  entrou  no salão  da  maneira  mais  discreta  de  que  foi  capaz.  Somente  seu  rosto  vermelho  e  as batidas aceleradas de seu coração denunciavam o que havia acontecido. 
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CAPÍTULO 6 

 

O  visconde  Raymond-Roger  Trencavel  estava  em  pé  sobre  um  palanque  bem  no fundo  do  Grande  Salão.  Percebeu  Guilhem  du  Mas  entrando  atrasado,  mas  era  Pelletier quem estava esperando. 

Trencavel  estava  vestido  para  a  diplomacia,  não  para  a  guerra.  Sua  túnica vermelha, de mangas compridas, debruada de dourado no colarinho e nos punhos, ia até 

os joelhos. Sua capa azul era  sustentada  no  pescoço  por uma  grande fivela redonda  de ouro,  onde  se  refletia  a  luz  do  sol  vinda  das  janelas  altas  que  margeavam  o  alto  da parede  meridional  do  aposento.  Acima  de  sua  cabeça  havia  um  imenso  escudo  com  o brasão da família Trencavel, com duas pesadas lanças de metal formando uma cruz atrás dele.  O  mesmo  símbolo  podia  ser  visto  em  flâmulas,  vestimentas  cerimoniais  e armaduras.  Estava  também  pendurado  acima  da  ponte  levadiça  sobre  o  fosso  da  Porte Narbonnaise,  tanto  para  acolher  amigos  quanto  para  lembrá-los  da  conexão  histórica entre  a  dinastia  Trencavel  e  seus  súditos.  A  esquerda  do  escudo  ficava  uma  tapeçaria com um unicórnio dançante, pendurada na mesma parede havia muitas gerações. 

Do lado mais afastado do palanque, bem encravada na pedra, havia uma portinha que  dava  para  os  aposentos  particulares  do  visconde  na  Tour  Pinte,  a  torre  de observação  e  parte  mais  antiga  do  Château  Comtal.  A  porta  era  protegida  por  cortinas azuis  compridas,  igualmente  bordadas  com  as  três  tiras  de  arminho  que  constituíam  as armas da família Trencavel. Elas proporcionavam alguma proteção contra as correntes de ar  geladas  que  assobiavam  pelo  Grande  Salão  no  inverno.  Nesse  dia,  estavam  seguras por um único grosso cordão de ouro. 

Raymond-Roger  Trencavel  passara  o  início  da  infância  naqueles  aposentos,  depois voltara para viver entre aquelas paredes ancestrais com a mulher, Agnès de Montpellier, e o filho e herdeiro de dois anos. Ajoelhava-se na mesma diminuta capela onde seus pais haviam  se  ajoelhado;  dormia  na  cama  de  carvalho  onde  ele  próprio  havia  nascido.  Em dias  de  verão  como  aquele,  ao  cair  da  tarde,  era  pelas  mesmas  janelas  arqueadas  que via o poente pintar de vermelho o céu do Pays d'Oc. 

De  longe,  Trencavel  parecia  calmo  e  tranqüilo,  com  os  cabelos  castanhos repousando  de  leve  sobre  os  ombros  e  as  mãos  unidas  nas  costas.  Mas  seu  rosto aparentava preocupação, e seus olhos não paravam de vigiar a porta principal. 

Pelletier  suava  profusamente.  Suas  roupas  estavam  rígidas  e  desconfortáveis debaixo de sua armadura, aderindo à base de suas costas. Sentia-se velho e incapaz de cumprir a tarefa que tinha pela frente. 

Esperava  que  o  ar  fresco  fosse  clarear  suas  idéias.  Isso  não  tinha  acontecido.  Ele ainda  estava  com  raiva  de  si  mesmo  por  ter  perdido  a  paciência  e  permitido  que  sua animosidade para com o genro o distraísse da tarefa que devia cumprir. Não podia se dar ao  luxo  de  pensar  nisso  agora.  Lidaria  com  du  Mas  mais  tarde  se  fosse  preciso.  Agora, seu lugar era ao lado do visconde. 

Simeon  também  não  estava  afastado  de  seus  pensamentos.  Pelletier  ainda  podia sentir  o  medo  paralisante  que  havia  tomado  conta  de  seu  coração  ao  virar  o  corpo  na água. E também o alívio quando a face inchada de um estranho o havia fitado com seus olhos mortos. 

O calor dentro do Grande Salão era insuportável. Mais de uma centena de homens, de Igreja e de Estado, estavam aglomerados no aposento quente e abafado, que fedia a suor,  ansiedade  e  vinho.  Ouvia-se  um  farfalhar  constante  de  conversas  preocupadas  e apreensivas. 

Os  criados  mais  próximos  da  porta  fizeram  uma  reverência  quando  Pelletier apareceu  e  correram  para  trazer-lhe  vinho.  Imediatamente  à  frente,  do  outro  lado  do cômodo, havia uma fileira de cadeiras de encosto alto feitas de madeira escura e polida, parecidas  com  os  bancos  do  coral  de  Sant-Nasari.  Nelas  estava  sentada  a  nobreza  do 45



Midi, os seigneurs de Mirepoix e Fanjeaux, Coursan e Termenès, Albi e Mazamet. Todos haviam  sido  convidados  a  Carcassonne  para  celebrar  o  feriado  de  Sant-Nasari,  e  agora viam-se convocados ao conselho. Pelletier podia ver a tensão em seus rostos. 

Abriu  caminho  entre  os  grupos  de  homens,  cônsules  de  Carcassonne  e  cidadãos eminentes dos subúrbios comerciantes de Sant-Vicens e Sant-Miquel, o olhar experiente absorvendo cada detalhe do aposento sem dar mostras de o estar fazendo. Religiosos e alguns  monges  espreitavam  nas  sombras  ao  longo  da  parede  setentrional,  os  rostos semi-ocultos  pelos hábitos  e  as mãos juntas,  cobertas pelas amplas  mangas  das vestes negras. 

Os chevaliers de Carcassonne, agora com Guilhem du Mas entre eles, estavam em pé  diante  da  imensa  lareira  de  pedra  que  ia  do  teto  até  o  chão  no  lado  oposto  do aposento. O escrivan Jehan Congost, escriba de Trencavel — e marido da filha mais velha de  Pelletier,  Oriane  —  estava  sentado  diante  de  sua  mesa  alta  na  parte  da  frente  do salão. 

Pelletier estacou diante do palanque e fez uma reverência. Uma expressão de alívio atravessou o rosto do visconde Trencavel. 

Perdoe-me, messire. 

Não tem importância, Bertrand — disse o visconde, gesticulando para que Bertrand se juntasse a ele. — Você está aqui agora. 

Trocaram algumas palavras, as cabeças juntas para que ninguém escutasse. Então, a um sinal de Trencavel, Pelletier deu um passo à frente. 

—  Meus  senhores  —  bradou  ele.  —  Meus  senhores,  façam  silêncio  para  seu seigneur, Raymond-Roger Trencavel, visconde de Carcassona, Besièrs e Albi. 

Trencavel adiantou-se até a luz, as mãos bem abertas em gesto de boas-vindas. O 

salão ficou mudo. Ninguém se movia. Ninguém falava. 

— Benvenguda, meus senhores, amigos leais — disse ele. Bem-vindos. 

Sua  voz  era  límpida  como  um  sino,  e  tinha  a  mesma  firmeza,  desmentindo  sua idade. — Benvenguda a Carcassona. Obrigado por sua paciência e por sua presença. Sou grato a todos. 

Pelletier correu os olhos pelo mar de rostos, tentando avaliar o ânimo da multidão. 

Viu curiosidade, animação, interesse próprio e expectativa, e entendeu cada uma dessas emoções.  Até  saberem  por  que  haviam  sido  convocados  e,  mais  importante,  o  que Trencavel queria deles, nenhum sabia como se comportar. 

— Espero com fervor — prosseguiu Trencavel — que o torneio e a festa aconteçam no final do mês conforme programado. Porém, hoje recebemos informações tão sérias e com conseqüências tão abrangentes que acredito de ver compartilhá-las com vocês. Pois elas nos afetam a todos. 

“Para os que não estavam presentes em nosso último conselho, deixem-me lembrar a  todos  a  situação  atual”.  Frustrada  pelo  fracasso  de  seus  legados  e  pregadores  em converter  o  povo  livre  desta  terra,  fazendo-o  prestar  obediência  à  Igreja  de  Roma,  Sua Santidade, o papa Inocêncio III, convocou na Páscoa do ano passado uma cruzada para livrar a Cristandade do que chamou de "câncer da heresia", que se espalhava livremente pelas terras do Pays d'Oc. 

“Ele  afirmou  que  os  supostos  hereges,  os  bons  homes,  eram  piores  do  que  os sarracenos”. Suas palavras, porém, apesar de toda sua paixão e retórica, ressoaram em ouvidos moucos. O rei da França não se mobilizou. O apoio demorou a chegar. 

"O alvo de suas venenosas palavras era meu tio, Raymond VI, conde de Toulouse. 

De fato, foram as ações impensadas dos homens de meu tio, que se viram implicados no assassinato  do  legado  papal,  Peter  de  Castelnau,  que  fizeram  Sua  Santidade  voltar  os olhos pela primeira vez para o Pays d'Oc. Meu tio foi acusado e condenado por tolerar a 46



propagação  da  heresia  em  suas  terras  e,  indiretamente,  nas  nossas.  —  Trencavel hesitou, em seguida se corrigiu. — Não, não por tolerar a heresia, mas por incentivar os bons homes a buscar abrigo dentro de seus domínios." 

Um monge com a expressão de um asceta aguerrido, em pé próximo às primeiras fileiras, ergueu a mão, pedindo permissão para falar. 

— Santo irmão — disse Trencavel depressa —, se eu puder implorar sua paciência por  mais  algum  tempo.  Quando  terminar  o  que  tenho  a  dizer,  então  todos  terão oportunidade de falar. A hora do debate vai chegar. 

Com um ar contrariado, o monge deixou cair o braço. 

—  A  linha  entre  a  tolerância  e  o  encorajamento,  meus  amigos,  é  muito  tênue  —prosseguiu  ele,  com  a  voz  suave.  Pelletier  moveu  a  cabeça  para  cima  e  para  baixo, aplaudindo em silêncio o modo astuto como o visconde lidava com a situação. — Assim, apesar  de  eu  ter  reconhecido  voluntariamente  que  a  reputação  de  devoção  de  meu estimado  tio  não  é  o  que  poderia  ser...  —  Trencavel  fez  uma  pausa,  permitindo  aos ouvintes  compreender  a  crítica  velada.  —  ...  e  embora  eu  aceite  também  que  seu comportamento não está de forma alguma acima de repreensão, não cabe a nós julgar o que é certo ou errado nessa questão. — Ele sorriu. — Que os padres discutam teologia, e nos deixem em paz. 

Ele fez uma pausa. Uma sombra se abateu sobre seu rosto. Agora não havia mais luminosidade em sua voz. 

— Não era a primeira vez que a independência e soberania de nossas terras se via ameaçada  por  invasores  do  norte.  Não  achei  que  isso  fosse  dar  em  nada.  Não  podia acreditar  que  o  sangue  de  gente  cristã  fosse  ser  derramado  em  solo  cristão  com  a bênção da Igreja Católica. 

“Meu tio Toulouse  não  compartilhava meu  otimismo”. Desde o  início, ele acreditou que a ameaça de invasão fosse real. Para proteger suas terras e sua soberania, ofereceu-nos  uma  aliança.  O  que  eu  lhe  respondi,  como  vocês talvez  se  lembrem,  foi  que  nós,  o povo  do  Pays  d'Oc,  vivemos  em  paz  com  nossos  vizinhos,  sejam  eles  bons  homes, judeus,  sarracenos  até.  Se  eles  cumprem  nossas  leis,  se  respeitam  nossos  costumes  e tradições, então fazem parte do nosso povo. Foi essa minha resposta na ocasião. — Ele fez uma pausa. — E seria minha resposta hoje. 

Pelletier  assentiu  sua  aprovação  ao  ouvir  essas  palavras,  enquanto  via  uma  onda de  concordância  se  espalhar  pelo  Grande  Salão,  arrebatando  até  mesmo  os  bispos  e padres.  Apenas  o  mesmo  monge  solitário,  um  dominicano  pela  cor  do  hábito,  não  se deixou convencer. 

— Temos uma interpretação diferente de tolerância — resmungou ele em seu forte sotaque espanhol. 

Mais atrás, outra voz ecoou. 

—  Messire,  perdoe-me,  mas  nós  sabemos  tudo  isso.  É  notícia  velha.  E  agora?  Por que fomos chamados ao conselho? 

Pelletier  reconheceu  a  voz  arrogante  e  preguiçosa  do  mais  arruaceiro  dos  cinco filhos  de  Bérenger  de  Massabrac,  e  teria  intervindo  se  não  tivesse  sentido  a  mão  do visconde em seu braço. 

—  Thierry  de  Massabrac  —  disse  Trencavel,  a  voz  falsamente  amável  —,  ficamos gratos por sua pergunta. Mas alguns de nós aqui não conhecem tão bem quanto você o complicado caminho da diplomacia. 

Vários homens riram e Thierry ficou vermelho. 

— Mas você tem razão em perguntar. Eu os chamei aqui hoje porque essa situação mudou. 
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Embora ninguém tenha falado, a atmosfera dentro do salão mudou. Se o visconde teve consciência do aumento da tensão, não deu mostras disso, como Pelletier ficou feliz em  perceber,  mas  continuou  a  falar  com  a  mesma  desembaraçada  confiança  e autoridade. 

—  Esta  manhã,  recebemos  notícias  de  que  a  ameaça  do  exército  do  norte  é  ao mesmo tempo mais real e mais imediata do que antes pensávamos. A Ost, que é como esse exército profano está se referindo a si mesmo, reuniu-se em Lyon no dia da festa de João  Batista.  Nossas  estimativas  são  de  que  algo  como  20  mil  chevaliers  invadiram  a cidade,  acompanhados  por  não  se  sabe  mais  quantos  sapadores,  padres,  cavalariços, carpinteiros, clérigos, ferreiros. A Hoste partiu de Lyon chefiada por aquele lobo branco, Arnald-Amalric, abade de Cíteaux. — Ele fez uma pausa e correu os olhos pelo salão. — 

Sei que esse é um nome que golpeará como o ferro os corações de muitos de vocês. — 

Pelletier  viu  os  homens  de  estado  mais  velhos  aquiescerem.  —  Com  ele  estão  os arcebispos  católicos  de  Reims, Sens e Rouen,  bem como os  bispos  de Autun, Clermont, Nevers, Bayeux, Chartres e Lisieux. Quanto à liderança temporal, embora o rei Felipe da França  não  tenha  atendido  ao  chamado  às  armas,  nem  permitido  a  seu  filho  partir  em seu lugar, muitos dos mais poderosos barões e principados do norte o fizeram. Congost, por favor. 

Ao  som  de  seu  nome,  o  escrivan  pousou  a  pena  afetadamente.  Seus  cabelos sebosos  caíam-lhe  sobre  o  rosto.  Sua  pele,  branca  e  esponjosa,  era  quase  translúcida devido a uma vida inteira passada dentro de casa. Congost demorou-se enfiando a mão na grande sacola de couro e tirando de lá um rolo de pergaminho. O material parecia ter vida própria em suas mãos suadas. 

— Vamos logo, homem — resmungou Pelletier entre os dentes. 

Congost  estufou  o  peito  e  pigarreou  várias  vezes,  antes  de  finalmente  começar  a ler. 

— Eudes, duque da Borgonha; Hervé, conde de Nevers; conde de Saint-Pol; conde de  Auvergne;  Pierre  d'Auxerre;  Hervé  de  Genève;  Guy  d'Evreux;  Gaucher  de  Châtillon; Simon de Montfort... 

A voz de Congost era aguda e inexpressiva, mas mesmo assim cada nome parecia cair como uma pedra em um poço seco, reverberando pelo salão. Aqueles eram inimigos poderosos, barões influentes do norte e do leste com recursos, dinheiro e homens à sua disposição. Eram oponentes dignos de temor, não de desdém. 

Pouco a  pouco, o tamanho  e a  natureza  do  exército  que se reunia contra o  sul  foi tomando  forma.  Até  mesmo  Pelletier,  que  lera  a  lista  com  os  próprios  olhos,  sentiu  um arrepio percorrer-lhe a espinha. 

Agora  ouvia-se  no  salão  um  rumor  baixo  e  constante:  surpresa,  incredulidade  e raiva.  Pelletier  prestou  atenção  no  bispo  cátaro  de  Carcassonne.  Ele  escutava  com concentração, o rosto inexpressivo, ladeado por vários padres cátaros importantes — os parfaits.  Em  seguida,  os  olhos  argutos  de  Pelletier  encontraram  o  rosto  contraído  e escondido  pelo  capuz  de  Bérenger  de  Rochefort,  bispo  católico  de  Carcassonne,  que estava no outro canto do Grande Salão de braços cruzados, acompanhado de padres da catedral de Sant-Nasari e outros de Sant-Cernin. 

Pelletier  estava  confiante  de  que,  pelo  menos  por  ora,  de  Rochefort  manteria  sua fidelidade a Trencavel e não ao papa. Mas quanto duraria isso? Não se podia confiar em um homem de lealdades divididas. Que ele mudaria de lado era tão certo quanto o sol se erguer no leste e se pôr no oeste. Pelletier se perguntou, e não era a primeira vez que o fazia, se não seria sensato pedir para os religiosos se retirarem agora, para não ouvirem nada que pudessem se sentir obrigados a relatar a seus superiores. 

Podemos enfrentá-los, por mais numerosos que sejam — veio um grito de trás. — 

Carcassona é inexpugnável! — Outros também começaram a gritar. Lastours também! — 

Logo,  vozes  se  erguiam  de  todos  os  cantos  do  Grande  Salão,  ecoando  por  todas  as 48



superfícies como o trovão encurralado nos rincões e vales da Montagne Noire. 

Que  eles  venham  às  colinas  —  gritou  outro.  —  Nós  vamos  lhes  mostrar  o  que significa lutar. 

Erguendo  a  mão,  Raymond-Roger  recebeu  com  um  sorriso  as  demonstrações  de apoio. 

— Meus senhores, meus amigos — disse, praticamente gritando para ser ouvido. — 

Obrigado por sua coragem, por sua lealdade inabalável. — Fez uma pausa, esperando o nível  de  ruído  diminuir.  —  Esses  homens  do  norte  não  nos  devem  aliança,  nem  nós devemos  aliança  a  eles,  exceto  por  aquela  que  une  todos  os  homens  desta  terra  sob Deus. No entanto, eu não esperava uma traição vinda de alguém que todos os laços de obrigação, família e dever obrigam a proteger nossas terras e nosso povo. Estou falando de meu tio e senhor lígio, Raymond, conde de Toulouse. 

Um silêncio completo abateu-se sobre os homens reunidos. 

— Algumas semanas atrás, recebi relatos de que meu tio havia se submetido a um ritual  de  tamanha  humilhação  que  tenho  vergonha  de  falar  a  respeito.  Busquei comprovar  esses  rumores.  Eram  verdadeiros.  Na  grande  catedral  de  Sant-Gilles,  em presença do legado papal, o conde de Toulouse foi recebido de volta nos braços da Igreja Católica. Foi despido até a cintura e, usando o cordão do penitente ao redor do pescoço, foi açoitado pelos padres enquanto rastejava de joelhos implorando perdão. 

Trencavel  se  deteve  por  um  instante,  para  permitir  a  plena  compreensão  de  suas palavras. 

— Através desse vil rebaixamento, ele foi novamente recebido nos braços da Santa Madre Igreja. — Um murmúrio de desprezo espalhou-se pelo conselho. — Mas não é só 

isso,  amigos.  Não  tenho  dúvidas  de  que  esse  espetáculo  ignominioso  tinha  por  objetivo provar  a  força  de  sua  fé  e  de  sua  oposição  à  heresia.  Porém,  parece  que  isso  não  foi suficiente  para  evitar  o  perigo  que  ele  sabia  estar  a  caminho.  Ele  cedeu  o  controle  de seus  domínios  aos  legados  de  Sua  Santidade  o  papa. O  que  eu  soube  hoje...  —  Ele  fez uma  pausa.  —  Hoje  eu  soube  que  Raymond,  conde  de  Toulouse,  está  em  Valence,  a menos  de  uma  semana  de  marcha,  com  várias  centenas  de  seus  homens.  Está  apenas esperando  um  sinal  para  conduzir  os  invasores  do  norte  pelo  rio,  em  Beaucaire,  e  para dentro  de  nossas  terras.  —  Fez  outra  pausa.  —  Ele  abraçou  a  cruz  dos  cruzados.  Meus senhores, ele tem a intenção de marchar sobre nós. 

Por fim, o salão explodiu em uivos ultrajados. 

— Silenci  —  bradou Pelletier até  sua voz ficar rouca, tentando em vão restaurar a ordem no caos. — Silêncio. Silêncio, por favor! 

Era uma batalha desigual, uma voz contra muitas. 

O  visconde  deu  um  passo  à  frente  até  a  beirada  do  palanque,  posicionando-se diretamente sob o brasão dos Trencavel. Suas bochechas estavam coradas, mas a luz da batalha ardia  em  seus  olhos, e  seu rosto  irradiava desafio  e  coragem. Ele abriu  bem  os braços, como para abarcar o salão e todos nele contidos. O gesto calou a todos. 

— Então eis me aqui diante de vocês, meus amigos e aliados, no antigo espírito da honra  e  da  fidelidade  que  liga  cada  um  de  nós  a  nossos  irmãos,  para  pedir  o  seu  bom conselho.  A  nós,  homens  do  Midi,  restam  apenas  dois  caminhos  abertos  e  muito  pouco tempo para escolher qual dos dois tomar. A pergunta é a seguinte. Per Carcassona!— Por Carcassonne. — Per Io Miègjorn. — Pelas terras do Midi. — Devemos nos submeter? Ou devemos lutar? 

Enquanto  Trencavel  tornava  a  se  sentar  na  cadeira,  exausto  pelo  discurso,  o  nível de ruído no Grande Salão crescia à sua volta. 

Pelletier não pôde evitar. Inclinou-se para frente e pôs a mão no ombro do rapaz. 

— Muito bem, messire— disse baixinho. — Falou com muita nobreza, meu senhor. 
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CAPÍTULO 7 

 

O debate durou horas. 

Criados iam e vinham, trazendo cestos de  pão e uvas, bandejas de carne e  queijo branco,  incessantemente  enchendo  e  tornando  a  encher  os  grandes  jarros  de  vinho. 

Ninguém comeu muito, mas beberam bastante, o que aumentava sua raiva e prejudicava sua capacidade de julgamento. 

O mundo do lado de fora do Château Comtal prosseguia normalmente. Os sinos das igrejas  marcavam  as  horas  canônicas  do  dia.  Monges  cantavam,  freiras  rezavam, abrigados  dentro  dos  muros  de  Sant-Nasari.  Nas  ruas  de  Carcassonne,  cidadãos cuidavam de seus afazeres. Nos subúrbios e casas do lado de fora dos muros fortificados, crianças  brincavam,  mulheres  trabalhavam,  mercadores,  camponeses  e  membros  das guildas comiam, conversavam e jogavam dados. 

Dentro do Grande Salão, os argumentos racionais começavam a dar lugar a insultos e recriminações. Uma facção queria resistir. Outra argumentava em favor de uma aliança com  o  conde  de  Toulouse,  alegando  que,  se  as  estimativas  do  tamanho  do  exército reunido em Lyon estivessem exatas, então até mesmo a força de todos eles combinados não seria suficiente para resistir a tal inimigo. 

Cada um dos homens já podia ouvir os tambores da guerra rufando em sua cabeça. 

Alguns imaginavam honra e glória no campo de batalha, o impacto do aço no aço. Outros viam  sangue  cobrindo  as  colinas  e  planícies,  um  fluxo  incessante  de  despossuídos  e feridos vagando derrotados pelas terras em chamas. 

Pelletier andava de um lado para o outro do salão, incansável, procurando sinais de desacordo ou de oposição ou de desafio à autoridade do visconde. Nada do que observou deu-lhe motivos reais de preocupação. Ele estava confiante de que seu seigneur fizera o suficiente  para  que  todos  se  sentissem  ligados  a  ele  e  que,  independentemente  de interesses individuais, os senhores do Pays d'Oc se uniriam atrás do visconde Trencavel, qualquer que fosse a sua decisão. 

As linhas de batalha eram traçadas no terreno geográfico, e não ideológico. Aqueles cujas terras ficavam nas planícies mais vulneráveis queriam depositar sua fé no poder da negociação. Aqueles cujos domínios ficavam nas terras altas da Montagne Noire ao norte, ou então nos Montes Sabarthès e nos Pireneus ao sul e a oeste, estavam determinados a resistir à Hoste e lutar. 

Pelletier  sabia  que  o  coração  do  visconde  Trencavel  estava  com  estes  últimos.  Ele era forjado do mesmo metal que os senhores das montanhas, e compartilhava sua feroz independência  de  espírito.  Mas  Pelletier  sabia  também  que  a  cabeça  de  Trencavel  lhe dizia  que  a  única  forma  de  manter  intactas  suas  terras,  e  de  proteger  seu  povo,  era engolir o orgulho e negociar. 

No  final  da  tarde,  o  aposento  recendia  a  frustração  e  discussões  já  azedadas. 

Pelletier  estava  cansado.  Estava  exausto  de  tantas  minúcias,  de  tantas  frases  de  efeito que davam voltas e mais voltas sobre si mesmas sem chegar a lugar algum. Sua cabeça também  havia  começado  a  doer.  Ele  se  sentia  enrijecido  e  velho,  velho  demais  para aquilo,  pensava,  enquanto  girava  o  anel  que  sempre  usava  no  polegar,  deixando vermelha a pele calosa sob a jóia. 

Chegara a hora de concluir o assunto. 

Chamando  um  criado  para  trazer  água,  ele  mergulhou  um  quadrado  de  pano  na jarra e o estendeu para o visconde. 

— Tome, messire — falou. 

Trencavel pegou o pano molhado, agradecido, e limpou a testa e pescoço. 
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Acha que já lhes demos tempo suficiente? 

Acredito que sim, messire — respondeu Pelletier. 

Trencavel  assentiu.  Estava  sentado  com  as  mãos  apoiadas  firmemente  nos  braços de  madeira  esculpida  de  sua  cadeira,  parecendo  tão  calmo  quanto  na  primeira  vez  em que  se  levantara  para  se  dirigir  ao  conselho.  Muitos  homens  mais  velhos  e  mais experientes  teriam  tido  que  se  esforçar  para  manter  um  grupo  daqueles  sob  controle, pensou Pelletier. Era essa força de caráter que lhe dava coragem para fazer o que tinha de ser feito. 

E como conversamos antes, messire? 

Sim  —  respondeu  Trencavel.  —  Embora  todos  eles  não  pensem  a  mesma  coisa, acho  que  a  minoria  seguirá  os  desejos  da  maioria  neste  caso...  —  Ele  parou  e,  pela primeira  vez,  um  sinal  de  indecisão,  de  arrependimento  tingiu  suas  palavras.  —  Mas Bertrand, eu queria que houvesse outro jeito. 

Eu  sei,  messire  —  disse  Pelletier  baixinho.  —  Sinto  a  mesma  coisa.  Mas,  por  mais que  isso  nos  ofenda,  não  há  alternativa.  Sua  única  chance  de  proteger  seu  povo  é 

negociar uma trégua com seu tio. 

Ele pode se recusar a me perdoar, Bertrand — disse o visconde em voz baixa. — Na última  vez  em  que  nos  encontramos,  eu  disse  coisas  que  não  deveria  ter  dito.  A despedida foi tensa. 

Pelletier pousou a mão no braço de Trencavel. 

—  É  um  risco  que  temos  de  correr  —  disse,  embora  compartilhasse  da  mesma preocupação.  — Passou-se muito tempo  desde então. Os fatos  falam  por si. Se a Hoste realmente  for  tão  grande  quanto  dizem,  ou  mesmo  se  tiver  metade  desse  tamanho, então  não temos escolha. Dentro  da Cité  estaremos seguros, mas e  as pessoas  do  lado de fora dos muros... Quem vai protegê-las? A decisão do conde de abraçar a cruz fez de nós... fez do senhor, messire... o único alvo possível. A Hoste não vai se dispersar agora. 

Ela precisa de um inimigo para combater. 

Pelletier  baixou  os  olhos  para  o  rosto  atormentado  de  Raymond-Roger  e  viu  nele arrependimento e tristeza. Queria oferecer algum conforto, dizer alguma coisa, qualquer coisa, mas não conseguiu. Qualquer falta de determinação agora seria fatal. Não poderia haver  nenhuma  fraqueza,  nenhuma  dúvida.  Mais  coisas  dependiam  da  decisão  do visconde Trencavel do que o rapaz jamais saberia. 

— O senhor fez todo o possível, messire. Deve manter-se firme. Deve acabar com isto. Os homens estão ficando inquietos. 

Trencavel  relanceou  os  olhos  para  o  brasão  acima  de  si,  depois  tornou  a  voltá-los para Pelletier. Por um instante, os dois se encararam. 

— Informe Congost — disse o visconde. 

Com  um  profundo  suspiro  de  alívio,  Pelletier  caminhou  depressa  até  onde  o escrivan  estava  sentado  à  sua  mesa,  massageando  os  dedos  enrijecidos.  A  cabeça  de Congost  se  levantou  num  pulo,  mas  ele  nada  disse  enquanto  empunhava  a  pena  e sentava-se muito ereto para registrar a decisão final do conselho. 

Pela última vez, Raymond-Roger Trencavel se pôs de pé. 

—  Antes  de  anunciar  minha  decisão,  devo  agradecer  a  todos  vocês.  Senhores  de Carcassès, Razès, Albigeois e  das terras mais  além,  eu saúdo seu valor, sua  fortitude e sua  lealdade.  Conversamos  durante  muitas  horas,  e  vocês  demonstraram  grande paciência e firmeza. Não temos motivo para nos recriminar. Somos vítimas inocentes de uma  guerra  que  não  é  nossa.  Alguns  de  vocês  ficarão  desapontados  com  o  que  estou prestes  a  dizer,  outros  ficarão  felizes.  Rezo  para  que,  com  a  ajuda  e  a  misericórdia  de Deus, nós possamos encontrar coragem para nos manter unidos. 
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Ele se empertigou. 

—  Para  o  bem  de  todos  nós,  e  para  a  segurança  de  nosso  povo,  pedirei  uma audiência a meu tio e senhor lígio, Raymond, conde de Toulouse. Não temos como saber que resultado isso terá. Não é sequer certo que meu tio me receberá, e o tempo não está 

a  nosso  favor.  Então,  é  importante  mantermos  nossas  intenções  escondidas.  Boatos  se espalham  depressa,  e  se  algum  rumor  sobre  nossas  intenções  chegar  aos  ouvidos  do meu  tio,  isso  pode  enfraquecer  nossas  posição  para  negociar.  Assim,  os  preparativos para o torneio continuarão conforme o planejado. Meu objetivo é voltar bem antes do dia da festa, espero eu com boas notícias. — Ele fez uma pausa. — Minha intenção é partir amanhã,  ao  raiar  do  dia,  levando  comigo  apenas  um  pequeno  grupo  de  chevaliers  e representantes,  com  sua  licença,  da  grande  casa  de  Cabaret,  bem  como  de  Minerve, Foix, Quillan... 

Minha espada é sua, messire — bradou um chevalier. 

A minha também — gritou outro. Um por um, homens se ajoelharam pelo salão. 

Sorrindo, Trencavel levantou a mão. 

—  Sua  coragem,  seu  valor,  honra  todos  nós  —  disse  ele.  —  Meu  intendente informará  àqueles  cujos  serviços  serão  necessários.  Por  ora,  meus  amigos,  peço-lhes licença.  Sugiro  que  todos  voltem  a  seus  aposentos  para  descansar.  Tornaremos  a  nos encontrar no jantar. 

Na  comoção  que  acompanhou  a  partida  do  visconde  Trencavel  do  Grande  Salão, ninguém  percebeu  uma  figura  solitária,  vestindo  uma  longa  capa  azul  com  capuz, emergir das sombras e se esgueirar porta afora. 

 

 

CAPÍTULO 8 

 

O  sino  de  vésperas  já  havia  silenciado  há  tempos  quando  o  intendente  Pelletier finalmente emergiu da Tour Pinte. 

Sentindo  o  peso  de  cada  um  de  seus  52  anos,  Pelletier  afastou  as  cortinas  e caminhou  de  volta  para  o  Grande  Salão.  Esfregou  as têmporas  com  as  mãos  cansadas, tentando diminuir a dor persistente que martelava sua cabeça. 

Desde o final do conselho, o visconde Trencavel estava recebendo pessoalmente os mais fortes de seus aliados, para conversar sobre a melhor maneira de abordar o conde de  Toulouse.  Cada  conversa  durava  horas.  Uma  por  uma,  as  decisões  iam  sendo tomadas,  e  mensageiros  saíam  à  galope  do  Château  Comtal  levando  cartas  não  apenas para Raymond VI, mas também para os legados papais, para o abade de Cíteaux e para os cônsules e viguiers de Béziers. Os chevaliers que iriam acompanhar o visconde haviam sido  informados.  Nos  estábulos  e  na  ferraria,  as  preparações  já  estavam  em  curso,  e continuariam durante a maior parte da noite. 

No  aposento  reinava  um  silêncio  completo,  mas  tenso.  Por  causa  da  partida  cedo no  dia  seguinte,  em  vez  do  banquete  programado  haveria  uma  refeição  mais  informal. 

Compridas mesas apoiadas em cavaletes haviam sido montadas, sem toalha, em fileiras que iam do norte ao sul do salão. Velas tremeluziam débeis no centro de cada mesa. Nos altos  recessos  das  paredes,  as  tochas  já  ardiam  intensamente,  fazendo  as  sombras dançarem e crepitarem. 

No  extremo  mais  afastado  do  aposento,  criados  entravam  e  saíam,  carregando pratos que se destacavam mais pela abundância do que pela cerimônia. Cervos, gamos, coxas  de  frango  com  pimenta,  tigelas  de  cerâmica  cheias  de  feijões,  lingüiças  e  pão branco  recém-saído  do  forno,  ameixas  roxas  fervidas  em  mel,  vinho  rosé  Aos  vinhedos de Corbières e jarras de cerveja para os mais fracos. 
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Pelletier assentia, aprovando. Estava satisfeito. Em sua ausência, François fora um bom  substituto.  Tudo  parecia  estar  como  deveria  e  no  nível  de  cortesia  e  hospitalidade que os convidados do visconde Trencavel tinham o direito de esperar. 

François  era  um  bom  criado,  apesar  de  seu  começo  de  vida  desafortunado.  Sua mãe havia sido criada da esposa francesa de Pelletier, Marguerite, e fora enforcada como ladra  quando  François  não  passava  de  um  menino.  Ninguém  sabia  quem  era  o  pai. 

Quando  sua  mulher  morrera  nove  anos  antes,  Pelletier  havia  assumido  a  educação  de François,  treinando-o  e  dando-lhe  uma  posição.  De  tempos  em  tempos,  permitia-se sentir satisfação por François ter se saído tão bem. 

Pelletier  saiu  para  a  Cour  d'Honneur.  O  ar  ali  estava  fresco,  e  ele  se  demorou  um pouco  na  soleira  da  porta.  Crianças  brincavam  ao  redor  do  poço,  merecendo  uma palmada  na  perna  de  uma  das  aias  quando  suas  brincadeiras  ruidosas  ficavam  brutas demais.  Meninas  mais  velhas  passeavam  de  braços  dados  à  luz  do  crepúsculo, conversando, sussurrando segredos umas para as outras. 

No  início  ele  não  percebeu  o  menino  pequeno,  de  cabelos  escuros,  sentado  de pernas cruzadas no muro junto à capela. 

—  Messire!Messire!—  gritou  o  menino,  pulando  do  muro  e  pondo-se  de  pé.  — 

Tenho uma coisa para o senhor. 

Pelletier não lhe deu atenção. 

—  Messire  —  insistiu  o  menino,  puxando  a  manga  do  homem  mais  velho  para chamar sua atenção. — Intendente Pelletier, por favor. Importante. 

Ele sentiu alguma coisa ser empurrada para dentro de sua mão. Baixou os olhos e viu que era uma carta escrita em um pergaminho grosso cor de creme. Sua cabeça deu um giro. Do lado de fora estava seu próprio nome, inscrito em uma caligrafia conhecida, peculiar. Pelletier já havia se convencido de que nunca mais a veria. 

Ele agarrou o menino pela gola da roupa. 

Onde  você  conseguiu  isto?  —  perguntou,  sacudindo-o com  violência.  —  Fale.  —  O 

menino  se  debatia  como  um  peixe  no  anzol,  tentando  se  desvencilhar.  —  Conte-me. 

Rápido, agora. 

Um homem me  deu  isso  no  portão —  gemeu  o menino.  — Não  me  machuque.  Eu não fiz nada. 

Pelletier o sacudiu com mais força. 

Que tipo de homem? 

Um homem, só isso. 

Você  vai  ter  que  se  esforçar  um  pouco  mais  —  disse,  com  aspereza,  a  voz  se exaltando.  —  Poderá  ganhar  um  sol  se  conseguir  me  dizer  o  que  eu  quero  saber.  O 

homem era jovem? Velho? Era um soldado? — Ele fez uma pausa. — Era judeu? 

Pelletier  disparou  uma  pergunta  atrás  da  outra  até  conseguir  arrancar  os  fatos  do menino.  Não  eram  grande  coisa.  Pons  lhe  disse  que  estava  brincando  com  amigos  no fosso do Château Comtal, tentando atravessar a ponte de um lado a outro sem ser pego pelos  guardas.  No  crepúsculo,  quando  a  luz  começava  a  diminuir,  um  homem  havia  se aproximado  deles  e  perguntado  se  alguém  conhecia  de  vista  o  intendente  Pelletier. 

Quando  Pons  respondera  que  sim,  o  homem  lhe  dera  um  sol  para  entregar  a  carta. 

Dissera que era muito importante e muito urgente. 

Não havia nada de especial no homem que pudesse distingui-lo. Era de meia-idade, nem  velho  nem  moço.  Não  era  especialmente  moreno,  tampouco  era  louro.  Seu  rosto não  tinha  marcas,  sinais  de  varíola  ou  de  brigas.  O  menino  não  prestara  atenção  se  o homem usava anel, porque suas mãos haviam ficado escondidas debaixo da capa. 

Finalmente satisfeito de ter descoberto tudo que podia, Pelletier pôs a mão na bolsa 53



e deu ao menino uma moeda. 

— Tome. É por seus serviços. Agora vá. 

Pons  não  esperou  uma  segunda  ordem.  Desvencilhou-se  das  mãos  de  Pelletier  e saiu correndo tão depressa quanto suas pernas conseguiam carregá-lo. 

O intendente tornou a entrar no castelo, segurando a carta apertada contra o peito. 

Não  prestou  atenção  em  ninguém  enquanto  percorria  o  corredor  que  levava  a  seu quarto. 

A  porta  estava  trancada.  Maldizendo  a  própria  cautela,  Pelletier  pegou  as  chaves, os  gestos  desajeitados  por  causa  da  pressa.  François  havia  acendido  as  calèlhs,  as lamparinas  a  óleo,  e  guarnecido  sua  bandeja  de  noite  com  uma  jarra  de  vinho  e  dois copos  de cerâmica na  mesa  no centro  do  quarto, como fazia toda noite. A superfície  de cobre da bandeja, muito polida, reluzia à luz dourada, tremeluzente. 

Pelletier  se  serviu  de  vinho  para  acalmar  os  nervos,  a  cabeça  cheia  de  imagens difusas,  lembranças  da  Terra  Santa  e  das  sombras  compridas  e  vermelhas  do  deserto. 

Dos três livros e do segredo ancestral contido em suas páginas. 

O  vinho  forte  tinha  um  sabor  azedo  em  sua  língua,  e  atingiu  o  fundo  de  sua garganta fazendo-a arder. Ele o sorveu em um só gole e tornou a encher o copo. Muitas vezes  tentara  visualizar  como  se  sentiria  nesse  instante.  Mas,  agora  que  ele  finalmente chegara, sentia-se anestesiado. 

Pelletier  se  sentou,  pousando  a  carta  sobre  a  mesa  entre  as  mãos  espalmadas. 

Sabia  o  que  ela  dizia.  Era  a  mensagem  que  ele  vinha  ao  mesmo  tempo  esperando  e temendo  por  muitos  anos,  desde  que  chegara  a  Carcassonne.  Naqueles  dias,  as  terras prósperas e tolerantes do Midi pareciam um esconderijo seguro. 

À medida que as estações seguiam-se umas às outras, a expectativa de Pelletier de ser chamado diminuía. A vida cotidiana tomou a dianteira. Passou a não pensar mais nos livros. Por fim, praticamente se esquecera de que estava esperando alguma coisa. 

Mais  de  vinte  anos  haviam  se  passado  desde  que  ele  vira  pela  última  vez  o  autor daquela  carta.  Até  aquele  momento,  percebeu,  sequer  soubera  se  seu  professor  e mentor ainda estava vivo. Fora Harif quem lhe havia ensinado a ler, à sombra dos olivais nas colinas ao redor de Jerusalém. Fora Harif quem havia despertado seus sentidos para um  mundo  mais  glorioso,  mais  magnificente  do  que  qualquer  coisa  que  Pelletier  jamais experimentara.  Fora  Harif  quem  lhe  havia  ensinado  a  ver  que  sarracenos,  judeus  e cristãos apenas seguiam caminhos diferentes em direção a um mesmo Deus. E fora Harif quem lhe havia revelado que, além de tudo que era conhecido, havia uma verdade muito mais antiga, mais ancestral, mais absoluta do que qualquer coisa que o mundo moderno pudesse oferecer. 


A noite da iniciação de Pelletier à Noublesso de los Seres estava tão vivida e clara em  sua  lembrança  como  se  tivesse  acontecido  na  véspera.  As  túnicas  douradas cintilantes  e  a  toalha  branca  imaculada  do  altar,  ofuscante  como  os  baluartes  que reluziam bem alto nas colinas acima de Alepo, entre os ciprestes e os laranjais. O cheiro do incenso, a cadência das vozes sussurrando no escuro. Iluminação. 

Fora naquela noite, mais de uma vida atrás, ou assim parecia para Pelletier naquele instante, que ele olhara para o coração do labirinto e fizera o juramento de proteger seu segredo com a própria vida. 

Ele puxou a vela para mais perto. Mesmo sem a autenticidade do selo, não restava dúvidas de que a carta era de Harif. Ele reconheceria sua caligrafia em qualquer lugar: a elegância peculiar dos caracteres, as proporções exatas das letras. 

Pelletier  sacudiu  a  cabeça,  tentando  desalojar  as  lembranças  que  ameaçavam  se apoderar  dele.  Respirou  fundo,  e  então  passou  a  faca  por  debaixo  do  lacre.  A  cera  se partiu com um leve estalo. Ele esticou o pergaminho até deixá-lo liso. 
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A  carta  era  sucinta.  No  alto  da  folha  estavam  os  símbolos  de  que  Pelletier  se lembrava,  os  mesmos  que  vira  nos  muros  amarelos  da  caverna  do  labirinto  nas  colinas ao redor da Cidade Sagrada. Escritos na antiga língua dos ancestrais de Harif, eles nada significavam exceto para os iniciados na Noublesso. 

 

 

 

 

 

 

Pelletier leu as palavras em voz alta, reconfortado pelos sons conhecidos, antes de voltar a atenção para a carta de Harif. 

 

 

Fraire 

Chegou  a  hora.  A  escuridão  está  a  caminho  destas  terras.  Há  desgraça  no  ar,  um mal  que  irá  destruir  e  corromper  tudo  aquilo  que  é  bom.  Os  textos  não  estão  mais seguros nas planícies do Pays d'Oc. E hora de a Trilogia ser reunida. Seu irmão o aguarda em  Besièrs,  sua  irmã  em  Carcassona.  Cabe  a  você  levar  os  livros  para  um  lugar  mais seguro. Apresse-se. Quando vier o dia de Todos os Santos, os passos estivais em direção a Navarra já estarão fechados; talvez antes disso, se a neve chegar cedo. Esperarei por você no dia da festa de Sant-Miquel. 

         Pas a pas, se va luènh. 

 

 

A  cadeira  rangeu  quando  Pelletier  se  reclinou  profundamente  para  trás.  Era exatamente o  que  ele  esperava. As  instruções  de Harif eram claras.  Ele não pedia nada mais  do  que Pelletier um dia havia jurado fazer. Mas, mesmo assim,  ele sentia que sua alma havia sido sugada para fora do corpo, deixando apenas um espaço oco. 

Seu juramento de proteger os  livros fora feito de  bom  grado, mas na simplicidade da  juventude.  Agora,  no  final  da  meia-idade,  tudo  era  mais  complicado.  Ele  havia 55



construído  uma  vida  diferente  para  si  em  Carcassonne.  Tinha  outras  alianças,  outras pessoas que amava e a quem servia. 

Só  agora  percebia  o  quão  completamente  havia  convencido  a  si  mesmo  de  que  a hora  da  decisão  não  chegaria  enquanto  ele  ainda  estivesse  vivo.  Que  ele  jamais  seria forçado a escolher entre sua lealdade e responsabilidade para com o visconde Trencavel e sua obrigação junto à Noublesso. 

Nenhum  homem  podia servir a dois senhores  de forma honrada. Se  ele cumprisse as  ordens  de  Harif,  isso  significaria  abandonar  o  visconde  na  hora  em  que  ele  mais precisava dele. Porém, cada instante que passasse ao lado de Raymond-Roger seria uma traição a seu dever para com a Noublesso. 

Pelletier  releu  a  carta,  rezando  para  uma  solução  se  apresentar.  Dessa  vez, determinadas palavras e expressões se destacaram: "Seu irmão o aguarda em Besièrs." 

Harif só poderia estar se referindo a Simeon. Mas em Béziers? Pelletier levou o copo aos lábios e bebeu, sem sentir gosto algum. Que estranho o fato de Simeon ter-lhe sido trazido  à  lembrança  de  forma  tão  intensa  naquele  dia,  depois  de  tantos  anos  de ausência. 

Reviravolta  do  destino?  Coincidência?  Pelletier  não  acreditava  em  nenhuma  das duas  coisas.  Mas  então,  como  explicar  o  temor  que  tomara  conta  de  seu  corpo  quando Alaïs  havia  descrito  o  corpo  do  homem  assassinado  nas  águas  do  rio  Aude?  Não  havia motivo para imaginar que fosse Simeon, mas mesmo assim ele tivera certeza. 

E aquelas palavras: "sua irmã em Carcassona". 

Intrigado, Pelletier traçou um desenho com o dedo sobre a leve camada de pó que cobria a mesa. Um labirinto. 

Teria  Harif  escolhido  uma  mulher  como  guardiã?  Será  que  ela  estivera  ali  em Carcassonne,  debaixo  de  seu  nariz,  durante  todo  aquele  tempo?  Ele  sacudiu  a  cabeça. 

Não podia ser. 

 

 

CAPÍTULO 9 

 

Alaïs  estava  em  pé  junto  à  janela,  esperando  Guilhem  voltar.  O  céu  sobre Carcassonne tinha um azul profundo, aveludado, um manto macio que cobria a terra. O 

vento  seco  e  noturno  vindo  do  norte,  o  cers,  soprava  suavemente  das  montanhas, fazendo  farfalhar  as  folhas  das  árvores  e  as  plantas  aquáticas  nas  margens  do  Aude, trazendo consigo a promessa de um ar mais fresco. 

Pontinhos  de  luz  brilhavam  em  Sant-Miquel  e  Sant-Vicens.  As  ruas  calçadas  de pedra  da  própria Cité fervilhavam  de  pessoas  comendo  e bebendo,  contando  histórias  e entoando  canções  de  amor,  coragem  e  perda.  Junto  à  praça  principal,  as  fogueiras  das fundições dos ferreiros ainda ardiam. 

Esperar. Esperar sempre. 

Alaïs havia esfregado os dentes com ervas para torná-los mais brancos e costurado um pequeno sachê de miosótis na gola do vestido para perfumá-lo. O quarto recendia ao doce aroma de lavanda queimando. 

O  conselho  já  terminara  havia  algum  tempo,  e  Alaïs  esperava  que  Guilhem voltasse,  ou  pelo menos lhe mandasse  um recado. Fragmentos  de conversas subiam do pátio lá embaixo como colunas de fumaça. Ela viu de relance o cunhado, Jehan Congost, atravessar  o  pátio  apressado.  Contou  sete  ou  oito  chevaliers  da  casa  e  seus  écuyers encaminhando-se decididos para a forja. Mais cedo, vira o pai repreender um jovem que estava parado junto à capela. 

De Guilhem, não havia sinal. 
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Alaïs  suspirou, frustrada por ter ficado confinada no  quarto sem motivo. Voltou-se novamente  para  o  interior  do  aposento,  caminhando  sem  rumo  da  mesa  à  cadeira  e tornando  a  voltar,  os  dedos  inquietos  à  procura  de  algo  para  fazer.  Parou  na  frente  do tear  e  olhou  para  a  pequena  tapeçaria  que  estava  fazendo  para  dama  Agnès,  um complicado  bestiário  de  criaturas  e  pássaros  selvagens  com  longas  caudas,  que  se arrastavam  e  escalavam  o  muro  de  um  castelo.  Geralmente,  quando  o  tempo  ou  as responsabilidades  domésticas  a  mantinham  confinada  dentro  de  casa,  Alaïs  encontrava prazer naquele tipo de trabalho delicado. 

Nessa  noite,  sentia-se  incapaz  de  se  concentrar  no  que  quer  que  fosse.  Suas agulhas  descansavam  intactas  no  bastidor,  o  fio  que  Sajhë  lhe  dera  de  presente  ainda embrulhado ao seu lado. As poções que ela havia preparado mais cedo com a angélica e o  confrei  estavam  cuidadosamente  etiquetadas  e  enfileiradas  sobre  uma  prateleira  de madeira no canto mais fresco e mais escuro do quarto. Ela pegou e examinou a tábua de madeira  até  se  fartar  de  sua  imagem  e  seus  dedos  ficarem  doloridos  de  tanto  traçar  o desenho do labirinto. Esperar, esperar. 

— Es totjorn Io meteis — murmurou. Sempre a mesma coisa. 

Alaïs  andou  até  o  espelho  e  espiou  seu  reflexo.  Um  rosto  pequeno,  sério,  em formato de coração, com olhos castanhos inteligentes e bochechas pálidas a encarou de volta,  nem  feio  nem  bonito.  Alaïs  ajeitou  a  gola  do  vestido,  do  modo  como  vira  outras meninas fazerem, tentando  deixá-lo mais  na moda.  Talvez se costurasse  um pedaço  de renda no... 

Uma batida abrupta na porta interrompeu seus pensamentos. 

Perfin. Enfim. 

— Estou aqui — falou, alto. 

A porta se abriu. O sorriso sumiu de seu rosto. 

François. O que houve? 

O intendente Pelletier solicita sua presença, dama. 

A esta hora? 

Pouco à vontade, François transferia o peso do corpo de um pé para o outro. 

— Ele a está esperando em seus aposentos. Acho que o assunto é urgente, Alaïs. 

Ela olhou para ele, surpresa ao ouvi-lo usar seu nome de batismo. Não se lembrava de tê-lo visto cometer esse erro antes. 

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou ela depressa. — Meu pai está indisposto? 

François hesitou. 

—  Ele  está  muito...  preocupado,  dama.  Ficaria  grato  por  sua  companhia  o  quanto antes. 

Ela suspirou. 

Parece que passei o dia todo no lugar errado. 

Ele pareceu intrigado. 

Como disse, dama? 

— Não tem importância, François. Só estou meio esquisita hoje. É claro que eu vou, se é o que meu pai quer. Vamos? 

Em  seu  quarto,  no  outro  extremo  da  ala  particular  do  castelo,  Oriane  estava sentada no centro da cama com as pernas compridas e curvilíneas dobradas sob o corpo. 
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Tinha  os  olhos  verdes  semicerrados,  como  os  de  um  gato.  Um  sorriso  satisfeito pairava em seus lábios enquanto ela deixava o pente ser passado por entre seus cachos longos e negros. De vez em quando, sentia o leve toque dos dentes de osso do objeto na pele, delicado e sugestivo. 

— Isto é muito... calmante — disse. 

Um homem estava em pé atrás dela. Estava nu da cintura para cima, e havia uma leve camada de suor entre seus ombros largos e fortes. 

— Calmante, dama? — perguntou ele, descontraído. — Essa não era exatamente a minha intenção. 

Ela pôde sentir seu hálito morno quando ele se inclinou para afastar-lhe os cabelos do rosto, torcendo-os em suas costas. 

— Você é muito bonita — sussurrou ele. 

Começou a massagear-lhe os ombros e o pescoço, primeiro delicadamente, depois com  mais  firmeza.  Oriane  inclinou  a  cabeça  enquanto  as  mãos  experientes  dele percorriam  o  contorno  de  sua  mandíbula,  nariz,  queixo,  como  se  estivessem  tentando memorizar-lhe  as  feições.  De  vez  em  quando,  as  mãos  desciam  um  pouco  mais  até  a pele macia e branca de seu decote. 

Oriane levou uma das mãos dele à boca e passou a língua na ponta dos dedos. Ele puxou  as  costas  dela  em  sua  direção.  Ela  pôde  sentir  o  calor  e  o  peso  do  corpo  dele, sentir  a  prova  do  quanto  ele  a  desejava  pressionada  nas  costas.  Ele  a  virou  de  frente para ele e separou-lhe os lábios com os dedos, então começou a beijá-la devagar. 

Ela  não  prestou  atenção  ao  barulho  de  passos  no  corredor  do  lado  de  fora,  até 

alguém começar a esmurrar a porta. 

Oriane! — chamou uma voz aguda, mal-humorada. — Você está aí? 

É  Jehan!  —  balbuciou  ela  entre  os  dentes,  mais  irritada  do  que  alarmada  pela interrupção. Abriu os olhos. — Achei que você tivesse dito que ele não voltaria logo. 

Ele olhou na direção da porta. 

Não  achei  que  voltaria.  Quando  os  deixei,  parecia  que  ele  ficaria  ocupado  com  o visconde por mais algum tempo. A porta está trancada? 

Claro — respondeu ela. 

— Ele não vai achar estranho? 

Oriane deu de ombros. 

— Ele sabe  que  não  pode entrar sem ser convidado. Mesmo assim,  é melhor você 

se  esconder.  —  Ela  acenou  na  direção  de  uma  pequena  alcova  atrás  de  uma  tapeçaria pendurada ao pé da cama. — Não se preocupe — disse sorrindo, ao ver a expressão no rosto dele. — Vou me livrar dele o mais rápido possível. 

— E como vai fazer isso? 

Ela passou as mãos em volta do pescoço dele e o puxou para baixo em sua direção, perto o suficiente para ele sentir os cílios dela roçarem-lhe a pele. Aquilo o excitou. 

Oriane! — gemeu Congost, a voz ficando mais aguda a cada vez que ele falava. — 

Abra esta porta imediatamente! 

Você vai ter que esperar para ver — murmurou ela, dobrando-se para beijar o peito do homem e sua barriga firme, um pouco mais embaixo. — 

Agora você precisa sumir. Nem mesmo ele vai ficar do lado de fora para sempre. 

Uma vez segura de que o amante estava escondido com segurança, Oriane foi até a porta  na  ponta  dos  pés,  girou  a  chave  na  fechadura  sem  fazer  ruído,  depois  correu  de 58



volta para a cama e arrumou as cortinas à sua volta. Estava pronta para se divertir. 

Oriane! 

Marido  —  respondeu  ela,  petulante.  —  Não  há  motivo  para  esse  barulho  todo.  A porta está aberta. 

Oriane  ouviu  barulhos,  seguidos  pela  porta  sendo  aberta  e  fechada  com estardalhaço.  Ouviu  a  pancada  do  metal  na  madeira  quando  ele  pousou  a  vela  sobre  a mesa. 

—  Onde  você  está?  —  perguntou  ele,  irritado.  —  E  por  que  está  tão  escuro  aqui dentro? Não estou com humor para brincadeiras. 

Oriane sorriu. Esticou-se por cima dos travesseiros, as pernas ligeiramente abertas e  os  braços  lisos  e  nus  erguidos  acima  da  cabeça.  Não  queria  deixar  nada  a  cargo  da imaginação dele. 

Estou aqui, marido. 

A  porta  não  estava  aberta  na  primeira  vez  que  tentei  abrir  —  disse  ele  irritado enquanto afastava as cortinas, e em seguida emudeceu. 

Bom, você não devia estar... empurrando... com força suficiente — disse ela. 

Oriane viu o rosto dele embranquecer, depois ficar vermelho, quase púrpura. Seus olhos  saltaram  das  órbitas  e  sua  boca  se  abriu  enquanto  ele  cravava  o  olhar  em  seus seios  fartos  e  empinados  e  seus  mamilos  escuros,  nos  cabelos  soltos  espalhados  à  sua volta  sobre  o  travesseiro  como  um  punhado  de  cobras  a  se  contorcer,  na  curva  de  sua cintura  estreita  e  na  leve  protuberância  de  sua  barriga,  no  triângulo  de  pêlos  crespos  e pretos entre suas coxas. 

O que você pensa que está fazendo? — guinchou ele. — Cubra-se imediatamente. 

Eu estava dormindo, marido — respondeu ela. — Você me acordou. 

Acordei você? Acordei você — cuspiu ele. — Você estava dormindo como... estava dormindo assim? 

A  noite  está  quente,  Jehan.  Não  posso  dormir  como  eu  quiser  na  privacidade  do meu próprio quarto? 

Qualquer  um  poderia  ter  entrado  e  a  visto  desse  jeito.  Sua  irmã,  sua  criada, Guirande. Qualquer um! 

Oriane  levantou-se  devagar  e  olhou  para  ele  com  uma  expressão  de  desafio, enrolando uma mecha de cabelos entre os dedos. 

— Qualquer um? — disse, com sarcasmo. — Eu dispensei Guirande — falou, fria. — 

Não precisava mais dos serviços dela. 

Ela  podia  ver  que  ele  estava  desesperado,  tentando  desviar  os  olhos,  mas  sem conseguir. Desejo e aversão corriam em quantidades iguais por seu sangue ressequido. 

Qualquer um poderia ter entrado — repetiu ele, embora menos enfático. 

Sim, acho que sim. Mas ninguém entrou. Só você, marido, é claro. 

—  Ela  sorriu.  Tinha  a  expressão  de  um  animal  prestes  a  dar  o  bote.  —  Agora,  já 

que está aqui, talvez possa me dizer por onde andou? 

— Você sabe por onde eu andei — disparou ele. — Estava no conselho. 

Ela sorriu. 

—  No  conselho?  Todo  esse  tempo?  O  conselho  se  dispersou  bem  antes  de escurecer. 

Congost enrubesceu. 
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Não cabe a você questionar o que eu digo. 

Oriane apertou os olhos. 

Por Sant-Foy, que homem pomposo você é, Jehan. "Não cabe a você"... 

—  A  imitação  era  perfeita,  e  os  dois  homens  estremeceram  diante  de  sua  crueldade.  —  Vamos,  Jehan,  diga-me  onde  esteve.  Discutindo  casos  de  estado,  talvez?  Ou será  que você  estava com  uma amante,  e Jehan? Você tem uma amante escondida em algum lugar do Château? 

— Como se atreve a falar assim comigo. Eu... 

—  Outros  maridos  dizem  às  esposas  por  onde  andaram.  Por  que  não  você?  A  não ser, como estou dizendo, que haja um bom motivo para não fazê-lo. 

Congost agora gritava. 

— Outros maridos  deveriam aprender a segurar a língua. Isso  não é assunto  para mulheres. 

Oriane se moveu devagar pela cama na direção dele. 

— Não é assunto para mulheres — disse. — É mesmo? 

Sua  voz  era  baixa  e  cheia  de  desprezo.  Congost  sabia  que  ela  estava  zombando dele, mas não entendia as regras daquele combate. Nunca tinha entendido. 

Oriane  estendeu  a  mão  e  apertou  a  saliência  reveladora  debaixo  da  túnica  dele. 

Com  satisfação,  viu  pânico  e  surpresa  nos  olhos  do  marido  enquanto  começava  a movimentar a mão para cima e para baixo. 

— Então, marido — disse com desdém. — Diga-me o que considera assuntos para mulheres? Amor? — Ela aumentou a pressão. — Isto? Como chamaria isto, apetite? 

Congost pressentiu a armadilha, mas estava hipnotizado por ela e não sabia o que dizer  ou  fazer.  Não  conseguiu  evitar  inclinar-se  em  direção  a  ela.  Seus  lábios  úmidos sugavam o ar como os de um peixe, e seus olhos estavam fechados com força. Ele podia desprezá-la, mas ela ainda era capaz de fazê-lo desejá-la, assim como a qualquer outro homem,  governado  pelo  que  trazia  pendurado  entre  as  pernas,  independentemente  de saber ler ou escrever. Ela o desprezava. 

Abruptamente, ela retirou a mão, já tendo conseguido a reação que queria. 

— Bem, Jehan — disse, fria. — Se você não está preparado a me dizer nada, então é melhor ir embora. Aqui você não tem nenhuma utilidade para mim. 

Oriane viu algo dentro dele explodir, como se todas as decepções e frustrações que ele jamais havia experimentado na vida lhe voltassem à lembrança. Antes de perceber o que  estava  acontecendo,  ele  já  havia  batido  nela,  com  força  suficiente  para  fazê-la  sair voando e cair novamente deitada sobre a cama. 

Ela arquejou de surpresa. 

Congost  não  conseguia  se  mexer,  fitando  as  próprias  mãos  como  se  elas  não  lhe pertencessem. 

Oriane, eu... 

Você é patético — gritou ela. Podia sentir o gosto do sangue na própria boca. — Eu já disse para ir embora. Então vá. Saia da minha frente! 

Por  um  instante,  Oriane  pensou  que  ele  fosse  tentar  pedir  desculpas.  Porém, quando ele levantou os olhos, o que ela viu neles foi ódio, não vergonha. Deu um suspiro de alívio. Tudo estava correndo conforme os seus planos. 

—  Você  me  dá  nojo  —  gritava  ele,  afastando-se  da  cama.  —  Você  parece  um animal.  Não,  você  é  pior  do  que  um  animal,  porque  sabe  o  que  está  fazendo.  —  Ele 60



agarrou  a  capa  azul  dela,  que  estava  caída  no  chão,  e  a  atirou  sobre  seu  rosto.  —  E 

cubra-se. Não quero encontrá-la assim quando voltar, exibindo-se como uma puta. 

Quando  teve  certeza  de  que  ele  tinha  ido  embora,  Oriane  tornou  a  se  deitar  na cama e se cobriu com a capa, um pouco abalada, mas com o sangue a correr acelerado pelas veias. Pela primeira vez em quatro anos de casamento, aquele velho burro, débil e fraco que seu pai a obrigara a tomar por marido de fato havia conseguido surpreendê-la. 

Sua intenção era provocá-lo, com certeza, mas ela não esperava que ele fosse lhe bater. 

E com tamanha força. Correu os dedos pela pele, que ainda ardia por causa da pancada. 

A intenção dele havia sido machucá-la. Talvez fosse ficar uma marca? Isso poderia valer alguma coisa. Nesse caso, poderia mostrar ao pai a que situação a decisão dele a havia reduzido. 

Oriane  se  empertigou  com  uma  risadinha.  Por  mais  que  tentasse  esconder  o  fato, seu  pai  só  se  importava  com  Alaïs.  Oriane  se  parecia  demais  com  a  mãe  para  o  gosto dele, tanto na aparência quanto no temperamento. Como se ele fosse ligar a mínima se Jehan a matasse de pancadas. Decerto pensaria que ela havia merecido. 

Por um instante, permitiu que a inveja que mantinha escondida de todos, menos de Alaïs,  escorresse  de  trás  da  máscara  perfeita  de  seu  rosto  bonito  e  inescrutável.  O 

ressentimento por sua falta de poder, por sua falta de influência, por sua decepção. Que valor  tinham  sua  juventude  e  sua  beleza  se  ela  estava  amarrada  a  um  homem  sem ambição  nem  futuro,  um  homem  que  nunca  havia  erguido  uma  espada?  Não  era  justo que  Alaïs,  a  irmã  caçula,  conseguisse  todas  as  coisas  que  ela  queria  mas  que  lhe  eram negadas. Coisas que deveriam ser suas por direito. 

Oriane torceu o tecido entre os dedos como se estivesse beliscando o braço pálido e magro  de  Alaïs.  Feia,  mimada,  queridinha  Alaïs.  Apertou  o  tecido  com  mais  força, visualizando mentalmente um hematoma púrpura a espalhar-se pela pele da irmã. 

— Você não deveria provocá-lo. 

A  voz  de  seu  amante  varou  o  silêncio.  Ela  havia  quase  se  esquecido  de  que  ele estava ali. 

— Por que não? — disse ela. — É a única diversão que ele me proporciona. 

Ele passou pelas cortinas e tocou-lhe a face com os dedos. 

— Ele a machucou? Ficou marcado. 

Ela  sorriu  diante  da  preocupação  na  voz  dele.  Como  ele  a  conhecia  pouco.  Via apenas o que queria ver, uma imagem da mulher que pensava que ela fosse. 

— Não é nada — respondeu ela. 

A  corrente  de  prata  no  pescoço  dele  roçou-lhe  a  pele  quando  ele  se  inclinou  para beijá-la. Ela  pôde  sentir o  cheiro  de seu  desejo de  possuí-la. Oriane mudou  de  posição, permitindo que o tecido azul escorresse de seu corpo como água. Correu as mãos pelas coxas  dele,  a  pele  pálida  e  macia  se  comparada  ao  marrom  dourado  de  suas  costas, braços  e  peito,  em  seguida  levantou  os  olhos  um  pouco  mais.  Sorriu.  Ele  já  havia esperado o suficiente. 

Oriane se inclinou para frente para tomá-lo na boca, mas ele a empurrou para trás na cama e ajoelhou-se ao seu lado. 

—  Então,  que  diversão  espera  de  mim,  minha  senhora?  —  perguntou,  abrindo-lhe as pernas de leve. — Esta? 

Ela emitiu murmúrios enquanto ele se inclinava para frente e a beijava. 

— Ou esta? 

A  boca  dele  continuou  a  descer  até  sua  parte  mais  escondida,  secreta.  Oriane prendeu  a  respiração  enquanto  a  língua  dele  começava  a  brincar  por  sua  pele, mordendo, lambendo, provocando. 

 

61



Ou  talvez  isto?  —  Ela  sentiu  as  mãos  dele,  fortes  e  apertadas  em  volta  de  sua cintura,  quando  ele  a  puxou  para  junto  de  si.  Oriane  cruzou  as  pernas  ao  redor  das costas dele. 

Ou  talvez  seja  isto  que  realmente  quer?  —  perguntou  ele,  a  voz  embargada  de desejo  enquanto  mergulhava  fundo  dentro  dela.  Ela  grunhiu  de  satisfação,  arranhando-lhe as costas com as unhas, tornando-o seu. 

Então  seu  marido  acha  que  você  é  uma  puta?  —  brincou  ele.  —  Vamos  ver  se conseguimos provar que ele está certo. 

 

 

CAPÍTULO 10 

 

Pelletier andava de um lado para o outro de seu quarto, à espera de Alaïs. 

O  ar  estava  mais  fresco  agora,  mas  havia  suor  sobre  sua  testa  larga  e  seu  rosto estava  afogueado.  Ele  deveria  estar  nas  cozinhas,  supervisionando  os  criados, certificando-se  de  que  tudo  estava  sob  controle.  Mas  estava  atordoado  pelo  significado daquele instante. Sentia-se em uma encruzilhada, diante de caminhos que se estendiam em todas as direções, conduzindo a um futuro incerto. Tudo que já havia acontecido em sua  vida,  e  tudo  que  ainda  estava  por  acontecer,  dependia  do  que  ele  decidisse  fazer naquele momento. 

Por que ela estava demorando tanto? 

Pelletier apertou a carta no punho cerrado. Já conhecia as palavras de cor. 

Deu as costas para a janela e seu olhar foi atraído por algo brilhante, cintilando na poeira  e  nas  sombras  atrás  do  alisar  da  porta.  Pelletier  se  abaixou  e  recolheu  o  objeto. 

Era  uma  pesada  fivela  de  prata  com  detalhes  em  cobre,  grande  o  suficiente  para  servir de fecho a um manto ou túnica. 

Ele franziu o cenho. Não era sua. 

Levantou-a junto a uma vela para ver melhor. A fivela não tinha nada de especial. 

Vira centenas delas à venda no mercado. Girou-a nas mãos. Sua qualidade era bastante boa, sugerindo alguém de condições razoáveis, ainda que não abastadas. 

O  objeto  não  poderia  ter  estado  ali  por  muito  tempo.  François  arrumava  o  quarto todas as manhãs, e teria reparado na fivela. Nenhum outro criado tinha permissão para entrar no aposento, e ele estivera fechado o dia inteiro. 

Pelletier  olhou  em  volta,  à  procura  de  sinais  de  algum  intruso.  Sentia-se  inquieto. 

Seria  sua  imaginação  ou  os  objetos  em  sua  escrivaninha  estavam  ligeiramente  fora  do lugar? Suas cobertas haviam sido desarrumadas? Nessa noite, tudo o alarmava. 

— Paire? 

Alaïs falou baixinho, mas o assustou mesmo assim. Precipitadamente, ele enfiou a fivela no bolso. 

Pai — repetiu ela. — Mandou me chamar? 

Pelletier se aprumou. 

Sim, sim, mandei. Venha. 

Mais alguma coisa, messire — perguntou François da soleira da porta. 

Não. Mas espere lá fora caso eu precise de você. 

Esperou até a porta se fechar, depois acenou para Alaïs sentar-se à mesa. Serviu-lhe um copo de vinho e tornou a se servir também, mas não se sentou. 
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Você parece cansada. 

Estou, um pouco. 

O que as pessoas estão dizendo sobre o conselho, Alaïs? 

— Ninguém sabe o que pensar, messire. As histórias são tantas. Todos rezam para as coisas  não serem tão ruins  quanto  parecem. Todo mundo sabe  que o visconde  parte para Montpellier amanhã, acompanhado de um pequeno grupo, para pedir uma audiência ao tio, o conde de Toulouse. — Ela levantou a cabeça. — É verdade? 

Ele assentiu. 

Mas também dizem que o torneio vai prosseguir. 

É  verdade  também.  A  intenção  do  visconde  é  completar  sua  missão  e  voltar  para casa daqui a duas semanas. Antes do final de julho, com certeza. 

É provável que a missão do visconde tenha sucesso? 

Pelletier  não  respondeu,  mas  continuou  a  andar  de  um  lado  para  o  outro.  A ansiedade dele a contagiava. 

Ela bebeu um gole de vinho para tomar coragem. 

Guilhem faz parte do grupo? 

Ele próprio não lhe contou? — respondeu Pelletier, brusco. 

Não o vejo desde que o conselho se dispersou — confessou ela. 

Onde em nome de Sant-Foy ele pode estar? — perguntou Pelletier. 

Por favor, responda-me apenas sim ou não. 

Guilhem du Mas foi escolhido, embora eu deva dizer que foi contra o meu desejo. O 

visconde gosta dele. 

— Com razão, paire — disse ela baixinho. — Ele é um chevalier habilidoso. 

Pelletier se inclinou sobre a mesa e serviu mais vinho no copo da filha. 

— Diga-me, Alaïs, você confia nele? 

A pergunta a pegou desprevenida, mas ela respondeu sem hesitar. 

Todas as esposas não deveriam confiar nos maridos? 

Sim, sim. Eu não esperaria outra resposta de você — disse ele apressado, fazendo um gesto de desinteresse. — Mas ele lhe perguntou o que aconteceu esta manhã no rio? 

O  senhor  ordenou  que  eu  não  falasse  sobre  isso  com  ninguém  —  disse  ela.  — 

Naturalmente, eu o obedeci. 

Como  eu  confiava  que  manteria  sua  palavra  —  disse  ele.  —  Mas,  mesmo  assim, você não respondeu exatamente à minha pergunta, Alaïs. 

Guilhem perguntou onde você esteve? 

Não houve oportunidade — disse ela, desafiadora. — Como eu disse ao senhor, não o vi. 

Pelletier andou até a janela. 

— Você tem medo da guerra? — perguntou, de costas para ela. 

Alaïs  ficou  desconcertada  pela  mudança  abrupta  de  assunto,  mas  retrucou  sem demora. 

Quando  penso  no  assunto,  tenho  sim,  messire  —  respondeu  com  cautela.  —  Mas certamente a situação não vai chegar a esse ponto? 
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Não, talvez não. 

Ele pousou as mãos sobre o peitoril da janela, aparentemente perdido nos próprios pensamentos e alheio à presença dela. 

—  Sei  que  você  acha  minha  pergunta  impertinente,  mas  tive  motivo  para perguntar. Olhe para o fundo de seu coração. Pense bem em sua resposta. 

Então diga-me a verdade. Você confia no seu marido? Confia nele para protegê-la, para ficar do seu lado? 

Alaïs entendeu que as palavras que realmente importavam não haviam sido ditas, e estavam escondidas em algum lugar sob a superfície, mas teve medo de responder. Não queria ser desleal com Guilhem. Ao mesmo tempo, não conseguia mentir para o pai. 

Eu sei que ele não o agrada, messire — disse ela, com a voz firme —, embora não saiba o que ele fez para desagradá-lo... 

Você sabe perfeitamente o que ele faz para me desagradar — disse Pelletier, impaciente. — Eu já lhe  disse várias  vezes. Mas a minha opinião  pessoal sobre du Mas, seja ela boa ou ruim, não interessa. É possível desgostar de um homem e mesmo  assim  reconhecer  o  seu  valor.  Por  favor,  Alaïs.  Responda  à  minha  pergunta. 

Muita coisa depende da sua resposta. 

Imagens de Guilhem dormindo. De seus olhos, negros como magnetita, da curva de seus  lábios ao  beijarem a parte interna do  pulso  dela. Lembranças tão poderosas  que a deixavam tonta. 

Não consigo responder — disse ela por fim. 

Ah — suspirou ele. — Bom. Bom. Entendo. 

Com todo o respeito, paire, o senhor não entende nada — exaltou-se Alaïs. — Eu não disse nada. 

Ele se virou. 

Você disse a Guilhem que eu mandei chamá-la? 

Como  eu  disse,  não  o  vi  e...  e  não  é  certo  o  senhor  me  questionar  desta  forma. 

Fazer-me escolher entre ser leal a ele ou ao senhor. — Alaïs fez menção de se levantar. 

— Então, a não ser que por algum motivo o senhor necessite a minha presença, messire, nesta hora tardia, peço-lhe licença para me retirar. 

Pelletier apressou-se em acalmar a situação. 

— Sente-se, sente-se. Vejo que a ofendi. Perdoe-me. Não foi minha intenção. 

Ele estendeu a mão. Depois de um instante, Alaïs a segurou. 

— Não quero falar por enigmas. Minha hesitação é... Preciso deixar as coisas claras na  minha  própria  mente.  Esta  noite  recebi  um  recado  de  extrema  importância,  Alaïs. 

Passei  as  últimas  horas  tentando  decidir  o  que  fazer,  considerando  as  alternativas. 

Embora pensasse ter me decidido por um dos caminhos e tenha mandado chamar você, ainda assim tinha dúvidas. 

Alaïs o encarou. 

E agora? 

Agora o caminho à minha frente está claro. Sim. Acho que sei o que devo fazer. 

O rosto dela empalideceu. 

Então a guerra está chegando — disse, a voz subitamente mansa. 

Sim,  acho  que  a  guerra  é  inevitável.  Os  sinais  não  são  bons.  —  Ele  se  sentou.  — 

Estamos  no  meio  de  acontecimentos  muito  além  de  nosso  controle,  por  mais  que 64



tentemos nos convencer do contrário. — Ele hesitou. — Mas há algo mais importante do que isso, Alaïs. E se as coisas derem errado em Montpelhièr, então talvez eu não tenha mais oportunidade para... para lhe contar a verdade. 

O que pode ser mais importante do que a ameaça de guerra? 

Antes de eu falar qualquer outra coisa, preciso da sua palavra de que tudo que eu lhe disser esta noite ficará entre nós. 

Foi por isso que perguntou sobre Guilhem? 

Em  parte,  sim  —  admitiu  ele  —,  embora  não  tenha  sido  o  único  motivo.  Mas, primeiro,  dê-me  sua  garantia  de  que  nada  do  que  eu  lhe  disser  sairá  destas  quatro paredes. 

O senhor tem minha palavra — disse ela sem hesitar. 

Pelletier  suspirou  de  novo,  mas  dessa  vez  ela  ouviu  alívio  no  suspiro,  não ansiedade.  A  sorte  estava  lançada.  Ele  havia  feito  sua  escolha.  Faltava  apenas  a determinação de levar as coisas até o fim, independentemente das conseqüências. 

Ela  chegou  mais  perto.  A  luz  das  velas  dançava  e  bruxuleava  em  seus  olhos castanhos. 

—  Esta  é  uma  história  que  começa  nas  terras  ancestrais  do  Egito,  vários  milhares de anos atrás — disse ele. — Esta é a verdadeira história do Graal. 

Pelletier falou até todo o óleo das lamparinas queimar. 

O pátio lá embaixo estava agora em silêncio, já que os convivas tinham ido dormir. 

Alaïs  estava  exausta.  Seus  dedos  estavam  brancos,  e  debaixo  de  seus  olhos  havia sombras roxas, parecendo hematomas. 

Pelletier também havia envelhecido e se cansado de tanto falar. 

Em resposta à sua pergunta, você não precisa fazer nada. Ainda não, talvez nunca. 

Se  nossas  tentativas  de  amanhã  forem  bem-sucedidas,  isso  me  dará  o  tempo  e  a oportunidade  de  que  preciso  para  levar  eu  próprio  os  livros  até  um  lugar  seguro,  como me cabe fazer. 

Mas  e  se  não  forem  bem-sucedidas,  messire?  E  se  alguma  coisa  acontecer  com  o senhor? 

Alaïs calou-se, o medo a apertar-lhe a garganta. 

Mesmo  assim  tudo  ainda  pode  ficar  bem  —  disse  ele,  mas  sua  voz  estava  sem energia. 

Mas e se não ficar? — insistiu ela, resistindo a se deixar tranqüilizar. 

— E se o senhor não voltar? Como saberei então quando agir? 

Ele a encarou por um instante. Então procurou no bolso até encontrar um pequeno embrulho de pano cor de creme. 

Se alguma coisa acontecer comigo, você receberá um objeto assim. 

Pousou o embrulho sobre a mesa e o empurrou na direção dela. 

Abra. 

Alaïs fez o que ele mandava, desdobrando o material pedacinho por pedacinho, até 

revelar  um  pequeno  disco  de  pedra  clara  com  duas  letras  gravadas  em  cima.  Ergueu-o para a luz e leu as letras em voz alta. 

—NS? 

Quer dizer Noublesso de los Seres. 

O que é este objeto? 
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—  Um  merel,  um  amuleto  secreto  que  se  usa  entre  o  polegar  e  o  indica  dor.  Ele tem também outra função importante, mas que você não precisa saber. Isto lhe dirá se seu portador é digno de confiança. — Alaïs assentiu. — Agora vire-o. 

Gravado  do  outro  lado  havia  um  labirinto,  idêntico  ao  desenho  esculpido  na  parte de trás da tábua de madeira. Alaïs soltou uma exclamação. 

— Eu já vi isto antes. 

Pelletier retirou o anel do polegar e o estendeu para ela. 

—  Está  gravado  na  parte  de  dentro  do  anel  —  disse  ele.  —  Todos  os  guardiães usam um anel assim. 

Não,  aqui  no  Château.  Comprei  queijo  no  mercado  hoje  e  peguei  uma  tábua  em meu quarto para carregá-lo. O desenho está gravado na parte de baixo da tábua. 

Mas isso é impossível. Não pode ser o mesmo. 

Juro que é. 

De  onde  veio  essa  tábua?  —  perguntou  ele.  —  Pense,  Alaïs.  Alguém  lhe  deu  essa tábua? Foi um presente? 

Alaïs sacudiu a cabeça. 

Não sei, não sei — disse, desesperada. — Passei o dia inteiro tentando me lembrar, mas  não  consigo.  O  mais  estranho  foi  que  eu  tive  certeza  de  ter  visto  o  desenho  em algum outro lugar, mesmo sem saber de onde tinha vindo a tábua. 

Onde ela está agora? 

Deixei em cima da mesa do meu quarto — disse ela. — Por quê? O senhor acha que isso é importante? 

Então qualquer pessoa poderia ter visto — disse ele, frustrado. 

Acho  que  sim  —  retrucou  ela,  nervosa.  —  Guilhem,  qualquer  um  dos  criados,  não sei dizer. 

Alaïs  baixou  os  olhos  para  o  anel  em  sua  mão,  subitamente  as  peças  se encaixaram. 

— Você pensou que o homem do rio fosse Simeon? — disse devagar. — 

Ele também é um guardião? 

Pelletier assentiu. 

Não havia motivo para pensar que fosse ele, mas mesmo assim eu tinha certeza. 

E os outros guardiães? O senhor sabe onde eles estão? 

Ele se inclinou para frente e fechou os dedos da filha em volta do merel. 

— Chega  de  perguntas, Alaïs. Cuide  bem  disto. Guarde-o  bem.  E esconda a tábua com o labirinto em um lugar onde olhos curiosos não possam vê-la. 

Cuidarei desse assunto quando eu voltar. 

Alaïs se levantou. 

— E a tábua? 

Pelletier sorriu diante de sua insistência. 

Vou pensar no assunto, filha. 

Mas a presença dela significa que alguém no Château sabe da existência dos livros? 

Ninguém  pode  saber  —  disse  ele  com  firmeza.  —  Se  eu  achasse  que  esse  risco  é 

real, eu lhe diria. Dou-lhe a minha palavra. 
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Eram  palavras  corajosas,  palavras  de  um  guerreiro,  mas  a  expressão  dele  as desmentia. 

— Mas se... 

— Basta — disse ele baixinho, erguendo os braços. — Chega. 

Alaïs  se  deixou  envolver  por  seu  abraço  de  gigante.  Seu  cheiro  conhecido  trouxe-lhe lágrimas aos olhos. 

Tudo  vai  ficar  bem  —  disse  ele  com  firmeza.  —  Você  precisa  ser  corajosa.  Faça somente  o  que  lhe  pedi,  nada  mais.  —  Ele  beijou-lhe  o  alto  da  cabeça.  —  Venha  se despedir de nós ao amanhecer. — Alaïs aquiesceu, sem ousar dizer nada. 

Ben, ben. Agora vá depressa. E que Deus a proteja. 

Alaïs atravessou às carreiras o corredor escuro e saiu para o pátio sem parar para tomar  fôlego,  vendo  fantasmas  e  demônios  em  cada  sombra.  Sua  cabeça  rodava.  O 

velho mundo conhecido parecia de repente uma imagem espelhada do que era antes, ao mesmo  tempo  reconhecível  e  inteiramente  diferente.  O  embrulho  escondido  debaixo  de seu vestido parecia fazer um buraco em sua pele. 

Do lado de fora, o ar estava fresco. A maioria das pessoas havia se recolhido para a noite, embora ainda houvesse umas poucas luzes brilhando nos quartos que davam para a  Cour  d'Honneur.  Uma  risada  vinda  dos  guardas  no  portão  a  fez  sobressaltar.  Por  um instante, ela imaginou ter visto a silhueta de uma pessoa em um dos quartos superiores. 

Mas,  nesse  mesmo  instante,  um  morcego  passou  voando  na  sua  frente,  atraindo  seu olhar, e quando ela tornou a olhar a janela estava escura. 

Ela começou a andar mais depressa. As palavras do pai rodopiavam em sua cabeça, todas as perguntas que ela deveria ter feito, mas não fizera. 

Com  mais  alguns  passos,  ela  começou  a  sentir  uma  comichão  na  nuca.  Olhou  por cima do ombro. 

— Quem está aí? 

Ninguém  respondeu.  Ela  tornou  a  chamar.  Havia  perigo  na  escuridão,  ela  podia sentir  seu  cheiro,  sua  textura.  Alaïs  apertou  o  passo,  agora  certa  de  que  estava  sendo seguida. Podia ouvir a leve batida de pés e o ruído de uma respiração ofegante. 

— Quem está aí? — tornou a chamar. 

Sem  aviso,  a  mão  áspera  e  calosa  de  alguém,  recendendo  a  cerveja,  fechou-se sobre sua boca. Ela gritou ao sentir uma pancada repentina e forte na nuca, e caiu. 

Pareceu-lhe que levava muito tempo para atingir o chão. Então, mãos começaram a percorrer todo seu corpo, como ratos em um porão, até encontrarem o que queriam. 

— Aqui es. — Aqui está. 

Foi a última coisa que Alaïs ouviu antes de a escuridão se fechar sobre ela. 

 

 

CAPÍTULO 11 
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— Alice! Alice, está me ouvindo? 
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Seus olhos piscaram e se abriram. 

O  ar  estava  gelado  e  úmido,  como  uma  igreja  sem  calefação.  Ela  não  flutuava; estava deitada sobre o chão duro e frio. 

Onde  diabos  eu  estou?  Podia  sentir  a  terra  molhada  debaixo  de  seus  braços  e pernas,  áspera  e  irregular.  Alice  mudou  de  posição.  Pedras  afiadas  e  cascalho arranharam sua pele. 

Não, não era uma igreja. Uma centelha de lembrança lhe voltou. De ter descido um túnel  comprido  e  escuro  até  chegar  a  uma  caverna,  e  de  uma  câmara  de  pedra.  E 

depois? Tudo estava embaçado, gasto nas bordas. Alice tentou levantar a cabeça. Foi um erro.  A  dor  explodiu  na  base  de  seu  crânio.  Uma  náusea  agitou-se  em  seu  estômago, como água parada no fundo de um barco podre. 

— Alice? Está me ouvindo? 

Alguém estava falando com ela. Alguém preocupado, aflito, uma voz conhecida. 

Alice?  Acorde.  —  Ela  tentou  levantar  a  cabeça.  Dessa  vez,  a  dor  não  foi  tão  ruim. 

Devagar, com cuidado, ergueu-se um pouco. 

Meu Deus — murmurou Shelagh, parecendo aliviada. 

Ela teve consciência de mãos em suas axilas, ajudando-a a se sentar. Tudo estava sombrio  e  escuro,  com  exceção  dos  círculos  de  luz  em  movimento  lançados  pelas lanternas.  Duas  lanternas.  Alice  apertou  os  olhos  e  reconheceu  Stephen,  um  dos membros  mais  antigos  da  equipe,  em  pé  logo  acima  de  Shelagh,  com  seus  óculos  de armação de metal refletindo a luz. 

— Alice, fale comigo. Está me ouvindo? — dizia Shelagh. 

Não tenho certeza. Talvez. 

Alice  tentou  falar,  mas  sua  boca  estava  torta  e  nenhuma  palavra  saiu.  Tentou assentir com a cabeça. O esforço a fez ficar tonta. Ela  deixou a cabeça pender entre  os joelhos para não desmaiar. 

Com Shelagh de um lado e Stephen do outro, tornou a se erguer até ficar sentada no  alto  dos  degraus  de  pedra,  com  as  mãos  nos  joelhos.  Tudo  parecia  se  mover  para frente e para trás, para dentro e para fora, como em um filme fora de foco. 

Shelagh  se  agachou  na  sua  frente,  falando,  mas  Alice  não  conseguia  entender  o que  ela  estava  dizendo.  O  som  estava  distorcido,  como  um  disco  girando  na  rotação errada. Outra onda de náusea a atingiu enquanto novas lembranças desconexas surgiam em  turbilhão:  o  barulho  do  crânio  caindo  no  escuro;  sua  mão  estendida  em  direção  ao anel;  a  consciência  de  que  ela  havia  perturbado  alguma  coisa  que  repousava  nas profundezas mais remotas da montanha, algo malévolo. 

Depois, nada. 

Ela  estava  com  tanto  frio.  Podia  sentir  arrepios  nos  braços  e  pernas  descobertos. 

Alice  sabia  que  não  podia  ter  ficado  inconsciente  por  muito  tempo,  não  mais  do  que alguns  minutos,  no  máximo.  Que  medida  de  tempo  mais  insignificante.  Mas  parecera tempo suficiente para ela passar de um mundo para o outro. 

Alice  estremeceu.  Então  veio  outra  lembrança.  De  sonhar  o  mesmo  sonho conhecido.  Primeiro,  uma  sensação  de  paz  e  leveza,  tudo  branco  e  claro.  Depois despencar de uma altura muito grande pelo céu vazio, e do chão correr ao seu encontro. 

Não houvera colisão, não houvera impacto, apenas as colunas de árvores verde-escuras erguendo-se  acima  dela.  Então  o  fogo,  o  muro  de  chamas  vermelhas,  douradas  e amarelas a rugir. 

Abraçou  o  corpo  com  força  com  os  braços  nus.  Por  que  o  sonho  havia  voltado? 

Durante  a  infância,  o  mesmo  sonho  a  havia  assombrado,  sempre  o  mesmo,  sem  nunca levar a lugar nenhum. Enquanto seus pais dormiam sem suspeitar de nada no quarto do 68



outro  lado  do  corredor,  Alice  passava  noites  e  noites  acordada  no  escuro,  as  mãos apertando as cobertas com força, determinada a vencer sozinha os próprios demônios. 

Mas fazia anos que o sonho não vinha. Havia anos que ele a deixava em paz. 

— Que tal tentarmos pôr você em pé? — dizia Shelagh. 

Não quer dizer nada. Uma vez só não quer dizer que vai começar tudo de novo. 

—Alice  —  disse  Shelagh,  a  voz  um  pouco  mais  incisiva.  Impaciente.  —  Você  acha que  consegue ficar  em  pé? Precisamos levar você  de volta  para a  sede. Alguém  precisa dar uma olhada em você. 

Acho que sim — respondeu ela por fim. A voz não parecia ser sua. — 

Minha cabeça não está muito boa. 

Você consegue, Alice. Vamos, tente agora. 

Alice  baixou  os  olhos  para  seu  pulso  vermelho,  inchado.  Merda.  Não  conseguia  se lembrar muito bem, não queria se lembrar. 

— Não tenho certeza do que aconteceu. Isto... — Ela ergueu a mão. — 

Isto foi lá fora. 

Shelagh abraçou Alice para ajudá-la a ficar em pé. 

— Tudo bem? 

Alice juntou forças e deixou que Shelagh a pusesse de pé. Stephen a segurou pelo outro braço. Ela balançou um pouco de um lado para o outro, tentando se equilibrar, mas depois  de  alguns  segundos  a  tontura  passou  e  a  sensação  começou  a  voltar  a  seus membros  anestesiados.  Com  cuidado,  Alice  começou  a  dobrar  e  desdobrar  os  dedos, sentindo a pele dolorida repuxar sobre as articulações. 

Estou bem. Espere só um minuto. 

Mas o que deu em você para entrar aqui sozinha? 

Eu  estava...  —  Alice  se  calou,  sem  saber  o  que  dizer.  Era  típico  dela  infringir  as regras  e  acabar  em  apuros.  —  Tem  uma  coisa  que  vocês  precisam  ver.  Ali  embaixo. 

Depois da escada. 

Shelagh acompanhou com a lanterna a direção do olhar de Alice. Sombras corriam pelas paredes e pelo teto da caverna. 

Não, ali não — disse Alice. — Lá embaixo. 

Shelagh abaixou a lanterna. 

Na frente do altar. 

Altar? 

A  luz  branca  e  forte  varou  a  escuridão  de  breu  da  câmara  como  um  holofote.  Por uma  fração  de  segundo,  a  sombra  do  altar  se  desenhou  na  parede  atrás  dele,  como  a letra grega pi superposta no labirinto esculpido. Então Shelagh mudou a mão de lugar, a imagem sumiu e a lanterna encontrou o túmulo. No escuro, os ossos pálidos pareceram saltar em sua direção. 

Imediatamente,  a  atmosfera  se  alterou.  Shelagh  soltou  um  arquejo.  Como  um robô,  desceu  um,  depois  dois,  depois  três  degraus.  Parecia  ter  esquecido  que  Alice estava ali. 

Stephen fez menção de ir atrás. 

— Não — disparou ela. — Fique aí. 

Eu só estava... 
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Pensando  bem,  vá  chamar  o  Dr.  Brayling.  Conte  para  ele  o  que  encontramos. 

Agora! — gritou ela, ao ver que ele não se mexia. Stephen empurrou a lanterna para as mãos  de  Alice  e  desapareceu  no  túnel  sem  uma  palavra.  Ela  pôde  ouvir  suas  botas esmigalhando  o  cascalho,  cada  vez  mais  distantes,  até  o  barulho  ser  engolido  pela escuridão. 

Não precisava ter gritado com ele — Alice começou a dizer. Shelagh a interrompeu. 

Você tocou em alguma coisa? 

Não exatamente, mas... 

Mas o quê? — Outra vez, o mesmo tom agressivo. 

Tinha algumas coisas no túmulo — acrescentou Alice. — Posso mostrar para você. 

Não — gritou Shelagh. — Não — dessa vez um pouco mais calma. 

— Não queremos ninguém pisando lá embaixo. 

Alice estava prestes a assinalar que era tarde demais para se preocupar com isso, mas depois parou. Não tinha vontade de tornar a chegar perto dos esqueletos. As órbitas cegas, os ossos partidos eram impressões vividas demais em sua mente. 

Shelagh  estava  em  pé  olhando  para  a  cova  rasa.  Havia  algo  de  desafiador  na maneira  como  ela  corria  o  facho  de  luz  pelos  corpos,  de  cima  a  baixo,  como  se  os estivesse  examinando.  Era  quase  desrespeitoso.  A  lanterna  iluminou  a  lâmina  cega  da faca enquanto Shelagh se agachava ao lado dos esqueletos, de costas para Alice. 

—  Você  disse  que  não  mexeu  em  nada?  —  perguntou  abruptamente,  virando-se para olhar com raiva por cima do ombro. — Então como é que a sua pinça está aqui? 

Alice corou. 

Você me interrompeu antes de eu conseguir terminar de falar. O que eu  estava  dizendo  era  que  peguei  um  anel...  com  a  pinça,  antes  que  você  pergunte... mas deixei cair quando ouvi vocês no túnel. 

Um anel? — repetiu Shelagh. 

Talvez ele tenha rolado para debaixo de alguma outra coisa? 

Bom, eu  não estou vendo nenhum anel —  disse ela,  pondo-se subitamente  de  pé. 

Voltou para perto de Alice. — Vamos sair daqui. Precisamos cuidar dos seus machucados. 

Alice  olhou  para  ela,  estupefata.  O  rosto  de  uma  estranha,  não  de  uma  amiga,  a encarou de volta. Irado, duro, condenador. 

— Mas você não quer... 

—  Meu  Deus,  Alice  —  disse  ela,  agarrando-lhe  o  braço.  —  Você  já  não  fez  o suficiente? Temos de sair daqui! 

Quando elas emergiram da sombra da pedra, a luz pareceu muito intensa depois da escuridão aveludada  da caverna. O sol  pareceu explodir na cara  de Alice como  um fogo de artifício no céu preto de novembro. 

Ela protegeu os olhos com a mão. Sentia-se totalmente desorientada, incapaz de se situar  no  tempo  ou  no  espaço.  Era  como  se  o  mundo  houvesse  parado  enquanto  ela estava  dentro  da  câmara.  Era  a  mesma  paisagem  conhecida  em  volta,  mas  ao  mesmo tempo tudo havia se transformado em algo diferente. 

Ou será que eu só estou vendo com olhos diferentes? 

Os picos reluzentes dos Pireneus ao longe haviam perdido a definição. As árvores, o céu,  até  a  própria  montanha  pareciam  menos  concretos,  menos  reais.  Alice  teve  a sensação de que, se tocasse em alguma coisa, o objeto despencaria, como o cenário de um set de filmagem, revelando o verdadeiro mundo escondido por trás. 
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Shelagh  não  disse  nada.  Já  estava  descendo  a  montanha  decidida,  com  o  celular colado  ao  ouvido,  sem  se  dar  ao  trabalho  de  ver  se  estava  tudo  bem  com  Alice.  Alice apressou o passo para acompanhá-la. 

— Shelagh, espere aí. Espere. — Ela tocou o braço de Shelagh. — Olhe, desculpe. 

Eu sei que não deveria ter entrado lá sozinha. Eu não pensei direito. 

Shelagh não  deu sinal  de ter percebido  que  ela estava falando. Sequer olhou  para trás, embora tenha fechado o celular com um estalo. 

Vá mais devagar. Não estou conseguindo acompanhar. 

Tudo bem — disse Shelagh, virando-se para encará-la. — Já parei. 

O que está acontecendo? 

Me diga você. O que é que você quer que eu diga, afinal? Que está tudo bem? Quer que eu faça você se sentir melhor por ter cagado tudo? 

Não, eu... 

— Porque, sabe, na verdade não está tudo bem. Foi totalmente, inacreditavelmente burro da sua parte ter entrado lá sozinha. Você contaminou o lugar e só Deus sabe o que mais fez. Que porra você achou que estava fazendo? 

Alice levantou as mãos. 

Eu sei, eu sei. Desculpe, desculpe mesmo — repetiu ela, consciente de como aquilo era insuficiente. 

Será  que  você  faz  idéia  da  situação  em  que  me  colocou?  A  responsável  por  você 

sou  eu.  Eu  convenci  o  Brayling  a  deixar  você  vir  trabalhar  aqui.  Agora,  só  porque  você 

resolveu  bancar  o  Indiana  Jones,  a  polícia  provavelmente  vai  suspender  a  escavação inteira.  O  Brayling  vai  pôr  a  culpa  em  mim.  Tudo  que  eu  fiz  para  chegar  até  aqui,  para conseguir  um  lugar  nesta  escavação.  Todo  o  tempo  que  eu  gastei...  —  Shelagh  se interrompeu e passou os dedos pelos cabelos curtos e descoloridos. Isso não é justo. 

— Olhe, espere aí um minuto. — Mesmo sabendo que Shelagh tinha todo o direito de estar zangada, ela estava exagerando. — Você está sendo injusta. Eu admito que foi burrice  entrar  lá...  eu  não  pensei  antes  de  entrar,  reconheço  isso...  mas  você  não  acha que  está  exagerando?  Eu  não  fiz  de  propósito,  merda.  O  Brayling  não  vai  chamar  a polícia. Eu não toquei em nada, não toquei mesmo. Ninguém se machucou. 

Shelagh afastou o  braço que segurava  o  de Alice com tanta força  que quase a fez perder o equilíbrio. 

— O Brayling vai chamar a polícia sim — disse ela, descontrolada — porque, como você saberia se se desse ao trabalho de ouvir alguma porra de uma coisa que eu digo, a permissão para a escavação foi dada, contra a recomendação da polícia, com a condição de que qualquer descoberta de restos humanos fosse imediatamente comunicada à Police Judiciaire. 

Alice sentiu um buraco se abrir no estômago. 

Eu  pensei  que  fosse  só  burocracia.  Ninguém  parecia  estar  levando  esse  assunto  a sério. Todo mundo fez piada sobre isso. 

Está  óbvio  que  você  não  estava  levando  o  assunto  a  sério!  —  gritou  Shelagh.  — 

Todos  os  outros  estavam,  já  que  somos  profissionais  e  temos  algum  respeito  pelo  que fazemos! 

Isto não está fazendo sentido. 

— Mas por que a polícia estaria interessada em uma escavação arqueológica? 

Shelagh perdeu as estribeiras. 

Meu  Deus,  Alice,  você  ainda  não  entendeu,  né?  Mesmo  depois  de  tudo  que 71



aconteceu? Não tem a  menor importância  por quê!  É assim  e  pronto!  Não é você  quem vai decidir quais regras se aplicam e quais você vai resolver ignorar! 

Eu nunca disse... 

Por  que  você  sempre  precisa  questionar  tudo?  Você  sempre  acha  que  sabe  mais, sempre quer quebrar as regras, ser diferente! 

Alice agora também estava gritando. 

Isso é totalmente injusto! Eu não sou assim e você sabe! Eu só não pensei... 

É esse o problema! Você nunca pensa, a não ser em você mesma! E em conseguir o que quer! 

— Isto é uma loucura, Shelagh! Por que eu iria querer dificultar as coisas para você 

de propósito? Pare e ouça o que está dizendo! — Alice respirou fundo, tentando controlar seu  temperamento.  —  Olhe,  eu  vou  dizer  para  o  Brayling  que  a  culpa  foi  minha,  mas  é 

que...  você  sabe  que  eu  não  iria  entrar  lá  assim,  sozinha,  se  tudo  estivesse  normal,  só 

que... 

Ela fez outra pausa. 

Só que o quê? 

Isto vai parecer uma bobagem, mas foi como se aquilo me puxasse. 

Eu sabia que a câmara estava lá. Não consigo explicar, eu simplesmente sabia. 

Uma sensação. Um déja vu. Era como se eu já tivesse estado ali antes. 

Você  acha  que  isso  melhora  a  situação?  —  perguntou  Shelagh,  sarcástica.  —  Por favor, dê um tempo. Você teve uma sensação. Que patético. 

Alice sacudiu a cabeça. 

Foi mais do que isso... 

Em todo caso,  que  diabo você  estava fazendo escavando  lá  em cima  para começo de conversa? E sozinha, ainda por cima? É justamente esse o problema. Você quebra as regras só por quebrar. 

Não  —  disse  ela.  —  Não  foi  assim.  O  meu  parceiro  não  veio  hoje.  Eu  vi  alguma coisa debaixo da pedra e, como hoje é meu último dia, pensei que podia fazer um pouco mais. — Sua voz perdeu a força. — Eu só queria descobrir se valia a pena investigar —disse, percebendo tarde demais o próprio erro. — Não tive a intenção de... 

Você está me dizendo, ainda por cima, que efetivamente encontrou alguma coisa? 

Encontrou alguma coisa e não achou que valia a pena dividir essa informação com mais ninguém? 

Eu... 

Shelagh estendeu a mão. 

— Me dê. 

Alice a encarou por um instante, em seguida pôs a mão no bolso dos shorts, tirou o lenço e o estendeu. Não sabia o que dizer. 

Viu  Shelagh  desdobrar  o  pano  de  algodão  branco  para  revelar  a  fivela  no  interior. 

Alice não pôde evitar estender a mão. 

— E linda, não é? O jeito como o cobre das bordas puxa a luz, aqui e ali. 

— Ela hesitou. — Eu acho que pode ser de alguma das pessoas dentro da caverna. 

Shelagh  ergueu  os  olhos.  Seu  humor  havia  se  transformado  novamente.  Ela  não estava mais com raiva. 
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— Você  não tem idéia  do  que fez, Alice. Nenhuma  idéia. —  Ela  dobrou o  lenço.  — 

Vou levar isto lá para baixo. 

Eu vou... 

Chega, Alice. Não  quero mais  conversar com  você agora. Tudo  que você  disser só 

vai piorar as coisas. 

Que diabo acabou de acontecer aqui? 

Alice ficou parada, atônita, enquanto Shelagh se afastava. A briga havia surgido do nada, uma reação extrema até mesmo para Shelagh, capaz de perder a paciência pelas coisas mais insignificantes, e fora embora com a mesma rapidez. 

Alice se sentou na pedra mais próxima e descansou o pulso latejante sobre um dos joelhos. Tudo doía, e ela se sentia totalmente esgotada, mas também triste. Sabia que a escavação  era  financiada  por  recursos  privados  —  ou  seja,  não  estava  vinculada  a nenhuma  universidade  ou  instituição  —,  e,  portanto,  estava  subordinada  aos regulamentos restritivos que cerceavam muitas expedições. O resultado disso era que a competição  para  fazer  parte  da  equipe  havia  sido  acirrada.  Shelagh  estava  trabalhando em Mas d'Azil, alguns quilômetros a noroeste de Foix, quando ouvira falar pela primeira vez  na  escavação  nos  Montes  Sabarthès.  O  que  ela  dizia  era  que  havia  bombardeado  o diretor  Dr.  Brayling  com  cartas,  e-mails  e  cartas  de  recomendação  até  que  finalmente, um  ano  e  meio  antes,  conseguira  dobrá-lo.  Mesmo  assim,  Alice  se  perguntava  de  onde vinha aquela obsessão de Shelagh. 

Alice  olhou  para  baixo.  Shelagh  agora  estava  tão  na  frente  montanha  abaixo  que Alice  quase  não  conseguia  mais  vê-la,  uma  forma  comprida  e  esguia  meio  encoberta pelos  arbustos  e  pela  vegetação  rasteira  das  encostas  mais  baixas.  Não  havia  como alcançá-la, mesmo que quisesse. 

Alice  suspirou.  Não  sabia  o  que  pensar.  Como  sempre.  Fazer  tudo  sozinha.  É 

melhor assim. Ela era muito auto-suficiente, preferindo não depender de mais ninguém. 

Mas, naquele momento, não tinha certeza se lhe restava energia suficiente para voltar à 

sede  da  escavação.  O  sol  estava  forte  demais,  e  suas  pernas  demasiado  fracas.  Ela baixou os olhos para o corte no braço. Havia recomeçado a sangrar, mais do que nunca. 

Alice  correu  os  olhos  pela  paisagem  castigada  pelo  verão  dos  Montes  Sabarthès, ainda  envolta  em  sua  paz  imemorial.  Por  um  instante,  sentiu-se  bem.  Então, subitamente,  teve  consciência  de  outra  sensação,  uma  comichão  na  base  da  espinha. 

Expectativa, uma sensação de espera. Reconhecimento. Tudo termina aqui. 

Alice começou a ofegar. Seu coração acelerou. Termina aqui onde começou. 

Sua cabeça foi subitamente tomada por sussurros, sons desconexos, como ecos no tempo.  Então  as  palavras  gravadas  na  pedra  no  alto  dos  degraus  voltaram  à  sua lembrança. Pas a pas. Ficaram rodando dentro de sua cabeça, como uma canção de ninar recordada pela metade. 

E impossível. Bobeira sua. 

Abalada, Alice  pôs as  mãos  nos joelhos  e forçou-se a se  levantar. Precisava voltar para o acampamento. Insolação, desidratação: ela precisava sair do sol, beber um pouco de água. 

Começou  a  descer  devagar,  sentindo  nas  pernas  cada  protuberância  e  cada irregularidade  da  montanha.  Precisava  sair  de  perto  daquela  pedra  cheia  de  ecos,  dos espíritos  que  viviam  ali.  Não  sabia  o  que  estava  acontecendo  com  ela,  só  sabia  que precisava fugir. 

Pôs-se  a  andar  mais  depressa  até  estar  quase  correndo,  tropeçando  nas  pedras  e lascas  pontiagudas  que  se  projetavam  da  terra  seca.  Mas  as  palavras  estavam enraizadas em sua mente e repetiam-se em alto e bom som, como um mantra. 

Passo a passo vamos seguindo. Passo a passo. 
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CAPÍTULO 12 

 

O termômetro marcava quase 33 graus à sombra. Eram quase três da tarde. Alice estava  sentada  sob  o  toldo  de  lona,  bebericando  obedientemente  um  refrigerante  de laranja  que  alguém  havia  lhe  dado.  As  bolhas  mornas  efervesciam  em  sua  garganta enquanto o açúcar penetrava em sua corrente sangüínea. Havia no ar um cheiro forte de oleado, barracas e antisséptico. 

O  corte  na  parte  interior  de  seu  cotovelo  havia  sido  esterelizado  e  o  curativo refeito. Uma gaze branca limpa fora enrolada em volta de seu pulso, que havia inchado até ficar do tamanho de uma bola de tênis. Seus joelhos e canelas estavam cobertos de pequenos arranhões e cortes, já devidamente limpos com desinfetante. 

Foi você quem fez isso consigo mesma. 

Olhou para o próprio reflexo no pequeno espelho pendurado no pau da barraca. Um rosto  pequeno,  em  formato  de  coração,  com  olhos  castanhos  inteligentes  a  encarou  de volta. Por baixo das sardas e do bronzeado, ela estava pálida. Tinha um aspecto horrível. 

Seus  cabelos  estavam  cheios  de  poeira,  e  havia  manchas  de  sangue  seco  na  parte  da frente de sua camiseta. 

Tudo  que  ela  queria  era  voltar  para  o  hotel  em  Foix,  pôr  as  roupas  imundas  para lavar  e  tomar  uma  ducha  demorada  e  fria.  Então  desceria  até  a  praça,  pediria  uma garrafa de vinho e não se mexeria pelo resto do dia. 

E não pensaria no que aconteceu. 

Não parecia haver muitas probabilidades de isso acontecer. 

A  polícia  havia  chegado  meia  hora  antes.  No  estacionamento  mais  embaixo,  uma fila  de  carros  oficiais  brancos  e  azuis  estava  estacionada  ao  lado  dos  mais  surrados Citroéns e Renaults dos arqueólogos. Parecia uma invasão. 

Alice  tinha  imaginado  que  eles  falariam  com  ela  primeiro,  mas,  exceto  por confirmar  que  ela  havia  encontrado  os  esqueletos  e  dizer  que  precisariam  entrevistá-la no momento certo, a polícia a deixara em paz. Ninguém mais havia chegado perto dela. 

Alice entendia. Todo aquele  barulho, toda aquela confusão e  perturbação era culpa  sua. 

Não havia nada que alguém pudesse dizer. De Shelagh não havia nem sinal. 

A presença da polícia havia transformado o acampamento. Parecia haver dúzias de policiais,  todos  de  camisas  azul-claro  e  botas  pretas  na  altura  dos  joelhos,  com  armas penduradas  na  cintura,  invadindo  a  encosta  da  montanha  como  insetos,  levantando  a poeira  do  chão  e  gritando  instruções  uns  para  os  outros  em  um  francês  de  sotaque carregado, falando depressa demais para ela conseguir entender. 

Eles isolaram a caverna imediatamente, esticando uma tira de plástico na frente da entrada. O ruído de sua atividade ia longe no ar parado da montanha. Alice podia ouvir o zumbido das câmeras automáticas competindo com as cigarras. 

Vozes  vindas  do  estacionamento  flutuaram  até  ela,  trazidas  pela  brisa.  Alice  se virou e viu o Dr. Brayling subindo os  degraus, acompanhado por Shelagh e  pelo policial corpulento que parecia estar no comando da operação. 

— É óbvio que esses dois esqueletos não têm como ser as duas pessoas que vocês estão  procurando  —  insistia  o  Dr.  Brayling.  —  Esses  ossos  claramente  têm  centenas  de anos.  Quando  avisei  às  autoridades,  eu  nunca,  nem  sequer  por  um  instante,  imaginei que o resultado seria este. — Ele gesticulou à sua volta. — O senhor faz idéia do estrago que seu pessoal está fazendo? Posso lhe garantir que não estou nada satisfeito. 

Alice  examinou  o  inspetor,  um  homem  de  meia-idade,  baixo,  moreno  e  meio gorducho,  com  mais  barriga  do  que  cabelo.  Estava  ofegante  e  obviamente  incomodado pelo  calor.  Segurava  na  mão  um  lenço  embolado,  com  o  qual  enxugava  o  rosto  e  o pescoço sem muito sucesso. Mesmo àquela distância, Alice podia ver as rodelas de suor 74



sob suas axilas e nos punhos de sua camisa. 

Peço  desculpas  pelo  incômodo,  monsieur  le  directeur—  disse  ele  em  um  inglês vagaroso, educado. — Mas, como esta é uma escavação particular, tenho certeza de que o senhor vai poder explicar a situação para os seus patrocinadores. 

O  fato  de  termos  a  sorte  de  sermos  financiados  por  um  indivíduo,  e  não  por  uma instituição,  não  vem  ao  caso.  O  que  é  irritante,  para  não  dizer  inconveniente,  é  a interrupção sem motivo do nosso trabalho. O nosso trabalho aqui é muito importante. 

Dr. Brayling, eu não posso fazer nada — disse Noubel, como se já estivessem tendo a  mesma  conversa  há  algum  tempo.  —  Estamos  no  meio  de  uma  investigação  de assassinato.  O  senhor  viu  os  cartazes  das  duas  pessoas  desaparecidas,  oui?  Então, inconveniente  ou  não,  até  termos  provado  sem  sombra  de  dúvida  que  os  ossos  que vocês  encontraram  não  são  dessas  pessoas  desaparecidas,  o  trabalho  vai  ser interrompido. 

Não  seja  tolo,  inspetor.  Não  há  nenhuma  dúvida  de  que  os  esqueletos  têm centenas de anos! 

O senhor examinou os esqueletos? 

Bem, não — esbravejou Brayling. — Não a fundo, é claro que não. 

Mas isso é óbvio. O seu pessoal legista vai poder confirmar o que eu estou dizendo. 

Tenho certeza de que sim, Dr. Brayling, mas até lá... — Noubel deu de ombros. — 

Não há nada mais a dizer. 

Shelagh se intrometeu. 

Nós  entendemos  a  sua  posição,  inspetor,  mas  será  que  o  senhor  pelo  menos poderia nos dar uma idéia de quando vão terminar seu trabalho aqui? 

Bientôt. Em breve. Não sou eu quem dita as regras. 

O Dr. Brayling ergueu as mãos no ar em um gesto de frustração. 

Neste  caso,  vou  ser  forçado  a  falar  com  alguém  com  mais  autoridade  do  que  o senhor! Isto é totalmente ridículo. 

Como  quiser  —  respondeu  Noubel.  —  Enquanto  isso,  além  da  senhora  que encontrou  os  corpos,  vou  precisar  de  uma  lista  de  todas  as  pessoas  que  entraram  na caverna.  Quando  tivermos  concluído  nossa  investigação  preliminar,  vamos  retirar  as ossadas da caverna, e então o senhor e sua equipe ficarão livres para entrar lá. 

Alice ficou olhando aquela cena se desenrolar. 

Brayling  saiu  furibundo,  e  Shelagh  pousou  a  mão  no  braço  do  inspetor,  depois  a retirou imediatamente. Eles pareceram conversar. Em determinado momento, viraram-se e  olharam  na  direção  do  estacionamento.  Alice  seguiu  a  direção  de  seu  olhar,  mas  não viu nada digno de interesse. 

Meia hora se passou, e ninguém chegou perto dela. 

Alice  enfiou  a  mão  dentro  da  mochila  —  imaginou  que  Stephen  ou  Shelagh  a tivessem  trazido  lá  de  cima  da  montanha  —  e  tirou  um  lápis  e  seu  bloco  de  desenho. 

Abriu-o na primeira página em branco. 

Imagine-se em pé junto à entrada, olhando para dentro do túnel. 

Alice fechou os olhos e viu a si mesma, os dedos de cada um dos lados da entrada estreita.  Lisa.  A  pedra  era  surpreendentemente  lisa,  como  se  houvesse  sido  polida  ou desgastada. Um passo à frente, no escuro. 

O chão descia. 

Alice  começou  a  desenhar,  trabalhando  depressa  agora  que  havia  fixado  as 75



dimensões  do  espaço  em  sua  mente.  Túnel,  abertura,  câmara.  Em  uma  segunda  folha, desenhou  a  área  inferior,  dos  degraus  até  o  altar,  com  os  esqueletos  a  meio  caminho entre os dois. Ao lado do esboço da caverna, fez uma lista dos objetos: faca, bolsinha de couro,  fragmento  de  tecido,  anel.  A  face  do  anel  era  totalmente  lisa  e  plana, surpreendentemente  grossa,  com  um  fino  sulco  no  meio.  O  fato  de  estar  gravado  na parte  de  baixo,  onde  ninguém  podia  ver,  era  estranho.  Só  a  pessoa  que  o  estivesse usando  saberia  que  o  anel  era  gravado.  Gravado  com  uma  réplica  em  miniatura  do labirinto esculpido na parede atrás do altar. 

Alice  se  reclinou  na  cadeira,  por  algum  motivo  relutante  em  desenhar  aquela imagem  no papel. Qual seria  seu tamanho? O  diâmetro talvez fosse  dois metros? Mais? 

Quantos circuitos havia? 

Ela  desenhou  um  círculo  que  ocupava  a  maior  parte  da  página,  depois  parou. 

Quantas linhas? Alice sabia que reconheceria o desenho se tornasse a vê-lo, mas já que só havia segurado o anel por alguns segundos e só visto o desenho ao longe no escuro, era difícil se lembrar com exatidão. 

Em  algum  lugar  no  sótão  bagunçado  que  era  sua  mente  estava  a  informação  de que  ela  precisava.  Aulas  de  latim  e  história  na  escola;  aninhada  no  sofá  com  os  pais assistindo a documentários da BBC. Em seu quarto, uma pequena estante com seu livro favorito na prateleira de baixo. Uma enciclopédia ilustrada de mitos antigos, suas páginas brilhantes e coloridas deformadas por orelhas nos cantos, tantas eram as vezes que ela as havia lido. 

Havia uma imagem de um labirinto. 

Mentalmente, Alice procurou a página certa. 

Mas  era  diferente.  Pôs  as  imagens  lembradas  lado  a  lado,  como  em  um  jogo  de sete erros de jornal. 

Pegou o lápis e tentou de novo, decidida a fazer algum progresso. Desenhou outro círculo  dentro  do  primeiro,  tentando  juntá-los.  Não  conseguiu.  A  tentativa  seguinte  não foi mais feliz, nem a que fez depois disso. Ela percebeu que não era apenas uma questão de quantos anéis devia haver em espiral na direção do centro, mas sim de que havia algo fundamentalmente errado com seu desenho. 

Alice  continuou,  a  animação  inicial  dando  lugar  a  uma  frustração  deprimida.  A coleção de bolinhas de papel amassado ao redor de seus pés crescia. 

— Madame Tanner? 

Alice sobressaltou-se, fazendo o lápis sair voando por cima do papel. 

— Docteur — corrigiu ela automaticamente, pondo-se de pé. 

—Je  vous  demande  pardon,  docteur.  Je  m  'appelle  Noubel.  Police  Judiciaire, département de l'Ariege. 

Noubel mostrou-lhe sua identidade. Alice fingiu que a lia, ao mesmo tempo em que enfiava  todas  as  suas  coisas  na  mochila.  Não  queria  que  o  inspetor  visse  seus  esboços fracassados. 

Vous préferez parler en anglais? 

Seria melhor, sim, obrigada. 

O  inspetor  Noubel  estava  acompanhado  por  um  oficial  uniformizado  de  olhos alertas, rápidos. Ele mal parecia ter idade para ter saído da escola. Não foi apresentado. 

Noubel  espremeu-se  em  outra  das  precárias  cadeiras  dobráveis.  Quase  não  coube nela. Suas coxas se projetavam por sobre o assento de lona. 

Et alors, madame. Seu nome todo, por favor. 

Alice Grace Tanner. 
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Data de nascimento. 

Sete de janeiro de 1974. 

É casada? 

Isso é relevante? — disparou ela. 

É só para informação, Dra. Tanner — disse ele, afável. 

Não — respondeu ela. — Não sou casada. 

Seu endereço. 

Alice deu-lhe os detalhes do hotel em Foix onde estava hospedada, e também seu endereço  de  casa,  soletrando  letra  por  letra  as  palavras  inglesas  pouco  familiares  para ele. 

É uma boa distância para vir de Foix até aqui todos os dias. 

Não tinha lugar na sede da escavação, então... 

Bien. A senhora é voluntária, é isso? 

Isso.  Shelagh...  a  Dra.  O'Donnell...  é  uma  das  minhas  amigas  mais  antigas.  Nós fizemos a universidade juntas, antes... 

Responda apenas às perguntas. Ele não precisa saber a história da sua vida. 

— Estou só visitando. A Dra. O'Donnell conhece bem esta parte da França. 

Quando ficou sabendo que eu tinha negócios a resolver em Carcassonne, Shelagh  sugeriu  que  eu  passasse  alguns  dias  aqui  para  podermos  ter  mais  tempo juntas. Uma mistura de férias e trabalho. 

Noubel anotava em seu bloquinho. 

— A senhora não é arqueóloga? 

Alice sacudiu a cabeça, negando. 

Mas  aparentemente  é  comum  eles  usarem  voluntários,  amadores  interessados  ou estudantes de arqueologia para fazer um pouco do serviço básico. 

Quantos outros voluntários estão aqui? 

Ela enrubesceu, como se houvesse sido pega contando uma mentira. 

Na verdade, nenhum, não agora. São todos estudantes de arqueologia. 

Noubel olhou para ela com interesse. 

E a senhora fica aqui até...? 

Hoje é meu último dia. Pelo menos era... mesmo antes disto tudo. 

E Carcassonne? 

 

Tenho  uma  reunião  lá  na  quarta-feira  de  manhã,  depois  alguns  dias  para  passear pela região. Meu vôo de volta para a Inglaterra é no domingo. 

Linda cidade — disse Noubel. 

— Não conheço. 

Noubel suspirou e enxugou a testa vermelha de novo com o lenço. 

E qual a natureza dessa reunião? 

Não  tenho  muita  certeza.  Uma  parente  que  morava  aqui  na  França  me  deixou alguma  coisa  de  herança.  —  Ela  fez  uma  pausa,  relutando  em  prosseguir.  —  Vou  saber 77



mais depois que tiver me encontrado com a advogada na quarta-feira. 

Noubel fez outra anotação. Alice tentou ver o que ele estava escrevendo, mas não conseguiu  decifrar  sua  caligrafia  de  cabeça  para  baixo.  Para  seu  alívio,  ele  abandonou aquele assunto e continuou. 

Então a senhora é médica... — Noubel deixou o comentário em suspenso. 

Não  sou  doutora  em  medicina  —  respondeu  ela,  aliviada  por  falar  de  coisas  mais seguras.  —  Sou  professora  universitária,  tenho  doutorado.  Em  literatura  inglesa medieval. — Noubel pareceu não entender. — Pas médecin. 

Pas généraliste — disse ela. — Je suis universitaire. 

Noubel suspirou e fez outra anotação. 

—  Bien.  Aux  affaires—  Seu  tom  não  era  mais  de  conversa.  —A  senhora  estava trabalhando sozinha lá em cima. Isso é comum? 

Alice imediatamente se pôs na defensiva. 

—Não — respondeu cautelosa —, mas, como era meu último dia, eu quis continuar, mesmo  que  meu  parceiro  não  estivesse  presente.  Eu  tinha  certeza  de  que  tinha descoberto alguma coisa. 

Debaixo  da  pedra  que  protegia  a  entrada?  Só  para  esclarecer,  como  se  decide quem vai escavar onde? 

O Dr. Brayling e Shelagh... a Dra. O'Donnell... têm um plano do que querem fazer dentro do tempo disponível. Eles dividem a escavação a partir desse plano. 

— Então o Dr. Brayling a mandou para aquela área? Ou a Dra. O'Donnell? 

Instinto. Eu simplesmente sabia que havia alguma coisa ali. 

—  Bem,  não.  Eu  subi  mais  a  encosta  da  montanha  porque  tinha  certeza  de  que havia  alguma  coisa...  —  Ela  hesitou.  —  Não  consegui  encontrar  a  Dra.  O'Donnell  para pedir a permissão dela... então tomei uma... decisão executiva. 

Noubel franziu o cenho. 

—  Entendo.  Então  a  senhora  estava  lá  trabalhando.  A  pedra  se  soltou.  Caiu.  E 

depois? 

Havia lacunas nítidas em sua memória, mas Alice fez o melhor possível. O inglês de Noubel, embora formal, era bom, e suas perguntas eram diretas. 

— Foi aí que ouvi alguma coisa no túnel atrás de mim, e eu... 

De repente, as palavras secaram em sua garganta. Algo que ela havia suprimido de sua memória voltou com um baque, a sensação de ardência no peito, como se... 

Como se o quê? 

A própria Alice  deu a resposta. Como se eu tivesse levado uma facada. Tinha sido essa  a  sensação.  Uma  lâmina  entrando  em  sua  carne,  precisa  e  certeira.  Não  houvera dor, somente uma lufada de ar frio e um terror difuso. 

E depois? 

A luz brilhante, gelada e etérea. E, escondida em seu interior, um rosto. Um rosto de mulher. 

A  voz  de  Noubel  interrompeu  a  torrente  de  suas  lembranças,  estilhaçando-as  em todas as direções. 

— Dra. Tanner? 

Será que eu estava tendo uma alucinação? 
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Dra. Tanner. Quer que eu mande chamar alguém? 

Alice o fitou por um instante com os olhos vazios. 

Não, não, obrigada. Estou bem. E só o calor. 

A senhora estava dizendo como foi surpreendida pelo barulho... 

Ela se forçou a se concentrar. 

Foi. A escuridão me desorientou. Eu não conseguia distinguir de onde vinha o som, e me assustei. Mas depois me dei conta de que eram só Shelagh e Stephen... 

Stephen? 

Stephen Kirkland. K-i-r-k-l-a-n-d. 

Noubel virou o bloquinho na direção dela para confirmar a grafia. Alice assentiu. 

— Shelagh reparou na pedra e foi ver o que estava acontecendo. Stephen foi junto, imagino.  —  Ela  tornou  a  hesitar.  —  Não  tenho  certeza  exatamente  do  que  aconteceu depois  disso.  —  Dessa  vez  a  mentira  lhe  veio  facilmente  aos  lábios.  —  Eu  devo  ter tropeçado nos degraus ou alguma coisa assim. A coisa seguinte de que me lembro é de Shelagh chamando o meu nome. 

—A  Dra.  O'Donnell  diz  que  a  senhora  estava  inconsciente  quando  eles  a encontraram. 

Só  por alguns  instantes. Não acho que  eu  possa ter ficado mais  de  um minuto ou dois desmaiada. De qualquer forma, não pareceu muito tempo. 

A senhora costuma ter desmaios, Dra. Tanner? 

Alice sobressaltou-se quando a lembrança terrível da primeira vez que aquilo tinha acontecido lhe varou a mente. 

— Não — mentiu. 

Noubel não percebeu como ela havia ficado pálida. 

A  senhora  diz  que  estava  escuro  —  falou  ele  —  e  que  foi  por  isso  que  caiu.  Mas antes disso a senhora tinha uma luz? 

Eu tinha um isqueiro, mas deixei cair quando ouvi o barulho. E o anel também. 

A reação dele foi imediata. 

Anel? — perguntou, incisivo. — A senhora não disse nada sobre nenhum anel. 

Tinha  um  anel  de  pedra  pequeno  no  chão  entre  os  dois  esqueletos  —  disse  ela, alarmada  pela  expressão  no  rosto  dele.  —  Eu  o  peguei  com  a  pinça,  para  ver  melhor, mas antes... 

Que tipo de anel? — interrompeu ele. — Feito de quê? 

Não sei. Algum tipo de pedra; não era de prata, nem de ouro, nem nada assim. Na verdade, não cheguei a ver muito bem. 

Tinha alguma coisa gravada? Letras, um selo, um desenho? 

Alice abriu a boca para responder, em seguida tornou a fechá-la. Subitamente, não estava mais com vontade de contar nada a ele. 

— Desculpe. Foi tudo muito rápido. 

Noubel  ficou  olhando  para  ela  com  raiva  por  um  instante,  em  seguida  estalou  os dedos chamando o jovem oficial em pé às suas costas. Alice notou que o rapaz também estava agitado. 

— Biau. On a trouvé quelque chose comme ça? 
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— Je ne sais pas, monsieur l'inspecteur. 

— Dépêchez-vous, alors. IL faut le chercher... Et informez monsieur Authié. 

Allez! Vite! 

Agora que o efeito dos analgésicos começava a passar, uma dor insistente latejava atrás dos olhos de Alice. 

— A senhora tocou em mais alguma coisa, Dra. Tanner? 

Ela esfregou as têmporas com os dedos. 

Eu  sem  querer  tirei  um  dos  crânios  do  lugar  com  o  pé.  Mas,  fora  isso  e  o  anel, nada. Como eu já disse. 

E a peça que encontrou debaixo da pedra? 

A fivela? Dei para a Dra. O'Donnell depois que saímos da caverna — respondeu ela, ligeiramente incomodada pela lembrança. — Não tenho idéia do que ela fez com a fivela. 

Noubel  não  estava  mais  escutando.  Não  parava  de  olhar  por  cima  do  próprio ombro. Por fim, parou de fingir e fechou o bloquinho com um estalo. 

Se  a  senhora  puder  fazer  a  gentileza  de  esperar,  Dra.  Tanner.  Posso  precisar  lhe fazer mais perguntas. 

Mas eu não vou  poder lhe  dizer mais nada...  — Alice começou a protestar. — Não posso pelo menos me juntar aos outros? 

Depois. Por enquanto, seria bom se pudesse ficar aqui. 

Alice  tornou  a  afundar  na  cadeira,  irritada  e  exausta,  enquanto  Noubel  saía  com dificuldade  da  barraca  e  começava  a  subir  a  montanha  até  onde  um  grupo  de  oficiais uniformizados examinava a pedra grande. 

Quando  Noubel  chegou  perto,  o  círculo  se  abriu,  o  suficiente  para  Alice  poder  ver um civil alto em pé no meio dos outros. 

O ar lhe fugiu. 

Vestindo  um  bem-cortado  terno  de  verão  verde  claro  e  uma  camisa  branca engomada, aquele homem estava obviamente no comando. Sua autoridade era evidente, alguém  acostumado  a  dar  ordens  e  vê-las  ser  obedecidas.  Ao  seu  lado,  Noubel  parecia amarfanhado e mal cuidado. Alice sentiu uma comichão de incômodo. 

Não  eram  apenas  as  roupas  e  a  atitude  do  homem  que o  destacavam  dos  outros. 

Mesmo  daquela  distância,  Alice  podia  sentir  a  força  de  sua  personalidade  e  de  seu carisma.  Seu  rosto  era  pálido  e  ossudo,  a  magreza  acentuada  pelo  modo  como  seus cabelos  estavam  penteados  para  trás,  descobrindo-lhe  a  testa  larga.  Havia  algo  de monástico nele. Algo familiar. 

Deixe de ser boba. Como pode conhecer este homem? 

Alice se levantou e foi até a entrada da barraca, olhando com interesse para os dois homens  que  se  afastavam  do  grupo.  Estavam  conversando.  Ou  melhor,  Noubel  estava falando,  enquanto  o  outro  homem  escutava.  Depois  de  mais  alguns  segundos,  este último  se  virou  e  subiu  até  a  entrada  da  caverna.  O  oficial  encarregado  levantou  a  fita plástica, ele passou por debaixo dela e desapareceu. 

Sem nenhum motivo que ela fosse capaz de explicar, as palmas das mãos de Alice começaram a suar de nervosismo. Os cabelos de sua nuca se arrepiaram, como quando ela havia escutado o barulho dentro da câmara. Ela mal conseguia respirar. 

Isto é tudo culpa sua. Você levou ele até lá. 

Alice  se  empertigou.  Do  que  você  está  falando?Mas  a  voz  em  sua  mente  se recusava a se calar. 
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Você levou ele até lá. 

Seus  olhos  se  voltaram  mais  uma  vez  para  a  entrada  da  caverna,  parecendo atraídos  por  um  ímã.  Ela  não  conseguia  evitar.  A  idéia  daquele  homem  ali,  depois  de tudo que havia sido feito para manter o labirinto escondido. 

Ele vai encontrar. 

— Encontrar o quê? — murmurou ela para si mesma. Não tinha certeza. 

Mas desejou ter pego o anel quando tinha tido oportunidade. 

 

 

CAPÍTULO 13 

 

Noubel não entrou na caverna. Em vez disso, ficou esperando do lado de fora sob a sombra cinza da protuberância de pedra, com o rosto vermelho. 

Ele  sabe  que  alguma  coisa  não  está  certa,  pensou  Alice.  De  vez  em  quando, lançava um comentário para o oficial encarregado, e fumava um cigarro atrás do outro, acendendo-o  na  guimba  do  anterior.  Alice  escutava  música  para  ajudar  a  passar  o tempo. O som da banda Nickelback berrava em seus ouvidos, eliminando todos os outros sons. 

Quinze minutos  depois, o  homem  de terno reapareceu. A estatura  de  Noubel  e  do oficial  pareceu  aumentar  vários  centímetros.  Alice  tirou  os  fones  de  ouvido  e  tornou  a colocar  a  cadeira  na  posição  original,  antes  de  tornar  a  se  postar  em  seu  lugar  na entrada da barraca. 

Observou os dois homens descerem juntos da caverna. 

—  Eu  estava  começando  a  pensar  que  o  senhor  tinha  se  esquecido  de  mim, inspetor — disse ela quando eles chegaram perto o suficiente para poder ouvi-la. 

Noubel resmungou um pedido de desculpas, mas não a olhou nos olhos. 

— Dra. Tanner, je vous presente monsieur Authié. 

De perto, a primeira impressão de Alice, de um homem de presença e carisma, foi reforçada. Mas os olhos cinzentos dele eram frios e clínicos. Ela imediatamente se sentiu na defensiva. Lutando contra a antipatia que estava sentindo, estendeu a mão. Depois de hesitar  por  um  instante,  Authié  a  apertou.  Seus  dedos  eram  frios  e  seu  cumprimento, flácido. Aquilo fez a pele de Alice se arrepiar. 

Ela soltou a mão o mais rápido que pôde. 

Vamos entrar? — disse ele. 

O senhor também é da Police Judiciaire, monsieur Authié? 

Um  esboço  de  reação  percorreu  seus  olhos,  mas  ele  nada  disse.  Alice  esperou, perguntando-se  se  seria  possível  ele  não  tê-la  ouvido.  Noubel  mexia  os  pés,  pouco  à 

vontade naquele silêncio. 

— Monsieur Authié é da mairie, da prefeitura. De Carcassonne. 

— É mesmo? — Ela achou surpreendente que Carcassonne pertencesse à 

mesma jurisdição de Foix. 

Authié  acomodou-se  na  cadeira  de  Alice,  deixando-a  sem  alternativa  que  não sentar-se de costas para a entrada. Ela estava alerta, cautelosa com ele. 

Ele  tinha  o  sorriso  ensaiado  de  um  político,  prestativo,  atento  e  superficial.  O 

sorriso não chegava a seus olhos. 
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Tenho uma ou duas perguntas para a senhora, Dra. Tanner. 

Não  tenho  certeza  se  posso  dizer  mais  alguma  coisa  ao  senhor.  Eu  já  disse  ao inspetor tudo o que me lembrava. 

O  inspetor  Noubel  me  fez  um  resumo  completo  do  seu  depoimento,  mas  eu  vou precisar  que  a  senhora  repita  tudo  outra  vez.  Há  algumas  discrepâncias,  alguns  pontos na  sua  história  que  precisam  ser  esclarecidos.  Pode  ser  que  a  senhora  tenha  se esquecido de alguns detalhes antes, coisas que pareceram insignificantes na hora. 

Alice mordeu a língua. 

— Eu contei tudo ao inspetor — repetiu ela, teimosa. 

Authié  uniu  as  pontas  dos  dedos  e  as  pressionou  umas  nas  outras,  ignorando  as objeções dela. Não estava sorrindo. 

— Vamos começar pelo instante em que a senhora entrou na câmara, dra. Tanner. 

Passo a passo. 

Alice sobressaltou-se diante de sua escolha de palavras. Passo a passo?  Será que aquilo  era  um  teste?  O  rosto  dele  nada  revelava.  Os  olhos  dela  foram  atraídos  por  um crucifixo de ouro que ele usava em torno do pescoço, depois voltaram a fitar seus olhos cinza, ainda fixos nela. 

Sentindo  que  não  tinha  escolha,  ela  recomeçou  a  falar.  No  início,  Authié  escutou com  um  silêncio  tenso,  concentrado.  Então  começou  o  interrogatório.  Ele  está  tentando me pegar em alguma contradição. 

—As  palavras  inscritas  no  alto  dos  degraus  estavam  legíveis,  dra.  Tanner?  A senhora as leu? 

A  maioria  das  letras  estava  apagada  —  disse  ela,  superior,  desafiando-o  a contradizê-la. Quando ele não o fez, Alice sentiu uma lufada de satisfação. 

—  Desci  os  degraus  até  o  nível  inferior,  em  direção  ao  altar.  Foi  então  que  vi  as ossadas. 

Tocou nelas? 

—Não. 

Ele emitiu um leve som, como se não acreditasse nela, depois vasculhou os bolsos da jaqueta. 

—  Isto  é  seu?  —  perguntou,  abrindo  a  mão  para  revelar  seu  isqueiro  de  plástico azul. 

Alice estendeu a mão para pegá-lo, mas ele recolheu o braço. 

Pode me devolver, por favor? 

É seu, dra. Tanner? 

É. 

Ele aquiesceu, depois tornou a pôr o isqueiro no bolso. 

—  A  senhora  diz  que  não  tocou  nos  corpos,  mas  disse  o  contrário  ao  inspetor Noubel mais cedo. 

Alice ficou vermelha de vergonha. 

Foi  um  acidente.  Eu  esbarrei  em  um  dos  crânios  com  o  pé,  mas  não  cheguei exatamente a tocar neles. 

Dra. Tanner, isto vai ser mais fácil se a senhora simplesmente responder às minhas perguntas. — A mesma voz fria, dura. 

Não estou entendendo o quê... 
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Qual era o aspecto dos corpos? — perguntou ele, incisivo. 

Alice sentiu Noubel se retrair diante do tom agressivo, mas ele não fez menção de intervir.  Com  o  estômago  revirado  de  aflição,  ela  descreveu  da  melhor  maneira  que  foi capaz. 

E o que a senhora viu entre os corpos? 

Uma adaga, um tipo de faca. Tinha também uma bolsinha, de couro, acho. — Não deixe ele intimidar você. — Não sei direito, já que não toquei em nada. 

Authié apertou os olhos. 

A senhora olhou dentro da bolsinha? 

Eu já disse, não toquei em cada... 

Com  exceção  do  anel,  claro.  —  Ele  subitamente  se  inclinou  para  a  frente,  como uma cobra prestes a dar o bote. — E isso eu acho misterioso, dra. Tanner. O que estou me perguntando é por que a senhora se interessaria tanto pelo anel a ponto de pegá-lo do chão, e mesmo assim não tocar em mais nada. 

Está entendendo por que eu estou confuso? 

Alice o encarou de volta. 

— O anel chamou minha atenção. Só isso. 

Ele deu um sorriso sardônico. 

— No breu quase completo da caverna, a senhora reparou nesse objeto específico, pequeníssimo? Que tamanho deve ter esse anel? Talvez o mesmo de uma moeda de um euro? Um pouco maior, um pouco menor? 

Não diga nada a ele. 

—  Pensei  que  o  senhor  fosse  capaz  de  avaliar  sozinho  as  dimensões  do  anel  —disse ela friamente. 

Ele  sorriu.  Com  uma  sensação  de  fracasso,  Alice  percebeu  que,  de  alguma  forma, havia feito o que ele queria. 

— Quem me dera, dra. Tanner — disse ele, calmo. — Mas agora nós chegamos ao centro da questão. Não tem nenhum anel lá dentro. 

Alice ficou gelada. 

Como assim? 

Exatamente o que eu disse. O anel não está lá. Todo o resto está, mais ou menos como a senhora descreveu. Mas o anel, não. 

Alice  recuou  quando  Authié  pôs  as  mãos  em  sua  cadeira  e  aproximou  seu  rosto magro e pálido do dela. 

— O que você fez com ele, Alice? — sussurrou ele. 

Não deixe ele intimidar você. Você não fez nada de errado. 

Eu  disse  ao  senhor  exatamente  o  que  aconteceu  —  falou  ela,  lutando  para  não deixar a voz ser contaminada pelo medo. — O anel caiu da minha mão quando eu deixei cair o isqueiro. Se ele não está mais lá agora, alguém deve ter pego. Eu é que não fui. — 

Ela se atreveu a lançar um olhar para Noubel. — Se tivesse sido eu, por que eu falaria no anel, para começo de conversa? 

Ninguém  além  da  senhora  alega  ter  visto  esse  misterioso  anel,  o  que  nos  deixa duas alternativas — disse ele, ignorando seus comentários. — A primeira é que a senhora está enganada quanto ao que viu. Ou será que a senhora pegou o anel? 

O inspetor Noubel finalmente interveio. 
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Monsieur Authié, eu realmente não acho... 

Você não é pago para achar — disparou o outro, sem sequer olhar para o inspetor. 

Noubel  enrubesceu.  Authié  continuou  a  olhar  para  Alice.  —  Eu  só  estou  afirmando  os fatos. 

Alice sentiu que estava travando uma batalha, mas ninguém tinha lhe avisado quais eram as regras. Ela estava dizendo a verdade, mas não conseguia encontrar um jeito de convencê-lo. 

— Muitas pessoas entraram na caverna depois de mim — disse, esquivando-se. — 

Os legistas, os policiais, o inspetor Noubel, o senhor. — Ela o encarou, desafiadora. — O 

senhor  ficou  lá  dentro  por  um  bom  tempo.  —  Noubel  soltou  um  arquejo.  —  Shelagh O'Donnel  pode  confirmar  o  que  eu  estou  dizendo  sobre  o  anel.  Por  que  o  senhor  não pergunta a ela? 

Ele deu o mesmo meio-sorriso. 

Eu já perguntei. Ela diz que não sabe nada sobre o anel. 

Mas eu contei para ela tudo sobre o anel — exclamou Alice. — Ela mesma procurou. 

A  senhora  está  dizendo  que  a  dra.  O'Donnell  examinou  a  cova?  —  perguntou  ele, abrupto. 

O  medo  a  impedia  de  pensar  direito.  Seu  cérebro  já  não  funcionava.  Ela  não conseguia mais se lembrar do que tinha dito a Noubel e do que tinha omitido. 

Foi a dra. O'Donnell quem autorizou a senhora a escavar naquele ponto? 

Não, não foi isso — disse ela, o pânico aumentando. 

Bom,  ela  fez  alguma  coisa  para  evitar  que  a  senhora  fosse  escavar  naquela  parte da montanha? 

Não é tão simples assim. 

Ele tornou a se reclinar na cadeira. 

Neste caso, infelizmente nós não temos escolha. 

Em relação a quê? 

O  olhar  dele  se  desviou  para  sua  mochila.  Alice  se  projetou  para  tentar  pegá-la, mas  não  foi  rápida  o  suficiente.  Authié  chegou  primeiro,  e  atirou  a  mochila  para  o inspetor Noubel. 

O  senhor  não  tem  esse  direito!  —  gritou  ela.  Virou-se  para  o  inspetor.  —  Ele  não pode fazer isso, pode? Por que o senhor não faz nada? 

Por que negar, se a senhora não tem nada a esconder? — perguntou Authié. 

É  uma  questão  de  princípio!  O  senhor  não  pode  simplesmente  revistar  as  minhas coisas! 

Monsieur Authié, je ne suis pas certain... 

Faça o que eu estou mandando, Noubel, só isso. 

Alice tentou agarrar a  mochila. O  braço  de Authié se  esticou  e  segurou seu  pulso. 

Ela ficou tão chocada com aquele contato físico que congelou. Suas pernas começaram a tremer, mas ela não sabia dizer se era de raiva ou de medo. 

Desvencilhou  o  braço  da  mão  de  Authié  e  reclinou-se  na  cadeira,  ofegando, enquanto Noubel revistava os bolsos de sua mochila. 

— Continuez. Dépêchez-vous. 

Alice  ficou  olhando  enquanto  ele  passava  ao  compartimento  principal  da  mochila, sabendo  que  era  apenas  uma  questão  de  segundos  até  ele  encontrar  seu  bloco  de 84



desenho.  O  inspetor  cruzou  o  olhar  com  o  dela.  Ele  também  está  achando  isto  um absurdo. Infelizmente, Authié também percebeu a ligeira hesitação de Noubel. 

O que foi, inspetor? 

Pas de bague. 

O que foi que você encontrou? — perguntou Authié, estendendo a mão. Relutante, Noubel  estendeu-lhe  o  bloco. Authié folheou as páginas com  um ar  de superioridade no rosto.  Então  seus  olhos  se  apertaram  e,  por  um  instante,  Alice  viu  neles  uma  surpresa genuína, antes de as pálpebras tornarem a se abaixar e escondê-los. 

Ele fechou o bloco de desenho com um estalo. 

Merci de votre... collaboration, dra. Tanner — disse ele. 

Alice também se levantou. 

Meus desenhos, por favor — disse, tentando manter a voz calma. 

— Eles vão ser devolvidos na hora certa — disse ele, pondo o bloco de desenho no bolso. —A mochila também. O inspetor Noubel vai providenciar um recibo pela mochila e datilografar seu depoimento para a senhora assinar. 

Alice  ficou  surpresa  pelo  fim  súbito  e  abrupto  da  entrevista.  Quando  conseguiu  se recuperar, Authié já havia saído da barraca levando consigo seus pertences. 

— Por que o senhor não faz nada? — perguntou, virando-se para Noubel. 

— Não pense que eu vou deixar a atitude dele por isso mesmo. 

A expressão de Noubel endureceu. 

Pode deixar que eu vou recuperar a sua mochila, dra. Tanner. Meu conselho é que a senhora continue suas férias. Esqueça tudo isso. 

Nem  pensar,  eu  não  vou  deixar  isto  assim  de  jeito  nenhum!  —  gritou  ela,  mas Noubel já tinha ido embora, deixando-a sozinha no meio da barraca, a se perguntar que diabo tinha acabado de acontecer. 

Por  um  instante,  ela  não  soube  o  que  fazer.  Estava  furiosa,  tanto  consigo  mesma quanto  com  Authié,  por  ter  se  deixado  intimidar  com  tanta  facilidade.  Mas  ele  é 

diferente. Ela nunca havia sentido tanta repulsa por alguém na vida. 

O  choque  foi  passando  aos  poucos.  Ela  se  sentiu  tentada  a  denunciar  Authié 

imediatamente ao dr. Brayling, ou mesmo a Shelagh; queria fazer alguma coisa. Desistiu da  idéia.  Levando  em  conta  que  naquele  momento  ela  era  persona  non  grata,  ninguém se mostraria muito receptivo. 

Alice  viu-se  forçada  a  se  contentar  em  escrever  mentalmente  uma  carta  de reclamação,  enquanto  relembrava  e  tentava  entender  o  que  havia  acontecido.  Pouco tempo  depois,  um  policial  diferente  trouxe  a  declaração  para  ela  assinar.  Alice  leu  o documento  com  atenção,  mas  até  onde  pôde  constatar  era  um  relato  fiel  de  seu depoimento; ela rabiscou sua assinatura no pé da página sem hesitação. 

Quando  os  ossos  foram  finalmente  retirados  da  caverna,  os  Pireneus  estavam banhados por uma suave luz vermelha. 

Todos se calaram quando a sombria procissão começou a descer a encosta rumo ao estacionamento,  onde  a  fila  de  carros  brancos  e  azuis  da  polícia  estava  à  espera.  Uma mulher fez o sinal da cruz quando eles passaram. 

Alice juntou-se aos outros no alto da colina para ver a polícia carregar o furgão da funerária.  Ninguém  dizia  nada.  As  portas  foram  trancadas,  e  então  o  veículo  acelerou  e saiu do estacionamento, deixando atrás de si uma chuva de cascalho e poeira. A maioria de  seus  colegas  tornou  a  subir  logo  em  seguida  para  recolher  seus  pertences, supervisionados por dois policiais que isolariam o local quando todos estivessem prontos 85



para  ir  embora.  Alice  ficou  um  pouco  para  trás,  sem  vontade  de  encontrar  ninguém, sabendo que seria ainda mais difícil lidar com a compreensão dos outros do que com sua hostilidade. 

De  sua  posição  elevada  na  colina,  Alice  ficou  olhando  o  comboio  solene ziguezaguear  vale  abaixo,  ficando  cada  vez  menor,  até  não  ser  mais  do  que  um  borrão no horizonte. 

A  sede  da  escavação  havia  ficado  silenciosa  à  sua  volta.  Percebendo  que  não poderia  esperar  mais,  Alice  estava  se  preparando  para  tornar  a  subir  também  quando percebeu  que  Authié  ainda  não  tinha  ido  embora.  Chegou  um  pouco  mais  perto, observando com interesse enquanto ele arrumava o paletó com cuidado no banco de trás de seu carro de luxo prateado. Ele bateu a porta e tirou um celular do bolso. Alice pôde ouvir o leve tamborilar  de seus dedos no teto do carro enquanto  ele  esperava a ligação se completar. 

Quando ele falou, a mensagem foi breve e direta. 

— Ce n 'est plus là — foi tudo que ele disse. Sumiu. 

 

 

CAPÍTULO 14 

Chartres 

 

A grande catedral gótica de Notre Dame de Chartres erguia-se alta acima da colcha de  retalhos  formada  pelos  telhados  e  cumeeiras  avermelhados  e  pelas  casas  que coalhavam o centro histórico da cidade, feitas de madeira e calcário. 

Turistas  se  acotovelavam  na  Porta  Oeste  da  catedral.  Homens  empunhavam câmeras  de  vídeo  como  se  fossem  armas,  registrando  mais  do  que  vivenciando  o brilhante  caleidoscópio  de  cores  que  se  derramava  das  três  janelas  pontudas  acima  da Porta Real. 

Até o século XVIII, as nove entradas que conduziam ao interior da catedral podiam ser  trancadas  em  caso  de  perigo.  Havia  muito  tempo  que  os  portões  já  não  existiam, mas  a  mentalidade  perdurava.  Chartres  ainda  era  uma  cidade  com  duas  metades,  a antiga  e  a  nova.  As  ruas  mais  elegantes  ficavam  ao  norte  do  claustro,  onde  antes  se erguia  o  Palácio  do  Bispo.  Os  pálidos  edifícios  de  pedra  estavam  solenemente  voltados para a catedral, envoltos em uma atmosfera de influência e poder católicos com séculos de idade. 

A  casa  da  família  de  l'Oradore  dominava  a  rue  du  Cheval  Blanc.  Ela  havia sobrevivido  à  Revolução  e  à  Ocupação,  e  agora  era  um  símbolo  tradicional  de  riqueza. 

Sua  aldraba  e  caixa  de  correio  de  bronze  reluziam,  e  os  arbustos  dos  canteiros  que ladeavam  os  degraus  diante  da  porta  de  entrada  de  folha  dupla  estavam  perfeitamente aparados. 

A  porta  da  frente  dava  para  um  hall  imponente.  O  piso  era  de  madeira  escura  e encerada,  e  um  pesado  vaso  de  lírios  brancos  recém-cortados  repousava  no  centro  de uma mesa oval. Nos cantos, cristaleiras — todas equipadas com um discreto sistema de alarme  —  abrigavam  uma  coleção  inestimável  de  artefatos  egípcios  comprados  pela família de l'Oradore depois do retorno triunfal de Napoleão de suas campanhas no norte da África, no início do século XIX. Era uma das maiores coleções particulares de objetos egípcios de que se tinha notícia. 

A atual chefe da família, Marie-Cécile de l'Oradore, negociava antigüidades de todos os períodos, embora compartilhasse a preferência do falecido avô pelo passado medieval. 

Duas grandes tapeçarias francesas pendiam da parede revestida de madeira em frente à 

porta  principal,  ambas  compradas  depois  que  ela  recebera  sua  herança,  cinco  anos 86



antes.  As  peças  mais  valiosas  da  família  —  quadros,  jóias,  manuscritos  —  estavam trancadas no cofre, fora de vista. 

No  quarto  principal  do  primeiro  andar  da  casa,  que  dava  para  a  rue  du  Cheval Blanc, Will Franklin, atual amante de Marie-Cécile, estava deitado de costas sobre a cama de baldaquino, com o lençol cobrindo seu corpo até a cintura. 

Seus  braços  bronzeados  estavam  dobrados  atrás  da  cabeça,  e  seus  cabelos castanho  claros,  com  mechas  alouradas  pelos  verões  passados  em  Martha's  Vineyard durante  a  infância,  emolduravam  um  rosto  atraente  e  um  sorriso  de  menino desamparado. 

Marie-Cécile  estava  sentada  ao  lado  da  lareira  em  uma  poltrona  ornamentada  em estilo Luís XIV, as pernas compridas e lisas cruzadas nos joelhos. O brilho de marfim de sua camisola de seda cintilava, em contraste com o estofado de veludo azul. 

Ela  possuía  o  perfil  típico  da  família  de  l'Oradore:  uma  beleza  pálida,  aquilina, embora  os  lábios  fossem  sensuais  e  cheios,  e  os  olhos  verdes  de  felino  fossem arrematados  por  generosos  cílios  negros.  Seus  cachos  pretos  perfeitamente  aparados roçavam o alto de ombros bem formados. 

—  Este  quarto  é  o  máximo  —  disse  Will.  —  E  o  ambiente  perfeito  para  você. 

Elegante, caro, discreto. 

Os pequenos brincos de diamante em suas orelhas reluziram quando ela se inclinou para apagar o cigarro. 

— Este era o quarto do meu avô. 

Seu inglês era impecável, revelando apenas um leve indício de sotaque francês que ainda o deixava excitado. Ela se levantou e atravessou o quarto na direção dele, sem que seus pés fizessem nenhum ruído sobre o grosso tapete azul-claro. 

Will sorriu, imaginando o que estava por vir, enquanto inalava o cheiro que era só 

dela: sexo, Chanel e uma pitada de Gauloise. 

— Vire — disse ela, fazendo um movimento giratório com o dedo no ar. 

— Vire de bruços. 

Will  fez  o  que  ela  dizia.  Marie-Cécile  começou  a  massagear-lhe  o  pescoço  e  os ombros  largos.  Ele  pôde  sentir  o  próprio  corpo  se  esticar  e  relaxar  sob  o  toque  dela. 

Nenhum  dos  dois  prestou  atenção  ao  barulho  da  porta  da  frente  abrindo  e  fechando  no térreo. Ele sequer se deu conta das vozes que ecoavam pelo hall, dos passos que subiam os degraus da escada de dois em dois e prosseguiam largos pelo corredor. 

Ouviram-se algumas batidas firmes na porta do quarto. 

Maman! 

Will se retesou. 

É só o meu filho — disse ela. — Oui? Qu'est-ce que c'est? 

Maman! Je veux te parler. 

Will levantou a cabeça. 

Achei que ele só fosse voltar amanhã. 

E ia. 

Maman!— repetiu François-Baptiste. — C'est important. 

Se eu estiver atrapalhando... — disse ele, incomodado. 

Marie-Cécile continuou a massagear-lhe os ombros. 

— Ele sabe que não é para me incomodar. Eu falo com ele depois. — Ela levantou a 87



voz. — Pas maintenant, François-Baptiste. — Em seguida, enquanto descia as mãos por suas costas, acrescentou em  inglês  para Will também en tender: — Agora não  é... uma boa hora. 

Will  se  virou  de  costas  e  se  sentou,  sentindo-se  envergonhado.  Durante  os  três meses desde que havia conhecido Marie-Cécile, ainda não encontrara seu filho. François-Baptiste  estava  estudando  fora  da  cidade,  depois  de  férias  com  amigos.  Só  agora  lhe ocorria que Marie-Cécile havia combinado aquilo tudo. 

Você não vai falar com ele? 

Se você fizer questão — disse ela, deslizando para fora da cama. Abriu uma nesga da porta. Seguiu-se uma conversa abafada que Will não conseguiu escutar, depois o som de passos pesados se afastando pelo corredor. Ela girou a chave na fechadura e virou-se novamente de frente para ele. 

Melhor assim? — perguntou baixinho. 

Devagar,  tornou  a  se  aproximar  dele,  olhando-o  por  baixo  da  franja  formada  por seus  longos  cílios  negros.  Havia  algo  de  deliberado  em  seus  movimentos,  como  em  um espetáculo, mas mesmo assim Will sentiu o próprio corpo reagir. 

Ela  o  empurrou  deitado  na  cama  e  subiu  em  cima  dele,  com  uma  perna  de  cada lado  de  seu  quadril,  envolvendo  seus  ombros  com  os  braços  elegantes.  Suas  unhas afiadas  deixavam  marcas  de  arranhões  na  pele  dele.  Ele  podia  sentir  seus  joelhos pressionando-lhe as laterais do corpo. Ergueu as mãos e correu os dedos por seus braços lisos  e  firmes,  e  roçou  seus  seios  com  as  costas  das  mãos  através  do  tecido.  As  finas alças de seda escorregaram com facilidade de seus ombros bem torneados. 

O  celular  em  cima  da  mesinha-de-cabeceira  tocou.  Will  o  ignorou.  Abaixou  a delicada camisola pelo corpo esguio dela até a cintura. 

— Se for importante, eles ligam de novo. 

Marie-Cécile  relanceou  os  olhos  para  o  número  no  visor.  Imediatamente,  sua atitude mudou. 

— Preciso atender — disse. 

Will tentou impedi-la, mas ela o empurrou com impaciência. 

Agora, não. 

Cobrindo-se, andou até a janela. 

Oui. J'écoute. 

Ele ouviu o chiado de uma ligação ruim. 

Trouve-le, alors!— disse ela, e desligou. Com o rosto corado de raiva, Marie-Cécile pegou um cigarro e o acendeu. Suas mãos tremiam. 

Algum problema? 

No  começo,  Will  achou  que  ela  não  o  tivesse  escutado.  Ela  parecia  até  ter esquecido que ele estava no quarto. Então olhou para ele. 

— Um imprevisto — respondeu. 

Will esperou, até perceber que aquela era a única explicação que iria receber, e que ela queria que ele fosse embora. 

— Desculpe —  disse ela, em tom  conciliatório. — Eu preferiria mil  vezes ficar com você, mas... 

Irritado, Will se levantou e vestiu a calça jeans. 

— Vejo você no jantar? 
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Ela fez uma careta. 

Tenho  um  compromisso.  De  trabalho,  acho  que  falei  para  você.  —  Ela  deu  de ombros. — Mais tarde, oui? 

Mais tarde quando? Dez horas? Meia-noite? 

Ela se aproximou e enlaçou os dedos dele com os seus. 

— Desculpe. 

Will tentou se desvencilhar, mas ela não deixou. 

— Você sempre faz isso. Eu nunca sei o que está acontecendo. 

Ela chegou mais perto até ele sentir os seios pressionados contra seu peito através da seda fina. Apesar do mau humor, Will sentiu o corpo corresponder. 

É só assunto de trabalho — murmurou ela. — Não precisa ficar com ciúme. 

Não estou com ciúme. — Ele já perdera a conta de quantas vezes haviam tido essa mesma conversa. — É que... 

— Ce soir— disse ela, soltando-o. — Agora eu preciso me arrumar. 

Antes  de  ele  conseguir  protestar,  ela  desapareceu  no  banheiro  e  fechou  a  porta atrás de si. 

Quando Marie-Cécile saiu do banho, ficou aliviada ao ver que Will tinha ido embora. 

Não  teria  ficado  surpresa  se  o  tivesse  encontrado  ainda  esparramado  na  cama,  com aquele sorriso de menino desamparado na cara. 

As  demandas  dele  estavam  começando  a  lhe  dar  nos  nervos.  Ele  queria  cada  vez mais  tempo  e  atenção  do  que  ela  estava  preparada  para  dar.  Parecia  não  estar entendendo a natureza do relacionamento deles. Ela precisaria dar um jeito naquilo. 

Marie-Cécile  tirou  Will  da  cabeça.  Olhou  em  volta.  A  empregada  havia  entrado  e arrumado o quarto. Suas coisas estavam dispostas cuidadosamente sobre a cama. Seus chinelos dourados, feitos a mão, estavam no chão ao lado. 

Ela  acendeu  outro  cigarro  da  cigarreira.  Estava  fumando  demais,  mas  estava nervosa  nessa  noite.  Bateu  a  extremidade  do  filtro  na  tampa  da  cigarreira  antes  de acender. Mais uma mania herdada do avô, como tantas outras coisas. 

Marie-Cécile foi até o espelho e deixou o roupão de seda branca escorregar de seus ombros. O tecido  embolou-se  no  chão  em volta de seus  pés.  Ela inclinou a cabeça  para um dos lados e encarou o espelho com olhar severo. Um corpo alto e esguio, tão pálido que chegava a ser fora do  padrão; seios fartos e empinados, pele imaculada. Correu as mãos  por  cima  dos  mamilos  escuros  e  depois  desceu  mais,  acompanhando  o  contorno dos ossos do quadril  e da barriga  lisa. Talvez  houvesse algumas rugas a mais em torno dos olhos e da boca mas, fora isso, o tempo a havia poupado. 

O  relógio  folheado  a  ouro  na  bancada  em  cima  da  lareira  começou  a  bater, lembrando-lhe  que  deveria  começar  seus  preparativos.  Ela  esticou  a  mão  e  tirou  a combinação  comprida  e  diáfana  do  cabide.  Bem  fechada  nas  costas,  com  um  generoso decote em V na frente, havia sido feita sob medida para ela. 

Marie-Cécile  ajeitou  as  alças,  finas  tiras  douradas,  sobre  os  ombros  angulosos, depois  sentou-se  diante  da  penteadeira.  Escovou  os  cabelos,  enrolando  os  cachos  nos dedos  até  brilharem  como  azeviche  polido.  Adorava  aquele  instante  de  metamorfose, quando  deixava  de  ser  ela  mesma  e  transformava-se  na  Navigatairé.  Aquela transmutação  a  conectava,  através  do  tempo,  a  todos  aqueles  que  haviam  ocupado  o mesmo posto antes dela. 

Marie-Cécile sorriu. Apenas seu avô entenderia como ela se sentia agora. Eufórica, entusiasmada,  invencível.  Não  nessa  noite,  mas  na  vez  seguinte  em  que  fizesse  isso, seria no lugar onde seus ancestrais haviam pisado um dia. Mas não ele. Era cruel pensar 89



em  como  a  caverna  estava  perto  do  local  das  escavações  de  seu  avô  cinqüenta  anos antes. Ele estivera certo o tempo todo. Por questão de poucos quilômetros para o leste, teria sido ele a descobrir a caverna, e não ela, agora prestes a mudar a história. 

Ela  havia  herdado  os  negócios  da  família  de  l'Oradore  depois  da  morte  do  avô, cinco anos antes.  Ele a vinha  preparando  para aquele  papel por mais tempo  do  que  ela conseguia se lembrar. Seu pai — filho único — havia sido para ele uma decepção. Marie-Cécile  percebera  isso  muito  cedo.  Quando  tinha  seis  anos,  o  avô  havia  assumido  sua educação — social, acadêmica e filosófica. 

Ele tinha paixão pelas coisas belas da vida e um olhar fantástico para cor e formas. 

Móveis,  tapeçarias,  alta  costura,  quadros,  livros, seu  gosto  era  irrepreensível.  Tudo  que ela valorizava em si mesma havia aprendido com ele. 

Ele também lhe havia ensinado o poder, como usá-lo e como conservá-lo. Quando ela  estava  com  18  anos  e  ele  pensava  que  estivesse  pronta,  seu  avô  havia  deserdado formalmente o próprio filho e a nomeado herdeira no lugar deste. 

Houvera apenas  um  único  percalço  em seu relacionamento: a gravidez inesperada e  indesejada  dela.  Apesar  de  sua  dedicação  à  Busca  pelo  segredo  ancestral  do  Graal,  o catolicismo de seu avô era forte e ortodoxo, e ele não aprovava crianças nascidas fora do casamento.  Um  aborto  estava  fora  de  cogitação.  Adoção  estava  fora  de  cogitação.  Foi somente quando ele viu que a maternidade não modificava a determinação dela — que, se  fazia  alguma  diferença,  era  no  sentido  de  intensificar  seu  caráter  ambicioso  e implacável — que lhe permitiu voltar a fazer parte de sua vida. 

Ela  deu  uma tragada  profunda no  cigarro, acolhendo com  prazer a fumaça  quente que se enroscava garganta abaixo até seus pulmões, contrariada pela força das próprias lembranças.  Mesmo  agora,  mais  de  vinte  anos  depois,  a  recordação  de  seu  exílio  a enchia de um desespero gelado. Sua excomunhão, como ele costumava dizer. 

Uma boa descrição. Era a mesma sensação de estar morta. 

Marie-Cécile sacudiu a cabeça para espantar os pensamentos ruins. Não queria que nada  perturbasse  sua  disposição  naquela  noite.  Não  podia  permitir  que  nada  lançasse uma sombra sobre aquela noite. Não queria nenhum erro. 

Tornou a se virar para o espelho. Primeiro aplicou uma base clara e cobriu o rosto com  um  pó  facial  dourado  que  refletia  a  luz.  Em  seguida,  realçou  o  contorno  das pálpebras  e  das  sobrancelhas  com  um  lápis  preto  grosso,  que  acentuava  seus  cílios escuros  e  suas  pupilas  negras,  depois  aplicou  uma  sombra  verde,  iridescente  como  a cauda de um pavão. Para os lábios, escolheu um brilho metálico acobreado salpicado de partículas douradas, e beijou um lenço de papel para fazer aderir a cor. Por fim, borrifou uma nuvem de perfume no ar e deixou-a cair, como o orvalho, sobre a superfície de sua pele. 

Três caixas estavam alinhadas em cima da penteadeira, seu couro vermelho e seus fechos  de  bronze  polidos  e  reluzentes.  Cada  uma  das  jóias  cerimoniais  tinha  vários séculos  de  idade,  mas  eram  reproduções  de  peças  milhares  de  anos  mais  antigas.  Na primeira  caixa  havia  um  ornamento  de  cabeça  feito  de  ouro,  como  uma  tiara,  que  se erguia na frente formando uma ponta; na segunda, dois amuletos de ouro em forma de cobra, seus olhos cintilantes feitos de esmeraldas lapidadas; a terceira caixa continha um colar,  uma  sólida  tira  de  ouro  com  um  símbolo  suspenso  no  meio.  As  superfícies cintilantes vibravam com a lembrança imaginária da poeira e do calor do antigo Egito. 

Uma  vez  pronta,  Marie-Cécile  aproximou-se  da  janela.  Lá  embaixo,  as  ruas  de Chartres  estendiam-se  como  a  imagem  de  um  cartão-postal,  as  lojas,  carros  e restaurantes  de  sempre  aninhados  à  sombra  da  grande  catedral  gótica.  Daquelas mesmas  casas  logo  sairiam  os  homens  e  mulheres  escolhidos  para  participar  do  ritual daquela noite. 

Ela fechou os olhos diante da paisagem familiar e do horizonte que escurecia. Agora não via mais as agulhas e claustros cinzentos. Em vez disso, na própria imaginação, via o 90



mundo inteiro estendido diante de si como um mapa resplandecente. 

Ao seu alcance, enfim. 

 

 

CAPITULO 15 

Foix 

 

Alice acordou sobressaltada por um assobio insistente em seus ouvidos. 

Onde  diabos  eu  estou?  O  telefone  bege  na  prateleira  em  cima  da  cama  tornou  a tocar. 

E claro. Seu quarto de hotel em Foix. Ela havia voltado da escavação, arrumado um pouco as malas, depois tomado uma ducha. A última coisa de que se lembrava era de se deitar na cama por cinco minutos. 

Alice esticou a mão em busca do fone. 

— Oui. Allo? 

O  dono  do  hotel,  monsieur  Annaud,  tinha  um  forte  sotaque  regional,  cheio  de vogais chapadas e consoantes anasaladas. Alice já achava complicado entender o que ele dizia frente a frente. Pelo telefone então, sem a ajuda de suas sobrancelhas e gestos, era impossível. Ele parecia um personagem de desenho animado. 

— Plus lentement, s'il vousplait— disse ela, tentando fazê-lo falar mais devagar. — 

Vous parlez trop vite. Je ne comprends pas. 

Houve  uma  pausa. Ela  ouviu murmúrios rápidos ao fundo.  Então madame Annaud entrou na linha e explicou que uma pessoa estava esperando Alice na recepção. 

— Une femme?—perguntou ela, esperançosa. 

Alice  havia  deixado  um  bilhete  para  Shelagh  na  sede  da  escavação,  assim  como uns dois recados na caixa postal de seu celular, mas não tivera notícias. 

— Non, c'est un homme— respondeu madame Annaud. 

— OK— disse ela com um suspiro desapontado. — J'arrive. Deux minutes. 

Passou  um  pente  nos  cabelos  ainda  úmidos,  depois  vestiu  uma  saia  e  uma camiseta,  calçou  um  par  de  alpargatas  e  desceu  as  escadas,  perguntando-se  quem poderia ser. 

A  equipe  principal  da  escavação  estava  toda  hospedada  em  um  pequeno  auberge perto  do  local  da  escavação.  De  toda  forma,  ela  já  havia  se  despedido  daqueles  que queriam  falar  com  ela.  Ninguém  mais  sabia  que  ela  estava  ali.  Desde  o  fim  de  seu namoro com Oliver, não havia ninguém a quem avisar. 

A recepção estava deserta. Ela espiou a penumbra, esperando ver madame Annaud sentada  atrás  do  alto  balcão  de  madeira,  mas  não  havia  ninguém  ali.  Alice  olhou rapidamente  para  a  sala  de  espera  mais  adiante.  As  velhas  cadeiras  de  vime, empoeiradas  por  baixo,  estavam  desocupadas,  assim  como  os  dois  grandes  sofás  de couro  posicionados  na  perpendicular  dos  dois  lados  da  lareira,  enfeitados  com  adereços de  equitação  e  presentes  de  antigos  hóspedes  agradecidos.  Um  mostruário  giratório  de cartões-postais,  meio  torto,  oferecendo  panoramas  amassados  nos  cantos  de  tudo  que Foix e a Ariège tinham a oferecer, estava parado. 

Alice  voltou  até  o  balcão  e  tocou  a  campainha.  As  contas  da  cortina  da  entrada chacoalharam  quando  monsieur  Annaud  entrou  vindo  da  ala  particular  da  casa,  onde morava a família. 
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Il y a quelqu 'un pour moi? 

Là — disse ele, inclinando-se por cima do balcão para apontar. 

Alice sacudiu a cabeça. 

Personne. 

Ele  deu a  volta  no  balcão  para olhar,  depois ergueu os  ombros, surpreso ao ver a sala de espera deserta. 

— Dehors?Lá fora? — Ele fez uma mímica de alguém fumando. 

O hotel ficava em uma ruazinha que corria entre a via principal — cheia de prédios administrativos  e  lanchonetes  de  fast-food,  assim  como  a  extraordinária  agência  dos correios art déco dos anos 1930 — e o centro medieval mais pitoresco de Foix, com seus cafés e antiquários. 

Alice  olhou  para  a  esquerda,  depois  para  a  direita,  mas  ninguém  parecia  estar esperando. As lojas estavam todas fechadas naquela hora do dia, e a rua, praticamente deserta. 

Intrigada, ela estava se virando para tornar a entrar quando um homem surgiu de um  vão  de  porta.  Tinha  vinte  e  poucos  anos  e  vestia  um  terno  claro  de  verão ligeiramente  grande  para  ele.  Seus  grossos  cabelos  pretos  estavam  cortados  curtos,  e seus olhos estavam escondidos atrás de óculos escuros. Ele segurava um cigarro. 

Dra. Tanner. 

Oui — disse ela, cautelosa. — Vous me cherchez? 

Ele enfiou a mão no bolso de cima. 

— Pour vous. Tenez — disse, estendendo um envelope para ela. Ele não parava de olhar  em  volta,  obviamente  preocupado  que  alguém  os  visse.  Alice  o  reconheceu subitamente: era o jovem policial uniformizado que acompanhava o inspetor Noubel. 

—Je vous ai déjà rencontré, non? Au Pic de Soularac. Ele passou para o inglês. 

— Por favor — disse com urgência. — Pegue. 

— Vous étiez avec inspecteur Noubel?— insistiu ela. 

Pequenas gotas de suor cobriam a testa do rapaz. Ele surpreendeu Alice ao agarrar sua mão e forçá-la a segurar o envelope. 

— Ei! — protestou ela. — O que é isto? 

Mas ele já havia desaparecido, engolido por um dos muitos becos que levavam ao castelo. 

Por um instante, Alice ficou olhando para o espaço vazio na rua, quase decidida a ir atrás  dele.  Em  seguida  reconsiderou  essa  decisão.  A  verdade  é  que  ele  a  havia assustado.  Ela  abaixou  os  olhos  para  a  carta  em  suas  mãos  como  se  ela  fosse  uma bomba  prestes  a  explodir,  então  respirou  fundo  e  passou  o  dedo  por  baixo  da  aba. 

Dentro  do  envelope  havia  uma  única  folha  de  papel  barato  com  a  palavra  appelez rabiscada em uma caligrafia infantil. Embaixo, um número de telefone: 02 68 72 31 26. 

Alice franziu o cenho. O número não era de Foix. O código da Ariège era 05. 

Ela  virou  o  envelope  para  ver  se  havia  alguma  coisa  escrita  atrás,  mas  não encontrou  nada.  Estava  prestes  a  jogar  o  bilhete  no  lixo  quando  mudou  de  idéia.  Não custa  nada  guardar  isto  por  enquanto.  Pondo  o  papel  no  bolso,  jogou  o  envelope  por cima dos papéis de sorvete, depois tornou a entrar, sem entender nada. 

Alice não percebeu o homem que saiu do vão da porta do café do outro lado da rua. 

Quando  ele  chegou  à  lixeira  para  pescar  o  envelope,  ela  já  estava  outra  vez  dentro  do quarto. 
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Com  a  adrenalina  a  bombear  dentro  das  veias,  Yves  Biau  finalmente  parou  de correr. Inclinou-se para a frente para recuperar o fôlego, com as mãos nos joelhos. 

Erguendo-se  bem  alto  acima  dele,  o  grande  Château  de  Foix  dominava  a  cidade como havia feito por mais de mil anos. Era o símbolo da independência da região, a única fortaleza importante a nunca ter sido conquistada durante a cruzada contra o Languedoc. 

Um refúgio de cátaros e defensores da independência expulsos das cidades e planícies. 

Biau sabia que estava sendo seguido. Eles — quem quer que fossem — não haviam tentado  se  esconder.  Sua  mão  tocou  a  arma  debaixo  da  jaqueta.  Pelo  menos  ele  havia feito o que Shelagh pedira. Agora, se conseguisse cruzar a fronteira para Andorra antes de eles perceberem, talvez ficasse tudo bem. Biau entendia agora que era tarde demais para  deter  os  acontecimentos  que  havia  ajudado  a  pôr  em  marcha.  Fizera  tudo  que  lhe haviam  dito  para  fazer,  mas  ela  continuava  a  voltar.  O  que  quer  que  ele  fizesse  nunca seria o bastante. 

O  pacote  seguira  na  última  leva  do  correio  para  sua  avó.  Ela  saberia  o  que  fazer com  ele.  Fora  a  única  coisa  em  que  ele  conseguia  pensar  para  contrabalançar  o  que havia feito. 

Biau olhou para um lado e para o outro da rua. Ninguém. 

Saiu de onde estava e começou a andar, tomando o rumo de casa por um caminho tortuoso, ilógico, caso eles estivessem lá à sua espera. Vindo daquela direção, ele teria a oportunidade de vê-los antes que eles o vissem. 

Ao atravessar o mercado coberto, seu subconsciente registrou o Mercedes prateado na  Place  Saint-Volusien,  mas  ele  não  prestou  atenção.  Não  ouviu  o  ronco  suave  da partida  do  motor,  nem  a  passada  de  marcha  quando  o  carro  começou  a  andar  para  a frente,  fazendo  um  leve  barulho  sobre  as  pedras  do  calçamento  da  antiga  cidade medieval. 

Quando  Biau  desceu  da  calçada  para  atravessar  a  rua,  o  carro  acelerou violentamente,  catapultando-se  para  a  frente  como  um  avião  em  uma  pista  de decolagem.  Ele  se  virou  para  trás,  com  uma  expressão  de  choque  congelada  no  rosto. 

Com um baque surdo, suas pernas foram colhidas de baixo de seu corpo enquanto este, subitamente  sem  peso  nenhum,  era  atirado  para  cima  do  pára-brisa  e  rolava  pelo  capô 

do  carro.  Biau  pareceu  flutuar  por  uma  fração  de  segundo  antes  de  ser  projetado  com violência  contra  uma  das  colunetas  de  ferro  fundido  que  sustentavam  o  telhado  oblíquo do mercado coberto. 

Ficou ali  por um  instante, suspenso  no ar, como uma  criança  no  brinquedo  de  um parque de diversões. Então a gravidade exerceu seu poder, e ele desabou pesadamente no chão, deixando um rastro vermelho de sangue no pilar preto de metal. 

O Mercedes não parou. 

O  barulho  fez  as  pessoas  nos  bares  ali  perto  saírem  às  ruas.  Algumas  mulheres acudiram às janelas que davam para a praça. O dono do café, que também era uma casa lotérica,  deu  uma  olhada  e  correu  para  dentro  para  chamar  a  polícia.  Uma  mulher começou  a  gritar  e  foi  rapidamente  silenciada,  enquanto  uma  multidão  começava  a  se juntar em volta do corpo. 

No  início,  Alice  não  prestou  atenção  no  barulho.  Porém,  à  medida  que  o  lamento das  sirenes  foi  ficando  mais  próximo,  foi  atraída  à  janela  de  seu  quarto  de  hotel  como todos os outros, e olhou para fora. 

Isto não tem nada a ver com você. 

Não  havia  motivo  para  se  envolver.  Mesmo  assim,  por  algum  motivo  que  não conseguia explicar, Alice saiu do quarto e encaminhou-se para a praça. 

Um carro de polícia bloqueava a ruazinha que saía do canto da praça, com os faróis piscando  em  silêncio.  Logo  depois  dele,  um  grupo  de  pessoas  havia  formado  um 93



semicírculo em volta de alguma coisa ou de alguém deitado no chão. 

—  Ninguém  está  seguro  em  lugar  nenhum,  nem  na  Europa  —  resmungava  uma americana para o marido. 

O  mau  pressentimento  de  Alice  foi  ficando  mais  forte  à  medida  que  ela  se aproximava. Não conseguia suportar a idéia do que poderia estar prestes a ver, mas por algum motivo não conseguia se conter. Um segundo carro de polícia emergiu de uma rua lateral e parou cantando pneus ao lado do primeiro. Rostos se viraram, e o emaranhado de braços, pernas e corpos se abriu por tempo suficiente para Alice ver o corpo estendido no  chão.  Terno  claro,  cabelos  pretos;  óculos,  escuros  de  lentes  marrons  e  hastes douradas, caídos no chão ali perto. 

Não pode ser ele. 

Alice  abriu  caminho  aos  empurrões,  afastando  as  outras  pessoas  do  caminho  até 

chegar à frente. O rapaz jazia imóvel no chão. Sua mão moveu-se automaticamente para o papel que trazia no bolso. Isto não pode ser coincidência. 

Emudecida pelo choque, Alice recuou aos tropeços. A porta de um carro bateu. Ela teve  um  sobressalto  e  se  virou  a  tempo  de  ver  o  inspetor  Noubel  saindo  do  banco  do motorista. Tornou a se encolher para junto da massa de gente. Não deixe ele ver você. O 

instinto a fez atravessar a praça na direção oposta de Noubel, de cabeça baixa. 

Assim que dobrou a esquina, ela começou a correr. 

— S'il vous plaît — gritava Noubel, abrindo caminho entre os curiosos. — Police. S'il vous plaît. 

Yves  Biau  estava  esparramado  no  chão  inclemente,  os  braços  abertos  em  cruz. 

Uma  de  suas  pernas  estava  dobrada  sob  o  corpo,  obviamente  quebrada,  com  o  osso branco de um tornozelo despontando através da calça. A outra perna estava esticada de forma nada natural, de lado. Um de seus sapatos bordôs havia saído do pé. 

Noubel  se  agachou  e  tentou  encontrar  alguma  pulsação.  O  rapaz  ainda  respirava em arfadas curtas, rápidas, mas sua pele tinha uma textura pegajosa e fria e seus olhos estavam fechados. Ao longe, Noubel ouviu a bem-vinda sirene de uma ambulância. 

— S'il vous plaît — tornou a gritar, pondo-se de pé. — Poussez-vous. — 

Para trás. 

Duas outras viaturas chegaram. A notícia de que um policial fora atacado havia se espalhado,  de  modo  que  o  número  de  policiais  superava  o  de  passantes.  A  polícia interditou  a  rua  e  separou  as  testemunhas  dos  curiosos.  Os  homens  foram  eficientes  e metódicos, mas a tensão em seus rostos era visível. 

—  Não  foi  um  acidente,  inspetor  —  disse  a  americana.  —  O  carro  foi  direto  para cima dele, muito rápido. Ele não teve chance. 

Noubel olhou para ela com atenção. 

— A senhora viu o incidente, madame?— Vi sim. 

Viu que tipo de carro era? Que marca? 

Ela fez que não com a cabeça. 

Só sei que era prateado. — Virou-se para o marido. 

Era um Mercedes — disse ele de pronto. — Também não vi muito bem. Só me virei quando ouvi o barulho. 

E a placa? 

Acho que o final era onze. Foi tudo muito rápido. 

A  rua  estava  bem  vazia,  seu  guarda  —  repetiu  a  mulher,  como  se  estivesse  com 94



medo de que ele não a levasse a sério. 

A senhora viu quantas pessoas estavam no carro? — Uma na frente, com certeza. 

Não sei dizer se tinha gente atrás. 

Noubel  a  encaminhou  para  outro  policial  para  anotar  suas  coordenadas,  depois andou  até  a  traseira  da  ambulância  onde  Biau  estava  sendo  erguido  em  cima  de  uma maca.  Seu  pescoço  e  sua  cabeça  estavam  imobilizados,  mas  um  fluxo  contínuo  de sangue  corria  sob  a  atadura  passada  ao  redor  do  ferimento,  tingindo  sua  camisa  de vermelho. 

A pele do rapaz estava mais branca do que o normal, cor de cera. Um tubo pendia do canto de sua boca e uma agulha de soro estava presa à sua mão. 

— Il pourra s'en tirer?— Ele vai sair dessa? 

O paramédico fez uma cara ruim. 

—  Se  eu  fosse  o  senhor,  ligava  logo  para  a  família  —  respondeu  ele,  batendo  as portas da ambulância. 

Noubel deu um tapinha na lateral da ambulância enquanto ela se afastava e, depois de  se  certificar  de  que  seus  homens  estavam  fazendo  o  trabalho  que  deveriam,  voltou para o carro, maldizendo a si mesmo. Deixou-se cair no banco da frente, sentindo o peso de cada um  de seus cinqüenta anos, pensando em todas as  decisões erradas  que  havia tomado naquele dia e que haviam conduzido àquele desfecho. Passou um dedo por baixo do colarinho da camisa e afrouxou a gravata. 

Sabia que deveria ter falado com o rapaz antes. Desde que pusera os pés no Pic de Soularac, Biau não  havia se comportado  de maneira normal. Ele em  geral era animado, sempre o primeiro a se oferecer para uma tarefa. Naquele dia estava nervoso e irritadiço, depois havia desaparecido durante metade da tarde. 

Noubel tamborilou os dedos no volante, nervoso. Authié alegava que Biau não tinha lhe passado o recado sobre o anel. E por que ele mentiria sobre algo assim? 

Ao pensar em Paul Authié, Noubel sentiu uma pontada no estômago. Pôs um drops de  menta  na  boca  para  aliviar  o  mal-estar.  Aquilo  fora  outro  erro.  Ele  não  deveria  ter deixado Authié chegar perto da dra. Tanner, embora, pensando bem, não tivesse certeza do que poderia ter feito para impedir. Quando a notícia da descoberta dos esqueletos em Soularac  havia  chegado,  viera  acompanhada  de  ordens  para  que  Paul  Authié  tivesse acesso  ao  local  e  colaboração  da  polícia.  Até  então,  Noubel  não  conseguira  descobrir como  Authié  havia  ficado  sabendo  da  descoberta  tão  depressa,  muito  menos  como  ele havia conseguido entrar na escavação. 

Noubel  nunca  encontrara  Authié  pessoalmente  antes,  embora  conhecesse  sua reputação.  A  maioria  dos  policiais  a  conhecia.  Advogado,  notório  por  suas  opiniões religiosas  linha-dura,  diziam  que  Authié  controlava  na  palma  da  mão  metade  da Judiciaire  e  da  polícia  militar  do  Midi.  Mais  especificamente,  um  colega  de  Noubel  havia sido chamado para prestar depoimento em um caso que Authié estava defendendo. Dois membros  de  um  grupo  de  extrema-direita  eram  acusados  do  assassinato  de  um motorista  de  táxi  argelino  em  Carcassonne.  Houvera  boatos  de  intimidação.  No  final, ambos os réus haviam sido inocentados e vários policiais forçados a se aposentar. 

Noubel  baixou  os  olhos  para  os  óculos  de  Biau,  que  havia  recolhido  do  chão.  Mais cedo, estava se sentido infeliz. Agora estava gostando ainda menos daquela situação. 

O rádio começou a emitir chiados, cuspindo a informação de que Noubel precisava sobre  os  parentes  de  Biau.  Ele  permaneceu  ainda  um  instante  sentado,  adiando  as providências. Então começou a dar os telefonemas. 
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CAPÍTULO 16 

 

Eram  11  horas  quando  Alice  chegou  aos  arredores  de  Toulouse.  Estava  cansada demais  para continuar até Carcassonne, então decidiu rumar para o  Centro  da cidade e encontrar um lugar onde passar a noite. 

A viagem tinha sido um pulo. Sua cabeça estava cheia de imagens embaralhadas: os  esqueletos  e  a  faca  ao  lado  deles;  o  rosto  branco  surgindo  diante  dela  na  cinza  luz mortiça; o corpo estendido diante da igreja em Foix. Será que ele estava morto? 

É o  labirinto. No final,  ela sempre voltava ao labirinto. Alice  disse a si mesma  que estava  sendo  paranóica,  que  aquilo  não  tinha  nada  a  ver  com  ela.  Você  só  estava  no lugar  errado  na  hora  errada.  Porém,  por  mais  que  repetisse  isso  para  si  mesma,  não conseguia acreditar. 

Descalçou os sapatos e deitou-se na cama inteiramente vestida. Tudo no quarto era barato.  Plástico  e  papelão  de  má  qualidade,  lajotas  cinza  e  madeira  falsa.  Os  lençóis estavam engomados além da conta e arranhavam sua pele como papel. 

Ela pegou a garrafa de uísque Bushmills de dentro da mochila. Ainda restavam dois dedos.  Inesperadamente,  sentiu  um  aperto  na  garganta.  Estava  economizando  os  dois últimos  dedos  para  sua  última  noite  na  escavação.  Tentou  de  novo,  mas  o  celular  de Shelagh ainda estava na caixa postal. Lutando contra a própria irritação, deixou mais um recado. Gostaria que Shelagh parasse de brincadeira. 

Alice engoliu dois comprimidos de analgésico junto com o uísque, depois deitou-se na  cama  e  apagou  a  luz.  Estava  totalmente  exausta,  mas  não  conseguia  relaxar.  Sua cabeça latejava,  seu  pulso  estava  quente e  inchado e  o corte em  seu  braço doía muito. 

Mais do que nunca. 

O  quarto  estava  abafado  e  quente.  Depois  de  se  virar  e  revirar,  ouvindo  os  sinos soarem meia-noite, depois uma da manhã, Alice se levantou para abrir a janela e deixar entrar  um  pouco  de  ar.  Não  adiantou.  Não  conseguia  aquietar  a  mente.  Tentou  pensar em  areias  brancas  e  água  azul  cristalina,  em  praias  do  Caribe  e  pores-do-sol  no  Havaí, mas seu cérebro continuava a voltar para as pedras cinza e o ar gelado e subterrâneo da montanha. 

Ela estava com medo de dormir. E se o sonho voltasse de novo? 

As  horas  se  arrastavam.  Sua  boca  estava  seca  e  seu  coração  palpitava  sob  a influência  do  álcool.  Foi  só  quando  a  palidez  branca  da  aurora  começou  a  se  esgueirar por entre as beiradas puídas das cortinas que sua mente finalmente se rendeu. 

Um sonho diferente dessa vez. 

Montada  em  um cavalo de  pêlo avermelhado,  ela cavalgava  pela  neve. A  pelagem de  inverno  do  animal  era  espessa  e  lustrosa,  e  sua  crina  e  rabo  brancos  estavam trançados com fitas vermelhas. Ela própria vestia roupas de caça: sua melhor capa com a pelisse e o capuz feitos de pêlo de esquilo, e luvas de couro compridas forradas de pêlo de marta que iam até os cotovelos. 

Um  homem  cavalgava  ao  seu  lado  montado  em  um  capão  cinza,  um  animal  mais parrudo,  de  crina  e  rabo  pretos.  Ele  não  parava  de  puxar  as  rédeas  para  controlar  o cavalo. Seus cabelos castanhos eram compridos para um homem, e iam até os ombros. 

Sua capa de veludo azul flutuava atrás dele enquanto ele seguia conduzindo a montaria. 

Alice viu que levava uma adaga na cintura. Em volta de seu pescoço havia uma corrente de  prata  com  uma  única  pedra  verde  pendurada,  que  batia  em  seu  peito  ao  ritmo  do passo do animal. 

Ele  estava  sempre  olhando  para  trás  e  fitando-a  com  uma  mistura  de  orgulho  e senso de propriedade. A conexão entre eles era forte, íntima. Em seu sono, Alice mudou de posição e sorriu. 
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Ao  longe,  uma  cometa  soava  nítida  e  aguda  no  ar  frio  de  dezembro,  anunciando que  os  cachorros  estavam  no  rastro  de  um  lobo.  Ela  sabia  que  era  dezembro,  um  mês especial. Sabia que estava feliz. 

Então a luz mudou. 

Agora ela estava sozinha em uma parte da floresta que não reconhecia. As árvores eram mais altas e mais densas, e seus galhos nus sobressaíam pretos e retorcidos contra o céu branco coalhado de neve, como os dedos de um morto. Em algum lugar atrás dela, invisíveis e ameaçadores, os cães iam chegando mais perto, excitados pela promessa de sangue. 

Ela não era mais a caçadora, e sim a caça. 

A  floresta  ecoava  com  milhares  de  cascos  ressonantes,  que  chegavam  cada  vez mais  perto.  Ela  agora  podia  ouvir  o  rugido  dos  caçadores.  Eles  gritavam  uns  com  os outros em uma língua que ela não entendia, mas ela sabia que estavam à sua procura. 

Seu  cavalo  tropeçou.  Alice  foi  jogada  para  fora  da  sela,  caindo  para  a  frente  e batendo no chão duro e invernal. Ouviu o osso de seu ombro estalar, depois sentiu a dor varar-lhe  o  corpo.  Olhou  para  baixo,  aterrorizada.  Um  pedaço  de  madeira  morta, congelada como a ponta de uma lança, havia furado sua manga e atravessado seu braço de um lado a outro. 

Com dedos enrijecidos e desesperados, Alice puxou o pedaço de madeira até ele se soltar,  fechando  os  olhos  com  a  dor  lancinante.  Imediatamente  o  sangue  começou  a jorrar, mas ela não deixou aquilo detê-la. 

Estancando  o  sangramento  com  a  barra  da  capa,  Alice  se  levantou  e  forçou-se  a penetrar no emaranhado de galhos nus e arbustos petrificados. Os gravetos ressequidos se  partiam  sob  seus  pés  e  o  ar  gélido  beliscava  suas  bochechas  e  fazia  seus  olhos lacrimejarem. 

O assobio em seus ouvidos agora estava mais alto, mais insistente, e ela se sentia fraca. Imaterial como um fantasma. 

De  repente,  a  floresta  sumiu,  e  Alice  se  viu  em  pé  na  beira  de  uma  colina.  Não havia  para  onde  correr.  A  seus  pés  estava  uma  encosta  abrupta  que  dava  para  um precipício cheio de árvores. À sua frente, as montanhas, encimadas de neve, estendiam-se  até  onde  o  olho  alcançava.  Estavam  tão  próximas  que  a  sensação  que  tinha  era  de que podia estender a mão e tocá-las. 

Em seu sono, Alice se mexeu, incomodada. 

Quero acordar. Por favor. 

Ela  lutou  para  acordar,  mas  não  conseguiu.  O  sonho  a  prendia  com  força  em  sua rede. 

Os  cães  emergiram  da  parede  de  árvores  atrás  dela,  latindo,  rosnando.  O  bafo quente que saía de suas bocas abertas formava nuvens no ar, e baba e sangue escorriam de  seus  dentes.  No  crepúsculo  cada  vez  mais  avançado,  a  ponta  das  lanças  dos caçadores  brilhava  intensamente.  Seus  olhos  estavam  cheios  de  ódio  e  excitação.  Ela podia ouvi-los sussurrar zombarias e provocações. 

— Hérétique, hérétique. 

Naquela  fração  de  segundo,  a  decisão  foi  tomada.  Se  aquela  era  sua  hora  de morrer, não seria nas mãos daqueles homens, Alice ergueu os braços bem alto e pulou, entregando o corpo ao vazio. 

Na mesma hora, o silêncio se abateu sobre o mundo. 

O tempo parou de ter qualquer significado enquanto ela caía, lenta e suavemente, as  saias  verdes  inflando  ao  seu  redor.  Então  percebeu  que  havia  algo  preso  às  suas costas, um pedaço de tecido em forma de estrela. Não, não era uma estrela, e sim uma 97





cruz. Uma cruz amarela. Rouelle. Enquanto a palavra desconhecida ondulava para dentro e  para fora de  sua mente, a  cruz  se  soltou e saiu  boiando,  desprendendo-se  dela  como uma folha a cair de uma árvore no outono. 

O  chão  não  estava  chegando  mais  perto.  Alice  não  sentia  mais  medo.  Pois  na mesma  hora  em  que  as  imagens  do  sonho  começaram  a  rachar  e  se  desfazer,  seu subconsciente compreendeu o que sua mente consciente havia sido incapaz de entender. 

Que não era ela — Alice — quem caía, mas outra. 

E aquilo não era um sonho, mas uma lembrança. O fragmento de uma vida vivida muito, muito tempo atrás. 

 

 

CAPITULO 17 

Carcassona 

 

JULHET 1209 

 

 

Gravetos e folhas estalaram quando Alaïs mudou de posição. 

Um  cheiro  forte  de  musgo,  líquen  e  terra  invadiu  suas  narinas  e  sua  boca.  Algo pontiagudo  espetou  as  costas  de  sua  mão,  uma  diminuta  picada  que  logo  começou  a arder. Um mosquito, ou então uma formiga. Ela pôde sentir o veneno penetrando em seu sangue. Alaïs se mexeu para afastar o inseto. O movimento lhe deu ânsia de vômito. 

Onde estou? 

A resposta, como um eco. Defòra. Do lado de fora. 

Estava  deitava  de  bruços  no  chão.  Sua  pele  estava  úmida,  ligeiramente  fria  por causa do relento. Seria o início da manhã ou o final do dia? Suas roupas, enroladas em volta do corpo, estavam molhadas. Com movimentos  lentos, Alaïs conseguiu se içar até 

uma posição sentada, apoiando-se no tronco de uma faia para se equilibrar. 

Doçament. Devagar, com cuidado. 

Através  das  árvores  no  alto  da  encosta,  ela  pôde  ver  que  o  céu  estava  branco, tendendo  ao  cor-de-rosa  no  horizonte.  Nuvens  achatadas  boiavam  como  navios  em  dia de  calmaria.  Ela  podia  distinguir  os  contornos  escuros  dos  chorões.  Mais  atrás  havia pereiras e cerejeiras, mirradas e descoloridas pelo avançado da estação. 

Aurora,  então.  Alaïs  tentou  localizar  onde  estava.  Tudo  parecia  muito  claro, ofuscante  até,  embora  não  houvesse  sol.  Pôde  ouvir  um  barulho  de  água  não  muito distante,  uma  água  rasa  movendo-se  preguiçosamente  pelas  pedras.  Ao  longe,  o conhecido crá-crá de uma coruja voltando de sua caça noturna. 

Alaïs  baixou  os  olhos  para  os  braços,  marcados  por  picadas  pequenas,  irritadas  e vermelhas.  Examinou  os  arranhões  e  cortes  nas  pernas  também.  Além  das  picadas  dos insetos, havia marcas de sangue ressecado em volta de seus tornozelos. Ela levantou as mãos  até  perto  do  rosto.  As  juntas  de  seus  dedos  estavam  machucadas  e  doloridas. 

Entre seus dedos havia linhas vermelho-escuras de sangue seco. 

Uma lembrança. De ser arrastada, os braços esfregando no chão. 
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Não, antes disso. 


Atravessei o pátio principal. Havia luz nas janelas de cima. 

O medo eriçou os cabelos de sua nuca. Passos no escuro, a mão calosa sobre sua boca, e em seguida a pancada. 

Perilhòs. Perigo. 

Ela levou a mão à cabeça e fez uma careta de dor quando seus dedos encontraram a massa pegajosa de sangue e cabelos atrás de sua orelha. Fechou os olhos com força, tentando  bloquear  a  lembrança  das  mãos  rastejando  sobre  seu  corpo  como  ratos.  Dois homens. Um cheiro comum, de cavalos, cerveja e palha. 

Será que encontraram o merel? 

Alaïs  fez  força  para  se  pôr  de  pé.  Precisava  contar  ao  pai  o  que  tinha  acontecido. 

Ele  estava  de  partida  para  Montpellier,  disso  ela  conseguia  se  lembrar.  Precisava  falar com  ele  antes  que  fosse  embora.  Tentou  se  levantar,  mas  suas  pernas  não  a sustentavam.  Sua  cabeça  recomeçou  a  girar  e  ela  caiu,  caiu,  voltando  a  mergulhar  em um  sono  sem  peso.  Tentou  lutar  contra  aquilo  e  ficar  consciente,  mas  não  adiantou.  O 

passado, o presente e o futuro agora faziam parte de um tempo infinito que se estendia branco à sua frente. Cor, som e luz deixaram de ter qualquer significado. 

 

 

CAPÍTULO 18 

 

Com  um  último  olhar  preocupado  por  cima  do  ombro,  Bertrand  Pelletier  saiu  a cavalo pelo Portão Oriental com o visconde Trencavel a seu lado. Não conseguia entender por que Alaïs não viera se despedir dele. 

Pelletier cavalgava em silêncio, perdido nos próprios pensamentos, sem ouvir quase nada das conversas sem importância que aconteciam à sua volta. Estava perturbado com a ausência da filha na Cour d'Honneur para vê-los partir e desejar sucesso na expedição. 

Surpreso  e  decepcionado  também,  se  é  que  conseguia reconhecer  isso.  Agora  desejava ter mandado François acordá-la. 

Apesar  de  ser  muito  cedo,  as  ruas  estavam  apinhadas  de  gente  acenando  e gritando.  Apenas  os  melhores  cavalos  haviam  sido  escolhidos.  Palafréns  de  força  e resistência  confirmadas,  bem  como  os  mais  fortes  capões  e  éguas  dos  estábulos  do Château  Comtal  escolhidos  por  sua  velocidade  e  solidez.  Raymond-Roger  Trencavel montava  seu  garanhão  baio  favorito,  um  cavalo  que  ele  próprio  havia  treinado  desde quando  era  um  potro.  Sua  pelagem  tinha  a  cor  de  uma  raposa  no  inverno,  e  em  seu focinho havia uma mancha branca singular, da forma exata, ou assim se dizia, das terras da família Trencavel. 

Os  escudos  de  todos  os  homens  exibiam  a  insígnia  da  casa  de  Trencavel.  Seu brasão  estava  bordado  em  cada  flâmula  e  na  túnica  que  cada  chevalier  usava  sobre  a armadura  de  viagem.  O  sol  nascente  refletia-se  nos  capacetes,  espadas  e  bridas reluzentes.  Até  mesmo  as  bolsas  dos  cavalos  de  carga  haviam  sido  engraxadas  até  os cavalariços conseguirem ver no couro o reflexo de seus rostos. 

Fora  preciso  algum  tempo  para  decidir  o  tamanho  exato  do  envoi.  Se  fosse pequeno  demais,  Trencavel  seria  visto  como  um  aliado  indigno  e  inexpressivo,  e  eles seriam presas fáceis no caminho. Se fosse grande demais, pareceria uma declaração de guerra. 

Finalmente,  16  chevaliers  haviam  sido  escolhidos,  entre  eles  Guilhem  du  Mas, apesar  das  objeções  de  Pelletier.  Junto  com  seus  écuyers,  um  punhado  de  criados  e homens de igreja, Jehan Congost e um ferreiro para consertar as ferraduras dos cavalos 99



durante o trajeto, o grupo inteiro somava uns trinta homens. 

Seu  destino  era  Montpellier,  principal  cidade  dentro  dos  domínios  do  visconde  de Nîmes  e  cidade  natal  da  mulher  de  Raymond-Roger,  dama  Agnès.  Como  Trencavel, Nímes  era  vassala  do  rei  de  Aragão,  Pedro  II,  então,  mesmo  sendo  Montpellier  uma cidade católica — e o próprio Pedro um firme e enérgico perseguidor da heresia —, havia motivos para acreditar que conseguiriam uma passagem segura por lá. 

Haviam  contado  três  dias  de  Carcassonne  até  lá.  Não  havia  como  saber  quem,  se Trencavel ou o conde de Toulouse, seria o primeiro a chegar à cidade. 

No início tomaram o rumo do leste, seguindo o curso do rio Aude em direção ao sol nascente. Em Trébes, dobraram a nordeste rumo às terras do Minervois, acompanhando a  antiga  estrada  romana  que  passava  por  La  Redorte,  a  colina  fortificada  da  cidade  de Azille, e prosseguiram na direção de Olonzac. 

As melhores terras eram dedicadas às canabières, as plantações de cânhamo, que se  estendiam  a  perder  de  vista.  À  sua  esquerda  ficavam  os  vinhedos,  alguns  podados, outros  crescendo  desordenados e  livres ao  longo  da estrada, atrás  de vigorosas cercas-vivas.  À  sua  esquerda  ficava  o  mar  de  caules  verde-esmeralda  dos  campos  de  cevada, que estariam dourados quando viesse a época da colheita. Camponeses com chapéus de palha de abas largas a esconder-lhes o rosto já trabalhavam duro, colhendo o que ainda restava da safra de trigo, e a curva de ferro de suas foices refletia de quando em quando o sol nascente. 

Além  da  margem  do  rio,  bordejada  por  carvalhos  e  salgueiros,  ficavam  as profundas  e  silenciosas  florestas  onde  voavam  as  águias  selvagens.  Cervos,  linces  e ursos eram comuns por ali, assim como lobos e raposas no inverno. Erguidas acima das matas  de  planície  e  das  árvores  mais  baixas  ficavam  as  florestas  escuras  da  Montagne Noire, onde reinava o javali selvagem. 

Com a persistência e o otimismo da juventude, o visconde Trencavel estava de bom humor,  trocando  anedotas  espirituosas  e  escutando  histórias  de  aventuras  passadas. 

Discutia  com  seus  homens  quais  eram  os  melhores  cães  de  caça,  galgos  ou  mastins, indagava o preço atual de uma boa cadela de cria, fofocava sobre quem havia apostado o quê nos dardos ou nos dados. 

Ninguém falava sobre o objetivo da expedição, nem sobre o que aconteceria caso o pedido do visconde a seu tio tivesse um resultado desfavorável. 

Um grito abrupto vindo da parte de trás da fila chamou a atenção de Pelletier. Ele olhou por cima do ombro. Guilhem du Mas cavalgava lado a lado com Alzeu de Preixan e Thierry  Cazanon,  chevaliers  que  também  haviam  sido  treinados  em  Carcassonne  e nomeados no mesmo ano, durante a última quinzena da Quaresma. 

Consciente  do  olhar  crítico  do  homem  mais  velho,  Guilhem  ergueu  a  cabeça  e  o fitou com um olhar insolente. Por um instante, ficaram se encarando fixamente. Então o mais jovem inclinou ligeiramente a cabeça, em uma demonstração de respeito insincera, e virou-se para o outro lado. Pelletier sentiu o sangue ferver, e mais ainda por saber que nada podia fazer. 

Durante horas e horas, eles cavalgaram pelas planícies. As conversas foram ficando mais espaçadas, depois rarearam à medida que a animação que havia acompanhado sua partida da Cité dava lugar à apreensão. 

O  sol  subiu  ainda  mais  no  céu.  Os  religiosos  eram  os  que  mais  sofriam,  vestidos com  seus  hábitos  negros  de  lã.  Riachos  de  suor  escorriam  da  testa  do  bispo,  e  o  rosto esponjoso de Jehan Congost havia adquirido um desagradável tom vermelho manchado, da  cor  da  dedaleira.  Abelhas,  gafanhotos  e  cigarras  farfalhavam  e  zumbiam  na  grama marrom. Mosquitos picavam os pulsos e mãos dos homens, e moscas atormentavam os cavalos, fazendo-os sacudir a crina e as caudas, irritados. 

Somente quando o sol estava a pino foi que o visconde Trencavel os conduziu para 100



fora  da  estrada  para  descansar  um  pouco.  Acomodaram-se  em  uma  clareira  ao  lado  de um curso d'água vagaroso, depois de verificar que era um lugar seguro para os animais pastarem.  Os  écuyers  retiraram  as  selas  dos  cavalos  e  refrescaram  sua  pelagem  com folhas  de  salgueiro  molhadas  em  água.  Cortes  e  picadas  foram  tratados  com  folhas  de azedinha ou emplastros de mostarda. 

Os chevaliers despiram as armaduras de viagem e descalçaram as botas, limpando a poeira e o suor das mãos e do pescoço. Um pequeno grupo de criados foi despachado até  a  fazenda  mais  próxima,  voltando  algum  tempo  depois  com  pão  e  lingüiça,  queijo branco de cabra, azeitonas e um forte vinho da região. 

À medida que se espalhava a notícia de que o visconde Trencavel estava acampado ali  perto,  um  fluxo  constante  de  fazendeiros  e  camponeses,  velhos  e  moças,  tecelãos  e cervejeiros  começaram  a  chegar  ao  humilde  acampamento  sob  as  árvores,  trazendo presentes para seu seigneur, cestas de cerejas e ameixas recém colhidas, um ganso, sal e peixe. 

Pelletier  estava  pouco  à  vontade.  Aquilo  os  atrasaria  e  consumiria  um  tempo precioso. Eles tinham muito chão pela frente antes das sombras da tarde se alongarem e de  montarem  acampamento  para  a  noite.  Mas,  como  seu  pai  e  sua  mãe  antes  dele, Raymond-Roger gostava de conhecer seus súditos, e não mandou ninguém embora. 

— É por isto aqui que estamos engolindo nosso orgulho e indo pedir trégua a meu tio  —  disse  baixinho.  —  Para  proteger  tudo  que  é  bom,  inocente  e  honesto  no  nosso modo de vida, é? E, se preciso for, vamos lutar por isso. 

Como  um  antigo  rei  guerreiro,  o  visconde  Trencavel  montou  sua  corte  à  sombra das  azinheiras.  Aceitou  todos  os  tributos  que  lhe  foram  oferecidos  com  charme  e dignidade.  Sabia  que  aquele  dia  seria  uma  história  guardada  com  carinho,  que  se misturaria à vida do lugarejo. 

Uma  das  últimas  pessoas  a  se  aproximar  foi  uma  menina  bonita,  morena,  de  uns cinco  ou  seis  anos,  com  olhos  brilhantes  do  mesmo  preto  das  amoras.  Fez  uma  breve reverência  e  ofereceu  a  ele  um  buquê  de  orquídeas  selvagens,  botões-de-prata  e madressilvas. Suas mãos tremiam. 

Inclinando-se  até  a  altura  da  menina,  o  visconde  Trencavel  retirou  do  cinto  um lenço  de  linho  e  ofereceu-o  a  ela.  Até  Pelletier  sorriu  quando  os  pequeninos  dedos  se estenderam timidamente e pegaram o quadrado de pano engomado e branco. 

E qual o seu nome, madomaisèla — perguntou ele. 

Ernestine, messire — sussurrou ela. 

Trencavel assentiu. 

—  Bem,  madomaisèla  Ernestine  —  disse  ele,  retirando  um  broto  cor-de-rosa  do ramo  de  flores  e  prendendo-o  na  túnica.  —  Vou  usar  isto  para  dar  sorte.  E  para  me lembrar da gentileza do povo de Puicheric. 

Somente  quando  os  últimos  visitantes  haviam  deixado  o  acampamento  foi  que Raymond-Roger Trencavel desafivelou a bainha da espada e sentou-se para comer. Com a fome saciada, cada  um dos  homens  e rapazes,  um a um, estendeu-se sobre a  grama macia  ou  reclinou-se  contra  o  tronco  de  uma  árvore e  cochilou,  com  a  barriga  cheia  de vinho e a cabeça pesada com o calor da tarde. 

Pelletier foi o único a não sossegar. Depois de se certificar que o visconde Trencavel não precisava dele por ora, foi dar um passeio ao longo do curso d'água, querendo ficar sozinho. 

Moscas de rio esvoaçavam acima da água e libélulas de cores vivas planavam logo acima da superfície, cintilantes, projetando-se e deslizando pelo ar espesso. 

Assim  que  perdeu  de  vista  o  acampamento,  Pelletier  sentou-se  sobre  o  tronco enegrecido  de  uma  árvore  caída  e  tirou  do  bolso  a  carta  de  Harif.  Não  a  leu.  Sequer  a 101



abriu; apenas segurou-a com força entre o indicador e o polegar, como um talismã. 

Não  conseguia  parar  de  pensar  em  Alaïs.  Seus  pensamentos  iam  e  vinham  como um  pêndulo.  Em  alguns  momentos,  arrependia-se  de  ter  confiado  nela.  Mas,  se  não confiasse  em  Alaïs,  em  quem  confiaria?  Não  havia  mais  ninguém  em  quem  pudesse confiar. No momento seguinte, temia não ter lhe revelado o bastante. 

Se  Deus  quisesse,  tudo  ficaria  bem.  Se  sua  petição  junto  ao  conde  de  Toulouse tivesse  uma  recepção  favorável,  eles  logo  estariam de  volta  a  Carcassonne,  em  triunfo, sem  que  uma  gota  de  sangue  houvesse  sido  derramada.  Quanto  a  Pelletier,  ele encontraria  Simeon  em  Béziers  e  conheceria  a  identidade  da  "irmã"  sobre  quem  Harif havia escrito. 

Se o destino assim quisesse. 

Pelletier  suspirou.  Olhou  para  a  cena  tranqüila  diante  de  seus  olhos  e  viu  em  sua imaginação o oposto. Em vez do velho mundo, idêntico e imutável, viu caos, devastação e destruição. O fim de todas as coisas. 

Inclinou  a  cabeça.  Não  poderia  ter  feito  nada  diferente  do  que  fizera.  Se  não voltasse a Carcassonne, então pelo menos morreria sabendo que fizera o melhor possível para proteger a Trilogia. Alaïs cumpriria suas obrigações. Os seus votos se tornariam os votos  dela.  O  segredo  não  se  perderia  no  pandemônio  da  batalha  nem  apodreceria  em uma prisão francesa. 

O som do acampamento a despertar trouxe Pelletier de volta ao presente. Era hora de prosseguir. Haveria ainda muitas horas de cavalgada antes do pôr do sol. 

Pelletier  tornou  a  pôr  a  carta  de  Harif  no  bolso  e  voltou  apressado  para  o acampamento,  consciente  de  que  aqueles  instantes  de  paz  e  calma  contemplação ficariam cada vez mais escassos nos dias que estavam por vir. 

 

 

CAPÍTULO 19 

 

Quando Alaïs tornou a despertar, estava deitava entre lençóis de linho, e não sobre a  grama.  Havia  um  assobio  baixo  e  abafado  em  seus  ouvidos,  como  o  vento  outonal ecoando por entre as árvores. Seu corpo parecia curiosamente pesado e lastreado, como se  não  lhe  pertencesse.  Havia  acabado  de  sonhar  que  Esclarmonde  estava  ali  com  ela, pousando a mão fresca sobre sua testa para retirar-lhe a febre. 

Suas  pálpebras  estremeceram  e  se  abriram.  Acima  de  sua  cabeça  estava  o conhecido baldaquino de madeira de sua própria cama, com as cortinas azul-escuras da noite recolhidas. O quarto estava banhado na luz suave e dourada do crepúsculo. Embora ainda estivesse quente e pesado, o ar trazia em si a promessa da noite. Ela sentiu o leve odor de ervas recém queimadas. Alecrim, e cheiro de lavanda. 

Podia  ouvir  vozes  femininas  também,  roucas  e  baixas,  em  algum  lugar  ali  perto. 

Sussurravam  como  para  não  incomodá-la.  Suas  palavras  chiavam  como  a  gordura  que caía  de  um  espeto  no  fogo.  Devagar, Alaïs virou a  cabeça  no travesseiro em  direção ao ruído. Alziette, a pouco estimada mulher do chefe dos criados, e Ranier, uma fofoqueira dissimulada  e  ressentida  casada  com  um  marido  mal-educado  e  grosseirão,  ambas especialistas em criar confusão, estavam sentadas ao lado da lareira vazia como um par de  velhos  corvos.  Sua  irmã  Oriane  as  usava  para  pequenos  serviços,  mas  Alaïs  não confiava nelas, e não conseguia entender o que estavam fazendo em seu quarto. Seu pai jamais teria permitido aquilo. 

Então se lembrou. Ele não estava lá. Fora para Saint-Gilles ou para Montpellier, ela não conseguia se lembrar muito bem. Guilhem também. 
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Então onde eles estavam? — sibilou Ranier, a voz sedenta de escândalo. 

No pomar, bem junto ao regato perto dos salgueiros — respondeu Alziette.  —  A  menina  mais  velha  de  Mazelle  os  viu  descer  até  lá.  Vadia  que  é, correu para contar à mãe. Então a própria Mazelle saiu voando pelo pátio, sacudindo as mãos, dizendo que era uma vergonha e que ela não queria ser a primeira a me contar. 

Ela  sempre  teve  ciúmes  da  sua  menina,  e.  As  filhas  dela  são  todas  gordas  como porcas e marcadas de varíola. Todas elas, feias como assombração. — Ranier aproximou a cabeça da outra mulher. — O que você fez, então? 

O  que  eu  poderia  fazer  a  não  ser  ir  ver  com  meus  próprios  olhos?  Eu  os  vi  assim que  desci  lá.  Não  que  eles  tenham  feito  muito  esforço  para  se  esconder.  Agarrei  Raoul pelos  cabelos,  aqueles  cabelos  horríveis,  duros  e  castanhos  que  ele  tem,  e  dei  um  tapa nas  orelhas  dele.  Ele  passou  o  tempo  todo  puxando  o  cinto  com  uma  das  mãos,  com  o rosto vermelho de vergonha por ter sido pego no ato. Quando me virei para Jeanette, ele se desvencilhou de mim e saiu correndo sem nem olhar para trás. 

Ranier deu um muxoxo. 

—  E  Jeanette  não  parava  de  chorar,  falando  o  tempo todo,  dizendo  como  Raoul  a ama e quer se casar com ela. Ouvindo ela falar assim, a gente pensa até que nenhuma moça nunca perdeu a cabeça por causa de palavra bonitas. 

— Talvez as intenções dele sejam honestas. 

Alziette deu um arquejo de desdém. 

— Ele não tem condições de se casar — reclamou ela. — Cinco irmãos mais velhos, e  só  dois  casados.  O  pai  passa  dia  e  noite  na  taberna.  Todo  sol  que  eles  ganham  vai direto para o bolso do Gaston. 

Alaïs tentou fechar os ouvidos para as fofocas mundanas das mulheres. Eram como abutres abatendo se sobre carniça. 

— Mas em todo caso — disse Ranier, matreira —, acabou sendo bom. 

Se as circunstâncias não tivessem levado você até lá, não teria encontrado aquela ali. 

Alaïs se retesou, sentindo as duas cabeças viradas na direção da cama. 

—  Isso  é  —  concordou  Alziette.  —  E  acho  que  vou  receber  uma  boa  recompensa quando o pai dela voltar. 

Alaïs  ficou  ouvindo,  mas  não  descobriu  mais  nada.  As  sombras  se  alongaram.  Ela dormia e tornava a acordar. 

De  vez  em  quando,  uma  aia  vinha  substituir  Alziette  e  Ranier,  alguma  outra  das criadas  preferidas  de  sua  irmã.  O  barulho  da  mulher  arrastando  o  catre  de  madeira rachada para tirá-lo de baixo da cama acordou Alaïs. Ela ouviu um leve baque quando a aia  se  deixou  cair  sobre  o  colchão  encaroçado,  o  peso  de  seu  corpo  retirando  o  ar  que havia  entre  a  palha  do  enchimento.  Instantes  depois,  roncos  pesados,  chiados  e resmungos vindos do pé da cama a avisaram que a mulher havia adormecido. 

Subitamente, Alaïs sentiu-se inteiramente desperta. Não conseguia parar de pensar na  última  instrução  que  seu  pai  lhe  dera.  Proteger  a  tábua  do  labirinto.  Ergueu-se  até 

uma posição sentada e procurou entre os fragmentos de tecidos e velas. 

A tábua não estava mais lá. 

Tomando  cuidado  para  não  acordar  a  aia,  Alaïs  abriu  a  porta  da  mesinha-de-cabeceira. A dobradiça ainda estava dura por falta de uso, e rangeu ao ser movida. Alaïs passou os dedos pela borda da cama, para o caso de a tábua ter ficado alojada entre o colchão e o estrado de madeira. Tampouco estava ali. 
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Res. Nada. 

Ela  não  estava  gostando  do  rumo  que  tomavam  seus  pensamentos.  Seu  pai  não fizera  caso  quando  ela  havia  sugerido  que  talvez  a  identidade  dele  houvesse  sido descoberta,  mas  será  que  ele  estava  certo?  Tanto  o  merel  quanto  a  tábua  haviam sumido. 

Alaïs  passou  as  pernas  pela  borda  da  cama  e  atravessou  o  quarto  pé  ante  pé  até 

sua cadeira de costura. Precisava ter certeza.  Sua capa repousava no espaldar. Alguém havia  tentado  limpá-la,  mas  a  bainha  vermelha  bordada  estava  incrustada  de  lama, escondendo  o  trabalho  em  alguns  pontos.  A  peça  tinha  o  cheiro  do  jardim  ou  dos estábulos,  acre  e  azedo.  Suas  mãos  voltaram  vazias,  como  ela  sabia  que  voltariam.  A bolsa de moedas havia sumido, e com ela o merel. 

Os  acontecimentos  estavam  se  precipitando.  De  repente,  as  velhas  sombras conhecidas  pareciam  prenhes  de  ameaças.  Ela  pressentia  perigo  por  toda  parte,  até 

mesmo nos roncos vindos do pé da cama. 

E  se  meus  atacantes  ainda  estiverem  no  Château?  E  se  eles  voltarem  para  me buscar? 

Alaïs  vestiu-se  depressa,  pegou  a  calèlh  e  ajustou  a  chama.  A  idéia  de  cruzar  o pátio  escuro  sozinha  a  amedrontava,  mas  ela  não  podia  ficar  sentada  no  quarto esperando algo acontecer. 

Coratge. Coragem. 

Alaïs  atravessou  correndo  a  Cour  d'Honneur  até  a  Tour  Pinte,  protegendo  com  a mão a chama tremeluzente. Precisava encontrar François. 

Abriu  uma  nesga  de  porta  e  chamou  o  nome  dele  na  escuridão.  Não  houve resposta. Entrou sem fazer barulho. 

— François — tornou a sussurrar. 

A  lamparina  emitia  um  pálido  brilho  amarelo,  suficiente  para  ver  que  alguém dormia sobre o catre ao pé da cama de seu pai. 

Pousando  a  lamparina  no  chão,  Alaïs  se  agachou  e  tocou-o  de  leve  no  ombro. 

Imediatamente recolheu o braço como se seus dedos houvessem sido queimados. Havia alguma coisa estranha. 

— François? 

Ainda  nenhuma  resposta.  Alaïs  agarrou  a  borda  áspera  do  cobertor,  contou  até 

três, e deu um puxão. 

Sobre  o  catre  havia  uma  pilha  de  roupas  e  peles  velhas,  cuidadosamente arrumadas  para  parecer  uma  pessoa  dormindo.  Ela  sentiu-se  tonta  de  alívio,  embora intrigada. 

No  corredor  do  lado  de  fora,  um  barulho  atraiu  sua  atenção.  Alaïs  empunhou  a lamparina e apagou a chama, depois escondeu-se nas sombras atrás da cama. 

Ouviu a porta se abrir com um rangido. O intruso hesitou, talvez sentindo o cheiro do óleo da lamparina, talvez reparando nas cobertas desarrumadas. Retirou uma faca da bainha. 

Quem está aí? — disse ele. — Apareça. 

François  —  disse  Alaïs  aliviada,  saindo  de  trás  das  cortinas.  —  Sou  eu.  Pode guardar a arma. 

Ele parecia mais surpreso do que ela se sentia. 

— Dama, perdoe-me. Eu não sabia. 

Ela o olhou com interesse. Ele ofegava, como se houvesse corrido. 

 

104



A culpa foi minha, mas onde você estava a esta hora? — perguntou ela. 

Eu... 

Uma  mulher,  imaginava  ela,  embora  não  conseguisse  entender  por  que  ele  teria tanta vergonha de algo assim. Sentiu pena dele. 

—  Na  verdade,  François,  não  tem  importância.  Estou  aqui  porque  você  é  a  única pessoa em quem eu confio para me contar o que aconteceu comigo. 

O rosto dele perdeu a cor. 

Eu não sei de nada, dama — disse ele depressa, com a voz engasgada. 

Ora, você deve ter ouvido boatos, fofocas de cozinha, não? 

Muito pouco. 

Bem, vamos tentar reconstruir a história juntos — disse ela, intrigada pela atitude do  rapaz.  —  Lembro-me  de  voltar  do  quarto  de  meu  pai  depois  que  você  me  chamou para ir falar com ele. Então fui atacada por dois homens. 

Acordei  no  pomar,  perto  de  um  regato.  O  dia  nascia.  Quando  acordei  de  novo, estava em meu próprio quarto. 

A senhora reconheceria os homens, dama? 

Alaïs olhou firme para ele. 

Não. Estava escuro e tudo aconteceu depressa demais. 

Eles levaram alguma coisa? 

Ela hesitou. 

—  Nada  de  valor  —  disse,  incomodada  com  a  mentira.  —  Depois,  sei  que  Alziette Baichère deu o alarme. Ouvi-a gabando-se disso mais cedo, embora por mais que pense não consiga entender como ela estava ali tomando conta de mim. Por que não Rixende? 

Ou qualquer outra das minhas mulheres? 

Foram  ordens  de  dama  Oriane.  Ela  assumiu  pessoalmente  os  cuidados  com  a senhora. 

As pessoas não estranharam a preocupação dela? — perguntou Alaïs. 

Aquilo era totalmente atípico. — Minha irmã não é conhecida por esses... talentos. 

François aquiesceu. 

— Mas ela insistiu muito, dama. 

Alaïs sacudiu a cabeça. Uma tênue recordação faiscou em sua mente. A lembrança fugidia  de  estar  presa  em  um  espaço  pequeno,  de  pedra,  não  de  madeira,  e  do  cheiro azedo de urina, animais e descaso. Quanto mais tentava recuperar a lembrança, mais ela lhe escapava. 

Ela se forçou a voltar ao assunto presente. 

Imagino que meu pai tenha viajado para Montpelhièr, François. 

Ele assentiu. 

Dois dias atrás, dama. 

— Hoje é quarta-feira— murmurou ela, estupefata. Havia perdido dois dias. Franziu o cenho. — Quando eles foram embora, François, meu pai não perguntou por que eu não fui me despedir dele? 

— Perguntou sim, dama, mas... Ele me proibiu de acordá-la. 

Isto não faz sentido. 
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Mas,  e  o  meu  marido?  Guilhem  não  disse  que  eu  não  voltei  para  o  nosso  quarto naquela noite? 

Acho  que  o  chevalier  du  Mas  passou  a  primeira  parte  da  noite  na  ferraria,  dama, depois compareceu à missa da bênção na capela com o viscon de Trencavel. Ele parecia tão surpreso com a ausência da senhora quanto o intendente Pelletier, e além disso... 

Ele se interrompeu. 

Continue. Diga o que está pensando, François. Não vou culpar você. 

Com  seu  perdão,  dama,  acho  que  o  chevalier  du  Mas  não  iria  querer  mostrar  que desconhecia o paradeiro da senhora na frente de seu pai. 

No instante em que as palavras saíram da boca dele, Alaïs percebeu que ele tinha razão. Naquele momento, a tensão entre seu marido e seu pai estava pior do que nunca. 

Alaïs apertou os lábios, sem querer demonstrar que concordava. 

—  Mas  eles  se  arriscaram  tanto  —  disse  ela,  voltando  a  se  referir  ao  ataque.  — 

Atacar-me dessa forma no coração do Château Comtal já foi loucura suficiente. Aumentar o crime mantendo-me prisioneira... Como eles poderiam esperar escapar impunes? 

Ela se empertigou, dando-se conta do que acabara de dizer. 

— Todos estavam muito ocupados, dama. O toque de recolher não estava em vigor. 

Então, mesmo que o Portão Ocidental estivesse fechado, o Portão Oriental passou a noite inteira  aberto.  Teria  sido  fácil  para  dois  homens  transportá-la  juntos,  contanto  que  seu rosto  e  suas  roupas  não  estivessem  visíveis.  Havia  muitas  senhoras...  mulheres,  quero dizer, do tipo... 

Alaïs reprimiu um sorrisinho. 

— Obrigada, François. Já entendi o que está querendo dizer. 

O  sorriso  se  foi  de  seu  rosto.  Ela  precisava  pensar,  decidir  o  que  deveria  fazer agora.  Estava  mais  confusa  do  que  nunca.  E  o  fato  de  ignorar  o  porquê  daquilo  ter acontecido,  da  maneira  como  havia  acontecido,  realçava  seu  medo.  E  difícil  agir  contra um inimigo sem rosto. 

— Seria bom fazer circular o boato de que eu não consigo me lembrar de nada do ataque,  François  —  disse  ela  depois  de  algum  tempo.  —  Assim,  se  os  meus  atacantes ainda estiverem no Château, não terão por que se sentir ameaçados. 

A  idéia  de  fazer  o  mesmo  caminho  de  volta  pelo  pátio  gelava-lhe  a  alma.  Além disso,  não  queria  dormir  sob  os  olhos  da  aia  de  Oriane.  Alaïs  não  tinha  dúvidas  de  que suas ordens eram espioná-la e contar tudo à sua irmã. 

Vou descansar aqui pelo resto da noite — acrescentou. 

Para sua surpresa, François fez cara de horror. 

Mas, dama, não é apropriado para a senhora... 

—  Desculpe  tirá-lo  da  cama  —  disse  ela,  abrandando a  ordem  com  um  sorriso  —, mas  não  gosto  da  minha  companheira  de  quarto.  —  Uma  expressão  impassível, misteriosa tomou conta do rosto dele. — Mas se você pudesse ficar por perto, François, caso eu precise de você, ficaria grata. 

Ele não lhe retribuiu o sorriso. 

— Como desejar, dama. 

Alaïs  o  encarou  por  um  instante,  depois  decidiu  que  estava  tirando  conclusões demais sobre o comportamento dele. Pediu-lhe para acender a lamparina, e em seguida o dispensou. 

Assim  que  François  saiu,  Alaïs  se  encolheu  no  centro  da  cama  do  pai.  Agora  que estava  novamente  sozinha,  a  dor  causada  pela  ausência  de  Guilhem  voltou  como  uma 106



pontada surda. Ela tentou trazer o rosto dele à lembrança, seus olhos, o contorno de sua mandíbula, mas os traços se embaralhavam e recusavam-se a se definir. Alaïs sabia que aquela incapacidade de encontrar a imagem do marido na mente vinha da raiva. Disse e repetiu  para  si  mesma  que  Guilhem  estava  apenas  cumprindo  suas  obrigações  de chevalier. Não agira de forma errada nem traiçoeira. Na verdade, agira como deveria. Na véspera de uma missão importante assim, seu dever era ficar ao lado de seu senhor lígio e  daqueles  que  viajariam  com  ele,  não  da  mulher.  Mesmo  assim,  por  mais  que  Alaïs repetisse  isso  para  si  mesma,  não  conseguia  acalmar  as  vozes  em  sua  mente.  O  que quer  que  dissesse  não  fazia  diferença  em  relação  ao  que  ela  sentia.  E  o  que  sentia  era que,  quando  precisara  da  proteção  de  Guilhem,  ele  não  a  havia  protegido.  Por  mais injusto que fosse, ela culpava Guilhem. 

Se  sua  ausência  houvesse  sido  descoberta  à  primeira  luz  da  aurora,  os  homens talvez tivessem sido pegos. 

E meu pai não teria ido embora pensando mal de mim. 

 

 

CAPÍTULO 20 

 

Em  uma  fazenda  deserta  nos  arredores  de  Aniane,  nas  terras  planas  e  férteis  a oeste de Montpellier, um velho parfait cátaro e oito credentes, seus seguidores, estavam agachados  no  canto  de  um  celeiro,  atrás  de  uma  coleção  de  velhos  arreios  para  bois  e mulas. 

Um dos homens  estava gravemente ferido. Carne  cinza  e  cor-de-rosa abria-se  em volta  dos  ossos  brancos  e  quebrados  do  que  havia  sido  seu  rosto.  Seu  olho  fora deslocado  da  órbita  pela  força  do  chute  que  lhe  arrebentara  a  face.  O  sangue  havia coagulado em volta do buraco fundo. Seus amigos haviam se recusado a deixá-lo quando a casa em que rezavam fora atacada por um pequeno grupo de soldados renegados que havia se separado do exército francês. 

Mas  ele  havia  diminuído  o  ritmo  do  grupo,  e  os  fizera  perder  a  vantagem  de conhecer  bem  o  terreno.  Durante  o  dia  inteiro,  os  cruzados  os  haviam  caçado.  A  noite não  os  salvara,  e  agora  estavam  encurralados.  Os  cátaros  podiam  ouvi-los  gritando  no quintal, o som da madeira seca pegando fogo. Estavam construindo uma pira. 

O  parfait  sabia  que  estavam  próximos  do  fim.  Não  haveria  clemência  daqueles homens, movidos por ódio, ignorância e beatismo. Nunca houvera um exército assim em terras cristãs. O parfait não teria acreditado se não houvesse visto com os próprios olhos. 

Ele  viajava  rumo  ao  sul,  em  um  curso  paralelo  ao  da  Hoste.  Vira  as  imensas  e  sólidas barcaças  flutuando  Ródano  abaixo,  levando  equipamento  e  mantimentos,  bem  como  os baús  de  madeira  envoltos  em  braçadeiras  de  aço  que  continham  as  preciosas  relíquias sagradas  para  abençoar  a  expedição.  Os  cascos  de  milhares  de  cavalos  e  homens andando  na  margem  fazia  subir  uma  nuvem  gigante  de  poeira,  que  pairava  acima  da Hoste. 

Desde  o  início,  o  povo  das  cidades  e  dos  vilarejos  havia  fechado  seus  portões, olhando  de  trás  dos  muros  e  rezando  para  que  o  exército  passasse.  Histórias  cada  vez mais violentas  e terríveis circulavam. Havia relatos de fazendas incendiadas, represálias a  fazendeiros  que  haviam  se  recusado  a  permitir  que  os  soldados  saqueassem  suas terras.  Fiéis  cátaros,  denunciados  como  hereges,  haviam  sido  queimados  em  fogueiras em  Puylaroque.  Em  Montélimar,  a  comunidade  jucaica  inteira,  homens,  mulheres  e crianças, havia sido passada no fio da espada, e suas cabeças sanguinolentas suspensas em estacas do lado de fora da cidade, um banquete para os corvos. 

Em  Saint-Paul  des  Trois  Châteaux,  um  parfait  fora  crucificado  por  um  pequeno grupo de bandoleiros gascões. Eles o haviam amarrado a uma cruz improvisada feita de 107



dois pedaços de madeira presos com uma corda, e atravessado-lhe as mãos com pregos. 

O  peso  de  seu  corpo  o  puxava  para  baixo,  mas  mesmo  assim  ele  não  renegou  sua  fé 

nem  cometeu  apostasia.  No  final,  entediados  pela  demora  da  morte,  os  soldados abriram-lhe o ventre e o deixaram ali para apodrecer. 

Esses  e  outros  atos  bárbaros  eram  negados  pelo  abade  de  Cíteaux  e  pelos  barões franceses, ou então atribuídos a renegados. Porém, agachado no escuro, o parfait sabia que ali de nada valiam as palavras dos senhores, padres ou legados papais. Podia sentir o  cheiro  da  sede  de  sangue  no  hálito  dos  homens  que  os  haviam  caçado  até  aquele cantinho da Terra criada pelo Diabo. 

Ele sabia reconhecer o Mal. 

Tudo  que  podia  fazer  agora  era  tentar  salvar  as  almas  de  seus  fiéis,  para  que pudessem  encarar  a  face  de  Deus.  Sua  passagem  daquele  mundo  para  o  seguinte  não seria delicada. 

O ferido ainda estava consciente. Gemia baixinho, mas uma imobilidade final enfim o  dominou  e  sua  pele  tingiu-se  do  cinza  da  morte.  O  parfait  pousou  as  mãos  sobre  a cabeça  do  homem  enquanto  administrava-lhe  os  últimos  ritos  de  sua  religião  e pronunciava as palavras do consolament. 

O restante dos fiéis uniu as mãos em círculo e começou a rezar. 

—  Santo  Pai,  Deus  legítimo  dos  bons  espíritos.  Tu  que  nunca  és  enganado,  que nunca mentes nem duvidas, permite-nos saber... 

Os soldados agora estavam chutando a porta, rindo, gritando. Não demoraria para que  os  encontrassem.  A  mais  jovem  das  mulheres,  que  não  tinha  mais  de  14  anos, começou a chorar. As lágrimas corriam incontidas, silenciosas, por suas bochechas. 

— ... permite-nos saber o que Tu sabes, amar o que Tu amas; pois nós não somos deste mundo, e este mundo não é de nós, e tememos encontrar a morte no reino de um deus estranho. 

O  parfait  levantou  a  voz  no  instante  em  que  a  viga  horizontal  que  segurava  a estrutura  da  porta  se  partia  em  dois.  Lascas  de  madeira,  pontiagudas  como  flechas, explodiram pelo celeiro quando os homens entraram. À luz alaranjada do fogo que ardia no  quintal,  ele  pôde  ver  seus  olhos,  fixos  e  desumanos.  Contou  dez  homens,  todos armados com espadas. 

Seus olhos encontraram o comandante que veio seguindo seus homens. Alto, com um  rosto  fino  e  pálido  e  olhos  inexpressivos,  tão  calmos  e  controlados  quanto  seus homens  eram  temperamentais  e  indisciplinados.  Trazia  em  torno  de  si  um  ar  de  cruel autoridade, de um homem acostumado a ser obedecido. 

A suas ordens, os fugitivos foram arrastados para fora do esconderijo. Ele ergueu o braço e enfiou a lâmina no peito do parfait. Por um instante, encarou-o. Os olhos cor de sílex  do  francês  estavam  duros  de  desprezo.  Ergueu  o  braço  uma  segunda  vez  e mergulhou  a  espada  no  alto  da  cabeça  do  homem  mais  velho,  espalhando  pela  palha sangue vermelho e miolos cinzentos. 

Com  o  assassinato  do  sacerdote,  os  fiéis  entraram  em  pânico.  Tentaram  sair correndo,  mas  o  chão  já  estava  escorregadio  de  sangue.  Um  soldado  agarrou  uma mulher pelos cabelos e enfiou-lhe a espada nas costas. O pai da mulher tentou afastá-lo dela,  mas  o  soldado  se  virou  e  golpeou-o  na  barriga.  Os  olhos  dele  se  arregalaram, chocados,  enquanto  o  soldado  girava  a  faca,  depois  afastava  o  corpo  da  lâmina  com  o pé. 

O soldado mais jovem se virou e vomitou em cima da palha. 

Em minutos, todos os homens estavam mortos, os corpos espalhados pelo celeiro. 

O capitão ordenou a seus homens que levassem as duas mulheres mais velhas para fora. 

Manteve  a  menina  dentro  do  celeiro,  assim  como  o  rapaz  que  havia  vomitado.  Ele 108



precisava aprender a ser mais valente. 

A  menina  se  encolheu,  afastando-se  dele,  os  olhos  brilhando  de  medo.  Ele  sorriu. 

Não estava com pressa, e ela não tinha para onde fugir. Caminhou em volta dela, como um  lobo  observando  sua presa,  e  então, sem  aviso, atacou. Com  um único movimento, agarrou-a  pela  garganta  e  atirou  sua  cabeça  para  trás  contra  a  parede,  abrindo-lhe  o vestido  com  um  rasgo.  Ela  começou  a  gritar  mais  alto,  golpeando  com  os  braços  e chutando  descontroladamente.  Ele  esmurrou-lhe  o  rosto,  adorando  o  som  do  osso  a  se partir sob seu punho. 

As  pernas  dela  cederam.  Ela  caiu  de  joelhos,  deixando  um  rastro  de  sangue  na parede de madeira. Ele se inclinou para a frente e arrancou-lhe a combinação do corpo, rasgando o tecido de cima a baixo com um puxão. Ela gemeu enquanto ele erguia-lhe as saias até a cintura. 

—  Não  podemos  deixar  que  eles  se  reproduzam  e  ponham  outros  hereges  no mundo — disse ele com a voz fria, retirando a faca da bainha. 

Não  tinha  a  intenção  de  poluir  sua  carne  tocando  aquela  herege.  Empunhando  a lâmina, mergulhou-a até o cabo na barriga da moça. Com todo o ódio que sentia por ela e seus semelhantes, esfaqueou-a repetidamente, até o corpo ficar imóvel na sua frente. 

Em um derradeiro ato de conspurcação, virou-a de costas e, com dois profundos golpes da faca, gravou o sinal da cruz em suas costas nuas. Pérolas de sangue brotaram da pele branca como rubis. 

—  Isto  deve  servir  de  lição  para  os  outros  que  passarem  por  aqui  —  disse  ele, calmo. — Agora livre-se dela. 

Limpando a lâmina no vestido rasgado da menina, ele endireitou o corpo. O rapaz soluçava.  Suas  roupas  estavam  sujas  de  vômito  e  sangue.  Ele  tentava  fazer  o  que  seu capitão mandava, mas era lento demais. O capitão agarrou o rapaz pelo pescoço. 

—  Estou  dizendo  para  livrar-se  dela.  Rápido.  Se  não  quiser  ter  a  mesma  sorte.  — 

Chutou  o  rapaz  na  base  das  costas,  deixando  uma  pegada  de  sangue,  pó  e  sujeira impressa em sua túnica. Um soldado de estômago fraco de nada lhe servia. 

A pira improvisada no meio do quintal da fazenda ardia intensamente, alimentando-se dos ventos noturnos quentes vindos do Mediterrâneo. 

Os  soldados  mantinham-se  bem  afastados  dela,  as  mãos  junto  ao  rosto  para  se proteger do calor. Seus cavalos, amarrados perto do portão, batiam os cascos, agitados. 

O cheiro da morte entrava por suas narinas, deixando-os nervosos. 

As mulheres  haviam sido  despidas  e obrigadas a se ajoelhar no chão na frente  de seus  captores,  os  pés  amarrados  e  as  mãos  presas  apertadas  nas  costas.  Seus  rostos, seus  seios  arranhados  e  seus  ombros  nus  davam  mostras  de  maus-tratos,  mas  elas estavam caladas. Alguém soltou um arquejo quando o corpo da moça foi jogado na sua frente. 

O  capitão  se  aproximou  do  fogo.  Estava  entediado  agora,  impaciente  para  ir embora.  Não  fora  para  matar  hereges  que  ele  havia  abraçado  a  cruz.  Aquela  expedição brutal era um presente seu para seus homens. Eles precisavam ser mantidos ocupados, afiar suas habilidades e serem impedidos de agredir uns aos outros. 

O  céu  da  noite  estava  cheio  de  estrelas  em  volta  de  uma  lua  cheia.  Ele  percebeu que devia passar da meia-noite, talvez mais. Sua intenção havia sido voltar muito antes, caso a ordem chegasse. 

— Vamos jogá-las no fogo, meu senhor? 

Com um golpe único, repentino, ele desembainhou a espada e decapitou a mulher mais próxima. O sangue jorrou de uma veia em seu pescoço, banhando-lhe as pernas e os  pés.  A  cabeça  caiu  no  chão  com  um  leve  baque.  Ele  chutou  o  corpo  que  ainda  se contorcia até ele cair para a frente no chão. 
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—  Matem  o  resto  destas  vadias  hereges  e  depois  queimem  os  corpos,  e  o  celeiro também. Já estamos atrasados. 

 

 

CAPÍTULO 21 

 

Alaïs acordou com a aurora entrando no quarto. 

Por  um  instante,  não  conseguiu  se  lembrar  de  como  tinha  chegado  ao  quarto  do pai. Sentou-se e espreguiçou-se para despertar os ossos, esperando que a lembrança da véspera voltasse vivida e forte. 

Em  algum  ponto  entre  a  meia-noite  e  as  primeiras  horas  da  manhã,  ela  havia tomado uma decisão. Apesar da noite mal dormida, sua mente estava límpida como uma nascente de montanha. Ela não podia ficar sentada, esperando passivamente a volta do pai.  Não  tinha  como  avaliar  as  conseqüências  de  cada  dia  de  atraso.  Quando  ele  lhe falara  sobre  seu  dever  sagrado  para  com  a  Noublesso  de  los  Seres  e  o  segredo  que protegiam,  não  lhe  deixara  dúvidas  de  que  sua  honra  e  seu  orgulho  dependiam  de  sua capacidade de cumprir seus votos. O dever dela era encontrá-lo, contar-lhe o que havia acontecido, tornar a pôr a situação nas mãos dele. 

Muito melhor agir do que não fazer nada. 

Alaïs  foi  até  a  janela  e  abriu  as  persianas  para  deixar  entrar  o  ar  da  manhã.  Ao longe,  a  Montagne  Noire  cintilava,  púrpura,  à  aurora  que  nascia,  sólida  e  atemporal.  A visão da montanha reforçou sua decisão. O mundo a chamava para junto dele. 

Ela estaria se arriscando, uma mulher viajando sozinha. Teimosa, diria seu pai. Mas ela era excelente amazona, veloz e instintiva, e confiava em sua capacidade de escapar de  qualquer  bando  de  routiers  ou  bandidos.  Além  disso,  até  onde  sabia,  não  houvera ataques nas terras do visconde Trencavel. 

Alaïs ergueu a mão até o hematoma em sua nuca, prova de que alguém lhe queria mal. Se fosse a sua hora de morrer, muito melhor então encarar a morte de espada na mão do que ficar sentada esperando seus inimigos tornarem a atacar. 

Alaïs  pegou  a  lamparina  fria  de  cima  da  mesa,  olhando  para  seu  reflexo  no  vidro sujo  de  fuligem.  Estava  pálida,  a  pele  da  cor  do  leitelho,  e  seus  olhos  reluziam  de cansaço. Mas havia neles um brilho de decisão que não estava ali antes. 

Alaïs  preferiria  não  ter  que  voltar  a  seu  quarto,  mas  não  tinha  escolha.  Passando por  cima  de  François  com  cuidado,  tornou  a  cruzar  o  pátio  e  entrou  novamente  na  ala residencial. Não havia ninguém por perto. 

O dissimulado braço direito de Oriane, Guirande, dormia no chão do lado de fora do quarto  de  sua irmã  quando Alaïs  passou  pelo corredor na  ponta dos  pés,  o rosto  bonito adormecido, os lábios fazendo biquinho. 

Alaïs não perdeu tempo e pôs-se logo a trabalhar. O sucesso de seu plano dependia de sua capacidade de enganar a todos fazendo-os pensar que ela era fraca demais para aventurar-se  longe  de  casa.  Ninguém  na  casa  podia  saber  que  seu  destino  era Montpellier. 

Tirou  do  armário  seu  vestido  de  caça  mais  leve,  de  uma  cor  meio  avermelhada como o pêlo de um esquilo, com mangas mais claras e cinzentas, largas no braço e que iam se afinando até uma ponta em forma de diamante. Amarrou um fino cinto de couro na cintura, ao qual prendeu a faca de mesa e a borsa, sua bolsa de caça de inverno. 

Alaïs  calçou  as  botas  de  caça  até  logo  abaixo  do  joelho,  apertou  os  cadarços  de couro no alto do cano, para prender uma segunda faca, e em seguida ajustou a fivela e vestiu uma capa marrom simples com capuz e sem detalhes. 
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Uma vez vestida, Alaïs pegou algumas pedras preciosas e jóias de seu porta jóias, incluindo  seu  colar  de  aventurina  e  seu  anel  e  gargantilha  de  turquesa.  Poderiam  ser úteis para uma troca ou para garantir passe seguro ou abrigo, principalmente depois que saísse das terras do visconde Trencavel. 

Por  fim,  satisfeita  de  que  não  havia  se  esquecido  de  nada,  retirou  a  espada  do esconderijo atrás da cama onde ela repousava, intocada, desde o dia de seu casamento. 

Alaïs  empunhou  a  espada  com  firmeza  na  mão  direita  e  ergueu-a  diante  do  rosto, sopesando a lâmina na palma da mão. Ainda estava reta e boa, apesar da falta de uso. 

Ela desenhou um  oito  no ar, familiarizando-se novamente com  o  peso e a peculiaridade da arma. Sorriu. A espada parecia se encaixar perfeitamente em sua mão. 

Alaïs  esgueirou-se  até  a  cozinha  e  pediu  pão  de  cevada,  figos,  peixe  salgado,  um tablete  de  queijo e  um  garrafão  de  vinho a Jacques.  Ele  lhe  deu muito mais  do  que ela precisava, como sempre fazia. Dessa vez, ela ficou agradecida por sua generosidade. 

Acordou sua criada, Rixende, e sussurrou-lhe um recado para dama Agnès de que dama Alaïs estava se sentindo melhor e se juntaria às senhoras da casa no solar depois de soada a terça. Rixende pareceu surpresa, mas não fez nenhum comentário. Alaïs não gostava dessa parte de suas obrigações, e geralmente pedia para ser dispensada sempre que possível. Sentia-se enjaulada na companhia das mulheres, e ficava entediada com as conversas  sem  importância.  Porém,  nesse  dia,  aquilo  serviria  como  uma  prova  perfeita de que sua intenção era retornar ao Château. 

Alaïs esperava que só sentissem sua falta mais tarde. Com sorte, somente quando o sino da capela anunciasse vésperas é que perceberiam que ela não havia voltado para casa e dariam o alarme. 

A essa altura, eu já estarei longe. 

— Só fale com dama Agnès depois de ela tomar o café-da-manhã, Rixende — disse ela.  —  Só  quando  os  primeiros  raios  do  sol  baterem  no  muro  ocidental  do  pátio, entendeu?  Oc?  Antes  disso,  se  alguém  vier  me  procurar,  mesmo  que  seja  o  criado  de meu pai, pode lhes dizer que eu fui cavalgar nos campos para lá de Sant-Miquel. 

Os  estábulos  ficavam  no  canto  nordeste  do  pátio,  entre  a  Tour  des  Casernes  e  a Tour  du  Major.  Cavalos  bateram  os  cascos  e  levantaram  as  orelhas  quando  ela  se aproximou, relinchando baixinho, esperando feno. Alaïs parou na primeira baia e passou a mão pelo focinho largo de sua velha égua cinza. A frente de sua crina e os pêlos entre seus ombros estavam salpicados de fios duros e brancos. 

— Hoje não, amiga — disse ela. — Eu não poderia exigir tanto de você. 

Seu  outro  cavalo  ficava  na  baia  seguinte.  A  égua  árabe  de  seis  anos  de  idade, Tatou, fora um presente de casamento surpresa de seu pai. Castanha da cor das pinhas no inverno, com o rabo e a crina brancos, tufos de pêlo amarelado na parte de trás das patas junto aos cascos, e pintas brancas nos quatro pés. Da altura dos ombros de Alaïs, Tatou  tinha  a  cara  achatada  típica  de  sua  raça,  ossos  densos,  garupa  firme  e temperamento fácil. Mais importante ainda, tinha boa resistência e era muito veloz. 

Para  seu  alívio,  a  única  pessoa  no  estábulo  era  Amiel,  o  mais  velho  dos  filhos  do ferreiro, que tirava uma soneca sobre o feno no canto mais afastado das baias. Pôs-se de pé ao vê-la, encabulado por ter sido pego dormindo. 

Alaïs interrompeu suas desculpas. 

Amiel verificou os cascos e ferraduras da égua, para certificar-se de que ela estava preparada para ser montada, depois pegou uma manta e, a pedido de Alaïs, um arreio de viagem, e não de caça, e um bridão. Alaïs podia sentir a pressão no peito. Sobressaltava a cada ruído vindo do pátio, virando-se ao ouvir alguma voz. 

Somente quando ele terminou foi que Alaïs retirou a espada de baixo da capa. 

— Está cega — falou. 
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Seus olhares se cruzaram. Sem dizer uma palavra, Amiel pegou a espada e levou-a até  a  bigorna  na  forja.  O  fogo  ardia,  mantido  aceso  noite  e  dia  por  uma  sucessão  de meninos  que mal tinham tamanho suficiente  para transportar as pesadas  e pontiagudas braçadas de galhos de um lado para o outro da ferraria. 

Alaïs  ficou  olhando  enquanto  faíscas  voavam  da  pedra,  observando  a  tensão  nos ombros  de  Amiel  enquanto  ele  golpeava  a  lâmina  com  o  martelo,  afiando,  achatando  e reequilibrando. 

—  É  uma  boa  espada,  dama  Alaïs  —  disse  ele,  neutro.  —  Servirá  à  senhora  bem, mas... rezo a Deus para que não precise usá-la. 

Ela sorriu. 

— Ieu tanben. — Eu também. 

Ele ajudou-a a montar e conduziu-a pelo pátio. Alaïs tinha o coração apertado, com medo de ser vista naquele último instante e ter seus planos arruinados. 

Mas não havia ninguém por perto e eles logo chegaram ao Portão Oriental. 

— Vá com Deus, dama Alaïs — sussurrou Amiel, enquanto Alaïs colocava um sol na palma  de  sua  mão.  Os  guardas  abriram  os  portões  e  Alaïs  tocou  Tatou  para  frente, cruzando  a  ponte  e  adentrando  as  ruas  recém  despertadas  de  Carcassonne,  com  o coração aos pulos. O primeiro desafio fora vencido. 

Assim que passou pela Porte Narbonnaise, Alaïs afrouxou as rédeas de Tatou. 

Libertat. Liberdade. 

Enquanto cavalgava, com o sol erguendo-se ao leste, Alaïs se sentia em harmonia com o mundo. O vento soprava seus cabelos para longe do rosto e devolvia a cor a suas faces.  Enquanto  Tatou  galopava  pelas  planícies,  ela  se  perguntava  se  era  assim  que  a alma  se  sentia  ao  deixar  o  corpo  em  sua  viagem  de  quatro  dias  até  o  céu.  Aquela sensação  de  Graça  divina,  aquela  transcendência,  como  se  tudo  que  fosse  físico desaparecesse até não restar nada a não ser espírito? 

Alaïs  sorriu.  Os  parfaits  pregavam  que  chegaria  a  hora  em  que  todas  as  almas seriam  salvas  e  todas  as  perguntas  respondidas  no  céu.  Mas,  por  ora,  ela  estava preparada para esperar. Ainda havia coisas demais a fazer sobre a Terra para ela pensar em deixá-la. 

Com  a  própria  sombra  a  se  estender  atrás  de  si,  qualquer  pensamento  sobre Oriane, sobre a casa, todos os medos desapareceram. Ela estava livre. Às suas costas, os muros e torres coloridos da Cité foram ficando cada vez menores, até desaparecerem por completo. 

 

 

CAPÍTULO 22 

Toulouse 

 

Terça-feira, 5 de julho de 2005 

 

No  aeroporto  de  Blagnac,  em  Toulouse,  o  funcionário  da  segurança  prestou  mais atenção  nas  pernas  de  Marie-Cécile  de  l'Oradore  do  que  nos  passaportes  dos  outros passageiros. 

Todos  viravam  a  cabeça  em  sua  direção  enquanto  ela  cruzava  o  espaço  revestido de  lajotas  cinza  e  brancas.  Seus  cachos  pretos  simétricos,  seu  terninho  de  saia  bem cortado,  sua  camisa  branca  impecável.  Tudo  a  destacava  como  alguém  importante, alguém que não tinha a intenção de ficar em filas nem de esperar. 
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Seu  motorista  habitual  estava  à  sua  espera  no  portão  de  desembarque,  discreto com  seu terno escuro  entre a multidão  de  parentes e turistas  de  camiseta  e shorts.  Ela sorriu  e  pediu  notícias  da  família  dele  enquanto  caminhavam  até  o  carro,  embora  sua cabeça  estivesse  em  outro  lugar.  Quando  ligou  o  celular,  havia  um  recado  de  Will,  que ela apagou. 

Enquanto  o  carro  se  juntava  silenciosamente  ao  fluxo  do  tráfego  na  rocade  que rodeava  Toulouse,  Marie-Cécile  se  permitiu  relaxar.  A  cerimônia  da  noite  anterior  fora mais  excitante  do  que  nunca.  Armada  com  a  informação  de  que  a  caverna  havia  sido descoberta, ela se sentia transformada, recompensada pelo ritual e seduzida pelo poder herdado do avô. Quando havia erguido as mãos e pronunciado as palavras encantatórias, sentira uma energia pura correr por suas veias. 

Até  mesmo  o  fato  de  ter  tido  que  silenciar  Tavernier,  um  iniciado  que  havia  se revelado  indigno  de  confiança,  correra  sem  dificuldades.  Contanto  que  ninguém  mais abrisse  a  boca  —  e  agora  tinha  certeza  de  que  ninguém  o  faria  —  não  havia  nada  com que  se  preocupar.  Marie-Cécile  não  perdera  tempo  dando-lhe  uma  oportunidade  de  se defender. A seu ver, as transcrições das entrevistas que ele dera a uma jornalista eram provas suficientes. 

Mesmo assim. Marie-Cécile abriu os olhos. 

Havia  algumas  coisas  naquela  situação  que  a  preocupavam.  O  modo  como  a indiscrição  de  Tavernier  havia  sido  revelada;  o  fato  de  que  as  anotações  da  jornalista eram  surpreendentemente  concisas  e  consistentes;  o  fato  de  que  a  própria  jornalista estava desaparecida. 

Mais  do  que  tudo,  incomodava-a  a  coincidência  temporal.  Não  havia  por  que associar  a  descoberta  da  caverna  no  Pic  de  Soularac  a  uma  execução  já  planejada  —  e subseqüentemente  levada  a  cabo  —  em  Chartres,  mas,  em  sua  mente,  os  dois acontecimentos estavam ligados. 

O  carro  diminuiu  a  velocidade.  Ela  abriu  os  olhos  e  viu  que  o  motorista  havia parado para pegar o recibo do pedágio da auto-estrada. Bateu no vidro. 

—  Pour  le  péage  —  disse,  entregando-lhe  uma  nota  de  cinqüenta  euros  enrolada entre os dedos de unhas feitas. Não queria deixar rastros pagando com cartão de crédito. 

Marie-Cécile  tinha  trabalho  a  fazer  em  Avignonet,  cerca  de  trinta  quilômetros  a sudoeste  de  Toulouse.  De  lá,  seguiria  para  Carcassonne.  Sua  reunião  estava  marcada para  as  nove,  embora  pretendesse  chegar  mais  cedo.  O  tempo  que  passaria  em Carcassonne dependeria do homem que iria encontrar. 

Cruzou  as  pernas  compridas  e  sorriu.  Estava  ansiosa  para  ver  se  ele  fazia  jus  à 

reputação que tinha. 

 

 

CAPÍTULO 23 

Carcassonne 

 

Logo  depois  das  dez  horas,  o  homem  conhecido  como  Audric  Baillard  saiu  da estação  da  SNCF  de  Carcassonne  e  tomou  a  direção  da  cidade.  Era  magro,  e  seu  terno claro  lhe  dava  uma  aparência  distinta,  mesmo  que  um  pouco  antiquada.  Caminhava depressa,  segurando  uma  bengala  comprida  de  madeira  como  um  cetro  entre  os  dedos finos. Seu chapéu-panamá protegia-lhe os olhos da claridade. 

Baillard  atravessou  o  Canal  du  Midi  e  passou  na  frente  do  magnífico  Hotel  du Terminus,  com  seus  vistosos  espelhos  art  déco  e  suas  ornamentadas  portas  de  ferro giratórias.  Carcassonne  havia  mudado  muito.  As  mostras  disso  surgiam  por  toda  parte 113



enquanto ele descia a rua de pedestres que atravessava o coração da Basse Ville. Novas lojas  de  roupas,  pâtisseries,  livrarias  e  joalherias.  Reinava  ali  um  ar  de  prosperidade.  A cidade era novamente um destino popular. Um lugar no centro dos acontecimentos. 

As  cerâmicas  brancas  do  calçamento  da  Place  Carnot  cintilavam  ao  sol.  O 

calçamento  era  novo.  O  estupendo  chafariz  do  século  XIX  havia  sido  restaurado,  e  sua água estava cristalina. A praça estava coalhada das coloridas cadeiras e mesas dos cafés. 

Baillard  olhou  na  direção  do  Bar  Félix  e  sorriu  ao  ver  seus  toldos  conhecidos  e esfarrapados debaixo das limeiras. Pelo menos algumas coisas não haviam mudado. 

Subiu uma rua lateral estreita e movimentada que levava ao Pont Vieux. As placas marrons,  típicas  de  monumentos  históricos,  indicavam  o  caminho  para  a  Cité  medieval fortificada, e eram mais uma indicação de como o lugar havia se transformado, passando de uma classificação de "vaut le détour" no guia Michelin a patrimônio histórico mundial da Unesco. 

Então  ele  saiu  para  o  espaço  aberto  e  lá  estava  ela.  La  Ciutat.  Baillard,  como sempre, experimentou uma forte sensação de ter chegado em casa. Muito embora aquele não fosse mais o lugar que ele havia conhecido. 

Uma  cerca  decorativa  havia  sido  erguida  na  entrada  do  Pont  Vieux  para  evitar  o tráfego.  Houvera  uma  época  em  que  era  preciso  se  encolher  contra  as  muralhas  para evitar a manada de furgões, trailers, caminhões e bicicletas que cruzavam resfolegando a ponte estreita. Naquele tempo, as fachadas de pedra exibiam as cicatrizes de décadas de poluição. Agora o parapeito estava limpo. Talvez um pouco limpo demais. Mas o surrado Jesus de pedra  continuava  pendurado  em sua  cruz como  uma  boneca de  pano, bem no meio  da  ponte,  marcando  a  fronteira  entre  a  Bastide  Saint-Louis  e  a  antiga  cidade fortificada. 

Ele retirou um lenço amarelo do bolso de cima e enxugou cuidadosamente o rosto e a  testa,  debaixo  da  aba  do  chapéu.  As  bordas  do  rio  logo  abaixo  eram  exuberantes  e bem-cuidadas, com caminhos cor de areia serpenteando por entre as árvores e arbustos. 

Na  margem  norte,  abrigados  em  meio  a  um  manto  de  grama,  havia  canteiros cuidadosamente cultivados, cheios de flores exóticas. Senhoras bem-vestidas sentavam-se  nos  bancos  de  metal  à  sombra  das  árvores,  olhando  para  a  água  lá  embaixo  e conversando,  enquanto  seus  cachorrinhos  ofegavam  pacientemente  junto  a  elas,  ou então tentavam morder os calcanhares de um ou outro corredor. 

O  Pont  Vieux  conduzia  diretamente  ao  Quartier  de  la  Trivalle,  que  fora transformado de subúrbio insosso em porta de entrada da Cité medieval. Cercas de ferro fundido  preto  haviam  sido  posicionadas  a  intervalos  regulares  ao  longo  das  calçadas, para  impedir  que  os  carros  estacionassem.  Amores-perfeitos  em  tons  berrantes  de  corde-laranja,  roxo  e  vermelho  transbordavam  de  seus  vasos  como  cabelos  cascateando pelas  costas  de  alguma  moça.  Mesas  e  cadeiras  cromadas  reluziam  do  lado  de  fora  de cafés,  e  luminárias  retorcidas  revestidas  de  cobre  haviam  tomado  o  lugar  dos  velhos postes de  luz comuns.  Até mesmo as antigas calhas de plástico  e ferro, que vazavam e trincavam debaixo da chuva e do calor, haviam sido substituídas por elegantes canaletas feitas de metal escovado, com as extremidades moldadas em forma de vorazes bocas de peixes. 

A boulangerie e a alimentation générale haviam sobrevivido, assim como o Hôtel du Pont  Vieux,  mas  a  boucherie  agora  vendia  antigüidades  e  a  mercerie  era  uma  loja  de curiosidades  new  age,  que  vendia  cristais,  baralhos  de  tarô  e  livros  sobre  despertar espiritual. 

Quantos  anos  fazia  desde  que  ele  pisara  ali  pela  última  vez?  Já  havia  perdido  a conta. 

Baillard  entrou  direto  na  rue  de  la  Gaffe,  e  ali  também  viu  sinais  de  uma modernização crescente. A largura da rua mal  deixava  passar um único carro; era mais um beco do que uma rua propriamente dita. Havia uma galeria de arte na esquina — La Maison  du  Chevalier  —  com  duas  grandes  janelas  arqueadas  protegidas  por  barras  de 114



metal, como uma porta levadiça hollywoodiana. Na parede havia seis escudos de madeira pintada  e,  ao  lado  da  porta,  um  anel  de  metal  para  as  pessoas  amarrarem  seus cachorros onde um dia se amarraram os cavalos. 

Várias  portas  estavam  recém  pintadas.  Ele  viu  os  números  das  casas  em plaquinhas  de  cerâmica  branca  emolduradas  de  azul,  amarelo  e  ramos  de  flores pequeninas.  Um  ou  outro  mochileiro,  carregando  mapas  e  garrafas  d'água,  parava  para perguntar o caminho da Cité, mas fora isso havia pouco movimento. 

Jeanne  Giraud  morava  em  uma  casinha  de  fundos  para  as  íngremes  encostas cobertas de  grama que conduziam às muralhas medievais. No seu canto  da rua, menos casas haviam sido reformadas. Algumas estavam em ruínas ou interditadas. Uma velha e um  homem estavam  sentados  do  lado  de  fora  em cadeiras trazidas  da cozinha. Baillard ergueu  o  chapéu  e  desejou-lhes  bom  dia  ao  passar.  Conhecia  de  vista  alguns  dos vizinhos de Jeanne, tendo construído uma relação cordial com eles ao longo dos anos. 

Encontrou  Jeanne  na  rua,  sentada  na  sombra  em  frente  à  porta  de  casa,  à  sua espera.  Tinha  a  mesma  aparência  arrumada  e  eficiente  de  sempre,  com  uma  camisa simples  de  manga  comprida  e  uma  saia  escura  reta.  Seus  cabelos  estavam  presos  em um coque na nuca. Parecia a professora que havia sido até sua aposentadoria vinte anos antes. Durante todos os anos em que os dois se conheciam, ela nunca o havia recebido de outra forma senão perfeita e formalmente arrumada. 

Audric  sorriu,  lembrando-se  de  como  Jeanne  era  curiosa  quando  jovem,  sempre  a fazer perguntas. Onde ele morava? O que fazia durante os longos meses em que não se viam? Para onde ele ia? 

Ele lhe respondia que ia viajar. Pesquisar e juntar material para seus livros, visitar amigos. Que amigos, perguntava ela? 

Colegas,  pessoas  com  quem  ele  havia  estudado  e  compartilhado  experiências.  Ele lhe contara sobre a amizade com Grace. 

Algum tempo depois, admitira que morava em um vilarejo dos Pireneus, não muito longe  de  Montségur.  Mas  ela  sabia  muito  pouca  coisa  sobre  ele  além  disso  e,  à  medida que passavam as décadas, havia desistido de perguntar. 

Jeanne era uma pesquisadora intuitiva e metódica, diligente, conscienciosa e pouco dada a arroubos  de sentimentalismo;  eram  qualidades  inestimáveis.  Durante  os últimos trinta  anos  ou  algo  assim,  havia  trabalhado  com  ele  em  todos  os  seus  livros,  mais especificamente no último, um trabalho ainda inconcluso, biografia de uma família cátara na Carcassonne do século XIII. 

Para  Jeanne,  aquilo  fora  um  trabalho  de  detetive.  Para  Audric,  fora  uma  obra  de amor. 

Ao vê-lo chegar, Jeanne levantou a mão. 

Audric — disse, sorrindo. — Há quanto tempo. 

Ele segurou as mãos dela nas suas. 

Bonjorn. 

Ela recuou para olhá-lo de cima a baixo. 

— Você está com uma cara boa. 

—Té tanben — respondeu ele. Você também. 

Veio rápido. 

Ele assentiu. 

O trem foi pontual. 

Jeanne pareceu escandalizada. 
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Você não veio a pé da estação? 

—Não é tão longe assim — disse ele com um sorriso. — Confesso que queria ver o quanto Carcassona havia mudado desde a última vez em que estive aqui. 

Baillard a seguiu para dentro da casa fresca. As cerâmicas marrons e beges do piso e  das  paredes  davam  um ar sombrio, antiquado a tudo em volta. No  centro  do  cômodo havia  uma  mesinha  oval,  suas  pernas  gastas  espiando  por  baixo  de  uma  toalha impermeável  amarela  e  azul.  Uma  escrivaninha,  no  canto,  sustentava  uma  máquina  de escrever antiga, ao lado de portas envidraçadas que davam para uma pequena varanda. 

Jeanne  saiu  da  despensa  com  uma  bandeja  contendo  uma  jarra  d'água,  uma vasilha de pedras de gelo, uma travessa de biscoitos crocantes de especiarias, uma tigela de azeitonas verdes amargas e um pires para os caroços. Pousou a bandeja com cuidado sobre  a  mesa,  e  então  estendeu  a  mão  para  o  estreito  parapeito  de  madeira  que margeava  todo  o  aposento  na  altura  dos  ombros.  Sua  mão  encontrou  uma  garrafa  de Guignolet, um amargo  licor  de cereja  que  ele  sabia que  ela  guardava  apenas  para  suas raras visitas. 

O  gelo  rachou  e  retiniu  contra  as  laterais  do  copo  quando  o  álcool  vermelho brilhante  derramou-se  sobre  as  pedras.  Durante  alguns  instantes,  ficaram  sentados  em um silêncio cúmplice, como haviam feito muitas vezes antes. Fragmentos ocasionais dos comentários  de  algum  guia,  cuspidos  em  várias  línguas,  chegavam  da  Cité  enquanto  o trenzinho de turistas completava um de seus circuitos regulares das muralhas. 

Audric pousou o copo sobre a mesa com cuidado. 

—Então — disse. — Conte-me o que aconteceu. 

Jeanne aproximou a cadeira da mesa. 

—O meu neto Yves, como você sabe, trabalha para a Police Judiciaire, département de  L'Ariège,  lotado  lá  em  Foix.  Ontem,  ele  foi  chamado  para  ir  até  uma  escavação arqueológica  nos  Montes  Sabarthès,  perto  do  Pic  de  Soularac,  onde  haviam  sido encontrados  dois  esqueletos.  Yves  achou  estranho  seus  superiores  estarem  tratando aquilo  como  a  potencial  cena  de  um  crime,  e  disse  que  era  óbvio  que  os  esqueletos estavam ali há um tempo considerável. — Ela fez uma pausa. — É claro que o Yves não entrevistou  a  mulher  que  encontrou  os  corpos,  mas  ele  estava  presente  na  entrevista. 

Ele conhece um pouco  o trabalho que eu tenho feito para você, certamente o suficiente para saber que a descoberta dessa tal caverna despertaria o seu interesse. 

Audric  prendeu  a  respiração.  Passara  tantos  anos  tentando  imaginar  como  se sentiria naquele momento. Nunca havia perdido a esperança de que, por fim, chegaria a hora de ele conhecer a verdade daqueles momentos finais. 

As décadas se sucediam. Ele via as estações seguirem seu ciclo incessante: o verde da  primavera  transformar-se  no  dourado  do  verão;  a  palheta  queimada  dos  tons outonais  desaparecer  por  baixo  da  austera  brancura  do  inverno;  as  fontes  despejarem suas primeiras águas na primavera. 

Mas  não houvera nenhuma  notícia.  E ara? E agora? O Yves entrou  na caverna? —perguntou ele. 

Jeanne assentiu. 

O que foi que ele viu? 

Um altar. Atrás do altar, esculpido na própria rocha, o símbolo do labirinto. 

E os corpos? Onde eles estavam? 

Em  uma  cova, na verdade  não mais  do  que  uma depressão  no solo,  em frente ao altar. Havia objetos no chão entre os corpos, mas tinha gente demais lá dentro para ele chegar perto o suficiente a ponto de ver alguma coisa. 

Quantos corpos eram? 
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Dois. Dois esqueletos. 

Mas  é...  —  Ele  parou.  —  Não  tem  importância,  Jeanne.  Continue,  por  favor.  —

Debaixo dos... deles, ele pegou isto. 

Jeanne deslizou um pequeno objeto pela mesa. 

Audric não se moveu. Depois de tanto tempo, tinha medo de tocá-lo. 

O Yves me telefonou da agência dos correios de Foix no final da tarde de ontem. A ligação  estava  ruim  e  não  consegui  escutar  direito,  mas  ele  disse  que  pegou  o  anel porque  não  confiava  nas  pessoas  que  estavam  procurando  por  ele.  Ele  parecia preocupado.  —  Jeanne  fez  uma  pausa.  —  Não,  ele  parecia  assustado,  Audric.  As  coisas não  estavam sendo  feitas do jeito certo. Os  procedimentos  normais  não estavam  sendo seguidos,  havia  várias  pessoas  no  local  que  não  deveriam  estar  lá.  Ele  estava sussurrando, como se tivesse medo de que alguém escutasse. 

Quem sabe que ele entrou na caverna? 

Não sei. Os oficiais encarregados? O chefe dele? Talvez mais gente. 

Baillard  olhou  para  o  anel  sobre  a  mesa,  então  estendeu  a  mão  e  o  pegou. 

Segurando-o entre o polegar e o indicador, virou-o na direção da luz. O delicado desenho do labirinto era claramente visível do lado de dentro. 

—É o anel dele? — perguntou Jeanne. 

Audric  não  conseguia  responder.  Perguntava-se  por  que  o  acaso  fizera  o  anel  cair em suas mãos. Perguntava-se se seria de fato um acaso. 

—O Yves disse para onde os corpos tinham sido levados? 

Ela negou com a cabeça. 

—Você  poderia  perguntar  para  ele?  E,  se  ele  conseguir,  pedir  a  lista  de  todas  as pessoas que estavam na escavação ontem quando a caverna foi aberta. 

—Vou perguntar. Tenho certeza de que ele vai ajudar, se puder. 

Baillard enfiou o anel no polegar. 

Por favor, agradeça ao Yves por mim. Deve ter custado muito a ele pegar isto aqui. 

Ele  não  faz  idéia  do  quanto  sua  rapidez  de  raciocínio  pode  ter  sido  importante.  —  Ele sorriu. — Ele disse o que mais foi descoberto com os corpos? 

Uma adaga, uma bolsinha de couro sem nada dentro, uma lamparina no...Vuèg?—disse ele, incrédulo. Vazia? — Mas não pode ser. 

O  inspetor  Noubel,  o  oficial  responsável,  aparentemente  insistiu  muito  neste detalhe com a mulher. O Yves disse que ela foi categórica. Ela alegou não ter mexido em nada, a não ser no anel. 

E o seu neto achou que ela estivesse dizendo a verdade? 

Ele não disse. 

Se...  alguma  outra  pessoa  deve  ter  pego  —  murmurou  ele  para  si  mesmo,  com  o cenho franzido de tanto pensar. — O que o Yves contou a você sobre essa mulher? 

Muito  pouca  coisa.  Ela  é  inglesa,  tem  vinte  e  poucos  anos  e  é  voluntária,  não  é 

arqueóloga. Estava hospedada em Foix a convite de uma amiga, que é a segunda pessoa mais importante da escavação. 

Ele disse o nome dela? 

Taylor, acho que ele falou. — Ela franziu o cenho. — Não, Taylor não. Talvez fosse Tanner. É, é isso, Alice Tanner. 

O tempo parou. 
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—Es vertat?— Será possível? O nome ecoou em sua cabeça. — Es vertat?— repetiu num sussurro. 

Será  que  ela  teria  pego  o  livro?  Teria  reconhecido  o  que  era?  Não,  não.  Ele  se deteve. Aquilo não fazia sentido. Se havia pego o livro, por que não também o anel? 

Baillard pôs as mãos espalmadas em cima da mesa para fazê-las parar de tremer, depois encarou Jeanne. 

Você acha que poderia perguntar ao Yves se ele tem o endereço dela? 

Se ele sabe onde essa madomaisèla... — Parou, incapaz de prosseguir. 

Posso perguntar — respondeu ela, depois acrescentou: — Está tudo bem, Audric? 

Estou cansado. — Ele tentou sorrir. — Só isso. 

Eu  esperava  que  você  fosse  ficar  mais...  feliz.  Isto  é  o  coroamento  de  anos  de trabalho, ou pelo menos poderia ser. 

É coisa demais para digerir de uma vez só. 

Você parece chocado pela notícia, em vez de animado. 

Baillard  imaginou  qual  seria  sua  aparência:  olhos  brilhantes  demais,  rosto  pálido demais, mãos trêmulas. 

—  Estou  animado  —  disse.  —  E  muito  grato  ao  Yves  e,  é  claro,  a  você  também, mas...  —  Respirou  fundo.  —  Talvez  você  pudesse  ligar  para  o  Yves  agora?  Será  que  eu posso falar com ele pessoalmente? Talvez até me encontrar com ele? 

Jeanne se levantou da mesa e andou até a parede onde o telefone repousava sobre uma mesinha ao pé da escada. 

Baillard  olhou  pela  janela  para  as  encostas  que  conduziam  às  muralhas  da  Cité. 

Uma imagem dela cantando enquanto trabalhava surgiu em sua mente, uma visão da luz caindo em feixes brilhantes por entre os galhos das árvores, lançando poças de claridade sobre a superfície do rio. A toda sua volta havia sons e cheiros de primavera; pontinhos de cor na vegetação rasteira, azuis, cor-de-rosa e amarelos, a terra boa e profunda e o cheiro pungente dos buxeiros dos dois lados do caminho pedregoso. A promessa de calor e de dias de verão por vir. 

Ele sobressaltou-se quando a voz de Jeanne o chamou de volta das suaves cores do passado. 

—Ninguém atende — disse ela. 

 

 

CAPÍTULO 24 

Chartres 

 

Na cozinha da casa da rue du Cheval Blanc, em Chartres, Will Franklin bebeu o leite direto da garrafa de plástico, tentando eliminar o gosto de conhaque velho da boca. 

Antes  de  sair,  cedo  pela  manhã,  a  empregada  havia  posto  a  mesa  do  café.  A cafeteira  italiana  estava  em  cima  do  fogão.  Will  imaginou  que  fosse  para  François-Baptiste, já que a empregada não se dava a trabalhos desse tipo por sua causa quando Marie-Cécile  estava  ausente.  Supôs  também  que  François-Baptiste  estivesse  dormindo até  mais  tarde,  já  que  tudo  estava  intocado,  sem  nenhuma  colher  nem  faca  fora  do lugar.  Duas  vasilhas,  dois  pratos,  duas  xícaras  com  seus  pires.  Will  levantou  o  pano  de linho branco. Debaixo dele havia pêssegos, nectarinas e melão, além de maçãs. 

Will  estava  sem  fome.  Na  noite  anterior,  para  passar  o  tempo  até  Marie-Cécile 118



aparecer,  ele  havia  tomado  primeiro  um  drinque,  depois  um  segundo  e  um  terceiro. 

Quando  ela  apareceu,  já  passava  muito  da  meia-noite,  e  a  essa  altura  ele  tinha  bebido tanto  que  estava  de  porre.  Ela  estava  elétrica,  louca  para  compensar  a  discussão  que haviam tido. Só tinham ido dormir com o dia amanhecendo. 

Os  dedos  de  Will  se  apertaram  em  volta  do  pedaço  de  papel  em  sua  mão.  Marie-Cécile  sequer  se  dera  ao  trabalho  de  escrever  ela  própria  o  bilhete.  Mais  uma  vez, coubera à empregada avisá-lo de que ela saíra da cidade a trabalho e esperava estar de volta antes do fim de semana. 

Will e Marie-Cécile haviam se conhecido na festa de inauguração de uma galeria de arte  em  Chartres,  na  primavera  anterior,  por  meio  de  amigos  de  amigos  dos  pais  dele. 

Will estava começando seis meses de viagem sabática pela Europa; Marie-Cécile era uma das  patrocinadoras  da  galeria.  Fora  ela  quem  havia  tomado  a  iniciativa,  mais  do  que  o contrário. Atraído e lisonjeado com a atenção, Will se vira derramando a história de sua vida  para  ela  enquanto  tomavam  uma  garrafa  de  champanhe.  Haviam  saído  da  galeria juntos, e estavam juntos desde então. 

Tecnicamente  juntos,  pensou  Will  com  amargura.  Abriu  a  torneira  e  borrifou  água fria  no  rosto.  Havia  ligado  para  ela  de  manhã,  sem  saber  ao  certo  o  que  queria  dizer, mas  o  celular estava desligado.  Ele estava farto  daquele  estado  de  constante  incerteza, sem nunca saber onde estava pisando. 

Will  olhou  pela  janela  para  o  pequeno  pátio  nos  fundos  da  casa.  Como  tudo  mais por ali, estava perfeitamente decorado, com grande precisão. Nada fora deixado a cargo da natureza. Seixos cinza-claros, vasos altos de terracota com limoeiros e laranjeiras na parte  de trás, margeando o muro voltado  para o sul. Na jardineira da janela, fileiras  de gerânios  vermelhos,  as  pétalas  já  inchadas  de  sol,  erguiam-se  orgulhosos.  Uma  hera centenária cobria o pequeno portão de ferro fundido no muro. Tudo dava uma impressão de permanência. Tudo ainda estaria ali muito depois de Will ir embora. 

Ele  se  sentia  como  um  homem  que  acordava  de  um  sonho  para  descobrir  que  o mundo real não era como havia imaginado. A atitude mais inteligente seria minimizar as perdas,  sem  rancor,  e  seguir  em  frente.  Por  mais  desiludido  que  ele  estivesse  com  o relacionamento,  Marie-Cécile  havia  sido  generosa  e  gentil  com  ele  e,  para  ser  bem honesto,  cumprira  sua  parte  do  acordo.  Eram  as  expectativas  irrealistas  dele  que  o haviam desapontado. Não era culpa dela. Ela não havia quebrado nenhuma promessa. 

Só agora Will conseguia ver a ironia no fato de ter escolhido passar os três últimos meses exatamente no mesmo tipo de casa em que crescera e do qual havia fugido ao ir para a Europa. Tirando as diferenças culturais, a atmosfera daquela casa lembrava-lhe a casa  de  seus  pais  nos  Estados  Unidos,  elegante  e  estilosa,  um  lugar  pensado  para entreter  e  ostentar,  mais  do  que  para  servir  de  lar.  Lá,  como  aqui,  Will  havia  passado muito tempo sozinho, perambulando de um cômodo imaculado a outro. 

A viagem era a oportunidade que Will tinha para decidir o que queria fazer da vida. 

Seu plano original era descer trabalhando da França até a Espanha, juntando idéias para escrever, inspirando-se, mas desde que chegara a Chartres mal havia escrito uma única frase.  Seus  temas  eram  rebelião,  raiva  e  ansiedade:  a  trindade  profana  da  vida americana. No seu país, havia encontrado muita coisa de que sentir raiva. Ali, não tinha nada  a  dizer.  O  único  tema  que  ocupava  sua  mente  era  Marie-Cécile,  e  esse  era justamente o único tema proibido. 

Ele tomou o que restava do leite e jogou a garrafa de plástico na lixeira. Deu mais uma  olhada  na  mesa  e  decidiu  sair  para  tomar  café  na  rua.  A  idéia  de  uma  conversa educada com François-Baptiste revirava-lhe o estômago. 

Will  emergiu  do  corredor  de  comunicação.  O  hall  de  entrada,  com  seu  pé-direito alto, estava silencioso, exceto pelas batidas do rebuscado relógio antigo. 

À  direita  da  escada,  uma  porta  estreita  dava  para  a  espaçosa  adega  debaixo  da casa.  Will  pegou  sua  jaqueta  jeans  pendurada  no  final  do  corrimão  e  estava  prestes  a 119



atravessar  o  hall  quando  percebeu  que  uma  das  tapeçarias  estava  torta.  Estava  só  um pouquinho  desalinhada  mas,  na  perfeita  simetria  do resto  do  hall  revestido  de  madeira, aquilo se destacava. 

Will  estendeu  a  mão  para  endireitá-la,  depois  hesitou.  Na  parte  baixa  da  parede, atrás  da  madeira  encerada,  via-se  uma  fina  réstia  de  luz.  Ele  ergueu  os  olhos  para  a janela  acima  da  porta  e  da  escada,  mesmo  sabendo  que  o  sol  não  batia  no  hall  àquela hora do dia. 

A  luz  parecia  estar  vindo  de  trás  dos  painéis  de  madeira  escura.  Intrigado,  ele levantou  a  tapeçaria,  afastando-a  da  parede.  Bem  escondida  no  desenho  da  madeira havia uma portinha, recortada no mesmo nível do painel. Um pequeno ferrolho enterrado na madeira escura mantinha a porta fechada, e havia também uma alça chata e circular, como a maçaneta de uma quadra de squash. Tudo muito discreto. 

Will  tentou  o  ferrolho.  Estava  bem  lubrificado  e  cedeu  com  facilidade.  Um  leve rangido, e a porta se abriu na direção contrária à sua, desprendendo um súbito cheiro de espaços subterrâneos e porões escondidos. Segurando a porta com as mãos, ele espiou para  dentro e  logo  encontrou  a  origem  da  luz: uma única  lâmpada  leitosa  localizada no alto de um íngreme lance de escadas que descia para a penumbra. 

Encontrou  dois  interruptores  logo  junto  da  entrada.  Um  deles  acendia  a  lâmpada acima  da  porta,  o  outro,  uma  fileira  de  lâmpadas  em  forma  de  chama  de  vela,  mais fracas, penduradas em estacas de metal chumbadas na parede de pedra, acompanhando todo o lado esquerdo da escada. De ambos os lados, um cordão azul trançado havia sido passado por dentro de aros de metal pretos para formar um corrimão. 

Will desceu o primeiro degrau. O teto era baixo, uma mistura de tijolo antigo, sílex e  pedra,  poucos  centímetros  acima  de  sua  cabeça.  O  espaço  era  confinado,  mas  o  ar estava limpo e fresco. Não parecia um lugar esquecido. 

Quanto mais ele  descia, mais frio ficava. Desceu  vinte  degraus sem chegar ao  fim da escada. Mas ali não era úmido, e embora ele não pudesse ver circuladores de ar nem outras formas de ventilação, parecia haver uma brisa fresca vinda de algum lugar. 

No pé da escada, Will percebeu que estava no meio de um pequeno vestíbulo. Não havia nada nas paredes, nenhuma sinalização, apenas as escadas atrás dele e uma porta na  frente,  que  preenchia  toda  a  largura  e  altura  do  corredor.  A  luz  elétrica  cobria  tudo com um brilho amarelo mortiço. 

À  medida  que  se  encaminhava  para  a  porta,  Will  sentia  a  adrenalina  correndo  em seu sangue. 

A chave grandona e antiquada girou com facilidade na fechadura. Uma vez passada a  porta,  a  atmosfera  mudou  por  completo.  Não  havia  mais  chão  de  concreto.  Em  vez disso, o chão estava coberto por um grosso tapete cor de vinho, que abafava o som de seus  passos.  A  iluminação  funcional  dera  lugar  a  rebuscadas  arandelas  de  metal.  As paredes  eram  feitas  da  mesma  mistura  de  tijolo  e  pedra  de  antes,  exceto  que  agora estavam  decoradas  com  tapeçarias,  imagens  de  cavaleiros  medievais,  mulheres  de  pele de  porcelana  e  padres  encapuzados  em  túnicas  brancas,  de  cabeça  baixa  e  braços abertos. 

Agora havia um resquício  de alguma outra coisa no ar. Incenso,  um cheiro doce  e pesado que lhe lembrava os Natais e Páscoas de sua infância, há muito esquecidos. 

Will  olhou  para trás,  por cima  do  ombro. A  visão  da escada além  da  porta aberta, que conduzia de volta para dentro da casa, o reconfortou. O corredor curto chegava a um beco  sem  saída,  com  uma  pesada  cortina  de  veludo  suspensa  por  um  trilho  preto  de metal.  Estava  coberta  de  símbolos  bordados  em  dourado,  uma  mistura  de  hieróglifos egípcios, sinais astrológicos e signos do zodíaco. 

Ele estendeu a mão e afastou a cortina. 

Atrás  dela  havia  outra  porta,  esta  obviamente  bem  mais  antiga.  Revestida  da 120



mesma  madeira  escura  do  hall  lá  de  cima,  suas  bordas  eram  decoradas  com pergaminhos e desenhos feitos na madeira. Os painéis centrais eram totalmente simples, pontuados  apenas  por  buracos  de  cupim  no  máximo  do  tamanho  de  uma  cabeça  de alfinete. Ele não conseguia ver nenhuma maçaneta, nenhuma maneira de abri-la. 

O lintel era coroado por elaborados alto-relevos, e feito de pedra, não de madeira. 

Will  correu  os dedos  pelo alto  à  procura  de algum tipo  de alavanca. Tinha  de haver um jeito  de  abrir  aquela  porta.  Foi  tateando  de  baixo  para  cima  por  uma  das  laterais,  pela parte superior da porta, e depois desceu pela outra lateral até que finalmente encontrou. 

Uma pequena depressão logo acima do nível do chão. 

Agachando-se,  Will  empurrou  com  força.  Ouviu-se  um  estalo  nítido  e  oco,  como uma  bola  de  gude  batendo  em  um  chão  de  cerâmica.  O mecanismo  cedeu  e  a  porta  se abriu. 

Will  se  levantou,  com  a  respiração  um  pouco  acelerada  e  as  palmas  das  mãos úmidas.  Os  cabelos  curtos  em  sua  nuca  e  na  parte  de  trás  dos  braços  estavam arrepiados. Só um ou dois minutos, disse a si mesmo, e iria embora dali. Queria só dar uma espiada. Nada demais. Com firmeza, pôs as mãos na porta e empurrou. 

Lá  dentro  estava  escuro  como  breu,  embora  tenha  sentido  imediatamente  que estava em um espaço maior, talvez uma adega. O cheiro de incenso queimado era bem mais forte. 

Will  tateou  a  parede  em  busca  de  um  interruptor,  mas  não  encontrou  nada. 

Percebendo que, se prendesse a cortina, um pouco da luz do corredor entraria, amarrou o pesado veludo em um imenso nó em oito, depois tornou a se virar de frente para o que quer que houvesse lá dentro. 

A  primeira  coisa  que  Will  viu  foi  a  própria  sombra,  alongada  e  magra,  destacada acima  do  vão  da  porta.  Então,  à  medida  que  seus  olhos  se  acostumavam  à  penumbra negra e castanha, finalmente viu o que havia na escuridão. 

Ele  estava  na  entrada  de  uma  câmara  comprida  e  retangular.  O  teto  era  baixo  e arredondado.  Bancos  de  madeira  em  estilo  eclesiástico,  como  em  uma  mesa  de refeitório, margeavam as duas paredes mais compridas, desaparecendo além do alcance de seus olhos. No alto das paredes, onde estas se juntavam ao teto, havia uma frisa, um desenho  formado  de  palavras  e  símbolos  que  se  repetiam.  Pareciam  ser  os  mesmos símbolos egípcios que ele vira na cortina do lado de fora. 

Will  limpou as mãos no jeans. Bem à sua frente, no centro  da câmara, havia uma imponente arca de pedra, como um túmulo. Will andou em volta dele, correndo as mãos pela superfície. Parecia liso, exceto por um motivo circular no centro. Ele se inclinou para ver  melhor  e  acompanhou  as  linhas  com  os  dedos.  Algum  tipo  de  padrão  de  círculos decrescentes, como os anéis de Saturno. 

À medida que seus olhos iam se acostumando à penumbra, pôde distinguir que em cada  uma  das  laterais  da  pedra  havia  uma  letra  gravada:  E  na  frente,  N  e  S  nas  duas laterais mais compridas opostas uma à outra, O atrás. Seriam os pontos cardeais? 

Então  percebeu  o  pequeno  bloco  de  pedra,  com  cerca  de  trinta  centímetros  de altura, posicionado na base da arca, alinhado com a letra E. Tinha uma curvatura rasa no centro, como a pedra de execução de algum carrasco. 

O chão ao redor  daquele  bloco  estava mais  escuro  do  que o resto. Parecia úmido, como  se  houvesse  sido  esfregado  recentemente.  Will  se  agachou  e  esfregou  a  mancha com  os  dedos.  Desinfetante,  e  alguma  outra  coisa,  um  cheiro  azedo,  como  ferrugem. 

Havia algo preso em um dos cantos da pedra. Will removeu o objeto com as unhas. 

Era  um  pedaço  de  tecido,  algodão  ou  linho,  puído  nas  bordas  como  se  houvesse ficado  preso  em  um  prego  e  sido  rasgado.  No  canto,  havia  pequenos  pontos  marrons. 

Parecia sangue seco. 

Ele  deixou cair o pano e saiu correndo,  batendo a porta e  desamarrando a cortina 121



antes de se dar conta do que estava fazendo. Disparou pelo corredor, pelas duas portas e subiu em disparada a escada estreita e íngreme, dois degraus de cada vez, até chegar de volta ao hall. 

Will dobrou o corpo para frente, as mãos nos joelhos, e tentou recuperar o fôlego. 

Então,  percebendo  que,  acontecesse  o  que  acontecesse,  não  podia  correr  o  risco  de alguém  chegar  e  perceber  que  ele  estivera  lá  embaixo,  estendeu  a  mão  para  dentro  e apagou  as  luzes.  Com  os  dedos  trêmulos,  travou  a  porta  e  tornou  a  pôr  a  tapeçaria  no lugar, até nada ficar visível do lado de fora. 

Por um instante ficou ali em pé, parado. O relógio antigo lhe dizia que não haviam se passado mais de vinte minutos. 

Will baixou os olhos para as próprias mãos, virando-as e revirando-as como se não lhe  pertencessem. Esfregou a  ponta do  indicador na do  polegar, depois cheirou.  Parecia cheiro de sangue. 

 

 

CAPITULO 25 

Toulouse 

 

Alice acordou com uma dor de cabeça insuportável. Por um instante, não teve idéia de  onde  estava.  Espiou  com  o  canto  dos  olhos  apertados  a  garrafa  vazia  sobre  a mesinha-de-cabeceira. Bem feito. 

Rolou de lado e pegou o relógio de pulso. 

Quinze para as 11. 

Alice grunhiu e tornou a cair sobre o travesseiro. Sua boca estava mais pegajosa do que cinzeiro de bar, e sua língua revestida dos vestígios azedos do uísque. 

Preciso de aspirina. Água. 

Alice  foi  até  o  banheiro  aos  tropeços  e  olhou-se  no  espelho.  Seu  aspecto  era  tão ruim quanto sua disposição. Sua testa era um caleidoscópio multicolorido de hematomas verdes, roxos e amarelos. Havia olheiras debaixo de seus olhos. Uma vaga recordação de ter  sonhado  com  florestas,  galhos  invernais  congelados  e  secos.  O  labirinto  reproduzido em um pedaço de tecido amarelo? Ela não conseguia lembrar. 

Sua  viagem  de  Foix  na  noite  anterior  também  estava  um  pouco  borrada.  Sequer conseguia  se  lembrar  direito  do  que  a  fizera  ir  para  Toulouse,  em  vez  de  Carcassonne, que  teria  sido  a  escolha  mais  óbvia.  Alice  grunhiu.  Foix,  Carcassonne,  Toulouse.  Não havia hipótese de ela ir a lugar nenhum até se sentir melhor. Tornou a se deitar na cama e esperou os analgésicos fazerem efeito. 

Vinte  minutos  depois,  o  mal-estar  ainda  estava  lá,  mas  o  martelar  atrás  de  seus olhos havia diminuído até se tornar uma dor difusa. Ela ficou em pé debaixo do chuveiro ligado até a água esfriar. Voltou a pensar em Shelagh e no resto da equipe. Perguntou-se o  que  estariam  fazendo  agora.  Geralmente,  a  equipe  subia  para  a  escavação  às  oito  e ficava  lá  até  escurecer.  Viviam  e  respiravam  aquela  escavação.  Ela  não  conseguia imaginar como qualquer um deles iria suportar a quebra da rotina. 

Enrolada  na  minúscula  e  esgarçada  toalha  do  hotel,  Alice  verificou  o  celular  à 

procura  de recados. Nada ainda. Na noite  passada  isso a  havia  deixado  deprimida, mas agora  ela  estava  com  raiva.  Durante  os  dez  anos  de  sua  amizade,  mais  de  uma  vez Shelagh se retraíra em silêncios ressentidos que duravam semanas. A cada vez, coubera a Alice consertar as coisas, e ela se dava conta de que aquilo a havia magoado. 

Ela que corra atrás desta vez. 
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Alice  vasculhou  a  nécessaire  até  encontrar  um  velho  tubo  de  corretivo,  raramente usado,  com  o  qual  cobriu  os  hematomas  mais  evidentes.  Em  seguida  acrescentou delineador  e  uma  pincelada  de  batom.  Secou  os  cabelos  remexendo-os  com  os  dedos. 

Por  fim,  escolheu  sua  saia  mais  confortável  e  sua  nova  frente-única  azul,  pôs  todo  o resto  nas  malas,  e  desceu  para  pedir  a  conta  do  hotel  antes  de  sair  para  explorar Toulouse. 

Ainda estava se sentindo mal, mas nada que o ar livre e uma boa dose de cafeína não resolvessem. 

Depois  de  pôr  as  malas  no  carro,  Alice  decidiu  simplesmente  sair  andando  e  ver onde  ia dar. O ar-condicionado  de seu carro alugado  não  era lá essas coisas, então  seu plano era esperar o calor diminuir antes de tomar o rumo de Carcassonne. 

Ao passar debaixo das sombras recortadas dos plátanos e ver as roupas e perfumes exibidos nas vitrines das lojas, começou a se sentir melhor. Sentia vergonha pelo modo como  havia  se  comportado  na  noite  anterior.  Totalmente  paranóica,  totalmente exagerada.  Agora  de  manhã,  a  idéia  de  que  alguém  a  estivesse  seguindo  parecia absurda. 

Seus  dedos  buscaram  o  número  de  telefone  em  seu  bolso.  Mas  ele  você  não inventou.  Alice  afastou  o  pensamento.  Pretendia  ser  positiva,  olhar  para  frente. 

Aproveitar ao máximo aquele dia em Toulouse. 

Passeou  pelos  becos  e  passagens  da  cidade  antiga,  deixando-se  guiar  pelos próprios pés. As ornamentadas fachadas de pedra cor-de-rosa e tijolo dos edifícios eram elegantes  e  discretas.  Os  nomes  nas  placas  de  rua  e  nos  chafarizes  e  monumentos proclamavam a longa e gloriosa história de Toulouse. Líderes militares, santos medievais, poetas  setecentistas,  defensores  da  liberdade  do  século  XX,  o  passado  nobre  da  cidade dos tempos romanos até o presente. 

Alice  entrou  na  catedral  de  Saint-Etienne,  em  parte  para  se  proteger  do  sol. 

Gostava da paz e da tranqüilidade das catedrais e igrejas, e passou uma agradável meia hora  perambulando  lá  dentro,  lendo  as  plaquinhas  nas  paredes  sem  prestar  muita atenção e admirando os vidros coloridos. 

Percebendo  que  começava  a  ficar  com  fome,  Alice  decidiu  terminar  pelo  claustro, depois  sair  e  achar  algum  lugar  para  almoçar.  Não  dera  mais  do  que  alguns  passos quando  ouviu  uma  criança  chorando.  Virou-se  para  olhar,  mas  não  havia  ninguém  ali. 

Sentindo-se  ligeiramente  incomodada,  continuou  a  andar.  Os  soluços  pareceram  ficar mais  altos.  Agora  podia  ouvir  alguém  sussurrando.  Uma  voz  de  homem,  próxima, sibilando em seus ouvidos. 

"Hérétique, hérétique..." 

Alice se virou de supetão. 

—Oi? Allô? Il y a quelqu'un? 

Não havia ninguém ali. Como um sussurro mal-intencionado, a palavra não parava de se repetir dentro de sua cabeça. "Hérétique, hérétique." 

Ela tampou os ouvidos com as mãos. Nas colunas e paredes de pedra cinza, rostos pareciam  surgir.  Bocas  torturadas,  mãos  retorcidas  pedindo  socorro,  brotando  de  cada canto escondido. 

Então  Alice  viu  alguém  mais  à  frente,  quase  além  de  seu  campo  de  visão.  Uma mulher  com  um  vestido  verde  comprido  e  uma  capa  vermelha,  entrando  e  saindo  das sombras.  Ela  carregava  um  cesto  de  vime.  Alice  chamou  para  atrair  sua  atenção  no mesmo  instante  que  três  homens,  todos  monges,  saíram  de  trás  da  coluna.  A  mulher gritou quando eles a agarraram. Ficou se debatendo enquanto os monges começavam a arrastá-la dali. 

Alice tentou chamar a atenção deles, mas nenhum som lhe saía da boca. Apenas a 123



mulher pareceu escutar, porque se virou e olhou bem dentro dos olhos de Alice. Então os monges cercaram a mulher. Estenderam os braços volumosos bem acima de sua cabeça, como asas negras. 

—Deixem  ela  em  paz!  —  gritou  Alice,  começando  a  correr  na  direção  deles.  Mas, quanto mais avançava, mais distantes ficavam as figuras, até finalmente desaparecerem por completo. Era como se houvessem se fundido às próprias paredes do claustro. 

Atônita,  Alice  passou  as  mãos  pela  pedra.  Virou-se  para  a  esquerda  e  para  a direita,  à  procura  de  uma  explicação,  mas  o  espaço  estava  completamente  vazio.  Por fim, o pânico a dominou. Ela correu para a saída que dava para a rua, esperando ver os homens de hábitos negros atrás de si, a persegui-la, abatendo-se sobre ela. 

Do lado de fora, tudo estava como antes. 

Está  tudo  bem.  Você  está  bem.  Ofegante,  Alice  recostou-se  na  parede.  Enquanto recuperava  o  controle,  percebeu  que  a  emoção  que  sentia  não  era  mais  terror,  mas pesar.  Não  precisava  de  um  livro  de  história  para  lhe  dizer  que  algo  terrível  havia acontecido  naquele  lugar.  Ali  reinava  uma  atmosfera  de  sofrimento,  com  cicatrizes  que não  podiam  ser  ocultadas  por  concreto  ou  pedra.  Os  fantasmas  contavam  sua  própria história. Quando ela levou uma das mãos ao rosto, descobriu que estava chorando. 

Assim  que  suas  pernas  recuperaram  a  capacidade  de  sustentá-la,  ela  tomou novamente  o  rumo  do  Centro  da  cidade.  Estava  decidida  a  manter-se  o  mais  longe possível  de  Saint-Etienne.  Não  conseguia  explicar  o  que  estava  lhe  acontecendo,  mas não ia se entregar. 

Reconfortada  pela  vida  normal  e  cotidiana  que  prosseguia  a  toda  sua  volta,  Alice acabou chegando a uma pequena praça só de pedestres. No canto superior direito havia uma  brasserie  com  um  toldo  cor-de-rosa  puxando  para  o  lilás,  e  fileiras  de  cadeiras  e mesas redondas de metal prateado brilhante dispostas pela calçada. 

Alice sentou-se à única mesa livre e fez logo o pedido, esforçando-se para relaxar. 

Bebeu alguns copos d'água, depois recostou-se na cadeira e tentou aproveitar o calor do sol  no  rosto.  Serviu-se  um  copo  de  vinho  rosê,  acrescentou  algumas  pedras  de  gelo  e tomou um gole. Não era do seu feitio assustar-se com tanta facilidade. 

Mas você não está em sua melhor forma, emocionalmente falando. 

Aquele  fora  um  ano  muito  difícil.  Ela  havia  terminado  com  o  namorado  de  muito tempo. A relação já estava se arrastando havia anos, e era um alívio estar sozinha, mas nem por isso menos doloroso. Seu orgulho estava ferido, e seu coração machucado. Para esquecê-lo,  ela  havia  trabalhado  demais  e  se  entregado  à  diversão  fácil,  qualquer  coisa para não pensar em por que as coisas tinham dado errado. A idéia que a fizera ir passar duas semanas no sul da França fora recarregar as baterias. Lebrão. 

Alice fez uma careta. Que férias. 

A  chegada  do  garçom  pôs  um  fim  a  sua  auto-analise.  A  omelete  estava  perfeita, amarela e molinha por dentro, com pedaços generosos de cogumelo e muita salsa. Alice comeu  com  feroz  concentração.  Só  quando  estava  limpando  os  últimos  vestígios  de azeite com o pão foi que começou a pensar no que faria pelo resto da tarde. 

Quando o café chegou, já sabia. 

A Bibliothèque de Toulouse ficava em um prédio de pedra grande e quadrado. Alice mostrou rapidamente seu crachá da sala de leitura da British Library para um funcionário entediado  e  desatento  no  balcão  da  frente  e  conseguiu  entrar.  Depois  de  se  perder  nas escadas  algumas  vezes,  chegou  à  grande  seção  de  história  geral.  Dos  dois  lados  do corredor  central  havia  escrivaninhas  de  madeira  compridas  e  enceradas,  com  uma espinha  dorsal  de  abajures  de  leitura  correndo  pelo  centro.  Poucos  assentos  estavam ocupados àquela hora de uma tarde quente de julho. 

Bem lá na ponta, do outro lado do grande aposento, estava o que Alice procurava: 124



uma  fileira  de  computadores.  Alice  registrou-se  no  balcão  da  recepção,  recebeu  uma senha e foi encaminhada para um dos terminais. 

Assim que se conectou, Alice digitou a palavra "labirinto" na caixinha da ferramenta de busca. A barra verde na parte inferior da tela que exibia o progresso da pesquisa foi rapidamente  preenchida.  Mais  do  que  confiar  na  própria  memória,  ela  estava  certa  de que  encontraria  um  labirinto  como  o  que  tinha  visto  em  algum  lugar  entre  aquelas centenas  de  sites.  Era  tão  óbvio  que  não  conseguia  acreditar  que  não  havia  pensado naquilo antes. 

Imediatamente,  as  diferenças  entre  um  labirinto  tradicional  e  sua  lembrança  da imagem  na  caverna  e  no  anel  ficaram  óbvias.  Um  labirinto  clássico  era  formado  por círculos  concêntricos  intrincadamente  interligados  que  conduziam,  em  círculos  cada  vez menores,  até  o  centro,  enquanto  ela  estava  quase  certa  de  que  o  labirinto  do  Pic  de Soularac era uma combinação de becos sem saída e linhas retas que se dobravam para trás sobre si mesmas, sem conduzir a lugar algum. Parecia mais um emaranhado. 

As  verdadeiras  origens  antigas  do  símbolo  do  labirinto  e  das  mitologias  a  ele associadas  eram  complexas  e  difíceis  de  localizar.  Pensava-se  que  os  desenhos  mais antigos tivessem mais  de três mil anos. Símbolos  de  labirintos haviam sido  descobertos esculpidos  em  madeira,  rocha,  tijolo  ou  pedra,  bem  como  em  padrões  têxteis  ou inseridos em ambientes naturais como em labirintos de grama ou de jardim. 

Os  primeiros  labirintos  da  Europa  remontavam  ao  final  da  Idade  do  Bronze  e  ao início  da  Idade  do  Ferro,  de  1200  a  500  A.C.,  e  haviam  sido  descobertos  próximos  aos primeiros  assentamentos  comerciais  do  Mediterrâneo.  Baixos-relevos  datados  entre  900 

e 500 a.C. haviam sido descobertos em Val Camonica, no norte da Itália, em Pontevedra, na  Galícia,  e  também  no  extremo  noroeste  superior  da  Espanha,  no  finistério  de  Cabo Fisterra.  Alice  olhou  para  a  ilustração  com  atenção.  Parecia-se  mais  com  o  que  ela  vira na caverna do que qualquer outra coisa até ali. Ela inclinou a cabeça para um dos lados. 

Era parecido, mas não era igual. 

Fazia sentido que o símbolo houvesse chegado do Oriente trazido por comerciantes e  mercadores  do  Egito  e  das  franjas  do  Império  Romano,  adaptado  e  modificado  pela interação  com  outras  culturas.  Também  fazia  sentido  que  o  labirinto,  obviamente  um símbolo  pré-cristão,  houvesse  sido  adotado  pela  Igreja  cristã.  Tanto  a  Igreja  bizantina quanto  a  romana  haviam  incorporado  símbolos  e  mitos  muito  mais  antigos  a  sua ortodoxia religiosa. 

Vários sites eram dedicados ao mais famoso de todos os labirintos: Cnossos, na ilha de  Creta,  onde,  segundo  a  lenda,  o  mítico  Minotauro,  metade  homem,  metade  touro, havia sido confinado. Alice pulou essas referências, seguindo o instinto que lhe dizia que essa linha de pesquisa não levaria a lugar algum. A única informação digna de nota era que  labirintos  com  o  mesmo  desenho  do  labirinto  minoano  haviam  sido  descobertos  no local da antiga cidade de Avaris, no Egito, e datados a mais de 1550 A.C,além de terem sido encontrados também em templos em Kom Ombo, no Egito, e em Sevilha. 

Alice catalogou essa informação no fundo de sua mente. 

A  partir  dos  séculos  XII  e  XIII,  o  símbolo  do  labirinto  passou  a  aparecer  com regularidade em manuscritos medievais copiados a mão que circulavam por monastérios e  cortes  da  Europa,  que  os  escribas  embelezavam  e  acresciam  de  ilustrações,  criando seus próprios desenhos. 

No  início  do  período  medieval,  um  labirinto  matematicamente  perfeito,  com  11 

circuitos, 12 paredes e quatro eixos, já havia se tornado a forma mais popular de todas. 

Ela  olhou  a  reprodução  do  baixo-relevo  de  um  labirinto  na  parede  da  igreja  de  São Pantaleão em Arcera, norte da Espanha, do século XIII, e outra, um pouco mais antiga, da  catedral  de  Lucca,  na  Toscana.  Clicou  em  um  mapa  que  mostrava  a  ocorrência  de labirintos nas igrejas, capelas e catedrais da Europa. 

Isto é extraordinário. 
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Alice mal podia acreditar nos próprios olhos. Havia mais labirintos na França do que em toda a Itália, Bélgica, Alemanha, Espanha, Inglaterra e Irlanda somadas: Amiens, St-Quentin, Arras, St-Omer, Caen e Bayeux no norte; Poitiers, Orléans, Sens e Auxerre no centro; Toulouse e Mirepoix no sudoeste; a lista era interminável. 

O  mais  famoso  de  todos  os  labirintos  desenhados  em  piso  ficava  no  norte  da França, no centro da nave da primeira — e mais impressionante — das catedrais góticas medievais, Chartres. 

Alice  bateu  com  a  mão  espalmada  sobre  a  mesa,  fazendo  várias  cabeças desaprovadoras  se  erguerem  ao  seu  redor.  É  claro.  Como  ela  podia  ter  sido  tão  burra? 

Chartres era uma cidade-irmã daquela onde ela própria nascera, Chichester, na costa sul da  Inglaterra.  Na  verdade,  sua  primeira  viagem  para  o  exterior  fora  uma  excursão escolar  para  Chartres  quando  tinha  11  anos.  Tinha  vagas  lembranças  de  uma  chuva incessante  e  de  estar  enrolada  em  uma  capa,  com  frio  e  molhada,  debaixo  de imponentes colunas e abóbadas de pedra. Mas não tinha registro do labirinto. 

Não  havia  labirinto  na  catedral  de  Chichester,  mas  a  cidade  também  era  irmã  de Ravenna, na Itália. Alice correu o dedo pela tela até encontrar o que estava procurando. 

Desenhado em mosaico no chão de mármore da igreja de San Vitale, em Ravenna, havia um  labirinto.  Segundo  a  legenda,  tinha  só  um  quarto  do  tamanho  do  labirinto  de Chartres  e  datava  de  um  período  muito  anterior  da  história,  talvez  tão  antigo  quanto  o século V D.C, mas mesmo assim existia. 

Alice terminou  de  copiar e colar o texto  que  queria  para dentro de  um documento do  Word  e  apertou  a  tecla  IMPRIMIR.  Quando  a  impressão  começou,  digitou  "catedral Chartres França" na caixinha de busca. 

Embora desde o século VIII já houvesse no local algum tipo de estrutura, descobriu que  a  atual  catedral  de  Chartres  datava  do  século  XIII.  Desde  então,  crenças  e  teorias esotéricas haviam sido associadas à sua construção. Havia boatos de que dentro de seu teto  abobadado  e  intrincados  pilares  de  pedra  estava  escondido  um  segredo  de  grande importância.  Apesar  dos  intensos  esforços  da  Igreja  Católica,  essas  lendas  e  mitos perduravam. 

Ninguém sabia sob ordens de quem o labirinto havia sido construído, nem com que finalidade. 

Alice selecionou os parágrafos de que precisava, e em seguida desconectou-se. 

A  última  página  terminou  de  ser  impressa  e  a  máquina  se  calou.  A  toda  volta,  as pessoas  começavam  a  arrumar  suas  coisas.  A  recepcionista  de  expressão  severa  olhou para ela e apontou para o relógio. 

Alice assentiu e recolheu seus papéis, depois juntou-se à fila no balcão para pagar. 

A  fila  andava  devagar.  Raios  de  luz  do  final  de  tarde  entravam  pelas  altas  janelas, formando  desenhos  que  pareciam  escadas,  e  fazendo  as  partículas  de  poeira  dançar dentro dos feixes. 

A  mulher  na  frente  de  Alice  tinha  os  braços  cheios  de  livros  para  retirar  e  parecia ter  uma  dúvida  sobre  cada  um  deles.  Ela  permitiu  que  sua  mente  se  concentrasse  no problema  que  a  vinha  incomodando  a  tarde  inteira.  Seria  possível  que,  em  todas  as imagens que vira, em todas as centenas e milhares de palavras, não houvesse uma única que correspondesse exatamente ao labirinto de pedra no Pic de Soularac? 

É possível, mas não provável. 

O homem atrás dela estava perto demais, como uma pessoa que tenta ler o jornal por cima de seu ombro em um vagão de metrô. Alice se virou e olhou para ele, zangada. 

Ele deu um passo para trás. Seu rosto era vagamente conhecido. 

—  Oui,  merci—  disse  ela  ao  chegar  ao  balcão  e  pagar  pelas  impressões.  Eram quase trinta folhas. 
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Quando emergiu para os degraus da biblioteca, os sinos de Saint-Etienne batiam as sete.  Havia  perdido  a  noção  do  tempo  que  passara  lá  dentro.  Agora  com  pressa  de continuar  a  viagem,  Alice  seguiu  rapidamente  para  onde  havia  estacionado  o  carro  do outro lado do rio. Estava tão entretida em seus próprios pensamentos que não percebeu o homem da fila a segui-la pelo passeio ao longo do rio, mantendo uma distância segura. 

Tampouco percebeu quando ele tirou um celular do bolso e deu um telefonema enquanto ela saía da vaga e se juntava ao tráfego vagaroso. 

 

 

Os Guardiães dos Livros 

 

 

 

CAPITULO 26 

Besièrs 

 

JULHET 1209 

 

 

A noite caía quando Alaïs chegou às planícies nos arredores da cidade de Coursan. 

Viajara em um ritmo bom, seguindo a antiga estrada romana através do Minervois em  direção  a  Capestang,  do  outro  lado  das  vastas  plantações  de  cânhamo,  as canabières, e dos campos de cevada cor de esmeralda. 

Todos  os  dias,  desde  que  partira  de  Carcassonne,  Alaïs  havia  cavalgado  até  o  sol ficar forte demais. Então, ela e Tatou procuravam abrigo e descansavam, antes de tornar a seguir viagem até anoitecer, quando o ar se enchia de insetos que picavam e dos gritos dos gaios noturnos, corujas e morcegos. 

Na primeira noite, encontrara guarida na cidade fortificada de Azille com amigos de Esclarmonde.  A  medida  que  seguia  para  o  leste,  via  menos  pessoas  nos  campos  e vilarejos,  e  aquelas  que  via  eram  ressabiadas,  sua  desconfiança  aparente  nos  olhos escuros.  Ouviu  boatos  de  atrocidades  cometidas  por  bandos  renegados  de  soldados franceses  ou  por  routiers,  mercenários,  bandidos.  Cada  história  era  mais  sangrenta  e cruel do que a outra. 

Alaïs  fez  Tatou  diminuir  o  ritmo,  sem  conseguir  decidir  se  era  melhor  seguir  até 

Coursan ou  procurar abrigo ali  por perto. As nuvens corriam velozes  por um céu de um cinza  cada  vez  mais  irado,  e  o  ar  estava  muito  parado.  Ao  longe,  ouviam-se  trovoadas ocasionais,  rosnando  como  um  urso  que  acorda  de  sua  hibernação.  Alaïs  não  queria correr o risco de ser pega em campo aberto quando o temporal começasse. 

Tatou  estava  indócil.  Alaïs  podia  sentir  os  tendões  do  animal  se  retesando  sob  a pelagem,  e  duas vezes a égua recuou  por causa dos movimentos  bruscos  de uma lebre ou raposa nos arbustos baixos ao longo da estrada. 

À sua frente, Alaïs pôde ver que havia um pequeno bosque de carvalhos e freixos. 

Não  era  denso  o  suficiente  para  servir  de  habitai  de  verão  a  animais  maiores,  como javalis  selvagens  ou  linces.  Mas  as  árvores  eram  altas  e  generosas,  e  os  topos  de  seus 127



galhos  pareciam  firmemente  emaranhados,  como  dedos  entrelaçados,  o  que  daria  uma boa  cobertura.  O  fato  de  haver  um  caminho  bem  demarcado,  uma  faixa  ondulante  de terra seca pisada por incontáveis pés, sugeria que o bosque era um atalho habitual até a cidade. 

Tatou  se  remexeu  inquieta  debaixo  dela  quando  o  brilho  do  trovão  iluminou momentaneamente  o  céu  cada  vez  mais  escuro.  Aquilo  a  ajudou  a  se  decidir.  Ela esperaria passar o temporal. 

Sussurrando  palavras  de  incentivo,  Alaïs  convenceu  a  égua  a  prosseguir  rumo  ao abraço verde-escuro da floresta. 

Os  homens  haviam  perdido  sua  presa  algum  tempo  antes.  Somente  a  ameaça  de temporal os impedia de dar meia-volta e retornar ao acampamento. 

Depois  de  várias  semanas  cavalgando,  sua  pele  pálida  de  franceses  estava bronzeada  e  escurecida  pelo  sol  forte  do  sul.  Suas  armaduras  e  túnicas  de  viagem, ostentando as armas de seu senhor, estavam escondidas na mata. Eles esperavam que a missão mal-sucedida ainda desse algum fruto. 

Um barulho. O estalo de um galho seco, o passo ritmado de um cavalo arreado, as ferraduras em seus cascos batendo de vez em quando em algum pedaço de pedra. 

Um  homem  com  a  boca  cheia  de  dentes  tortos  e  enegrecidos  rastejou  até  mais  à 

frente  para  ver  melhor.  A  alguma  distância  dali,  pôde  ver  uma  figura  montada  em  um cavalo  árabe  pequeno  seguindo  pela  floresta.  Ficou  olhando,  interessado.  Talvez  sua sortie não fosse ser uma perda de tempo, afinal. As roupas do cavaleiro eram simples e valiam pouco, mas um cavalo daqueles daria um bom dinheiro. 

Ele jogou uma pedra no companheiro escondido do outro lado do caminho. 

Lève-toi — falou, sacudindo a cabeça em direção a Alaïs. — Regarde. 

Mas vejam só isso — murmurou ele. — Une femme. Et seule. 

Tem certeza de que ela está sozinha? 

Não estou ouvindo mais ninguém. 

Os  dois  homens  seguraram  as  extremidades  da  corda  estendida  no  meio  do caminho, esconderam-se debaixo das folhas e esperaram ela chegar até eles. 

A coragem de Alaïs ia diminuindo conforme ela entrava na mata. 

A  cobertura  do  solo  estava  úmida,  embora  o  chão  debaixo  dela  ainda  estivesse duro. As folhas dos dois lados do caminho farfalhavam sob o passo de Tatou. Alaïs tentou se  concentrar  nos  sons  reconfortantes  dos  pássaros  nas  árvores,  mas  os  pêlos  de  seu braço e de sua nuca estavam eriçados. Havia ameaça naquele silêncio, não paz. 

É só sua imaginação. 

Tatou sentia a mesma coisa. Sem aviso, algo saiu voando do chão, com o som de uma flecha lançada por um arco. 

Uma ave? Uma cobra? 

Tatou  empinou-se  nas  patas  traseiras,  golpeando  o  ar  com  força  com  os  cascos  e relinchando  aterrorizada.  Alaïs  não  teve  tempo  de  reagir.  O  capuz  escorregou  de  seu rosto  e  seus  braços  soltaram  as  rédeas  enquanto  ela  era  arremessada  para  trás,  para fora da sela. Dor explodiu em seu ombro quando ela caiu no chão com força, tirando-lhe o  fôlego.  Ofegando,  ela  se  virou  de  lado  e  tentou  se  levantar.  Precisava  tentar  segurar Tatou antes que ela saísse correndo. 

—Tatou, doçament!— gritou, pondo-se de pé. — Tatou! 

Alaïs lançou-se para frente, mas se deteve. Um homem estava em pé diante dela, impedindo  sua  passagem.  Sorria  por  entre  dentes  escurecidos.  Em  sua  mão  havia  uma 128



faca, a lâmina opaca descolorida e manchada de marrom na ponta. 

Houve um movimento à sua direita. Os olhos de Alaïs correram para esse lado. Um segundo  homem,  o  rosto  desfigurado  por  uma  cicatriz  irregular  que  corria  do  olho esquerdo até o canto da boca, segurava o bridão de Tatou e sacudia uma vara. 

—Não! — ela se ouviu gritar. — Deixe ela em paz! 

Apesar  da  dor  no  ombro,  sua  mão  encontrou  o  cabo  da  espada.  Dê  a  eles  o  que eles querem e eles podem não machucar você. O homem deu um passo na sua direção. 

Alaïs puxou a lâmina, cortando um arco através do ar. Mantendo os olhos fixos no rosto dele, pôs a mão dentro da bolsa e jogou um punhado de moedas no chão do caminho. 

—Leve isso. Não tenho mais nada de valor. 

Ele olhou para a prata espalhada pelo chão, depois cuspiu com desprezo. Limpando a  boca  com  as  costas  da  mão,  deu  mais  um  passo  na  direção  dela.  Alaïs  ergueu  a espada. 

Estou  avisando.  Não  chegue  perto  —  gritou,  desenhando  um  oito  no  ar  com  a lâmina para evitar que ele se aproximasse. 

Ligo-te lá — ordenou ele ao companheiro. 

Alaïs  congelou.  Por  um  instante,  sua  coragem  vacilou.  Eram  soldados  franceses, não bandidos. As histórias que ouvira na viagem atravessaram sua mente. 

Então ela se controlou e tornou a brandir a espada. 

—Não  chegue  mais  perto!  —  gritou  ela,  a  voz  rígida  de  medo.  —  Eu  mato  você 

antes de... 

Alaïs  deu  meia-volta  e  atirou-se  em  cima  do  segundo  homem,  que  havia  chegado por  trás.  Aos  gritos,  Alaïs  fez  a  vara  sair  voando  das  mãos  dele.  Puxando  uma  faca  do cinto,  ele  rugiu  e  mergulhou  na  direção  dela.  Segurando  a  espada  com  as  duas  mãos, Alaïs  a  enterrou  na  mão  dele,  golpeando-o  como  um  urso  quando  provocado.  Sangue jorrou do braço do homem. 

Ela  retraiu  os  braços  para  um  segundo  golpe  quando  subitamente  estrelas explodiram  em  sua  cabeça,  roxas  e  brancas.  Ela  cambaleou  para  frente  com  a  força  da pancada,  e  então  a  dor  trouxe-lhe  lágrimas  aos  olhos  enquanto  ela  era  novamente levantada, puxada pelos cabelos. Pôde sentir a ponta fria de uma lâmina na garganta. 

Putain— sibilou ele, batendo no rosto dela com a mão ensangüentada. 

Laisse tomber. — Deixe estar. 

Encurralada,  Alaïs  deixou  a  espada  cair  de  sua  mão.  O  segundo  homem  a  chutou para  longe,  antes  de  tirar  do  cinto  um  capuz  de  pano  áspero  e  passá-lo  à  força  pela cabeça  dela.  Alaïs  se  debateu,  tentando  se  soltar,  mas  o  cheiro  azedo  do  pano empoeirado a impedia de respirar e a fazia tossir. Mesmo assim ela continuou a lutar, até 

um punho a atingir na barriga e ela dobrar o corpo em direção ao chão. 

Não  teve  mais  forças  para  resistir  quando  eles  forçaram  seus  braços  para  trás  e amarraram seus pulsos. 

—Reste là. 

Afastaram-se.  Alaïs  pôde  ouvi-los  vasculhando  as  bolsas  penduradas  em  sua  sela, levantando  as  abas  de  couro  e  jogando  objetos  no  chão.  Falavam  entre  si,  talvez discutindo. Ela não sabia dizer, por causa do tom duro da língua que falavam. 

Por que eles não me mataram? 

Imediatamente,  a  resposta  se  insinou  em  sua  mente  como  um  fantasma indesejável. Querem se divertir um pouco antes. 

Alaïs  lutou  desesperadamente  para  afrouxar  as  cordas  que  a  prendiam,  mesmo 129



sabendo que,  se conseguisse  soltar as mãos,  não  iria muito  longe.  Eles a  perseguiriam. 

Agora estavam rindo. Bebendo. Não estavam com pressa. 

Lágrimas  de  desespero  brotaram  de  seus  olhos.  Sua  cabeça  caiu  para  trás, exausta, sobre o chão duro. 

No  início,  Alaïs  não  conseguiu  distinguir  de  onde  vinha  aquele  ronco.  Então entendeu. Cavalos. O som de seus cascos ferrados galopando pelas planícies. Apertou a orelha mais para perto do chão. Cinco, talvez seis cavalos, aproximando-se do bosque. 

Ao  longe,  ouviu-se  o  estrondo  do  trovão.  O  temporal  também  estava  se aproximando. Por fim, havia algo que ela podia fazer. Se pudesse se afastar o suficiente, talvez tivesse uma chance. 

Devagar, o mais silenciosamente possível, começou a rastejar para fora do caminho até sentir nas pernas a aspereza dos arbustos. Esforçando-se para ficar em pé, balançou a cabeça para cima e para baixo até soltar o capuz. Será que eles estão olhando? 

Ninguém gritou. Dobrando o pescoço, ela sacudiu a cabeça para um lado e para o outro,  no  começo  devagar,  depois  com  mais  vigor,  até  finalmente  o  material  se  soltar. 

Alaïs aspirou algumas grandes golfadas de ar, depois tentou se localizar. 

Estava ligeiramente fora da linha de visão deles, embora caso se virassem e vissem que ela havia sumido eles não fossem levar muito tempo para encontrá-la. Alaïs apertou a  orelha  no  chão  outra  vez.  Os  cavaleiros  vinham  de  Coursan.  Seria  um  grupo  de caçadores? De batedores? 

Uma  trovoada  ecoou  pela  floresta,  espantando  os  pássaros  dos  pontos  mais  altos das árvores. Suas asas golpearam o ar, em pânico, e eles voaram e tornaram a pousar, de volta para a proteção das árvores. Tatou relinchou e raspou o chão com o casco. 

Rezando  para  que  o  temporal  iminente  continuasse  a abafar  o  som  dos  cavaleiros até eles  chegarem  perto o  suficiente, Alaïs tornou a  se jogar para  o  meio  dos arbustos, rastejando sobre pedras e gravetos. 

—Ohé! 

Alaïs  congelou.  Eles  a  tinham  visto.  Ela  reprimiu  um  grito  enquanto  os  homens voltavam correndo para o lugar onde ela estivera deitada. O barulho de uma trovoada lá 

em cima os fez olhar para cima, com uma expressão assustada no rosto. Eles não estão acostumados à violência dos temporais do sul. Mesmo dali, podia sentir o cheiro do medo deles. Sua pele exalava medo. 

Tirando  vantagem  de  sua  hesitação,  Alaïs  continuou.  Ela  agora  estava  em  pé,  e começou a correr. 

Não foi rápido o suficiente. O homem da cicatriz se jogou em cima dela, dando-lhe um soco na lateral da cabeça ao mesmo tempo em que a jogava no chão. 

Hérétique  —  gritou,  enquanto  subia  em  cima  dela,  imobilizando-a  contra  o  chão. 

Alaïs tentou se livrar dele, mas ele era pesado demais e suas saias estavam presas nos espinhos  dos  arbustos  baixos.  Ela  podia  sentir  o  cheiro  do  sangue  da  mão  machucada dele quando ele apertou seu rosto contra os gravetos e folhas do chão. 

Eu disse a você para ficar quieta, putain. 

Ele  desafivelou  o  cinto,  respirando  pesadamente  enquanto  o  jogava  longe.  Por favor,  faça  com  que  ele  ainda  não  tenha  ouvido  os  cavaleiros.  Alaïs  tentou  novamente fazê-lo  sair  de  cima  dela,  mas  ele  era  muito  pesado.  Deixou  escapar  um  rugido  da garganta, qualquer coisa para abafar a chegada dos cavalos. 

Ele bateu nela de novo, partindo-lhe o lábio. Ela sentiu o gosto de sangue na boca. 

—Putain. 

De repente, vozes diferentes. 
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— Ara, ara!— Agora. 

Alaïs  ouviu  o  som  da  corda  de  um  arco  se  soltando  e  o  vôo  de  uma  única  flecha pelo ar, e depois outra e mais outra, enquanto uma chuva de projéteis saía das sombras verdes, partindo cascas e madeira onde acertava o alvo. 

—Avança!Ara, avança! 

O francês pôs-se de pé num pulo no momento exato em que uma flecha enterrou-se  em  seu  peito,  grossa  e  pesada,  fazendo-o  girar  como  um  pião.  Por  um  instante,  ele pareceu  ficar  suspenso  no  ar,  depois  começou  a  oscilar,  a  expressão  congelada  como  o olhar de pedra de uma estátua. Uma única gota de sangue surgiu no canto de sua boca, depois escorreu por seu queixo. 

Suas pernas cederam. Ele caiu ajoelhado, como se rezasse, e então, bem devagar, arriou  para  frente  como  uma  árvore  abatida  na  mata.  Alaïs  percebeu  bem  a  tempo, arrastando-se para longe quando o corpo dele caiu pesadamente no chão. 

—Aval! Adiante! 

Os cavaleiros perseguiram o outro francês. Ele havia se embrenhado na mata para se  esconder,  mas  outras  flechas  voaram.  Uma  delas  acertou-lhe  o  ombro  e  ele cambaleou.  A  flecha  seguinte  atingiu  a  parte  de  trás  de  sua  coxa.  A  terceira,  na  parte baixa das costas, o fez cair. Seu corpo desabou para frente no chão, teve um espasmo, depois ficou imóvel. 

A mesma voz deu a ordem para parar. 

—Arèst!  Cessar  fogo!  —  Por  fim,  os  caçadores  saíram  de  seus  abrigos  e  se mostraram. — Parem de atirar! 

Alaïs pôs-se de pé. Serão amigos ou homens a serem temidos? O líder vestia uma túnica  de  caça  azul-cobalto  debaixo  da  capa,  ambos  de  boa  qualidade.  Suas  botas  de couro, seu cinto e sua cesta de flechas eram feitos de couro claro ao estilo da região, e suas botas eram pesadas, novas. Ele parecia um homem de razoável condição, e sólido: um homem do Midi. 

Alaïs  ainda  tinha  os  braços  atados  nas  costas.  Tinha  consciência  de  sua desvantagem. Seu lábio estava inchado e sangrava, e suas roupas estavam manchadas. 

Tem minha gratidão por este serviço, seigneur — disse ela, endurecendo a voz com segurança.  —  Levante  o  visor  e  identifique-se,  para  que  eu  possa  conhecer  o  rosto  do meu salvador. 

Esta  é  toda  a  gratidão  que  recebo,  dama?  —  perguntou  ele,  fazendo  o  que  ela pedia. Alaïs ficou aliviada ao ver que ele sorria. 

Ele desmontou e puxou uma faca do cinto. Alaïs recuou um passo. 

Para cortar as cordas — disse ele, gentilmente. 

Alaïs corou e estendeu os pulsos. 

Claro. Mercè. 

Ele fez uma leve reverência. 

—Amiel de Coursan. Estas florestas pertencem ao meu pai. 

Alaïs deu um suspiro de alívio. 

Perdoe minha descortesia, mas eu precisava ter certeza de que o senhor não era... 

Sua cautela é sensata e compreensível nas circunstâncias. E a senhora,dama, quem é? 

Alaïs  de  Carcassona,  filha  do  intendente  Pelletier,  oficial  do  visconde  Trencavel,  e esposa de Guilhem du Mas. 
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Honrado em conhecê-la, dama Alaïs. — Ele beijou-lhe a mão. —Está muito ferida? 

Só alguns cortes e arranhões, embora meu ombro esteja doendo. 

Onde está sua escolta? Alaïs hesitou um instante. 

Estou viajando sozinha. Ele olhou para ela, surpreso. 

É uma época estranha para se aventurar sem proteção, dama. Estas planícies estão infestadas de soldados franceses. 

Não  era  minha  intenção  cavalgar  até  tão  tarde.  Eu  estava  procurando  abrigo  do temporal. 

Alaïs olhou para cima, percebendo subitamente que ainda não tinha chovido. 

—É  só  o  céu  reclamando  —  disse  ele,  lendo  o  olhar  dela.  —  Um  falso  alarme  de temporal, só isso. 

Enquanto  Alaïs  acalmava  Tatou,  os  homens  de  Coursan  ordenaram  que  os  corpos fossem despidos de armas e roupas. Encontraram suas armaduras e insígnias escondidas mais fundo na mata, onde eles haviam amarrado seus cavalos. De Coursan levantou um canto  do  tecido  com  a  ponta  da  espada,  revelando,  embaixo  de  uma  camada  de  lama, um lampejo de prata sobre fundo verde. 

—Chartres — disse de Coursan com desprezo. — São os piores. Chacais, todos eles. 

Tivemos mais relatos de ações... 

Ele se interrompeu subitamente. Alaïs olhou para ele. 

Relatos de quê? 

Não importa — disse ele depressa. — Vamos voltar para a cidade? Seguiram em fila indiana até a extremidade do bosque e saíram para a planície. 

—Tem algum objetivo por estas bandas, dama Alaïs? 

—Estou  indo  à  procura  do  meu  pai,  que  está  em  Montpelhièr  com  o  visconde Trencavel.  Tenho  notícias  muito  importantes  que  não  podem  esperar  seu  retorno  a Carcassona. 

De Coursan franziu o cenho. 

—O que foi? O que o senhor ouviu dizer? 

—A senhora passará a noite conosco, dama Alaïs. Quando seus ferimentos tiverem sido  cuidados,  meu  pai  lhe  dirá  as  notícias  que  ouvimos.  Ao  amanhecer,  eu  mesmo  a escoltarei até Besièrs. 

Alaïs se virou para olhar para ele. 

Besièrs, messire? 

Se os rumores forem verdadeiros, é em Besièrs que a senhora irá encontrar seu pai e o visconde Trencavel. 

 

 

CAPÍTULO 27 

 

O  suor  escorria  do  pêlo  de  seu  garanhão  enquanto  o  visconde  Trencavel  conduzia seus homens em direção a Béziers, com o trovão a ecoar em seu encalço. 

O suor espumava nas bridas dos cavalos e saliva acumulava-se nos cantos de suas bocas. Os animais tinham os flancos e ombros riscados de sangue, onde as esporas e o açoite  os  faziam  seguir  sem  descanso  pela  noite.  A  lua  prateada  surgia  de  trás  das 132



nuvens  esgazeadas  e  pretas  que  corriam  baixo  pelo  horizonte,  iluminando  a  mancha branca no focinho de seu cavalo. 

Pelletier  seguia  ao  lado  do  visconde,  os  lábios  franzidos  e  cerrados.  A  negociação correra mal em Montpellier. Devido à inimizade existente entre o visconde e seu tio, ele não  esperava  que  o  conde  fosse  se  deixar  convencer  facilmente  a  formar  uma  aliança, apesar  dos  laços  de  família  e  das  obrigações  senhoriais  que  ligavam  os  dois  homens. 

Esperava, porém, que o conde pudesse interceder em favor do sobrinho. 

Mas  ele  se  recusara  até  mesmo  a  recebê-lo.  Aquilo  era  um  insulto  deliberado  e inequívoco.  Trencavel  se  vira  obrigado  a  aguardar,  impaciente,  nos  arredores  do acampamento francês, até receber a notícia, naquele mesmo dia, de que uma audiência lhe seria concedida. 

Com  permissão  para  levar  consigo  apenas  Pelletier  e  dois  de  seus  chevaliers,  o visconde  Trencavel  havia  sido  conduzido  à  barraca  do  abade  de  Cíteaux,  onde  lhe pediram para abandonar as armas. A ordem fora obedecida. Uma vez lá dentro, em vez do abade, o visconde havia sido recebido por dois dos legados do papa. 

Mal  fora  permitido  a  Raymond-Roger  abrir  a  boca  enquanto  os  legados  o admoestavam  por  permitir  à  heresia  espalhar-se  sem  resistência  por  seus  domínios. 

Criticaram  sua  política  de  nomear  judeus  para  posições-chave  em  suas  principais cidades.  Citaram  diversos  exemplos  de  ocasiões  em  que  ele  havia  ignorado  o comportamento pérfido e pernicioso de bispos cátaros dentro de seu território. 

Por fim, depois de terminarem, os legados haviam dispensado o visconde Trencavel como  se  ele  fosse  algum  insignificante  proprietário  de  terras  de  pouca  importância,  em vez de senhor de uma das mais poderosas dinastias do Midi. O sangue de Pelletier ainda fervia quando ele se lembrava daquilo. 

Os  espiões  do  abade  haviam  instruído  bem  os  legados  papais.  Cada  uma  das acusações,  embora  inexatas  e  distorcidas  em  sua  intenção,  era  exata  no  sentido  de poder  ser  corroborada  por  testemunhas  e  relatos  de  testemunhas.  Isso,  mais  ainda  do que o insulto calculado a sua honra, havia eliminado qualquer dúvida que Pelletier ainda pudesse  ter  de  que  o  visconde  Trencavel  seria  o  novo  inimigo.  A  Hoste  precisava  de alguém  para  combater.  Com  a  capitulação  do  conde  de  Toulouse,  não  restava  nenhum outro candidato. 

Eles haviam imediatamente deixado o acampamento dos cruzados nos arredores de Montpellier. Erguendo os olhos para a lua, Pelletier calculou que, se mantivessem aquele ritmo,  chegariam  a  Béziers  de  madrugada.  O  visconde  Trencavel  desejava  alertar  o Biterois  pessoalmente  de  que  o  exército  francês  estava  a  menos  de  15  léguas  de distância,  e  decidido  a  guerrear.  A  estrada  romana  que  ia  de  Montpellier  a  Béziers  era inteiramente aberta, e não havia jeito de bloqueá-la. 

Ele  pediria  aos  anciãos  da  cidade  que  se  preparassem  para  um  cerco,  ao  mesmo tempo em que buscaria reforços para apoiar a guarnição de Carcassonne. Quanto mais a Hoste  pudesse  ser  retardada  em  Béziers,  mais  tempo  ele  teria  para  preparar  as fortificações. Ele também tinha intenção de oferecer refúgio em Carcassonne àqueles que corriam mais risco na mão dos franceses — os judeus, os poucos mercadores sarracenos vindos  da  Espanha,  assim  como  os  bons  homes.  Não  era  só  o  dever  senhorial  que  o motivava. Grande  parte da administração  e  da organização  de Béziers estava nas mãos de  diplomatas  e  mercadores  judeus.  Sob  ameaça  de  guerra  ou  não,  ele  não  estava preparado para abrir mão dos serviços de tantos valorosos e hábeis funcionários. 

A  decisão  de  Trencavel  facilitava  a  tarefa  de  Pelletier.  Ele  tocou  a  carta  de  Harif escondida em sua bolsa. Uma vez em Béziers, tudo que precisaria fazer seria se ausentar por tempo suficiente para encontrar Simeon. 

Um  pálido  sol  nascia  acima  do  rio  Orb  quando  os  homens  exaustos  cruzaram  a cavalo a grande ponte de pedra arqueada. 

Béziers  erguia-se  orgulhosa  e  alta  à  sua  frente,  grandiosa  e  aparentemente 133



inexpugnável  por  trás  de  suas  antigas  muralhas  de  pedra.  As  agulhas  da  catedral  e  as grandes igrejas dedicadas a Santa-Magdalena, Sant-Jude e Santa-Maria cintilavam à luz da aurora. 

Apesar do cansaço, Raymond-Roger Trencavel não perdera nada de sua autoridade e  de  sua  postura  natural  enquanto  tocava  o  cavalo  através  do  emaranhado  de  becos  e íngremes  ruas  serpenteantes  que  conduziam  aos  portões  principais.  Os  cascos  dos cavalos  batendo  nas  pedras  do  calçamento  despertavam  as  pessoas  de  seu  sono  nos subúrbios tranqüilos que cercavam o castelo fortificado. 

Pelletier  desmontou  e  gritou  para  o  sentinela  abrir  os  portões  e  deixá-los  entrar. 

Seguiram  lentamente,  uma  vez  que  a  notícia  de  que  o  visconde  Trencavel  estava  na cidade havia se espalhado, mas acabaram chegando à residência do suserano. 

Raymond-Roger saudou o senhor feudal com afeição genuína. Era um velho amigo e  aliado,  talentoso  diplomata  e  administrador,  e  fiel  à  dinastia  dos  Trencavel.  Pelletier esperou até os dois homens terminarem de se cumprimentar segundo o costume do Midi e  trocarem  votos  de  estima.  Depois  de  completar  as  formalidades  com  a  rapidez habitual,  Trencavel  foi  direto  ao  assunto.  O  suserano  escutou  com  crescente preocupação. Assim que o visconde terminou de falar, enviou mensageiros para convocar os cônsules da cidade para um conselho. 

Enquanto conversavam, uma mesa havia sido posta no centro do salão, repleta de pão, carnes, queijo, frutas e vinho. 

—  Messire  —  disse  o  suserano.  —  Eu  ficaria  honrado  se  o  senhor  aproveitasse minha hospitalidade enquanto esperamos. 

Pelletier viu ali sua oportunidade. Inclinou-se para frente e falou baixinho no ouvido do visconde Trencavel. 

—  Messire,  pode  me  dispensar?  Gostaria  de  verificar  pessoalmente  como  estão nossos  homens.  Ver  se  tem  tudo  de  que  precisam.  Certificar-me  de  que  suas  línguas estão seguras e seu espírito, firme. 

Trencavel ergueu os olhos para ele, espantado. 

— Agora, Bertrand? 

— Se for do seu agrado, messire. 

—  Não  tenho  dúvidas  de  que  os  homens  estão  sendo  bem  cuidados  —  disse  ele, sorrindo para o anfitrião. — Você deveria comer, descansar um pouco. 

— Com minhas humildes desculpas, eu ainda gostaria de ser dispensado. Raymond-Roger  vasculhou  o  rosto  de  Pelletier  em  busca  de  uma  explicação,  mas  não  encontrou nenhuma. 

— Muito bem — disse por fim, ainda intrigado. — Você tem uma hora. 

As ruas estavam barulhentas, e iam ficando ainda mais repletas de gente conforme os  boatos  se  espalhavam.  Uma  multidão  se  aglomerava  na  praça  principal,  em  frente  à 

catedral. 

Pelletier conhecia bem Béziers, já tendo visitado a cidade muitas vezes antes com o visconde Trencavel, mas estava indo contra o fluxo, e só seu tamanho e sua autoridade o impediam  de ser  derrubado  na  confusão. Segurando a carta de Harif com força  na mão fechada, assim que chegou ao bairro judaico perguntou aos passantes se eles conheciam Simeon. Sentiu um puxão em sua manga. Abaixou os olhos e viu uma bonita menina de cabelos e olhos escuros. 

— Eu sei onde ele mora — disse ela. — Venha comigo. 

A menina o conduziu até o bairro comercial, onde os agiotas faziam seus negócios, e através de um dédalo de ruas laterais aparentemente idênticas abarrotadas de lojas e casas. Ela parou do lado de fora de uma porta igual a todas as outras. 
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Ele  olhou  em  volta  até  encontrar  o  que  estava  procurando:  a  insígnia  de  um encadernador gravada acima das iniciais de Simeon. Pelletier sorriu, aliviado. Era a casa certa.  Agradecendo  à  menina,  pôs  uma  moeda  na  palma  de  sua  mão  e  a  mandou embora. Então suspendeu a pesada aldraba de bronze e bateu três vezes na porta. 

Fazia  muito  tempo,  mais  de  15  anos.  Será  que  ainda  haveria  entre  eles  a  mesma afeição espontânea? 

A porta se  abriu  um  pouquinho,  o  suficiente  para revelar  uma mulher,  que olhava para  ele  desconfiada.  Seus  olhos  negros  eram  hostis.  Ela  usava  um  véu  verde  que  lhe cobria  os  cabelos  e  a  parte  inferior  do  rosto,  e  as  calças  típicas  usadas  pelas  mulheres judias  na  Terra  Santa,  amplas  e  claras,  apertadas  nos  tornozelos.  Sua  comprida  túnica amarela ia até os joelhos. 

— Quero falar com Simeon — disse ele. 

Ela sacudiu a cabeça e tentou fechar a porta, mas ele a bloqueou com o pé. 

— Dê-lhe isto — falou, tirando o anel do polegar e obrigando a mulher a pegá-lo. — 

Diga-lhe que Bertrand Pelletier está aqui. 

Ele  a  ouviu  arquejar.  Imediatamente,  ela  se  afastou  para  deixá-lo  entrar.  Pelletier seguiu-a  através  de  uma  pesada  cortina  vermelha,  decorada  com  moedas  douradas costuradas no alto e na borda. 

—  Attendez  —  disse  ela,  gesticulando  para  que  ele  ficasse  onde  estava.  Os braceletes  em  seu  pulso  e  em  seus  tornozelos  tilintaram  quando  ela  saiu  andando depressa pelo corredor comprido e desapareceu. 

Do lado de fora, o prédio parecia alto e estreito, mas, agora que estava do lado de dentro, Pelletier podia ver que aquilo era só uma impressão. Do corredor central partiam quartos  à  esquerda  e  à  direita.  Apesar  da  urgência  de  sua  missão,  Pelletier  olhou  em volta  com  deleite.  O  chão  era  revestido  de  cerâmicas  azuis  e  brancas,  em  vez  de madeira, e lindos tapetes pendiam das paredes. Aquilo lembrou-lhe as casas elegantes e exóticas de Jerusalém. Fazia muitos anos, mas as cores, texturas e cheiros daquela terra estrangeira permaneciam vivos em sua lembrança. 

— Bertrand Pelletier, por tudo que é mais sagrado neste mundo velho e cansado! 

Pelletier se virou na direção do som e viu uma figura pequena com um longo manto cor de púrpura correndo em sua direção, de braços abertos. Seus olhos negros reluziam, mais  brilhantes  do  que  nunca.  Pelletier  quase  foi  derrubado  pela  força  do  abraço  de Simeon, mesmo sendo uma boa cabeça mais alto. 

Bertrand,  Bertrand  —  dizia  Simeon,  carinhoso,  com  a  voz  grave  a  ribombar  pelo corredor silencioso. — Por que demorou tanto, hein? 

Simeon,  amigo  velho  —  disse  Pelletier  rindo,  segurando  os  ombros  de  Simeon enquanto ele recuperava o  fôlego. — Como me faz bem ver você,  e  em tão  boa saúde. 

Olhe  para  você  —  disse  ele,  puxando  a  comprida  barba  preta  do  amigo,  que  sempre havia sido o maior motivo de vaidade para Simeon. 

— Um pouco de cinza aqui e ali, mas ainda assim bonita como nunca! A vida tratou você bem? 

Simeon deu de ombros. 

— Poderia ter sido melhor, poderia ter sido pior — respondeu, recuando. — E você, Bertrand? Algumas rugas a mais no rosto, talvez, mas ainda os mesmos olhos de brasa e os mesmos ombros largos. — Deu-lhe alguns tapinhas no peito com as costas da mão. — 

Ainda forte como um touro. 

Com  os  braços  em  volta  dos  ombros  de  Simeon,  Pelletier  foi  levado  até  um pequeno aposento na parte dos fundos da casa, com vista para um estreito quintal. Nele havia  dois  grandes  sofás  cobertos  com  almofadas  de  seda  vermelhas,  roxas  e  azuis. 
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Várias mesas de ébano estavam dispostas pelo aposento, decoradas com delicados vasos e grandes tigelas rasas cheias de biscoitos doces de amêndoa. 

—  Venha,  tire  as  botas.  Esther  vai  nos  trazer  chá.  —  Ele  recuou  alguns  passos  e tornou  a  avaliar  Pelletier  de  cima  a  baixo.  —  Bertrand  Pelletier  —  repetiu,  sacudindo  a cabeça. — Será que posso confiar nestes velhos olhos? 

Depois  de  tantos  anos,  você  está  mesmo  aqui?  Ou  será  um  fantasma?  Um  truque da imaginação de um velho? 

Pelletier não sorriu. 

Eu gostaria de estar aqui em circunstâncias mais auspiciosas, Simeon. 

Ele aquiesceu. 

Claro. Venha, Bertrand, venha. Sente-se. 

Vim com nosso senhor Trencavel, Simeon, avisar Besièrs sobre o exército que está 

chegando do norte. Ouça os sinos, convocando os anciãos da cidade para o conselho. 

Ê  difícil  ignorar  seus  sinos  cristãos  —  respondeu  Simeon,  alçando  as  sobrancelhas 

—, embora eles geralmente não soem para nós! 

Você sabe que isto vai afetar os judeus tanto quanto aqueles a quem eles chamam de hereges, se não mais. 

Como  é  sempre  o  caso  —  disse  ele,  resignado.  —  A  Hoste  é  tão  grande  quanto estão dizendo? 

Vinte mil homens, talvez mais. Não podemos enfrentá-los em um combate aberto, Simeon,  nossa  desvantagem  numérica  é muito grande. Se Besièrs  conseguir segurar os invasores aqui durante algum tempo, pelo menos teremos chance de recrutar uma força de  combate  no  oeste  e  preparar  as  defesas  de  Carcassona.  Todos  que  quiserem  terão refúgio lá. 

Tenho sido feliz aqui. Esta cidade me tratou, nos tratou, bem. 

Besièrs não é mais segura. Nem para você, nem para os livros. 

Eu sei. Mesmo assim — suspirou ele —, ficarei triste em ir embora. 

Se Deus quiser, não será por muito tempo. — Pelletier fez uma pausa, confuso pela aceitação estóica da situação pelo amigo. — Esta é uma guerra injusta, Simeon, pregada sobre mentiras e engodo. Como pode aceitá-la tão facilmente? 

Simeon abriu bem as mãos. 

—Aceitá-la, Bertrand? O que você quer que eu faça? O que quer que eu diga? Um de  seus  santos  cristãos,  Francisco,  rezava  para  que  Deus  lhe  desse  forças  para  aceitar aquilo que não podia mudar. O que vai acontecer, vai acontecer, quer eu queira ou não. 

Então sim, eu aceito. Isso não quer dizer que esteja satisfeito, nem que não deseje que fosse de outra forma. 

Pelletier sacudiu a cabeça, discordando. 

—A raiva não tem serventia. Você precisa ter fé. Confiar em um significado maior, além de nossas vidas e de nosso conhecimento, requer muita fé. 

Cada  uma  das  grandes  religiões  tem  sua  própria  história:  a  Santa  Escritura,  o Alcorão,  a  Torá,  para  dar  significado  a  estas  nossas  vidas  insignificantes.  —Ele  fez  uma pausa, os olhos brilhando de argúcia. — Os bons homes, eles não tentam dar sentido ao mal que o homem faz. Sua fé lhes ensina que esta não é a Terra de Deus, uma criação perfeita, mas sim um reino imperfeito e corrupto. Eles não esperam que o bem e o amor vençam a adversidade. Sabem que isso não vai acontecer em nossas vidas temporais. — 

Simeon  sorriu.  —  E,  mesmo  assim,  eis  aqui  você,  Bertrand:  surpreso  quando  o  Mal  o encara de frente. Estranho isso, não? 
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A  cabeça  de  Pelletier  ergueu-se  subitamente,  como  se  ele  houvesse  sido descoberto. Será que Simeon sabia? Como poderia saber? 

Simeon  viu  a  expressão  em  seu  rosto,  embora  não  tenha  feito  mais  nenhum comentário. 

—Por sua vez, minha fé me diz que o mundo foi feito por Deus, que ele é perfeito em  cada  detalhe.  Mas  quando  os  homens  se  desviam  das  palavras  dos  profetas,  o equilíbrio  entre  Deus  e  o  homem  é  perturbado,  e  a  retribuição  virá  com  tanta  certeza como a noite segue o dia. 

Pelletier abriu a boca para falar, depois tornou a fechá-la. 

—Esta  guerra  não  é  problema  nosso,  Bertrand,  apesar  das  suas  obrigações  para com  o  visconde  Trencavel.  Você  tem  um  objetivo  maior.  Estamos  unidos  por  nossos votos.  É  isso  que  deve  guiar  nossos  passos  e  determinar  nossas  decisões.  —  Ele estendeu a mão e segurou o ombro de Pelletier. — Então, meu amigo, guarde sua raiva e sua espada pronta para as batalhas que realmente pode ganhar. 

—Como você sabia? — disse Pelletier. — Ouviu alguma coisa? 

Simeon deu uma risadinha. 

—Que  você  era  seguidor  da  nova  fé?  Não,  não,  não  ouvi  nada  a  esse  respeito.  É 

uma conversa que teremos em algum momento do futuro, se Deus quiser, não agora. Eu realmente  adoraria  discutir  teologia  com  você,  Bertrand,  mas  temos  assuntos  urgentes para cuidar. 

A chegada da criada com uma bandeja de chá de hortelã quente e biscoitos doces pôs  um  fim  à  conversa.  Ela  a  arrumou  na  mesinha  entre  eles,  antes  de  retirar-se  para um banco no canto do aposento. 

Não  se  preocupe  —  disse  Simeon,  vendo  a  preocupação  de  Pelletier  de  que  sua conversa fosse ouvida. — Esther veio comigo de Chartres. Ela só fala hebraico e algumas palavras de francês. Não entende nada da sua língua. 

Muito bem. — Pelletier sacou a carta de Harif e a entregou a Simeon. 

Recebi uma igual na Shavuot, um mês atrás — disse ele depois de terminar de ler. 

— Ela me avisava para aguardá-lo, embora, confesso, você tenha demorado mais do que eu esperava. 

Pelletier dobrou a carta e tornou a colocá-la no bolso. 

—Então os  livros ainda  estão com  você, Simeon? Aqui  nesta  casa? Devemos  levá-los... 

Violentas  batidas  na  porta  perturbaram  a  tranqüilidade  do  aposento.  Em  um segundo,  Esther  estava  em  pé,  os  olhos  amendoados  alertas.  A  um  sinal  de  Simeon, partiu apressada pelo corredor. 

Você  ainda  tem  os  livros?  —  repetiu  Pelletier,  agora  com  urgência,  subitamente ansioso com a expressão no rosto de Simeon. — Eles não foram perdidos? 

Perdidos,  não,  meu  amigo  —  ele  começou  a  dizer,  quando  foi  interrompido  por Esther. 

Mestre,  uma  senhora  pede  para  ser  recebida.  —  As  palavras  em  hebraico cascatearam  de  sua  língua,  rápidas  demais  para  os  ouvidos  enferrujados  de  Pelletier compreenderem. 

Que tipo de senhora? 

Esther sacudiu a cabeça. 

—Não sei mestre. Diz que precisa falar com seu convidado, o intendente Pelletier. 

Todos se viraram ao ouvir sons de passos no corredor atrás deles. 
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—Você  a  deixou  sozinha?  —  perguntou  Simeon,  tenso,  esforçando-se  para  se levantar. 

Pelletier  também  se  pôs  de  pé  no  instante  em  que  as  mulheres  irromperam  no aposento.  Piscou  os  olhos,  sem  conseguir  acreditar  no  que  via.  Todos  os  pensamentos sobre  sua  missão  desapareceram  de  sua  mente  quando  olhou  para  Alaïs,  que  havia parado junto à porta. O rosto dela estava corado e seus olhos castanhos vivos brilhavam, pedindo desculpas, mas ao mesmo tempo determinados. 

Perdoem-me  pela  intrusão  —  disse  ela,  olhando  do  pai  para  Simeon,  depois novamente para o pai —, mas não pensei que sua criada fosse me deixar entrar. — Com dois passos, Pelletier atravessou o aposento e envolveu a filha nos braços. 

Não fique bravo por eu ter desobedecido ao senhor — disse ela, mais tímida. — Eu precisava vir. 

E esta encantadora senhora é... — disse Simeon. 

Pelletier segurou a mão de Alaïs e a conduziu até o meio do aposento. 

—Claro,  onde  estão  meus  modos?  Simeon  permita-me  apresentar  minha  filha, Alaïs,  embora  eu  seja  incapaz  de  dizer  como  ela  conseguiu  chegar  aqui  em  Besièrs!  — 

Alaïs  inclinou  a  cabeça.  —  E  este  é  meu  amigo  mais  antigo  e  mais  querido,  Simeon  de Chartres, e antes, da Cidade Sagrada de Jerusalém. 

O rosto de Simeon era só sorrisos. 

—Filha de Bertrand. Alaïs. — Ele segurou as mãos dela. — Seja muito bem-vinda. 

 

 

CAPÍTULO 28 

 

— Podem me falar sobre sua amizade? — pediu Alaïs assim que se sentou no sofá 

ao lado do pai. Virou-se para Simeon. — Já pedi isso a ele uma vez, mas naquela ocasião ele não estava decidido a confiar em mim. 

Simeon era mais velho do que ela havia imaginado. Seus ombros eram curvados e seu rosto crivado de rugas, o mapa de uma vida que já experimentara dor e perda, mas também grande felicidade e muito riso. Suas sobrancelhas eram grossas e fartas, e seus olhos  brilhavam,  revelando  uma  inteligência  viva.  Seus  cabelos  encaracolados  eram quase inteiramente grisalhos, mas sua barba comprida, perfumada e lustrada, ainda era tão  negra  quanto  à  asa  de  um  corvo.  Ela  agora  entendia  como  seu  pai  podia  ter confundido o homem no rio com seu amigo. 

Discretamente, Alaïs baixou os olhos para as mãos de Simeon e sentiu um lampejo de  satisfação.  Sua  suposição  estava  correta.  No  polegar  esquerdo,  ele  usava  um  anel idêntico ao de seu pai. 

—Vamos, Bertrand — dizia Simeon. — Ela merece ouvir a história. Afinal, cavalgou bastante para isso! 

Alaïs  sentiu  o  pai  ficar  muito  quieto  ao  seu  lado.  Olhou  para  ele  de  relance.  Sua boca  estava  contraída  em  uma  linha  apertada.  Ele  está  bravo  agora  que  percebe  o  que fiz. 

—Você não veio a cavalo de Carcassona sem escolta? — disse. — Não seria tola a ponto de fazer uma viagem assim sozinha? Não correria um risco desses? 

—Eu... 

Responda. 

—Parecia o mais sensato... 
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—Sensato! — explodiu ele. — De todos os... 

Simeon deu uma risadinha. 

—Ainda o mesmo velho temperamento, Bertrand. 

Alaïs engoliu um sorriso enquanto tocava o braço do pai. 

—Paire  —  disse  paciente.  —  O  senhor  está  vendo  que  estou  sã  e  salva.  Não aconteceu nada. 

Ele  olhou  para  baixo,  para  as  mãos  arranhadas  dela.  Alaïs  rapidamente  as  cobriu com a capa. 

—Não aconteceu nada demais. Não é nada. Um cortezinho. 

—Estava armada? 

Ela assentiu. 

—Claro. 

Então onde...? 

Não achei sensato andar pelas ruas de Besièrs vestida daquele jeito. 

Alaïs olhou para ele com olhos inocentes. 

—De fato — murmurou ele entre os dentes. — E não aconteceu nada de ruim com você? Não está ferida? 

Sentindo o ombro machucado, Alaïs o encarou. 

Nada  —  mentiu.  Ele  franziu  o  cenho,  embora  parecesse  estar  ligeiramente  mais calmo. 

Como soube que estávamos aqui? 

Quem  me  disse  foi  Amiel  de  Coursan,  filho  do  seigneur,  que  generosamente  me acompanhou até aqui. 

Simeon assentiu. 

Ele é muito admirado por estas bandas. 

Você teve muita sorte — disse Pelletier, ainda relutando em encerrar o assunto. — 

Sorte,  e  muita,  muita  imprudência.  Poderia  ter  sido  morta.  Ainda  não  consigo  acreditar que você... 

Você ia contar a ela como nos conhecemos, Bertrand — disse Simeon calmamente. 

—  Os  sinos  não  estão  mais  tocando,  de  modo  que  o  conselho  já  deve  ter  começado. 

Temos um pouco de tempo. 

Por um instante, seu pai continuou com um ar severo no rosto. Então seus ombros relaxaram e ele adotou uma expressão resignada. 

Muito bem, muito bem. Já que os dois querem assim. 

Alaïs trocou um olhar com Simeon. 

Ele usa um anel como o seu, paire. 

Pelletier sorriu. 

—Simeon  foi  recrutado  por  Harif  na  Terra  Santa,  como  eu,  embora  algum  tempo antes, e nossos caminhos não se cruzaram. Quando o perigo representado por Saladino e seus exércitos aumentou, Harif mandou Simeon de volta para sua cidade natal, Chartres. 

Eu  o  segui  alguns  meses  depois,  levando  comigo  os  três  pergaminhos.  A  viagem  levou mais  de  um  ano,  mas  quando  finalmente  cheguei  a  Chartres,  Simeon  estava  à  minha espera  como  Harif  havia  prometido.  —  As  lembranças  o  fizeram  sorrir.  —  Como  odiei aquele  frio  e  aquela  umidade  depois  do  calor,  da  luz  de  Jerusalém.  Era  um  lugar  tão 139



deprimente,  tão  desolado.  Mas  Simeon  e  eu  nos  demos  bem  de  imediato.  A  tarefa  dele era encadernar os pergaminhos em três volumes separados. Enquanto ele fazia os livros, aprendi a admirar sua habilidade, sua sabedoria e seu bom humor. 

Bertrand,  não  exagere  —  murmurou  Simeon,  embora  Alaïs  pudesse  ver  que  ele estava gostando dos elogios. 

Quanto a Simeon — prosseguiu Pelletier —, você vai ter de perguntar o que ele viu em um soldado inculto, iletrado. Não cabe a mim julgar. 

Você estava disposto a aprender, meu amigo, a escutar — disse Simeon, baixinho. 

— Isso o destacava da maioria das pessoas de sua fé. 

Eu  sempre  soube  que  os  livros  deviam  ser  separados  —  continuou  Pelletier.  — 

Assim que Simeon terminou o trabalho, recebi de Harif a ordem de voltar à minha cidade natal,  onde  o  cargo  de  intendant  do  novo  visconde  Trencavel  estava  à  minha  espera. 

Pensando  nisso  hoje,  tantos  anos  depois,  acho  extraordinário  que  eu  nunca  tenha perguntado o que seria feito dos outros dois livros. Imaginava que Simeon guardaria um deles,  embora  nunca  tenha  tido  certeza.  E  o  outro? Sequer  perguntei.  Hoje  minha  falta de  curiosidade  me  envergonha.  Mas  eu  simplesmente  peguei  o  livro  que  me  tinha  sido confiado e rumei para o sul. 

Não deveria ficar envergonhado — disse Simeon gentilmente. —Você fez o que lhe pediam para fazer com fé e com firmeza no coração. 

Antes da sua aparição expulsar qualquer outro pensamento da minha mente, Alaïs, estávamos falando sobre os livros. 

Simeon pigarreou. 

Livro — disse ele. — Eu só estou com um. 

O quê? — indagou Pelletier, surpreso. — Mas a carta de Harif...pensei que quisesse dizer que você ainda estava com os dois livros? Ou que, pelo menos, sabia onde cada um deles poderia ser encontrado? 

Simeon sacudiu a cabeça, negando. 

Já  soube,  sim,  mas  faz  muitos  anos  que  não  sei  mais.  O  Livro  dos  Números  está 

aqui.  Quanto  ao  outro,  confesso  que  estava  esperando  que  você  pudesse  ter  notícias  a dar para mim. 

Se  não  está  com  você,  com  quem  estará?  —  perguntou-se  Pelletier,  aflito.  —  Eu pensava que você tivesse levado os dois livros com você quando foi embora de Chartres. 

E levei. 

Mas... 

Alaïs pôs a mão no braço do pai. 

—Deixe Simeon explicar. 

Por um instante, pareceu que Pelletier iria perder a paciência, mas em seguida ele aquiesceu. 

Muito bem — disse, de má vontade. — Conte sua história. 

Como ela é parecida com você, meu amigo — disse Simeon com uma risadinha. — 

Pouco  depois  da  sua  partida  de  Chartres,  recebi  um  recado  do  Navigatairé  de  que  um guardião  viria  buscar  o  segundo  livro,  o  Livro  das  Poções,  embora  não  houvesse nenhuma indicação de quem essa pessoa poderia ser. Fiquei alerta, sempre a esperar. O 

tempo passou, eu envelheci, mas ninguém veio. Então, no ano de nosso Senhor de 1194, pouco  antes  do  terrível  incêndio  que  destruiu  a  catedral  e  grande  parte  da  cidade  de Chartres, um homem chegou, um cristão, um cavaleiro, que disse se chamar Philippe de Saint-Mauré. 
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O nome é  conhecido. Ele estava  na Terra Santa na mesma  época  que eu, embora não tenhamos  nos  encontrado. —  Pelletier franziu  o cenho.  —Por que  ele  esperou tanto tempo? 

Essa, meu amigo, foi a pergunta  que  fiz a mim mesmo. Saint-Mauré me  entregou um merel como deve ser feito. Ele usava o anel que eu e você temos a honra de usar. Eu não  tinha  motivos  para  duvidar  dele...mas  ainda  assim...  —  Simeon  deu  de  ombros.  — 

Havia  algo  de  falso  nele.  Seus  olhos  eram  argutos,  como  os  de  uma  raposa.  Eu  não confiava nele. Ele não me parecia o tipo de homem que Harif teria escolhido. Não havia honra nele. Então, apesar dos símbolos de boa fé que ele trazia, decidi testá-lo. 

—Como? — As palavras escapuliram antes que Alaïs conseguisse contê-las. 

Alaïs — alertou seu pai. 

Não  tem  problema,  Bertrand.  Eu  fingi  que  não  estava  entendendo.  Torci  as  mãos, humilde, pedindo desculpas, mas ele devia ter me confundido com alguma outra pessoa. 

Ele sacou a espada. E isso confirmou sua suspeita de que ele não era quem ou aquilo que alegava ser. 

Ele  me  ameaçou  e  me  insultou,  mas  meus  criados  chegaram  e  ele  estava  em desvantagem  numérica,  de  modo  que  não  teve  alternativa  senão  recuar.  —  Simeon inclinou-se para frente, baixando a voz para um sussurro. 

—  Assim  que  tive  certeza  de  que  ele  tinha  ido  embora,  enrolei  os  dois  livros  em uma  trouxa  de  roupa  velha  e  pedi  abrigo  a  uma  família  cristã  próxima,  que  eu  tinha certeza  de  que  não me trairia. Não conseguia decidir o que era melhor fazer. Não tinha certeza do que eu mesmo sabia. Será que ele era um impostor? 

Ou  será  que  era  mesmo  um  guardião,  mas  um  guardião  cujo  coração  havia  sido corrompido pela ganância, pelo poder ou pela riqueza? Será que ele havia nos traído? Se a primeira alternativa fosse a certa, então ainda havia uma chance de que o verdadeiro guardião fosse até Chartres e não me encontrasse mais. Se a segunda fosse a certa, eu sentia que era meu dever descobrir o que conseguisse. Até hoje, não sei se fiz a escolha certa. 

O  senhor  fez  o  que  achava  que  era  certo  —  disse  Alaïs,  ignorando  o  olhar  de repreensão  do  pai  que  a  mandava  ficar  calada.  —  Nenhum  homem  pode  fazer  mais  do que isso. 

Certo  ou  errado,  o  fato  é  que  eu  fiquei  onde  estava  por  mais  dois  dias.  Então,  o corpo mutilado de um homem foi encontrado boiando no rio Eure. 

Seus  olhos  e  sua  língua  haviam  sido  arrancados.  Espalhou-se  o  boato  de  que  ele era  um  cavaleiro  a  serviço  do  filho  mais  velho  de  Charles  d'Evreux,  cujas  terras  não ficam longe de Chartres. 

—Philippe de Saint-Mauré. 

Simeon assentiu. 

Os  judeus  foram  culpados  pelo  assassinato.  Imediatamente  começaram  as represálias. Eu era um bom bode expiatório. Espalhou-se a notícia de que viriam atrás de mim.  Alegava-se  que  testemunhas  tinham  visto  Saint-Mauré  na  minha  porta, testemunhas  que  poderiam  jurar  que  nós  havíamos  discutido  e  trocado  agressões.  Isso me  decidiu.  Talvez  esse  Saint-Mauré  fosse  quem  dizia  ser.  Talvez  fosse  um  homem honesto,  talvez  não.  Isso  não  tinha  mais  importância.  Ele  estava  morto,  ou  pelo  menos assim eu pensava, por causa do que havia descoberto sobre a Trilogia do Labirinto. Sua morte e a maneira como ele havia morrido me convenceram de que havia outras pessoas envolvidas. De que o segredo do Graal de fato havia sido revelado. 

Como você escapou? — perguntou Alaïs. 

Meus  criados  já  tinham  saído  da  cidade,  e  eu  esperava  que  estivessem  em segurança.  Fiquei  escondido  até  a  manhã  seguinte.  Assim  que  os  portões  da  cidade 141



foram abertos, depois de raspar a cabeça, fugi disfarçado de velha. 

Esther veio comigo. 

Então  você  não  estava  lá  quando  construíram  o  labirinto  de  pedra  na  nova catedral?  —  perguntou  Pelletier.  Alaïs  ficou  surpresa  ao  ver  que  ele  sorria,  como  de alguma brincadeira que só eles entendiam. — Você não o viu. 

O que foi? — perguntou ela. 

Simeon deu uma risadinha, dirigindo-se apenas a Pelletier. 

—Não, embora tenha ouvido dizer que ele cumpriu bem a sua função. 

Muitos são atraídos até lá por aquele anel de pedra morta. Olham, procuram, sem entender que sob seus pés repousa apenas um segredo de mentira. 

—Que labirinto é esse? — repetiu Alaïs. 

Eles continuaram a não lhe dar atenção. 

—Eu teria lhe dado abrigo em Carcassona. Um teto sobre sua cabeça, proteção. Por que você não me procurou? 

—Acredite em mim, Bertrand, não havia nada que eu desejasse mais ter feito. Mas você se esquece como o norte era diferente destas terras mais tolerantes do Pays d'Oc. 

Eu  não  podia  viajar  livremente,  meu  amigo.  A  vida  era  dura  para  os  judeus  naquela época.  Éramos  obrigados  a  respeitar  um  toque  de  recolher,  nossas  lojas  eram regularmente atacadas  e saqueadas. —  Ele fez uma pausa para respirar. — Além  disso, eu nunca teria perdoado a mim mesmo se os tivesse conduzido, quem quer que fossem eles, até você. Quando fugi de Chartres naquela noite, não sabia para onde estava indo. 

Parecia  que  o  mais  seguro  era  desaparecer  até  a  confusão  passar.  O  que  acabou acontecendo foi que o incêndio tirou todos os outros assuntos da minha cabeça. 

—Como  veio  parar  em  Besièrs?  —  perguntou  Alaïs,  determinada  a  tornar  a participar da conversa. — Harif o mandou para cá? 

Simeon sacudiu a cabeça, negando. 

—Cheguei  até  aqui  graças  à  sorte  e  à  boa  fortuna,  Alaïs,  não  a  uma  intenção concreta.  Viajei  primeiro  para  a  Champagne,  onde  passei  o  inverno.  Na  primavera seguinte,  assim  que  as  neves  derreteram,  rumei  para  o  sul.  Tive  sorte  suficiente  para encontrar  um  grupo  de  judeus  ingleses  que  fugiam  das  perseguições  em  seu  próprio país. Eles estavam indo para Besièrs. Parecia um destino tão bom quanto outro qualquer. 

A  cidade  tinha  uma  reputação  de  tolerância:  os  judeus  tinham  cargos  de  confiança  e autoridade,  nossas  habilidades  eram  respeitadas.  Sua  proximidade  de  Carcassona significava  que  eu  estaria  disponível  caso  Harif  precisasse  de  mim.  —  Virou-se  para Bertrand.  —Deus,  em  sua  sabedoria,  sabe  o  quanto  tem  sido  difícil  saber  que  você 

estava  apenas  a  alguns  dias  a  cavalo  de  distância,  mas  a  cautela  e  a  sensatez  fizeram com que as coisas tivessem de ser dessa forma. 

Ele se inclinou para frente, os olhos acesos. 

—Mesmo  naquela  época,  versos  e  canções  circulavam  nas  cortes  do  norte.  Na Champagne,  trovadores  e  menestréis  cantavam  sobre  um  cálice  mágico,  um  elixir  de vida,  próximo  demais  da  realidade  para  ser  ignorado.  —  Pelletier  assentiu.  Ele  também havia escutado essas trovas. — Então, pesando tudo na balança, era mais seguro eu ficar afastado.  Eu  jamais  teria  me  perdoado  caso  os  houvesse  conduzido  à  sua  porta,  meu amigo. 

Pelletier deu um longo suspiro. 

Simeon,  tenho  medo  de  que,  apesar  de  todos  os  seus  esforços,  tenhamos  sido traídos,  embora  não  tenha  nenhuma  prova  concreta  disso.  Estou  convencido  de  que alguém  sabe  da  conexão  entre  nós.  Não  sei  dizer  se  também  conhecem  a  natureza  de nosso laço. 
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Aconteceu alguma coisa para fazer você pensar assim? 

Há  uma  semana  ou  mais,  Alaïs  encontrou  um  homem  boiando  no  rio  Aude,  um judeu. Sua garganta havia sido cortada e seu polegar esquerdo decepado da mão. Nada mais foi levado. Não havia motivo para achar isso, mas pensei em você. Pensei que ele tivesse  sido  confundido  com  você.  —  Ele  fez  uma  pausa.  —  Antes  disso,  houve  outros sinais.  Confiei  uma  parte  da  minha  responsabilidade  a  Alaïs,  caso  alguma  coisa acontecesse comigo e eu me visse incapaz de voltar a Carcassona. 

Esta é a hora de contar a ele por que você veio até aqui. 

—Pai, já que o senhor... 

Ele levantou uma das mãos para impedi-la de interromper. 

—Houve alguma indicação de que seu paradeiro foi descoberto, Simeon? 

Por aqueles que o procuravam em Chartres ou por outros? 

Simeon sacudia a cabeça, negando. 

—Ultimamente,  não.  Mais  de  15  anos  se  passaram  desde  que  vim  para  o  sul,  e posso  lhe  dizer  que,  durante  todo  esse  tempo,  não  houve  um  só  dia  em  que  eu  não tenha esperado sentir uma faca na garganta. Mas, quanto a algo fora do normal, não. 

Alaïs não agüentou mais ficar em silêncio. 

—Pai,  o  que  eu  tenho  a  dizer  tem  relação  com  esse  assunto.  Preciso  contar  ao senhor o que aconteceu desde que o senhor partiu de Carcassona. Por favor. 

Quando  Alaïs  terminou,  o  rosto  de  seu  pai  estava  escarlate.  Ela  temeu  que  ele perdesse as estribeiras. Não permitia nem que a filha nem que Simeon o acalmassem. 

—A Trilogia foi descoberta! —vociferava ele. — Não há dúvida quanto a isso. 

—Calma, Bertrand — disse Simeon com firmeza. — Sua raiva só faz prejudicar seu juízo. 

Alaïs  virou-se  para  as  janelas,  consciente  do  nível  crescente  de  barulho  nas  ruas. 

Depois de um instante de hesitação, Pelletier também levantou a cabeça. 

—Os  sinos  recomeçaram  a  tocar  —  disse.  —  Preciso  voltar  para  a  residência  do suserano. O visconde Trencavel está me esperando. — Ele se levantou. — Preciso pensar mais  sobre  o  que  você  me  contou,  Alaïs,  e  considerar  o  que  deve  ser  feito.  Por  ora, temos  de  nos  concentrar  em  nossos  esforços  de  partida.  —  Virou-se  para  o  amigo.  — 

Você virá conosco, Simeon. 

Enquanto  Pelletier  falava,  Simeon  havia  aberto  uma  arca  de  madeira intrincadamente esculpida que ficava no canto da sala. Alaïs chegou mais perto. A tampa era forrada de veludo vermelho, reunido em dobras generosas como as cortinas em volta de uma cama. 

Simeon sacudiu a cabeça. 

—Não  irei  com  vocês.  Seguirei  com  meu  povo.  Então,  por  segurança,  você  deve levar isto. 

Alaïs  viu  Simeon  inserir  a  mão  na  parte  funda  da  arca.  Houve  um  clique,  e  então uma pequena gaveta abriu-se na base. Quando ele se endireitou, Alaïs viu que segurava um objeto dentro de um invólucro de pele de carneiro. 

Os dois homens trocaram olhares, e então Pelletier pegou o livro da mão estendida de Simeon e o escondeu debaixo da capa. 

—Em sua carta, Harif menciona uma irmã em Carcassona — disse Simeon. 

Pelletier assentiu. 

Uma  amiga  da  Noublesso,  segundo  minha  interpretação  das  palavras  dele.  Não 143



posso acreditar que ele queira dizer mais do que isso. 

Foi  uma  mulher  quem  veio  pegar  o  segundo  livro  comigo,  Bertrand  —  disse Simeon,  afável.  —  Como  você,  na  época  confesso  que  supus  que  ela  não  passasse  de uma mensageira, mas à luz da carta que você recebeu... 

Pelletier desdenhou a sugestão com um aceno. 

—Não posso acreditar  que Harif fosse  nomear uma mulher guardiã, quaisquer  que fossem as circunstâncias. Ele não correria esse risco. 

Alaïs quase falou, mas mordeu a língua. Simeon deu de ombros. 

Devemos considerar a possibilidade. 

Bem,  como  era  essa  mulher?  —  perguntou  Pelletier,  impaciente.  —  Alguém  que parecesse ter um mínimo de capacidade para se encarregar de um objeto tão precioso? 

Simeon sacudiu a cabeça. 

—Na  verdade,  não.  Ela  não  era  nem  bem-nascida,  nem  pertencia  à  camada  mais reles  da  população.  Já  havia  passado  da  idade  de  ter  filhos,  embora  estivesse acompanhada  por  uma  criança.  Estava  indo  para  Carcassona  via  Servian,  sua  cidade natal. 

Alaïs empertigou-se. 

É  muito  pouca  informação  —  reclamou  Bertrand.  —  Ela  não  disse  como  se chamava? 

Não, e eu não perguntei, já que ela trazia uma carta de Harif. Dei-lhe pão, queijo e fruta para a viagem, e ela foi embora. 

A essa altura eles tinham chegado à porta da rua. 

—Não  gosto  de  deixá-lo  sozinho  —  disse  Alaïs  abruptamente,  de  súbito  temendo por ele. 

Simeon sorriu. 

—Vou  ficar  bem,  filha.  Esther  vai  arrumar  as  coisas  que  quero  levar  comigo  para Carcassona.  Viajarei  anônimo  no  meio  da  multidão.  Assim  será  mais  seguro  para  todos nós. 

Pelletier assentiu. 

O  bairro  judaico  fica  perto  do  rio,  a  leste  de  Carcassona,  não  muito  longe  do subúrbio de Sant-Vicens. Mande avisar quando chegar. 

 —Mandarei. 

Os  dois  homens  se  abraçaram,  então  Pelletier  saiu  para  a  rua  agora  apinhada  de gente. Alaïs fez menção de segui-lo, mas Simeon segurou-lhe o braço para detê-la. 

—Você tem muita coragem, Alaïs. Foi firme no dever para com seu pai. Para com a Noublesso  também.  Mas  cuide  dele.  Seu  temperamento  pode  fazê-lo  desviar-se  do caminho, e haverá tempos difíceis, escolhas difíceis pela frente. 

Olhando por cima do ombro, Alaïs baixou a voz para seu pai não escutar. 

Qual a natureza do segundo livro levado por essa mulher para Carcassona? O livro que ainda não foi encontrado? 

O Livro das Poções — respondeu ele. — Uma lista de ervas e plantas. A seu pai foi confiado o Livro das Palavras, a mim o Livro dos Números. 

A cada qual seu talento. 

—Acho que isso lhe diz o que queria saber? — perguntou Simeon, olhando para ela por baixo das sobrancelhas fartas com uma expressão sagaz. 
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— Ou talvez confirme um palpite? 

Ela sorriu. 

—Benlèu. — Talvez. 

Alaïs o beijou, depois correu para alcançar o pai. 

Comida para a viagem. Talvez uma tábua, também. 

Alaïs  decidiu  guardar  aquele  pensamento  para  si,  por  enquanto,  até  ter  certeza, embora a essa altura estivesse praticamente certa de que sabia onde o livro poderia ser encontrado.  Todas  as  inúmeras  conexões  que  uniam  suas  vidas  como  a  teia  de  uma aranha  estavam  subitamente  claras  para  ela.  Todas  as  pequenas  insinuações  e  pistas ignoradas, por não terem sido procuradas. 

 

 

CAPITULO 29 

 

Enquanto seguiam apressados de volta pela cidade, ficou claro que o êxodo já havia começado. 

Judeus  e  sarracenos  encaminhavam-se  para  os  portões  principais,  alguns  a  pé, outros em carroças cheias  de pertences,  livros, mapas, móveis; financistas com cavalos selados  levando  cestos,  baús  e  balanças  para  pesagem,  rolos  de  pergaminho.  Alaïs também viu algumas famílias cristãs entre a multidão. 

O  pátio  do  palácio  do  suserano  estava  caiado  de  branco  à  luz  do  sol  da  manhã. 

Quando cruzaram os portões, Alaïs viu a expressão de alívio no rosto do pai ao perceber que o conselho ainda não havia terminado. 

— Alguém mais sabe que você está aqui? 

Alaïs parou abruptamente,  horrorizada ao ver  que não  havia  pensado em Guilhem sequer uma vez. 

— Não. Fui direto procurar o senhor. 

Ficou  irritada  com  a  expressão  de  prazer  que  atravessou  o  rosto  do  pai.  Ele assentiu. 

— Espere aqui. Vou  informar ao  visconde Trencavel  da  sua  presença  e  pedir a  ele permissão para você viajar conosco. Seu marido também precisa ser avisado. 

Alaïs  ficou  olhando  enquanto  ele  desaparecia  dentro  das  sombras  da  casa. 

Dispensada,  virou-se  e  olhou  em  volta.  Animais  se  espreguiçavam  nas  sombras,  o  pêlo encostado  nas  paredes  frescas  e  claras,  sem  se  preocupar  com  os  problemas  dos homens. Apesar de suas experiências e das histórias contadas por Amiel de Coursan, ali, na tranqüilidade do palácio, Alaïs achava difícil acreditar que a ameaça fosse tão iminente quanto diziam. 

Atrás  dela,  as  portas  se  abriram  de  par  em  par  e  uma  enxurrada  de  homens derramou-se pelos degraus e encheu o pátio. Alaïs apertou-se de encontro a uma coluna para evitar ser levada pelo aguaceiro. 

O pátio  ganhou  vida com o  som  de  gritos, comandos, ordens  dadas  e obedecidas, écuyers correndo para buscar os cavalos de seus senhores. Em um instante, o palácio se transformou de sede administrativa em centro da guarnição. 

No  meio  da  confusão,  Alaïs  ouviu  alguém  chamar  seu  nome.  Guilhem.  O  coração subiu-lhe até a boca. Ela se virou, esforçando-se para ver de onde vinha a voz. 

—Alaïs! — exclamou ele, incrédulo. — Como? O que você está fazendo aqui? 

 

145



Então  ela  o  viu,  atravessando  a  multidão  a  passos  largos,  abrindo  caminho,  até 

erguê-la  nos  braços,  apertando-a  com  tanta  força  que  ela  pensou  que  todo  o  ar  ia  ser expulso  de  dentro  de  seu  corpo.  Por  um  instante,  o  fato  de  vê-lo  e  sentir  seu  cheiro expulsou  todos  os  outros  pensamentos  de  sua  cabeça.  Tudo  foi  esquecido,  tudo  foi perdoado. Ela sentiu-se quase tímida, cativada pelo óbvio prazer e deleite que ele sentia em vê-la. Alaïs fechou os olhos e os imaginou a sós, milagrosamente de volta ao Château Comtal, como se as atribulações dos últimos dias não passassem de um sonho ruim. 

Como  eu  senti  sua  falta  —  disse  Guilhem,  beijando-lhe  o  pescoço,  a  garganta,  as mãos. Alaïs se retraiu um pouco. 

Mon còr, o que foi? 

Nada — disse ela depressa. 

Guilhem levantou sua capa e viu o hematoma roxo e inflamado no ombro dela. 

Nada, por Sant-Foy! Como em nome de... 

Eu caí — disse ela. — Meu ombro foi o que mais sofreu. Parece mais sério do que é. 

Por favor, não fique preocupado. 

Agora Guilhem parecia indeciso, dividido entre a preocupação e a dúvida. 

—  E  assim  que  você  ocupa  seu  tempo  quando  estou  fora?  —  perguntou,  a desconfiança  a  invadir-lhe  os  olhos.  Ele  deu  um  passo  para  trás.  —  Por  que  você  está 

aqui, Alaïs? 

Ela hesitou. 

— Para trazer um recado para o meu pai. 

No  instante  em  que  as  palavras  lhe  saíram  da  boca,  Alaïs  percebeu  que  dissera  a coisa  errada.  O  intenso  prazer  dele  se  transformou  imediatamente  em  ansiedade.  Seu cenho se franziu. 

— Que recado? 

A mente dela esvaziou-se. O que seu pai teria dito? Que desculpa ela poderia dar? 

Eu... 

Que recado, Alaïs? 

Ela  arquejou.  Mais  do  que  tudo,  queria  que  houvesse  confiança  entre  eles,  mas dera sua palavra ao pai. 

Messire,  perdoe-me,  mas  não  posso  dizer.  Era  um  assunto  somente  para  os ouvidos dele. 

Não pode ou não quer? 

Não posso, Guilhem — disse ela com pesar. — Eu gostaria que não fosse assim. 

Ele  mandou  chamá-la?  —  perguntou  ele,  furioso.  —  Mandou  chamá-la  sem  pedir minha permissão? 

Não,  ninguém  mandou  me  chamar!  —  gritou  ela.  —  Fui  eu  mesma  quem  decidiu vir. 

Mas mesmo assim não quer me dizer por quê. 

Imploro a você, Guilhem. Não me peça para quebrar a promessa que fiz a meu pai. 

Por favor. Tente entender. 

Ele agarrou o braço dela e a sacudiu. 

— Não vai me contar?  Não? —  Deu  uma risada breve, amarga.  —  E  acreditar  que pensei que você seria leal a mim. Que tolo eu fui em pensar isso! 
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Alaïs tentou impedi-lo de ir embora, mas ele já estava se afastando dela pelo meio da multidão. 

Guilhem! Espere. 

O que foi? 

Ela se virou para ver que seu pai havia surgido atrás de si. 

Meu marido ficou ofendido porque eu não quis confiar nele. 

Você lhe disse que eu a proibi de contar? 

Eu tentei, mas ele não quis escutar. 

Pelletier fez cara de reprovação. 

Ele não tem o direito de lhe pedir para quebrar sua promessa. 

Alaïs agüentou firme, sentindo a raiva crescer dentro do peito. 

Com todo o respeito, paire, ele tem todo o direito. É meu marido. 

Merece minha obediência e minha lealdade. 

Você não está sendo desleal — disse Pelletier com impaciência. — A raiva dele vai passar. Agora não é hora nem lugar para isso. 

Ele leva as coisas muito a sério. Os insultos o atingem em cheio. 

E  assim  para  todos  nós  —  retrucou  ele.  —  Todos  nós  sentimos  quando  somos insultados.  A  diferença  é  que  o  restante  de  nós  não  deixa  nossas  emoções  governarem nosso bom senso. Vamos, Alaïs. Não pense nisso agora. 

Guilhem está aqui para servir a seu seigneur, não para se irritar com a mulher. 

Assim  que  voltarmos  a  Carcassona,  tenho  certeza  de  que  tudo  vai  logo  se  ajeitar entre vocês dois. — Deu um beijo no alto da cabeça dela. — Deixe estar. 

Agora vá buscar Tatou. Precisa se preparar para partir. 

Devagar, ela se virou e seguiu-o até os estábulos. 

— O senhor vai falar com Oriane sobre a participação dela nisso? Tenho certeza de que ela sabe alguma coisa sobre o que aconteceu comigo. 

Pelletier fez um gesto de desinteresse com a mão. 

Tenho  certeza  de  que  está  julgando  mal  a  sua  irmã.  Já  faz  muito  tempo  que  há 

discórdia entre vocês, e eu deixei isso continuar, achando que fosse passar. 

Perdoe-me, paire, mas não acho que o senhor veja o verdadeiro caráter dela. 

Pelletier ignorou seu comentário. 

— Você tem tendência a julgar Oriane com demasiada severidade, Alaïs. 

Tenho certeza de que ela cuidou de você pelo melhor dos motivos. Você perguntou a ela? — Alaïs corou.  — Exato. Vejo  pelo seu rosto que  não perguntou. —  Ele fez outra pausa. — Ela é sua irmã, Alaïs. Deve tratá-la melhor. 

A injustiça da reprimenda despertou a raiva que fervilhava dentro do peito dela. 

Não sou eu quem... 

Se  eu  tiver  uma  oportunidade,  falarei  com  Oriane  —  disse  ele  com  firmeza, deixando bem claro que a conversa estava encerrada. 

Alaïs  enrubesceu,  mas  segurou  a  língua.  Sempre  soubera  que  era  a  preferida  do pai,  portanto  entendia  que  era  sua  falta  de  afeto  por  Oriane  que  lhe  atormentava  a consciência  e  o  tornava  cego  para  com  os  erros  da  irmã.  Em  relação  a  ela,  Alaïs,  suas expectativas eram maiores. 
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Frustrada, Alaïs apressou o passo para alcancá-lo. 

O senhor vai tentar procurar as pessoas que levaram o merel? O senhor... 

Chega, Alaïs. Não se pode fazer mais nada até voltarmos a Carcassona. 

Agora, que Deus nos dê rapidez e boa fortuna para que cheguemos logo em casa. 

—  Pelletier  parou  e  olhou  em  volta.  —  E  Deus  queira  que  Besièrs  tenha  forças  para mantê-los aqui. 

 

 

CAPITULO 30 

Carcassonne 

 

 

Terça-feira, 5 de julho de 2005. 

 

Alice sentiu o ânimo melhorar ao deixar Toulouse para trás. 

A auto-estrada conduzia diretamente através de uma paisagem fértil de plantações verdes e marrons. De vez em quando, ela via campos de girassóis, suas faces curvadas com o sol do fim de tarde. Durante a maior parte da viagem, a pista de alta velocidade corria  ao  lado  da  estrada  normal.  Depois  das  montanhas  e  vales  ondulantes  da  Ariège, sua  primeira  experiência  com  aquela  parte  da  França,  agora  a  paisagem  parecia  mais domesticada. 

Havia  enclaves  de  pequenos  vilarejos  no  alto  das  colinas.  Casas  isoladas  com  as janelas fechadas por persianas e um cloche-mur, a silhueta dos sinos destacada contra o céu cor-de-rosa do crepúsculo. Ao passar, ela ia lendo o nome das cidades — Avignonet, Castelnaudary, Saint-Papoul, Bram, Mirepoix —, fazendo as palavras escorrerem por sua língua como vinho. Em sua imaginação, cada um daqueles lugares prometia o segredo de ruas calçadas de paralelepípedos e história enterrada em muros de pedra clara. 

Alice  cruzou  a  fronteira  para  o  département  de  Aude.  Uma  placa  marrom  de monumento  histórico  dizia:  Vous  êtes  en  Pays  Cathare.  Ela  sorriu.  País  cátaro.  Estava aprendendo  depressa  que  a  região  se  definia  tanto  por  seu  passado  quanto  por  seu presente.  Não  apenas  Foix,  mas  também  Toulouse,  Béziers  e  a  própria  Carcassonne, todas  as  grandes  cidades  do  sudoeste  ainda  viviam  à  sombra  de  acontecimentos ocorridos  quase  oitocentos  anos  antes.  Livros,  suvenires,  postais,  vídeos,  toda  uma indústria  turística  havia  se  desenvolvido  em  cima  desses  fatos.  Como  as  sombras vespertinas  que  se  alongavam  a  oeste,  as  placas  pareciam  a  estar  atraindo  para Carcassonne. 

Às  nove  da  noite,  Alice  já  havia  passado  pelo  péage  e  seguia  as  placas  que indicavam  o  Centro  da  cidade.  Estava  nervosa  e  animada,  estranhamente  apreensiva, enquanto  passava  por  cinzentos  subúrbios  industriais  e  shopping  centers.  Estava  perto agora, podia sentir. 

O sinal ficou verde e Alice seguiu em frente, levada pelo fluxo do tráfego, passando por rotatórias e pontes, e então, repentinamente, voltou a sair da área urbana. Arbustos duros ao longo da rocade, gramados crescendo livres e árvores retorcidas que a força do vento havia deixado horizontais. 

Alice ultrapassou o pico da colina, e lá estava ela. 

A  Cité  medieval  dominava  a  paisagem.  Era  muito  mais  majestosa  do  que  Alice havia  imaginado,  mais  sólida  e  mais  completa.  Daquela  distância,  com  as  montanhas roxas em contrastado relevo por trás, parecia um reino mágico a flutuar no céu. 

Ela se apaixonou na hora. 
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Alice encostou e saiu do carro. Havia duas muralhas, uma interna e outra externa. 

Ela  podia  distinguir  a  catedral  e  o  castelo.  Uma  torre  retangular,  simétrica,  muito  fina, muito alta, erguia-se mais alta do que tudo à sua volta. 

A  Cité  ficava  no  topo  de  uma  colina  verdejante.  As  encostas  desciam  até  ruas cheias  de  casas  de  telhados  vermelhos.  Na  terra  plana  lá  embaixo  havia  vinhedos, figueiras e oliveiras, emaranhados de pesados tomates maduros plantados em fileiras. 

Relutando  em  se  aproximar  e  correr  o  risco  de  quebrar  o  feitiço,  Alice  assistiu  ao sol se pôr, roubando a cor de tudo. Estremeceu, sentindo o ar da noite subitamente frio sobre os braços nus. 

Sua memória trouxe-lhe as palavras de que precisava. Chegar onde se começou e conhecer o lugar pela primeira vez. 

Pela primeira vez, Alice entendeu exatamente o que T. S. Eliot havia querido dizer. 

 

 

CAPÍTULO 31 

 

O  escritório  de  advocacia  de  Paul  Authié  ficava  no  coração  da  Basse  Ville  de Carcassonne. 

Seus  negócios  haviam  prosperado  depressa  nos  dois  últimos  anos,  e  aquele endereço  refletia  seu  sucesso.  Um  prédio  de  vidro  e  aço,  projetado  por  um  arquiteto importante.  Um  elegante  pátio  fechado,  um  jardim  de  inverno  separando  as  salas  e corredores. Era discreto e estiloso. 

Authié  estava  em  sua  sala  particular  no  quarto  andar.  A  grande  janela  tinha  vista para  o  oeste  sobre  a  catedral  de  Saint-Michel  e  a  caserna  do  regimento  de  pára-quedistas.  A  sala  era  um  reflexo  de  seu  dono:  bem-arrumada,  um  ambiente extremamente controlado de afluência e bom gosto convencional. 

A  parede  externa  da  sala  era  toda  feita  de  vidro.  Àquela  hora  do  dia,  as  cortinas estavam  fechadas  para  bloquear  o  sol  da  tarde.  Fotografias  emolduradas  e  penduradas cobriam as outras três paredes, junto com declarações e certificados. Havia vários mapas antigos  —  originais,  não  reproduções.  Alguns  retratavam  as  rotas  das  cruzadas,  outros eram  ilustrações  das  fronteiras  históricas  cambiantes  do  Languedoc.  O  papel  estava amarelo, e os vermelhos e verdes da tinta haviam se apagado em alguns pontos, criando uma distribuição de cores falha e desigual. 

Uma escrivaninha  comprida  e ampla, feita sob  medida  para aquele espaço,  estava posicionada  de  frente  para  a  janela.  Encontrava-se  quase  vazia,  com  exceção  de  um grande  mata-borrão  debruado  de  couro  e  de  alguns  porta-retratos,  um  deles  uma fotografia  de  estúdio  de  sua  ex-mulher  com  os  dois  filhos.  Sinais  de  estabilidade  e valores familiares tranqüilizavam os clientes, então ele mantinha o retrato ali. 


Havia três outras fotografias: a primeira era um retrato formal dele próprio, aos 21 

anos, pouco depois da formatura na École Nationale d'Administration em Paris, apertando a  mão  de  Jean-Marie  Le  Pen,  líder  do  partido  da  Frente  Nacional;  o  segundo  havia  sido tirado  em  Santiago  de  Compostela;  o  terceiro,  do  ano  anterior,  mostrava-o  na companhia  do  abade  de  Cíteaux,  entre  outros,  na  ocasião  da  mais  recente  e  mais generosa doação de Authié à Sociedade de Jesus. 

Cada uma daquelas fotografias lembrava-lhe o quão longe ele havia chegado. 

O telefone sobre sua escrivaninha tocou. 

— Oui?— Sua secretária anunciou que suas visitas haviam chegado. — 

Pode mandar subir. 
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Javier  Domingo  e  Cyrille  Braissart  eram  ambos  ex-policiais.  Braissart  havia  sido dispensado  em  1999  por  uso  excessivo  de  força  ao  interrogar  um  suspeito,  e  Domingo um ano depois sob acusações de intimidação e corrupção. O fato de nenhum dos dois ter ido preso se devia ao cuidadoso trabalho de Authié. Desde então, trabalhavam para ele. 

Então?  —  perguntou  ele.  —  Se  vocês  tiverem  uma  explicação,  a  hora  de  falar  é 

agora.  —  Eles  fecharam  a  porta  e  ficaram  em  pé  sem  dizer  nada  na  frente  da escrivaninha. — Não? Nada a dizer? — Ele ergueu o dedo no ar. — É melhor começarem a rezar para o Biau não acordar e se lembrar de quem estava dirigindo o carro. 

Ele não vai acordar, senhor. 

De repente você virou médico, foi, Braissart? 

O estado dele piorou durante o dia. 

Authié deu-lhes as costas, mãos nos quadris, e olhou pela janela para a catedral lá 

fora. 

Bom, o que vocês têm para me dizer? 

O Biau entregou um bilhete para ela — disse Domingo. 

Que desapareceu — disse Authié com sarcasmo —, assim como a moça. O que você 

está fazendo aqui, Domingo, se não tem nada de novo para dizer? Por que está gastando o meu tempo? 

Domingo corou até ficar muito vermelho. 

Nós sabemos onde ela está, senhor. O Santini encontrou ela em Toulouse hoje mais cedo. 

E? 

Ela saiu de Toulouse mais ou menos uma hora atrás — disse Braissart. 

— Passou a tarde na Bibliothèque Nationale. O Santini está mandando por fax uma lista dos sites que ela acessou. 

Vocês estão rastreando o carro? Ou isso é pedir demais? 

Estamos. Ela está indo para Carcassonne. 

Authié sentou-se em sua cadeira e olhou para eles do outro lado da escrivaninha. 

Então você vai lá esperar por ela no hotel, não é, Domingo? 

Sim, senhor. Que h... 

Do outro lado da Porte Narbonnaise — disparou ele. — Não quero que ela saiba que está sendo vigiada. Reviste o quarto, o carro, tudo, mas não deixe ela saber. 

Estamos procurando alguma outra coisa que não o anel e o bilhete, senhor? 

Um  livro  —  disse  ele  —,  mais  ou  menos  desta  altura.  Capas  de  madeira,  presas com tiras de couro. E muito valioso e muito frágil. — Ele pôs a mão dentro de uma pasta em  cima  da  escrivaninha  e  jogou  uma  foto  em  cima  da  mesa.  —  Parecido  com  este.  — 

Deu  a  Domingo  alguns  segundos  para  olhar,  depois  tornou  a  deslizar  a  foto  na  própria direção. — Se não tiverem mais nada... 

Também conseguimos isto aqui com uma enfermeira do hospital — disse Braissart depressa, estendendo um pedaço de papel. — Estava no bolso do Biau. 

Authié  pegou  o  papel.  Era  o  recibo  de  postagem  de  um  pacote  na  agência  central de  correios  de  Foix,  no  final  da  tarde  de  segunda-feira,  para  um  endereço  em Carcassonne. 

Quem é Jeanne Giraud? — perguntou ele. 

Avó do Biau, por parte de mãe. 
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É mesmo? — disse ele, suave. Estendeu o braço e apertou o botão do interfone em cima da escrivaninha. — Aurélie, eu preciso de informações sobre uma mulher chamada Jeanne  Giraud.  G-i-r-a-u-d.  Ela  mora  na  rue  de  la  Gaffe.  O  quanto  antes.  —  Authié 

tornou a se recostar na cadeira. — Ela sabe o que aconteceu com o neto? 

O silêncio de Braissart respondeu à sua pergunta. 

—  Descubra  —  disse,  incisivo.  —  Pensando  bem,  enquanto  o  Domingo  vai  fazer uma visitinha à Dra. Tanner, você vai até a casa de madame Giraud dar uma espiada... 

discretamente. Eu encontro você no estacionamento do outro lado da Porte Narbonnaise daqui a... — Ele olhou para o relógio. — ... meia hora. 

O interfone tornou a tocar. 

—  O  que  vocês  estão  esperando?  —  disse  ele,  dispensando  os  com  um  aceno  da mão. Esperou até a porta se fechar antes de atender. 

— Oui, Aurélie. 

Enquanto escutava, ficou segurando o crucifixo de ouro no pescoço. 

—  Ela  disse  por  que  queria  fazer  a  reunião  uma  hora  mais  cedo?  É  claro  que  tem problema — disse, interrompendo o pedido de desculpas da secretária. Tirou o celular do bolso do paletó. Não havia recados. No passado, ela sempre havia feito contato direto e pessoal. 

— Eu vou ter  que dar uma saída, Aurélie — disse ele. — Deixe o relatório sobre a Jeanne Giraud no meu apartamento quando estiver indo para casa. 

Antes das oito. 

Authié  então  pegou  o  paletó  do  espaldar  da  cadeira,  tirou  um  par  de  luvas  da gaveta e saiu. 

Audric  Baillard  estava  sentado  em  frente  a  uma  pequena  escrivaninha  em  um quarto  de  frente,  na  casa  de  Jeanne  Giraud.  As  persianas  estavam  parcialmente fechadas, e o local estava banhado na luz semifiltrada do fim de tarde. Atrás dele havia uma  cama  de  solteiro  antiquada,  com  a  cabeceira  e  o  pé  feitos  de  madeira  trabalhada, recém-feita com lençóis de algodão branco. 

Jeanne dera aquele quarto para Audric usar muitos anos antes, e o cômodo ficava sempre  à  sua  disposição  quando  ele  precisava.  Em  um  gesto  que  o  tocara  fundo,  ela havia  decorado  o  quarto  com  exemplares  de  todos  os  livros  que  ele  havia  publicado, dispostos em uma única prateleira acima da cama. 

Baillard tinha poucas posses. Tudo que mantinha naquele quarto era uma muda de roupa  e material  para  escrever. No  início  de sua longa relação, Jeanne o  provocava  por causa de sua predileção por tinta e papel, um papel grosso e pesado como pergaminho. 

Ele simplesmente sorria, dizendo-lhe que era velho demais para mudar seus hábitos. 

Agora, perguntava-se se isso era verdade. A mudança era inevitável. 

Ele  se  reclinou  na  cadeira,  pensando  em  Jeanne  e  no  quanto  sua  amizade significava  para  ele.  Em  cada  período  de  sua  vida,  ele  havia  encontrado  homens  e mulheres dispostos a ajudá-lo, mas Jeanne era especial. Fora através de Jeanne que ele havia  localizado  Grace  Tanner,  embora  as  duas  mulheres  nunca  houvessem  se encontrado. 

O barulho de panelas batendo na cozinha tornou a puxar seus pensamentos para o presente.  Baillard  empunhou  a  caneta  e  sentiu  os  anos  desaparecerem,  uma  súbita ausência de idade e experiência. Sentiu-se jovem novamente. 

Imediatamente, as palavras lhe vieram com facilidade e ele começou a escrever. A carta foi curta e direta. Quando terminou, Audric enxugou a tinta reluzente com o mata-borrão e dobrou o papel em três com cuidado para fazer um envelope. Assim que tivesse o endereço dela, a carta poderia ser enviada. 
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Então tudo estaria nas mãos dela. Só ela poderia decidir. 

— Si es atal es atal — O que será, será. 

O  telefone  tocou.  Baillard  abriu  os  olhos.  Ouviu  Jeanne  atender,  depois  um  grito agudo. No início, pensou que tivesse vindo da rua lá fora. Então escutou o som do fone batendo no chão de ladrilho. 

Sem saber por que, levantou-se, consciente de uma mudança na atmosfera. Virou-se na direção do som dos passos de Jeanne subindo a escada. 

—  Qu'es?—  perguntou  de  imediato.  O  que  foi?  —  Jeanne  —  disse,  com  mais urgência. — O que houve? Quem era? 

Ela olhou para ele, pálida. 

É o Yves. Ele sofreu um acidente. 

Audric olhou para ela horrorizado. 

Quora?— Quando? 

— Ontem à noite. Ele foi atropelado. Acabaram de conseguir falar com a Claudette. 

Era ela no telefone. 

Ele se machucou muito? 

Jeanne não parecia escutá-lo. 

Estão mandando um carro para me levar até o hospital de Foix. 

Quem? É a Claudette quem está organizando isso? 

Jeanne negou com a cabeça. 

Não, a polícia. 

Quer que eu vá com você? 

— Quero — disse ela depois de hesitar um instante, e então, como uma sonâmbula, saiu  do  quarto  para  o corredor. Momentos  depois, Baillard ouviu a  porta do  quarto  dela bater. 

Impotente, com medo daquela notícia, ele se virou de volta para dentro do quarto. 

Sabia que aquilo não era uma coincidência. Seus olhos pousaram sobre a carta que havia acabado de escrever. Ele deu um passo à frente, pensando que poderia deter a inevitável seqüência de acontecimentos enquanto ainda havia tempo. 

Então  Baillard  deixou  a  mão  tornar  a  cair  ao  lado  do  corpo.  Queimar  a  carta tornaria inútil tudo aquilo por que ele havia lutado, tudo que ele havia suportado. 

Ele precisava seguir seu caminho até o fim. 

Baillard  caiu  de  joelhos  e  começou  a  rezar.  No  início,  tinha  dificuldade  para pronunciar as palavras antigas, mas logo elas estavam fluindo de novo, ligando-o a todos aqueles que as haviam pronunciado antes dele. 

A  buzina  de  um  carro  em  uma  rua  do  lado  de  fora  o  trouxe  de  volta  ao  presente. 

Sentindo-se  entrevado  e cansado,  ele se  levantou  com  esforço.  Pôs a carta no bolso  da camisa, pegou o casaco atrás da porta e foi dizer a Jeanne que estava na hora de sair. 

Authié  parou  o  carro  em  um  dos  grandes  e  anônimos  estacionamentos  municipais do  outro  lado  da  Porte  Narbonnaise.  Hordas  de  estrangeiros,  armados  com  guias  e câmeras, surgiam de toda parte. Ele desprezava aquilo tudo, a exploração da história e a comercialização sem sentido de seu passado para a diversão de japoneses, americanos, ingleses.  Odiava  as  muralhas  restauradas  e  as  torres  revestidas  de  pedras  cinza espúrias, o empacotamento de um passado imaginado para os estúpidos e incréus. 

Braissart estava à sua espera conforme combinado, e fez seu relatório depressa. A 152



casa estava vazia  e havia  um acesso fácil pelo jardim  nos fundos. Segundo os vizinhos, um  carro  de  polícia  fora  buscar  madame  Giraud  cerca  de  15  minutos  antes.  Ela  estava acompanhada de um homem mais velho. 

Quem é? 

Eles já viram ele por aqui antes, mas ninguém sabia o nome dele. 

Depois  de  dispensar  Braissart,  Authié  começou  a  descer  a  colina.  A  casa  ficava quase  no  final  da  descida,  do  lado  esquerdo.  A  porta  estava  trancada  e  as  janelas  de persianas fechadas, mas um ar de habitação recente pairava ao redor. 

Ele  continuou  até  o  fim  da  rua,  virou  à  esquerda  na  rue  Barbarcane  e  prosseguiu até  a  Place  Saint-Gimer.  Alguns  residentes  locais  estavam  sentados  do  lado  de  fora  de suas  casas,  de  frente  para  os  carros  estacionados  na  praça.  Um  grupo  de  meninos  de bicicleta,  sem  camisa  e  queimados  de  sol,  estava  parado  nos  degraus  da  igreja.  Authié 

não  lhes  deu  atenção.  Foi  andando  depressa  pelo  caminho  de  asfalto  que  margeava  os fundos  das  primeiras  poucas  casas  e  jardins  da  rue  de  la  Gaffe.  Então  começou  a  subir para  a  direita,  seguindo  uma  trilha  de  terra  batida  que  serpenteava  pelas  encostas verdes abaixo dos muros da Cité. 

Logo  Authié  estava  de  frente  para  o  fundo  da  propriedade  de  Jeanne  Giraud.  Os muros  eram  pintados  do  mesmo  amarelo-claro  da  frente.  Um  pequeno  portão  de madeira,  destrancado,  conduzia  a  um  jardim  pavimentado.  Figos,  quase  pretos  de  tão doces,  pendiam  de  uma  árvore  generosa,  que  escondia  a  maior  parte  da  varanda  dos olhos dos vizinhos. O piso de cerâmica estava manchado de roxo onde os figos maduros demais haviam caído e se esborrachado. 

As  portas  envidraçadas  dos  fundos  ficavam  debaixo  de  uma  pérgula  de  madeira coberta de vinhas. Authié espiou  e  viu  que,  embora a  chave estivesse  na  fechadura, as portas também estavam travadas em cima e embaixo por uma barra de ferro. Como ele não queria deixar rastro, olhou em volta, procurando outro jeito de entrar. 

Ao lado  das  portas altas havia  uma  pequena janela  que  dava para a  cozinha, cuja parte de cima havia sido deixada aberta. Authié calçou as luvas de látex, passou o braço pelo buraco e manipulou a tranca antiquada até soltá-la. A janela estava emperrada, e as dobradiças  reclamaram  rangendo  quando  ele  a  abriu.  Quando  o  buraco  ficou  grande  o suficiente, ele enfiou os dedos lá dentro e soltou a janela principal. 

Um cheiro de azeitonas e pão azedo o acolheu quando ele entrou na despensa fria. 

Uma  tela  de  arame  protegia  a  tábua  de  queijos.  As  prateleiras  continham  garrafas, frascos  de  conservas,  geléias  e  mostarda.  Sobre  a  mesa  havia  uma  tábua  de  cortar  de madeira  e  uma  toalhinha  branca  cobrindo  algumas  migalhas  de  uma  baguette  dormida. 

Na  pia,  uma  peneira  cheia  de  damascos  esperando  para  serem  lavados.  Dois  copos descansavam de cabeça para baixo no escorredor de louça. 

Authié  atravessou  a  cozinha  até  o  cômodo  principal.  No  canto  havia  uma escrivaninha  sobre  a  qual  repousava  uma  velha  máquina  de  escrever  elétrica.  Ele apertou  o  botão  de  liga/desliga  e  a  máquina  zumbiu,  ganhando  vida.  Inseriu  uma  folha de papel e bateu algumas teclas. As letras surgiram na página em uma linha preta bem marcada. 

Deslocando  a  máquina  para  frente,  Authié  vasculhou  os  compartimentos  de  trás. 

Jeanne  Giraud  era  uma  mulher  ordeira,  e  tudo  estava  meticulosamente  etiquetado  e arquivado:  contas  na  primeira  divisória,  cartas  pessoais  na  segunda,  documentos  de aposentadoria e seguro na terceira, papéis e folhetos variados na última. 

Nada atraiu seu interesse. Ele voltou a atenção para as gavetas. As duas primeiras produziram o material de escritório habitual: canetas, clipes de papel, envelopes, selos e resmas  de  papel  A4  branco.  A  gaveta  de  baixo  estava  trancada.  Usando  um  abridor  de cartas,  Authié  correu  a  lâmina  com  cuidado  e  eficiência  pelo  espaço  entre  a  gaveta  e  a estrutura do móvel e arrombou a fechadura. 
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Lá dentro havia apenas um objeto: um pequeno envelope de papel bolha. Grande o bastante para conter um anel, mas não o livro. O carimbo do correio dizia : 

"Ariège: 18h20, 4 de julho de 2005". 

Authié  enfiou  os  dedos  lá  dentro.  Estava  vazio,  exceto  pelo  recibo  de  entrega confirmando  que  madame  Giraud  havia  assinado  para  receber  o  pacote  às  oito  e  vinte. 

Aquilo correspondia ao recibo que Domingo lhe dera. 

Authié guardou o recibo no bolso interno do paletó. 

Não era uma prova irrefutável de que Biau havia pego o anel e enviado para a avó, mas era para isso que apontava. Authié continuou a busca pelo objeto em si. Depois de terminar a revista  do térreo, subiu as  escadas. A  porta  do  quarto  de  dormir  dos fundos ficava  logo  em  frente.  Era  obviamente  o  quarto  de  Giraud,  claro,  limpo  e  feminino.  Ele revistou  o  armário  e  a  cômoda,  os  dedos  experientes  vasculhando  as  roupas  e  peças íntimas,  poucas  mas  de  boa  qualidade.  Estavam  todas  cuidadosamente  dobradas  e arrumadas, e recendiam levemente a água de rosas. 

Uma  caixa  de  jóias  repousava  sobre  a  penteadeira  em  frente  ao  espelho.  Alguns broches, um colar de pérolas amareladas e uma pulseira de ouro misturavam-se a vários pares  de  brincos  e  um  crucifixo  de  prata.  Suas  alianças  de  casamento  e  noivado descansavam, rígidas, sobre o feltro vermelho gasto, como se raramente saíssem dali. 

O  quarto  da  frente,  em  contraste,  era  vazio  e  espartano,  com  exceção  de  uma cama  de  solteiro  e  de  uma  escrivaninha  debaixo  da  janela  sobre  a  qual  havia  uma luminária. Authié aprovava aquele estilo. O quarto o fazia pensar nas austeras células de uma abadia. 

Havia sinais de ocupação recente. Um copo de água pela metade descansava sobre a  mesinha-de-cabeceira,  ao  lado  de  um  volume  de  poesia  occitana  de  René  Nelli,  as páginas  marcadas  nas  bordas.  Authié  foi  até  a  escrivaninha.  Em  cima  dela  havia  uma caneta e um tinteiro antiquados, junto com várias folhas de papel grosso. Havia também um pedaço de mata-borrão, pouco usado. 

Ele  mal  podia  acreditar  no  que  estava  vendo.  Alguém  havia  se  sentado  naquela escrivaninha e escrito uma carta para Alice Tanner. O nome estava perfeitamente legível no mata-borrão. 

Authié  virou  o  mata-borrão  de  cabeça  para  baixo  e  tentou  decifrar  a  assinatura, semivisível no canto inferior. A caligrafia era antiquada, e algumas das letras se uniam às outras, mas ele insistiu até obter o esqueleto de um nome. 

Dobrou o papel rugoso e guardou-o no bolso da camisa. Quando se virou para sair do  quarto,  seu  olhar  foi  atraído  por  um  pedaço  de  papel  caído  no  chão,  preso  entre  a porta e o  batente. Authié o  pegou.  Era o  pedaço  de uma  passagem  de trem, só  de  ida, com a data daquele dia. O destino, Carcassonne, estava legível, mas o nome da estação onde o bilhete fora emitido estava faltando. 

O som dos sinos de Saint-Gimer batendo as horas lembrou-lhe do pouco tempo que tinha  para  voltar.  Com  um  último  olhar  em  volta  para  verificar  que  tudo  estava  do mesmo jeito que encontrara, ele saiu pelo mesmo lugar por onde havia entrado. 

Vinte  minutos  depois,  estava  sentado  na  varanda  de  seu  apartamento  no  Quai  de Paicherou, olhando por sobre o rio para a Cité medieval. Na mesa à sua frente havia uma garrafa de Château Villerambert Moureau e dois copos. Em seu colo, uma pasta contendo as informações que sua secretária conseguira reunir sobre Jeanne Giraud durante a hora anterior.  A  outra  pasta  continha  o  relatório  preliminar  do  antropólogo  legista  sobre  os corpos encontrados na caverna. 

Authié  pensou  por  alguns  instantes,  depois  removeu  várias  folhas  da  pasta  sobre Jeanne  Giraud.  Tornou  a  lacrar  o  envelope,  serviu-se  um  copo  de  vinho  e  esperou  sua visita chegar. 
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CAPÍTULO 32  

 

Por  toda  a  extensão  da  alta  margem  do  rio  por  onde  corria  o  Quai  de  Paicherou, havia  homens  e  mulheres  sentados  em  bancos  de  metal  de  frente  para  o  rio  Aude.  Os gramados  extensos  e  bem  cuidados  dos  jardins  públicos  eram  divididos  por  canteiros plantados  com  flores  de  cores  brilhantes  e  caminhos  arrumados.  Os  roxos,  amarelos  e laranjas  vibrantes  do  parquinho  infantil  combinavam  com  as  cores  espalhafatosas  das flores nos canteiros — lírios tochas, imensos copos de leite, esporas e gerânios. 

Marie-Cécile lançou um olhar aprovador para o prédio onde morava Paul Authié. Era bem  o  que  ela  esperava:  um  quartier  discreto  e  pouco  chamativo,  sem  ostentação, composto por uma mistura de casas de família e apartamentos particulares. Enquanto ela olhava,  uma  mulher  com  um  lenço  de  seda  roxo  no  pescoço  e  uma  camisa  vermelha brilhante passou de bicicleta pela trilha. 

Ela  percebeu  que  alguém  a  estava  observando.  Sem  virar  a  cabeça,  ergueu  os olhos e viu um homem em pé na varanda do último andar, com as duas mãos apoiadas na  sacada  de  ferro  fundido,  olhando  para  o  carro  lá  embaixo.  Marie-Cécile  sorriu. 

Reconheceu  Paul  Authié  pelas  fotografias.  Aquela  distância,  não  parecia  que  os  retratos lhe houvessem feito justiça. 

Seu motorista tocou a campainha. Ela viu Authié se virar, em seguida desaparecer pelas portas da varanda. Quando seu motorista começou a abrir a porta do carro, Authié 

já estava em pé na entrada, pronto para recebê-la. 

Ela  escolhera  as  roupas  com  cuidado:  um  vestido  de  linho  marrom  claro,  sem mangas, e um paletó combinando; formal, mas não oficial demais. Muito simples, muito elegante. 

De perto, sua primeira impressão se reforçou. Authié era alto e tinha músculos bem tonificados;  vestia  um  terno  casual,  embora  bem-cortado,  e  uma  camisa  branca.  Seus cabelos  estavam  afastados  da  testa,  realçando  os  ossos  delicados  de  seu  rosto  pálido. 

Um  olhar  intimidador.  Mas,  por  baixo  do  exterior  mundano,  Marie-Cécile  pressentia  a determinação de alguém que lutava usando as próprias mãos. 

Dez  minutos  depois,  tendo  aceitado  um  copo  de  vinho,  ela  teve  a  sensação  de  já 

ter avaliado o homem com quem estava lidando. Marie-Cécile sorriu ao inclinar-se para a frente e apagar seu cigarro no pesado cinzeiro de vidro. 

— Bon, aux affaires. Lá dentro seria melhor, acho eu. 

Authié  se  afastou  para  deixá-la  transpor  as  portas  de  vidro  que  conduziam  à  sala de estar imaculada e impessoal. Tapetes e abajures claros, cadeiras de encosto alto em volta de uma mesa de vidro. 

Mais vinho? Ou posso oferecer alguma outra bebida à senhora? 

Pastis, se tiver. 

Com gelo? Com água? 

Com gelo. 

Marie-Cécile sentou-se em uma das poltronas de couro creme dispostas na diagonal de ambos os lados de uma pequena mesa de centro de vidro, e observou-o preparar os drinques. Um leve cheiro de anis encheu o ar. 

Authié entregou-lhe a bebida antes de se acomodar na outra poltrona. 

—  Obrigada  —  agradeceu  ela,  sorrindo.  —  Então.  Paul.  Se  não  se  incomodar,  eu gostaria que você repassasse exatamente a seqüência dos acontecimentos. 

Se o  pedido  o  irritou,  ele não  deu mostras. Ela o observou com atenção enquanto ele  falava,  mas  seu  relatório  foi  claro  e  preciso,  idêntico  em  cada  pormenor  ao  que  ele 155



lhe fizera antes. 

E os esqueletos em si? Foram levados para Toulouse? 

Para o departamento de antropologia forense da universidade, sim. 

Quando você espera ter alguma notícia? 

A resposta dele foi passar-lhe o envelope A4 branco que estava em cima da mesa. 

Não sem um toque de exibicionismo, pensou ela. 

— Já? Que trabalho rápido. 

— Eu cobrei um favor que me deviam. 

Marie-Cécile pôs o envelope no colo. 

Obrigada.  Vou  ler  mais  tarde  —  disse,  suave.  —  Enquanto  isso,  por  que  você  não resume para mim o que o relatório diz? Você já leu, imagino? 

É  só  um  relatório  preliminar,  ainda  faltam  os  resultados  de  uns  exames  mais detalhados — alertou ele. 

Tudo bem — disse ela, reclinando-se na poltrona. 

Os  ossos  são  de  um  homem  e  de  uma  mulher.  As  estimativas  indicam  algo  entre setecentos  e  novecentos  anos  de  idade.  O  esqueleto  do  homem  exibia  sinais  de ferimentos  ainda  não  cicatrizados  no  quadril  e  no  alto  do  fêmur,  o  que  sugere  a possibilidade de terem sido inflingidos logo antes da morte. 

Havia  também  sinais  de  fraturas  mais  antigas,  cicatrizadas,  no  braço  direito  e  na clavícula. 

E a idade? 

Era  um  homem  adulto,  nem  jovem  nem  velho.  Algo  entre  vinte  e  sessenta  anos. 

Eles  devem  conseguir  definir  isso  melhor  depois  dos  outros  exames.  A  mulher  estava mais ou menos na mesma faixa etária. A cavidade craniana tinha uma depressão em um dos  lados,  que  poderia  ter  sido  causada  ou  por  uma  pancada  na  cabeça,  ou  por  uma queda. Ela teve pelo menos um filho. 

Também havia sinais de uma fratura cicatrizada no pé direito, e de uma quebra não cicatrizada no cúbito esquerdo, entre o cotovelo e o pulso. 

E a causa da morte? 

A esta altura, ele ainda não  quer se comprometer, mesmo  que na  opinião  dele  vá 

ser  difícil  isolar  um  diagnóstico  claramente  identificável.  Por  causa  do  período  em questão,  é  provável  que  os  dois  tenham  morrido  de  uma  combinação  de  fatores:  os ferimentos, perda de sangue, e possivelmente fome. 

Ele acha que eles ainda estavam vivos quando foram fechados na caverna? 

Authié  deu  de  ombros,  embora  ela  tenha  registrado  um  frêmito  de  interesse  em seus olhos cinzentos. Marie-Cécile tirou um cigarro da cigarreira e girou-o entre os dedos por um instante, enquanto pensava. 

E os objetos encontrados entre  os corpos? —  perguntou,  inclinando-se para frente para que ele acendesse seu cigarro. 

Outra vez as mesmas ressalvas, mas a estimativa dele é que eles sejam do final do século  XII  até  meados  do  século  XIII.  A  lamparina  no  altar  pode  ser  ligeiramente  mais antiga, e é de fabricação árabe, possivelmente da Espanha, mais provavelmente de mais longe.  A  faca  era  uma  faca  comum  de  mesa,  para  cortar  carne  e  frutas.  A  lâmina  tem vestígios de sangue. Os testes vão confirmar se o sangue é animal ou humano. A sacola era  de  couro,  feita  na  região  e  típica  do  Languedoc  naquele  período.  Nenhuma  pista sobre o que tinha dentro, se é que tinha alguma coisa, mas o forro revelou partículas de metal e a costura leves traços de pele de carneiro. 
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Marie-Cécile manteve a voz o mais firme possível. 

O que mais? 

A  mulher  que  descobriu  a  caverna,  Dra.  Tanner,  encontrou  uma  fivela  grande  de cobre e prata. Ela estava presa debaixo da pedra do lado de fora da entrada da caverna. 

Ele  também  datou  a  fivela  no  mesmo  período,  e  acha  que  ela  é  da  região,  ou  talvez aragonense. Tem uma fotografia da fivela no envelope. 

Marie-Cécile fez um gesto de desinteresse. 

—  Não  estou  interessada  em  uma  fivela,  Paul  —  disse.  Soprou  uma  espiral  de fumaça no ar. — Mas eu quero, isso sim, saber por que você não encontrou o livro. 

Ela observou os dedos compridos dele apertarem os braços da poltrona. 

—  Não  foram  encontradas  provas  de  que  o  livro  estava  lá  —  disse  ele,  calmo.  — 

Mesmo que a sacola de couro seja com certeza grande o suficiente para conter um livro do tamanho que a senhora está procurando. 

E o anel? Você também tem dúvidas de que ele estivesse lá? 

Mais uma vez, ele não deixou que ela o provocasse. 

Pelo contrário, tenho certeza de que o anel estava lá. 

Então? 

Estava  lá,  mas,  em  algum  momento  entre  a  descoberta  da  caverna  e  a  minha chegada com a polícia, alguém pegou. 

Mas você também não tem provas disso — falou ela, a voz agora incisiva. — A não ser que eu esteja errada, você também não está com o anel. 

Marie-Cécile ficou olhando enquanto Authié tirava do bolso um pedaço de papel. 

—  A  Dra.  Tanner  insistiu  muito,  tanto  que  desenhou  isto  —  falou,  estendendo  o papel.  —  Está  malfeito,  reconheço,  mas  corresponde  bastante  bem  à  descrição  que  a senhora me deu. Não acha? 

Ela  pegou  o  esboço  da  mão  dele.  O  tamanho,  a  forma  e  a  proporção  não  eram idênticos,  mas  eram  próximos  o  suficiente  do  diagrama  do  anel  do  labirinto  que  Marie-Cécile tinha trancado em seu cofre em Chartres. Ninguém fora da família de l'Oradore o tinha visto por oitocentos anos. Não havia como aquilo não ser genuíno. 

— Que artista... — murmurou ela. — Este foi o único desenho que ela fez? 

Os olhos cinza dele encararam os dela sem hesitação. 

Ela fez outros, mas esse era o único que valia a pena. 

Por que você não deixa eu decidir isso? — perguntou ela, baixinho. 

Madame  de  l'Oradore,  infelizmente  este  foi  o  único  desenho  que  eu  trouxe.  Os outros  pareciam  irrelevantes.  —  Authié  deu  de  ombros,  pedindo  desculpas.  —  Além disso,  o  inspetor  Noubel,  encarregado  da  investigação,  já  estava  desconfiado  do  meu interesse. 

— Da próxima vez... — ela começou a dizer, depois se interrompeu. 

Apagou  o  cigarro,  esmagando  o  com  tanta  força  que  o  tabaco  espalhou-se  no cinzeiro. — Você revistou os pertences da Dra. Tanner, imagino? 

Ele assentiu. 

O anel não estava lá. 

É pequeno. Seria fácil ela ter escondido em algum lugar. 

Tecnicamente, sim — concordou ele —, mas eu não acho que tenha escondido. Se 157



ela tivesse roubado o anel, por que falaria nele, para começo de conversa? Além disso —ele  se  inclinou  para  frente  e  tocou  o  papel  com  os dedos  —,  se  ela  estivesse  com  o original, por que se daria ao trabalho de fazer este desenho? 

Marie-Cécile olhou para o papel. 

Está surpreendentemente exato para algo desenhado de memória. 

Concordo. 

Onde ela está agora? 

Aqui em Carcassonne. Parece que tem uma reunião com uma advogada amanhã. 

Para quê? 

Ele deu de ombros. 

—  Uma  herança,  algo  assim.  O  vôo  dela  de  volta  para  casa  está  marcado  para domingo. 

As  dúvidas  que  Marie-Cécile  tinha  desde  o  instante  em  que  ficara  sabendo  da descoberta, na véspera, estavam se intensificando quanto mais ele falava. Alguma coisa não fazia sentido. 

— Como foi que a Dra. Tanner conseguiu uma vaga na equipe? — perguntou. — Ela foi indicada? 

Authié pareceu surpreso. 

— A Dra. Tanner na verdade não era um membro da equipe — disse ele, casual. — 

Eu tenho certeza de que mencionei isso. 

Os lábios dela se contraíram. 

Não mencionou, não. 

Desculpe  —  disse  ele,  educado.  —  Tinha  certeza  de  que  tinha  mencionado.  A  dra. 

Tanner  é  voluntária.  Já  que  a  maioria  das  escavações  depende  de  trabalho  não remunerado,  quando  pediram  para  ela  se  juntar  à  equipe  esta  semana,  não  parecia haver nenhum motivo para recusar. 

Quem fez o pedido? 

Shelagh  O'Donnell,  acho  eu  —  disse  ele  sem  entusiasmo  —,  a  número  dois  da escavação. 

Ela é amiga da Dra. O'Donnell? — perguntou Marie-Cécile, lutando para esconder a surpresa. 

É claro que já passou pela minha cabeça que a Dra. Tanner pudesse ter entregue o anel  para  ela.  Infelizmente,  não  tive  oportunidade  de  fazer  uma  entrevista  com  ela  na segunda, e agora ela parece ter sumido. 

Ela  parece  ter  o  quê?  —  perguntou  Marie-Cécile,  abrupta.  —  Quando?  Quem  sabe disso? 

—  A  Dra.  O'Donnell  estava  na  sede  da  escavação  ontem  à  noite.  Ela  recebeu  um telefonema, e logo em seguida saiu. Ninguém mais a viu desde então. 

Marie-Cécile acendeu outro cigarro para acalmar os nervos. 

Por que ninguém me contou isso antes? 

Não  imaginei  que  a  senhora  fosse  se  interessar  por  uma  coisa  tão  periférica  às nossas preocupações principais. Me desculpe. 

A polícia foi informada? 

Ainda não. O Dr. Brayling, diretor da escavação, deu alguns dias de folga para todo 158



mundo.  Ele  acha  possível...  provável...  que  a  dra.  O'Donnell  tenha  simplesmente  ido embora sem se dar ao trabalho de avisar a ninguém. 

Eu  não  quero  a  polícia  metida  nisso  —  disse  ela,  firme.  —  Seria  extremamente desagradável. 

Concordo,  madame  de  l'Oradore.  O  Dr.  Brayling  não  é  bobo.  Se  ele  acha  mesmo que a Dra. O'Donnell tirou alguma coisa da escavação, então envolver as autoridades não é exatamente a melhor coisa para ele. 

Você acha que a Dra. O'Donnell roubou o anel? 

Authié se esquivou da pergunta. 

Acho que ela precisa ser encontrada. 

—  Não  foi  isso  que  eu  perguntei.  E  o  livro?  Você  acha  que  ela  pode  ter  levado  o livro também? 

Authié a encarou bem de frente. 

Como eu já disse, não tenho certeza de que o livro algum dia esteve lá. — Ele fez uma pausa. — Se estava, não estou convencido de que ela pode ria ter tirado o livro da escavação sem ser vista. O anel é outra história. 

Bom, alguém tirou — disparou Marie-Cécile, frustrada. 

Como eu já disse, se é que ele um dia esteve lá. 

Marie-Cécile se levantou num pulo, pegando-o de surpresa, e deu a volta na mesa até ficar em pé na sua frente. Pela primeira vez, ela viu um lampejo de alarme naqueles olhos cinza. Curvou-se para frente e pousou a mão espalmada sobre o peito dele. 

—  Estou  sentindo  seu  coração  bater  —  disse,  suave. —  Bater  muito  depressa.  Por que será, Paul? — Sem parar de encará-lo, ela tornou a empurrá-lo para trás na cadeira. 

— Eu não tolero erros. E não gosto que não me mantenham informada. — Os olhos deles se encararam. — Entendeu? 

Authié não respondeu. Ela não esperava que o fizesse. 

Tudo  que  você  precisava  fazer  era  me  entregar  os  objetos  que  prometeu.  É  para isso  que  eu  estou  pagando  você.  Então  encontre  a  garota  inglesa,  cuide  do  Noubel  se tiver de cuidar, e o resto é problema seu. Eu não quero ouvir falar nisso. 

Se eu fiz alguma coisa para dar a impressão de que... 

Ela levou os dedos aos lábios dele e sentiu-o recuar com o contato físico. 

— Eu não quero escutar. 

Ela diminuiu a pressão e afastou-se dele, saindo novamente para a varanda. O cair da  noite  havia  roubado  a  cor  de  todos  os  objetos,  deixando  os  edifícios  e  pontes destacados contra o céu cada vez mais escuro. 

Instantes depois, Authié foi até o lado dela. 

— Eu não tenho dúvidas de que você está fazendo o melhor possível, Paul — disse ela  baixinho.  Ele  pousou  as  mãos  ao  lado  das  dela  sobre  a  balaustrada  e,  por  um instante, seus dedos se tocaram. — Existem outros membros da Noublesso Veritable  em  Carcassone,  é  claro,  que  poderiam  fazer  o  trabalho  tão  bem  quanto você. Mas, levando em conta a extensão do seu envolvimento até agora... 

Ela  deixou  a  frase  incompleta.  Pelo  retesamento  dos  ombros  e  das  costas  dele, soube  que  o  alerta  havia  surtido  efeito.  Levantou  a  mão  para  chamar  a  atenção  do motorista que esperava lá embaixo. 

— Eu gostaria de visitar pessoalmente o Pic de Soularac. 
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A senhora vai ficar em Carcassonne? 

Ele escondeu o sorriso. 

Vou, por alguns dias. 

Eu estava pensando que a senhora não iria querer entrar na câmara até a noite da cerimônia... 

Mudei de idéia — disse ela, virando-se de frente para ele. — Agora que estou aqui. 

—  Ela  sorriu.  —  Tenho  algumas  coisas  para  fazer,  então  pode  me  pegar  à  uma  hora, assim vou ter tempo de ler o seu relatório. Estou hospedada no Hôtel de la Cité. 

Marie-Cécile tornou a entrar na sala, pegou o envelope e o pôs na bolsa. 

— Bien. A demain, Paul. Durma bem. 

Consciente  dos  olhos  dele  em  suas  costas  enquanto  descia  a  escada,  Marie-Cécile não pôde deixar de admirar o autocontrole dele. Mas, quando estava entrando no carro, teve  a  satisfação  de  ouvir  um  copo  se  espatifar  contra  a  parede  no  apartamento  de Authié, dois andares acima. 

O  saguão  do  hotel  estava  dominado  pela  fumaça  de  charutos.  Pessoas  tomavam drinques depois do jantar, vestindo ternos de verão ou vestidos de noite, aninhadas nas fundas  poltronas  de  couro  ou  nas  sombras  discretas  dos  assentos  de  mogno  de  alto espaldar. 

Marie-Cécile subiu lentamente a ampla escadaria. Fotografias em preto-e-branco a fitavam, lembranças do célebre passado do hotel na virada do século XIX para o XX. 

Quando  chegou  ao  quarto,  ela  tirou  as  roupas  e  vestiu  o  roupão.  Como  sempre, último ato do dia, olhou-se no espelho, imparcial, como se examinasse uma obra de arte. 

Pele translúcida, maçãs do rosto altas, o típico perfil da família de l'Oradore. 

Marie-Cécile  alisou  o  rosto  e  o  pescoço  com  os  dedos.  Não  permitiria  que  sua beleza se atenuasse com o passar dos anos. Se tudo corresse bem, então ela conseguiria fazer aquilo que seu avô sonhara fazer. Vencer a velhice. Vencer a morte. 

Ela  franziu  o  cenho.  Mas  só  se  conseguissem  encontrar  o  livro  e  o  anel.  Pegou  o celular  e  discou.  Mais  decidida  do  que  nunca,  Marie-Cécile  acendeu  um  cigarro  e  andou até a janela,  olhando  para os jardins  lá fora enquanto esperava atenderem sua  ligação. 

Conversas noturnas sussurradas flutuavam até ela vindas da varanda. Abaixo das ameias das  muralhas  da  Cité,  do  outro  lado  do  rio,  as  luzes  da  Basse  Ville  cintilavam  como enfeites de Natal baratos, brancas e amarelas. 

—  François-Baptiste?  C'est  moi.  Alguém  ligou  nas  últimas  24  horas  para  o  meu telefone particular? — Ela escutou. — Não? Ela ligou para você? — Esperou. — Acabei de ficar  sabendo  de  um  problema  por  aqui.  —  Enquanto  falava,  ela  tamborilava  com  os dedos sobre o próprio braço. — Alguma novidade sobre aquele outro assunto? 

A resposta não foi o que ela queria ouvir. 

— Nacional ou só local? — Uma pausa. — Me mantenha informada. 

Ligue se surgir mais alguma coisa, fora isso devo voltar na quinta à noite. 

Depois de desligar, Marie-Cécile permitiu que seus pensamentos se voltassem para o  outro  homem  em  sua  casa.  Will  era  um  doce,  gostava  de  agradar,  mas  o relacionamento  havia  se  esgotado.  Ele  era  exigente  demais,  e  seus  ciúmes  de adolescente  estavam  começando  a  irritá-la.  Ele  estava  sempre  fazendo  perguntas.  Ela não precisava de complicações naquele momento. 

Além disso, precisavam da casa só para eles. 

Ela  acendeu  a  luz  de  leitura  e  pegou  o  relatório  que  Authié  lhe  dera  sobre  os esqueletos,  assim  como  um  dossiê  sobre  o  próprio  Authié  que  trouxera  na  mala  e  que havia  sido  compilado  quando  ele  se  apresentara  como  candidato  à  eleição  para  a 160



Noublesso Véritable, dois anos antes. 

Folheou  o  documento,  embora  o  conhecesse  bastante  bem.  Havia  duas  acusações de agressão sexual de sua época de estudante. As duas mulheres deviam ter sido pagas para  fechar  a  boca,  presumiu  ela,  já  que  nenhuma  havia  prestado  queixa.  Havia alegações  de  agressão  a  uma  mulher  argelina  durante  uma  passeata  pró  islâmica, embora mais uma vez nenhuma queixa houvesse sido dada; sinais de envolvimento em uma  publicação  anti-semita  na  universidade,  bem  como  alegações  de  maus  tratos sexuais e físicos da ex-mulher, também sem conseqüências. 

Mais  significativas  eram  as  doações  regulares  e  cada  vez  mais  substanciais  à 

Sociedade de Jesus, os jesuítas. Durante os dois últimos anos, seu envolvimento com os grupos  fundamentalistas  opostos  ao  Vaticano  II  e  à  modernização  da  Igreja  Católica também havia aumentado. 

Na  concepção  de  Marie-Cécile,  essas  provas  de  compromisso  religioso  linha-dura não  combinavam  muito  com  o  fato  de  ele  fazer  parte  da  Noublesso.  Authié  havia prometido prestar serviços à organização, e até então tinha se mostrado útil. Organizara a  escavação  no  Pic  de  Soularac  com  eficiência,  e  tudo  parecia  bem  encaminhado  para concluir  o  assunto  com  a  mesma  rapidez.  O  alerta  sobre  a  falha  de  segurança  em Chartres  fora  dado  através  de  um  de  seus  contatos.  Sua  inteligência  era  sempre penetrante e confiável. 

Mesmo  assim,  Marie-Cécile  não  confiava  nele.  Era  ambicioso  demais.  Os  fracassos das últimas 48 horas contrastavam com seus sucessos. Ela não acreditava que ele seria tão estúpido a ponto de pegar ele próprio o anel ou o livro, mas Authié não parecia ser o tipo de homem que deixava as coisas sumirem debaixo de seu nariz. 

Ela hesitou, então deu um segundo telefonema. 

—  Tenho  um  serviço  para  você.  Estou  interessada  em  um  livro,  com aproximadamente vinte centímetros de altura e dez de largura, capa de madeira forrada de couro,  preso  por tiras  de couro. E também um anel masculino  de  pedra, com  a face reta, uma linha fina pelo meio e uma gravação na parte interna. Pode ser que junto com ele esteja também um pequeno amuleto, mais ou menos do tamanho de uma moeda de um euro. — Ela fez uma pausa. — Carcassonne. Um apartamento no Quai de Paicherou e um escritório na rue de Verdun. Os dois imóveis estão em nome de Paul Authié. 

 

 

CAPÍTULO 33 

 

O hotel de Alice ficava imediatamente em frente aos portões principais para entrar na Cité medieval, rodeado por belos jardins, um pouco afastado da rua. 

Ela foi conduzida até  um quarto  confortável  no  primeiro andar. Alice  escancarou a janela  para  deixar  o  mundo  entrar.  Cheiros  de  carne  sendo  preparada,  de  alho  e baunilha, de fumaça de charuto flutuaram quarto adentro. 

Ela  desfez  as  malas  rapidamente,  tomou  uma  ducha,  depois  tornou  a  ligar  para Shelagh,  mais  por  hábito  do  que  de  fato  esperando  alguma  coisa.  Mais  uma  vez, ninguém atendeu. Ela deu de ombros. Ninguém a podia acusar de não ter tentado. 

Armada  com  o  guia  comprado  em  um  posto  de  gasolina  durante  a  viagem  a Toulouse, Alice saiu do hotel e atravessou a rua em direção à Cité. Íngremes degraus de concreto conduziam a um pequeno parque margeado em dois lados por arbustos, sempre vivas  e  plátanos.  Um  carrossel  do  século  XIX,  intensamente  iluminado,  dominava  o extremo mais afastado  do jardim; suas  ornamentações  berrantes fin-de-siècle  pareciam fora  de  lugar  à  sombra  das  fortificações  medievais  de  arenito.  Coberto  por  um  toldo listrado  de  branco  e  marrom,  com  uma  frisa  decorada  por  cavaleiros,  damas  e  cavalos 161



brancos  ao  redor  da  borda,  tudo  nele  era  cor-de-rosa  e  dourado  —  cavalos  empinados, xícaras  de  chá  que  giravam,  carruagens  de  contos  de  fada.  Até  a  bilheteria  parecia  um brinquedo  de  parque  de  diversões.  Uma  sineta  tocou,  crianças  gritaram,  e  o  carrossel começou a girar, liberando devagar sua antiga melodia mecânica. 

Depois  do  carrossel,  Alice  podia  ver  as  cabeças  e  ombros  cinzentos  de  tumbas  e lápides atrás dos muros do cemitério, com uma fileira de ciprestes e teixos a proteger os que descansavam dos olhares dos curiosos. À direita dos portões, um grupo de homens jogava pétanque. 

Por  um  instante,  ela  ficou  parada,  bem  de  frente  para  a  entrada  da  Cité, preparando-se  para  entrar.  À  sua  direita  havia  um  pilar  de  pedra  onde  empoleirava-se uma  feia  gárgula  de  rosto  achatado,  implacável  e  duro.  Parecia  ter  sido  recentemente restaurada. 

SUM CARCAS. Sou Carcas. 

Dama  Carcas,  rainha  e  esposa  sarracena  no  rei  Balaack,  em  homenagem  a  quem se dizia que Carcassonne havia sido batizada depois de resistir a um cerco de cinco anos comandado por Carlos Magno. 

Alice  atravessou  a  ponte  levadiça  coberta,  atarracada,  pouco  espaçosa  e  feita  de pedra, correntes de metal e madeira. As tábuas do chão rangiam e estalavam debaixo de seus  pés.  Não  havia  água  no  fosso  lá  embaixo,  apenas  grama  salpicada  de  flores selvagens. 

A ponte se abria para o Lices, uma área ampla, de chão de terra batida, que ficava entre os anéis externo e interno das fortificações. A esquerda e à direita, crianças subiam nos muros e travavam combates de mentira com espadas de plástico. Ao passar debaixo do  arco  alto  e  estreito,  Alice  ergueu  os  olhos.  Uma  benevolente  estátua  de  pedra  da Virgem Maria a olhava lá de cima. 

No  instante  em  que  Alice  atravessou  os  portões,  toda  noção  de  espaço desapareceu. A rue Cros-Mayrevieille, a via principal calçada de pedra, era muito estreita e  íngreme.  Os  prédios  eram  tão  próximos  uns  dos  outros  que  uma  pessoa  podia  se inclinar no último andar de uma casa e dar as mãos a alguém do outro lado da rua. 

As construções altas confinavam os ruídos. Línguas diferentes, gritos, risos, gestos, enquanto  os  carros  passavam  e  deixavam  apenas  o  espaço  de  um  palmo  sobrando  de cada  um  dos  lados.  Lojas  pipocavam  à  sua  frente,  vendendo  postais  e  guias;  um manequim  preso  a  um  tronco  de  madeira  anunciava  um  museu  de  instrumentos  de tortura  da  Inquisição;  havia  sabonetes,  almofadas  e  roupa  de  mesa;  por  toda  parte réplicas de espadas e escudos. Suportes de ferro fundido retorcido brotavam das paredes segurando placas  de madeira: L'Éperon Medieval, A Espora Medieval, vendia réplicas de espadas  e  bonecas  de  porcelana;  À  Saint-Louis  vendia  sabonetes,  suvenires  e  roupa  de mesa. 

Alice  deixou  que  seus  pés  a  guiassem  até  a  praça  principal,  a  Place  Marcou.  Era pequena e repleta de restaurantes e plátanos podados. Os galhos compridos das árvores, amplos como mãos unidas protegendo as mesas e cadeiras, competiam com os toldos de cores  brilhantes.  Estes  traziam escritos  em  cima os  nomes  de cada  café:  Le Marcou, Le Trouvère, Le Menèstrel. 

Alice passeou pela praça calçada de pedra e saiu do outro lado, indo dar novamente no  cruzamento  da  rue  Cros-Mayrevieille  com  a  Place  du  Château,  onde  um  triângulo  de lojas,  crêperies  e  restaurantes  cercava  um  obelisco  de  pedra  de  cerca  de  dois  metros  e meio  de  altura,  encimado  por  um  busto  do  historiador  oitocentista  Jean  Pierre  Cros-Mayrevieille.  Ao  redor  de  sua  base  havia  um  friso  de  bronze  reproduzindo  as fortificações. 

Ela  seguiu  em  frente  até  se  deparar  com  o  alto  muro  semicircular  que  protegia  o Château  Comtal.  Atrás  dos  imponentes  portões  trancados  viam-se  as  torretas  e  ameias do castelo. Uma fortaleza dentro de outra fortaleza. 
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Alice  parou,  percebendo  que  aquele  havia  sido  seu  destino  desde  o  começo.  O 

Château Comtal, lar da família Trencavel. 

Espiou  por  entre  os  altos  portões  de  madeira.  Havia  algo  de  conhecido  naquilo, como  se  ela  estivesse  voltando  para  um  lugar  onde  já  houvesse  estado,  muito  tempo antes,  e  esquecido.  Duas  bilheterias  de  vidro  ladeavam  a  entrada,  com  as  venezianas abaixadas,  e  placas  impressas  informavam  os  horários  de  funcionamento.  Mais  adiante havia um espaço cinzento de chão de cascalho e terra, e não de grama, que conduzia a uma ponte chata e estreita, com cerca de dois metros de uma ponta à outra. 

Alice  afastou-se  dos  portões,  prometendo  a  si  mesma  que  voltaria  bem  cedo  na manhã  seguinte.  Dobrou  à  direita  e  seguiu  as  indicações  para  a  Porte  de  Rodez.  Esta ficava entre duas torres singulares, em forma de ferradura. Ela subiu os degraus largos, gastos no meio por incontáveis pés. 

A diferença  de  idade  entre os muros  internos e externos era mais  evidente ali. As fortificações  externas,  que  segundo  ela  havia  lido  tinham  sido  construídas  no  final  do século XIII  e restauradas  durante  o XIX,  eram cinza, e  os  blocos  de  pedra tinham mais ou  menos  o  mesmo  tamanho.  Detratores  alegavam  que  aquilo  era  apenas  mais  uma indicação  de  como  a  restauração  havia  sido  malfeita.  Isso  não  tinha  importância  para Alice. O que a comovia era a atmosfera do lugar. A muralha interna, parte dela formada pelo muro ocidental do próprio Château Comtal, exibia uma mistura dos tijolos vermelhos dos galo romanos com o arenito em ruínas do século XII. 

Depois  da  algazarra  da  Cité,  Alice  experimentou  uma  sensação  de  paz;  teve  a impressão  de  pertencer  àquele  lugar,  entre  aquelas  montanhas  e  aquele  céu.  Com  os braços apoiados nas ameias, ficou olhando para o rio lá embaixo, imaginando a sensação fria da água entre os dedos dos pés. 

Foi  somente  quando  os  restos  do  dia  cederam  lugar  ao  crepúsculo  que  Alice  se virou e tornou a descer em direção à Cité. 

 

 

CAPITULO 34 

Carcassona 

 

 

 

JULHET 1209 

 

 Aproximando-se  de  Carcassonne,  eles  vinham  em  fila  indiana,  Raymond-Roger Trencavel à frente, seguido de perto por Bertrand Pelletier. O chevalier Guilhem du Mas fechava o cortejo. 

Alaïs estava atrás com os religiosos. 

Menos de uma semana havia se passado desde que ela saíra de casa, mas parecia muito  mais.  O  moral  estava  baixo.  Embora  as  insígnias  da  família  Trencavel  flutuassem intactas na brisa, e o mesmo número de homens que havia partido estivesse retornando, a expressão no rosto do visconde contava a história do fracasso de sua petição. 

Ao chegar perto dos portões, os cavalos diminuíram o passo. Alaïs inclinou-se para a  frente  e  afagou  o  pescoço  de  Tatou.  A  égua  estava  cansada  e  havia  perdido  uma 163



ferradura, mas sua resistência fora irrepreensível. 

A multidão já se aglomerava em várias camadas de pessoas quando eles passaram sob  o  brasão  Trencavel,  suspenso  entre  as  duas  torres  da  Porte  Narbonnaise.  Crianças corriam ao lado  dos cavalos, jogando flores sob seus cascos  e dando  vivas. Nas janelas mais altas, mulheres sacudiam  bandeiras  improvisadas  e  lenços,  enquanto  Trencavel  os conduzia rua acima em direção ao Château Comtal. 

Alaïs  não  sentiu  nada  além  de  alívio  quando  atravessaram  a  ponte  estreita  e entraram  pelos  Portões  Orientais.  A  Cour  d'Honneur  explodiu  em  sons,  com  todos acenando e gritando. Écuyers se adiantavam para pegar os cavalos dos patrões, criados para  preparar  a  casa  de  banhos,  ajudantes  de  cozinha  corriam  com  baldes  d'água  para que um banquete pudesse ser preparado. 

Em meio à floresta de braços que acenavam e rostos que sorriam, Alaïs viu Oriane de  relance.  O  criado  de  seu  pai,  François,  estava  em  pé  logo  atrás.  Ela  enrubesceu  ao pensar em como o havia enganado e fugido bem debaixo de seu nariz. 

Viu  Oriane  vasculhar  a  multidão  com  os  olhos.  Estes  se  fixaram  por  um  breve instante  em  seu  marido,  Jehan  Congost.  Uma  expressão  de  desprezo  cruzou  o  rosto  de Oriane antes de ela continuar movendo os olhos e, para desconforto de Alaïs, pousá-los nela.  Alaïs  fingiu  não  perceber,  mas  pôde  sentir  a  irmã  a  encará-la  através  do  mar  de cabeças. Quando tornou a olhar, Oriane não estava mais lá. 

Alaïs  desmontou,  tomando  cuidado  para  não  esbarrar com  o  ombro  machucado,  e entregou  as  rédeas  de  Tatou  a  Amiel  para  que  ele  conduzisse  a  égua  de  volta  ao estábulo.  Seu  alívio  por  ter  chegado  em  casa  já  havia  passado.  A  melancolia  se  abatia sobre  ela  como  uma  névoa  de  inverno.  Todos  pareciam  estar  nos  braços  de  alguém: esposa, mãe, tia, irmã. Ela procurou Guilhem, mas não o viu. Já está na casa de banhos. 

Até mesmo seu pai havia desaparecido. 

Alaïs  andou  até  o  pátio  menor,  querendo  ficar  sozinha.  Não  conseguia  tirar  da cabeça  um  verso  de  Raymond  de  Mirval,  embora  ele  só  fizesse  piorar  seu  humor:  "Res contr'Amor  non  es  guirens,  lai  on  sos  poders  s'atura."  Não  há  remédio  contra  o  amor, quando ele decide exercer o seu poder. 

Quando  Alaïs  havia  escutado  o  poema  pela  primeira  vez,  as  emoções  que  ele exprimia  lhe  eram  desconhecidas.  Mesmo  então,  sentada  na  Cour  d'Honneur,  os  braços finos  a  segurar  seus  joelhos  de  menina,  escutando  o  trouvère  cantar  sobre  um  coração partido em dois, ela já entendia bastante bem os sentimentos por trás dos versos. 

Lágrimas  brotaram-lhe  dos  olhos. Irritada,  ela  as  enxugou com as  costas  da mão. 

Não sentiria pena de si mesma. Sentou-se em um banco reservado na sombra. 

Ela e Guilhem haviam passeado muitas vezes pela Cour du Midi nos  dias antes  de seu  casamento.  Na  época,  as  árvores  estavam  ficando  douradas,  e  o  chão  coberto  por um tapete de folhas outonais, cor de cobre queimado e ocre. Com a ponta da bota, Alaïs fez um desenho na terra, perguntando-se se ela e Guilhem fariam as pazes. A ela faltava habilidade para isso; a ele, inclinação. 

Oriane  muitas  vezes  passava  dias  sem  falar  com  o  marido.  Então,  tão  depressa quanto o silêncio havia caído, ele se dissipava, e Oriane se mostrava mais uma vez doce e  atenciosa  com  Jehan,  até  a  vez  seguinte.  As  poucas  lembranças  que  Alaïs  tinha  do casamento dos pais também eram de períodos semelhantes de luz e escuridão. 

Alaïs  não  esperava  que  esse  fosse  ser  o  seu  destino.  Havia  se  postado  diante  do padre  na  capela  com  seu  véu  vermelho  e  pronunciado  os  votos  matrimoniais,  com  as chamas  bruxuleantes  das  velas  vermelhas  da  festa  de  São  Miguel  fazendo  as  sombras dançarem  sobre  o  altar  enfeitado  de  azarola  de  inverno  florida.  Havia  acreditado,  e  no fundo do coração ainda acreditava, em um amor que durasse para sempre. 

Sua amiga e mentora, Esclarmonde, era procurada pelos amantes por suas poções e  encantamentos  para  conseguir  ou  recuperar  o  afeto  de  alguém.  Folhas  de  hortelã  e 164



pastinaca embebidas em vinho, miosótis para fazer um amante continuar a ser generoso, buquês de prímula amarela. Apesar de todo seu respeito pelos talentos de Esclarmonde, Alaïs  sempre  desprezara  esse  tipo  de  comportamento,  considerando-o  uma  bobagem supersticiosa.  Não  queria  acreditar  que  o  amor  pudesse  ser  enganado  e  comprado  com tamanha facilidade. 

Havia  outros,  ela  sabia,  que  se  envolviam  em  magias  mais  perigosas,  amuletos negros  para  enfeitiçar  ou  prejudicar  pretendentes  infiéis.  Esclarmonde  a  alertava  sobre os  perigos  desses  poderes  obscuros,  uma  óbvia  manifestação  da  mão  do  Diabo  no mundo. Nenhum bem jamais poderia vir desses malefícios. 

Naquele dia, pela primeira vez na vida, Alaïs teve um lampejo de compreensão do que podia levar as mulheres a medidas tão desesperadas. 

— Filha. 

Alaïs sobressaltou. 

Onde  você  esteve?  —  perguntou  Pelletier,  ofegante.  —  Procurei  você  por  toda parte. 

Não escutei o senhor, paire — disse ela. 

Os trabalhos para preparar a Ciutat vão começar assim que o visconde Trencavel se reunir  novamente  a  sua  mulher  e  seu  filho.  Haverá  pouco  tempo  para  respirar  nos  dias que estão por vir. 

Quando você espera que Simeon chegue? 

Daqui  a  um  ou  dois  dias.  —  Ele  franziu  o  cenho.  —  Gostaria  de  ter  conseguido convencê-lo  a  viajar  conosco.  Mas  ele  acredita  que  chamará  menos  atenção  com  seu próprio povo. Pode ser até que esteja certo. 

E quando ele chegar — insistiu ela —, você vai decidir o que fazer? 

Tenho um palpite sobre... 

Alaïs  se  interrompeu,  percebendo  que  preferia  testar  a  própria  teoria  antes  de passar por boba na frente do pai. E dele. 

Palpite? — disse ele. 

Não é nada —  disse  ela depressa. — Eu  ia só perguntar se  poderia  estar presente quando você e Simeon se encontrarem para conversar. 

A  consternação  atravessou  o  rosto  enrugado  dele.  Ela  pôde  ver  que  ele  se esforçava para decidir. 

— Diante dos serviços que você prestou até aqui — disse ele por fim —, pode ouvir o que temos a dizer. Porém — ele ergueu um dedo, avisando —, sob a clara condição de que  será  apenas  uma  observadora.  Qualquer  participação  ativa  sua  neste  assunto terminou. Não quero que você corra mais riscos. 

Uma  bolha  de  entusiasmo  cresceu  dentro  dela.  Vou  convencê-lo  do  contrário quando chegar a hora. 

Ela baixou os olhos e uniu as mãos no colo, dócil. 

— É claro, paire. Obedecerei aos seus desejos. 

Pelletier lançou-lhe um olhar, mas não insistiu no assunto. 

—  Há  um  outro  favor  que  preciso  lhe  pedir,  Alaïs.  O  visconde  Trencavel  fará  uma celebração  pública  de  seu  retorno  seguro  a  Carcassona,  enquanto  a  notícia  de  nosso fracasso  no  acordo  com  o  conde  de  Toulouse  ainda  não  estiver  muito  difundida.  Dama Agnès  vai  celebrar  vésperas  esta  noite  na  igreja  catedral  de  Sant-Nasari,  e  não  na capela.  —  Ele  fez  uma  pausa.  —  Eu  gostaria  que  você  estivesse  presente.  Sua  irmã 

também. 
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Alaïs ficou pasma. Embora ela comparecesse à missa na capela do Château Comtal de  vez  em  quando,  seu  pai  nunca  havia  questionado  sua  decisão  de  se  abster  de freqüentar a catedral. 

Eu  sei  que  você  deve  estar  cansada,  mas  o  visconde  Trencavel  acredita  que  é 

importante  que  nenhuma  crítica  justificada  possa  ser  feita  a  seu  comportamento  agora, nem  ao  das  pessoas  próximas  a  ele.  Se  houver  espiões  dentro  da  Ciutat,  e  não  tenho dúvidas  de  que  haja,  não  queremos  que  nossas  falhas  espirituais,  que  é  como comportamentos  assim  poderiam  ser  interpretados,  alcancem  os  ouvidos  de  nossos inimigos. 

Não é uma questão de cansaço — disse ela, furiosa. — O bispo de Rochefort e seus padres são uns hipócritas. Eles pregam uma coisa e fazem outra. — Pelletier ficou muito vermelho,  embora  ela  não  tivesse  certeza  se  era  de  raiva  ou  de  vergonha.  —  Segundo esse raciocínio, o senhor também vai estar presente? — perguntou ela. 

Pelletier não a olhou nos olhos. 

— Você há de entender que vou estar ocupado com o visconde Trencavel. 

Alaïs olhou para ele com raiva. 

—  Muito  bem  —  disse  por  fim.  —  Vou  obedecer  ao  senhor,  paire.  Mas  não  espere que  eu  me  ajoelhe  diante  da  figura  de  um  homem  morto  em  uma  cruz  de  madeira  e reze. 

Por um instante, ela pensou que havia sido direta demais. Então, para seu espanto, seu pai começou a rir. 

—  Está  bem  —  disse  ele.  —  Eu  não  esperaria  nada  diferente  de  você.  Só  tome cuidado,  Alaïs.  Não  expresse  essas  opiniões  de  forma  descuidada.  Pode  ter  alguém ouvindo. 

Alaïs  passou  as  horas  seguintes  em  seu  quarto.  Fez  um  emplastro  de  manjerona selvagem fresca para seu pescoço e ombro doloridos. Ao mesmo tempo, ficou escutando a conversa agradável de sua criada. 

Segundo Rixende, as opiniões sobre a fuga de Alaïs do castelo de madrugada eram controversas. Alguns demonstravam admiração pela firmeza e coragem de Alaïs. Outros, incluindo  Oriane,  a  criticavam.  Ele  fizera  seu  marido  de  bobo  agindo  de  forma  tão impensada. Pior: havia posto em risco o sucesso da missão. Alaïs esperava que essa não fosse a opinião de Guilhem, embora temesse que sim. As opiniões dele costumavam ser bem convencionais. Mais do que isso, o orgulho dele se feria com facilidade, e Alaïs sabia por  experiência  própria  que  seu  desejo  de  ser  admirado,  celebrado  dentro  da  casa algumas  vezes  o  levava  a  dizer  coisas  contrárias  à  sua  própria  natureza.  Se  ele  se sentisse humilhado, não havia como prever de que maneira iria reagir. 

— Mas eles não podem continuar dizendo isso agora, dama Alaïs — disse Rixende, enquanto limpava os restos do emplastro. — Todos voltaram sãos e salvos. Se isso não prova que Deus está do nosso lado, o que prova então? 

Alaïs deu um sorriso forçado. Suspeitava que Rixende fosse mudar de idéia quando se espalhasse pela Cité a notícia da verdadeira situação em que se encontravam. 

Os sinos ribombavam e o céu estava pintado de cor-de-rosa e branco quando eles caminharam  do  Château  Comtal  até  Sant-Nasari.  A  frente  da  procissão  ia  um  padre, vestido  de  branco  e  segurando  no  ar  uma  cruz  dourada.  Os  outros  padres,  freiras  e monges seguiam atrás. 

Depois  deles  vinha  dama  Agnès  e  as  mulheres  dos  cônsules,  com  suas  damas  de companhia fechando o cortejo. Alaïs foi obrigada a caminhar ao lado da irmã. 

Oriane não lhe dirigiu uma só palavra, fosse ela agradável ou não. Como sempre, a irmã  atraía  os  olhares  e  a  admiração  da  multidão.  Usava  um  vestido  vermelho-escuro com uma delicada faixa dourada e preta bem apertada para acentuar a cintura alta e os 166



quadris  redondos.  Seus  cabelos  pretos  estavam  lavados  e  besuntados  de  óleo,  e  suas mãos  estavam  unidas  na  frente  do  corpo  em  um  gesto  de  devoção,  exibindo perfeitamente a bolsinha de esmolas pendurada em seu pulso. 

Alaïs  supunha  que  a  bolsinha fosse  presente  de  um admirador,  um admirador rico decerto,  a  julgar  pelas  pérolas  em  volta  da  abertura  e  pelo  desenho  bordado  a  fio  de ouro. 

Por  baixo  da  cerimônia  e  da  ostentação,  Alaïs  sentia  uma  corrente  subjacente  de apreensão e desconfiança. 

Não reparou em François até ele bater de leve em seu braço. 

— Esclarmonde voltou — sussurrou ele em seu ouvido. — Acabo de vir de lá. 

Alaïs se virou de frente para ele. 

Você falou com ela? 

Ele hesitou. 

Na verdade não, dama. 

Imediatamente ela saiu da formação. 

Vou até lá. 

Se me permite sugerir, dama, por que a senhora não espera até o fim da missa? —aconselhou ele, virando os olhos para a porta. Alaïs acompanhou seu olhar. Três monges de  capuz  preto  montavam  a  guarda,  obviamente  registrando  quem  estava  presente  e quem não estava. — Seria ruim se sua ausência refletisse de forma prejudicial em dama Agnès ou em seu pai. Isso poderia ser interpretado como um sinal de sua simpatia para com a nova igreja. 

Sim,  é  claro.  —  Ela  pensou  por  alguns  instantes.  —  Mas,  por  favor,  diga  a Esclarmonde que irei vê-la assim que puder. 

Alaïs mergulhou os dedos no bénitier e benzeu-se com água benta, para o caso de alguém estar olhando. 

Encontrou  um  lugar  no  abarrotado  transepto  norte,  o  mais  longe  possível  que conseguiu  chegar  de  Oriane  sem  chamar  a  atenção.  Velas  tremeluziam  bem  alto  de candelabros suspensos no teto da nave. Lá de baixo, pareciam grandes rodas de aço que a qualquer momento poderiam desabar sobre os pecadores. 

Embora  surpreso  ao  ver  sua  igreja  lotada  depois  de  passar  tanto  tempo  vazia,  o bispo  tinha  a  voz  tênue  e  imaterial,  mal  se  fazendo  escutar  acima  da  multidão  de pessoas  que  respirava  e  se  remexia,  incomodada  pelo  calor.  Como  aquilo  era  diferente da simplicidade da igreja de Esclarmonde. 

A igreja de seu pai também. 

Os  bons  homes  valorizavam  mais  a  fé  interior  do  que  a  ostentação  externa.  Não precisavam  de  edifícios  consagrados,  de  nenhum  ritual  supersticioso,  de  nenhuma obediência  humilhante  destinada  a  manter  os  homens  comuns  separados  de  Deus.  Não veneravam  imagens  nem  se  prostravam  diante  de  ídolos  ou  instrumentos  de  tortura. 

Para os bons chrétiens, o poder de Deus estava na palavra. Eles só precisavam de livros e  orações,  palavras  ditas  e  lidas  em  voz  alta.  A  salvação  não  tinha  nada  a  ver  com esmolas, relíquias ou preces do sabá ditas em uma língua que só os padres entendiam. 

Aos  olhos  deles, todos  eram  iguais  na Graça  do Santo  Pai — judeus  e sarracenos, homens  e  mulheres,  os  animais  dos  campos  e  os  pássaros  do  ar.  Não  haveria  inferno, nem  dia  do  juízo  final,  porque  pela  graça  de  Deus  todos  seriam  salvos,  embora  muitos estivessem  destinados  a  viver  a  vida  repetidas  vezes  antes  de  conquistarem  o  reino  de Deus. 

Embora Alaïs nunca tivesse chegado a participar de um culto, graças a Esclarmonde 167



as palavras de suas preces e rituais lhe eram familiares. O importante era que, naqueles tempos  cada  vez  mais  sombrios,  os  bons  chrétiens  eram  homens  bondosos,  tolerantes, homens de paz que celebravam um Deus de Luz, em vez de se encolher diante da ira do Deus cruel dos católicos. 

Finalmente,  Alaïs  ouviu  as  palavras  do  Benedictus.  Era  sua  oportunidade  de escapar. Ela abaixou a cabeça. Devagar, com as mãos unidas, tomando cuidado para não chamar a atenção, Alaïs foi se aproximando da porta. 

Alguns instantes depois, estava livre. 

 

 

CAPÍTULO 35 

 

A casa de Esclarmonde ficava à sombra da Tour du Balthazar. 

Alaïs hesitou por um instante antes de bater com os dedos na persiana, observando a amiga andar  de  um  lado  para  o  outro  pelas  frestas  da ampla janela com vista  para a rua.  Esclarmonde  usava  um  vestido  verde  simples  e  seus  cabelos,  riscados  de  cinza, estavam presos para trás. 

Eu sei que estou certa. 

Alaïs sentiu uma onda de afeto. Tinha certeza de que suas suspeitas se mostrariam verdadeiras. Esclarmonde ergueu os olhos. Imediatamente levantou o braço e acenou, o rosto iluminado por um sorriso. 

— Alaïs. Seja muito bem-vinda. Sentimos sua falta, Sajhë e eu. 

O cheiro conhecido de ervas e especiarias atingiu Alaïs no mesmo instante em que ela  cruzou  o  patamar  e  entrou  no  cômodo  único  do  andar  térreo.  Uma  panela  de  água fervia  sobre  o  pequeno  fogo  aceso  no  centro  do  aposento.  Encostados  à  parede  havia uma mesa, um banco e duas cadeiras. 

Uma  pesada  cortina  separava  a  frente  dos  fundos  do  aposento.  Era  ali  que Esclarmonde conduzia suas consultas. Já que não tinha visitantes naquela hora, a cortina estava  afastada,  e  fileiras  de  recipientes  de  terracota  alinhavam-se  sobre  prateleiras compridas.  Do  telhado  pendiam  punhados  de  ervas  e  ramos  de  flores  secas.  Sobre  a mesa havia uma lamparina, um almofariz e um pilão, irmão gêmeo do que Alaïs tinha em casa. Fora um presente de casamento de Esclarmonde. 

Uma  escada  conduzia  a  uma  pequena  plataforma  acima  da  área  das  consultas, onde Esclarmonde e Sajhë dormiam. Ele estava lá em cima e deu um grito ao ver quem era,  precipitando  se  escada  abaixo  e  atirando  se  à  cintura  de  Alaïs  com  os  braços abertos. Imediatamente iniciou uma descrição de todas as coisas que tinha feito, visto e ouvido desde que a vira pela última vez. 

Sajhë  era  um  ótimo  contador  de  histórias,  suas  descrições  eram  elaboradas  e coloridas, e seus olhos cor de âmbar faiscavam de animação enquanto ele falava. 

—  Preciso  que  você  entregue  um  ou  dois  recados  para  mim,  manhac  —  disse Esclarmonde,  depois  de  deixá-lo  falar  por  algum  tempo.  —  Dama  Alaïs  vai  lhe  dar licença. — Sajhë fez menção de se opor, mas foi detido pela expressão no rosto da avó. 

— Não vai demorar muito. 

Alaïs afagou-lhe os cabelos. 

— Você tem um olho observador, Sajhë, e um dom com as palavras. 

Será que vai ser poeta quando crescer? 

Ele negou com a cabeça. 
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— Eu quero ser chevalier, dama. Eu quero lutar. 

— Sajhë — disse Esclarmonde, severa. — Escute o que vou dizer agora. 

Ela disse os nomes das pessoas que ele deveria visitar e depois lhe passou o recado que  dois  parfaits  de  Albi  estariam  no  bosque  a  leste  do  subúrbio  de  Sant-Miquel  dali  a três noites. 

Tem  certeza  do  recado?  —  Ele  assentiu.  —  Muito  bem  —  disse  ela,  sorrindo  e beijando-lhe o alto da cabeça, e em seguida levando o dedo aos lábios. — Lembre-se. Só 

para  aqueles  que  eu  mencionei.  Agora,  vá.  Quanto  mais  cedo  você  for,  mais  cedo  vai estar de volta e pode recitar mais histórias para dama Alaïs. 

Você  não  tem  medo  de  que  alguém  o  escute?  —  perguntou  Alaïs  quando Esclarmonde estava fechando a porta. 

Sajhë  é  um  menino  inteligente.  Ele  sabe  que  só  deve  falar  com  as  pessoas  para quem  o  recado  deve  ser  dado.  —  Ela  se  inclinou  pela  janela  e  fechou  as  persianas.  — 

Alguém sabe que você está aqui? 

Só François. Foi ele quem me disse que você tinha voltado. 

Uma  expressão  estranha  surgiu  nos  olhos  de  Esclarmonde,  mas  ela  nada  disse  a respeito. 

— Melhor que continue assim, e sentou-se diante da mesa e acenou para que Alaïs se juntasse a ela. 

Então, Alaïs. Sua viagem a Besièrs foi bem sucedida? 

Alaïs ficou vermelha. 

Você ficou sabendo. 

Carcassona  inteira  sabe.  Praticamente  só  se  fala  nisso.  —  Sua  expressão  ficou séria.  —  Fiquei  preocupada  quando  ouvi  falar  nisso,  tão  pouco  tempo  depois  do  ataque que você sofreu. 

Você sabe disso também? Como não me mandou nenhum recado, achei que talvez você estivesse viajando. 

Longe  disso.  Eu  fui  ao  Château  no  dia  em  que  você  foi  encontrada,  mas  esse mesmo  François  não  quis  me  dar  permissão  para  entrar.  Por  ordens  da  sua  irmã, ninguém podia entrar sem a permissão dela. 

Ele não me disse isso — falou Alaïs, intrigada pelo esquecimento do rapaz. — Nem Oriane, embora isso me espante menos. 

Como assim? 

Ela  ficou  me  vigiando  o  tempo  todo,  e  não  estava  motivada  por  simples  afeto,  ou pelo  menos  assim  me  pareceu.  —  Alaïs  fez  uma  pausa.  —  Perdoe-me  por  não  contar  a você  sobre  meus  planos,  Esclarmonde,  mas  o  tempo  entre  a  decisão  e  a  execução  do plano foi curto demais. 

Esclarmonde indicou, com um gesto, que aquilo não tinha importância. 

Deixe-me  contar  a  você  o  que  aconteceu  aqui  enquanto  você  estava  viajando. 

Alguns  dias  depois  que  você  deixou  o  Château,  apareceu  um  homem  perguntando  por Raoul. 

Raoul? 

O menino que encontrou você no pomar. — Esclarmonde deu um sorriso de ironia. 

— Ele ganhou alguma fama desde que encontrou você, e exagerou sua participação a tal ponto que, ouvindo ele falar, parece até que enfrentou sozinho os exércitos de Saladino para salvar a sua vida. 
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Não  tenho  nenhuma  lembrança  dele  —  disse  Alaïs,  sacudindo  a  cabeça.  —  Você 

acha que ele viu alguma coisa? 

Esclarmonde deu de ombros. 

Duvido. Você estava desaparecida havia mais de um dia quando foi dado o alarme. 

Não  consigo  acreditar  que  Raoul  tenha  testemunhado  o  ataque  em  si,  senão  ele  teria falado antes. De qualquer forma, o desconhecido abordou Raoul e levou-o até a taberna Sant-Joan dels Evangèlis. Deu-lhe um monte de cerveja para beber, elogiou-o. Apesar de toda  sua  conversa  e  fanfarronice,  Raoul  é  só  um  menino,  e  um  menino  bem  burrinho ainda por cima, e o resultado foi que, quando Gaston começou a fechar a taberna para a noite,  Raoul  não  conseguia  dar  nem  dois  passos.  Seu  companheiro  ofereceu-se  para acompanhá-lo em segurança até sua casa. 

E? 

Raoul nunca chegou em casa. Nem foi visto desde então. 

E o homem? 

Desapareceu,  como  se  nunca  tivesse  existido.  Na  taberna,  ele  disse  que  vinha  de Alzonne. Enquanto você estava em Besièrs, eu fui até a cidade. 

Ninguém lá nunca tinha ouvido falar nele. 

— Então não vamos conseguir saber nada por esse caminho. 

Esclarmonde sacudiu a cabeça. 

—  O  que  você  estava  fazendo  no  pátio  naquela  hora  da  noite?  —  perguntou.  Sua voz  estava  calma  e  firme,  mas  não  havia  como  ignorar  a  seriedade  por  trás  de  suas palavras. 

Alaïs  lhe  contou.  Quando  terminou,  Esclarmonde  permaneceu  calada  por  alguns instantes. 

Há duas perguntas — disse ela por fim. —A primeira é quem sabia que você havia sido chamada para falar com seu pai, pois não acredito que quem a atacou estivesse ali por  acaso.  A  segunda  pergunta  é:  presumindo  que  não  fossem  eles  os  mandantes,  a mando de quem estavam agindo? 

Eu não contei para ninguém. Meu pai me pediu para não contar. 

François levou o recado. 

Levou — admitiu Alaïs —, mas não consigo acreditar que François possa... 

Qualquer criado pode tê-lo visto ir até o seu quarto e ouvido o que ele disse. — Ela encarou  Alaïs  com  seu  olhar  direto  e  inteligente.  —  Por  que  você  seguiu  seu  pai  até 

Besièrs? 

A mudança de assunto foi tão súbita, tão inesperada, que pegou Alaïs de surpresa. 

— Eu estava... — começou ela, séria, mas cuidadosa. Fora visitar Esclarmonde  para  encontrar  respostas  para  suas  perguntas.  Em  vez  disso,  via-se no  papel  de  testemunha.  —  Ele  me  deu  um  amuleto  —  disse  ela,  sem  tirar  os  olhos  do rosto  de  Esclarmonde  —,  um  amuleto  com  a  imagem  de  um  labirinto  gravada.  Foi  isso que os bandidos levaram. Por causa do que meu pai tinha me contado, tive medo de que cada  dia  que  se  passasse  sem  que  ele  soubesse  o  que  havia  acontecido  poderia prejudicar o... — Ela se interrompeu, sem ter certeza de como continuar. 

Em vez de parecer alarmada, Esclarmonde sorria. 

Você contou a ele sobre a tábua também, Alaïs? — perguntou ela baixinho. 

Contei,  sim,  na  véspera  da  partida  dele,  antes...  antes  do  ataque.  Ele  ficou  muito perturbado, sobretudo quando eu confessei que não sabia de onde aquilo tinha saído. — 
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Ela fez uma pausa. — Mas como você sabe que eu... 

Sajhë  viu  a  tábua  quando  a  ajudou  a  comprar  o  queijo  no  mercado  e  me  contou. 

Como você mesma comentou, ele é observador. 

Que coisa estranha para um menino de 11 anos prestar atenção. 

Ele reconheceu a importância do objeto para mim — respondeu Esclarmonde. 

— Como o merel. 

Elas se encararam. 

Esclarmonde hesitou. 

Não — disse ela, escolhendo as palavras com cuidado. — Não, não exatamente. 

A tábua está com você? — perguntou Alaïs devagar. 

Esclarmonde assentiu. 

Mas por que você simplesmente não pediu? Eu a teria devolvido de bom grado. 

Sajhë  foi  até  lá  na  noite  do  seu  desaparecimento  justamente  para  pedir  isso.  Ele esperou, esperou, e finalmente, quando você não voltou para o quarto, entrou e pegou a tábua. Dadas as circunstâncias, foi bom ele ter feito isso. 

— E você ainda está com ela? 

Esclarmonde assentiu. 

Alaïs  sentiu  uma  onda  de  triunfo,  orgulhosa  por  ter  estado  certa  a  respeito  da amiga, a última guardiã. 

Eu vi o desenho. Ele me pareceu familiar. 

—  Responda-me  o  seguinte,  Esclarmonde  —  falou  ela, a  animação  apressando-lhe as palavras. — Se a tábua é sua, por que meu pai não sabia? 

Esclarmonde sorriu. 

— Pelo mesmo motivo  que  ele  não  sabe por  que estou com  ela. Porque Harif  quis assim. Para o bem da Trilogia. 

Alaïs não soube o que dizer. 

—  Bom.  Então,  agora  que  estamos  nos  entendendo,  você  tem  de  me  contar  tudo que sabe. 

Esclarmonde escutou com atenção até Alaïs chegar ao final de sua história. 

E Simeon está a caminho de Carcassona? 

Está, apesar de ter entregue o livro a meu pai para que cuidasse dele. 

Sábia precaução. — Ela aquiesceu. — Terei prazer em conhecê-lo adequadamente. 

Ele sempre pareceu um bom homem. 

Eu gostei muito dele — admitiu Alaïs. — Em Besièrs, meu pai ficou desapontado ao descobrir que Simeon só estava com um dos livros. Ele esperava que fossem dois. 

Esclarmonde estava prestes a responder quando de repente as persianas e a porta foram esmurradas. 

Ambas as mulheres se puseram de pé em um pulo. 

Atencion! Atencion! 

O que foi? O que está acontecendo? — gritou Alaïs. 

Soldados! Enquanto seu pai esteve fora, eles fizeram várias buscas. 

Mas o que eles estão procurando? 
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Criminosos, dizem, mas na verdade bons homes. 

— Mas em nome de que autoridade estão agindo? Dos cônsules? 

Esclarmonde sacudiu a cabeça. 

—  Bérenger  de  Rochefort,  nosso  nobre  bispo,  o  monge  espanhol  Domingo  de Guzman  e  seus  frades  pregadores,  legados  do  papa...  quem  pode  saber?  Eles  não  se anunciam. 

É contra as nossas leis fazer... 

Esclarmonde levou um dedo aos lábios. 

Sssh. Talvez eles passem direto. 

Nesse instante, um violento chute fez farpas de madeira choverem para dentro do aposento.  A  tranca  cedeu  e  a  porta  foi  lançada  contra  a  parede  de  pedra  com  uma pancada  seca.  Dois  homens  armados,  as  feições  escondidas  pelos  capacetes  que  lhes cobriam até a parte baixa do rosto, irromperam sala adentro. 

—  Sou  Alaïs  du  Mas,  filha  do  intendente  Pelletier.  Exijo  saber  sob  que  autoridade estão agindo. 

Eles não baixaram as armas nem levantaram os visores. 

— Insisto para que... 

Um  lampejo  vermelho  surgiu  no  vão  da  porta  e,  para  horror  de  Alaïs,  Oriane apareceu. 

Irmã! O que a traz aqui dessa forma? 

Vim a pedido de nosso pai para escoltá-la de volta ao Château Comtal. 

Sua partida um tanto apressada  da celebração de vésperas já chegou aos ouvidos dele. Com medo de que você tivesse sido vítima de alguma catástrofe, ele me pediu para vir buscá-la. 

Você está mentindo. 

—  Ele  nunca  pensaria  algo  assim  a  não  ser  que  você  tenha  posto  essa  idéia  na cabeça dele — disse ela imediatamente. Alaïs olhou para os soldados. 

— E foi idéia dele trazer uma escolta armada? 

— Todos nós só queremos o seu bem — disse Oriane, sorrindo de leve. 

— Admito que talvez eles tenham exagerado. 

—  Não  há  por  que  se  preocupar.  Eu  vou  voltar  para  o  Château  Comtal  quando chegar a hora. 

De  repente  Alaïs  percebeu  que  Oriane  não  estava  prestando  atenção.  Seus  olhos vasculhavam  o  aposento.  Alaïs  teve  uma  sensação  de  frio  na  barriga.  Será  que  Oriane havia escutado sua conversa? 

Imediatamente, mudou de estratégia. 

Pensando  bem,  talvez  eu  vá  com  você  agora.  O  que  eu  tinha  para  resolver  aqui está resolvido. 

Resolvido, irmã? 

Oriane  começou  a  examinar  o  aposento,  correndo  as  mãos  pelos  espaldares  das cadeiras e pela superfície da mesa. Abriu a tampa do baú no canto, depois deixou-a cair com um estalo. Alaïs a observava, aflita. 

Ela parou no limiar da sala de consulta de Esclarmonde. 

O  que  é  que  você  faz  aqui,  sorcière?  —  perguntou  com  desprezo,  reconhecendo 172



pela  primeira vez a presença  de  Esclarmonde.  — Poções, feitiços para pessoas de miolo mole?  —  Pôs  a  cabeça  lá  para  dentro,  com  uma  expressão  de  nojo  no  rosto,  e  em seguida  recuou.  —  Muitas  pessoas  dizem  que  você  é  uma  bruxa,  Esclarmonde  de Servian, uma faitilhièr, como diz o povo. 

Como você se atreve a falar assim com ela? — exclamou Alaïs. 

Pode olhar, dama Oriane, se quiser — disse Esclarmonde sem se alterar. 

Oriane agarrou subitamente o braço de Alaïs. 

— Você, feche a boca — disse ela, enterrando as unhas em sua pele. — 

Você disse que estava pronta para voltar para o Château, então vamos. 

Antes de se dar conta do que estava acontecendo, Alaïs se viu novamente na rua. 

Os soldados estavam tão próximos atrás dela  que  podia sentir seu  hálito  na nuca. Teve uma lembrança difusa do cheiro de cerveja, de mãos calejadas sobre sua boca. 

— Depressa — disse Oriane, cutucando lhe as costas. 

Pelo  bem  de  Esclarmonde,  Alaïs  sentiu  que  não  tinha  escolha  senão  cumprir  os desejos  de  Oriane.  Na  esquina  da  rua,  conseguiu  lançar  um  último  olhar  por  sobre  o ombro.  Esclarmonde  estava  em  pé  junto  à  porta,  observando.  Levou  o  dedo  à  boca rapidamente. Um aviso claro para que ela não dissesse nada. 

 

 

CAPÍTULO 36 

 

No  donjon,  Pelletier  esfregou  os  olhos  e  esticou  os  braços  para  aliviar  os  ossos endurecidos. 

Havia  muitas  horas  que  mensageiros  eram  despachados  do  Château  Comtal, levando  cartas  para  todos  os  sessenta  vassalos  de  Trencavel  que  ainda  não  estavam  a caminho de Carcassona. Os mais fortes de seus vassalos eram independentes sob todos os aspectos que não o mais formal, o que tornava Pelletier consciente da necessidade de Raymond-Roger  convencer  e  pedir,  em  vez  de  ordenar.  Cada  uma  das  cartas  deixava bem  clara  a  ameaça  iminente.  Os  franceses  estavam  se  reunindo  em  suas  fronteiras, preparando-se  para  uma  invasão  como  o  Midi  jamais  vira.  A  guarnição  de  Carcassona precisava de reforços. Eles deviam cumprir seu dever de aliança e ir para lá com a maior quantidade de homens capazes que pudessem reunir. 

—  A  la  perfin  —  disse  Trencavel,  amolecendo  a  cera  acima  da  chama  antes  de marcá-la com seu selo. Por fim. 

Pelletier  voltou  para  junto  do  visconde,  assentindo  com  a  cabeça  para  Jehan Congost. Geralmente dedicava pouca atenção ao marido de Oriane, mas naquela ocasião tinha  de  admitir  que  Congost  e  sua  equipe  de  escribas  haviam  trabalhado  com  afinco  e eficiência.  Assim,  enquanto  o  criado  levava  embora  a  última  missiva  para  o  último mensageiro à espera, Pelletier  deu aos  escrivans  permissão para  irem embora também. 

Com  Congost  à  frente,  eles  se  levantaram  um  por  um,  estalando  as  juntas  dos  dedos endurecidos,  esfregando  olhos  cansados,  juntando  seus  rolos  de  pergaminho,  penas  e tintas. Pelletier esperou até ficar sozinho com o visconde Trencavel. 

— O senhor deveria descansar, messire — falou. — Precisa guardar forças. 

Trencavel riu. 

— Força e vertu — disse, ecoando as palavras que dissera em Béziers. 

Força  e  coragem.  —  Não  se  preocupe,  Bertrand,  eu  estou  bem.  Nunca  me  senti melhor. — O visconde pôs a mão no ombro de Pelletier. — Você sim, meu velho amigo, 173



parece estar precisando descansar. 

Confesso  que  a  idéia  me  atrai,  messire  —  admitiu  ele.  Depois  de  se  manas  de noites mal dormidas, sentia cada um de seus 52 anos. 

Hoje à noite vamos dormir na nossa própria cama, Bertrand, embora eu tema que essa  hora  ainda  esteja  um  pouco  distante,  pelo  menos  para  nós.  —  Seu  rosto  atraente ficou  solene.  —  E  crucial  que  eu  me  reúna  com  os  cônsules  o  quanto  antes,  tantos quanto puderem ser convocados com tão pouca antecedência. 

Pelletier assentiu. 

O senhor tem algum pedido especial? 

Mesmo  que  todos  os  nossos  vassalos  atendam  ao  meu  chamado,  e  cheguem trazendo  consigo  um  bom  contingente  de  soldados,  precisamos  de  mais  homens.  —  Ele abriu as mãos. 

O senhor quer que os cônsules recolham uma doação de guerra? 

Precisamos  de  dinheiro  suficiente  para  comprar  os  serviços  de  mercenários disciplinados,  aguerridos  à  batalha,  aragonenses  ou  catalães;  quanto  mais  perto estiverem, melhor. 

O senhor já cogitou aumentar os impostos? Sobre o sal, talvez? Ou sobre o trigo? 

É  cedo  demais  para  isso.  Por  ora,  eu  preferiria  angariar  o  dinheiro  de  que precisamos  por  meio  de  doações,  não  por  obrigação.  —  Ele  fez  uma  pausa.  —  Se  isso não der resultado, pensarei então em medidas mais rigorosas. 

Como estão progredindo as fortificações? 

Todos os pedreiros e marceneiros da Ciutat, de Sant-Vicens e de Sant-Miquel  foram  convocados,  bem  como  dos  vilarejos  ao  norte.  O  trabalho  de desmonte dos bancos do coral da catedral e do refeitório dos padres já começou. 

Trencavel deu um sorriso sarcástico. 

Bérenger de Rochefort não vai gostar disso! 

O bispo vai ter de aceitar — rosnou Pelletier. — Precisamos de toda a madeira que conseguirmos  encontrar,  o  mais  rápido  possível,  para  começar  a  construir  os  ambans  e cadefalcs. O palácio dele e os claustros são a fonte mais próxima de madeira disponível. 

Raymond-Roger ergueu as mãos, no gesto de quem se rende. 

Não  estou  questionando  sua  decisão  —  disse  ele,  rindo.  —  Os  depósitos  de provisões  e  fortificações  são  mais  importantes  do  que  o  conforto  do  bispo!  Diga-me, Bertrand, Pierre-Roger de Cabaret já chegou? 

Ainda não, messire, embora esteja para chegar a qualquer momento. 

Mande-o vir me ver assim que ele chegar, Bertrand. Se possível, eu gostaria de não falar  com  os  cônsules  antes  de  ele  estar  presente.  Eles  o  têm  em  alta  conta.  Alguma notícia de Termènes ou de Foix? 

Ainda não, messire. 

Pouco  tempo  depois,  Pelletier  estava  observando  a  Cour  d'Honneur,  as  mãos  nos quadris, contente com o rápido progresso dos trabalhos. Ruídos de serras e martelos, o barulho  de  carroças  entregando  madeira,  pregos  e  alcatrão,  o  rugido  das  fornalhas  da ferraria dominavam o pátio. 

Com  o  canto  do  olho,  ele  percebeu  Alaïs  correndo  pelo  pátio  em  sua  direção. 

Franziu o cenho. 

—  Por  que  o  senhor  mandou  Oriane  me  buscar?  —  perguntou  ela  ao  chegar  junto dele. 
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Ele pareceu perplexo. 

Oriane? Buscar você de onde? 

Eu  estava  visitando  uma  amiga,  Esclarmonde  de  Servian,  no  bairro  sul  da  Ciutat, quando  Oriane  chegou,  acompanhada  de  dois  soldados,  alegando  que  o  senhor  a  tinha mandado me trazer de volta para o Château. — Esquadrinhou o rosto do pai à espera de uma reação, mas só viu espanto. — Ela está dizendo a verdade? 

Eu não vi Oriane. 

Falou com ela como prometeu, sobre o comportamento dela durante sua ausência? 

Ainda não tive oportunidade. 

Imploro ao senhor, não a subestime. Estou convencida de que ela sabe de alguma coisa, alguma coisa que poderia prejudicá-lo. 

O rosto de Pelletier se inflamou. 

— Não admito que você acuse sua irmã. Isso já foi... A tábua do labirinto pertence a Esclarmonde — despejou ela. 

Ele parou como se ela o houvesse golpeado. 

O quê? Como assim? 

Simeon deu a tábua à mulher que foi buscar o segundo livro, está lembrado? 

Não pode ser — disse ele, com tanta violência que Alaïs recuou um passo. 

Esclarmonde é a outra guardiã — insistiu Alaïs, falando mais depressa antes que ele a interrompesse. — A irmã em Carcassona sobre quem Harif escreveu. Ela também sabia sobre o merel. 

E  Esclarmonde  disse  a  você  que  é  uma  guardiã?  —  perguntou  ele.  —  Porque  se tiver dito, então... 

Eu não perguntei a ela diretamente — respondeu Alaïs com firmeza, acrescentando em seguida: — Faz sentido, paire. Ela tem exatamente o temperamento de alguém que Harif escolheria. 

Ela fez uma pausa. 

O que o senhor sabe sobre Esclarmonde? 

Conheço a reputação dela de mulher sábia. E tenho motivos para lhe ser grato pelo amor e atenção que ela tem demonstrado a você. Ela tem um neto, você diz? 

Bisneto,  sim.  Sajhë.  Ele  tem  11  anos.  Esclarmonde  vem  de  Servian,  messire.  Ela chegou  em  Carcassonne  quando  Sajhë  era  bebê.  Tudo  se  encaixa  com  o  que  Simeon disse. 

Intendente Pelletier. 

Ambos se viraram e viram um criado correndo em sua direção. 

Messire,  meu  senhor  Trencavel  pede  sua  presença  imediata  em  seus  aposentos. 

Pierre-Roger, senhor de Cabaret, acaba de chegar. Onde está François? 

Não sei, messire. 

Pelletier olhou para ele com raiva e frustração. 

—  Diga  a  meu  senhor  que  estou  indo  agora  mesmo  —  falou,  brusco.  —  Depois encontre François e mande-o vir falar comigo. Esse rapaz nunca está onde tem de estar. 

Alaïs pousou a mão no braço dele. 

— Pelo menos fale com Esclarmonde. Ouça o que ela tem a dizer. Eu levo o recado até ela. 
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Ele hesitou, e então cedeu. 

— Quando Simeon chegar, então ouvirei o que a sua mulher sábia tem a dizer. 

Pelletier começou a subir as escadas. No alto, parou. 

Uma coisa, Alaïs. Como Oriane sabia onde encontrá-la? 

Ela deve ter me seguido de Sant-Nasari, embora... — parou, dando-se conta de que Oriane não teria tido tempo de conseguir a ajuda dos soldados e voltar tão depressa. — 

Não sei — admitiu. — Mas tenho certeza de que... 

Mas Pelletier já tinha ido embora. Enquanto atravessava o pátio, Alaïs ficou aliviada ao ver que Oriane não estava mais por perto. Então estacou. E se ela tiver voltado? Alaïs suspendeu as saias e saiu correndo. 

Assim  que  dobrou  a  esquina  da  rua  de  Esclarmonde,  Alaïs  viu  que  seus  medos tinham  fundamento.  As  persianas  pendiam  por  um  fio,  e  a  porta  havia  sido completamente arrancada do batente. 

— Esclarmonde! — gritou. — Você está aí? 

Alaïs  entrou.  Os  móveis  estavam  revirados,  os  braços  da  cadeira  partidos  como ossos  quebrados.  O  conteúdo  da  arca  estava  espalhado  a  esmo  pelo  chão,  e  o  que restava  do  fogo  havia  sido  dispersado,  deixando  manchas  de  borralha  macia  e  cinzenta pelo chão. 

Ela  subiu  alguns  degraus  da  escada.  Palha,  roupas  de  cama  e  penas  cobriam  os estrados de madeira da área de dormir, tudo rasgado. Era fácil ver as marcas das lanças e espadas onde elas haviam penetrado o tecido. 

A bagunça na sala de consulta de Esclarmonde era ainda pior. A cortina havia sido arrancada  do  teto.  Jarros  de  cerâmica  espatifados  e  vasilhas  quebradas  jaziam espalhados em meio a poças  de líquidos  derramados e compressas, marrons,  brancos e vermelho-escuro. Punhados de ervas, flores e folhas estavam pisoteados pelo chão. 

Será  que  Esclarmonde  estava  em  casa  quando  os  soldados  haviam  voltado?  Alaïs correu  de  volta  para  a  rua,  na  esperança  de  encontrar  alguém  que  pudesse  lhe  dizer  o que havia acontecido. As portas estavam todas fechadas e as janelas trancadas. 

— Dama Alaïs. 

No início ela pensou que havia imaginado as palavras. 

— Dama Alaïs. 

— Sajhë? — sussurrou ela. — Sajhë? Onde você está? 

— Aqui em cima. 

Alaïs  afastou-se  da  sombra  do  edifício  e  olhou  para  cima.  No  crepúsculo  que escurecia,  mal  conseguiu  distinguir  uma  massa  disforme  de  cabelos  castanho-claros  e dois olhos cor de âmbar olhando para ela por entre os beirais inclinados das casas. 

Sajhë, você vai cair! 

Não  vou,  não  —  disse  ele,  sorrindo.  —  Já  fiz  isso  muitas  vezes.  Também  consigo entrar e sair do Château Comtal pelos telhados! 

Bom, você está me deixando tonta. Desça daí. 

Alaïs  prendeu  a  respiração  enquanto  Sajhë  se  projetava  para  fora  do  beirai  e aterrissava no chão à sua frente. 

O que aconteceu? Onde está Esclarmonde? 

Menina está bem. Ela me disse para esperar até você chegar. Sabia que viria. 

Olhando por cima do ombro, Alaïs o puxou para o abrigo de um vão de porta. 
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—  O  que  aconteceu?  —  repetiu  ela,  com  urgência.  Sajhë  baixou  os  olhos  para  os próprios pés, desconsolado. 

— Os soldados voltaram. Ouvi a maior parte da confusão pela janela. 

Menina teve medo de que voltassem depois que sua irmã a tivesse levado de volta para  o  Château,  então,  assim  que  vocês  foram  embora,  juntamos  todas  as  coisas importantes  e  nos  escondemos  no  porão.  —  Ele  tomou  fôlego.  —  Eles  foram  muito rápidos.  Pudemos  ouvir  quando  passaram  de  porta  em  porta  pergutando  por  nós, interrogando  os  vizinhos.  Eu  pude  ouvir  o  estrondo  dos  passos  à  toda  volta  sobre  as nossas cabeças, fazendo o chão tremer, mas eles não encontraram o alçapão. Fiquei com medo.  —  Ele  se  interrompeu,  sem  mais  nenhuma  malícia  na  voz.  —  Eles  quebraram  os jarros da menina. Todos os remédios dela. 

Eu sei — disse ela baixinho. — Eu vi. 

Eles não paravam de gritar. Disseram que estavam procurando hereges, mas acho que estavam mentindo. Não fizeram as perguntas que sempre fazem. 

Alaïs pôs os dedos debaixo de seu queixo e o fez olhar para ela. 

Isto é muito importante, Sajhë. Eram os mesmos soldados que vieram antes? Você 

os viu? 

Não vi. 

Deixe estar — falou ela depressa, vendo que ele estava quase chorando. — Parece que você foi muito corajoso. Deve ter sido um grande consolo para Esclarmonde. — Ela hesitou. — Havia alguém com eles? 

— Acho que não — disse ele, arrasado. — Não consegui impedi-los. 

Alaïs o abraçou enquanto a primeira lágrima escorria por seu rosto. 

— Ssh, ssh, vai ficar tudo bem. Não fique assim. Você fez tudo que podia, Sajhë. É 

tudo que qualquer um de nós pode fazer. 

Ele aquiesceu. 

Onde está Esclarmonde agora? 

Tem uma casa em Sant-Miquel — disse ele, engolindo as lágrimas. 

— Ela disse que vamos ficar esperando lá até você nos dizer que o intendente Pelletier está a caminho. 

Alaïs se retesou. 

—  Foi  isso  que  Esclarmonde  disse,  Sajhë?  —  perguntou  depressa.  —  Que  está 

esperando um recado do meu pai? 

Sajhë pareceu intrigado. 

Ela está enganada, então? 

Não, não, é só que não entendo como... —Alaïs se interrompeu. — Deixe estar. Não tem importância. — Limpou o rosto dele com o lenço. — Pronto. Assim está melhor. Meu pai  quer  mesmo  falar  com  Esclarmonde,  mas  ele  está  esperando  a  chegada  de  outro... 

de um amigo que está vindo de Besièrs. 

Sajhë assentiu. 

— Simeon. 

Alaïs olhou para ele com espanto. 

—  Isso  mesmo  —  disse  ela,  já  sorrindo.  —  Simeon.  Diga-me,  Sajhë,  tem  alguma coisa que você não saiba? 
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Ele conseguiu dar um meio-sorriso. 

Não muita. 

Você precisa  dizer a Esclarmonde  que eu vou  contar ao meu pai  o que aconteceu, mas que ela... vocês dois... precisam ficar em Sant-Miquel por enquanto. 

Ele a surpreendeu ao segurar sua mão. 

— Diga você mesma — falou ele. — Ela vai ficar feliz em vê-la. E vocês vão poder conversar mais. Menina disse que você precisou sair antes de terminarem a conversa. 

Alaïs baixou o olhar para os olhos de âmbar dele, que brilhavam de entusiasmo. 

— Você vem? 

Ela riu. 

—  Por  você,  Sajhë?  É  claro.  Mas  não  agora.  E  perigoso  demais.  Eles  podem  estar vigiando a casa. Mandarei avisar. 

Sajhë assentiu, e em seguida desapareceu tão depressa quanto havia surgido. 

— Deman al vèspre — lançou ele. 

 

 

CAPÍTULO 37 

 

Jehan Congost vira pouco a mulher desde que chegara de Montpellier. Oriane não o havia  recebido  como  deveria,  nem  demonstrara  qualquer  respeito  pelas  dificuldades  e indignidades  que  ele  havia  enfrentado.  Ele  também  não  havia  esquecido  o comportamento lascivo dela no quarto do casal logo antes de sua partida. 

Cruzou o pátio depressa, murmurando consigo mesmo, e entrou na ala residencial. 

O criado de Pelletier, François, vinha em sua direção. Congost o julgava pouco digno de confiança, inclinado a se valorizar em demasia, sempre à espreita para ir contar tudo ao patrão. Não havia motivo para ele estar na ala residencial àquela hora da manhã. 

François inclinou a cabeça. 

— Escrivan. 

Congost não retribuiu o cumprimento. 

Quando  chegou  a  seus  aposentos,  Congost  já  se  encontrava  em  um  estado  de justificada  indignação.  Chegara  a  hora  de  ensinar  uma  lição  a  Oriane.  Ele  não  podia tolerar  que  uma  desobediência  tão  provocadora  e  deliberada  ficasse  sem  punição. 

Escancarou a porta, sem bater. 

— Oriane! Onde você está? Venha aqui. 

O quarto estava vazio. Com a frustração de não encontrá-la, atirou tudo para fora da mesa com um gesto do braço. Tigelas se partiram, o castiçal ressoou sobre o piso. Ele investiu contra o guarda-roupa e tirou tudo lá de dentro, arrancou as cobertas da cama, os lençóis que guardavam o cheiro sensual dela. 

Furioso,  Congost  deixou-se  cair  em  uma  cadeira  e  olhou  para  o  que  tinha  feito. 

Tecidos  rasgados,  vasilhas  quebradas,  velas.  Era  tudo  culpa  de  Oriane.  Fora  o  mau comportamento dela que causara aquilo. 

Saiu em busca de Guirande para arrumar a bagunça, refletindo sobre como poderia domar a esposa rebelde. 

O  ar  estava  úmido  e  pesado  quando  Guilhem  emergiu  da  casa  de  banhos  e encontrou  Guirande  à  sua  espera,  a  boca  grande  curvada  em  um  ligeiro  sorriso.  Seu 178



rosto adquiriu uma expressão sombria. 

— O que foi? 

Ela soltou uma risadinha e olhou para ele por baixo de uma borda de cílios negros. 

— Então? — disse ele,  ríspido.  — Se tiver alguma coisa  para dizer, diga,  ou  então me deixe em paz. 

Guirande se inclinou para frente e sussurrou em seu ouvido. Ele se empertigou. 

O que ela quer? 

Não sei dizer, messire. Minha senhora não me confidencia seus desejos. 

Você mente mal, Guirande. 

— Algum recado? 

Ele hesitou. 

— Diga à sua patroa que vou encontrá-la agora mesmo. — Pôs uma moeda na mão dela. — E fique de boca fechada. 

Olhou-a  se  afastar,  então  caminhou  até  o  centro  do  pátio  e  sentou-se  debaixo  do olmo.  Não  precisava  ir.  Por  que  se  expor  à  tentação?  Era  perigoso  demais.  Ela  era perigosa. 

Ele  nunca  tivera  a  intenção  de  deixar  as  coisas  irem  tão  longe.  Uma  noite  de inverno,  pele  nua  enrolada  em  peles,  o  sangue  aquecido  pelo  vinho  de  especiarias  e  a excitação da caçada. Uma espécie de loucura o havia dominado. Ele fora enfeitiçado. 

Pela  manhã,  havia  acordado  arrependido  e  jurado  que  aquilo  nunca  mais aconteceria.  Durante  os  primeiros  meses  de  seu  casamento,  mantivera  sua  palavra. 

Então  houvera  outra  noite  daquelas,  seguida  de  uma  terceira  e  de  uma  quarta.  Ela  o deixava sem ação, transformava-o em seu escravo. 

Agora, em vista da situação, ele estava ainda mais desesperado para ter certeza de que  nenhum  boato  escandaloso  se  espalhasse.  Mas  precisava  tomar  cuidado.  Era importante terminar bem aquele caso. Ele só compareceria ao encontro para dizer a ela que não poderiam mais se encontrar. 

Levantou-se e tomou o rumo do pomar antes que sua coragem sumisse. No portão, parou,  a  mão  sobre  o  trinco,  relutando  em  ir  adiante.  Então  a  viu  em  pé  debaixo  do salgueiro, uma figura de sombras iluminada pela luz vacilante. Seu coração deu um pulo dentro  do  peito.  Ela  parecia  um  anjo  negro,  os  cabelos  brilhando  ao  crepúsculo  como azeviche, derramando-se pelas costas em cachos soltos. 

Guilhem respirou fundo. Deveria dar meia-volta. Mas, naquele exato instante, como se  pudesse  sentir  a  indecisão  dele,  Oriane  se  virou,  e  ele  sentiu  o  poder  de  seu  olhar atraindo-o  para  si.  Disse  a  seu  écuyer  para  ficar  vigiando  o  portão,  e  então  pisou  na grama macia e caminhou na direção dela. 

Tive medo de que você não viesse — disse ela quando ele se aproximou. 

Não posso demorar. 

Ele sentiu as  pontas mornas  dos  dedos  dela roçarem os seus,  e depois suas mãos delicadas tocarem-lhe o pulso. 

Então  peço-lhe  perdão  por  tê-lo  incomodado  —  murmurou  ela,  apertando-se  de encontro a ele. 

Alguém vai nos ver — sibilou ele, tentando se afastar. 

Oriane  inclinou  a  cabeça  de  lado  e  ele  sentiu  o  aroma  de  seu  perfume.  Tentou ignorar os espasmos de desejo. 

Por  que  está  sendo  tão  duro  comigo?  —  perguntou,  chorosa.  —  Não  há  ninguém 179



aqui  para  ver.  Eu  pus  um  guarda  no  portão.  Além  disso,  hoje  à  noite  estão  todos ocupados demais para prestar atenção em nós. 

Não estão tão entretidos nos próprios assuntos a ponto de não notar — disse ele. — 

Todo  mundo  observa,  escuta.  Estão  todos  à  espera  de  alguma  coisa  que  possam  usar para se beneficiar. 

— Que pensamentos feios — murmurou ela, afagando-lhe os cabelos. 

— Esqueça todos os outros. Pense somente em mim agora. — Oriane agora estava tão perto que ele podia ouvir seu coração batendo através do fino pano do vestido. — Por que está tão frio, messire? Eu disse alguma coisa que o ofendeu? 

Ele  podia  sentir  sua  força  de  vontade  sucumbir  à  medida  que  seu  sangue esquentava. 

Oriane,  isto  é  pecado.  Você  sabe  disso.  Estamos  desonrando  o  seu  marido  e  a minha mulher com a impureza do nosso... 

Amor?  —  sugeriu  ela,  e  riu,  um  som  bonito,  leve,  que  fez  o  coração  dele  se contrair. — "O amor não é pecado, é uma virtude que transforma o mal em bem e o bem em um bem ainda maior." Você ouviu os trovadores. 

Sem conseguir se conter, ele segurou o lindo rosto dela entre as mãos. 

— Isso é só uma canção. A realidade de nossos compromissos é bem diferente. Ou será que você está decidida a não entender o que estou querendo dizer? — Ele respirou fundo. — O que estou dizendo é que não devemos mais nos encontrar. 

Ele a sentiu se retesar em seus braços. 

—  Não  me  quer  mais,  messire?  —  sussurrou  ela.  Seus  cabelos,  soltos  e  grossos, haviam caído sobre o rosto, escondendo dele sua expressão. 

Não faça isso — disse ele, mas sua força de vontade estava cada vez mais fraca. 

Será que eu posso fazer alguma coisa para provar meu amor por você? perguntou ela, a voz tão sentida, tão débil, que ele mal conseguia escutá-la. 

Se eu não o agradei, messire, então me diga. 

Ele enlaçou os dedos com os dela. 

Você não fez nada de errado. Você é linda, Oriane, você é... — Ele se interrompeu, incapaz de pensar nas palavras certas para dizer. O fecho da túnica de Oriane se soltou. 

A  roupa  caiu  no  chão,  seu  tecido  azul  vibrante  e  radioso  juntando-se  como  uma  poça d'água  aos  seus  pés.  Ela  parecia  tão  vulnerável,  tão  frágil,  que  ele  mal  pôde  conter  o ímpeto de tomá-la nos braços. 

Não — murmurou. — Eu não posso... 

Guilhem tentou visualizar o rosto de Alaïs, imaginar seu olhar firme pousado sobre ele, seu sorriso confiante. Ele acreditava em seus votos de casamento, algo raro para um homem de seu cargo e posição. Não queria trair a mulher. Em muitas noites, durante os primeiros  dias  do  casamento,  ao  vê-la  dormir  no  silêncio  de  seu  quarto,  ele  havia compreendido que era — que poderia ser — um homem melhor pelo fato de amá-la. 

Tentou  se  desvencilhar.  Mas  agora  tudo  que  conseguia  ouvir  era  a  voz  de  Oriane, misturada aos boatos cheios de desprezo que corriam pela casa sobre como Alaïs o fizera de  bobo  seguindo-o  até  Béziers.  Os  rugidos  em  sua  mente  foram  ficando  mais  altos, abafando a voz leve de Alaïs. Sua imagem começou a ficar mais difusa, mais pálida. Ela foi se afastando dele, deixando-o sozinho para resistir à tentação. 

— Eu o adoro — sussurrou Oriane, deslizando a mão para o meio das pernas dele. 

Apesar do que havia decidido, ele fechou os olhos, incapaz de resistir ao murmúrio suave da voz dela. Era como o vento nas árvores. — Desde que você voltou de Besièrs, eu mal o vi. — Guilhem tentou falar, mas sua garganta estava seca. — Dizem você é o preferido 180



dentre todos os chevaliers do visconde Trencavel — disse ela. 

Guilhem não conseguia mais distinguir uma palavra de outra. O sangue pulsava em sua cabeça, alto demais, furioso demais, impedindo qualquer outro som ou sensação. 

Ele a deitou no chão. 

Conte-me  o  que  aconteceu  entre  o  visconde  e  seu  tio  —  murmurou  ela  em  seu ouvido.  —  Conte-me  o  que  aconteceu  em  Besièrs.  —  Guilhem  arquejou  enquanto  ela  o abraçava com as pernas e o puxava para si. — Conte-me o resultado de seus esforços. 

Essa não é uma história que eu possa compartilhar — disse ele, arfante, consciente apenas do movimento do corpo dela debaixo do seu. 

Oriane mordeu o lábio dele. 

— Pode compartilhar comigo. 

Ele gritou o nome dela, sem se importar mais com quem pudesse estar ouvindo ou olhando.  Não  viu  o  olhar  de  satisfação  nos  olhos  verdes  da  mulher  nem  os  rastros  de sangue — o sangue dele — nos lábios dela. 

Pelletier olhou em volta, contrariado por não ver nem Oriane nem Alaïs à mesa da ceia. 

Apesar  dos  preparativos  para  a  guerra  que  prosseguiam  por  toda  parte,  havia  um quê  de  comemoração  entre  as  pessoas  reunidas  no  Grande  Salão,  pelo  fato  de  o visconde Trencavel e sua comitiva terem voltado para casa sãos e salvos. 

A  reunião  com  os  cônsules  havia  corrido  bem.  Pelletier  não  tinha  dúvidas  de  que eles  levantariam  o  dinheiro  necessário.  Mensageiros  não  paravam  de  chegar  dos châteaux  mais  próximos  de  Carcassone.  Até  então,  todos  os  vassalos,  sem  exceção, haviam jurado aliança e oferecido homens ou dinheiro. 

Assim que o visconde Trencavel e dama Agnès se retiraram, Pelletier pediu licença e saiu para tomar um pouco de ar. A indecisão pesava mais uma vez em seus ombros. 

"Seu irmão o aguarda em Besièrs, sua irmã em Carcassona." 

A  fortuna  lhe  havia  devolvido  Simeon  e  o  segundo  livro  mais  depressa  do  que Pelletier  acreditara  ser  possível.  Agora,  se  as  suspeitas  de  Alaïs  estivessem  certas, parecia que o terceiro livro também podia estar próximo. 

As mãos de Pelletier se moveram até seu peito, onde o livro de Simeon repousava junto a seu coração. 

Alaïs  foi  despertada  pelo  barulho  alto  da  persiana  da  janela  batendo  na  parede. 

Sentou-se como se houvesse levado um choque, o coração aos pulos. No sonho, estava novamente na floresta perto de Coursan, com as mãos amarradas, lutando para se livrar do capuz áspero. 

Pegou um dos travesseiros, ainda mornos, e o segurou junto ao peito. O cheiro de Guilhem  ainda  pairava  sobre  a  cama,  mesmo  que  fizesse  mais  de  uma  semana  desde que ele havia se deitado ao seu lado pela última vez. 

A  persiana  bateu  outra  vez  na  parede  com  força.  Um  vento  de  tempestade assobiava por entre as torres e varria a superfície do telhado. A última coisa de que ela se lembrava era de ter pedido a Rixende que lhe trouxesse alguma coisa para comer. 

Rixende bateu na porta e entrou no quarto timidamente. 

Perdoe-me, dama. Eu não queria acordá-la, mas ele insistiu. 

Guilhem? — perguntou ela depressa. 

Rixende sacudiu a cabeça, negando. 

Seu pai. Ele lhe pede para encontrá-lo junto ao Portão Oriental. 
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Agora? Mas deve passar da meia-noite. 

Ainda não soaram as 12, dama. 

Por que ele mandou você, e não François? 

Não sei, dama. 

Depois  de  pedir  a  Rixende  para  ficar  vigiando  o  quarto,  Alaïs  pôs  a  capa  sobre  os ombros  e  desceu  as  escadas  correndo.  O  trovão  ainda  rugia  acima  das  montanhas quando ela correu pelo pátio ao encontro do pai. 

Aonde  vamos?  —  gritou  ela  acima  do  vento,  enquanto  saíam  apressados  pelo Portão Oriental. 

Sant-Nasari — disse ele. — Onde o Livro das Palavras está escondido. 

Oriane  estava  esparramada  sobre  a  cama  como  um  gato,  escutando  o  vento. 

Guirande  havia  feito  um  bom  trabalho,  tanto  na  rearrumação  do  quarto  quanto  na descrição  do  estrago  feito  por  seu  marido.  Oriane  não  sabia  o  que  havia  provocado tamanha fúria em Jehan, nem se importava em saber. 

Todos  os  homens  eram  os  mesmos  por  baixo  da  pele  —  cortesãos,  escribas, chevaliers, religiosos. Sua força de vontade se partia como gravetos no inverno, por mais que  falassem  em  honra.  A  primeira  traição  era  a  mais  difícil.  Depois  disso,  ela  nunca deixava de se maravilhar ao ver a rapidez com que os segredos jorravam de seus lábios infiéis, e como suas ações negavam tudo que eles diziam valorizar. 

Ela  havia  conseguido  mais  do  que  o  esperado.  A  ironia  era  que  Guilhem  sequer compreendia  o  significado  do  que  havia  lhe  contado  naquela  noite.  Antes,  tivera suspeitas  de  que  Alaïs  houvesse  seguido  seu  pai  até  Béziers.  Agora,  sabia  que  estava certa. Sabia, também, alguma coisa sobre o que os dois haviam conversado na noite da partida dele. 

A única razão pela qual Oriane havia se importado com o restabelecimento de Alaïs fora  na  esperança  de  fazer  a  irmã  trair  a  confiança  do  pai,  mas  isso  não  havia funcionado. A única coisa digna de nota fora a aflição de Alaïs por ter perdido uma tábua de  madeira  que  estava  em  seu  quarto.  Ela  havia  falado  sobre  isso  durante  o  sono, enquanto se mexia e se revirava na cama. Até agora, apesar de seus melhores esforços, qualquer tentativa de recuperar a tábua havia falhado. 

Oriane  esticou  os  braços  acima  da  cabeça.  Mesmo  em seus  sonhos  mais  ousados, jamais  havia  imaginado  que  o  pai  pudesse  possuir  algo  de  tamanho  poder  e  influência que  homens  estivessem  dispostos  a  pagar  uma  régia  soma  para  obter.  Tudo  que  ela precisava fazer era ter paciência. 

Depois do que Guilhem havia lhe contado naquela noite, ela percebeu que a tábua tinha menos importância do que havia imaginado. Se ao menos eles tivessem tido mais tempo,  ela  teria  arrancado  dele  o  nome  do  homem  que  seu  pai  havia  encontrado  em Béziers. Se é que Guilhem sabia. 

Oriane sentou-se na cama. François saberia. Bateu palmas. 

— Leve isto para François — disse a Guirande. — Não deixe que ninguém a veja. 

 

 

CAPITULO 38 

 

A noite havia caído sobre o acampamento dos cruzados. 

Guy  d'Evreux  limpou  as  mãos  engorduradas  no  pano  que  um  criado  nervoso  lhe estendia. Bebeu o  que  restava  no  copo  e olhou  de relance  para  o abade  de Cíteaux,  na 182



cabeceira da mesa, para ver se ele estava pronto para se levantar. 

Não estava. 

Altivo e presunçoso em suas vestes brancas, o abade havia se acomodado entre o duque  da  Borgonha  e  o  conde  de  Nevers.  A  constante  disputa  de  poder  entre  os  dois homens e seus seguidores havia começado antes mesmo de a Hoste deixar Lyon. 

Pela  expressão  congelada  em  seus  rostos,  estava  claro  que  Arnald-Amalric  os estava  repreendendo  outra  vez.  Heresia,  os  fogos  do  inferno,  os  perigos  da  língua vernacular: todos temas sobre os quais ele era capaz de censurar seus ouvintes durante horas a fio. 

Evreux não tinha respeito por nenhum dos dois. Achava suas ambições patéticas —algumas  moedas  de  ouro,  vinho  e  putas,  um  pouco  de  combate,  e  então  a  volta  para casa  cobertos  de  glória,  depois  de  servir  seus  quarenta  dias.  Apenas  de  Montfort, sentado um pouco mais adiante à mesa, parecia estar escutando. Seus olhos ardiam com um zelo religioso desagradável, equiparado apenas pelo fanatismo do próprio abade. 

Evreux  só  conhecia  de  Montfort  de  reputação,  muito  embora  fossem  vizinhos próximos. Evreux havia herdado terras ao norte de Chartres, onde a caça era abundante. 

A  combinação  de  um  casamento  estratégico  e  impostos  repressivos  havia  garantido  o crescimento  regular  da  fortuna  da  família  ao  longo  dos  últimos  cinqüenta  anos.  Ele  não tinha irmãos para disputar seu título e nenhuma dívida significativa. 

As terras de Montfort ficavam nos arredores de Paris, a menos de dois dias a cavalo da  propriedade  de  Evreux. Era  sabido  que  de  Montfort  havia abraçado a  cruz  por causa de um pedido pessoal do duque da Borgonha, mas sua ambição era conhecida por todos, assim como sua devoção e coragem. Ele era veterano das campanhas orientais da Síria e da Palestina, e um dos poucos cruzados a ter se recusado a participar do cerco à cidade cristã de Zara durante a Quarta Cruzada na Terra Santa. 

Embora estivesse agora na casa dos quarenta, de Montfort ainda era forte como um boi.  De  humor  instável,  introspectivo,  inspirava  uma  lealdade  extravagante  em  seus homens,  mas  era  objeto  da  desconfiança  de  muitos  dos  barões,  segundo  os  quais  sua dubiedade  e  ambição  iam  muito  além  de  seu  status.  Evreux  o  desprezava,  assim  como desprezava todos aqueles que proclamavam que as próprias ações eram obra de Deus. 

Evreux  havia  abraçado  a  cruz  por  um  só  motivo.  Assim  que  tivesse  cumprido  seu propósito, voltaria a Chartres com os livros que passara a vida inteira caçando. Não tinha intenção de se sacrificar no altar das crenças de outros homens. 

O que foi? — rosnou para o criado que surgira às suas costas. 

Um mensageiro para o senhor. 

Evreux ergueu os olhos. 

Onde ele está? — perguntou, incisivo. 

Esperando do lado de fora do acampamento. Não quis dizer seu nome. 

De Carcassonne? 

Ele não quis dizer, senhor. 

Fazendo  uma  rápida  reverência  para  a  mesa  principal,  Evreux  pediu  licença  e retirou-se discretamente, o rosto pálido agora corado. Caminhou apressado por entre as barracas e animais até a clareira na extremidade leste do acampamento. 

De início, só conseguiu distinguir formas indistintas na escuridão entre as árvores. 

Conforme foi se aproximando, reconheceu o homem: era o criado de um informante seu em Béziers. 

Então? — perguntou, o desapontamento a lhe endurecer a voz. 

O mensageiro caiu de joelhos. 
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Encontramos seus corpos na floresta perto de Coursan. 

Os olhos cinzentos de Evreux se apertaram. 

Coursan?  Eles  deveriam  estar  seguindo  Trencavel  e  seus  homens.  O  que  estavam fazendo em Coursan? 

Não sei dizer, meu senhor — gaguejou o homem. 

A  um  olhar  seu,  dois  outros  homens  de  Evreux  surgiram  de  trás  das  árvores,  as mãos pousadas de leve sobre os cabos das espadas. 

O que foi encontrado no local? 

Nada,  meu  senhor.  Túnicas,  armas,  cavalos,  até  as  flechas  que  os  mataram foram... não estavam mais lá. Os corpos tinham sido despidos. Levaram tudo. 

— Então a identidade deles foi revelada? 

O criado deu um passo para trás. 

Os  boatos  que  correm  pelo  castellum  falam  apenas  sobre  a  coragem  de  Amiel  de Coursan,  e  não  sobre  quem  eram  os  homens.  Havia  uma  moça,  filha  do  intendente  do visconde Trencavel. Alaïs. 

Ela estava viajando sozinha? 

Não sei, meu senhor, mas de Coursan a escoltou pessoalmente até Besièrs. Ela se reuniu ao pai no bairro judaico. Passaram algum tempo lá. Em uma casa particular. 

Evreux pensou um pouco. 

Foi mesmo? — murmurou ele, um sorriso a se formar nos lábios finos. — E qual o nome desse judeu? 

Não me disseram o nome dele, meu senhor. 

Ele fez parte do êxodo para Carcassonne? 

Fez. 

Evreux  ficou  aliviado,  mas  não  deixou  transparecer.  Tocou  a  adaga  que  trazia  no cinto. 

Quem mais sabe disto? 

Ninguém, meu senhor, eu juro. Não contei a ninguém. 

Evreux  agiu  sem  aviso,  mergulhando  a  faca  com  um  só  golpe  na  garganta  do homem. Com  os  olhos  abertos  de surpresa,  ele começou a sufocar  enquanto os últimos arquejos  lhe  escapavam  sibilando  do  ferimento,  e  o  sangue,  muito  vermelho,  borrifava sobre  a  terra  ao  seu  redor.  O  mensageiro  caiu  de  joelhos,  tentando  freneticamente retirar a lâmina da garganta, cortando as mãos, até desabar para frente. 

Por um instante ainda, seu corpo se debateu em violentos espasmos sobre a terra manchada, então ele estremeceu pela última vez e se imobilizou. 

O  rosto  de  Evreux  não  traiu  nenhuma  emoção.  Ele  estendeu  a  mão,  com  a  palma para  cima,  esperando  que  um  de  seus  soldados  lhe  devolvesse  a  adaga.  Limpou-a  na borda da túnica do morto e tornou a embainhá-la. 

—  Livrem-se  dele  —  disse,  cutucando  o  corpo  com  o  bico  da  bota.  —  Quero  que encontrem  o  judeu.  Quero  saber  se  ele  ainda  está  aqui  ou  se  já  foi  para  Carcassonne. 

Vocês sabem como ele é fisicamente? 

O soldado aquiesceu. 

— Bom. A menos que haja alguma novidade sobre esse assunto, não tornem a me incomodar esta noite. 
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CAPÍTULO 39 

Carcassonne 

 

 

Quarta-feira, 6 de julho de 2005. 

 

Alice deu vinte voltas a nado na piscina do hotel, depois tomou o café-da-manhã na varanda, vendo os raios de sol surgirem sorrateiros acima das árvores. Às nove e meia, já  estava  na  fila  esperando  o  Château  Comtal  abrir.  Pagou  e  recebeu  um  folheto  que contava a história do castelo em um inglês esquisito. 

Plataformas  de  madeira  haviam  sido  construídas  em  duas  porções  das  ameias,  à 

direita do portão e ao redor do formato de ferradura da Tour de Casernes, como o ninho de um cesto de gávea em um navio. 

Um silêncio a dominou quando ela adentrou o pátio através das formidáveis portas de metal e madeira do Portão Oriental. 

A  Cour  d'Honneur  estava  quase  inteiramente  imersa  nas  sombras.  Já  havia  vários visitantes  que,  assim  como  ela,  perambulavam,  liam  e  olhavam  em  volta.  Na  época  da dinastia  Trencavel,  aparentemente  havia  um  olmo  no  centro  do  pátio,  debaixo  do  qual gerações  de  viscondes  haviam  dispensado  sua  justiça.  Agora  não  havia  mais  sinal  dele. 

Em  seu  lugar  erguiam-se  dois  plátanos  perfeitamente  proporcionais,  e  as  sombras  de suas  folhas  projetavam-se  no  muro  ocidental  do  pátio  à  medida  que  o  sol  ia  surgindo acima das ameias dos muros opostos. 

A  extremidade  mais  ao  norte  da  Cour  d'Honneur  já  estava  inteiramente  banhada pela  luz  do  sol.  Alguns  pombos  haviam  se  aninhado  nos  vãos  de  porta,  nas  rachaduras das paredes e nos arcos abandonados da Tour du Major e da Tour du Degré. Um clarão de memória — a sensação de uma escada de madeira áspera, com degraus revestidos de corda, e de subir e descer de um andar ao outro como uma criança de rua. 

Alice olhou para cima, tentando distinguir em sua mente entre o que estava diante de seus olhos e a sensação física na ponta de seus dedos. 

Havia pouca coisa para ver. 

Então um sentimento devastador de perda abateu-se sobre ela. O pesar fechou-se em volta de seu coração como um punho. 

Ele se deitou aqui. Ela chorou por ele aqui. 

Alice  olhou  para  baixo.  Duas  linhas  de  bronze  que  saíam  do  chão  marcavam  o ponto onde um dia houvera uma construção. Uma fileira de letras marcava o chão. Ela se agachou e leu que ali havia sido o local da capela do Château Comtal, dedicada a Sainte-Marie. Sant-Maria. 

Nada restava dela. 

Alice sacudiu a cabeça, incomodada pela força das próprias emoções. O mundo que existira oitocentos anos antes debaixo daqueles vastos céus meridionais ainda existia ali, por  baixo  da  superfície.  A  sensação  de  alguém  em  pé  junto  ao  seu  ombro  era  muito forte, como se a fronteira entre seu  presente e o  passado  de  outra  pessoa  estivesse  se desintegrando. 

Ela  fechou  os  olhos,  impedindo  a  entrada  das  cores,  formas  e  sons  modernos, imaginando as pessoas que haviam morado ali, permitindo que suas vozes falassem com ela. 

Um  dia,  aquele  havia  sido  um  lugar  bom  para  se  viver.  Velas  vermelhas tremeluzindo em um altar, azarolas em flor, mãos unidas em matrimônio. 
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As  vozes  dos  outros  visitantes  chamaram  Alice  de  volta  ao  presente,  e  o  passado foi  se  desvanecendo  à  medida  que  ela  concluía  o  passeio.  Agora  que  estava  dentro  do Château,  podia  ver  que  as  galerias  de  madeira  construídas  ao  longo  das  ameias  eram abertas  para  o  ar  livre  na  parte  de  trás.  Encravados  bem  fundo  na  rocha  havia  outros daqueles  buracos  pequenos,  quadrados,  que  ela  notara  ao  passear  pelo  Lices  na  tarde anterior. O folheto lhe dizia que eles marcavam o ponto de inserção das vigas onde antes ficavam os pisos superiores. 

Alice  deu  uma  olhada  na  hora  e  ficou  feliz  ao  ver  que  tinha  tempo  suficiente  para visitar  o  museu  antes  de  seu  compromisso.  Os  aposentos  dos  séculos  XII  e  XIII,  tudo que  restava  das  construções  originais,  abrigavam  uma  coleção  de  bancos  de  pedra, colunas, modilhões, chafarizes e lápides, que iam do período romano ao século XV. 

Ela  andou  por  ali,  sem  muito  interesse.  Não  experimentava  mais  as  poderosas sensações  que  a  haviam  dominado  no  pátio  e  sentia-se  vagamente  inquieta.  Seguiu  as setas de um aposento ao outro até chegar ao Salão Redondo, que, apesar do nome, era retangular. 

Os  cabelos  de  sua  nuca  se  arrepiaram.  O  cômodo  tinha  um  teto  abobadado cilíndrico, e resquícios de um afresco retratando uma cena de batalha nas duas paredes mais  compridas.  A  tabuleta  informava  que  Bernard  Aton  Trencavel,  que  participara  da Primeira Cruzada e combatera os mouros na Espanha, havia encomendado o afresco no final do século XI. Dentre as fabulosas criaturas e pássaros que decoravam a frisa havia um leopardo, um boi zebu, um cisne, um touro e um animal que parecia um camelo. 

Maravilhada,  Alice  ergueu  os  olhos  para  o  teto  azul  celeste,  gasto  e  rachado,  mas ainda  bonito.  No  painel  do  afresco  à  sua  esquerda, dois  chevaliers  lutavam,  um  vestido de preto e segurando um escudo redondo, destinado a cair para sempre sob a lança do outro.  Na  parede  oposta  desenrolava-se  uma  batalha  entre  cavaleiros  sarracenos  e cristãos. Essa parte estava mais bem preservada e mais completa, e Alice se aproximou para  ver  melhor.  No  centro,  dois  chevaliers  se  enfrentavam,  um  deles  montado  em  um cavalo  ocre,  e  o  outro,  o  cristão,  em  um  cavalo  branco,  empunhando  um  escudo  em forma  de  amêndoa.  Sem  pensar,  ela  ergueu  a  mão  para  tocar  a  imagem.  A  funcionária fez que não, estalando os lábios, e sacudiu a cabeça. 

O  último  lugar  que  ela  visitou  antes  de  sair  do  castelo  foi  um  pequeno  jardim adjacente  ao  pátio  principal,  a  Cour  du  Midi.  Estava  em  ruínas,  e  somente  os  vestígios das altas janelas arqueadas ainda estavam de pé. Ramos verdes de hera e outras plantas enroscavam-se nas colunas vazias e nas rachaduras das paredes. O lugar tinha um ar de grandeza perdida. 

Enquanto caminhava devagar por ali, depois voltava para onde batia o sol, Alice foi dominada por outra sensação; desta vez não era tristeza, mas saudade. 

Quando  Alice  emergiu  do  Château  Comtal,  as  ruas  da  Cité  estavam  ainda  mais movimentadas. 

Ainda  havia  tempo  antes  de  sua  reunião  com  a  advogada,  então  ela  virou  na direção oposta à da noite anterior e caminhou até a Place St-Nazaire, que era dominada pela  basílica.  Foi  a  fachada  fin-de-siècle  do  Hôtel  de  la  Cité,  discreta,  mas  ao  mesmo tempo  grandiosa,  que  atraiu  seu  olhar.  Coberta  de  hera,  com  portões  de  ferro  fundido, altas janelas de vitrais e toldos vermelho-escuro da cor de cerejas maduras, tinha um ar de riqueza circunspecta. 

Enquanto ela olhava, as portas se abriram, revelando paredes revestidas de painéis de  madeira  e  tapeçarias,  e  uma  mulher  apareceu.  Alta,  com  as  maçãs  do  rosto proeminentes e os cabelos pretos de corte impecável afastados do rosto por óculos de sol de  aro  dourado.  Sua  camisa  sem  mangas  marrom  clara  e  calças  do  mesmo  tecido pareciam cintilar e refletir a luz quando ela se movia. Com uma pulseira de ouro e uma gargantilha, ela parecia uma princesa egípcia. 

Alice  teve  certeza  de  já  tê-la  visto  antes.  Em  uma  revista  ou  filme,  talvez  na 186



televisão? 

A  mulher  entrou  em  um  carro.  Alice  ficou  olhando  até  ela  sumir  de  vista,  depois andou  até  a  porta  da  basílica.  Havia  uma  mendiga  em  pé  na  entrada,  com  a  mão estendida.  Alice  enfiou  a  mão  no  bolso  e  depositou  uma  moeda  na  mão  da  mulher, depois fez menção de entrar. 

Congelou, com a mão na porta. Teve a sensação de estar presa em um túnel de ar frio. 

Deixe de ser boba. 

Alice  tentou  outra  vez  se  forçar  a  entrar,  determinada  a  não  ceder  a  sentimentos tão  irracionais.  O  mesmo  terror  que  havia  se  apoderado  dela  em  Saint-Etienne,  em Toulouse, a impediu. 

Desculpando-se  com  as  pessoas  atrás,  Alice  saiu  da  fila  e  deixou-se  cair  sentada sobre um parapeito de pedra na sombra, junto à porta norte. 

Que diabo está acontecendo comigo? 

Seus  pais  lhe  haviam  ensinado  a  rezar.  Quando  teve  idade  suficiente  para questionar a presença do mal no mundo e descobriu que a Igreja era incapaz de prover respostas satisfatórias, ela havia aprendido sozinha a parar de rezar. Mas se lembrava da sensação de significado que a religião é capaz de proporcionar. A certeza, a promessa de salvação em algum lugar além das nuvens, nunca a havia abandonado de todo. Como o poeta  Philip  Larkin,  sempre  que  tinha  tempo  ela  entrava  em  igrejas.  Elas  a  faziam  se sentir  em  casa.  Despertavam  nela  uma  sensação  de  história  e  de  um  passado compartilhado, presente na arquitetura, nas janelas, nos bancos do coral. 

Mas não ali. 

Naquelas catedrais católicas do Midi, ela não se sentia em paz, e sim ameaçada. O 

cheiro  ruim  do  mal  parecia  sangrar  dos  tijolos.  Ela  levantou  os  olhos  para  as  gárgulas hediondas que a olhavam lá de cima, suas bocas tortas deformadas e zombeteiras. 

Alice se levantou depressa e foi embora da praça. Não parava de olhar por sobre o ombro,  dizendo  a  si  mesma  que  estava  imaginando  aquilo  tudo,  e  ao  mesmo  tempo incapaz de se livrar da sensação de que havia alguém em seu encalço. 

E apenas a sua imaginação. 

Mesmo depois de sair da Cité e começar a descer a rue Trivalle em direção à cidade moderna,  continuava  nervosa.  Não  importava  o  que  dissesse  a  si  mesma  para  se convencer do contrário: tinha certeza de que alguém a estava seguindo. 

O  escritório  de  advocacia  de  Daniel  Delagarde  ficava  na  rue  George  Brassens.  A placa  de  bronze  pendurada  na  parede  resplandecia  à  luz  do  sol.  Ela  estava  um  pouco adiantada  para  a  reunião,  então  parou  para  ler  os  nomes  antes  de  entrar.  O  nome  de Karen Fleury estava mais ou menos no meio; ela era uma das duas únicas mulheres do escritório. 

Alice subiu os degraus de pedra cinza, empurrou a porta dupla de vidro para abri-la e  entrou  em  uma  área  de  recepção  com  piso  de  cerâmica.  Apresentou-se  à  mulher sentada diante da mesa alta de mogno encerado e foi conduzida a uma sala de espera. O 

silêncio  era  opressivo.  Um  homem  de  aparência  um  tanto  bucólica,  de  quase  sessenta anos,  cumprimentou-a  com  uma  inclinação  de  cabeça  ao  vê-la  entrar.  Exemplares  de Paris-Match, Immo Média e várias edições atrasadas da Vogue estavam cuidadosamente empilhadas sobre uma grande mesa de centro no meio do aposento. Havia um relógio de ouropel no parapeito em cima da lareira de mármore branco, e dentro dela um vaso alto e retangular cheio de girassóis. 

Alice sentou-se em uma poltrona de couro preto ao lado da janela e fingiu ler. 

— Sra. Tanner? Sou Karen Fleury. Muito prazer. 
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Alice  se  levantou,  gostando  imediatamente  da  cara  da  advogada.  Com  trinta  e poucos anos, a sra. Fleury exalava um ar de competência em seu terninho preto e blusa branca sóbrios. Seus cabelos louros bem arrumados estavam cortados curtos. Ela usava uma cruz de ouro no pescoço. 

Minha roupa de enterro — disse ela, reparando no olhar de Alice. — Quente demais para este calor. 

Posso imaginar. 

Ela segurou a porta para Alice passar. 

Vamos? 

Há  quanto  tempo  a  senhora  trabalha  aqui?  —  perguntou  Alice  enquanto  desciam um labirinto de corredores cada vez mais caquéticos. 

Nos  mudamos  para  cá  alguns  anos  atrás.  Meu  marido  é  francês.  Vários  ingleses estão  se  mudando  para  cá,  e  todos  eles  precisam  da  ajuda  de  advogados,  então  está 

dando bastante certo. 

Karen a conduziu até uma pequena sala nos fundos do prédio. 

Foi  ótimo  a  senhora  poder  vir  pessoalmente  —  disse  ela,  indicando  uma  cadeira para Alice se sentar. — Imaginei que fôssemos fazer quase tudo pelo telefone. 

Foi  coincidência.  Logo  depois  que  recebi  sua  carta,  uma  amiga  que  está 

trabalhando  perto  de  Foix  me  chamou  para  vir  fazer  uma  visita.  Parecia  uma oportunidade boa demais para deixar passar. — Ela fez uma pausa. — Além disso, visto o tamanho  e  natureza  da  herança,  parecia  que  o  mínimo  que  eu  podia  fazer  era  vir pessoalmente. 

Karen sorriu. 

—  Bom,  isso  facilita  as  coisas  do  meu  ponto  de  vista,  e  também  vai  tornar  tudo mais rápido. — Puxou uma pasta marrom na própria direção. — Pelo que a senhora disse ao telefone, não parecia saber muita coisa sobre sua tia. 

Alice fez uma careta. 

— Na verdade, eu nunca tinha ouvido falar nela. Não fazia idéia  que  papai tivesse algum  parente  vivo,  muito  menos  uma  meia  irmã.  Eu  tinha  a  impressão  de  que  tanto meu  pai  quanto  minha  mãe  eram  filhos  únicos.  Com  certeza  nunca  encontrei  nenhuma tia nem tio em nenhum Natal ou aniversário. 

Karen espiou as próprias anotações. 

Seus pais morreram algum tempo atrás 

Morreram,  em  um  acidente  de  carro  quando  eu  tinha  18  anos  —  disse  ela.  —  Em maio de 1993. Logo antes de eu terminar o colégio. 

Deve ter sido horrível. 

Alice assentiu. O que mais havia a ser dito? 

A senhora não tem irmãos? 

Acho  que  meus  pais  deixaram  para  ter  filhos  muito  tarde.  Os  dois  já  eram  bem velhos, relativamente falando, quando eu nasci. Tinham quarenta e poucos anos. 

Karen assentiu. 

Bom, nesse caso, acho que a melhor coisa a fazer é eu simplesmente repassar tudo que  tenho  no  meu  relatório  sobre  as  propriedades  da  sua  tia-avó  e  os  termos  do testamento dela. Quando tivermos terminado por aqui, a senhora pode ir dar uma olhada na casa, se quiser. Fica em uma cidadezinha a mais ou menos uma hora de carro daqui, Sallèles d'Aude. 
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Parece ótimo. 

Então,  o  que  tenho  aqui  —  continuou  Karen,  tamborilando  os  dedos  sobre  o relatório — são coisas bem básicas, nomes, datas, coisas assim. 

Tenho certeza de que, quando a senhora visitar a casa, vai ter uma idéia melhor de como era a sua tia, a partir dos papéis e objetos particulares que ela deixou. Depois que tiver dado uma olhada, pode decidir se quer que tiremos tudo da casa ou se prefere fazer isso sozinha. Quanto tempo a senhora vai ficar aqui? 

Tecnicamente  até  domingo,  mas  estou  pensando  em  ficar  mais.  Não  tem  nada  de desesperadamente urgente que me obrigue a voltar agora. 

Karen assentiu enquanto olhava as anotações. 

— Bom, vamos começar e ver como as coisas andam. Grace Alice Tanner era meia-irmã do seu pai. Ela nasceu em Londres, em 1912, a caçula e única sobrevivente de cinco filhos. Duas outras meninas morreram ainda pequenas, e os dois meninos morreram na Primeira Guerra Mundial. A mãe dela faleceu em... — ela fez uma pausa, correndo o dedo pela página até encontrar a data que estava procurando — ... 1928, depois de uma longa doença e da família se separar. A essa altura, Grace já tinha saído de casa, e o pai dela tinha  se  mudado  da  região  e  acabou  se  casando  de  novo.  No  ano  seguinte,  nasceu  um filho desse casamento: seu pai. Até onde posso deduzir a partir dos nossos registros, daí 

em  diante  parece  que  não  houve  nenhum  contato,  ou  então  muito  pouco,  entre  a  srta. 

Tanner e o pai dela, avô da senhora. 

Eu  não sabia, mas a  senhora acha  provável  que meu  pai  soubesse  que tinha  uma meia-irmã? 

Não faço idéia. Eu diria que não. 

Mas Grace sabia dele? 

Sim, embora eu também não saiba como nem quando ela descobriu. 

Mais  especificamente,  ela  sabia  sobre  a  senhora.  Revisou  o  testamento  em  1993, depois  da  morte  dos  seus  pais,  e  nomeou  a  senhora  como  única  beneficiária.  A  essa altura, ela já morava na França havia algum tempo. 

Alice franziu o cenho. 

— Se ela sabia sobre mim e sobre o que tinha acontecido, não entendo por que não nos procurou. 

Karen deu de ombros. 

—  É  possível  que  ela  tenha  pensado  que  a  senhora  não  fosse  gostar.  Já  que  não sabemos  o  que  causou  a  separação  da  família,  ela  pode  ter  pensado  que  o  seu  pai tivesse lhe dito coisas negativas sobre ela. Em casos como este, não é raro se supor que qualquer  tentativa  de  contato  vá  ser  rejeitada;  e  algumas  vezes  essa  suposição  é 

correta. Quando o contato é rompido, pode ser difícil consertar o estrago. 

— Estou supondo que não foi a senhora quem fez o testamento? 

Karen sorriu. 

Não,  isso  foi  muito  antes  do  meu  tempo.  Mas  eu  conversei  com  o  colega  que  fez. 

Ele agora está aposentado, mas se lembra da sua tia. Ela foi muito direta, sem delongas nem  sentimentalismo.  Sabia  exatamente  o  que  queria,  e  o  que  queria  era  deixar  tudo para a senhora. 

Então a senhora não sabe por que ela veio morar aqui? 

Infelizmente,  não.  —  Ela  fez  uma  pausa.  —  Do  nosso  ponto  de  vista,  é  tudo relativamente  simples.  Então,  como  eu  disse,  acho  que  o  melhor  a  fazer  é  a  senhora  ir até a casa  e  dar  uma  olhada. Assim  pode  descobrir mais coisas  sobre a sua tia. Já  que ainda  vai  ficar  aqui  por  mais  alguns  dias,  podemos  nos  encontrar  de  novo  mais  tarde 189



esta semana. Amanhã e sexta estou no fórum, mas poderia me encontrar com a senhora com  prazer  no  sábado  de  manhã,  se  puder.  —  Ela  se  levantou  e  estendeu  a  mão.  — 

Deixe recado com a minha assistente dizendo o que resolveu. 

Eu gostaria de visitar o túmulo dela enquanto estou aqui. 

É  claro.  Vou  pegar  os  detalhes.  Se  bem  me  lembro,  as  circunstâncias  foram estranhas. — Ao sair da sala, Karen parou na mesa da assistente. — Dominique, tu peux me trouver le numero du lot de cimetière de madame Tanner? 

Le cimetière de la Cité. Merci. 

Como assim, estranhas? 

Madame Tanner não foi enterrada em Sallèles de l'Aude, mas aqui em Carcassonne, no cemitério  que fica além dos muros  da Cité,  no mausoléu  da família de  um amigo.  — 

Karen pegou a folha impressa da mão da assistente e passou os olhos pela informação. 

— Isso mesmo, agora estou lembrando. 

Jeanne Giraud, uma mulher daqui da cidade, embora não parecesse haver indícios de  que  as  duas  mulheres  se  conhecessem.  Aqui  também  tem  o  endereço  de  madame Giraud, junto com os detalhes do túmulo. 

Obrigada. Eu ligo para a senhora. 

Dominique vai lhe acompanhar — disse ela sorrindo. — Me mantenha informada. 

 

 

CAPÍTULO 40 

Ariège 

 

Paul  Authié  esperava  que  Marie-Cécile  fosse  usar  a  viagem  Ariège  adentro  para continuar  a  conversa  da  noite  anterior,  ou  então  para  lhe  perguntar  sobre  o  relatório. 

Porém, a não ser por comentários ocasionais, ela não disse nada. 

No  espaço  confinado  do  carro,  ele  se  sentia  muito  consciente  dela,  fisicamente falando.  Seu  perfume  entrava-lhe  pelas  narinas,  o  cheiro  de  sua  pele.  Nesse  dia,  ela vestia uma camisa marrom clara sem mangas e calças do mesmo tecido. Óculos escuros escondiam  seus  olhos,  e  seus  lábios  e  unhas  estavam  pintados  do  mesmo  tom  fechado de vermelho. 

Authié sacudiu o punho da camisa, espiando o relógio com discrição. Contando uma ou duas horas na escavação, mais a viagem de volta, era pouco provável que estivessem de volta a Carcassonne muito antes do final da tarde. Aquilo era muito frustrante. 

Alguma notícia de Shelagh O'Donnell? — perguntou ela. 

Authié ficou surpreso ao ouvir seus pensamentos ditos em voz alta. 

Até agora, não. 

E o policial? — perguntou ela, virando-se para olhar para ele. 

Não é mais um problema. 

Desde quando? 

Desde hoje de manhã cedo. 

Soube mais alguma coisa por ele? 

Authié fez que não com a cabeça. 

Contanto que não consigam ligar nada a você, Paul. 
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Não vão ligar. 

Ela permaneceu um instante em silêncio, depois perguntou: 

— E a inglesa? 

Chegou em Carcassonne ontem à noite. Tenho um homem atrás dela. 

Você não acha que ela foi a Toulouse para deixar o anel ou o livro lá? 

—A  menos  que  tenha  entregue  as  coisas  a  alguém  dentro  do  hotel,  não.  Ela  não recebeu nenhuma visita. Não falou com ninguém, nem na rua nem na biblioteca. 

Chegaram ao Pic de Soularac pouco depois da uma. Uma paliçada de madeira havia sido  erguida  em  torno  do  estacionamento.  O  portão  estava  fechado  com  um  cadeado. 

Como combinado, não havia ninguém de plantão para vê-los chegar. 

Authié  abriu  o  portão  e  entrou  com  o  carro.  O  lugar  estava  estranhamente silencioso  depois  da  atividade  de  segunda  à  tarde.  Um  ar  de  abandono  pairava  sobre tudo.  As  laterais  das  barracas  estavam  abaixadas,  as  vasilhas,  panelas  e  fileiras  de ferramentas meticulosamente etiquetadas. 

— Onde fica a entrada? 

Authié apontou para onde uma fita de cena do crime ainda se debatia na brisa. 

Ele  pegou  uma  lanterna  no  porta  luvas.  Os  dois  subiram  as  encostas  mais  baixas em  silêncio,  com  o  calor  opressivo  da  tarde  a  pesar  sobre  eles.  Authié  apontou  para  a pedra grande, ainda caída de lado como a cabeça de um ídolo vencido, e então conduziu a mulher pelos últimos metros que os separavam da caverna em si. 

— Eu gostaria de entrar sozinha — disse ela quando chegaram ao topo. 

Ele ficou irritado, mas não deixou transparecer. Estava confiante de que não havia mais  nada  na  câmara  que  ela  pudesse  encontrar.  Ele  mesmo  passara  o  pente-fino  em cada centímetro da caverna. Entregou-lhe a lanterna. 

— Como quiser — disse. 

Authié  ficou  olhando  enquanto  ela  desaparecia  no  túnel,  o  facho  de  luz  cada  vez mais fraco e distante até desaparecer por completo. 

Ele se afastou da entrada até um lugar onde ela não pudesse mais escutá-lo. 

O  simples  fato  de  chegar  perto  da  câmara  o  deixava  irritado.  Levou  a  mão  até  o crucifixo em seu pescoço, como um talismã para afastar o mal que havia naquele lugar. 

Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo — disse, benzendo-se. 

Authié esperou a respiração se normalizar antes de ligar para o escritório. 

O que você tem para mim? 

Um olhar de satisfação espalhou-se por seu rosto enquanto escutava. 

—  No  hotel?  Eles  se  falaram?  —  Escutou  a  resposta.  —  O.K.  Continue  com  ela  e veja o que ela faz. 

Sorriu e desligou. Mais uma coisa a acrescentar a sua lista de perguntas para a dra. 

O'Donnell. 

Sua secretária havia descoberto surpreendentemente pouco sobre Baillard. Ele não tinha carro, não tinha passaporte, não estava registrado em nenhum cartório de imóveis, não tinha telefone, nada constava no sistema. Não tinha sequer um número de sécurité 

sociale. Oficialmente, ele não parecia existir. Era um homem sem passado. 

Passou  pela  cabeça  de  Authié  que  Baillard  pudesse  ser  um  membro  dissidente  da Noublesso  Véritable.  Sua  idade,  seu  histórico,  seu  interesse  pela  história  dos  cátaros  e seu conhecimento de hieróglifos o relacionavam à Trilogia do Labirinto. 

 

191



Authié sabia  que  havia  uma  ligação.  Era só uma questão  de tempo  para descobri-la. Ele destruiria a caverna agora mesmo, sem um instante de hesitação, não fosse pelo fato  de  ainda  não  ter  conseguido  os  livros.  Ele  era  o  instrumento  de  Deus  por  meio  do qual  a  heresia  de  4  mil  anos  finalmente  seria  varrida  da  face  da  Terra.  Só  quando  os pergaminhos  profanos  fossem  devolvidos  à  câmara  é  que  ele  agiria.  Então,  entregaria todos e tudo ao fogo. 

A lembrança de que tinha só dois dias para encontrar o livro o estimulou a voltar à 

ação. Com os olhos cinzentos aguçados pela convicção, Authié deu outro telefonema. 

— Amanhã de manhã — disse. — Deixe ela preparada. 

Enquanto  percorriam  em  silêncio  o  hospital  de  Foix,  Audric  Baillard  prestava atenção  no  estalo  produzido  pelos  sapatos  marrons  de  Jeanne  sobre  o  piso  de  linóleo cinza. 

Todo  o  resto  daquele  lugar  era  branco.  Suas  roupas  cor  de  giz,  o  uniforme  dos técnicos,  seus  sapatos  de  sola  de  borracha,  as  paredes,  os  quadros,  as  pranchetas.  O 

inspetor  Noubel,  amarrotado  e  desarrumado,  destacava-se  naquele  ambiente  estéril. 

Parecia não trocar de roupa há dias. 

Um  carrinho  estava  sendo  empurrado  pelo  corredor  em  sua  direção,  as  rodas rangendo  dolorosamente  no  ar  silencioso.  Eles  recuaram  para  deixá-lo  passar.  A enfermeira agradeceu a gentileza com um leve movimento de cabeça. 

Baillard  tinha  consciência  de  que  estavam  tratando  Jeanne  com  um  cuidado especial.  Sua  empatia,  sem  dúvida  genuína,  estava  mesclada  de  preocupação  pela maneira  como  ela  lidaria  com  o  choque.  Ele  deu  um  sorriso  amargo.  Os  jovens  sempre esqueciam  que  a  geração  de  Jeanne  vira  e  vivera  muito  mais  do  que  eles.  A  guerra,  a Ocupação, a Resistência. Haviam matado, morrido e visto seus amigos morrerem. Eram tenazes. Nada os surpreendia, exceto, talvez, a infinita capacidade de recuperação do ser humano. 

Noubel parou na frente de uma grande porta branca. Abriu-a com um empurrão e recuou  para  deixá-los  passar  primeiro.  Um  ar  frio  e  um  cheiro  forte  de  desinfetante  os acolheram. Baillard tirou o chapéu e o segurou contra o peito. 

As  máquinas  agora  estavam  silenciosas.  No  meio  do  quarto,  debaixo  da  janela, havia uma cama, e em cima dela um volume coberto por um lençol que pendia torto nas beiradas. 

Eles fizeram tudo que podiam — murmurou Noubel. 

O meu neto foi assassinado, inspetor? — perguntou Jeanne. Era a primeira vez que ela falava desde que havia chegado ao hospital e sabido que já era tarde demais. 

Baillard  viu  as  mãos  do  inspetor,  caídas  ao  lado  de  seu  corpo,  serem  percorridas por um espasmo. 

E cedo demais para dizer, madame Giraud, mas... 

Estão tratando a morte dele como morte suspeita, inspetor, sim ou não? 

Sim. 

Obrigada — disse ela no mesmo tom de voz. — É só isso que eu queria saber. 

Se  não  precisarem  de  mais  nada,  vou  deixar  vocês  aqui  para  se  despedirem  —disse  Noubel,  começando  a  tomar  a  direção  da  porta.  —  Vou  estar  com  madame Claudette na sala dos parentes, se precisarem de mim. 

A porta se fechou com um estalo nítido. Jeanne deu um passo em direção à cama. 

Tinha  o  rosto  cinza  e  a  boca  contraída,  mas  suas  costas  e  ombros  estavam  retos  como nunca. 

Ela  afastou  o  lençol.  A  imobilidade  da  morte  encheu  o  quarto.  Baillard  pôde  ver 192



como  Yves  parecia  moço.  Sua  pele  era  muito  branca  e  lisa,  sem  rugas.  O  alto  de  sua cabeça  estava  coberto  de  gazes.  Fios  de  cabelo  preto  saíam  pelas  bordas.  Suas  mãos, com  as  juntas  vermelhas  e  arranhadas,  estavam  unidas  sobre  o  peito  como  as  de  um faraó menino. 

Baillard  ficou  olhando  para  Jeanne  enquanto  ela  se  inclinava  e  beijava  o  neto  na testa. Então, com a mão firme, ela cobriu seu rosto e se virou. 

— Vamos? — disse, segurando o braço de Baillard. 

Tornaram  a  sair  para  o  corredor  vazio.  Baillard  olhou  para  a  esquerda  e  para  a direita,  e  em  seguida  conduziu  Jeanne  até  uma  fileira  de  cadeiras  de  plástico  presas  à 

parede.  O  silêncio  era  opressivo.  Automaticamente,  eles  baixaram  a  voz,  mesmo  não havendo ninguém ali para escutá-los. 

— Já fazia algum tempo que eu estava preocupada com ele, Audric — disse ela. — 

Eu tinha visto uma mudança nele. Ele se tornou retraído, ansioso. 

Você perguntou para ele o que estava acontecendo? 

Ela assentiu. 

Ele disse que não era nada. Só estresse, trabalho demais. 

Audric pousou a mão no braço dela. 

Ele amava você, Jeanne. Talvez não estivesse acontecendo nada. Talvez estivesse. 

— Ele fez uma pausa. — Se o Yves estava metido em alguma coisa errada, isso ia contra a  natureza  dele.  A  consciência  dele  estava  atormentada.  No  final,  na  hora  mais importante  de  todas,  ele  fez  a  coisa  certa.  Mandou  o  anel  para  você,  sem  ligar  para  as conseqüências. 

O inspetor Noubel me  perguntou sobre  o anel. Ele  queria saber se eu tinha falado com o Yves na segunda-feira. 

O que você respondeu? 

— A verdade: que não. 

Audric suspirou aliviado. 

—  Mas  você  acha  que  o  Yves  estava  sendo  pago  para  passar  informações,  não acha, Audric? — A voz dela hesitava, mas continuava firme. — Me diga. 

Eu prefiro ouvir a verdade. 

Ele ergueu a mão. 

Como posso falar a verdade, quando eu não sei qual é a verdade? 

Então  me  diga  do  que  você  desconfia.  Não  saber...  —  Ela  se  interrompeu.  —  Não tem nada pior. 

Baillard  imaginou  o  instante  em  que  a  pedra  havia  fechado  a  entrada  da  caverna, encurralando  os  lá  dentro.  Não  saber  o  que  estava  acontecendo  com  ela.  O  cheiro  da caixa,  o  rugido  das  chamas,  os  soldados  gritando  enquanto  eles  corriam.  Lugares  e imagens recordadas pela metade. Não saber se ela estava viva ou morta. 

Es vertat — disse ele baixinho. — É o não saber que é insuportável. 

— Ele tornou a suspirar. — Tudo bem. Eu acho, sim, que o Yves estava sendo pago para  dar  informações,  em  primeiro  lugar  sobre  a  Trilogia,  mas  provavelmente  sobre outras  coisas  também.  Imagino  que  no  começo  tudo  tenha  parecido  inofensivo:  um telefonema  aqui,  outro  ali,  detalhes  sobre  onde  alguém  iria  estar,  com  quem  poderia conversar; mas desconfio que eles logo tenham começado a pedir mais do que ele estava disposto a dar. 

"Eles"? Então você sabe quem são os responsáveis? 
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E só especulação — disse ele depressa. — A raça humana não muda muito,Jeanne. 

Na  superfície,  parecemos  diferentes.  Evoluímos,  desenvolvemos  novas  regras,  novos padrões de vida. Cada geração afirma valores modernos e dispensa os antigos, orgulhosa de sua sofisticação, de seu conhecimento. 

Parece que temos pouca coisa em comum com aqueles que vieram antes de nós. — 

Ele  bateu  no  peito.  —  Mas,  dentro  destas  vestes  de  carne,  o  coração  humano  bate  do mesmo jeito que sempre bateu. A ganância, o desejo de poder, o medo da morte, essas emoções não mudam. — A voz dele se abrandou. 

—  As  coisas  boas  da  vida  também  não  mudam.  O  amor,  a  coragem,  a  disposição para dar a vida pelas coisas em que se acredita, a gentileza. 

Será que isso vai terminar um dia? 

Baillard hesitou. 

Eu rezo para que sim. 

Acima  de  suas  cabeças,  o  relógio  marcava  o  passar  do  tempo.  Na  outra  ponta  do corredor,  vozes  abafadas,  passos,  o  chiado  de  solas  de  borracha  sobre  o  piso,  ouvidos por um instante, depois mais nada. 

Você não vai falar com a polícia? — perguntou Jeanne depois de algum tempo. 

Não acho sensato. 

Você não confia no inspetor Noubel? 

Benlèu.  —  Talvez.  —  A  polícia  devolveu  a  você  os  objetos  pessoais  do  Yves?  As roupas que ele estava usando quando foi trazido, as coisas que tinha no bolso? 

As  roupas  estavam...  não  deu  para  salvar.  O  inspetor  Noubel  disse  que  ele  não tinha nada no bolso a não ser a carteira e as chaves. 

Nada?  Nem  a  carte  d'identité,  nenhum  documento,  nenhum  telefone?  O  inspetor não achou isso estranho? 

Ele não disse nada. 

— E o apartamento dele? Encontraram alguma coisa lá? Algum documento? 

Jeanne deu de ombros. 

— Não sei. — Ela fez uma pausa. — Pedi a um dos amigos dele para me fazer uma lista  de  quem  estava  na  escavação  na  segunda  à  tarde.  —  Ela  lhe  entregou  um  pedaço de papel com alguns nomes escritos em caligrafia apressada. — Não está completa. 

Ele baixou os olhos. 

— E isto? — perguntou, apontando para o nome de um hotel. 

Jeanne olhou. 

Você queria  saber onde a inglesa  estava hospedada. — Ela fez uma pausa. — Ou, pelo menos, foi essa a informação que ela deu ao inspetor. 

Dra.  Alice  Tanner  —  murmurou  ele  entre  os  dentes.  Depois  de  tanto  tempo,  ela havia chegado até ele. — Então é para lá que vou mandar a minha carta. 

Eu posso entregar a carta para você quando voltar para casa. 

Não  —  disse  ele,  abrupto.  Jeanne  ergueu  os  olhos,  surpresa.  —  Desculpe  —  disse ele depressa. — É gentileza sua oferecer, mas... Não acho seguro você voltar para casa. 

Pelo menos por enquanto. 

Por que não? 

Eles  não vão  demorar  muito tempo  para  descobri  que o Yves mandou  o anel  para você, se é que já não sabem. Por favor, fique na casa de algum amigo. Saia da cidade e 194



vá para algum lugar, com a Claudette, qualquer lugar. 

Aqui não é seguro. 

Para surpresa dele, ela não discutiu. 

Desde que chegamos aqui que você fica olhando por cima do ombro. 

Baillard sorriu. Pensava ter conseguido dissimular a própria ansiedade. 

E você, Audric? 

— Para mim é diferente — disse ele. — Eu estou esperando este momento há... há 

mais tempo do que sou capaz de dizer, Jeanne. E assim que tem de ser,aconteça o que acontecer. 

Por um instante, Jeanne não disse nada. 

— Quem é ela, Audric? — perguntou baixinho. — Essa moça inglesa? 

Por que ela é tão importante para você? 

Ele sorriu, mas não conseguiu responder. 

— E daqui, você vai para onde? — perguntou ela afinal. 

Baillard  soltou  um  arquejo.  Veio-lhe  à  mente  uma  imagem  de  seu  vilarejo,  como um dia tinha sido. 

— Oustâou — respondeu ele, suave. — Vou voltar para casa. A la perfin. 

— Finalmente. 

 

 


CAPÍTULO 41 

 

Shelagh havia se acostumado com o escuro. 

Estava  presa  em  um  estábulo,  ou  algum  tipo  de  curral  para  animais.  Havia  um cheiro forte e azedo de fezes, urina, palha, e um odor adocicado e enjoativo, como carne rançosa. Uma  faixa  de  luz  branca entrava  por  debaixo  da porta, mas  ela não  conseguia dizer  se  era  o  final  da  tarde  ou  o  início  da  manhã.  Não  tinha  sequer  certeza  do  dia  em que estavam. 

A  corda  em  volta  de  suas  pernas  ardia,  irritando  a  pele  esfolada  e  arranhada  de seus  tornozelos.  Seus  pulsos  estavam  amarrados  juntos,  e  ela  estava  presa  a  uma  das várias argolas de metal chumbadas na parede. 

Shelagh mudou de posição, tentando ficar mais confortável. Insetos rastejavam por suas  mãos  e  rosto.  Ela  estava  coberta  de  picadas.  Seus  pulsos  estavam  doloridos  por causa do atrito da corda, e seus ombros enrijecidos, já que os braços estavam puxados para  trás  havia  muito  tempo.  Camundongos  ou  ratos  corriam  pela  palha  nos  cantos  do curral,  mas  ela  havia  se  acostumado  com  eles  do  mesmo  modo  que  havia  deixado  de reparar na dor. 

Se  ao  menos  ela  tivesse  ligado  para  Alice.  Outro  erro.  Shelagh  perguntou-se  se Alice  havia  continuado,  ou  desistido.  Se  tivesse  telefonado  para  a  sede  da  escavação  e descoberto  seu  desaparecimento,  ela  perceberia  que  alguma  coisa  estava  errada,  ou não? E Yves? Será que Brayling havia chamado a polícia...? 

Shelagh  sentiu  os  olhos  se  encherem  de  lágrimas.  O  mais  provável  era  que  não tivessem  se  dado  conta  de  que  ela  havia  desaparecido.  Vários  de  seus  colegas  haviam anunciado  a  intenção  de  se  afastar  por  alguns  dias  até  a  situação  se  resolver.  Talvez achassem que ela houvesse feito a mesma coisa. 
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Já fazia algum tempo que a fome deixara de incomodá-la, de tão intensa, mas ela estava  com  sede.  Tinha  a  sensação  de  ter  engolido  uma  lixa.  A  pequena  quantidade  de água que tinham lhe dado havia terminado, e seus lábios estavam rachados de tanto que ela os lambera. Tentou se lembrar de quanto tempo uma pessoa normal, saudável, podia sobreviver sem água. Um dia? Uma semana? 

Shelagh ouviu o barulho do cascalho sendo esmigalhado. Seu coração se contraiu e a adrenalina disparou por suas veias, como sempre que ouvia algum barulho lá fora. Até 

agora, ninguém havia entrado. 

Ela se ergueu até ficar sentada enquanto o cadeado era destrancado. Ouviu-se um barulho forte de metal quando a corrente caiu, dobrando-se sobre si mesma em espirais de  ruído  seco,  depois  o  som  da  porta  girando  com  dificuldade  nas  dobradiças.  Shelagh desviou  o  rosto  quando  a  luz  do  sol,  agressivamente  intensa,  invadiu  a  penumbra  do barracão, e um homem moreno e atarracado abaixou-se para passar pelo vão da porta. 

Apesar  do  calor,  ele  usava  uma  jaqueta,  e  seus  olhos  estavam  escondidos  atrás  de óculos escuros. Instintivamente, Shelagh se encolheu junto à parede, envergonhada com o nó apertado de medo no próprio estômago. 

O homem atravessou o barracão em duas passadas. Agarrou a corda e puxou para pô-la de pé. Tirou uma faca do bolso. 

Shelagh se retraiu, tentou se afastar. 

— Non — murmurou. — Por favor. — Desprezava o tom de súplica da própria voz, mas não conseguia evitar. O terror havia levado embora todo o seu orgulho. 

Ele  sorriu  enquanto  aproximava  a  lâmina  de  sua  garganta,  revelando  dentes apodrecidos e amarelados pelo fumo. Levou as mãos às costas dela e cortou a corda que a  prendia  à  parede,  depois  deu-lhe  um  safanão,  puxando-a  para  a  frente.  Fraca  e desorientada, Shelagh perdeu o equilíbrio e caiu pesadamente de joelhos. 

—  Não  consigo  andar.  Você  vai  ter  que  me  desamarrar.  —  Ela  olhou  para  os próprios pés. — Mes pieds. 

O  homem  hesitou  por  um  instante,  depois  cortou  as  cordas  mais  grossas  que prendiam seus tornozelos como se desossasse um pedaço de carne. 

— Lève-toi. Vite!— Ele ergueu o braço como se fosse bater nela, mas depois tornou a puxar a corda, arrastando a em sua direção. — Vite. — As pernas dela estavam rígidas, mas ela estava assustada demais para desobedecer. 

Seus  tornozelos  estavam  rodeados  de  pele  ferida  que  repuxava  a  cada  passo, fazendo a dor subir por suas canelas como uma corrente elétrica. 

O chão subia e descia debaixo de seus pés enquanto ela saía para a claridade. O sol estava forte. Ela o sentiu queimar-lhe a retina. O ar estava quente e úmido. Parecia estar sentado sobre o quintal e os prédios como um Buda maligno. 

Enquanto  percorria  a  pequena  distância  para  sair  de  sua  prisão  improvisada,  um dos  vários  currais  abandonados  que  ela  agora  podia  ver,  Shelagh  se  forçou  a  olhar  em volta,  percebendo  que  aquela  poderia  ser  a  única  chance  que  teria  de  descobrir  para onde a tinham levado. E quem eram eles, acrescentou mentalmente. Apesar de tudo, ela não tinha certeza. 

Tudo havia  começado em março. Ele tinha sido encantador,  gentil,  e  quase  pedira desculpas  por  estar  incomodando.  Trabalhava  para  outra  pessoa,  explicou,  alguém  que desejava  permanecer  anônimo.  Tudo  que  queria  era  que  ela  desse  um  telefonema. 

Informação,  só  isso.  Estava  disposto  a  pagar  muito  bem.  Pouco  depois,  a  combinação mudou: metade pela informação, o resto contra a entrega. Pensando no assunto agora, Shelagh não tinha certeza de quando havia começado a ter dúvidas. 

O cliente não se encaixava no perfil normal do colecionador que pode ser facilmente enganado  e  está  disposto  a  pagar  mais  do  que  o  necessário,  sem  fazer  nenhuma 196



pergunta.  Para  começar,  tinha  uma  voz  jovem.  Geralmente  aquelas  pessoas  mais pareciam  caçadores  de  recompensas  medievais:  supersticiosas,  suscetíveis,  burras, obcecadas. Ele não era nenhuma dessas coisas. Só isso já deveria ter bastado para fazer disparar seu alarme. 

Retrospectivamente,  parecia  absurdo  ela  nunca  ter  se  perguntado  por  que,  se  o anel  e  o  livro  tinham  apenas  um  valor  sentimental,  ele  estava  disposto  a  fazer  tanto sacrifício. 

Qualquer  objeção  moral  que  Shelagh  pudesse  ter  tido  quanto  ao  fato  de  roubar  e vender  artefatos  havia  desaparecido  anos  atrás.  Ela  já  tinha  sofrido  o  suficiente  nas mãos  de  museus  antiquados  e  instituições  acadêmicas  elitistas  para  acreditar  que  eles fossem  guardiães  mais  adequados  para  os  tesouros  antigos  do  que  colecionadores particulares. Ela pegava o dinheiro; eles conseguiam o que queriam. Todo mundo ficava feliz. O que acontecia depois não era problema dela. 

Olhando  para  trás,  percebeu  que  havia  ficado  com  medo  muito  antes  do  segundo telefonema,  e  certamente  semanas  antes  de  convidar  Alice  para  ir  ao  Pic  de  Soularac. 

Então,  quando  Yves  Biau  tinha  entrado  em  contato  com  ela  e  eles  haviam  comparado suas histórias... O nó em seu peito se apertou. 

Se alguma coisa acontecesse com Alice, seria culpa sua. 

Chegaram  à  sede  da  fazenda,  uma  construção  de  tamanho  médio,  rodeada  de outras  construções  secundárias  em  péssimo  estado,  uma  garagem  e  um  depósito  de vinho. A tinta das persianas e da porta da frente estava descascando, e as janelas vazias escuras  pareciam  bocas  escancaradas.  Dois  carros  estavam  estacionados  na  frente  da casa, mas fora isso tudo estava inteiramente deserto. 

A  toda  volta  estendiam-se  horizontes  ininterruptos  de  montanhas  e  vales.  Pelo menos ela ainda estava nos Pireneus. Por algum motivo, aquilo lhe deu esperança. 

A  porta  estava  aberta,  como  se  estivessem  sendo  aguardados.  Lá  dentro  estava fresco,  embora, à  primeira vista,  não  houvesse  ninguém. Uma  camada  de  poeira cobria tudo. Parecia que um dia aquele lugar havia sido um hotel ou auberge. Havia uma mesa de  recepção  logo  na  entrada,  encimada  por  uma  fileira  de  ganchos,  todos  vazios,  que pareciam um dia ter guardado chaves. 

O  homem  puxava  a  corda  para  fazê-la  continuar  andando.  Assim  tão  de  perto, cheirava  a  suor,  loção  após  barba  barata  e  tabaco  rançoso.  Shelagh  ouviu  o  som  de vozes vindas de um cômodo à sua esquerda. A porta estava entre aberta. Ela desviou os olhos para tentar distinguir alguma coisa e viu, de relance, um homem em pé na frente da  janela,  de  costas  para  ela.  Sapatos  de  couro  e  pernas  cobertas  por  calças  claras  de verão. 

Ela foi forçada a subir as escadas até o segundo andar, depois a cruzar um corredor e subir outro lance de escadas confinadas, estreitas, até chegar a um sótão abafado que ocupava  praticamente  todo  o  último  pavimento  da  casa.  Pararam  diante  de  uma  porta aberta no forro. 

Ele  soltou  as  trancas  e  empurrou-a  na  base  das  costas,  arremessando  a  para  a frente.  Ela  aterrissou  pesadamente,  batendo  com  o  cotovelo  no  chão,  enquanto  ele fechava  a  porta  com  violência  atrás  de  si.  Apesar  da  dor,  Shelagh  atirou-se  contra  a porta,  gritando  e  esmurrando  o  revestimento  de  metal,  mas  a  porta  havia  sido especialmente adaptada e era possível ver o metal cintilando nas bordas. 

Acabou  desistindo  e  se  virou  para  examinar  a  nova  casa.  Havia  um  colchão encostado  na  parede  dos  fundos.  Em  cima  dele,  um  cobertor  cuidadosamente  dobrado. 

Em frente à porta havia uma pequena janela. Barras de metal haviam sido pregadas na parte interna. Shelagh atravessou o aposento com dificuldade e viu que agora estava na parte dos fundos da casa. As barras eram sólidas e não se moveram nem um centímetro quando ela as puxou. De toda forma, a altura era muito grande. 
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No canto havia uma pequena pia, com um balde ao lado. Ela o usou como penico e, com esforço, abriu as torneiras. Os canos gorgolejaram e tossiram como um fumante de dois  maços  de  cigarro  por  dia,  mas,  depois  de  alguns  alarmes  falsos,  um  fino  filete  de água  apareceu.  Unindo  as  mãos  imundas  em  concha,  Shelagh  bebeu  até  sentir  cãibras na  barriga.  Depois  lavou-se  o  melhor  que  pôde,  molhando  os  pulsos  e  tornozelos machucados pelas cordas, que estavam cobertos de sangue seco. 

Um pouco depois, o homem lhe trouxe algo para comer. Mais do que o normal. 

— Por que eu estou aqui? 

Ele pousou a bandeja no meio do quarto. 

Por que você me trouxe para cá? Pourquoi je suis là? 

Il te le dira. 

Quem quer falar comigo? 

Ele indicou a comida com um gesto. 

Mange. 

Você vai ter que me desamarrar. -— Depois ela repetiu. — Quem? 

Me diga. 

Ele empurrou a bandeja para a frente com o pé. 

— Coma. 

Depois que ele saiu, Shelagh atirou-se sobre a comida. Comeu cada migalha, até o miolo  e  os  caroços  da  maçã  ,  e  em  seguida  voltou  à  janela.  Os  primeiros  raios  do  sol irromperam acima do cume da montanha, fazendo o mundo passar de cinza para branco. 

Ao longe, ela ouviu o barulho de um carro dirigindo-se lentamente para a sede da fazenda. 

 

 

CAPÍTULO 42 

 

As instruções de Karen eram precisas. Uma hora depois de sair de Carcassonne, Alice chegou  aos  arredores  de  Narbonne.  Seguiu  as  placas  que  indicavam  Cuxac  d'Aude  e Capestang  por  uma  estrada  bonita,  ladeada  por  bambuzais  altos  e  mato sacudidos pelo vento, abrigando campos verdes e férteis. A paisagem era muito diferente das montanhas da Ariège ou da garrigue das Corbières. 

Eram  quase  duas  horas  quando Alice chegou  a Sallèles  d'Aude.  Estacionou  debaixo das  limeiras e  pinheiros que margeavam  o Canal  du Midi,  logo abaixo  da  eclusa,  depois foi andando por ruas bonitas até chegar à rue des Burgues. 

A  pequenina  casa  de  três  andares  de  Grace  ficava  na  esquina  e  dava  diretamente para  a  rua.  Uma  roseira,  com  brotos  cor  de  carmim  pendendo  pesados  dos  galhos, emoldurava a antiquada porta  de  madeira  e as  grandes janelas  de  persianas  marrons.  A fechadura  estava  emperrada,  e  Alice  teve  de  sacudir  a  pesada  chave  de  latão  até 

conseguir  fazê-la  girar.  Deu  um  bom  empurrão  e  um  rápido  pontapé  na  porta.  Esta  se abriu  gemendo,  arrastando-se  sobre  o  chão  de  lajotas  pretas  e  brancas  e  os  jornais gratuitos que a prendiam pelo lado de dentro. 

A  porta  dava  para  um  único  cômodo  no  térreo,  com  a  cozinha  à  esquerda  e  uma grande  área  de  estar  à  direita.  A  casa  estava  fria  e  úmida,  com  o  cheiro  estagnado  de um lugar que passou muito tempo fechado. O ar frio se enroscou em suas pernas nuas como  um  gato.  Alice  tentou  o  interruptor  de  luz,  mas  a  força  havia  sido  desligada. 
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Recolhendo a correspondência não-solicitada e os folhetos e pondo-os sobre a mesa para tirá-los  do  caminho,  ela  se  inclinou  sobre  a  pia,  abriu  a  janela  e  lutou  com  a  trava complicada até conseguir prender as persianas. 

Uma chaleira elétrica e um fogão modelo antigo com uma grelha alta eram o mais próximo  que  sua  tia  conseguira  chegar  dos  confortos  modernos.  O  escorredor  de  louça estava  vazio  e  a  pia,  limpa,  embora  algumas  esponjas,  rígidas  como  velhos  ossos ressequidos, estivessem presas atrás das torneiras. 

Alice  atravessou  a  sala  e  abriu  a  grande  janela  da  sala  de  estar,  afastando  as pesadas  persianas  marrons.  Imediatamente,  o  sol  inundou  o  aposento,  transformando-o. 

Inclinando-se  para  fora,  ela  inalou  o  aroma  das  rosas,  relaxando  por  um  instante  sob  o toque  do  ar  quente  de  verão,  deixando  que  ele  levasse  embora  as  sensações  de desconforto. Sentia-se uma intrusa, bisbilhotando a vida de outra pessoa sem permissão. 

Duas poltronas de encosto alto estavam dispostas de um lado e de outro da lareira. 

O  revestimento  da  chaminé  era  de  pedra  cinza,  e  alguns  enfeites  de  porcelana  estavam dispostos  sobre  o  parapeito,  cobertos  de  poeira.  Dentro  da  lareira  ainda  havia  os resquícios enegrecidos de um fogo. Alice os cutucou com o pé e eles desabaram, fazendo subir uma nuvem de cinza fina que flutuou sobre tudo em volta. 

Pendurado na parede ao lado da lareira havia um quadro a óleo retratando uma casa de pedra com um telhado oblíquo de telhas vermelhas, localizada entre campos de girassol e vinhedos. Alice espiou o garrancho de assinatura no canto inferior direito: BAILLARD. 

Uma  mesa  de  jantar,  quatro  cadeiras  e  um  aparador  ocupavam  os  fundos  da  sala. 

Alice  abriu  as  portas  e  encontrou  um  conjunto  de  porta  copos  e  jogos  americanos, decorados com imagens de catedrais francesas, uma pilha de guardanapos  de  pano  e  um faqueiro de prata, que tilintou bem alto quando ela fechou a gaveta. A louça de melhor qualidade  — travessas  de mesa, jarra de  creme, tigelas para sobremesa e uma molheira 

— estava guardada nas prateleiras mais baixas. 

Bem no fundo da sala havia duas portas. A primeira revelou-se um armário de serviço 

—  tábua  de  passar,  pá  e  vassoura  de  lixo,  outra  vassoura  de  cabo  comprido,  alguns ganchos para casacos e vários sacos plásticos do supermercado Géant enfiados uns dentro dos outros. A segunda porta escondia a escada. 

Suas  sandálias  estalaram  nos  degraus  de  madeira  quando  ela  subiu  a  escada  no escuro. Logo adiante havia um banheiro funcional, ladrilhado  de rosa, com  um  pedaço  de sabão ressecado na pia e uma flanela dura de tão seca pendurada em um gancho ao lado do espelho sem ornamentos. 

O  quarto  de  Grace  ficava  à  esquerda.  A  cama  de  solteiro  estava  feita,  com  lençóis, cobertores e um pesado edredom de penas. Sobre uma cômoda de mogno na cabeceira havia  um  velhíssimo  frasco  de  Leite  de  Magnésia  com  uma  crosta  branca  ao  redor  do gargalo e uma biografia de Eleonora da Aquitânia escrita por Alison Weir. 

A  visão  de  um  antigo  marcador  de  livro  assinalando  a  página  tocou  seu  coração. 

Podia imaginar Grace apagando a luz para ir dormir, inserindo o marcador na página em que  havia  parado  a  leitura.  Mas  o  tempo  havia  se  esgotado.  Ela  morrera  antes  de  ter tempo  de terminar. Sentindo-se atipicamente sentimental, Alice  separou o  livro. Pretendia levá-lo consigo e dar-lhe um lar. 

Na gaveta da mesinha-de-cabeceira havia um sachê de lavanda, a fita cor de rosa que  o  fechava  desbotada  de  tão  velha,  assim  como  uma  receita  médica  e  uma  caixa  de lenços de papel. Vários outros livros estavam enfileirados no espaço abaixo da gaveta. Alice se agachou e inclinou a cabeça para o lado de modo a ler as lombadas, como sempre incapaz de resistir a bisbilhotar o que outras pessoas tinham em suas estantes. Os livros eram em sua  maioria  o  que  ela  esperava.  Um  ou  dois  de  Mary  Stewart,  alguns  de  Joanna Trollopes,  uma  velha  edição  de  clube  do  livro  de  Peyton  Place  e  um  livro  fino  sobre  os cátaros.  O  nome  do  autor  estava  impresso  em  maiúsculas:  A.  S.  BAILLARD.  Alice arqueou  as  sobrancelhas.  Seria  o  mesmo  autor  do  quadro  do  térreo?  O  nome  da 199



tradutora estava impresso logo abaixo: J. GIRAUD. 

Alice  virou  o  livro  e  leu  a  quarta  capa.  O  autor  havia  escrito  uma  tradução  do Evangelho de São João para o occitano, bem como vários livros sobre o Egito Antigo e uma biografia  premiada  de  Jean-François  Champollion,  o  estudioso  do  século  XIX  que  havia decifrado o segredo dos hieróglifos. 

Algo  se  acendeu  na  mente  de  Alice.  A  biblioteca  em  Toulouse  com  os  mapas, quadros e ilustrações piscando na tela diante de seus olhos. Outra vez o Egito. 

A  ilustração  de  capa  do  livro  de Baillard  era  uma fotografia  de  um castelo  em  ruínas envolto em uma bruma cor de púrpura, perigosamente empoleirado no alto de uma rocha íngreme. Alice o reconheceu pelos postais e guias como Montségur. 

Folheou  o  livro.  As  páginas  se  abriram  por  conta  própria  onde  começava  o  último terço do volume, no lugar em que um pedaço de cartolina fora inserido na lombada. Alice começou a ler: 

A cidadela fortificada de Montségur fica no alto da montanha, a quase uma hora de subida do vilarejo de Montségur. Muitas vezes escondida por nuvens, três lados do castelo foram escavados na própria rocha. Trata-se de uma fortaleza natural extraordinária. O que resta  dela  não  remonta  ao  século  XIII,  mas  às  guerras  de  ocupação  mais  recentes. 

Mesmo assim, o espírito do lugar continua a lembrar o visitante de seu passado. 

São  muitas  as  lendas  associadas  à  Montségur  —  a  montanha  segura.  Alguns acreditam  que  ela  seja  um  templo  solar,  outros  que  serviu  de  inspiração  para  o Munsalvaesche de Wagner, seu Refugio ou Montanha do Graal na maior de suas obras, Parsifal.  Outros  acreditavam  que  ali  fora  o  último  lugar  de  descanso  do  Graal.  Já  foi sugerido  que  os  cátaros  eram  os  guardais  do  Cálice de  Cristo,  junto  com  muitos  outros tesouros  do  Templo  de  Salomão  em  Jerusalém,  ou  talvez  do  ouro  dos  visigodos  e  de outras riquezas de origem não especificada. 

Embora  se  acredite  que  o  tesouro  cátaro  tenha  sido  contrabandeado  para  fora  da cidadela  cercada  em  janeiro  de  1244,  pouco  antes  da  derrota  final,  a  fortuna  jamais foi encontrada. Os boatos de que esse tesouro precioso dentre todos os outros se perdeu são imprecisos. * 

Alice seguiu o asterisco até o pé da página. Em vez de uma nota, o que havia era uma citação do Evangelho de São João, capítulo oito, versículo 32: "E conhecereis a verdade, e a verdade vos libertará.”. 

Ela arqueou as sobrancelhas. Aquilo não parecia ter muito a ver com o texto. 

Alice pôs o livro de Baillard junto com os outros que pretendia levar e, em seguida, foi até o quarto dos fundos. 

Nele  havia  uma  velha  máquina  de  costura  Singer,  estranhamente  inglesa  naquela casa francesa de grossas paredes. Sua mãe tinha uma igualzinha àquela, e passava horas sentada costurando, enchendo a casa com as reconfortantes batidas e roncos do pedal. 

Alice  passou  a  mão  sobre  a  superfície  empoeirada.  A  máquina  parecia  em  bom estado.  Abriu  os  compartimentos  um  de  cada  vez  e  encontrou  carretéis  de  linha  de algodão, agulhas, alfinetes, pedaços de renda e fitas, uma carteia de antiquados fechos de pressão prateados e uma caixa de botões sortidos. 

Virou-se  para  a  escrivaninha  de  carvalho  perto  da  janela,  que  dava  para  um pequeno quintal fechado atrás da casa. As primeiras duas gavetas estavam forradas de papel  de  parede,  mas  completamente  vazias.  A  terceira,  surpreendentemente,  estava trancada, embora a chave houvesse sido deixada na fechadura. 

Com  uma  mistura  de  força  e  sacudidelas  na  pequena  chave  prateada,  Alice conseguiu abri-la. No fundo havia uma caixa de sapatos. Ela a tirou da gaveta e pôs em cima da escrivaninha. 

Dentro da caixa estava tudo muito bem arrumado. Havia uma pilha de fotos presa 200



por um barbante. Por cima, uma única carta solta. Estava endereçada a  Mme. Tanner  em uma  caligrafia  preta  e  miúda.  O  selo  do  correio  dizia  Carcassonne,  16  Mars  2005,  e  a palavra  PRIORITAIRE  estava  carimbada  por  cima  em  vermelho.  Não  havia  endereço  do remetente  atrás,  apenas  um  nome  impresso  na  mesma  caligrafia  da  frente:  Expéditeur Audric S. Baillard. 

Alice  enfiou  os  dedos  no  envelope  e  tirou  lá  de  dentro  uma  única  folha  de  papel grosso cor de creme. Não havia data, endereço nem explicação, apenas um poema escrito na mesma caligrafia:  

Bona  nuèit,  bona  nuèit...  Braves  amics,  pica  mièja-nuèit  Cal  finir  velhada  Ejos  la flassada. 

Uma lembrança tênue varreu a superfície de sua mente como uma canção há muito esquecida. As palavras gravadas no alto dos degraus da caverna. Ela podia jurar que era a mesma  língua,  sua  mente  inconsciente  fazendo  a  conexão  que  sua  mente  consciente  era incapaz de fazer. 

Alice recostou-se na cama. Dezesseis de março, poucos dias antes da morte de sua tia-avó. Será que ela mesma pusera a carta na caixa, ou alguma outra pessoa fizera isso? O 

próprio Baillard? 

Deixando o poema de lado, Alice desatou o barbante. 

Eram  dez  fotografias  ao  todo,  todas  em  preto-e-branco  e  organizadas  em  ordem cronológica. O mês, local e data estavam escritos atrás a lápis,  em maiúsculas.  A  primeira era um retrato de estúdio de um menino sério vestido com um uniforme escolar, cabelos penteados rente  à  cabeça  com  um repartido  bem visível.  Alice  virou  a  foto.  Atrás  estava escrito  com  tinta  azul  FREDERICK  WILLIAM  TANNER,  SETEMBRO  DE  1937.  Em  uma caligrafia diferente. 

Seu coração  deu  um salto. A mesma foto de  seu  pai  havia ficado  exposta acima da lareira  de  sua  casa,  ao  lado  do  retrato  de  casamento  dos  pais  e  de  uma  foto  da  própria Alice  aos  seis  anos  de  idade,  usando  um  vestido  inteiriço  de  festa  de  mangas  bufantes. 

Ela acompanhou os contornos de seu rosto com o dedo. Aquilo provava, no mínimo, que Grace  sabia  da  existência  do  irmão  caçula,  mesmo  que  os  dois  nunca  tivessem  se encontrado. 

Alice  pôs  a  foto  de  lado  e  passou  à  seguinte,  percorrendo  a  pilha  de  forma metódica.  A  primeira  foto  que  encontrou  da  tia  era  surpreendentemente  recente,  tirada em um festival de verão em julho de 1958. 

A  semelhança  de  família  era  nítida.  Assim  como  Alice,  Grace  era  uma  mulher mignon, com traços delicados, quase etéreos, embora seus cabelos fossem lisos e grisalhos e estivessem cortados bem curtos. Grace encarava a câmera de frente, a bolsa segura com firmeza diante do corpo como uma barreira. 

A  última  foto  era  outra  de  Grace,  alguns  anos  mais  velha,  em  pé  ao  lado  de  um homem  também  idoso.  Alice  franziu  o  cenho.  Ele  lhe  lembrava  alguém.  Ela  inclinou ligeiramente a foto, para mudar o modo como a luz incidia sobre a imagem. 

Os dois estavam em pé na frente de uma velha parede de pedra. Havia algo formal na pose, como se não se conhecessem bem. Pelas roupas, devia ser final de primavera ou verão.  Grace  usava  um  vestido  de  mangas  curtas,  com  uma  faixa  na  cintura.  Seu companheiro era alto e muito magro, e usava um terno de verão claro. Seu rosto estava oculto pela sombra do panamá, mas suas mãos manchadas e enrugadas denunciavam-lhe a idade. 

Na parede atrás deles, podia-se ver parte de uma placa de rua francesa. Alice olhou com atenção para a pequena placa e conseguiu decifrar as palavras Rue des Trois Degrés. A legenda atrás da foto estava escrita na caligrafia miúda de Baillard: A.B. e G.T.,junh 1982, Chartres. 

Chartres de novo. Grace e Audric Baillard, tinha que ser. E 1982, o ano em que seus 201



pais haviam morado. 

Deixando aquela  de lado também, Alice retirou o único objeto  que  faltava  da  caixa, um  pequeno  livro  antigo.  O  couro  preto  estava  rachado  e  fechado  por  um  zíper  cor  de bronze  corroído,  e  as  palavras  BÍBLIA  SAGRADA  estavam  gravadas  em  dourado  na frente. 

Depois  de  várias  tentativas,  Alice  conseguiu  abri-la.  A  primeira  vista,  parecia mais uma  edição  padrão  da  tradução  inglesa.  Foi  só  quando  chegou  ao  último  quarto  do  livro que  descobriu  que  um  buraco  havia  sido  aberto  nas  páginas  para  criar  um  esconderijo raso e retangular, com cerca de dez centímetros por sete. 

Lá  dentro,  bem  dobradas,  havia  várias  folhas  de  papel  que  Alice  retirou  com cuidado. Um disco de pedra claro, do tamanho de uma moeda de um euro, caiu do meio dos papéis e aterrissou em seu colo. Era chato e muito fino, feito de pedra, não de metal. 

Surpresa, ela o equilibrou entre os dedos. Havia duas letras gravadas. NS. Seriam pontos cardeais? As iniciais de alguém? Algum tipo de moeda? 

Alice  virou  o  disco.  Gravado  do  outro  lado  estava  o  labirinto,  idêntico  em  todos  os detalhes às marcas na parte interna do anel e na parede da caverna. 

O bom senso lhe disse que devia haver uma explicação perfeitamente aceitável para aquela coincidência, embora naquele momento ela não conseguisse pensar em nenhuma. 

Olhou  apreensiva  para  os  papéis  que  abrigavam  o  disco.  Estava  nervosa  com  o  que poderia descobrir, mas também curiosa demais para não abri-los. 

Você não pode parar agora. 

Alice começou a desdobrar as folhas. Precisou se conter para não dar um suspiro de alívio. Era apenas uma genealogia. A primeira folha trazia o título ARBRE GÉNÉALOGIQUE. 

A  tinta  estava  desbotada  e  difícil  de  ler  em  alguns  trechos,  mas  algumas  palavras  se destacavam. A maioria dos nomes estava em preto mas, na segunda linha, um deles estava escrito  em  tinta  vermelha:  ALAÏS  PELLETIER  DUMAS  (1193-).  Alice  não  conseguiu decifrar o nome escrito ao lado desse, mas na linha de baixo, ligeiramente mais à direita, havia outro nome, SAJHË DE SERVIAN, escrito em verde. Ao lado dos dois nomes havia um  pequeno  e  delicado emblema  dourado. Alice pegou o disco de pedra e o pôs ao lado do símbolo na página, com o lado do desenho para cima. Eram idênticos. 

Uma  por  uma,  ela  foi  virando  as  páginas  até  chegar  à  última.  Lá  encontrou  um registro  para  Grace,  com  a  data  de  sua  morte  acrescentada  em  tinta  de  cor  diferente. 

Abaixo disso, e mais para o lado, apareciam os pais de Alice. 

O último registro era o seu. ALICE HELENA (1976-), escrito em tinta vermelha. Ao lado, o símbolo do labirinto. 

Com  os  joelhos  dobrados  junto  ao  queixo  e  os  braços  em  volta  das  pernas,  Alice perdeu  a  conta  de  quanto  tempo  permaneceu  sentada  no  quarto  silencioso  e abandonado.  Por  fim,  compreendeu.  O  passado  estava  lhe  estendendo  a  mão.  Quer  ela quisesse ou não. 

 

 

CAPÍTULO 43 

 

A viagem de volta de Sallèles d'Aude a Carcassonne passou em um borrão. Quando Alice  entrou  no  hotel,  o  saguão  estava  lotado  de  recém-chegados,  então  ela  mesma pegou a chave do gancho e subiu sem ninguém notar. 

Quando ia destrancar a porta, reparou que estava entreaberta. 

Alice hesitou. Pôs a caixa de sapato e  os  livros no chão,  depois abriu a porta com cuidado. 
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—Allô? Olá? 

Passeou  os  olhos  pelo  quarto.  Tudo  lá  dentro  parecia  estar  como  ela  havia deixado. Ainda apreensiva, Alice passou por cima dos objetos que havia deixado no vão da porta e deu um passo cauteloso para dentro do quarto. Parou. Flutuava no ar um cheiro de baunilha e tabaco rançoso. 

Houve  um  movimento  atrás  da  porta.  Seu  coração  pulou  até  a  boca.  Ela  se  virou depressa, bem a tempo de ver uma jaqueta cinza e cabelos pretos refletidos no espelho, antes de levar um empurrão no peito e cair para trás com violência. Sua cabeça bateu na porta  espelhada  do  guarda-roupa,  fazendo  os  cabides  de  arame  no  cabideiro  lá  dentro chacoalharem como bolas de gude em um telhado de zinco. 

As bordas do quarto ficaram embaçadas. Tudo dançava, fora de foco. Alice piscou. 

Podia ouvi-lo descer o corredor correndo. Vá atrás dele. Depressa. 

Alice se levantou titubeando e foi atrás do homem. Desembestou-se escada abaixo e chegou ao saguão, onde um grande grupo de italianos impedia sua  saída.  Em  pânico, correu os olhos pelo aposento movimentado, bem a tempo de ver o homem desaparecer pela entrada lateral. 

Foi empurrando a floresta de pessoas e bagagens, tropeçando em malas e sacolas, e  saiu  atrás  dele  para  o  jardim.  Ele  já  estava  no  alto  da  subida.  Reunindo  seus  últimos resquícios de energia, Alice saiu correndo, mas ele era rápido demais. 

Quando ela chegou à rua principal, não havia nem sinal do homem. Ele desaparecera em  meio  às  hordas  de  turistas  que  desciam  da  Cité.  Alice  levou  as  mãos  aos  joelhos, tentando  recuperar  o  fôlego.  Depois  se  endireitou  e  tocou  a  parte  de  trás  da cabeça com os dedos. Um galo já estava se formando. 

Com um último olhar para a rua, Alice virou as costas e caminhou de volta à 

recepção. Pedindo desculpas, foi direto para a frente da fila. 

— Pardon, mais vous lávez vu? 

A moça da recepção fez cara de contrariada. 

— Vou atender a senhora assim que terminar com este senhor — disse. 

— Infelizmente não vai dar para esperar — disse Alice. — Alguém  entrou  no meu quarto. Ele acabou de sair correndo. Faz poucos minutos. 

— Madame,  por  favor,  se  a  senhora  puder  esperar  um  minutinho...  Alice levantou a voz para todo mundo poder ouvir. 

— Il y avait quelquún dans ma chambre. Un voleur. 

Um  silêncio  se  abateu  sobre  a  recepção  lotada.  Os  olhos  da  moça  se arregalaram.  Ela  deslizou  para  fora  do  banco  onde  estava  sentada  e  desapareceu. 

Segundos  depois,  o  dono  do  hotel  surgiu  e  conduziu  Alice  para  longe  do  saguão principal. 

—  Qual  foi  o  problema,  madame?  —  perguntou  ele  em  voz  baixa.  Alice explicou. 

—  A  porta  não  foi  forçada  —  disse  ele,  verificando  o  trinco,  depois  de acompanhá-la até seu andar. 

Com o dono do hotel a observá-la do vão da porta, Alice verificou se alguma coisa  estava  faltando.  Para  sua  surpresa,  estava  tudo  lá.  Seu  passaporte continuava  no  fundo  do  armário,  embora  tivesse  sido  mexido.  O  mesmo  se aplicava  ao  conteúdo  de  sua  mochila.  Nada  estava  faltando,  mas  tudo  estava ligeiramente fora do lugar. Não chegava a ser uma prova convincente. 

Alice verificou o banheiro. Por fim, encontrou alguma coisa. 

— Monsieur, síl vous plaît — chamou. Apontou para a pia. — Regardez. 
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Era  possível  sentir  um  forte  cheiro  de  lavanda  no  lugar  onde  seu  sabonete fora despedaçado. O tubo de sua pasta de dentes também havia sido rasgado, e o conteúdo espremido para fora. 

— Voilà. Comme je vous ai dit. — Como eu lhe disse. 

Ele  parecia  preocupado,  mas  ainda  em  dúvida.  Madame  gostaria  que  ele chamasse  a  polícia?  É  claro  que  ele  perguntaria  aos  outros  hóspedes  se  eles haviam  escutado  alguma  coisa,  mas  já  que  nada  parecia  estar  faltando...?  Ele deixou a pergunta no ar. 

Subitamente, o choque  a atingiu. Aquilo não era um roubo  aleatório. Quem quer  que  fosse,  estava  procurando  alguma  coisa  específica,  alguma  coisa  que pensava que estivesse com ela. 

Quem sabia que ela estava naquele hotel? Noubel, Paul Authié, Karen Fleury e sua equipe, Shelagh. Até onde ela sabia, mais ninguém. 

Não — disse ela depressa. — A polícia, não. Já que nada foi roubado. Mas eu quero me  mudar  para  outro  quarto.  —  Ele  começou  a  protestar  que  o  hotel  estava  lotado, depois parou ao ver a expressão no rosto dela. 

—  Vou ver o que posso fazer. 

Vinte minutos depois, Alice estava acomodada em outra parte do hotel. 

Estava nervosa. Pela segunda ou terceira vez, verificou que a porta estava trancada e as janelas  bem fechadas. Sentou-se  na  cama rodeada por suas coisas, tentando  decidir  o que fazer. Levantou-se, caminhou pelo pequeno quarto, tornou a se sentar, tornou a se levantar. Ainda não tinha certeza de que não deveria se mudar para outro hotel. 

E se ele voltar hoje à noite? 

Um alarme disparou. Alice deu um pulo, antes de perceber que era só o seu celular, tocando no bolso de sua jaqueta. 

— Allô, oui? 

Foi um alívio ouvir a voz de Stephen, um dos colegas de Shelagh na escavação. 

—  Oi,  Steve.  Não,  desculpe.  Acabei  de  chegar.  Ainda  não  tive  tempo  de  olhar  os recados. Está tudo bem? 

Enquanto  escutava,  seu  rosto  foi  perdendo  a  cor  enquanto  ele  lhe  contava  que  a escavação estava sendo fechada. 

—  Mas por quê? Que motivo o Brayling deu? 

—  Ele disse que não podia fazer nada. 

—  Só por causa dos esqueletos? 

—  A polícia não disse. 

O coração dela começou a bater forte. 

—  A polícia estava lá quando o Brayling anunciou isso? — perguntou. 

—  Eles estavam lá em parte por causa da Shelagh — disse ele, depois parou. — Eu queria te perguntar, Alice: você falou com ela alguma vez desde que foi embora? 

—  Não tenho notícia dela desde segunda-feira. Tentei ligar várias vezes ontem, mas ela não retornou nenhuma das minhas ligações. Por quê? 

Alice percebeu que tinha se levantado enquanto esperava Stephen responder. 

—  Parece  que  ela  sumiu  —  disse  ele,  por  fim.  —  O  Brayling  está  tendendo  a interpretar o sumiço dela de um jeito meio sinistro. Ele desconfia que ela roubou alguma coisa da escavação. 
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—  A  Shelagh  não  faria  isso!  —  exclamou  Alice.  —  De  jeito  nenhum.  Ela  não  é  do tipo... 

Porém,  enquanto  falava,  lembrou-se  novamente  da  imagem  do  rosto  pálido  e irado de Shelagh. Sentia-se desleal, mas subitamente estava menos confiante. 

—  É isso que a polícia pensa também? — perguntou. 

—  Não sei. Só sei que está tudo um pouco esquisito — disse ele, vago. — Um dos policiais  que  estava  na  escavação  segunda-feira  morreu  atropelado  em  Foix,  e  o  carro fugiu — continuou ele. — Saiu no jornal. Parece que a Shelagh e ele se conheciam. 

Alice desabou sobre a cama. 

—  Desculpe,  Steve.  Estou  achando  difícil  absorver  tudo  isso.  Alguém  está 

procurando por ela? Alguém está fazendo alguma coisa? 

—  Tem uma coisa que podemos fazer — disse ele, hesitante. — Eu mesmo faria, mas vou voltar para casa amanhã bem cedo. Não tenho por que ficar aqui. 

—  O que é? 

—  Antes da escavação começar, sei que a Shelagh estava hospedada na casa de uns amigos em Chartres. Pensei que talvez ela pudesse ter ido para lá e esquecido de avisar. 

Alice achava aquilo pouco provável, mas era melhor do que nada. 

— Eu liguei para o número. Um cara atendeu e disse que nunca tinha ouvido falar na  Shelagh,  mas  eu  tenho  certeza  de  que  foi  esse  o  telefone  que  ela  me  deu.  Estava gravado na memória do meu celular. 

Alice pegou um lápis e um papel. 

— Me dê o número. Vou tentar também — disse, preparada para escrever. 

Sua mão congelou. 

—  Desculpe, Steve. — Sua voz soava oca, como se ela estivesse falando de um lugar muito distante. — Pode repetir, por favor? 

—  É 02 68 72 31 26 — repetiu ele. — Você me avisa se descobrir alguma coisa? 

Era o mesmo número que Biau lhe dera. 

— Pode deixar — disse ela, mal consciente do que estava dizendo. — Eu te ligo. 

Alice sabia que deveria telefonar para Noubel. Contar-lhe sobre o não-roubo e sobre seu encontro com Biau, mas hesitava. Não tinha certeza de que podia confiar em Noubel. 

Ele não havia feito nada para deter Authié. 

Pôs a mão dentro da mochila e tirou lá de dentro seu mapa rodoviário da França. A idéia é maluca. São pelo menos oito horas de estrada. 

Alguma  coisa  a  incomodava,  bem  no  fundo  de  sua  mente.  Tornou  a  olhar  as anotações que havia feito na biblioteca. 

Em  meio  à  montanha  de  palavras  sobre  a  catedral  de  Chartres,  havia  uma referência passageira ao Santo Graal. Lá também existia um labirinto. Alice encontrou o parágrafo  que  estava  procurando.  Leu-o  duas  vezes,  para  garantir  que  não  havia entendido mal, depois puxou a cadeira de baixo da mesa com violência e sentou-se com o livro de Audric Baillard, abrindo-o na página marcada. 

"Outros  acreditavam  que  ali  fora  o  último  lugar  de  descanso  do  Graal.  Já  foi sugerido que os cátaros eram os guardiões do Cálice de Cristo...”. 

O tesouro cátaro tinha sido contrabandeado para fora de Montségur. Para o Pic de Soularac,  talvez?  Alice  voltou  a  atenção  para  o  mapa  no  início  do  livro.  Montségur  não ficava muito longe dos Montes Sabarthès. E se o tesouro estivesse escondido lá? 
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O que liga Chartres a Carcassonne? 

Ao longe, ouviu os primeiros rugidos do trovão. O quarto agora estava banhado em uma estranha luz laranja, que vinha dos postes da rua e se refletia na parte de baixo das nuvens noturnas. Um vento havia começado a soprar, fazendo estremecer as persianas e varrendo dejetos pelos estacionamentos. 

Quando  Alice  estava  fechando  as  cortinas,  os  primeiros  pesados  pingos  de  chuva começaram a cair, explodindo como gotas de tinta preta sobre o parapeito da janela. Sua vontade  era  ir  embora  naquele  mesmo  instante.  Mas  já  estava  tarde,  e  não  queria  se arriscar dirigindo sob o temporal. 

Trancou  as  janelas  e  portas,  ajustou  o  despertador  e,  em  seguida,  deitou-se  de roupa e tudo para esperar pela manhã. 

No início, foi tudo a mesma coisa. Conhecido, pacífico. Ela flutuava em um mundo branco e etéreo, transparente e silencioso. Então, como a porta do alçapão que se abre sob o cadafalso, sentiu um súbito puxão e foi caindo pelo céu aberto em direção à encosta arborizada da montanha, que subia veloz a seu encontro. 

Ela sabia onde estava. Em Montségur, no começo do verão. 

Alice  começou  a  correr  assim  que  seus  pés  tocaram  o  chão,  tropeçando  por  uma trilha  de  floresta  íngreme  e  acidentada  entre  duas  colunas  de  árvores  altas.  As  árvores eram densas, imensas, e pairavam acima dela. Ela se agarrava aos galhos para diminuir o ritmo,  mas  suas  mãos  passavam  direto  por  eles,  e  punhados  de  pequenas  folhas, desprendendo-se  como  cabelos  de  uma escova, manchavam  de  verde as  pontas  de  seus dedos. 

A trilha continuava a descer sob seus pés. Alice tinha consciência do chacoalhar de seixos  e  pedregulhos,  que  haviam  substituído  a  terra  macia,  o  musgo  e  os  gravetos  da trilha  mais  acima  na  montanha.  Mesmo  assim,  o  silêncio  continuava  total.  Nenhum pássaro cantava, nenhuma voz chamava, não havia nada, exceto sua própria respiração entrecortada. 

A trilha se dobrava e tornava a se voltar sobre si mesma, fazendo-a correr para um lado e para outro, até ela fazer uma curva e ver o muro de fogo silencioso que bloqueava o caminho  adiante.  Ergueu  as  mãos  para  proteger  o  rosto  das  chamas  vermelhas, alaranjadas e amarelas que tremeluziam e inflavam, golpeando e rodopiando no ar como juncos sob a superfície de um rio. 

Então,  o  sonho  começou  a  mudar.  Dessa  vez,  em  vez  da  multidão  de  rostos tomando  forma  nas  chamas,  havia  apenas  um:  uma  moça  de  expressão  suave,  porém decidida, que estendia o braço e pegava o livro da mão de Alice. 

Ela estava cantando, com a voz límpida como prata. 

"Bona nuèit, bona nuèit." 

Dessa vez, nenhum dedo frio agarrou seus tornozelos nem a jogou no chão. O fogo não  a  atraía  mais.  Então  ela  começou  a  girar  em  espiral  pelo  ar  como  uma  coluna  de fumaça,  com  os  braços  magros  e  fortes  da  mulher  a  abraçá-la,  segurando-a  firme.  Ela estava segura. 

"Braves amics, pica mièja-nuèit." 

Alice  sorriu  enquanto,  juntas,  elas  continuavam  a  subir  cada  vez  mais  alto  em direção à luz, deixando o mundo bem longe lá embaixo. 
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CAPÍTULO 44 

Carcassona 

 

JULHET 1209 

 

Alaïs  acordou  cedo,  despertada  pelos  barulhos  de  serras  e  martelos  no  pátio  lá 

embaixo. Olhou pela janela e viu as galerias e parapeitos de madeira que estavam sendo construídos sobre as muralhas do Château Comtal. 

O  impressionante  esqueleto  de  madeira  tomava  forma  rapidamente.  Como  uma passarela  coberta  no  céu,  ele  era  o  posto  perfeito  de  onde  os  arqueiros  podiam  fazer chover uma saraivada de flechas sobre o inimigo, na eventualidade improvável de que as muralhas da Cité em si fossem invadidas. 

Ela  se  vestiu  depressa  e  desceu  correndo  para  o  pátio.  Na  ferraria,  as  fogueiras rugiam.  Martelos  e  bigornas  ressoavam  enquanto  armas  eram  afiadas  e  modeladas; sapadores  gritavam  uns  com  os  outros  em  frases  curtas  e  incisivas  enquanto  os  eixos, cordas e contrapesos das pèireras, as balistas, eram preparados. 

Alaïs  viu  Guilhem  em  pé  do  lado  de  fora  do  estábulo.  Seu  coração  deu  um  pulo. 

Repare em mim. Ele não se virou nem ergueu os olhos. Alaïs levantou a mão para chamá-lo, mas então foi dominada pela covardia e deixou o braço tornar a cair ao lado do corpo. 

Não se humilharia implorando pela afeição dele quando ele não estava disposto a dá-la. 

As cenas de trabalho no interior do Château Comtal se reproduziam na Cité. Pedras de  Corbières  estavam  sendo  empilhadas  bem  alto  na  praça  central,  prontas  para  as balistas e catapultas. Um fedor azedo de urina vinha dos curtumes, onde peles de animais estavam  sendo  preparadas  para  proteger  as  galerias  do  fogo.  Uma  procissão  constante de carroças entrava pela Porte Narbonnaise, trazendo comida para o abastecimento da Cité:  carne  salgada  de  La  Piège  e  do  Lauragais,  vinho  do  Carcassès,  cevada  e  trigo  das planícies, feijões e lentilhas das hortas de Sant-Miquel e Sant-Vicens. 

Havia um sentimento de orgulho e determinação por trás de toda aquela atividade. 

Somente  as  nuvens  de  fumaça  preta  malcheirosa  acima  do  rio  e  dos  brejos  ao  norte  —onde  o  visconde  Trencavel  havia  ordenado  que  os  moinhos  fossem  queimados  e  as colheitas, destruídas — serviam de lembrete do quão iminente e real era a ameaça. 

Alaïs  esperou  por  Sajhë  no  ponto  de  encontro  combinado.  Tinha  a  cabeça  cheia  de perguntas  que  queria  fazer  a  Esclarmonde,  e  estas  entravam  e  saíam  de  sua  mente, primeiro uma, depois a outra, como pássaros sobre um rio. Quando Sajhë chegou, ela já 

estava muda de tanta expectativa. 

Seguiu-o por ruas sem nome até o subúrbio de Sant-Miquel, onde chegaram a uma porta baixa aberta nas muralhas externas. O barulho de homens cavando trincheiras para evitar  que  o  inimigo  se  aproximasse  o  suficiente  para  minar  as  muralhas  era  muito  alto. 

Sajhë teve de gritar para que ela o ouvisse. 

—  Menina está esperando lá dentro — disse ele, com uma expressão subitamente solene. 

—  Você não vai entrar? 

—  Ela  me  disse  para  trazer  você,  depois  voltar  para  o  Chatêau  para  encontrar  o intendente Pelletier. 

—  Procure-o na Cour d´Honneur — disse ela. 
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—  Está bem — respondeu ele, novamente sorrindo. — Vejo você mais tarde. 

Alaïs  abriu  a  porta  com  um  empurrão  e  chamou,  ansiando  por  ver  Esclarmonde, depois  deteve  o  passo.  Nas  sombras,  pôde  ver  uma  segunda  figura  sentada  em  uma cadeira no canto da sala. 

— Entre, entre — disse Esclarmonde, o sorriso transparecendo na voz. — Acho que você já conhece Simeon. 

Alaïs ficou atônita. 

— Simeon? Já? — exclamou, encantada, correndo até ele e segurando-lhe as mãos. 

— Que novidades você traz? Quando chegou em Carcassona?Onde está hospedado? 

Simeon deu uma risada gostosa e genuína. 

—  Quantas  perguntas!  Quanta  pressa  de  saber  tudo,  e  tão  rapidamente!Bertrand disse que, quando você era pequena, nunca parava de fazer perguntas. 

Alaïs reconheceu a verdade disso com um sorriso. Deslizou pelo banco em frente à 

mesa  e  aceitou  a  caneca  de  vinho  que  Esclarmonde  oferecia,  escutando  enquanto  ela  e Simeon  continuavam  a  conversar.  Já  parecia  haver  uma  ligação  entre  os  dois,  uma familiaridade. 

Ele  era  um  ótimo  contador  de  histórias,  tecendo  lembranças  de  sua  vida  em Chartres  e  Besièrs  com  reminiscências  de  sua  vida  na  Terra  Santa.  O  tempo  passou depressa, enquanto ele falava sobre as colinas da Judéia na primavera, contava-lhes sobre as  planícies  de  Sepal,  cobertas  de  lírios,  íris  amarelas  e  roxas  e  amendoeiras  cor-de-rosa, que se estendiam como um tapete até os confins da Terra. Alaïs estava fascinada. 

As  sombras  ficaram  mais  compridas.  À  medida  que  a  tarde  caía,  a  atmosfera  foi mudando, sem que Alaïs tivesse consciência de que isso acontecia. Percebeu um tremor nervoso no próprio estômago, uma preparação do que estava por vir. Imaginou se seria assim que Guilhem ou o pai se sentiam na véspera de uma batalha. Aquela sensação de tempo em precário equilíbrio. 

Desviou  os  olhos  para  Esclarmonde,  que  tinha  as  mãos  unidas  no  colo  e  o  rosto sereno. Parecia composta e controlada. 

—  Tenho  certeza  de  que  meu  pai  logo  estará  aqui  —  disse  ela,  sentindo-se responsável pela demorada ausência dele. — Ele me deu sua palavra. 

—  Sabemos  disso —  disse Simeon, afagando sua mão. A  pele  dele  era  dura  como pergaminho. 

—  Pode  ser  que  não  possamos  esperar  muito  mais  —  disse  Esclarmonde,  olhando para a porta que permanecia firmemente fechada. — Os donos desta casa logo vão voltar. 

Alaïs  notou  que  os  dois  trocavam  um  olhar. Incapaz de suportar a tensão  por  mais tempo, inclinou-se para frente. 

— Ontem você não respondeu à minha pergunta, Esclarmonde. — Ficou espantada ao ouvir a firmeza da própria voz. — Você também é uma guardiã? O livro que meu pai procura está guardado com você? 

Por um instante, suas palavras pareceram ficar suspensas no ar entre eles, sem que ninguém as assumisse. Então, para surpresa de Alaïs, Simeon deu uma risadinha. 

—  Quanto seu pai lhe contou sobre a Noublesso? — perguntou ele, os olhos pretos brilhando. 

—  Que havia sempre cinco guardiões, que juraram proteger os livros da Trilogia do Labirinto. 

— E ele explicou por que eram cinco?Alaïs fez que não com a cabeça. 

—  O  Navigatairé,  o  líder,  tem  sempre  a  ajuda  de  quatro  iniciados.  Juntos,  eles 208



representam  os  cinco  pontos  do  corpo  humano  e  o  poder  do  número  cinco.  Cada guardião  é  escolhido  por  sua  fortitude,  sua  determinação  e  sua  lealdade.  Cristão, sarraceno, judeu: é nossa alma e nossa coragem que importam, não o sangue ou a raça. 

Isso também reflete a natureza do segredo que juramos proteger, que pertence a todas as fés e a nenhuma. — Ele sorriu. —Há mais de 2 mil anos a Noublesso de los Seres existe, embora nem sempre com esse nome, para guardar e proteger o segredo. Algumas vezes nossa  presença  esteve  oculta,  outras  vezes  vivemos  abertamente.  Alaïs  virou-se  para Esclarmonde. 

—  Meu pai não está querendo aceitar a sua identidade. Ele não consegue acreditar. 

— Vai contra o que ele esperava. 

— Sempre foi assim com Bertrand — disse Simeon, rindo. 

-— Ele nunca poderia esperar que o quinto guardião fosse uma mulher 

— disse Alaïs, saindo em defesa do pai. 

—  Isso  era  menos  incomum  no  passado  —  disse  Simeon.  —  O  Egito,  a  Assíria, Roma, Babilônia, essas culturas antigas  de  que você já ouviu falar  demonstravam  mais respeito com as mulheres do que estes nossos tempos obscuros. 

Alaïs pensou por um instante. 

— Você acha que Harif tem razão em acreditar que os livros ficarão mais seguros nas montanhas? — perguntou. 

Simeon ergueu as mãos. 

— Não  cabe  a  nós  buscar  a  verdade  nem  questionar  o  que  vai  ou  não acontecer. 

Nossa tarefa é simplesmente guardar os livros e protegê-los  do  perigo.  Para  garantir  que estejam prontos quando forem necessários. 

— Foi por isso que Harif escolheu seu pai para levar os livros, em vez de um de nós dois  —  continuou  Esclarmonde.  —  Sua  posição  faz  dele  o  envoi mais  indicado.  Ele  tem acesso  a  homens  e  cavalos,  e  pode  viajar  com  mais  liberdade  do  que  qualquer  um  de nós. 

Alaïs hesitou, sem querer ser desleal com o pai. 

— Ele está relutante em deixar o visconde. Está dividido entre suas antigas lealdades e as novas. 

— Todos  temos  conflitos  assim  —  disse  Simeon.  —  Todos  já  nos  vimos  em  uma situação em que nos esforçamos para escolher o melhor caminho a seguir. Bertrand tem sorte por ter vivido tanto tempo sem precisar fazer a escolha dele. 

— Ele segurou a mão de Alaïs entre as suas. — Bertrand não pode demorar, Alaïs. 

Você precisa insistir com ele para que assuma suas responsabilidades. O fato de Carcassona nunca ter caído não significa que jamais vá cair. 

Alaïs sentiu os olhos dos dois a observá-la. Levantou-se e foi até onde o fogo estava aceso. Seu coração disparava à medida que uma idéia se formava em sua mente. 

— E permitido que outra pessoa aja no lugar dele? — perguntou com a voz firme. 

Esclarmonde entendeu. 

— Não acho que seu pai vá permitir isso. Você é preciosa demais para ele. Alaïs tornou a se virar de frente para eles. 

—  Antes  de  viajar  para  Montpelhièr,  ele  me  julgava  capaz  dessa  tarefa.  Em princípio, ele já me deu permissão. 

Simeon aquiesceu. 

— Isso é verdade, mas a situação muda a cada dia. À medida que os franceses se 209



aproximam das fronteiras das terras do visconde Trencavel, as estradas se tornam mais perigosas, como eu mesmo constatei. Não vai demorar muito para qualquer viagem ficar arriscada demais. 

Alaïs insistiu. 

— Mas eu estarei indo na direção oposta — disse ela, olhando de um para o outro. 

—  E  vocês  não  responderam  à  minha  pergunta.  Se  as  tradições  da  Noublesso  não proíbem que eu tire esse fardo dos ombros do meu pai, então eu ofereço meus serviços no lugar dele. Sou mais do que capaz de proteger a mim mesma. Sou excelente amazona, sei manejar a espada e o arco. Ninguém nunca vai desconfiar que eu... 

Simeon ergueu a mão. 

—  Você está interpretando mal a nossa hesitação, filha. Eu certamente não duvido de sua coragem nem de sua resolução. 

—  Então me dê sua bênção. 

Simeon suspirou e virou-se para Esclarmonde. 

—  Irmã, o que você diz? Se Bertrand concordar, é claro. 

—  Eu lhe imploro, Esclarmonde, aprove o meu pedido — suplicou Alaïs.— Eu conheço meu pai. 

—  Não posso prometer nada — disse ela por fim, mas não vou me opor a você. — 

Alaïs permitiu que um sorriso surgisse em seu rosto. — Mas você deve respeitar a decisão dele — continuou Esclarmonde. — Se ele não lhe der permissão, você precisa aceitar. 

Ele não pode dizer não. Eu não vou deixar. 

— Vou obedecer, é claro — disse ela. 

A porta se abriu e Sajhë irrompeu sala adentro, seguido por Bertrand Pelletier. 

Pelletier  abraçou  Alaïs,  cumprimentou  Simeon  com  grande  alívio  e  afeição,  e  então prestou suas homenagens mais formais a Esclarmonde. Alaïs e Sajhë foram buscar vinho e pão enquanto Simeon explicava o que havia acontecido entre eles até então. 

Para surpresa de Alaïs, seu pai escutou em silêncio e sem comentários. 

Sajhë  de  início  arregalou  os  olhos,  mas  logo  ficou  com  sono  e  enroscou-se  junto da avó. Alaïs participou da conversa, sabendo que Simeon e Esclarmonde defenderiam seu caso  melhor  do  que  ela  própria.  Mas,  de  vez  em  quando,  lançava um olhar na direção do  pai.  Seu  rosto  estava  cinza  e  enrugado,  e  ele  parecia  exausto.  Ela  podia  ver  que  ele não sabia o que fazer. 

Por  fim,  não  havia  mais  palavras  a  dizer.  Um  silêncio  ansioso  abateu-se  sobre  o pequeno  aposento.  Todos  esperavam,  e  ninguém  tinha  certeza  da  decisão  que  seria tomada. 

Alaïs pigarreou. 

—  Então,  paire.  Qual  é  a  sua  decisão?  O  senhor  me  dará  permissão  para  ir?  Pelletier suspirou. 

—  Não quero colocar você em risco.Alaïs desanimou. 

—  Eu sei, e sou grata pelo amor que tem por mim. Mas eu quero ajudar.Sou capaz disso. 

—  Eu tenho uma sugestão que talvez satisfaça vocês dois — disse Esclarmonde baixinho. — Permita que Alaïs viaje com a Trilogia, mas somente parte do caminho, até 

Limoux,  digamos.  Tenho  amigos  que  podem  lhe  dar  hospedagem  segura.  Quando  seu trabalho  aqui  estiver  terminado  e  o  visconde  Trencavel  puder  dispensá-lo,  o  senhor poderá ir encontrá-la e os dois farão juntos a viagem até a montanha. 
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Pelletier fez uma cara zangada. 

— Não vejo como isso pode ajudar. A loucura de fazer uma viagem assim nestes tempos inseguros vai atrair atenção, que é justamente o que queremos evitar. Além disso, não sei dizer até quando minhas responsabilidades vão me manter em Carcassona. 

Os olhos de Alaïs brilharam. 

—  Isso  é  fácil.  Eu  poderia  anunciar  que  estou  cumprindo  um  juramento  particular feito  na  ocasião  do  meu  casamento  —  disse  ela,  improvisando  conforme  ia  falando.  — 

Poderia dizer que desejo dar um presente ao abade de Saint-Hilaire. Daqui até Limoux, a distância é bem pequena. 

—  Essa súbita demonstração de devoção não vai convencer ninguém,muito menos o seu marido — disse Pelletier, em um repentino rompante de bom humor. 

Simeon sacudiu o dedo. 

—  E  uma  excelente  idéia,  Bertrand.  Ninguém  questionaria  uma  peregrinação  assim em um momento destes. Além do mais, Alaïs é filha do intendente de Carcassona. Ninguém ousaria questionar suas intenções. 

Pelletier se remexeu na cadeira, a expressão obstinada e impassível. 

— Ainda acho que a Trilogia está mais bem protegida aqui, dentro da Ciutat. Harif não  pode  estar  tão  bem  informado  sobre  a  situação  quanto  nós.Carcassona  não  vai  ser tomada. 

—  Qualquer  cidade,  por  mais  forte,  por  mais  inexpugnável  que  seja,pode  cair. 

Você  sabe  disso.  As  instruções  do  Navigatairé  são  para  lhe  entregar  os  livros  nas montanhas.  —  Ele  encarou  Pelletier  com  seus  olhos  negros.  —Entendo  que  não  se  sinta capaz  de  abandonar  o  visconde  Trencavel  neste  momento.  Você  já  disse  isso,  e  nós aceitamos. É a sua consciência que está ditando seu comportamento, para o bem ou para o mal. — Ele fez uma pausa. —Mas, se você não pode ir, outra pessoa precisa ir no seu lugar. 

Alaïs  podia  ver  como  era  difícil  para  o  pai  conciliar  as  emoções  contraditórias. 

Comovida,  estendeu  a  mão  e  a  pousou  por  cima  da  dele.  Ele  não  disse  nada,  mas reconheceu o gesto da filha apertando-lhe os dedos. 

— Aquò es vòstre — disse ela baixinho. Deixe-me fazer isto por você.Pelletier deixou um longo suspiro escapar de seus lábios. 

—  Você correrá  grande  perigo, filha. — Alaïs aquiesceu. — Mesmo assim quer fazer isto? 

—  Será  uma  honra  servir  assim  ao  senhor.Simeon  pousou  a  mão  no  ombro  de Pelletier. 

—  Ela  é  corajosa,  esta  sua  filha.  Leal.  Como  você,  meu  velho  amigo.Alaïs  mal  se atrevia a respirar. 

—  Meu  coração  me  diz  para  não  concordar  com  isto  —  disse  Pelletier  por  fim.  — 

Minha  cabeça  diz  o  contrário,  então...  —  Fez  uma  pausa,  como  se  temesse  o  que  estava prestes a dizer. — Se seu marido e dama Agnès a deixarem ir, e Esclarmonde também irá 

como acompanhante, então darei minha permissão. 

Alaïs se inclinou por cima da mesa e beijou o pai nos lábios. 

—  Você fez a escolha certa — disse Simeon, os olhos brilhando. 

—  Quantos  homens  pode  nos  arrumar,  intendente  Pelletier?  —  perguntou Esclarmonde. 

—  Quatro homens armados, seis no máximo. 

—  E em quanto tempo isso pode ser organizado? 
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—  Em  menos  de  uma  semana  —  respondeu  Pelletier.  —  Agir  depressa  demais  vai atrair  atenção.  Preciso  pedir  permissão  a  dama  Agnès  e  você,  Alaïs,a  seu  marido.  —  Ela abriu  a  boca  para  dizer  que  Guilhem  mal  perceberia  sua  ausência,  mas  depois  resolveu não dizer nada. — Para esse seu plano funcionar,filha, é preciso respeitar a etiqueta. — Sem mais nenhuma indecisão aparente no rosto ou na atitude, ele se levantou para ir embora. — 

Alaïs,  volte  para  o  Château  Comtal  e  procure  François.  Informe-o  sobre  seus  planos, sem dar nenhum detalhe, e diga-lhe para vir ao meu encontro o quanto antes. 

—  O senhor não vem? 

—  Irei agora mesmo. 

—  Muito bem. Devo levar comigo o livro de Esclarmonde? 

Pelletier deu um sorriso torto. 

—  Já que Esclarmonde vai acompanhá-la, Alaïs, tenho certeza de que o livro  ficará 

seguro com ela por mais algum tempo. 

—  Não foi minha intenção sugerir... 

Pelletier deu um tapinha na bolsa debaixo de sua capa. 

—  Mas  quanto  ao  livro  de  Simeon...  —  Enfiou  a  mão  dentro  da  roupa  e  retirou  a capa de pele de carneiro que Alaïs vira de relance em Besièrs, quando Simeon a entregara. 

— Leve-o para o Château. Costure-o dentro de sua capa de viagem. Mais tarde irei buscar o Livro das Palavras. 

Alaïs pegou o livro e o pôs na bolsa, depois ergueu os olhos para o pai. 

— Obrigada, paire, por depositar sua confiança em mim.Pelletier enrubesceu. Sajhë 

pôs-se de pé desajeitadamente. 

—  Vou cuidar para que dama Alaïs chegue bem em casa — disse ele.Todos riram. 

—  Faça isso, gentilòme — disse Pelletier, dando-lhe um tapinha nas costas. — Todas as nossas esperanças repousam nos ombros dela. 

—  Vejo nela as suas  qualidades — disse Simeon  enquanto caminhavam na  direção dos portões que conduziam para fora de Sant-Miquel até o subúrbio judaico, mais além. 

— É corajosa, obstinada, leal. Não desiste com facilidade. Sua filha mais velha também é 

tão parecida com você? 

—  Oriane  puxou  a  mãe  —  respondeu  Pelletier,  sucinto.  —  Tem  a  aparência  e  o temperamento de Marguerite. 

—  Muitas vezes acontece assim. Algumas vezes um filho puxa a um dos pais, outras vezes  ao  outro.  —  Ele  fez  uma  pausa.  —  Ela  é  casada  com  o  escrivan  do  visconde Trencavel? 

Pelletier suspirou. 

— Não é um casamento feliz. Congost não é moço, e é intolerante como jeito dela. 

Apesar de tudo isso, é um homem de boa posição dentro da casa. 

Caminharam mais alguns passos em silêncio. 

— Se ela puxou a Marguerite, deve ser bonita. 

—  Oriane  tem  um  charme  e  uma  graça  que  atraem  o  olhar.  Muitos  homens gostariam de cortejá-la. Alguns não fazem nenhuma questão de esconder isso. 

—  Suas  filhas  devem  ser  um  grande  conforto  para  você.Pelletier  lançou  um  olhar para Simeon. 

— Alaïs, sim. — Hesitou. — Talvez a culpa seja minha, mas acho a companhia de Oriane menos... Tento ser imparcial, mas infelizmente acho que as duas não se gostam muito. 
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— Uma pena — murmurou Simeon.Haviam chegado aos portões. Pelletier parou. 

—  Gostaria  de  poder  convencê-lo  a  ficar  dentro  da  Ciutat.  Em  Sant-Miquel,  pelo menos.  Se  nossos  inimigos  estão  próximos,  não  serei  capaz  de  protegê-lo  fora  dos muros... 

Simeon pôs a mão sobre o braço de Pelletier. 

— Você  se  preocupa  demais,  meu  amigo.  Meu  papel  agora  terminou.Eu  lhe  dei o livro  que  me  havia  sido  confiado.  Os  outros  dois  livros  também  estão  dentro  desses muros. Você tem  Esclarmonde  e Alaïs  para  ajudá-lo. O  que  alguém  iria  querer  comigo agora? — Ele encarou o amigo com olhos escuros e cintilantes. — Meu lugar é junto ao meu povo. 

Algo no tom de voz de Simeon deixou Pelletier alarmado. 

—  Não  vou  aceitar  nada  de  definitivo  nesta  despedida  —  disse  ele,  impetuoso.  — 

Estaremos bebendo vinho juntos antes do final do mês, ouça o que eu digo. 

—  Não  é  de  suas  palavras  que  desconfio,  meu  amigo,  mas  das  espadas  dos franceses. 

—  Aposto  que  na  primavera  que  vem  tudo  já  vai  estar  terminado.  Os  franceses terão  voltado  mancando  para  casa,  com  o  rabo  entre  as  pernas,  o  conde  de  Toulouse estará  buscando  uma  nova  aliança,  e  você  e  eu  estaremos  sentados  junto  ao  fogo recordando nossa juventude perdida. 

—  Pas a pas, se va luènh — disse Simeon, abraçando-o. — E dê minhas lembranças afetuosas  a  Harif.  Diga-lhe  que  ainda  estou  esperando  aquela  partida  de  xadrez  que  ele me prometeu trinta anos atrás! 

Pelletier  ergueu  a  mão  em  despedida  enquanto  Simeon  atravessava  os  portões. 

Ele não olhou para trás. 

— Intendente Pelletier! 

Pelletier continuava a olhar para a multidão de pessoas caminhando em direção ao rio, mas não conseguia mais distinguir Simeon. 

—  Messire!— repetiu o mensageiro, com o rosto vermelho e sem fôlego. 

—  O que foi? 

—  Precisam do senhor na Porte Narbonnaise, messire. Surgiram problemas. 

 

 

CAPÍTULO 45 

 

Alaïs abriu a porta de seu quarto e entrou correndo. 

— Guilhem? 

Embora quisesse ficar sozinha e não tivesse esperanças de que fosse acontecer outra coisa, ainda assim ficou desapontada ao encontrar o quarto vazio. 

Alaïs  trancou  a  porta,  desafivelou  a  bolsa  da  cintura,  pousou-a  sobre  a  mesa  e retirou  o  livro  de  sua  capa  protetora.  Tinha  o  tamanho  de  um  saltério  feminino.  As  capas externas  de  madeira  eram  revestidas  de  couro,  bem  simples  e  um  pouco  gastas  nos cantos. 

Alaïs  desamarrou  as  tiras  de  couro  e  o  livro  se  abriu  em  suas  mãos,  como  uma borboleta exibindo as asas. A primeira página estava vazia, com exceção de um pequenino cálice  impresso  no  centro  em  folha  de  ouro,  brilhando  como  uma  jóia  sobre  o  grosso pergaminho cor de creme. Não era maior do que o símbolo no anel de seu pai ou o merel 213



que ela havia segurado nas mãos por tão pouco tempo. 

Ela virou a página. Quatro linhas pretas surgiram diante de seus olhos, escritas em caligrafia rebuscada e elegante. 

Nas bordas do livro havia imagens e símbolos, um padrão repetido como uma costura em  volta  da  bainha  de  uma  capa.  Pássaros,  animais,  figuras  de  braços  compridos  e dedos pontudos. Alaïs soltou uma exclamação. 

São os rostos e figuras dos meus sonhos. 

Uma por uma, foi virando as páginas. Estavam todas cobertas por linhas de caligrafia preta, sem nada no verso. Ela reconheceu palavras na língua de Simeon, embora não as compreendesse.  A  maior  parte  do  livro  estava  escrita  na  sua  própria  língua.  A  primeira letra  de  cada  página  era  iluminada,  em  vermelho,  azul  ou  amarelo  debruado  de  ouro, mas  fora  isso  as  letras  eram  simples.  Não  havia  nenhuma  ilustração  nas  margens, nenhuma  outra  letra  destacada  dentro  do  corpo  do  texto,  e  as  palavras  seguiam  umas às  outras  com  poucas  lacunas  ou  indicações  para  mostrar  onde  terminava  um pensamento e onde começava outro. 

Alaïs  chegou  ao  pergaminho  escondido  no  meio  do  livro.  Era  mais  grosso  e  mais escuro do que as páginas ao seu redor, feito de pele de cabra em vez de velino. Em vez de símbolos ou ilustrações, havia apenas umas poucas palavras, acompanhadas por fileiras de números e medidas. Parecia um tipo de mapa. 

Ela  mal  conseguia  distinguir  pequenas  flechas  que  apontavam  em  diferentes direções. Algumas eram douradas, mas a maioria era preta. 

Alaïs tentou ler a página desde o cabeçalho, da esquerda para a direita, mas nada fez  sentido  e  ela  acabou  desistindo.  Em  seguida  tentou  decifrar  a  página de  baixo para cima,  da  direita  para  a  esquerda,  como  a  janela  de  vitral  de  uma  igreja,  mas  isso também  não  fez  sentido.  Finalmente,  leu  as  linhas  alternadamente,  ou  escolheu palavras de uma linha a cada três, mas ainda assim não entendeu nada. 

Olhe além das imagens visíveis para os segredos escondidos por trás delas. 

Ela  se  concentrou.  Cada  guardião  tinha  sua  habilidade  e  seu  conhecimento. 

Esclarmonde  tinha  sua  capacidade  de  curar  e  cuidar,  então  Harif  lhe  havia  confiado  a guarda  do  Livro  das  Poções.  Simeon  era  estudioso  de  um  antigo  sistema  judaico  de números, portanto coubera a ele o Livro dos Números. 

O que levara Harif a escolher seu pai como guardião do Livro das Palavras? 

Profundamente  imersa  em  seus  pensamentos,  Alaïs  acendeu  a  lamparina  e  foi  até 

sua mesa de cabeceira. Pegou um pergaminho, tinta e uma pena. Pelletier fizera questão de  que  as  filhas  aprendessem  a  ler  e  escrever,  já  que  na  Terra  Santa  havia  aprendido  o valor  dessas  coisas.  Oriane  só  dava  importância  a  conhecimentos  adequados  a  uma senhora do lar — dança, canto, falcoaria e bordado. A escrita, como ela sempre dizia, era para  velhos  e  padres.  Alaïs,  porém,  havia  agarrado  a  oportunidade  com  as  duas  mãos. 

Aprendera  depressa  e,  embora  tivesse  poucas  oportunidades  de  utilizar  seus conhecimentos, tinha-os em grande estima. 

Alaïs espalhou seu material de escrever sobre a mesa. Não entendia o pergaminho, e tampouco poderia esperar reproduzir a técnica apurada, as cores e o estilo. Mas podia pelo menos fazer uma cópia enquanto tinha oportunidade. 

Levou algum tempo, mas finalmente terminou e estendeu a cópia em pergaminho para  secar  sobre  a  mesa.  Então,  consciente  de  que  o  pai  poderia  voltar  ao  Château Comtal  a  qualquer  momento  com  o  Livro  das  Palavras,  Alaïs  logo  se  concentrou  em esconder o livro como ele havia sugerido. 

Sua  capa  vermelha  preferida  não  servia.  O  tecido  era  delicado  demais  e  a  bainha, saliente. Em vez  disso,  escolheu  uma  pesada capa marrom.  Era uma  roupa  de  inverno, destinada  à  caça,  mas  não  tinha  jeito.  Com  dedos  hábeis,  Alaïs  desfez a passementerie 214



na frente até abrir um buraco grande o bastante para pode inserir o livro lá dentro. Em seguida pegou o fio que Sajhë lhe trouxera do mercado, que correspondia exatamente à cor do tecido, e costurou o livro na parte de trás, bem firme. 

Alaïs  ergueu  a  capa  e  a  pôs  sobre  os  ombros.  Ainda  estava  desigual  mas,  quando tivesse também o livro do pai, ficaria equilibrada. 

Tinha só mais uma tarefa a cumprir. Deixando a capa dobrada sobre o espaldar da cadeira,  Alaïs  voltou  à  escrivaninha  para  ver  se  a  tinta  havia  secado.  Sabendo  que  a qualquer momento poderia ser interrompida, dobrou o pergaminho e o inseriu dentro de um  sachê  de  lavanda.  Costurou  a  abertura,  de  forma  que  ninguém  encontrasse  o pergaminho por acaso, e tornou a pôr o sachê debaixo do travesseiro. 

Alaïs olhou em volta, satisfeita com seu trabalho, e começou a guardar seu material de costura. 

Alguém bateu na porta. Alaïs correu para abrir, esperando ver o pai. Em vez disso, deparou-se  com  Guilhem  em  pé  diante  da  porta,  sem  saber  se  seria  bem  recebido.  O 

conhecido meio sorriso, os olhos de menino perdido. 

— Posso entrar, dama? — perguntou ele baixinho. 

O  instinto  dela  era  correr  para  abraçá-lo.  A  cautela  a  impediu.  Coisas  demais haviam sido ditas. E muito pouco havia sido perdoado. 

—  Posso? 

—  O  quarto  também  é  seu  —  disse  ela,  casual.  —  Eu  não  poderia  impedir  a  sua entrada. 

—  Que formalidade — disse ele, fechando a porta atrás de si. — Eu gostaria que a sua resposta fosse motivada pelo prazer, não pelo dever. 

—  Estou... — Ela hesitou, desestabilizada pelo desejo intenso que a invadia. — Estou feliz em vê-lo, messire. 

—  Você parece cansada — disse ele, estendendo a mão para tocar-lhe o rosto. 

Como seria fácil ceder. Entregar-se inteira a ele. 

Ela fechou os olhos, quase sentindo os dedos dele se movendo sobre sua pele. Uma carícia, leve como um sussurro, natural como a respiração. Alaïs se imaginou inclinando-se na direção dele, permitindo que ele a tomasse em seus braços. A presença dele a deixava tonta, fazia-a se sentir fraca. 

Não posso. Não devo. 

Alaïs forçou-se a abrir os olhos e deu um passo para trás. 

— Não — sussurrou. — Por favor, não. 

Guilhem pegou a mão dela e a segurou entre as suas. Alaïs podia ver que ele estava nervoso. 

—  Em  breve...  a  não  ser  que  Deus  intervenha,  teremos  de  enfrentá-los.Quando chegar a hora, Alzeu, Thierry, os outros, nós todos iremos. E podemos não voltar. 

—  Sim  —  disse  ela  baixinho,  desejando  que  um  pouco  da  antiga  vivacidade retornasse ao rosto dele. 

—  Desde  que  você  chegou  de  Besièrs,  eu  me  comportei  mal  com  você,Alaïs,  sem motivo  nem  justificação.  Estou  arrependido  e  venho  pedir  o  seu  perdão.  Muitas  vezes sinto ciúmes, e o meu ciúme me leva a dizer coisas...coisas... de que me arrependo. 

Alaïs  manteve  o  olhar  firme  mas,  insegura  quanto  às  próprias  sensações,  não  se sentiu confiante o bastante para dizer nada. Guilhem chegou mais perto. 

— Mas não está contrariada por me ver.Ela sorriu. 
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—  Você está afastado de mim há tanto tempo, Guilhem. Nem sei muito bem o que sentir. 

—  Quer que a deixe sozinha? 

Alaïs  sentiu  lágrimas  brotando  dos  olhos,  o  que  lhe  deu  coragem  para  continuar firme. Não queria que ele a visse chorar. 

—  Acho  que  seria  melhor.  —  Enfiou  a  mão  dentro  da  gola  do  vestido  e  tirou  um lenço, que pôs na mão dele. — Ainda há tempo para as coisas se acertarem entre nós. 

—  Tempo é a única coisa que não temos, pequena Alaïs — disse ele,suave. — Mas, se Deus e os franceses permitirem, voltarei amanhã. 

Alaïs pensou nos livros e na responsabilidade que pesava sobre seus ombros. Pensou em  como  poderia  partir  logo.  Talvez  nunca  mais  volte  a  vê-lo.  Seu  coração  se  partiu  em dois. Ela hesitou, e então o abraçou com fúria, como para imprimir em si o contorno dele. 

Então, tão depressa quanto o havia abraçado, soltou-o. 

—  Estamos  todos  nas  mãos  de  Deus  —  disse.  —  Agora,  por  favor,Guilhem,  vá 

embora. 

—  Amanhã? 

—  Veremos. 

Alaïs ficou parada como uma estátua, as mãos apertadas na frente do corpo para impedir  que tremessem, até a  porta se  fechar e Guilhem  ir embora. Então,  perdida  nos próprios  pensamentos,  caminhou  de  volta  até  a  mesa,  perguntando-se  o  que  o  levara até ela. Amor? Arrependimento? Ou alguma outra coisa? 

 

 

CAPÍTULO 46 

 

Simeon ergueu os olhos para o céu. Nuvens cinza brigavam por espaço, escondendo o  sol. Já  havia  percorrido  uma  boa  distância  desde que  saíra  da Cité, mas queria voltar para onde estava hospedado antes que desabasse o temporal. 

Quando chegou aos arredores da mata que separava as planícies do lado de fora de Carcassonne  do  rio,  diminuiu  o  passo.  Estava  ofegante,  também,  velho  demais  para viajar  tão  longe  a  pé.  Apoiou-se  pesadamente  na  bengala  e  afrouxou  o  colarinho  da túnica. Não faltava muito agora. Esther o estaria esperando com uma refeição, talvez um pouco de vinho. A idéia lhe devolveu as forças. Quem sabe Bertrand tinha razão? Talvez na primavera estivesse tudo terminado. 

Simeon  não  percebeu  os  dois  homens  que  surgiram  atrás  dele  no  caminho.  Não teve  consciência  do  braço  erguido,  do  porrete  descendo  sobre  sua  cabeça,  até  sentir  o golpe e perder os sentidos. 

Quando Pelletier chegou à Porte Narbonnaise, uma multidão já havia se juntado. 

— Deixem-me passar — gritou, afastando todos aos empurrões até chegar à  frente da turba. Um homem estava caído de quatro no chão. O sangue jorrava de um corte em sua testa. 

Dois  homens  armados  estavam  em  pé  junto  dele,  as  lanças  apontadas  para  seu pescoço. O homem era obviamente um músico. Seu tambor estava rasgado, e sua flauta havia sido partida em dois e jogada para o lado, como ossos em um banquete. 

—  O  que  está  acontecendo,  em  nome  de  Sant-Foy?  —  perguntou  Pelletier.—  O  que este homem fez? 

 

216



—  Não parou quando mandamos — respondeu o mais velho dos soldados. Seu rosto era uma colcha de retalhos de cicatrizes e ferimentos antigos. —Ele não tem autorização. 

Pelletier se agachou ao lado do músico. 

—  Sou  Bertrand  Pelletier,  intendente  do  visconde.  O  que  está  fazendo  em Carcassona? 

Os olhos do homem se abriram por uma fração de segundo. 

—  Intendente Pelletier? — murmurou ele, apertando o braço de Pelletier. 

—  Sou eu. Fale, amigo. 

—  Besièrs es presa. — Béziers foi conquistada. 

Ali  perto,  uma  mulher  conteve  um  grito  e  levou  a  mão  à  boca.  Profundamente chocado, Pelletier pôs-se instintivamente de pé. 

—  Vocês  —  ordenou  —,  vão  buscar  reforços  para  substituí-los  aqui  e  ajudem  a levar  este  homem  para  o  Château.  Se  ele  não  recuperar  a  fala  devido  aos  seus  maus-tratos, será pior para vocês. — Pelletier se virou para a multidão. — Ouçam bem o que vou  dizer  —  gritou.  —  Nenhum  cidadão  deve  falar  sobre  o  que  escutou  aqui.  Logo vamos saber a verdade. 

Quando chegaram ao Château Comtal, Pelletier ordenou que o músico fosse levado às  cozinhas  para  cuidar  de  seus  ferimentos,  enquanto  ele  próprio  ia  imediatamente informar o visconde Trencavel. Pouco tempo depois, fortalecido por vinho doce e mel, o músico foi levado até o donjon. 

Estava pálido, mas no controle de suas emoções. Temendo que as pernas do homem não  o  sustentassem,  Pelletier  mandou  buscar  um  banco  para  que  ele  pudesse fazer  seu relato sentado. 

—  Diga-nos seu nome, amic — falou ele. 

—  Pierre du Murviel, messire. 

O visconde Trencavel estava sentado  no meio,  com os aliados em semicírculo  ao  seu redor. 

— Benvenguda, Pierre du Murviel — disse ele. — Você tem notícias para nós. 

Sentado muito ereto, com as mãos nos joelhos, rosto branco como leite, ele pigarreou e começou a falar. Nascera em Béziers, embora houvesse passado os últimos anos nas cortes de Navarra e Aragão. Era músico, e  havia aprendido seu  ofício  com  ninguém  menos  do que  Raimon  de  Mirval,  o  melhor  trovador  do  Midi.  Fora  por  isso  que  recebera  um convite do suserano de Béziers. Vendo ali uma oportunidade de tornar a visitar a família, havia aceitado e voltado para casa. 

Sua voz estava tão baixa que os ouvintes  precisavam se esforçar  para escutar  o  que ele dizia. 

—  Conte-nos  sobre  Besièrs  —  disse  Trencavel.  —  Não  deixe  nenhum  detalhe  de fora. 

—  O  exército  francês  chegou  aos  muros  na  véspera  da  festa  de  Santa-Maria Magdalena,  e  montou  acampamento  ao  longo  da  margem  esquerda  do  rio  Orb.  Mais perto  do  rio  ficaram  os  peregrinos  e  mercenários,  mendigos  e  desafortunados,  uma mistura sem nexo de homens, descalços e vestindo apenas calças e camisas. Mais longe, as cores dos barões e religiosos flutuavam acima de seus pavilhões formando uma massa de  verde,  dourado  e  vermelho.  Eles  construíram  mastros  e  derrubaram  árvores  para fazer cercados para os animais. 

—  Quem foi enviado para parlamentar? 

—  O bispo de Besièrs, Renaud de Montpeyroux. 
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—  Dizem que ele é um traidor, messire — falou Pelletier, inclinando-se para frente e sussurrando em seu ouvido —, e que ele já abraçou a cruz. 

—  O  bispo  Montpeyroux  voltou  com  uma  lista  de  supostos  hereges  estabelecida pelos  legados  papais.  Não  sei  quantos  nomes  havia  no  pergaminho,  messire,  mas certamente  eram  centenas.  Os  nomes  dos  mais  influentes,mais  ricos  e  mais  nobres cidadãos  de  Besièrs  estavam  escritos  ali,  assim  como  os  dos  seguidores  da  nova  igreja  e daqueles  acusados  de  serem  bons  homes.  Se  os  cônsules  entregassem  os  hereges, Besièrs seria poupada. Caso contrário...— Ele deixou as palavras no ar. 

—  Qual  foi  a  resposta  dos  cônsules?  —  perguntou  Pelletier.  Aquela  era  a  primeira indicação se sua aliança iria ou não resistir contra os franceses. 

—  Que  prefeririam  ser  afogados  no  mar  de  sal  a  se  render  ou  trair  seus  co-cidadãos. 

Trencavel deu um leve suspiro. 

—  O  bispo  saiu  da  cidade,  levando  consigo  um  pequeno  número  de  padres católicos. O comandante de nossa guarnição, Bernard de Servian, começou a organizar as defesas. 

Ele parou e engoliu em seco. Até mesmo Congost, inclinado sobre seu pergaminho, parou de escrever e ergueu os olhos. 

— A manhã do dia 22 de julho surgiu calma. Fazia calor, mesmo ao amanhecer. 

Um  grupo  de  cruzados, meros  acompanhantes,  que  sequer  eram soldados, foram até o rio, logo abaixo das fortificações ao sul da cidade. Era possível vê-los dos muros. Insultos foram trocados. Um  dos routiers  andou até a  ponte,  fanfarrão,  berrando  insultos.  Aquilo irritou  tanto  nossos  rapazes  nos  muros  que  eles  se  armaram  de  lanças,  porretes,  até 

mesmo  um  tambor  e  uma  bandeira  improvisados.  Determinados  a  dar  uma  lição  nos franceses,  abriram  o  portão  e  investiram  encosta  abaixo  antes  que  alguém  percebesse  o que estava acontecendo, gritando a plenos pulmões, e atacaram o homem. O ataque durou poucos instantes. Eles atiraram o corpo do routier morto de cima da ponte para dentro do rio. 

Pelletier olhou de relance para o visconde Trencavel. Ele estava pálido. 

—  Dos  muros,  o  povo  da  cidade  gritava  para  os  rapazes  voltarem,  mas  eles estavam  embriagados  demais  pela  própria  valentia  para  escutar.  O  barulho  da  confusão atraiu a atenção do capitão dos mercenários, o roi, como seus homens o chamam. Vendo o portão aberto, ele deu ordem para atacar. Os rapazes enfim perceberam o perigo, mas era tarde demais. Os routiers os mataram ali mesmo. Os poucos  que conseguiram voltar tentaram trancar o portão,mas os routiers foram rápidos demais, e estavam demasiado bem armados.Forçaram a passagem e mantiveram o portão aberto. 

“Em  instantes,  soldados  franceses  começaram  a  golpear  os  muros,  armados  de picaretas  e  enxadas,  e  armaram  escadas”.  Bernard  de  Servian  fez  o  melhor  que  pôde para defender os baluartes e manter o controle da torre, mas tudo aconteceu depressa demais. Os mercenários assumiram o controle do portão. 

"Uma vez dentro da cidade, os cruzados deram início ao massacre. Havia corpos por toda  parte,  mortos  e  mutilados;  o  sangue  subia  até  nossos  joelhos.  Crianças  foram arrancadas  dos  braços  das  mães  e  espetadas  em  pontas  de  lanças  e  espadas.  Cabeças foram  cortadas  e  penduradas  nos  muros  para  os  corvos  bicarem,  e  era  como  se  uma fileira de gárgulas sangrentas, feitas de carne e osso, não de pedra, observassem a nossa derrota. Massacraram quem estivesse pela frente, sem distinção de idade ou sexo." 

O visconde Trencavel não conseguiu mais ficar calado. 

—  Mas  como  os  legados  ou  os  barões  franceses  não  impediram  esse  banho  de sangue? Eles não sabiam o que estava acontecendo? 

Du Murviel levantou a cabeça. 
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—  Sabiam, messire. 

—  Mas  um  massacre  de  gente  inocente  vai  contra  qualquer  noção  de  honra, qualquer  convenção  de  guerra  —  disse  Pierre-Roger  de  Cabaret.  —Não  posso acreditar que  o  abade  de  Cîteaux,  por  maior  que  seja  sua  devoção  e  seu  ódio  pela  heresia,  tenha permitido a matança de mulheres e crianças cristãs, sem confissão? 

—  Dizem  que  perguntaram  ao  abade  como  ele  distinguiria  os  bons  católicos  dos hereges.  "Tuez-les  tous.  Dieu  reconnaîtra  les  siens"  —  disse  du  Murviel  com  a  voz  oca.  — 

"Mate-os todos. Deus reconhecerá os seus." Pelo menos é o que dizem que ele falou. 

Trencavel e de Cabaret trocaram olhares. 

— Continue — ordenou Pelletier, sombrio. — Termine sua história. 

— Os grandes sinos de Besièrs deram o alarme. Mulheres e crianças encheram as igrejas  de  Sant-Jude  e  Santa-Maria  Magdalena  na  cidade  alta,milhares  de  pessoas aglomeradas  como  animais  em  um  curral.  Os  padres  católicos  envergaram  suas  vestes  e cantaram o réquiem, mas os cruzados derrubaram a porta e mataram todo mundo. A voz lhe faltou. 

—  Em  poucas  horas,  toda  a  nossa  cidade  havia  sido  transformada  em  um abatedouro.  A  pilhagem  começou.  Todas  as  nossas  belas  casas  foram destruídas pela ganância  e  pela  barbárie.  Só  então,  por  ganância,  não  por  consciência,  foi  que  os  barões franceses  tentaram  controlar  os  routiers.  Estes,  por  sua  vez,  ficaram  furiosos  ao  serem privados dos saques que haviam conseguido,então incendiaram a cidade para que ninguém pudesse  sair  ganhando.  As  casas  de  madeira  dos  bairros  pobres  queimaram  como  uma fogueira. As vigas da catedral pegaram fogo e desabaram, matando todos que estavam lá 

dentro. As chamas foram tão violentas que a catedral se partiu ao meio. 

—  Diga-me uma coisa, amic. Quantos sobreviveram? — perguntou o visconde. 

O músico abaixou a cabeça. 

—  Nenhum,  messire.  Fora  os  poucos  que  conseguiram  fugir  da  cidade,como  eu. 

Todos os outros morreram. 

—  Vinte  mil  mortos  em  uma  única  manhã  —  murmurou  Raymond-Roger horrorizado. — Como pode ser? 

Ninguém respondeu. Não havia palavras para traduzir aquilo. Trencavel levantou a cabeça e olhou para o músico ainda sentado. 

—  Você  viu  coisas  que  nenhum  homem  deveria  ver,  Pierre  du  Murviel.Demonstrou grande bravura e coragem ao trazer-nos estas notícias. Carcassona está em débito com você 

e tomarei providências para que seja bem recompensado. — Ele fez uma pausa. — Antes de ir  embora,  eu  gostaria  de  lhe  fazer  mais  uma  pergunta.  Meu  tio,  o  conde  de  Toulouse, participou do saque à cidade? 

—  Acredito  que  não,  messire.  Segundo  os  boatos,  ele  ficou  no  acampamento francês. 

Trencavel olhou para Pelletier. 

—  Pelo menos é alguma coisa. 

—  E  na  viagem  até  Carcassona,  você  cruzou  com  alguém  na  estrada?  —perguntou Pelletier. — A notícia desse massacre se espalhou? 

—  Não  sei,  messire.  Fiquei  longe  das  estradas  principais,  e  segui  os  antigos  passos pelos desfiladeiros de Lagrasse. Mas não vi nenhum soldado. 

O visconde Trencavel olhou para seus cônsules, para ver se tinham alguma pergunta a fazer, mas ninguém falou nada. 

—  Muito  bem  —  disse  ele,  voltando-se  para  o  músico.  —  Pode  ir.  Mais  uma  vez, obrigado. 
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Assim  que  du  Murviel  foi  conduzido  para  fora  do  aposento,  Trencavel  se  virou  para Pelletier. 

—  Por  que  não  fomos  avisados?  Não  posso  acreditar  que  não  ouvimos  sequer rumores. Já se passaram quatro dias desde o massacre. 

—  Se a história de du Murviel for verdade, quem sobrou para espalhar a notícia? —perguntou de Cabaret, desconsolado. 

—  Mesmo  assim  —  disse  Trencavel,  desdenhando  o  comentário  comum  gesto  da mão.  —  Mandem  cavaleiros  imediatamente,  tantos  quanto  for  possível.  Precisamos saber se a Hoste continua em Besièrs ou se já está marchando para o leste. Sua vitória os fará andar mais rápido. 

Todos fizeram uma mesura quando ele se levantou. 

— Ordenem aos cônsules que publiquem a má notícia pela Ciutat. Vou para a capela Santa-Maria. Mandem minha mulher me encontrar lá. 

Pelletier tinha a sensação de ter as pernas imobilizadas dentro de uma armadura ao subir a escada para a ala residencial do castelo. Parecia haver alguma coisa em volta de seu peito, uma faixa ou atadura, que o impedia de respirar livremente. 

Alaïs o estava esperando na porta. 

—  O  senhor  trouxe  o  livro?  —  perguntou,  ansiosa.  A  expressão  no  rosto  dele  a  fez parar. — O que houve? Aconteceu alguma coisa? 

—  Não  foi  a  Sant-Nasari,  filha.  Chegaram  notícias.  —  Pelletier  sentou-se pesadamente sobre uma cadeira. 

—  Que notícias? — Ele ouviu o temor na voz dela. 

—  Besièrs  caiu  —  disse  ele.  —  Há  três,  quatro  dias.  Ninguém  sobreviveu.Alaïs cambaleou até o banco. 

—  Todos mortos? — disse, horrorizada. — Mulheres e crianças também? 

— Agora estamos à beira do abismo — disse ele. — Se eles são capazes de tamanha atrocidade com pessoas inocentes... 

Ela se sentou ao lado dele. 

— O que vai acontecer agora? — perguntou. 

Pela primeira vez em sua lembrança, Pelletier ouviu medo na voz da filha. 

— Só podemos esperar para ver — disse ele. 

Sentiu, mais do que ouviu, a filha tomar fôlego antes de falar. 

—  Mas isso não faz diferença para o que combinamos — disse ela, cautelosa. — Você 

vai permitir que eu leve a Trilogia para um lugar seguro. 

—  A situação mudou. 

Uma expressão de determinação apoderou-se dela. 

— Com todo respeito, paire, há ainda mais razão para nos deixar ir. Senão formos, os  livros  vão  ficar  presos  dentro  da Ciutat. Não  pode  ser  isso  que  o  senhor  quer.  —  Ela fez  uma  pausa.  Ele  não  respondeu.  —  Depois  de  tudo  que  o  senhor,  Simeon  e Esclarmonde sacrificaram, todos estes anos se escondendo, mantendo  os livros seguros, tudo para fracassar no final. 

—  O  que  aconteceu  em  Besièrs  não  vai  acontecer  aqui  —  disse  ele,  firme.  — 

Carcassona é capaz de resistir a um cerco. Vai resistir. Os livros estarão seguros aqui. 

Alaïs estendeu o braço por cima da mesa e segurou a mão dele. 

—  Eu lhe suplico, não volte atrás em sua palavra. 
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—  Arèst,  Alaïs  —  disse  ele,  incisivo.  —  Não  sabemos  onde  o  exército  está.  A tragédia  que  se  abateu  sobre  Besièrs  já  é  notícia  velha.  Vários  dias  se  passaram  desde esses acontecimentos, mesmo que para nós eles sejam novidade. Uma guarda avançada já 

pode  estar  a  distância  de  ataque  da  Ciutat.  Se  eu  a  deixasse  ir,  estaria  assinando  sua sentença de morte. 

—  Mas... 

—  Eu a proíbo de ir. É perigoso demais. 

—  Estou preparada para correr o risco. 

—  Não,  Alaïs!  —  gritou  ele,  o  medo  a  alimentar-lhe  a  raiva.  —  Não  vou  sacrificar você. O dever é meu, não seu. 

—  Então  venha  comigo!  —  gritou  ela.  —  Hoje  à  noite.  Vamos  pegar  os  livros  e  ir embora, agora, enquanto ainda temos chance. 

—  E perigoso demais — repetiu ele, teimoso. 

—  O senhor acha que eu não sei disso? Sim, pode ser que nossa viagem termine na ponta  de  uma  espada  francesa.  Mas  certamente  é  melhor  morrer  tentando  do  que deixar o medo do que pode acontecer tirar nossa coragem. 

Para sua surpresa e frustração, ele sorriu. 

—  Seu destemor lhe faz jus, filha — disse ele, embora soasse derrotado.—  Mas  os livros ficam na Ciutat. 

Alaïs ficou olhando para ele boquiaberta, depois deu-lhe as costas e saiu correndo do quarto. 

 

 

CAPÍTULO 47 

Besièrs 

Durante  dois  dias  após  sua  inesperada  vitória  em  Béziers,  os  cruzados  perma-neceram nos pastos férteis e no campo opulento que cercavam a cidade. Ter conseguido tamanho prêmio com tão poucas baixas era um milagre. Deus não poderia ter lhes dado sinal mais claro do valor de sua causa. 

Acima  deles  fumegavam  as  ruínas  da  outrora  imponente  cidade.  Fragmentos  de cinza  subiam  em  espiral  pelo  azul  incongruente  dos  céus  de  verão  e  eram  espalhados pelo  vento  sobre  a  terra  derrotada.  De  vez  em  quando,  podia-se  ouvir  o  som inconfundível de casas caindo e de vigas se espatifando e se partindo. 

Na  manhã  seguinte,  a  Hoste  levantou  acampamento  e  tomou  o  rumo  do  sul,  pelo campo aberto, em direção à cidade romana de Narbonne. À frente da coluna de homens ia o  abade  de  Cîteaux,  ladeado  pelos  legados  papais,  sua  autoridade  temporal  fortalecida pela  derrota  devastadora  da  cidade  que  havia  ousado  abrigar  uma  heresia.  Todas  as cruzes brancas e douradas pareciam reluzir como o mais rico dos tecidos sobre as costas dos guerreiros de Deus. Cada crucifixo parecia capturar os raios do sol brilhante. 

O  exército  conquistador  serpenteou  como  uma  cobra  pela  paisagem  de  salinas, poças  de  água  parada  e  grandes  extensões  de  vegetação  baixa  e  amarela,  castigada pelo vento feroz que soprava vindo do Golfe du Lion. Vinhedos cresciam livremente à 

margem da estrada, assim como oliveiras e amendoeiras. 

Os  soldados  franceses,  inexperientes  e  desacostumados  ao  clima  rigoroso  do  sul, jamais tinham  visto terreno como  aquele. Benziam-se, vendo  naquilo  a prova  de  que  de fato haviam entrado em uma terra abandonada por Deus. 
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encontrou os cruzados em Capestang no dia 25 de julho. 

Narbonne era um rico porto mercantil do Mediterrâneo, embora o coração da cidade ficasse  mais  para  o  interior.  Com  os  boatos  sobre  os  horrores  cometidos  em  Béziers frescos  na  memória  —  e  esperando  poupar  Narbonne  de  destino  semelhante  —,  tanto Igreja  quanto  Estado  estavam  dispostos  a  sacrificar  sua  independência  e  sua  honra. 

Diante  de  testemunhas,  o  bispo  e  o  visconde  de  Narbonne  se  ajoelharam  aos  pés  do abade  e  juraram  total  e  completa  submissão  à  Igreja.  Aceitaram  entregar  todos  os hereges conhecidos aos legados, confiscar qualquer propriedade pertencente a cátaros ou judeus, e até mesmo pagar uma taxa sobre suas possessões para financiar a cruzada. 

Poucas  horas  depois,  os  termos  do  acordo  foram  ratificados.  Narbonne  seria poupada. Nunca um financiamento de guerra fora obtido com tamanha facilidade. 

Se  o  abade  e  seus  legados  ficaram  surpresos  com  a  velocidade  com  a  qual  os narbonenses  abriram  mão  de  seu  direito  de  nascença,  não  deram  mostras  disso.  Se  os homens  que  marchavam  sob  os  vermelhos  vivos  do  conde  de  Toulouse  ficaram envergonhados com a falta de coragem de seus conterrâneos, nada disseram. 

A  ordem  de  mudar  de  curso  foi  dada.  Eles  acampariam  perto  de  Narbonne  naquela noite, em seguida rumariam para Olonzac pela manhã. Depois disso, eram só alguns dias de marcha até Carcassonne. 

No  dia  seguinte,  a  cidade  fortificada  de  Azille,  no  alto  de  uma  colina,  se  rendeu, escancarando  seus  portões  para  os  invasores.  Várias  famílias  denunciadas  como  hereges foram  queimadas  em  uma  pira  construída  às  pressas  na  praça  central  do  mercado.  A fumaça  preta  rodopiava  pelas  ruas  estreitas  e  íngremes  e  se  derramava  por  cima  das grossas muralhas da cidade, até os campos planos mais adiante. 

Um  a  um,  os  pequenos  châteaux  e  vilarejos  se  rendiam  sem  que  uma  só  espada fosse erguida. A cidade vizinha de La Redorte seguiu o exemplo de Azille, assim como a maior parte das aldeias e aglomerações de pequenas residências entre as duas cidades. 

Outras places fortes foram encontradas abandonadas. 

A Hoste pegava o que bem entendia nos silos abarrotados e nos depósitos de frutas repletos,  e  seguia  em  frente.  Qualquer  pequena  resistência  encontrada  pelo  exército  era enfrentada com represálias violentas e rápidas. A reputação de selvageria do exército ia se espalhando cada vez mais, como uma sombra maligna espalhando-se, negra, à sua frente. 

Aos poucos, o antigo laço entre o leste do Languedoc e a dinastia Trencavel foi rompido. 

Na véspera  do  dia  da festa  de Sant-Nasari,  uma semana  depois  de  sua vitória em Béziers, a guarda avançada chegou a Trèbes, dois dias na frente do exército principal. 

Durante  a  tarde,  o  tempo  foi  ficando  cada  vez  mais  úmido.  A  luz  brumosa da tarde cedeu lugar a um cinza de borrasca. Alguns roncos de trovão rugiram no céu, seguidos por um  violento  estalo  de  relâmpago.  Enquanto  os  cruzados  atravessavam  os  portões  da cidade, abertos e desguarnecidos, os primeiros pingos de chuva começavam a cair. 

As  ruas  estavam  estranhamente  desertas.  Todos  haviam  desaparecido, desmaterializados como espectros ou espíritos. O céu era uma extensão infinita de preto e roxo,  e  nuvens  escuras  cruzavam  velozes  o  horizonte.  Quando  o  temporal  desabou, espalhando-se  pelas  planícies  em  volta  da  cidade,  o  trovão  começou  a  estalar  e  rugir como se o próprio céu estivesse se desintegrando. 

Os cavalos derrapavam e escorregavam sobre as pedras do calçamento. Cada beco, cada  passagem  transformou-se  em  um  rio.  A  chuva  desabava  feroz  sobre  escudos  e capacetes.  Ratos  subiam  correndo  os  degraus  da  igreja,  buscando  abrigo  das  torrentes desgovernadas. A torre foi atingida por um raio, mas não pegou fogo. 

Soldados  do  norte  caíam  de  joelhos,  fazendo  o  sinal  da  cruz  e  rezando  para  que Deus os poupasse. As terras planas ao redor de Chartres, os campos  da Borgonha ou o interior cheio de florestas da Champagne não tinham nada tão extremo assim. 

Da mesma forma que havia começado, como um animal que adormece, o temporal 222



passou.  O  ar  tornou-se  fresco  e  agradável.  Os  cruzados  ouviram  os  sinos  de  um monastério ali perto começarem a bater, agradecendo por terem passado incólumes pela tempestade. Tomando aquilo como um sinal de que o pior havia passado, eles emergiram do meio das árvores e começaram o trabalho. Escudeiros procuraram pastos seguros para os  cavalos.  Criados  começaram  a  desempacotar  os  pertences  de  seus  senhores  e  a procurar lenha seca para as fogueiras. 

Aos poucos, o acampamento foi tomando forma. 

A tarde caiu. O céu era uma colcha de retalhos cor-de-rosa e roxa. À medida que os últimos  vestígios  de  nuvens  brancas  se  dissipavam,  os  forasteiros  tiveram  sua  primeira visão das torres e torretas de Carcassonne, reveladas subitamente no horizonte. 

A  Cité  parecia  se  erguer  da  própria  terra,  como  uma  fortaleza  de  pedra  no  céu olhando  para  o  mundo  dos  homens  lá  embaixo,  grandiosa.  Nada  que  houvessem escutado  preparara  os  cruzados  para  a  primeira  imagem  do  lugar  que  tinham  vindo conquistar. Palavras não tinham o poder de descrever seu esplendor. 

A cidade era magnífica, majestosa. Inexpugnável. 

 

 

CAPÍTULO 48 

 

Quando recuperou os sentidos, Simeon não estava mais na mata, mas em algum tipo  de  estábulo.  Tinha  uma  lembrança  de  viajar  por  uma  longa  distância.  Suas  costelas doíam por ter sido transportado no lombo de um cavalo. 

O cheiro era terrível: uma mistura de suor, cabras, palha úmida e alguma coisa que ele  não  conseguia  identificar  muito  bem,  algo  enjoativo,  como  flores  apodrecidas.  Havia vários  arreios  pendurados  nas  paredes  e  uma  forquilha  estava  apoiada  no  canto  mais perto da  porta, que  não chegava à altura do  ombro  de um  homem.  Na parede  oposta, havia cinco ou seis argolas para prender animais. 

Simeon olhou para baixo. O capuz com o qual lhe haviam coberto a cabeça estava jogado ao seu lado no chão. Suas mãos ainda estavam amarradas, assim como seus pés. 

Tossindo e tentando cuspir as fibras ásperas do material do capuz, ele se ergueu até 

uma  posição  sentada.  Sentindo-se  dolorido  e  enrijecido,  Simeon  recuou  devagar  pelo chão  até  chegar  à  porta.  Levou  algum  tempo,  mas  o  alívio  de  sentir  alguma  coisa  sólida contra  seus  ombros  e  costas  foi  imenso.  Pacientemente,  ele  se  ergueu  até  ficar  de  pé,  a cabeça  quase  encostando  no  teto.  Bateu  na  porta.  A  madeira  rangeu  e  estalou,  mas  a porta estava bloqueada pelo lado de fora e não se abriu. 

Simeon  não  fazia  idéia  de  onde  estava,  se  ainda  perto  de  Carcassonne  ou  mais longe.  Tinha  uma  vaga  lembrança  de  ser  carregado  no  lombo  de  um  cavalo  pelas florestas,  depois  por  um  terreno  plano.  Pelo  pouco  que  conhecia  da  região,  supôs  que aquilo significava que estivesse em algum lugar perto de Trèbes. 

Podia ver uma nesga de luz debaixo do pequeno vão sob a porta, um azul-escuro, mas não ainda o breu da noite. Quando apertou o ouvido de encontro ao  chão,  pôde  ouvir  o murmúrio de seus captores bem próximo. 

Estavam esperando alguém chegar. A idéia o fez estremecer; era uma prova de que aquilo não era um rapto aleatório, embora ele não precisasse muito de provas. 

Simeon tornou a caminhar até o outro extremo do curral, arrastando os pés. Com o tempo,  adormeceu,  caindo  de  lado  e  acordando  com  um  susto,  depois  tornando  a dormir. 

O som  de alguém  gritando tornou a  despertá-lo.  Imediatamente,  todos  os  nervos de  seu  corpo  se  puseram  em  alerta.  Ele  ouviu  o  ruído  de  homens  pondo-se  de  pé, 223



seguido  por  uma  pancada  quando  a  pesada  barra  que  mantinha  a  porta  fechada  foi removida. 

Três  figuras  envoltas  em  sombra  surgiram  no  vão  da  porta,  destacadas  contra  a brilhante luz do sol mais atrás. Simeon piscou, sem conseguir ver muita coisa. 

— Où est-il?— Onde ele está? 

Era uma voz educada de um homem do norte, fria e imperiosa. Houve uma pausa. 

A tocha foi erguida mais alto, iluminando Simeon, que piscava nas sombras. 

— Tragam-no até mim. 

Simeon  mal  teve  tempo  de  reconhecer  o  líder  da  emboscada  quando  foi  agarrado pelos braços e jogado de joelhos na frente do francês. 

Devagar, Simeon ergueu os olhos. O homem tinha um rosto cruel e fino, e olhos sem expressão da cor do sílex. Sua túnica e suas calças eram de boa qualidade, cortadas ao estilo do norte, embora não dessem indicação de seu status ou posição. 

—  Onde está? — perguntou ele.Simeon levantou a cabeça. 

—  Não estou entendendo — respondeu ele em iídiche. 

O  chute  o  pegou  desprevenido.  Ele  sentiu  uma  das  costelas  se  partir  e  caiu  para trás,  as  pernas  cedendo  sob  o  peso  do  corpo.  Sentiu  mãos  duras  sob  as  axilas  pondo-o novamente em pé. 

—  Eu  sei  quem  você  é,  judeu  —  disse  o  homem.  —  Não  faz  sentido  jogar  este jogo comigo. Vou perguntar de novo. Onde está o livro? 

Simeon tornou a levantar a cabeça sem dizer nada. 

Dessa  vez,  o  homem  mirou  em  seu  rosto.  A  dor  explodiu  dentro  da  cabeça  de Simeon quando seu lábio se abriu e os dentes se quebraram. Ele sentiu gosto de sangue e saliva, e ardor na língua e na garganta. 

— Eu o persegui como um animal, judeu — disse ele —, desde Chartres até Béziers, e  agora  até  aqui.  Eu  o  cacei  como  um  animal.  Você  me  fez  perder  muito  tempo.  Minha paciência  está  se  esgotando.  —  Ele  deu  um  passo  mais  para  perto,  para  que  Simeon visse  o  ódio  em  seus  olhos  cinza  e  mortos.  —Mais  uma  vez:  onde  está  o  livro?  Você  o entregou a Pelletier? Cést ça? 

Dois pensamentos surgiram ao mesmo tempo na mente de Simeon. O primeiro foi que não conseguiria se salvar. O segundo, que precisava proteger os amigos. Ainda tinha esse poder. Seus olhos estavam fechados de tão inchados, e o sangue se acumulava nas bolsas rasgadas de suas pálpebras. 

— Tenho  o  direito  de saber o nome de  quem  me acusa — disse ele  por uma  boca machucada demais para falar. — Rezarei por você. 

Os olhos do homem se apertaram. 

— Não se engane, você vai me dizer onde esconderam o livro.Ele fez um sinal com a cabeça. 

Simeon  foi  erguido  com  violência.  Arrancaram-lhe  as  roupas  e  o  arremessaram deitado  sobre  uma  carroça,  com  um  homem  a  segurar-lhe  as  mãos,  o  outro  as  pernas, para deixar as costas à mostra. Simeon ouviu o estalo distinto  do  couro  no ar  logo antes da fivela golpear sua pele nua. Seu corpo se arqueou de agonia. 

— Onde está o livro? — Simeon fechou os olhos enquanto o cinto tornava a cortar o ar. — Já está em Carcassonne? Ou ainda está com você, judeu? — Ele gritava na mesma cadência dos golpes. — Você vai me dizer. Você. Ou eles. 

O  sangue  corria  dos  lanhos  em  suas  costas.  Simeon  começou  a  rezar  segundo  o costume de seus pais, palavras ancestrais e sagradas lançadas à escuridão, distraindo sua 224



mente da dor. 

—  Où...  est...  le...  livre?—  insistia  o  homem,  cada  palavra  um  golpe.Foi  a  última coisa que Simeon ouviu antes de a escuridão estender a mão e arrebatá-lo. 

 

 

CAPÍTULO 49 

A  guarda  avançada  da  cruzada  chegou  diante  de  Carcassonne  no  dia  da  festa  de Sant-Nasari,  vinda  da  estrada  de  Trèbes.  Os  guardas  da  Tour  Pinte  acenderam  as fogueiras. Os sinos de alarme badalaram. 

Na  tarde  de  1º  de  agosto,  o  acampamento  francês  do  outro  lado  do  rio  já  havia crescido tanto que parecia outra cidade feita de barracas e pavilhões, bandeiras e cruzes douradas cintilando ao sol. Barões do norte, mercenários gascões, soldados de Chartres, da  Borgonha  e  de  Paris,  sapadores,  arqueiros,  religiosos,  gente  que  acompanhava  o exército. 

Ao chegar das vésperas, o visconde Trencavel subiu aos baluartes, acompanhado de Pierre-Roger de Cabaret, Bertrand Pelletier e mais um ou dois homens. Ao longe, trilhas de fumaça subiam pelo céu em espiral. O rio parecia uma fita de prata. 

—  São tantos. 

—  Não mais do que esperávamos, messire — respondeu Pelletier. 

—  Quando tempo, você acha, até o exército principal chegar? 

—  Difícil  dizer  com  certeza  —  respondeu  ele.  —  Uma  força  de  combate  tão  grande assim viaja devagar. O calor também vai diminuir seu ritmo. 

—  Vai atrasá-los, sim — disse Trencavel. — Mas não vai detê-los. 

—  Estamos  prontos  para  eles,  messire.  A  Ciutat  está  bem  abastecida.  As  hourds foram concluídas para proteger as muralhas dos sapadores deles; todas as partes faltantes ou pontos fracos dos muros foram consertados e tampados;todas as torres estão ocupadas por  homens.  —  Pelletier  fez  um  gesto  indicando  ao  seu  redor.  —  Todas  as  cordas  que mantinham os moinhos presos no lugar no rio foram cortadas, e as colheitas queimadas. Os franceses encontrarão pouca coisa de que se alimentar por aqui. 

Com os olhos faiscando, Trencavel voltou-se subitamente para Cabaret. 

— Vamos selar nossos cavalos e fazer uma sortie. Antes de a noite cair e de o sol se pôr, vamos levar quatrocentos de nossos melhores homens, os mais hábeis com a lança e com  a  espada,  e  expulsar  os  franceses  das  nossas  encostas.Eles  não  esperam  que  nós partamos para a batalha. O que acham? 

Pelletier se identificava com o desejo dele de atacar primeiro. Mas sabia também que seria um ato de extrema temeridade. 

—  Há  batalhões  nas  planícies,  messire,  routiers,  pequenos  contingentes  da  guarda avançada. 

Pierre-Roger de Cabaret também se opôs. 

—  Não sacrifique seus homens, Raymond. 

—  Mas se pudéssemos atacar primeiro... 

—  Nós  nos  preparamos  para  um  cerco,  messire,  não  para  uma  batalha  aberta.  A guarnição  é  forte.  Os  chevaliers  mais  corajosos  e  experientes  estão  aqui,  esperando  a oportunidade de demonstrar seu valor. 

—  Mas? — suspirou Trencavel. 

—  O senhor os estaria sacrificando para nada — disse ele com firmeza. 
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—  Seu povo confia no senhor, seu povo  o ama  — disse Pelletier. —Darão a vida pelo  senhor  se  for  preciso.  Mas  devemos  esperar.  Deixe  que  eles  tragam  a  batalha  até 

nós. 

—  Tenho medo de ter sido meu orgulho a nos colocar nesta situação —disse ele em voz baixa. — De alguma forma, eu não esperava que isto fosse acontecer, e tão cedo. — 

Ele sorriu. — Lembra-se de como minha mãe costumava  encher  o  Château  de  cantos  e danças, Bertrand? Todos os melhores trovadores e jongleurs vinham se apresentar a ela. 

Aiméric de Pegulham, Arnautde Carcassès, até mesmo Guilhem Fabre e Bernat Alanham de Narbonne.Estávamos sempre em festa, celebrando. 

—  Ouvi  dizer  que  era  a  corte  mais  bonita  do  Pays  dÓc.  —  Ele  pôs  a  mão  no ombro de seu senhor. — E tornará a ser. 

Os sinos silenciaram. Todos os olhos estavam cravados no visconde Trencavel. 

Quando  ele  falou,  Pelletier  sentiu  orgulho  ao  constatar  que  qualquer  vestígio  de dúvida havia desaparecido da voz de seu patrão. Ele não era mais um menino recordando a infância; era um capitão às vésperas de uma batalha. 

—  Bertrand, ordene que todos os postigos sejam fechados e os portões,bloqueados, e  convoque  o  comandante  da  guarnição  ao  donjon.  Quando  os  franceses  chegarem, estaremos prontos para eles. 

—  Talvez também fosse bom enviar reforços para Sant-Vicens, messire— sugeriu de Cabaret.  —  Quando  a  Hoste  atacar,  é  por  lá  que  vai  começar.  E  não  podemos  perder nosso acesso ao rio. 

Trencavel assentiu. 

Pelletier ficou mais algum tempo depois de os outros se retirarem, fitando a terra lá embaixo, como se quisesse gravar sua imagem na mente. 

Ao norte, os muros de  Sant-Vicens  eram baixos e  defendidos  por  poucas torres. Se os  invasores  entrassem  nos  subúrbios,  poderiam  chegar  a  uma  distância  suficiente  para atacar a Cité com arco e flecha sob a proteção das casas. O subúrbio ao sul, Sant-Miquel, resistiria mais tempo. 

Era verdade que Carcassonne estava preparada para o cerco. Havia fartura de comida 

—  pão,  queijo,  feijões  —  e  cabras  para  dar  leite.  Mas  havia  gente  demais  dentro  dos muros,  e  Pelletier  estava  preocupado  com  o  suprimento  de  água.  Por  ordem  sua,  um guarda estava postado junto a cada poço e um racionamento estava em vigor. 

Enquanto  descia  da  Tour  Pinte  para  o  pátio,  Pelletier  viu-se  mais  uma  vez pensando  em  Simeon.  Mandara  François  duas  vezes  ao  quartier  judaico  para  saber notícias,  mas  em  ambas  as  vezes  o  rapaz  voltara  de mãos  vazias,  e  a  aflição  de  Pelletier crescia a cada dia que passava. 

Deu  uma  olhada  rápida  pelo  pátio  e  decidiu  que  poderia  se  ausentar  por  algumas horas. 

Tomou o rumo dos estábulos. 

Pelletier  seguiu  o  caminho  mais  direto  pelas  planícies  e  florestas,  inteiramente consciente da Hoste acampada ao longe. 

Embora  o  bairro  judaico  estivesse  apinhado  e  houvesse  gente  nas  ruas,  estava estranhamente  tranqüilo  e  silencioso.  Havia  medo  e  apreensão  em  cada  rosto,  fosse  ele jovem ou velho. Todos  sabiam  que a batalha  logo  iria começar.  Enquanto  Pelletier  seguia pelos  becos  estreitos,  mulheres  e  crianças  o  fitavam  com  olhos  aflitos,  procurando esperança em sua expressão. Ele nada tinha a lhes oferecer. 

Ninguém  tinha  qualquer  notícia  de  Simeon.  Foi  fácil  encontrar  o  lugar  onde  ele estava  hospedado,  mas  a  porta  estava  presa  por  uma barra.  Ele  desmontou  e  bateu  na casa em frente. 
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—  Estou  procurando  um  homem  chamado  Simeon  —  disse  quando  uma mulher atendeu amedrontada. —A senhora sabe de quem estou falando? 

Ela aquiesceu. 

—  Ele veio com os outros de Besièrs. 

—  A senhora se lembra da última vez em que o viu? 

—  Alguns dias atrás, antes de sabermos as notícias de Besièrs, ele foi a Carcassona. 

Um homem veio buscá-lo. 

Pelletier franziu o cenho. 

—  Como era esse homem? 

—  O criado de alguém rico. Ruivo — disse ela, torcendo o nariz. —Simeon parecia conhecê-lo. 

O  espanto  de  Pelletier  aumentou  ainda  mais.  Pela  descrição,  parecia  ser  François, mas como podia ser? Ele dissera não ter encontrado Simeon. 

—  Foi a última vez que o vi. 

—  A senhora está dizendo que Simeon não voltou de Carcassona? 

— Se ele tiver algum juízo, terá ficado lá. Estará mais seguro lá do que aqui. 

—  É  possível  que  Simeon  tenha  voltado  sem  que  a  senhora  o  tivesse  visto?  —perguntou,  desesperado.  —  A  senhora  podia  estar  dormindo.  Pode  não  ter  percebido  a volta dele. 

—  Olhe,  messire  —  disse  ela,  apontando  para  a  casa  do  outro  lado  da  rua.  —  O 

senhor mesmo pode ver. Vuèg. — Vazia. 

 

 

CAPÍTULO 50 

 

Oriane atravessou o corredor, pé ante pé, até o quarto da irmã. 

— Alaïs! — Guirande tinha certeza de que a irmã estava outra vez com o pai, mas ela era cautelosa. — Sòrre? 

Quando ninguém respondeu, Oriane abriu a porta e entrou. Com a habilidade de um  ladrão,  começou  rapidamente  a  vasculhar  os  pertences  de  Alaïs.  Garrafas,  jarros  e vasilhas,  seu  guarda-roupa,  as  gavetas  cheias  de  tecidos,  perfumes  e  ervas  de  cheiro adocicado. Oriane apalpou os travesseiros e encontrou  um sachê  de  lavanda,  que  não a interessou.  Depois  verificou  em  cima  e  debaixo  da  cama.  Não  havia  nada  a  não  ser insetos mortos e teias de aranha. 

Quando  se  virou  de  volta  para  o  quarto,  percebeu  uma  pesada  capa  de  caça estendida  no  espaldar  da  cadeira  de  costura  de  Alaïs.  Suas  linhas  e  agulhas  estavam espalhadas  por  toda  parte.  Oriane  sentiu  uma  onda  de  excitação.  Por  que  uma  capa  de inverno naquela época do ano? Por que Alaïs estava consertando as próprias roupas? 

Levantou  a  capa  e  sentiu  imediatamente  que  algo  estava  errado.  A  roupa  estava torta  e  caía  de  um  jeito  estranho.  Oriane  levantou  a  borda  e  viu  que  algo  havia  sido costurado dentro da bainha. 

Desfez a costura depressa, enfiou os dedos lá dentro e tirou um objeto pequeno  e retangular, enrolado em um pedaço de linho. 

Estava  prestes  a  examiná-lo  quando  um  barulho  no  corredor  do  lado  de  fora chamou  sua  atenção.  Rápida  como  um  corisco,  Oriane  escondeu  o  pacote  debaixo  do 227



vestido e tornou a dobrar a capa sobre o espaldar da cadeira. 

A mão de alguém caiu sobre seu ombro, pesada. Oriane sobressaltou-se. 

— O que você acha que está fazendo? — perguntou uma voz. 

— Guilhem! — exclamou ela, levando as mãos ao peito. — Você me assustou. 

— O que está fazendo no quarto da minha mulher, Oriane?Oriane ergueu o queixo. 

— Eu poderia lhe fazer a mesma pergunta. 

No quarto já escuro, viu a expressão dele endurecer e percebeu que o comentário surtira efeito. 

— Tenho todo o direito de estar aqui, enquanto você não... — Ele olhou para a capa, depois novamente para o rosto dela. 

—  O que está fazendo?Ela o encarou. 

—  Nada que lhe diga respeito.Guilhem fechou a porta com um chute. 

—  Está perdendo a compostura, dama — disse ele, agarrando seu pulso. 

—  Não  seja tolo, Guilhem  —  disse ela  em voz  baixa. — Abra a  porta.Vai ser ruim para nós dois se alguém entrar e nos encontrar juntos. 

—  Não  brinque  comigo,  Oriane.  Não  estou  com  humor  para  os  seus  joguinhos. 

Não vou deixar você ir embora até me dizer o que está fazendo aqui. Ele a mandou? 

Oriane olhou para ele, genuinamente intrigada. 

— Não sei do que você está falando, Guilhem, palavra.Os dedos dele pressionavam sua pele com força. 

— Você achou que eu não fosse perceber, P. Eu vi vocês dois juntos,Oriane. 

O alívio a dominou. Agora entendia o motivo da irritação dele. Contanto que Guilhem não tivesse reconhecido seu companheiro, ela podia virar o mal-entendido a seu favor. 

—  Solte-me — disse, tentando se desvencilhar dele. — Se está lembrado, messire, foi  você  quem  disse  que  não  podíamos  mais  nos  encontrar.  —Jogou  os  cabelos  pretos para  trás  e  olhou  para  ele,  arrebatada,  os  olhos  faiscando.  —  Então,  se  decidi  buscar conforto em outro lugar, o que você tem com isso? Não tem nenhum direito sobre mim. 

—  Quem é ele? 

Oriane pensou depressa. Precisava de um nome que o satisfizesse. 

—  Antes de eu lhe dizer, quero que me prometa que não vai fazer nada impensado 

— suplicou ela, tentando ganhar tempo. 

—  Neste momento, dama, você não está em condições de fazer exigências. 

—  Então  pelo  menos  vamos  para  outro  lugar:  meu  quarto,  o  pátio,  qualquer  lugar menos aqui. Se Alaïs chegar... 

Pela expressão no rosto dele, Oriane soube que o havia atingido. O maior medo dele agora era que Alaïs descobrisse sua infidelidade. 

— Muito bem — disse ele, ríspido. Abriu a porta com a mão livre,depois foi meio empurrando,  meio  arrastando  Oriane  pelo  corredor.  Quando  chegaram  ao  quarto  dela, Oriane já sabia o que fazer. 

— Fale, dama — ordenou ele. 

Com  os  olhos  fixos  no  chão,  Oriane  confessou  que  havia  aceitado  as  atenções  de um  novo  pretendente,  filho  de  um  dos  aliados  do  visconde.  Havia  tempo  que  ele  a admirava. 

—  É verdade? — perguntou ele. 
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—  Eu  juro,  pela  minha  vida  —  sussurrou  ela,  levantando  para  ele  os  olhos  de cílios molhados de lágrimas. 

Ele ainda estava desconfiado, mas havia uma centelha de indecisão em seus olhos. 

—   Isso não explica o que você estava fazendo no quarto da minha mulher. 

—  Eu  só  estava  protegendo  a  sua  reputação  —  disse  ela.  —  Devolvendo  uma  coisa sua a seu devido lugar. 

—  Que coisa minha? 

—  Meu  marido  achou  uma  fivela  de  homem  no  meu  quarto.  —  Ela  imitou  uma forma com os dedos. — Mais ou menos deste tamanho, feita de cobre e prata. 

—  Eu perdi uma fivela assim — reconheceu ele. 

—  Jehan  pôs  na  cabeça  que  iria  identificar  o  proprietário  e  divulgar  seu  nome. 

Sabendo que era sua, eu decidi que o mais seguro era pô-la de volta em seu quarto. 

Guilhem tinha o cenho franzido. 

—  Por que não devolver a fivela a mim? 

—  Você  está  me  evitando,  messire  —  disse  ela,  suave.  —  Eu  não  sabia  quando, nem mesmo se, o veria. Além disso, se houvessem nos visto juntos,poderia ter sido uma prova do que aconteceu entre nós. Pode achar que agi como uma tola. Mas não duvide da minha intenção. 

Oriane podia ver que ele não estava convencido, mas que não se atrevia a insistir. 

Sua mão tocou a espada que trazia na cintura. 

—  Se  disser  uma  palavra  a  este  respeito  para  Alaïs  —  disse  —  eu  mato  você, Oriane, que Deus me carregue se não matar. 

—  Por mim ela não saberá de nada — disse ela, então sorriu. — A não ser, é claro, que  eu  não  tenha  escolha.  Preciso  me  proteger.  E...  —  Ela  fez  uma  pausa.  Guilhem respirou fundo. — E, falando nisso — continuou —, tenho um favor a lhe pedir. 

Ele apertou os olhos. 

— E se eu não quiser? 

—  Tudo que quero saber é se nosso pai deu a Alaïs algo de valor para guardar, só 

isso. 

—  Você está me pedindo para espionar minha mulher — disse ele, erguendo a voz de incredulidade. — Eu não vou fazer isso, Oriane, e você não vai fazer nada que possa perturbá-la, está claro? 

—  Eu, perturbá-la. É o seu medo de ser descoberto que o torna assim tão cavalheiro. 

Foi você quem a traiu todas aquelas noites em que se deitou comigo, Guilhem. Tudo que eu quero é informação. Descobrirei o que quero saber, com ou sem a sua ajuda. Mas se você dificultar as coisas... — Ela deixou a ameaça pairando no ar. 

—  Você não se atreveria. 

—  Não  seria  difícil  contar  a  Alaïs  tudo  que  fizemos  juntos,  compartilhar  com  ela  os segredos que você sussurrou para mim, os presentes que me deu.Ela acreditaria em mim, Guilhem. A sua alma transparece demais no seu rosto. 

Enojado por ela, Guilhem abriu a porta com violência. 

— Maldita seja você até o inferno, Oriane — disse ele, e saiu irado pelo corredor. 

Oriane sorriu. Ela o havia encurralado. 

Alaïs passara a tarde inteira tentando encontrar o pai. Ninguém o vira. Ela fora até 
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mais em Sant-Miquel e não pareciam ter voltado para casa. 

No  fim  das  contas,  exausta  e  apreensiva,  Alaïs  voltou  sozinha  para  o  quarto.  Não conseguia  ir  dormir.  Estava  nervosa  demais,  ansiosa  demais,  então  acendeu  uma lamparina e sentou-se à mesa. 

Foi  depois  de  os  sinos  soarem  a  uma  que  ela  foi  despertada  por  passos  do  lado  de fora da porta. Levantou a cabeça de cima dos braços e olhou indistintamente na direção do som. 

—  Rixende? — sussurrou no escuro. — É você? 

—  Não, não é Rixende — disse ele. 

—  Guilhem? 

Ele surgiu na luz, sorrindo, como quem não tem certeza se será bem recebido. 

— Perdoe-me. Prometi deixá-la em paz, eu sei, mas... posso?Alaïs sentou-se. 

—  Estive  na  capela  —  disse  ele.  —  Rezei,  mas  não  acho  que  minhas  palavras tenham chegado lá em cima. 

Guilhem sentou-se na beirada da cama. Depois de hesitar por um instante, ela foi juntar-se a ele. Ele parecia estar querendo dizer alguma coisa. 

— Venha — sussurrou ela. — Deixe-me ajudá-lo. 

Desafivelou as  botas  dele  e  o ajudou  com a armadura  e com o cinto.  O couro  e a fivela caíram no chão com um baque. 

—  O  que  o  visconde  Trencavel  acha  que  vai  acontecer?  —  perguntou  ela.Guilhem deitou-se de costas na cama e fechou os olhos. 

—  Que  a  Hoste  vai  primeiro  atacar  Sant-Vicens,  depois  Sant-Miquel,tentando conseguir chegar mais perto das muralhas da Ciutat. 

Alaïs  sentou-se  ao  lado  dele  e  afastou-lhe  os  cabelos  do  rosto.  A  sensação  da  pele dele sob seus dedos a fez estremecer. 

— Deveria dormir, messire. Vai precisar de toda sua força para a batalha que está por vir. 

Preguiçosamente, ele abriu os olhos e sorriu para ela. 

— Você poderia me ajudar a descansar. 

Alaïs  sorriu  e  pegou  um  preparado  de  alecrim  que  guardava  na  mesinha-de-cabeceira. Ajoelhou-se ao lado dele e massageou a loção fresca em suas têmporas. 

—  Quando estava procurando por meu pai mais cedo, fui ao quarto daminha irmã. 

Acho que havia alguém com ela. 

—  Provavelmente Congost — disse ele, ríspido. 

—  Acho  que  não.  Ele  e  os  outros  escribas  agora  dormem  na  Tour  Pinte,caso  o visconde precise deles. — Ela fez uma pausa. — Eles estavam rindo. 

Guilhem pousou o dedo sobre os lábios dela para fazê-la calar. 

—  Chega de falar de Oriane — sussurrou ele, passando o braço pela cintura dela e a aproximando de si. Ela pôde sentir gosto de vinho nos lábios dele. — Você tem cheiro de camomila e mel — disse ele. Levantou a mão e soltou-lhe os cabelos, fazendo-os cair como uma cascata em volta de seu rosto. 

—  Mon còr. 

Os cabelos da nuca dela se eriçaram com seu toque, com o contato da pele dele na sua, tão surpreendente e íntimo. Devagar, com cuidado, sem tirar os olhos castanhos do rosto  dela,  Guilhem  baixou-lhe  o  vestido  dos  ombros,  depois até a cintura. Alaïs mudou 230



de  posição.  O  tecido  se  soltou  e  escorregou  da  cama  até  o  chão,  como  uma  pele  de inverno que não tem mais serventia. 

Guilhem ergueu as cobertas para ela entrar na cama e a fez se deitar ao seu lado, sobre  os  travesseiros  ainda  impressos  com  a  lembrança  dele.  Por  um  instante,  ficaram assim, os braços e flancos se tocando, os pés frios dela contrastando com o calor da pele dele.  Ele  se  inclinou  sobre  ela.  Então  Alaïs  pôde  sentir  seu  hálito,  sussurrando  na superfície  de  sua  pele  como  uma  brisa  de  verão.  Os  lábios  dele  se  moviam,  sua  língua escorregava,  deslizando  sobre  seus  seios.  Alaïs  soltou  um  arquejo  quando  ele  pôs  seu mamilo na boca, lambendo, atiçando. 

Guilhem levantou a cabeça. Deu um meio sorriso. 

Então, ainda sem tirar os olhos dela, abaixou o corpo no espaço entre suas pernas nuas. Alaïs fitava seus olhos castanhos, sem piscar, muito séria. 

— Mon còr — repetiu ele. 

Com  delicadeza,  Guilhem  a  penetrou,  aos  poucos,  até  ela  o  absorver  por completo. Por um instante, ficou parado, abrigado dentro dela, como se descansasse. 

Alaïs  se  sentiu  forte,  poderosa,  como  se  naquele  momento  pudesse  fazer  qualquer coisa,  ser  qualquer  pessoa.  Um  calor  hipnótico,  pesado,  tomou  conta de  seus  membros, preenchendo-a,  devorando  seus  sentidos.  Sua  cabeça  estava  tomada  pelo  ruído  do sangue  pulsando.  Ela  não  tinha  noção  de  tempo  nem  de  espaço.  Havia  apenas Guilhem, e as sombras tremeluzentes da lamparina. 

Devagar, ele começou a se mexer. 

— Alaïs. — As palavras escaparam-lhe dos lábios. 

Ela  pôs  as  mãos  nas  costas  dele,  com  os  dedos  abertos  formando  estrelas.  Podia sentir sua força, a força de seus braços bronzeados e de suas coxas firmes, os pêlos macios de  seu  peito  roçando  em  sua  pele.  Sua  língua  arremetia  entre  seus  lábios,  quente, molhada, faminta. 

Ele  respirava  mais  depressa,  mais  fundo,  movido  pelo  desejo  e  pela  necessidade. 

Alaïs o abraçou com força quando Guilhem gritou seu nome. Ele estremeceu, em seguida ficou imóvel. 

Aos poucos, o rugido na mente dela foi se extinguindo, até não sobrar nada a não ser o completo silêncio do quarto. 

Mais  tarde,  depois  de  conversarem  e  murmurarem  promessas  no  escuro,  os  dois adormeceram.  O  óleo  se  acabou.  A  chama  da  lamparina  diminuiu  e  morreu.  Alaïs  e Guilhem não perceberam. Não repararam na marcha prateada da lua no céu, nem na luz púrpura  da  aurora  que  se  esgueirava  janela  adentro.  Nada  conheciam  a  não  ser  eles próprios a dormir abraçados, uma mulher e seu marido, amantes outra vez. 

Reconciliados. Em paz. 

 

 

CAPÍTULO 51 

 

Quinta-feira, 7 de julho de 2005 

 

Alice acordou segundos antes de o despertador tocar e viu-se esparramada sobre a cama, rodeada por papéis espalhados. 

A  árvore  genealógica  estava  na  sua  frente,  junto  com  anotações  da  biblioteca  de Toulouse. Ela deu um sorriso. Parecia seus dias de estudante, quando ela estava sempre 231



adormecendo sobre a escrivaninha. 

Mas  ela  não  estava  se  sentindo  mal.  Apesar  do  roubo  na  noite  anterior,  nessa manhã ela estava bem-humorada. Contente, feliz até. 

Alice  espreguiçou  os  braços  e  pescoço,  depois  se  levantou  e  abriu  as  persianas  e  a janela. O céu estava entrecortado por claras listras de luz e nuvens brancas chapadas. As encostas da Cité estavam na sombra, e as encostas cobertas de grama abaixo das muralhas cintilavam com o orvalho da manhã. Acima das torretas e torres, o céu estava azul, como uma peça de seda. Carriças e cotovias conversavam cantando entre os telhados. Por toda parte  via-se  vestígios  do  temporal  da  véspera.  Lixo  amontoado  junto  a  cercas,  caixas  de papelão  encharcadas  e  reviradas  nos  fundos  do  hotel,  jornais  empapados  ao  pé  dos postes de luz do estacionamento. 

A  idéia  de  sair  de  Carcassonne  afligia  Alice,  como  se  o  ato  de  partir  fosse  precipitar alguma  coisa.  Mas  ela  precisava  agir  e,  àquela  altura, Chartres  era  sua  única  pista  para chegar a Shelagh. 

O dia estava bom para viajar. 

Enquanto  guardava  seus  papéis,  admitiu  que  também  estava  sendo  racional.  Não queria ficar sentada como uma vítima, esperando o intruso da noite anterior voltar. 

Explicou  ao  recepcionista  que  iria  sair  da  cidade  por  alguns  dias,  mas  pediu  para reservarem o quarto. 

—  Uma  mulher  está  esperando  pela  senhora,  madame  —  disse  a  moça,apontando para o saguão. — Eu ia telefonar para o seu quarto agora mesmo. 

—  Ah, é? — Alice se virou para olhar. — Ela disse o que queria? 

A recepcionista fez que não com a cabeça. 

— O.K. Obrigada. 

— Também chegou isto para a senhora mais cedo — acrescentou a moça,estendendo uma carta. Alice olhou o carimbo do correio. Tinha sido postada em Foix na véspera. Ela não  reconheceu  a  caligrafia.  Estava  prestes  a  abri-la  quando  a  mulher  que  a  estava esperando se aproximou. 

 

—  Dra.  Tanner?  —  disse  a  mulher.  Ela  parecia  nervosa.Alice  guardou  a  carta  no bolso da jaqueta para ler mais tarde. 

—  Pois não? 

—  Tenho  um  recado  de  Audric  Baillard.  Ele  queria  saber  se  a  senhora  poderia  se encontrar com ele no cemitério? 

A mulher parecia vagamente familiar, embora Alice não tenha conseguido identificá-la de imediato. 

—  Eu conheço a senhora de algum lugar? — perguntou.A mulher hesitou. 

—  Do Daniel Delagarde — disse, apressada. — Notaires. 

Alice tornou a olhar. Não se lembrava de tê-la visto na véspera, mas havia muitas pessoas no escritório central. 

—  Monsieur Baillard está esperando a senhora no jazigo da família Giraud-Biau. 

—  Ah, é? — disse Alice. — Por que ele mesmo não veio me chamar? 

—  Eu preciso ir agora. 

A mulher então deu meia-volta e desapareceu, deixando Alice a olhar boquiaberta para onde ela estivera. Ela se virou para a recepcionista, que deu de ombros. 
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Alice olhou para o relógio. Queria ir embora logo. Tinha muita estrada pela frente. 

Por outro lado, dez minutos não fariam nenhuma diferença. 

—  À demain  —  disse  à  recepcionista, mas  esta já  havia retornado ao  que  quer  que estivesse fazendo. 

Alice  passou  pelo  carro  para  deixar  a  mochila  e  então,  ligeiramente  irritada, atravessou a rua e encaminhou-se apressada para o cemitério. 

A  atmosfera  mudou  no  instante  em  que  Alice  cruzou  os  altos  portões  de  metal.  A agitação da Cité no início da manhã foi substituída pela imobilidade. 

À sua direita havia um prédio baixo, caiado. Do lado de fora, uma fileira de regadores de  plástico  pretos  e  verdes  pendurados  em  ganchos.  Alice  espiou  pela  janela  e  viu  uma jaqueta velha pendurada no encosto de uma cadeira e um jornal sobre a mesa, como se alguém houvesse acabado de sair. 

Alice  subiu  devagar  a  aléia  central,  sentindo-se  repentinamente  tensa.  Achava  aquela atmosfera opressiva. Lápides cinza esculpidas, camafeus brancos de porcelana e inscrições em  granito  preto  datando  nascimento  e  morte,  sepulturas  adquiridas  à  perpetuité  por famílias  da  região  para  marcar  a  data  de  seu  falecimento.  Fotografias  dos  que  haviam morrido  ainda  jovens  disputavam  espaço  por  trás  dos  rostos  dos  mais  velhos.  Ao  pé  de muitas  das  lápides  havia  flores,  algumas  de verdade e já murchas, outras feitas de seda, plástico ou porcelana. 

Seguindo  as  direções  que  Karen  Fleury  lhe  dera,  Alice  encontrou  com  bastante facilidade o jazigo  da família Giraud-Biau. Era  uma sepultura  larga e  plana  que  ficava  no fim  da  aléia  central,  encimada  por  um  anjo  de  pedra  de  braços  abertos  e  asas desfraldadas. 

Ela olhou em volta. Não havia sinal de Baillard. 

Alice correu os dedos pela lápide. Ali descansava a maior parte da família de  Jeanne Giraud,  uma mulher  sobre  quem  ela  nada  sabia, a  não  ser  que era um elo entre Audric Baillard e Grace. Só então, fitando os nomes gravados de uma das famílias, foi que Alice percebeu como era estranho que tivessem encontrado um lugar para enterrar sua tia ali. 

Um  barulho em  uma  das aléias  perpendiculares chamou  sua atenção.  Ela olhou  em volta, esperando ver o homem idoso da fotografia caminhando em sua direção. 

— Dra. Tanner? 

Eram dois homens, ambos em ternos claros de verão, ambos de cabelos escuros e com os olhos escondidos por óculos de sol. 

— Pois não? 

O mais baixo dos dois mostrou-lhe um crachá por um breve instante. 

—  Polícia.  Temos  algumas  perguntas  para  fazer  à  senhora.O  estômago  de  Alice  se revirou. 

—  Sobre que assunto? 

—  Não vai demorar, madame. 

—  Eu gostaria de ver um documento de identificação de vocês. 

Ele  pôs  a  mão  no  bolso  do  paletó  e  mostrou  um  cartão.  Ela  não  fazia  idéia  se aquilo era autêntico ou não. Mas a arma no coldre debaixo do paletó parecia bem real. O 

pulso de Alice começou a disparar. 

Ela fingiu examinar o cartão enquanto olhava discretamente para o cemitério à sua volta. Não havia ninguém por perto. As aléias se estendiam vazias em todas as direções. 

—  Qual é o assunto? — repetiu ela, tentando manter a voz firme. 

—  Se a senhora pudesse vir conosco.Eles não podem fazer nada à luz do dia. 
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Tarde demais, Alice percebeu que a mulher que dera o recado era de fato conhecida. 

Tinha as feições parecidas com o homem que ela vira de relance em seu quarto na noite anterior. Aquele mesmo homem que estava ali. 

Pelo  canto  do  olho,  Alice  pôde  ver  um  lance  de  degraus  de  pedra  que  conduzia à 

parte mais recente do cemitério, um nível abaixo. Mais além havia um portão. 

Ele pôs a mão no braço dela. 

— Maintenant, Dra. Tan... 

Alice se projetou para frente, como um corredor ao sinal da partida, pegando-os de surpresa. Eles demoraram para reagir. Gritaram, mas a essa altura ela já tinha descido os degraus e atravessava o portão correndo, desembocando no Chemin des Anglais. 

Um  carro  que  subia  a  ladeira  resfolegando  freou  com  força.  Alice  não  parou. 

Conseguiu pular a frágil cerca de madeira de uma fazenda e correu por entre as fileiras de vinhas,  tropeçando  na  terra  revirada.  Podia  sentir  os  homens  logo  atrás,  ganhando terreno.  O  sangue  latejava  em  seus  ouvidos,  e  os  músculos  de  suas  pernas  estavam retesados como as cordas de um piano, mas ela continuou. 

Na parte mais baixa do vinhedo havia uma cerca de malha fina de arame, alta demais para  pular.  Alice  olhou  em  volta,  em  pânico,  e  descobriu  um  buraco  na  outra  ponta. 

Jogando-se  no  chão,  rastejou  pela  terra  de  bruços,  sentindo  os  seixos  e  pedregulhos afiados  enterrando-se  nas  palmas  das  mãos  e  nos  joelhos.  Esgueirou-se  por  baixo  do arame, cujas pontas se prenderam em sua jaqueta, segurando-a com tanta força quanto uma  teia  de  aranha.  Ela  puxou  com  uma  força  sobre-humana  e  conseguiu  se  soltar, deixando um pedaço de brim azul preso no arame. 

Viu-se no meio de uma horta, cheia de compridas fileiras de grades altas de bambu que sustentavam berinjelas, abobrinhas e vagens trepadeiras, atrás das quais ela podia se esconder.  Mantendo  a  cabeça  baixa,  Alice  prosseguiu  em  ziguezague  pelos  canteiros, dirigindo-se  para  o  abrigo  das  construções  junto  da  horta.  Um  enorme  mastim  preso  a uma pesada corrente de metal avançou sobre ela ao vê-la surgir, latindo feito um louco e abocanhando com os dentes de fera. Ela reprimiu um grito e recuou. 

A entrada principal  do  sítio conduzia diretamente à movimentada rua principal no pé da colina. Ao sentir asfalto sob os pés, ela se permitiu olhar por sobre o ombro. O vazio e o silêncio se estendiam atrás dela. Eles não a estavam seguindo mais. 

Alice pôs as mãos nos joelhos e dobrou o corpo para frente, ofegando de cansaço e alívio,  esperando  os  braços  e  pernas  pararem  de  tremer.  Sua  mente  já  começava  a funcionar. 

O que você vai fazer? Os homens iriam para o hotel e a esperariam lá. Ela não podia voltar.  Apalpou  os  bolsos,  e  ficou  aliviada  ao  constatar  que,  no  pânico  da  fuga,  não havia  perdido  as  chaves  do  carro.  Sua  mochila  estava  socada  debaixo  do  banco  da frente. 

Você precisa ligar para Noubel. 

Podia visualizar o pedaço de papel com o telefone de Noubel na mochila debaixo do banco do carro, junto com suas outras coisas. Alice limpou as roupas com as mãos. Seus jeans  estavam  cobertos  de  terra  e  rasgados  em  um  dos  joelhos.  Sua  única  chance  era voltar para o carro e rezar para que não a estivessem esperando lá. 

Alice  percorreu  depressa  a  rue  Barbacane,  mantendo  a  cabeça  baixa  toda  vez  que vinha um carro. Passou pela igreja, depois tomou um atalho descendo uma pequena rua à 

direita chamada rue de la Gaffe. 

Quem tinha mandado aqueles homens atrás dela? 

Caminhava depressa, mantendo-se na sombra. Era difícil dizer onde terminava uma casa e começava outra. Alice sentiu uma súbita comichão na nuca. Parou, olhou para a direita, para a bonita casa de paredes amarelas, esperando ver alguém a observá-la da 234



porta.  Mas  a  porta  estava  firmemente  fechada  e  as  persianas  trancadas.  Depois  de hesitar por um instante, Alice continuou. 

Será que deveria mudar de idéia com relação a Chartres? 

Na verdade, Alice percebeu que a confirmação de que corria perigo — de que aquilo não  era  apenas  sua  imaginação  —  a  tornava  mais  decidida.  Enquanto  pensava  nisso, teve  mais  certeza  de  que  Authié  estava  por  trás  do  que  vinha  acontecendo.  Ele  achava que ela havia roubado o anel. Obviamente estava determinado a recuperá-lo. 

Ligue para Noubel. 

Novamente,  ignorou  o  próprio  alerta.  Até  ali,  o  inspetor  não  havia  feito  nada.  Um policial  estava  morto,  Shelagh  desaparecida.  Melhor  não  confiar  em  ninguém a  não ser nela mesma. 

Alice chegara aos degraus que ligavam a rue Trivalle aos fundos do estacionamento, raciocinando  que,  se  estivessem  à  sua  espera,  era  mais  provável  que  estivessem  na entrada principal. 

Os degraus eram íngremes e havia um muro alto do lado de cá do estacionamento, o que  a  impedia  de  vê-lo,  mas  dava  uma  boa  visão  para  qualquer  pessoa  que  estivesse olhando de cima. Se eles estivessem lá, ela só saberia quando fosse tarde demais. 

Só tem um jeito de descobrir. 

Alice tomou fôlego e subiu os degraus correndo, as pernas movidas pela adrenalina que corria em suas veias. No alto, parou e olhou em volta. Havia alguns ônibus e carros, mas muito pouca gente. 

O  carro  estava  estacionado  onde  ela  o  havia  deixado.  Ela  se  esgueirou  entre  as fileiras de carros, mantendo-se agachada. Suas mãos tremiam quando sentou-se no banco do  motorista.  Ainda  esperava  que  os  homens  se  materializassem  na  sua  frente.  Ainda podia ouvir suas vozes na cabeça, gritando. Assim que entrou, trancou as portas e enfiou a chave na ignição com violência. 

Com os olhos a disparar em todas as direções, e as mãos brancas de tanto apertar o volante, Alice esperou até um trailer sair da vaga e o atendente levantar a cancela. Acelerou e  saiu  chispando  pelo  asfalto,  rápido  demais,  mirando  em  cheio  na  saída.  O  atendente gritou e deu um pulo para trás, mas Alice não prestou atenção. 

Continuou dirigindo. 

 

 

CAPÍTULO 52 

 

Audric  Baillard  estava  em  pé  com  Jeanne  na  plataforma  da  estação  ferroviária  de Foix, esperando o trem para Andorra. 

— Dez minutos — disse Jeanne, olhando para o relógio. — Ainda dá tempo. Você 

poderia mudar de idéia e vir comigo? 

Ele sorriu diante da insistência dela. 

—  Você  sabe  que  eu  não  posso  fazer  isso.Ela  fez  um  gesto  de  impaciência  com  as mãos. 

—  Você  dedicou  trinta  anos  a  contar  a  história  deles,  Audric.  Alaïs,  o  pai  dela,  sua irmã, seu marido... Passou a vida na companhia dessas pessoas. — A voz dela ficou mais suave. — Mas e quem está vivo? 

—  A vida deles é a minha vida, Jeanne — disse ele, com uma dignidade contida. — 

As  palavras  são  as  únicas  armas  contra  as  mentiras  da  história.Precisamos  ser 235



testemunhas da verdade. Se não, as pessoas que amamos morrem duas vezes. — Ele fez uma pausa. — Não vou encontrar a paz até descobrir como tudo terminou. 

—  Depois  de  oitocentos  anos?  Pode  ser  que  a  verdade  esteja  enterrada  fundo demais. — Jeanne hesitou. — E talvez seja melhor assim. No caso de alguns segredos, é 

melhor ficarem escondidos. 

Baillard olhava para as montanhas à sua frente. 

—  Eu sinto muito pela dor que causei na sua vida, você sabe disso. 

—  Não foi o que eu quis dizer, Audric. 

 

—  Mas  descobrir  a  verdade  de  uma  vez  por  todas  —  continuou  ele,como  se  ela não houvesse dito nada. — É para isso que eu vivo, Jeanne. 

—  Verdade! Mas e essas pessoas contra quem você está lutando, Audric? O que elas estão procurando? A verdade? Duvido. 

—  Não — reconheceu ele por fim. — Não acho que o objetivo delas seja esse. 

—  Então, qual é? — perguntou ela, impaciente. — Eu vou embora,como você me aconselhou. Que mal pode haver em me dizer agora? 

Ainda assim, ele hesitava. 

Jeanne insistiu. 

—  Noublesso Véritable e Noublesso de los Seres são só nomes diferentes para uma mesma organização? 

—  Não.  —  As  palavras  lhe  escaparam  dos  lábios  com  mais  severidade  do  que  ele pretendia. — Não. 

— Então o que são?Audric suspirou. 

—  Os  membros  da  Noublesso  de  los  Seres  eram  os  guardiões  eleitos  dos pergaminhos do Graal. Durante milhares de anos, eles cumpriram esse papel.Até que um dia  os  pergaminhos  foram  separados.  —  Ele  fez  uma  pausa,  escolhendo  as  palavras  com cuidado.  —  A  Noublesso  Véritable,  por  sua  vez,  só  foi  criada  150  anos  atrás,  quando  a linguagem  perdida  dos  pergaminhos  começou  mais  uma  vez  a  ser  compreendida.  O 

nome  Véritable,  que  quer  dizer  guardiães  verdadeiros,  reais,  foi  uma  tentativa deliberada de dar validade à organização. 

— Então a Noublesso de los Seres não existe mais?Audric fez que não com a cabeça. 

—  Quando  a  Trilogia  foi  separada,  a  razão  da  existência  dos  guardiães  também desapareceu. 

Jeanne franziu o cenho. 

—  Mas eles não tentaram recuperar os pergaminhos perdidos? 

—  No começo,  sim  —  admitiu  ele  —, mas  não  conseguiram. Com  o tempo, ficou mais  difícil  continuar  tentando,  por  medo  de  sacrificar  o  único  pergaminho  restante  na tentativa de recuperar os outros dois. Já que ninguém mais sabia ler os textos, o segredo não  podia  ser  revelado.  Só  uma  pessoa...  —Baillard  hesitou.  Sentia  os  olhos  de  Jeanne sobre  ele.  —  A  única  pessoa  que  tinha  capacidade  para  ler  os  pergaminhos  decidiu  não passar seu conhecimento adiante. 

—  O que mudou então? 

—  Durante centenas de anos, nada mudou. Então, em 1798, o imperador Napoleão partiu por mar rumo ao Egito, levando consigo, além de soldados, sábios e estudiosos. Lá, eles  descobriram  os  restos  das  antigas  civilizações  que  haviam  governado  aquelas  terras milhares de anos antes. Centenas de artefatos, tábulas sagradas, pedras, foram levados 236



de  volta  para  a  França.  Dali  em  diante,  foi  só  uma  questão  de  tempo  até  as  línguas antigas  serem  decifradas:  o  demótico,  o  cuneiforme,  os  hieróglifos.  Como  você  sabe, Jean-François Champollion foi o primeiro a perceber que os hieróglifos deviam ser lidos não como símbolos de idéias ou letras, mas como uma escrita fonética. Em 1822,ele quebrou o código, para usar a expressão vulgar. Para os antigos egípcios, a escrita era uma dádiva dos deuses... na verdade, a palavra hieróglifo quer dizer fala divina. 

—  Mas  se  os  pergaminhos  do  Graal  estão  escritos  na  língua  do  Egito  antigo...  — 

Ela deixou a frase em suspenso. — Se você estiver dizendo o que acho que está dizendo. 

Audric...  —  Ela  sacudiu  a  cabeça.  —  Que  uma  sociedade  como  a  Noublesso  tenha existido, tudo bem. Que tenham pensado que a Trilogia continha um segredo ancestral, tudo bem também. Mas o resto? É inconcebível. 

Audric sorriu. 

—  Mas qual o melhor jeito de proteger um segredo do que deixar que ele se esconda debaixo  de  outro  segredo?  E  assim  que  as  civilizações  sobrevivem,apropriando, assimilando os símbolos, as idéias de outras. 

—  Como assim? 

—  As pessoas procuram a verdade. Pensam que a encontraram. E então param de procurar, sem nunca imaginar que debaixo do que encontraram existe algo ainda mais espantoso.  A  história  está  cheia  de  símbolos  religiosos,ritualísticos,  sociais,  roubados  de uma  sociedade  para  ajudar  a  construir  outra.Por  exemplo,  o  dia  em  que  os  cristãos comemoram  o  nascimento  de  Jesus  de  Nazaré,  25  de  dezembro,  é  na  verdade  o  dia  da festa de Sol Invictus, e é também o solstício de inverno. A cruz cristã, assim como o Graal, é  na  verdade  um  antigo  símbolo  egípcio,  o  ankh,  apropriado  e  modificado  pelo imperador Constantino. In hoc signo vinces: por este símbolo vencerás, são as palavras atribuídas  a  ele  quando  viu  a  forma  de  uma  cruz  surgir  no  céu.  Mais  recentemente,  os seguidores do Terceiro Reich se apropriaram da suástica para simbolizar a sua ordem. Ela é na verdade um símbolo hindu de renascimento. 

—  O labirinto — disse ela, compreendendo. 

—  Lántica  simbol  del  Miègjorn.  —  O  antigo  símbolo  do  Midi.Jeanne  ficou  sentada em  um  silêncio  compenetrado,  com  as  mãos  unidas  no  colo,  os  pés  cruzados  nos tornozelos. 

— E agora? — perguntou por fim. 

—  Quando  a  caverna  foi  aberta,  tudo  passou  a  ser  só  uma  questão  de  tempo, Jeanne — disse ele. — Eu não sou a única pessoa que sabe disso. 

—  Mas  os  Montes  Sabarthès  foram  escavados  pelos  nazistas  durante  a  guerra  —disse ela. — Os caçadores nazistas do Graal conheciam os boatos de que o tesouro cátaro estava  enterrado  em  algum  lugar  das  montanhas.  Eles  passaram  anos  escavando qualquer  lugar  de  possível  interesse  esotérico.  Se essa  caverna  é  tão  importante,  como  é 

que não foi descoberta sessenta anos atrás? 

—  Nós garantimos que não fosse descoberta. 

— Você estava lá? — perguntou ela, com a voz aguda de surpresa.Baillard sorriu. 

—  Existem conflitos na  Noublesso Véritable — disse  ele, esquivando-se  da  pergunta dela.  —  A  líder  da  organização  é  uma  mulher  chamada  Marie-Cécile  de  lÓradore.  Ela acredita no Graal e quer recuperá-lo. Ela acredita na Busca. — Ele fez uma pausa. — Mas existe outra pessoa dentro da organização. — O rosto dele se obscureceu. — Os motivos dele são diferentes. 

—  Você precisa falar com o inspetor Noubel — disse ela, aflita. 

—  Mas  e  se,  como  eu  disse,  ele  também  estiver  trabalhando  para  eles?  É  um  risco grande demais. 
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O  som  estridente  do  apito  rompeu  o  silêncio  da  estação.  Os  dois  se  viraram  em direção  ao  trem  que  entrava  na  plataforma  com  um  guinchar  dos  freios.  Era  o  fim  da conversa. 

—  Não quero deixar você aqui sozinho, Audric. 

—  Eu  sei  —  disse  ele,  segurando  a  mão  dela  para  ajudá-la  a  subir  no  trem.  — 

Mas é assim que tem de terminar. 

—  Terminar? 

Ela abriu a janela e estendeu a mão para segurar a dele. 

— Por favor, tome cuidado. Não se arrisque demais. 

Por toda a plataforma, as pesadas portas se fecharam, e o trem foi se afastando, no início devagar, depois cada vez mais rápido, até desaparecer nas fendas das montanhas. 

 

 

CAPÍTULO 53 

 

Shelagh podia sentir que havia alguém no quarto com ela. 

Esforçou-se para levantar a cabeça. Sentia-se mal. Sua boca estava seca e havia um latejar  difuso  em  seu  crânio,  como  o  zumbido  monótono  de  um  aparelho  de  ar condicionado.  Ela  não  conseguia se mexer. Levou alguns  segundos para perceber o fato de que agora estava sentada em uma cadeira, os braços puxados com força para trás das costas e os tornozelos presos às pernas de madeira. 

Houve um ligeiro movimento, um estalo das tábuas do piso quando alguém mudou de posição. 

— Quem está aí? 

As palmas de suas mãos estavam úmidas de medo. Um filete de suor escorria pela base de suas costas. Shelagh forçou-se a abrir os olhos, mas mesmo assim não conseguiu ver.  Entrou  em  pânico,  sacudindo  a  cabeça,  piscando,  tentando  fazer  a  luz  voltar,  até 

perceber que o capuz estava novamente cobrindo sua cabeça. Recendia a terra e mofo. 

Será  que ela ainda  estava na casa  da  fazenda? Lembrou-se  da agulha, da surpresa da picada da injeção. O mesmo homem que lhe trazia comida. Com certeza alguém viria salvá-la? Ou não? 

— Quem está aí? — Ninguém respondeu, embora ela pudesse senti-los bem perto. O 

ar estava pesado com cheiro de loção pós barba e cigarro. — O que você quer? 

A porta se abriu. Passos. Shelagh sentiu a mudança na atmosfera. Um instinto de auto  preservação  tomou  conta  dela,  e  por  um  instante  ela  se  debateu  freneticamente para se libertar. A corda só fez ficar mais apertada, pressionando mais ainda seus ombros, fazendo-os doer. 

A porta se fechou com um baque agourento, pesado. 

Ela  ficou  parada.  Por  um  instante,  houve  apenas  silêncio,  depois  o  som  de  alguém caminhando em sua direção, cada vez mais perto. Shelagh se retraiu na cadeira. Ele parou bem na sua frente. Ela sentiu o corpo inteiro se contrair, como se milhares de pequenos fios repuxassem sua pele. Como um animal rodeando a presa, ele deu algumas voltas ao redor da cadeira, depois pousou as mãos sobre os ombros dela. 

—  Quem é você? Por favor, pelo menos tire esta venda. 

—  Precisamos ter outra conversa, Dra. O'Donnell. 

Uma voz que ela conhecia, fria e precisa, varou seu corpo como se fosse uma faca. 
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Ela percebeu que era aquele homem que estava esperando. Era dele que tinha medo. 

De repente, ele empurrou a cadeira para trás. 

Shelagh  gritou  enquanto  caía  de  costas,  incapaz  de  evitar  a  própria  queda.  Não chegou a tocar o chão. Ele a deteve centímetros antes do piso, de modo que ela estava quase deitada, com a cabeça pendendo para trás e os pés suspensos no ar. 

— Você não está em posição de pedir nada, Dra. O´Donnell. 

Ele  a  segurou  naquela  posição  pelo  que  pareceram  ser  horas.  Então,  sem  avisar, subitamente  pôs  a  cadeira  de  pé.  Com  a  força  do  movimento,  o  pescoço  de  Shelagh  se projetou  para  frente.  Ela  estava  ficando  desorientada,  como  uma  criança  que  brinca  de cabra cega. 

—  Para quem está trabalhando, Dra. O´Donnell? 

—  Não consigo respirar — sussurrou ela. 

Ele a ignorou. Ela o ouviu estalar os dedos e o ruído de uma segunda cadeira sendo posicionada  na  sua  frente.  Ele  se  sentou  e  puxou-a  em  sua  direção  até  seus  joelhos encostarem nas coxas dela. 

—  Vamos voltar para a tarde de segunda. Por que deixou sua amiga ir para aquela parte da escavação? 

—  A  Alice  não  tem  nada  a  ver  com  isso  —  choramingou  ela.  —  Eu  não  a  deixei trabalhar  lá.  Ela  foi  por  vontade  própria.  Eu  nem  sabia.  Foi  só  um  erro.  Ela  não  sabe  de nada. 

—  Então me diga o que você sabe, Shelagh. — Seu nome na boca dele soava como uma ameaça. 

—  Eu  não  sei  de  nada  —  gemeu  ela.  —  Já  disse  a  você  tudo  que  eu  sabia  na segunda, juro. 

O tapa veio do nada, atingindo-a bem na bochecha e jogando sua cabeça para trás. 

Shelagh sentiu  gosto  de sangue  na  boca, escorrendo por  sua  língua  e  pelo  fundo  de  sua garganta. 

— A sua amiga pegou o anel? — perguntou ele com a voz normal. 

— Não, não, eu juro que não pegou.Ele apertou com mais força. 

—  Então  quem  pegou?  Você?  Você  ficou  sozinha  com  os  esqueletos  por  tempo suficiente. A Dra. Tanner me disse. 

—  Por que eu pegaria? Ele não vale nada para mim. 

—  Por que tem tanta certeza de que a Dra. Tanner não pegou o anel? 

—  Ela  não  faria  isso.  Não  faria  —  gemeu  Shelagh.  —  Várias  outras  pessoas entraram  lá.  Qualquer  um  podia  ter  pego  o  anel.  O  Dr.  Brayling,  a  polícia...  —  Ela  se calou de repente. 

—  Como  você  diz,  a  polícia  —  falou  ele.  Ela  reteve  a  respiração.  —Qualquer  um deles poderia ter pego o anel. Yves Biau, por exemplo. 

Shelagh  congelou.  Podia  ouvir  o  subir  e  descer  da  respiração  dele,  calma  e  sem pressa. Ele sabia. 

—  O anel não estava lá.Ele suspirou. 

—  O Biau entregou o anel para você? Para dar para a sua amiga? 

—  Eu não sei do que você está falando — ela conseguiu dizer. 

Ele tornou a bater nela, dessa vez com o punho, não com a mão aberta. O sangue jorrou de seu nariz e escorreu por seu queixo. 
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— O que eu não entendo — dizia ele como se nada tivesse acontecido — é por que ele também não entregou o livro para você, Dra. O´Donnell. 

— Ele não me entregou nada — disse ela, sufocando. 

—  O Dr. Brayling disse que você saiu da escavação na segunda-feira carregando uma bolsa. 

—  Ele está mentindo. 

—  Para quem você está trabalhando? — perguntou ele baixinho, suave. 

— Isto vai parar. Se a sua amiga não estiver envolvida, não tem motivo para ela se machucar. 

— Ela não está — disse Shelagh com a voz chorosa. — A Alice não sabe... 

Shelagh  se  retraiu  quando  ele  pôs  a  mão  em  sua  garganta,  afagando-a  primeiro, em uma paródia de afeição. Então começou a apertar, cada vez mais forte, até ela sentir que havia uma coleira de aço em volta de seu pescoço. Ela se debateu de um lado para o outro, tentando aspirar algum ar, mas ele era forte demais. 

— Você e o Biau estavam trabalhando para ela? — perguntou. 

No exato instante em que ela sentiu que começava a perder os sentidos, ele a soltou. 

Ela o sentiu mexendo nos botões de sua blusa, abrindo-os um por um. 

—  O que você está fazendo? — sussurrou ela, depois se encolheu quando ele tocou sua pele, um toque frio e clínico. 

—  Ninguém está procurando você. — Ouviu-se um estalo, e Shelagh sentiu cheiro de fluido de isqueiro. — Ninguém vai vir. 

—  Por favor, não me machuque... 

— Você e o Biau estavam trabalhando juntos?Ela assentiu. 

— Para madame de lÓradore?Ela tornou a assentir. 

— Para o filho dela — conseguiu articular. — François-Baptiste. Eu só falei com ele... 

Ela podia sentir a chama próxima de sua pele. 

—  E o livro? 

—  Não consegui encontrar. Nem o Yves.Ela o sentiu reagir, então ele retirou a mão. 

— Então por que o Biau foi para Foix? Você sabe que ele foi ao hotel da Dra. Tanner? 

Shelagh tentou sacudir a cabeça, mas o gesto fez uma nova onda de dor percorrer seu corpo. 

—  Ele passou alguma coisa para ela. 

—  Não foi o livro — ela conseguiu dizer. 

Antes  que  pudesse  expelir  o  resto  da  frase,  a  porta  se  abriu  e  ela  ouviu  vozes abafadas no corredor, depois a combinação de cheiro de loção pós-barba e suor. 

—  Como é que você deveria entregar o livro para madame de 1'Oradore? 

—  François-Baptiste.  —  Falar  doía.  —  Encontrar  com  ele  no  Pic  de...  eu  tinha  um número de telefone. — Ela recuou quando ele pôs a mão em seu seio. 

—  Por favor, não... 

—  Está  vendo  como  é  bem  mais  fácil  quando  você  coopera?  Agora,  daqui  a pouquinho, você vai dar esse telefonema para mim. 

Shelagh tentou sacudir a cabeça, aterrorizada. 

—  Se eles descobrirem que eu contei para você, eles vão me matar. 
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—  E eu vou matar você e mademoiselle Tanner se você não ligar — disse ele, calmo. 

— Você decide. 

Shelagh  não  tinha  como  saber  se  ele  havia  pego  Alice.  Se  ela  estava  segura,  ou  se estava ali também. 

—  Ele  está  esperando  você  ligar  quando  estiver  com  o  livro,  não  é?Ela  não  tinha mais coragem de mentir. Aquiesceu. 

— Eles estão mais preocupados com um pequeno disco, do tamanho do anel, do que com o anel em si. 

Horrorizada,  Shelagh  percebeu  que  havia  contado  a  ele  a  única  coisa  que  ele  não sabia. 

—  Para que serve o disco? — perguntou ele. 

—  Não sei. 

Shelagh ouviu a própria voz gritar quando a chama lambeu sua pele. 

—  Para...  que...  serve?  —  ele  tornou  a  perguntar.  Não  havia  emoção  na  voz dele. 

Ela  estava  gelada  de  frio.  Um  cheiro  ruim  de  carne  queimada  pairava  no  ar,  doce  e enjoativo. 

À medida que a dor a levava embora, ela não conseguia mais distinguir um mundo do outro. Estava flutuando, caindo. Sentiu o pescoço ceder. 

— Ela está apagando. Tire o capuz. 

O material foi arrancado, prendendo-se nos cortes e na pele ferida. 

— Encaixa dentro do anel... 

A voz dela parecia estar vindo de baixo da água. 

—  Como uma chave. Para o labirinto... 

—  Quem mais sabe disto? — gritava ele, mas ela sabia que ele não podia alcançá-la agora. Seu queixo desabou por cima de seu peito. Ele puxou-lhe a cabeça para trás. Um de  seus  olhos  estava  fechado  de  tão  inchado,  mas  o  outros  e  entreabriu.  Tudo  que  ela conseguiu ver  foi  um  emaranhado  de rostos embaçados,  entrando  e  saindo  de  sua  linha de visão. 

—  Ela não percebe... 

—  Quem? — perguntou ele. — Madame de lÓradore? Jeanne Giraud? 

—  Alice — sussurrou Shelagh. 

 

 

CAPÍTULO 54 

 

Alice chegou a Chartres no final da tarde. Encontrou um hotel, depois comprou um mapa e foi direto para o endereço que conseguira no auxílio à lista. Alice olhou surpresa para  a  casa  requintada,  com  sua  aldrava  e  caixa  de  correio  de  bronze  reluzente  e  suas plantas elegantes nas jardineiras, e os vasos margeando os degraus. Ela não podia imaginar Shelagh hospedada ali. 

Que diabo você vai dizer se alguém atender? 

Alice  respirou  fundo,  depois  subiu  os  degraus  e  tocou  a  campainha.  Ninguém atendeu. Ela esperou, deu um passo para trás e olhou para as janelas lá em cima, depois tentou  de  novo.  Ligou  para  o  número.  Segundos  depois,  pôde  ouvir  um  telefone tocando lá dentro. 
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Pelo menos era o lugar certo. 

Aquilo  era  um  anticlímax  mas,  para  ser  honesta  consigo  mesma,  era  também  um alívio. O confronto, se era isso que estava por vir, podia esperar. 

A  praça  em  frente  à  catedral  estava  abarrotada  de  turistas,  todos  agarrados  com câmeras,  e  guias  de  turismo  empunhando  flâmulas  ou  sombrinhas  coloridas  levantadas bem  alto.  Alemães  bem  comportados,  ingleses  pouco  à  vontade,  italianos  glamourosos, japoneses calados, americanos entusiasmados. Todas as crianças pareciam entediadas. 

Em  algum  ponto  da  longa  viagem  para  o  norte,  ela  havia  parado  de  achar  que descobriria  alguma  coisa  com  o  labirinto  de  Chartres.  Tudo  parecia  tão  obviamente ligado — a caverna no Pic de Soularac, Grace, ela própria —, era tudo óbvio demais. Parte dela tinha a sensação de estar correndo atrás de uma pista falsa. 

Mesmo  assim,  Alice  comprou  ingresso  e  juntou-se  à  excursão  de  língua  inglesa, marcada  para começar  dali a cinco minutos. A  guia  era  uma mulher  eficiente,  de meia-idade, com modos excepcionais e uma voz bem marcada. 

— Para o olhar moderno, as catedrais são estruturas altas e cinzentas de devoção e fé. Mas, na época medieval, elas eram muito coloridas, mais  parecidas com  os  santuários hindus  da  Índia  ou  da  Tailândia.  As  estátuas  e  pedestais  que  adornavam  os  grandes portais, aqui em Chartres ou em outras catedrais, eram policromáticos. — A guia apontou para  a  fachada  com  a  sombrinha.  —  Se  vocês  olharem  de  perto,  ainda  poderão  ver fragmentos de rosa, azul e amarelo colados nas rachaduras das estátuas. 

Em volta de Alice, as pessoas aquiesciam, obedientes. 

—  Em  1194  —  continou  a  mulher  —,  um  incêndio  destruiu  a  maior  parte  da cidade  de  Chartres,  assim  como  a  própria  catedral.  No  início  pensaram  que  a  relíquia mais  sagrada  da  catedral  tivesse  sido  destruída:  a  sancta  camisia,  a  túnica supostamente usada por Maria no nascimento de Cristo.Mas, três dias depois, a relíquia foi  encontrada:  tinha  sido  escondida  na  cripta  pelos  monges.  Isso  foi  visto  como  um milagre,  um  sinal  de  que  a  catedral  devia  ser  reconstruída.  O  edifício  que  vemos  hoje  foi concluído em 1223, e em 1260foi consagrado como igreja catedral da Assunção de Nossa Senhora, a primeira catedral da França a ser dedicada à Virgem Maria. 

Alice  escutava  com  um  ouvido  só,  até  chegarem  à  parte  norte  da  catedral.  A  guia apontou  para  a  sinistra  procissão  de  pedra  de  reis  e  rainhas  do  Antigo  Testamento, esculpida acima do portal norte. 

Alice sentiu um calafrio de nervosismo. 

—  Esta  é  a  única  representação  significativa  do  Antigo  Testamento  na  catedral  —disse  a  guia,  chamando-os  para  mais  perto.  —  Neste  pilar  existe  um  alto-relevo  que muitas  pessoas  acreditam  representar  a  Arca  da  Aliança  sendo  levada  embora  de Jerusalém  por  Menelik,  filho  de  Salomão  e  da  rainha  de  Sabá,  apesar  do  fato  de  os historiadores alegarem  que a  história  de Menelik só  ficou  conhecida  na  Europa  no  século XV.  E  aqui  —  ela  abaixou  um  pouco  o  braço  —  temos  outro  mistério.  Quem  tiver  bons olhos  vai  conseguir  distinguir,  com  esforço,  as  palavras  latinas  HIC  AMITITUR  ARCHA CEDERIS. —Ela olhou em volta para o grupo e sorriu, como quem sabe das coisas. —

Quem  souber  latim  vai  perceber  que  a  inscrição  não faz  sentido.  Alguns  guias  impressos traduzem  ARCHA  CEDERIS  como  "É  preciso  ir  até  a  Arca",  e  a  inscrição  inteira  como 

"Aqui as coisas seguem seu curso: é preciso ir até a Arca." Mas se tomarmos CEDERIS 


por  uma  corruptela  de  FOEDERIS,  conforme  sugeriram  alguns  comentadores,  então  a inscrição pode ser traduzida como "Aqui ela se foi, a Arca da Aliança". 

Ela olhou em volta para o grupo. 

—  Esta  porta,  entre  outras  coisas,  é  um  dos  motivos  para  os  inúmeros  mitos  e lendas  que  surgiram  em  torno  da  catedral.  Não  se  sabe  os  nomes  dos  mestres  de construção  responsáveis  pela  catedral  de  Chartres,  o  que  é  raro.  É  provável  que,  por alguma razão, nenhum registro tenha sido mantido e os nomes tenham simplesmente 242



sido  esquecidos.  No  entanto,  aqueles  com  imaginações  mais,  digamos,  férteis, interpretaram  essa  ausência  de  informação  de  outra  forma.  O  mais  persistente  dos rumores  é  que  a  catedral  foi  construída  por  descendentes  dos  Pobres  Cavaleiros  de Salomão, os Templários, como um livro de pedra codificado, um quebra-cabeça gigante que  só  os  iniciados  eram  capazes  de  decifrar.  Muitos  acreditavam  que  os  ossos  de Maria  Madalena  haviam  sido  enterrados  debaixo  do  labirinto.  Ou  até  mesmo  o  próprio Santo Graal. 

— Alguém  procurou? — perguntou Alice, arrependendo-se  das palavras no instante em que saíram de sua boca. Olhos desaprovadores voltaram-se para ela como um canhão de luz. 

A guia arqueou as sobrancelhas. 

—  Certamente.  Em  mais  de  uma  ocasião.  Mas  a  maioria  de  vocês  não  vai  ficar surpresa  se  eu  disser  que  não  descobriram  nada.  Outro  mito.  —  Ela  fez  uma  pausa.  — 

Vamos entrar? 

Sentindo-se  esquisita,  Alice  seguiu  o  grupo  até  a  Porta  Oeste  e  entrou  na  fila  para entrar na catedral. Imediatamente, todos baixaram a voz enquanto o cheiro característico de pedra e incenso realizava sua magia. Nas capelas laterais e perto da entrada principal, fileiras bruxuleantes de velas devocionais reluziam na escuridão. 

Ela se preparou para algum tipo de reação, visões do passado, como havia sentido em  Toulouse  e  Carcassonne.  Não  sentiu  nada,  e  depois  de  algum  tempo  relaxou  e começou a aproveitar o passeio. Graças a suas pesquisas, sabia que a catedral de Chartres era conhecida por ter a mais bela coleção de vitrais coloridos do mundo, mas não estava preparada  para  o  brilho  ofuscante  das  janelas.  Um  caleidoscópio  de  cores  cintilantes inundou  a  catedral,  mostrando  cenas  da  vida  cotidiana  e  bíblica.  A  Janela  da  Rosa  e  a Janela da Virgem Azul, a Janela de Noé retratando o dilúvio e os animais entrando na arca aos  pares.  Enquanto  andava,  Alice  tentou  imaginar  como  deveria  ter  sido  aquele  lugar quando as paredes eram cobertas de afrescos e adornadas com ricas tapeçarias, os tecidos orientais  e  flâmulas  de  seda  todos  bordados  de  ouro.  Aos  olhos  medievais,  o  contraste entre  os  esplendores  do templo  de  Deus e  o mundo do lado de fora do claustro devia ter sido impressionante. Prova irrefutável, talvez, da glória de Deus sobre a Terra. 

—  E,  finalmente  —  disse  a  guia  —,  chegamos  ao  famoso  piso  do  labirinto  de  11 

circuitos. Completado em 1200, é o maior da Europa. A peça central original desapareceu há muito tempo, mas o resto está intacto. Para os cristãos medievais, o labirinto era uma oportunidade  de  fazer  uma  peregrinação  espiritual, em vez de  uma viagem  de verdade a Jerusalém. Daí o fato de os labirintos desenhados no piso, por oposição àqueles encontrados nas  paredes  de  igrejas  e  catedrais,  serem  muitas  vezes  conhecidos  como  chemin  de Jerusalém,  ou  seja,  a  estrada  ou  caminho  para  Jerusalém.  Peregrinos  seguiam  o  circuito em direção ao centro, às vezes repetidas vezes, o que simbolizava uma compreensão ou uma  proximidade  cada  vez  maior  de  Deus.  Os  penitentes  muitas  vezes  percorriam  o caminho de joelhos, e algumas vezes levavam vários dias. 

Alice  chegou  até  a  frente  do  grupo,  com  o  coração  disparado,  percebendo  em  seu subconsciente que estava adiando aquele instante. 

Chegou a hora. 

Ela respirou fundo. As fileiras de cadeiras dos dois lados da nave, dispostas em frente ao  altar  para  a  missa,  destruía  a  simetria.  Mesmo  assim,  e  apesar  de  conhecer  as dimensões depois de sua pesquisa, Alice ficou espantada com o tamanho do labirinto. Ele dominava inteiramente a catedral. 

Devagar, como todos os outros, Alice começou a percorrer o labirinto, dando voltas e  mais  voltas,  em  círculos  cada  vez  menores,  como  em  um  jogo  de  siga-o-líder,  até 

chegar ao centro. 

Não  sentiu  nada.  Nenhum  tremor  na  espinha,  nenhum  momento  de  iluminação ou  de  transformação.  Nada.  Agachou-se  e  tocou  o  chão.  A  pedra  era  lisa  e  fresca,  mas 243



não lhe causou nenhum efeito. 

Alice deu um sorriso de ironia. O que você estava esperando? 

Sequer precisou tirar da bolsa o desenho do labirinto da caverna para saber que ali não  havia  nada  que  a  interessasse.  Sem  fazer  alarde,  Alice  pediu  licença  ao  grupo  e  se retirou discretamente. 

Depois do calor intenso do Midi, o suave sol do norte era um alívio, e Alice passou a  hora  seguinte  explorando  o  pitoresco  centro  histórico  da  cidade.  Inconscientemente, procurava a esquina onde Grace e Audric Baillard haviam posado para a foto. 

A  esquina  parecia  não  existir,  ou  então  ficava  fora  da  área  coberta  pelo  mapa.  A maioria  das  ruas  havia  sido  batizada  em  homenagem  aos  ofícios  praticados  ali antigamente: relojoeiros, curtidores, palafreneiros e copistas, testemunhas da importância de  Chartres  como  grande  centro  francês  de  fabricação  de  papel  e  encadernação  nos séculos XII e XIII. Mas não havia nenhuma rue des Trois Degrés. 

Por fim, Alice tornou a chegar ao ponto onde havia começado, na frente da Porta Oeste da catedral. Sentou-se  no muro apoiada  nas  grades. Imediatamente, seu  olhar  foi  atraído para  a  esquina  da  rua  logo  em  frente.  Ela  pulou  de  cima  do  muro  e  correu  para  ler  a placa  na  parede:  RUE  DE  L´ÉTROIT  DEGRÉ,  DITE  AUSSI  RUE  DES  TROIS  DEGRÉS 

(DES TROIS MARCHES). 

A  rua  havia  mudado  de  nome.  Sorrindo  para  si  mesma,  Alice  recuou  alguns passos  para ver melhor e esbarrou  em  um  homem  que tinha  o rosto enterrado em  um jornal. 

— Pardon — disse, afastando-se para o lado. 

—  Não,  sou  eu  quem  peço  desculpas  —  respondeu  ele  com  um  agradável  sotaque americano. — Foi culpa minha. Eu não estava prestando atenção para onde estava indo. 

Tudo bem com você? 

—  Tudo. 

Para sua surpresa, ele olhava para ela com interesse. 

—  Algum... 

—  Alice, não é? 

—  É...? — disse ela, cautelosa. 

—  Alice, claro. Oi — disse ele, passando os dedos pela cabeleira loura desgrenhada. 

— Que incrível! 

—  Desculpe, mas eu... 

—  William  Franklin  —  disse  ele,  estendendo  a  mão.  —  Nos  conhecemos  em Londres,  1994  ou  95.  Um  grupo  grande.  Você  namorava  um  cara...como  era  o  nome dele... Oliver. E isso? Eu estava visitando a minha prima. 

Alice tinha uma vaga lembrança de uma tarde em um apartamento abarrotado com os amigos de universidade de Oliver. Achava que, com esforço, era capaz de se lembrar de  um  rapaz  americano,  simpático,  bonito,  embora  naquela  época  estivesse completamente apaixonada e não reparasse em mais ninguém. 

Será este cara? 

—  Você  tem  boa  memória  —  disse  ela,  apertando  a  mão  dele.  —  Faz  muito tempo. 

—  Você não mudou muito — disse ele, sorrindo. — Como vai o Oliver?Alice fez uma careta. 

—  Não estamos mais juntos. 
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— Que pena — disse ele. Houve uma pausa curta, e ele acrescentou: —Quem é essa aí na foto? 

Alice baixou os olhos. Esquecera-se de que ainda a estava segurando. 

— Minha tia. Encontrei isto no meio das coisas dela e, já que estava aqui, pensei em ver se conseguia descobrir onde tinha sido tirada. — Ela deu um meio-sorriso. — Foi mais difícil do que você poderia imaginar. 

Will olhou por sobre o ombro dela. 

—  E o cara? 

—  Um amigo. Escritor. 

Outra pausa, como se ambos quisessem continuar a conversa, mas não soubessem muito bem o que dizer. Will tornou a olhar para a fotografia. 

—  Ela parece legal. 

—  Legal? Para mim ela parece bem determinada, mas eu não tenho como ter certeza disso. Nunca nos conhecemos. 

—  É mesmo? Então por que você está carregando uma foto dela por aí?Alice tornou a guardar a foto na bolsa. 

—  É complicado. 

— Eu gosto de histórias complicadas — disse ele, gozador. — Olhe... —ele hesitou. — 

Quer tomar um café ou coisa assim? Se você não tiver nenhum outro compromisso. 

Alice ficou surpresa, mas na verdade estava pensando a mesma coisa. 

—  Você costuma abordar mulheres assim, aleatoriamente? 

—  Não — disse ele. — Mas a pergunta é: você costuma aceitar? 

Alice  tinha  a  sensação  de  que  estava  olhando  aquela  cena  do  alto.  Vendo  um homem e uma mulher,  parecida com ela, entrarem em uma pâtisserie antiquada,  com  os bolos e doces expostos em vitrines compridas. 

Não acredito que estou fazendo isto. 

Imagens, cheiros, sons. Garçons indo e vindo entre as mesas, o cheiro amargo de queimado do café, o chiado do leite na máquina, o tilintar de garfos sobre os pratos, tudo era  especialmente  vivido.  Acima  de  tudo,  o  próprio  Will:  o  modo  como  ele  sorria,  seu virar  de  cabeça,  o  jeito  como  seus  dedos  tocavam  a  corrente  de  prata  em  seu  pescoço quando ele falava. 

Sentaram-se em uma mesa do lado de fora. Era possível ver a pontinha da agulha da  catedral  por  cima  dos  telhados  das  casas.  Quando  se  sentaram,  foram  ambos tomados por um leve mal-estar. Os dois começaram a falar ao mesmo tempo. Alice riu, Will se desculpou. 

Cautelosos,  hesitantes, começaram  a  contar  um ao  outro  a  história  de  suas vidas desde o último encontro, seis anos antes. 

— Você parecia mesmo entretido quando veio dobrando aquela esquina— disse ela, virando o jornal dele para poder ler a manchete. 

Will deu um meio-sorriso. 

—  É,  desculpe  de  novo  por  aquilo  —  falou.  —  O  jornal  daqui  nem  sempre  é 

muito  estimulante.  Um  homem  foi  encontrado  morto  no  rio,  bem  no  centro  da  cidade. 

Tinha sido apunhalado nas costas, as mãos e os pés dele estavam amarrados, a estação de  rádio  daqui  está.  ficando  maluca.  Parece  que  pensam  que  foi  algum  tipo  de  morte ritualística.  Agora  estão  ligando  a  morte  dele  ao  desaparecimento  de  uma  jornalista  na semana  passada,  uma  mulher  que  estava  escrevendo  um  exposé  sobre  sociedades 245



secretas religiosas. 

O sorriso desapareceu do rosto de Alice. 

—  Posso ver o jornal? — pediu ela, estendendo a mão. 

—  Claro. À vontade. 

Seu  mal-estar  aumentou  quando  ela  leu  a  lista  de  nomes.  Noublesso  Véritable. 

Havia algo familiar naquele nome. 

—  Está tudo bem? — Alice ergueu os olhos e viu Will olhando para ela fixamente. 

—  Desculpe — disse ela. — Eu estava com a cabeça longe. É que recentemente encontrei uma coisa parecida com isto. Estou chocada com a coincidência. 

—  Coincidência? Parece interessante. 

—  E uma história comprida. 

—  Eu  não  estou  com  pressa  —  disse  Will,  apoiando  os  cotovelos  na  mesa  e sorrindo para ela, incentivando-a. 

Depois  de  passar  tanto  tempo  presa  nos  próprios  pensamentos,  Alice  sentiu-se tentada  pela  oportunidade  de  finalmente  conversar  com  alguém.  E  ela  praticamente  o conhecia. Só conte a ele o que você quiser. 

—  Bom,  eu  não  tenho  certeza  se  isto  vai  fazer  muito  sentido  —  começou  ela.  — 

Alguns meses atrás, eu descobri, totalmente por acaso, que uma tia de  quem  eu  nunca tinha ouvido falar tinha morrido e deixado tudo para mim,inclusive uma casa na França. 

— A senhora da foto. Ela aquiesceu. 

—  O nome  dela  é Grace Tanner. Eu já vinha  para a França de  qualquer jeito, para visitar  uma  amiga  que  estava  trabalhando  em  uma  escavação  arqueológica  nos  Pireneus, então  resolvi  juntar  as  duas  viagens.  —  Ela  hesitou.  —Aconteceram  umas  coisas  na escavação...  não vou chatear você com detalhes...mas  o  fato  é  que  parecia...  Bom,  não importa. — Ela tomou fôlego. — Ontem, depois de encontrar a advogada, eu fui à casa da  minha  tia  e  encontrei  umas  coisas...  uma  coisa,  um  desenho,  que  tinha  visto  na escavação.  —  Ela  gaguejou,  sem  conseguir  articular.  —  Lá  também  tinha  um  livro escrito por um autor chamado Audric Baillard, que tenho quase cem por cento de certeza que é o homem da foto. 

—  Ele ainda está vivo? 

—  Até onde eu sei, está. Ainda não consegui encontrá-lo. 

—  Qual é a relação dele com a sua tia? 

—  Não tenho certeza. Tenho esperança de que ele vá me dizer. Ele é o meu único vínculo com ela. E com outras coisas. 

Com o labirinto, com a árvore genealógica, com o meu sonho. Quando ela ergueu os olhos, viu que Will tinha no rosto uma expressão confusa, mas interessada. 

—  Não posso dizer que entendi muita coisa — disse ele com um meio-sorriso. 

—  Eu  não  estou  explicando  muito  bem  —  admitiu  ela.  —  Vamos  falar  de  alguma coisa menos complicada. Você ainda não me disse o que está fazendo em Chartres. 

—  Como qualquer outro americano na França, tentando escrever.Alice sorriu. 

—  O mais tradicional não é Paris? 

—  Eu  comecei  por  lá,  mas  devo  ter  achado  muito...  bom,  muito  impessoal,  se  é  que você me entende. Meus pais conheciam gente lá. Acabei ficando um tempo. 

Alice assentiu, esperando que ele continuasse. Em vez disso, ele voltou a algo que ela dissera antes. 
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— Esse desenho que você mencionou — disse ele, casual. — Que você encontrou na escavação e depois na casa da Grace, o que ele tinha de especial? 

Ela hesitou. 

— É um labirinto. 

— É por isso então que você está em Chartres? Para visitar a catedral? 

— Não  é  exatamente  o  mesmo  labirinto...  —  Ela  se  deteve,  novamente  cautelosa. 

— E parte por isso que estou aqui, mas também estou planejando encontrar uma amiga. 

Shelagh. Existe uma... possibilidade de que ela possa estar em Chartres. — Alice enfiou a  mão  dentro  da  bolsa  e  passou  para  Will  por  cima  da  mesa  o  pedaço  de  papel  com  o endereço  escrito.  —  Eu  fui  lá  mais  cedo,  mas  não  tinha  ninguém.  Então  resolvi  ver  um pouco a cidade, e voltar dali a uma hora ou alguma coisa assim. 

Alice ficou chocada ao ver que Will havia ficado pálido. Ele parecia atônito. 

— Está tudo bem com você? — perguntou ela. 

—  Por  que  você  acha  que  a  sua  amiga  pode  estar  neste  endereço?  —perguntou ele com a voz tensa. 

—  Não  sei  muito  bem  —  disse  ela,  ainda  intrigada  pela  mudança  que  havia  se operado nele. 

—  É a mesma amiga que você foi visitar na escavação?Ela assentiu. 

—  E ela também viu esse desenho do labirinto? Como você? 

—  Imagino que sim, mas ela não disse nada. Estava mais obcecada com uma coisa que eu tinha encontrado, que... — Alice se interrompeu ao ver que Will  se  punha  de  pé 

abruptamente. 

—  O  que  você  está  fazendo?  —  perguntou  ela,  assustada  pela  expressão  no  rosto dele enquanto a segurava pela mão. 

—  Venha comigo. Tem uma coisa que você precisa ver. 

—  Onde  estamos  indo?  —  ela  tornou  a  perguntar,  apressando  o  passo  para acompanhá-lo. 

Então  dobraram  a  esquina  e  Alice  percebeu  que  estavam  do  outro  lado  da  rue  du Cheval  Blanc.  Will  dirigiu-se  para  a  casa  a  passos  largos,  depois  subiu  correndo  os degraus até a porta da frente. 

—  Ficou maluco? E se chegar alguém? 

—  Não vai chegar. 

—  Mas como é que você sabe? 

Alice ficou olhando, espantadíssima, enquanto Will tirava do bolso uma chave e abria a porta da frente. 

—  Rápido, antes que alguém nos veja. 

—  Você  tem  a  chave  —  perguntou  ela,  incrédula.  —  Que  tal  se  começasse  a  me dizer que diabo está acontecendo? 

Will tornou a descer os degraus correndo e agarrou a mão dela. 

—  Aqui  dentro  tem  uma  versão  do  seu  labirinto  —  sibilou  ele.  —  OK?  Agora  você 

vai entrar ou não? 

E se for outra armadilha? 

Depois  de  tudo  que  havia  acontecido,  ela  seria  louca  se  o  seguisse.  Era  arriscado demais.  Ninguém  sequer  sabia  que  ela  estava  ali.  Mas  a  curiosidade  derrotou  o  bom senso.  Alice  ergueu  os  olhos  para  o  rosto  de  Will,  que  se  mostrava  ao  mesmo  tempo 247



apressado e nervoso. 

Decidiu lhe dar mais uma chance e confiar nele. 

 

 

CAPÍTULO 55 

 

Alice se  viu  de  pé  em  um  grande hall de entrada, que mais  parecia  um museu  do que  a  casa  de  alguém.  Will  foi  direto  até  uma  tapeçaria  bem  em  frente  à  porta  e  a afastou da parede. 

— O que você está fazendo? 

Correu atrás dele e viu uma pequena maçaneta de bronze incrustada no painel de madeira. Will a sacudiu e empurrou, depois se virou, frustrado. 

—  Que saco. Alguém trancou pelo outro lado. 

—  É uma porta? — É . 

—  E o labirinto que você viu está lá dentro? Will fez que sim com a cabeça. 

— Você  desce  um  lance  de  escadas  e  um  corredor,  que  leva  até  uma espécie de câmara.  Lá  tem  símbolos  egípcios  nas  paredes  e  uma tumba  com  o  símbolo  do  labirinto esculpido em cima, exatamente como você descreveu.Agora... — Ele se interrompeu. — 

Aquela história no jornal. O fato de a sua amiga ter este endereço... 

—Você está tirando um monte de conclusões sem fundamento nenhum — disse ela. 

Will  soltou  o  canto  da  tapeçaria  e  andou  até  um  aposento  do  lado  oposto  do  hall. 

Depois de hesitar por um instante, Alice foi atrás. 

— O que você está fazendo? — sibilou ela enquanto Will abria a porta. 

Entrar  na  biblioteca  foi  como  recuar  no  tempo.  Era  um  aposento  formal,  com  a atmosfera  de  um  clube  exclusivamente  masculino.  As  persianas  estavam  parcialmente fechadas,  e  feixes  de  luz  amarela  riscavam  o  tapete  como  tiras  de  tecido  dourado.  Havia um ar de permanência, um cheiro de antigüidade e cera. 

Estantes  fechadas  corriam  do  chão  até  o  teto  em  três  das  quatro  paredes,  com escadas  deslizantes  para  dar  acesso  às  mais.  altas.  Will  sabia  exatamente  o  que  estava procurando.  Havia  uma  seção  dedicada  aos  livros  sobre  Chartres,  composta  tanto  de volumes ilustrados quanto de ensaios mais sérios sobre arquitetura e história social. 

Virando-se  ansiosa  para  a  porta,  com  o  coração  disparado,  Alice  viu  Will  tirar  da prateleira um livro com um brasão de família gravado na capa e levá-lo até a mesa. Alice olhou  por  cima  do  ombro  dele  enquanto  ele  virava  as  páginas.  Fotografias  coloridas  em papel cuchê, antigos mapas de Chartres, desenhos a traço e tinta foram passando, até Will chegar à parte que lhe interessava. 

—  O que é isto? 

—  Um  livro  sobre  a  casa  da  família  de  lÓradore.  Esta  casa  —  respondeu  ele.  —  A família mora aqui há centenas de anos, desde que ela foi construída.O livro tem as plantas baixas e os cortes verticais da casa inteira. 

Will foi passando até chegar à página que queria. 

—  Olhe — disse, virando o livro para ela poder ver bem. — E isto aqui?Alice perdeu o fôlego. 

—  Ai, meu Deus — sussurrou. 

Era um desenho perfeito de seu labirinto. 
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O  barulho  da  porta  da  frente  sendo  fechada  com  um  baque  fez  os  dois sobressaltarem-se. 

— Will, a porta! Deixamos aberta! 

Ela pôde distinguir vozes abafadas no hall, um homem e uma mulher. 

— Estão vindo para cá — sibilou ela.Will empurrou o livro para ela. 

— Rápido  —  sibilou,  apontando  para  um  grande  sofá  de  três  lugares  debaixo  da janela. — Deixe que eu cuido disto. 

Alice  pegou  sua  mochila,  correu  até  o  sofá  e  esgueirou-se  para  o  espaço  entre  o móvel  e  a  parede.  Um  cheiro  pungente  de  couro  rachado,  fumaça  de  charuto  velha  e poeira  fez  cócegas  em  seu  nariz.  Ela  ouviu  Will  fechar  a  porta  da  estante  com  estrépito, depois posicionar-se no meio do aposento no exato instante em que a porta da biblioteca se abriu. 

— Quést-ce que vous foutez lá? 

Uma voz de homem. Inclinando um pouco a cabeça, Alice pôde com esforço vê-los refletidos nas portas envidraçadas das estantes. O rapaz era jovem e alto, mais ou menos da mesma idade de Will, embora mais magro. Cabelos pretos encaracolados, testa larga e nariz aristocrático. Ela franziu o cenho. Ele lhe lembrava alguém. 

— François-Baptiste. Oi — disse Will. Mesmo aos ouvidos de Alice, sua alegria soava fingida. 

— Que porra você está fazendo aqui? -— repetiu o rapaz em inglês.Will acenou com a revista que havia pego em cima da mesa. 

— Vim só procurar alguma coisa para ler. 

François-Baptiste passou os olhos pelo título e deu uma risada curta. 

—  Não parece o seu estilo. 

—  Mal sabe você. 

O rapaz deu um passo na direção de Will. 

—  Você não vai durar muito mais — disse ele em uma voz baixa, amarga. — Ela vai se  cansar  de  você  e  te  chutar  como  todos  os  outros.  Você  nem sabia que ela ia sair da cidade, sabia? 

—  O que acontece entre nós não é da sua conta, então se você não se importar... 

François-Baptiste interpôs-se na frente de Will. 

— Por que a pressa? 

—  Não  me  provoque,  François-Baptiste,  estou  avisando.François-Baptiste  pôs  a mão no peito de Will para impedi-lo de passar. 

—  Não toque em mim. 

—  Senão você vai fazer o quê? 

—  Ça suffit. 

Os dois  homens se viraram. Alice se esforçou  para ver melhor, mas a mulher  não havia entrado totalmente no aposento. 

—  O  que  está  acontecendo?  —  perguntou  ela.  —  Brigando  feito  duas  crianças. 

François-Baptiste? William? 

—  Rien, maman. Je lui demandais... 

Will  fez  uma  cara  de  espanto  quando  finalmente  percebeu  quem  havia  entrado junto com François. 
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— Marie-Cécile. Eu não fazia idéia... — Ele hesitou. — Não estava esperando você 

voltar tão cedo. 

A mulher entrou mais no aposento e Alice deu uma boa olhada em seu rosto. 

Não pode ser. 

Nesse  dia  ela  estava  vestida  com  mais  formalidade  do  que  na  vez  anterior  em  que Alice a vira, com uma saia ocre na altura dos joelhos e uma jaqueta combinando. Tinha os cabelos soltos em volta do rosto, e não presos para trás com um lenço. 

Mas  não  havia  como  confundi-la.  Era  a  mesma  mulher  que  Alice  vira  na  frente  do Hotel de la Cité em Carcassonne. Aquela era Marie-Cécile de lÓradore. 

Ela  olhou  da  mãe  para  o  filho.  A  semelhança  familiar  era  forte.  O  mesmo  perfil,  o mesmo ar imperioso. O motivo do ciúme de François-Baptiste e do antagonismo entre ele e Will agora fazia sentido. 

—  Mas,  de  fato,  meu  filho  tem  razão  —  dizia  Marie-Cécile.  —  O  que  você  está 

fazendo aqui? 

—  Eu  estava...  estava  só  procurando  alguma  coisa  diferente  para  ler.Tenho  me sentido... sozinho sem você. 

Alice se retraiu. Ele não soava nada convincente. 

— Sozinho — ecoou ela. — A sua cara está contando uma outra história, Will. 

Marie-Cécile  se  inclinou  para  frente  e  beijou  Will  na  boca.  Alice  sentiu  o  embaraço invadir o aposento. A cena era desconfortavelmente íntima. Ela podia ver que Will tinha os punhos cerrados. 

Ele não quer que eu veja isto. 

O  pensamento,  por  mais  surpreendente  que  fosse,  entrou  e  saiu  de  sua  mente como um piscar de olhos. 

Marie-Cécile o soltou, com um brilho de satisfação no rosto. 

—  Nos  falamos  depois,  Will.  Agora,  infelizmente,  eu  e  o  François-Baptistetemos  um assunto para cuidar. Désolée. Então com licença. 

—  Aqui? 

Rápido demais. Obvio demais. Marie-Cécile apertou os olhos. 

—  Por que não aqui? 

—  Por nada — disse ele, abrupto. 

—  Maman. Il est dix-huit heures déjà. 

—  Járrive — disse ela, ainda olhando desconfiada para Will. 

—   Mais, je ne... 

— Va le chercher — disse ela, ríspida. Vá buscar. 

Alice  ouviu  François-Baptiste  sair  da  biblioteca  com  raiva,  depois  viu  Marie-Cécile passar o braço pela cintura de Will e puxá-lo para perto de si. Suas unhas destacavam-se  em  um  vermelho  vivo  contra  o  branco  da  camiseta  dele.  Alice  quis  desviar  os  olhos, mas não conseguiu. 

—  Tiens — disse Marie-Cécile. — À bientôt. 

—  Você  vem  agora?  —  perguntou  Will.  Alice  pôde  ouvir  o  pânico  em  sua  voz quando ele percebeu que teria de deixá-la encurralada. 

—  Tout  à l´heure. — Daqui a pouco. 

Alice  não  pôde  fazer  nada.  A  não  ser  escutar  o  barulho  dos  passos  de  Will  se 250



afastando. 

Os dois homens se cruzaram na porta. 

—  Tome  —  disse  François-Baptiste,  entregando  para  a  mãe  um  exemplar  do mesmo jornal que Will estava lendo mais cedo. 

—  Como eles descobriram a notícia tão rápido? 

—  Não  faço  idéia  —  respondeu  ele,  contrariado.  —  Desconfio  que  tenha  sido  o Authié. 

Alice ficou rígida. O mesmo Authié? 

—Você tem mesmo certeza disso, François-Baptiste? — dizia Marie-Cécile. 

—  Bom,  alguém  deve  ter  contado  para  eles.  A  polícia  mandou  mergulhadores procurarem  no  Eure  na  terça-feira,  exatamente  no  lugar  certo.  Eles  sabiam  o  que estavam  procurando.  Pense  um  pouco.  Quem  foi  que  disse  que  tinha  um  vazamento  de informação em Chartres, para começo de conversa? O Authié.  Ele  algum  dia  apresentou alguma prova de que o Tavernier tivesse falado com a jornalista? 

—  Tavernier? 

—  O homem do rio — disse ele, ácido. 

—  Ah,  claro.  —  Marie-Cécile  acendeu  um  cigarro.  —  A  matéria  cita  a  Noublesso Véritable pelo nome. 

—  O próprio Authié pode ter contado para eles. 

—  Contanto  que  não  tenha  nada  ligando  o  Tavernier  a  esta  casa,  não  tem problema — disse ela, soando entediada. — Alguma notícia? 

—  Eu fiz tudo que você me mandou fazer. 

—  E preparou tudo para sábado? 

—  Preparei — admitiu ele —, mas sem o anel ou o livro, não sei por que estamos nos dando ao trabalho. 

Um sorriso passou pelos lábios vermelhos de Marie-Cécile. 

—  Bom,  é  por  isso  que  ainda  precisamos  do  Authié,  entendeu,  mesmo  que  você 

obviamente  não  confie  nele  —  disse  ela  com  a  voz  calma.  —  Ele  diz  que,  miracle, encontrou o anel. 

—  Por que diabo você não me contou isso antes? — perguntou ele,furioso. 

—  Estou contando agora — retrucou ela. — Ele diz que os homens dele encontraram o anel no quarto de hotel da inglesa em Carcassonne, ontem à noite. 

Alice sentiu a pele ficar fria. Isso é impossível. 

—  Você acha que ele está mentindo? 

—  Deixe  de  ser  idiota,  François-Baptiste  —  cortou  ela.  —  É  claro  que  ele  está 

mentindo. Se a Dra. Tanner tivesse pego o anel, o Authié não teria levado quatro dias para encontrar. Além disso, eu mandei revistar o apartamento e o escritório dele. 

—  Então... 

Ela o interrompeu. 

—  Se...  se...  o Authié  estiver  com  o anel,  coisa  de  que  eu  duvido,  então  das  duas uma:  ou  ele  pegou  com  a  avó  do  Biau,  ou  então  estava  com  ele  o  tempo  todo.  É 

possível que ele próprio tenha pego o anel da caverna. 

— Mas por quê? 

O  telefone  tocou,  intrusivo,  alto.  O  coração  de  Alice  pulou  até  a  boca.  François-
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Baptiste olhou para a mãe. 

—  Atenda — disse ela.Ele fez o que ela mandava. 

—  Oui. 

Alice mal se atrevia a respirar por medo de que a descobrissem. 

—  Oui,  je  comprends.  Attends.  —  Ele  cobriu  o  fone  com  a  mão.  —  É  a  Shelagh O´Donnell. Ela diz que está com o livro. 

— Pergunte por que ela não ligou antes.Ele assentiu. 

— Onde você está desde segunda-feira? — Ele escutou. — Alguém mais sabe que ele está com você? — Ele escutou. — OK. A vingt-deux heures.Demain soir. 

Tornou a pôr o fone no gancho. 

—  Tem certeza de que era ela? 

—  Era a voz dela. Ela sabia o que estava combinado. 

—  Ele deve ter grampeado os telefones. 

—  Como assim? — perguntou ele, inseguro. — Quem? 

—  Quem você acha que pode ser? — disparou ela. — O Authié, claro. 

—  Eu... 

—  Shelagh  O´Donnell  está  desaparecida  há  dias.  Na  mesma  hora  em  que  eu estou fora de Chartres, ela reaparece! Primeiro o anel, depois o livro. 

François-Baptiste finalmente perdeu a paciência. 

—  Mas  você  acabou  de  defender  o  Authié!  —  gritou  ele.  —  Me  acusou  de  tirar conclusões apressadas. Se você sabe que ele está trabalhando contra nós, então por que não me contou, em vez de me deixar fazer papel de bobo?Mais especificamente, por que você não faz ele parar? Você algum dia se perguntou por que ele quer tanto esses livros? 

O que ele vai fazer com eles? Um leilão para quem pagar mais? 

—  Eu  sei  muito  bem,  sei  exatamente  por  que  ele  quer  os  livros  —  disse  ela com a voz gelada. 

—  Por que você sempre faz isso? Você me humilha o tempo todo! 

—  Esta  conversa  está  encerrada  —  disse  ela.  —  Vamos  viajar  amanhã.Assim conseguimos  chegar  lá  a  tempo  de  encontrar  a  Dra.  O´Donnell  e  de  eu  me  preparar.  A cerimônia vai acontecer à meia-noite conforme o combinado. 

—  Você quer que eu me encontre com ela? — perguntou ele, incrédulo. 

—  Bom, é claro — disse ela. Pela primeira vez, Alice ouviu algum tipo de emoção na voz de Marie-Cécile. — Eu quero o livro, François-Baptiste. 

—  E se o anel não estiver com ele? 

— Eu não acho que ele se daria a todo este trabalho se não estivesse como anel. 

Alice ouviu François-Baptiste atravessar o aposento e abrir a porta. 

—  E ele? — perguntou o rapaz, com um pouco de energia retornando a sua voz. — 

Você não pode deixar ele aqui para... 

—  Deixe que eu cuido do Will. Ele também não é problema seu. 

Will estava escondido no armário do corredor da cozinha. 

O  armário  era  apertado  e  cheirava  a  casacos  de  couro,  botas  velhas  e  jaquetas enceradas,  mas  era  o  único  lugar  de  onde  tinha  uma  visão  desimpedida  das  portas  da biblioteca e do escritório. Viu François-Baptiste sair primeiro e entrar no escritório, seguido 252



instantes  depois  por  Marie-Cécile.  Will  esperou  até  a  pesada  porta  se  fechar,  então imediatamente emergiu do armário e atravessou o hall correndo até a biblioteca. 

— Alice — sussurrou. — Rápido. Você tem de sair daqui. — Ouviu-se um leve ruído, e  então  ela  apareceu.  —  Mil  desculpas  —  disse  ele.  —  Isto  tudo  é  culpa  minha.  Tudo bem com você? 

Ela aquiesceu, embora estivesse pálida como a morte. 

Will estendeu a mão para segurar a dela, mas ela se recusou a segui-lo. 

—  Que  história  toda  é  esta,  Will?  Você  mora  aqui.  Você  conhece  essas  pessoas,  e mesmo assim está disposto a jogar tudo para o alto para ajudar uma  desconhecida. Não faz sentido. 

Ele quis dizer que ela não era uma desconhecida, mas se controlou. 

— Eu... 

Ele não sabia o que dizer. O aposento pareceu se desintegrar. Tudo que Will via era o  rosto  em  forma  de  coração  de  Alice  e  seus  olhos  castanhos  decididos,  que  pareciam estar olhando bem dentro dele. 

— Por que não me contou que você... que você e ela...? Que você morava aqui? 

Will foi incapaz de encará-la. Alice ficou olhando para ele por mais alguns instantes, depois cruzou a biblioteca depressa e saiu para o hall, deixando-o sem outra opção a não ser ir atrás dela. 

—  O que você vai fazer agora? — perguntou ele, desesperado. 

—  Bom, eu descobri o que liga a Shelagh a esta casa — disse ela. — Ela trabalha para eles. 

—  Eles?  —  disse  Will,  estupefato,  abrindo  a  porta  da  frente  para  os  dois  poderem sair. — Como assim? 

—  Mas ela não está aqui. Madame de lÓradore e o filho também estão procurando por ela. Pelo que eu ouvi, acho que ela está presa em algum lugar perto de Foix. 

Subitamente, Alice se virou em pânico no pé da escada. 

—  Will,  eu  deixei  minha  mochila  na  biblioteca  —  disse  ela  horrorizada.—  Atrás  do sofá, junto com o livro. 

Mais do que tudo, Will queria beijá-la. A hora não poderia ser pior, eles estavam no meio de uma situação que ele não entendia, Alice sequer confiava nele de verdade. Mesmo assim, parecia a coisa certa. 

Sem pensar, Will se adiantou para tocar a lateral do rosto dela. Tinha a sensação de saber  exatamente  que  a  textura  da  pele  dela  seria  lisa  e  fresca,  como  se  aquele  fosse  um gesto que já tivesse feito milhares de vezes. Então a lembrança da maneira como ela havia se afastado dele no café o deteve e ele parou, com a mão a um milímetro do rosto dela. 

—  Desculpe — ele começou a dizer, como se Alice fosse capaz de ler seu pensamento. 

Ela  o  olhava  fixamente,  e  então  um  sorriso  passageiro  cruzou  seu  rosto  contraído  e ansioso. 

—  Eu não quis ofender você — gaguejou ele. — E que... 

—  Não tem problema — disse ela, mas sua voz era suave. 

Will deu um suspiro de alívio. Sabia que ela estava errada. Aquilo para ele era mais importante  do  que  qualquer  outra  coisa  no  mundo,  mas  pelo  menos  ela  não  estava brava com ele. 

—  Will — disse ela, dessa vez um pouco mais incisiva. — E a minha mochila? Está 

tudo lá dentro. Todas as minhas anotações. 
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—  Sim,  claro  —  disse  ele  imediatamente.  —  Desculpe.  Vou  pegar.  Eu  levo  para você. — Ele tentou recuperar a concentração. — Onde você está hospedada? 

—  No Hotel Petit Monarque. Na Place des Épars. 

—  Está  certo  —  disse  ele,  tornando  a  subir  os  degraus  correndo.  —  Me  dê  meia hora. 

Will  ficou  olhando  para  ela  até  não  conseguir  mais  vê-la,  então  tornou  a  entrar. 

Uma réstia de luz era visível por baixo da porta do escritório. 

De repente, a porta do escritório se abriu. Will tornou a se esconder entre a porta e  a  parede.  François-Baptiste  saiu  e  foi  em  direção  à  cozinha.  Will  ouviu  a  porta  de comunicação abrir e fechar, depois mais nada. 

Will aproximou o rosto da fenda para poder ver Marie-Cécile. Ela estava sentada em frente à escrivaninha olhando para alguma coisa, alguma coisa que cintilava e refletia a luz quando ela se mexia. 

Will  se  esqueceu  do  que  deveria  estar  fazendo  enquanto  observava  Marie-Cécile  se levantar e retirar um dos quadros pendurados na parede atrás de si. Era sua obra de arte preferida. Um dia, no começo, ela havia contado a ele tudo sobre o quadro. Era uma tela dourada  com manchas  de  cores vivas representando  soldados  franceses  olhando  para  os pilares e palácios oblíquos do Egito Antigo. "Olhando para as areias do tempo — 1798", lembrou-se ele. Era isso. 

Atrás de onde o quadro estava pendurado havia uma pequena porta preta de metal recortada na parede, com um teclado eletrônico ao lado. Ela digitou seis números. Ouviu-se um estalo nítido e a porta se abriu. Ela retirou dois pacotes pretos de dentro do cofre e colocou-os sobre a mesa com cuidado. Will mudou de posição, desesperado para ver o que havia lá dentro. 

Estava tão entretido que não ouviu os passos chegando por trás dele. 

—  Não se mexa. 

—  François-Baptiste, eu... 

Will sentiu o cano frio de uma arma apertado contra seu flanco. 

— E ponha as mãos onde eu possa ver. 

Tentou  se  virar,  mas  François-Baptiste  agarrou  seu  pescoço  e  bateu  com  seu  rosto na parede. 

—  Quést-ce qui se passe? — perguntou Marie-Cécile do escritório.François-Baptiste tornou a empurrar o rosto de Will. 

—Je mén occupe— disse ele. Está tudo sob controle. 

Alice tornou a olhar para o relógio. 

Ele não vem. 

Estava  em  pé  no  saguão  do  hotel,  olhando  para  as  portas  envidraçadas  como  se pudesse  fazer  Will  se  materializar  do  nada.  Quase  uma  hora  havia  passado  desde  que saíra  da  rue  du  Cheval  Blanc.  Não  sabia  o  que  fazer.  Sua  carteira,  seu  telefone  e  as chaves do carro estavam no bolso da jaqueta. Todo o resto estava na mochila. 

Não tem. importância. Saia daqui. 

Quanto mais ela esperava, mais começava a duvidar dos motivos de Will. O fato de ele ter surgido de lugar nenhum. Alice repassou na mente a seqüência dos acontecimentos. 

Será que tinha sido só uma coincidência eles terem esbarrado um no outro daquele jeito? Ela não dissera a ninguém onde estava indo. 

Como ele podia saber? 
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Às oito e meia, Alice decidiu que não podia mais esperar. Explicou que no final das contas  não  iria  precisar  do  quarto,  escreveu  um  bilhete  apressado  para  Will  caso  ele aparecesse, deixando seu telefone, e foi embora. 

Atirou a jaqueta sobre  o  banco  do  carona  do  carro e  percebeu  o canto do  envelope aparecendo de dentro do bolso. A carta que haviam lhe entregado no hotel, de que ela se esquecera  inteiramente.  Alice  a  pegou  e  pôs  sobre  o  painel  do  carro,  para  ler  quando parasse para descansar. 

A  noite  caiu  enquanto  ela  rumava  para  o  sul.  Os  faróis  dos  carros  que  vinham na pista oposta brilhavam em seus olhos, ofuscando-lhe a visão. Árvores e arbustos passavam como fantasmas pela escuridão. Orléans, Poitiers, Bordeaux: as placas passavam em um clarão. 

Isolada em seu próprio mundo, hora após hora, Alice fazia as mesmas perguntas a si própria. A cada vez, encontrava uma resposta diferente. 

Por  quê?  Para  obter  informação.  Ela  com  certeza  lhes  dera  informação,  não  havia dúvida. Todas as suas anotações, desenhos, a fotografia de Grace e Baillard. 

Ele prometeu mostrar a você a câmara do labirinto. 

Ela não tinha visto nada. Só uma imagem em um livro. Alice sacudiu a cabeça. Não queria acreditar naquilo. 

Por que ele a havia ajudado a escapar? Porque havia conseguido o que queria; ou melhor, o que madame de lÓradore queria. 

Para eles poderem seguir você. 

 

 

CAPÍTULO 56 

Carcassona 

 

Agost 1209 

 

Os franceses atacaram Sant-Vicens na madrugada da segunda-feira, 3 de agosto. 

Alaïs subiu aos tropeços a escada da Tour du Major ao encontro do pai, para olhar de cima das ameias. Procurou Guilhem na multidão, mas não conseguiu achá-lo. 

Agora,  por  cima  do  barulho  das  espadas  e  do  grito  de  batalha  dos  soldados  que atacavam  os  muros  baixos  de  defesa,  ela  mal  podia  distinguir  o  som  de  um  cântico flutuando pela planície, vindo da colina de Gravèta. 

Veni creator spiritus Mentes tuorum visita! 

—  Os  padres  —  disse  Alaïs,  chocada.  —  Estão  cantando  para  Deus  enquanto  vêm nos matar. 

O subúrbio começou a arder. Enquanto a fumaça subia pelo céu em espiral por trás dos muros baixos, pessoas e animais corriam em pânico em todas as direções. 

Ganchos eram atirados por cima do parapeito mais depressa do que os defensores conseguiam  cortá-los.  Dúzias  de  escadas  eram  jogadas  em  direção  às  muralhas.  A guarnição as derrubava com chutes, ou punha fogo nelas, mas algumas ficavam no lugar. 
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Soldados  de  infantaria  franceses  surgiam  como  formigas.  Quanto  mais  eram  repelidos, mais numerosos pareciam ser. 

No pé  das fortificações,  dos dois  lados,  os feridos e mortos  estavam amontoados  uns por  cima  dos  outros,  como  pilhas  de  lenha.  A  cada  hora  que  passava,  seu  número aumentava. 

Os cruzados trouxeram uma catapulta e começaram o bombardeio às fortificações. 

Os impactos faziam Sant-Vicens tremer até as bases, incansáveis, implacáveis na chuva de flechas e mísseis lançados de cima. 

Os muros começaram a ruir. 

— Eles passaram! — gritou Alaïs. — Romperam as defesas! 

O visconde Trencavel e seus homens estavam prontos para eles. Brandindo espadas e  machados,  atacaram  os  sitiantes  em  grupos  de  dois  ou  três.  Os  imensos  cascos  dos cavalos de guerra pisoteavam tudo pela frente, suas pesadas ferraduras de aço espatifando crânios  como  cascas  de  nozes  e  transformando  membros  em  uma  massa  disforme  de pele,  sangue  e  ossos.  Rua  após  rua,  o  combate  foi  se  espalhando  pelo  subúrbio, aproximando-se cada vez mais das muralhas da Cité em si. Alaïs podia ver uma multidão de habitantes aterrorizados inundando a Cité pela Porte de Rodez para fugir da violência da  batalha.  Velhos,  doentes,  mulheres  e  crianças.  Todos  os  homens  em  condição  de combater  estavam  armados,  lutando  ao  lado  dos  soldados  da  guarnição.  A  maioria  era abatida no mesmo lugar onde estava; seus porretes não eram páreo para as espadas dos cruzados. 

Os  defensores  lutaram  com  bravura,  mas  estavam  em  desvantagem  numérica  de dez  contra  um.  Como  uma  maré  que  enche  castigando  a  praia,  os  cruzados  invadiram tudo, rompendo as fortificações e demolindo blocos inteiros das muralhas. 

Trencavel e seus chevaliers tentaram desesperadamente não perder o controle do rio, mas foi impossível. Ele deu o sinal para a retirada. 

Com as triunfantes cornetas francesas a ecoar em seus ouvidos, os pesados portões da Porte de Rodez foram abertos para que os sobreviventes voltassem para dentro da Cité. 

Enquanto  o  visconde  Trencavel  conduzia  seu  grupo  derrotado  de  soldados  de  volta  ao Château  Comtal,  em  fila  indiana  pelas  ruas,  Alaïs  olhava  horrorizada  para  a  cena  de devastação  e  destruição  lá  embaixo.  Já  vira  a  morte  muitas  vezes,  mas  não  naquela escala. Sentia-se maculada pela realidade da guerra, por seu desperdício sem sentido. 

Sentia-se  também  enganada.  Agora  percebia  como  as  chansons  à  geste  que  tanto amara na infância haviam mentido. Não havia nobreza na guerra. Só sofrimento. 

Alaïs desceu das ameias para o pátio e juntou-se às outras mulheres que esperavam no portão, rezando para Guilhem estar entre os sobreviventes. 

Volte são e salvo. 

Por fim, ouviu o barulho de cascos sobre a ponte. Alaïs viu o marido imediatamente e ficou mais animada. O rosto e a armadura de Guilhem estavam manchados de sangue e cinzas, e seus olhos refletiam a ferocidade da batalha, mas ele estava ileso. 

—  Seu 

marido 

lutou 

com 

bravura, 

dama 

Alaïs 

—disse 

o 

viscondeTrencavel ao vê-la de pé ali. — Abateu muitos homens e salvou a vida de muitos  outros.  Somos  gratos  tanto  por  sua  perícia  quanto  por  sua  coragem.  — 

Alaïs enrubesceu. — Diga-me, onde está seu pai? 

Ela apontou para o canto nordeste do pátio. 

— Nós vimos a batalha do ambans, messire. 

Guilhem  havia  desmontado  e  entregado  as  rédeas  a  seu  écuyer.  Alaïs  se aproximou dele, tímida, sem saber como seria recebida. 

— Messire? 
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Ele  segurou  sua  mão  branca  e  pálida  e  a  levou  aos  lábios.  —Thierry  foi atingido — disse ele com a voz oca. — Eles o estão trazendo agora. Ele está muito ferido. 

— Messire, eu sinto muito. 

— Éramos  como  irmãos  —  continuou  ele.  —  Alzeu  também.  Mal  tínhamos um mês de diferença de idade. Sempre protegemos um ao outro, trabalhamos para pagar nossas cotas de malha e nossas espadas. Fomos feitos cavaleiros  na  mesma Quaresma. 

— Eu  sei  —  disse  ela  com  delicadeza,  puxando  a  cabeça  dele  para  perto  da sua. — Venha, deixe-me ajudá-lo, depois farei o que puder por Thierry. 

Ela viu os olhos  dele  marejados de lágrimas. Apressou-se, sabendo que ele não iria querer que ela o visse chorar. 

— Venha, Guilhem — disse baixinho. — Leve-me até ele. 

Thierry fora carregado para o Grande Salão junto com todos os outros casos graves.  As  fileiras  de  moribundos  e  feridos  tinham  até  três  homens  de  pro-fundidade.  Alaïs  e  as  outras  mulheres  faziam  o  possível.  Com  os  cabelos arrumados  em  uma  trança  por  cima  do  ombro,  ela  não  parecia  mais  do  que uma criança. 

Conforme as horas passavam, o ar dentro do aposento confinado ia ficando mais  pútrido  e  as  moscas,  mais  persistentes.  Durante  a  maior  parte  do  tempo, Alaïs  e  as  outras  mulheres  trabalhavam  em  silêncio  e  com  determinação constante, sabendo que haveria pouca trégua antes de o ataque recomeçar. Padres caminhavam entre as filas de soldados agonizantes e feridos, ouvindo confissões, conferindo os últimos sacramentos. Por baixo do disfarce de suas túnicas escuras, dois parfaits administravam o consolament a seus fiéis cátaros. 

Os  ferimentos  de  Thierry  eram  sérios.  Ele  havia  sido  atingido  várias  vezes. 

Seu  tornozelo  estava  quebrado,  e  uma  lança  havia  perfurado  sua  coxa, espatifando  o  osso  dentro  da  perna.  Alaïs  sabia  que  ele  havia  perdido  sangue demais;  por  Guilhem,  porém,  fez  tudo  que  podia.  Aqueceu  uma  de  cocção  de  raiz  e folhas de erva do cardeal em cera quente, que em seguida aplicou em compressa depois de frio. 

Depois  de  deixar  Guilhem  fazendo  companhia  ao  amigo,  Alaïs  voltou  sua  atenção para os que tinham as melhores chances de sobreviver. Dissolveu pó de raiz de angélica em água de cardo e, com a ajuda dos meninos da cozinha, que carregavam o líquido em tinas, deu colheradas do remédio na boca de quem conseguisse engolir. Se fosse capaz de evitar infecções  e  fazer  com  que  o  sangue  deles  continuasse  puro,  então  seus  ferimentos  teriam chance de cicatrizar. 

Alaïs voltava a Thierry sempre que podia para refazer os curativos, mesmo estando claro que não havia esperança. Ele já havia perdido a consciência, e sua pele adquirira o tom azul esbranquiçado da morte. Ela pôs a mão sobre o ombro de Guilhem. 

—  Eu  sinto  muito  —  sussurrou.  —  Não  vai  demorar  muito  agora.Guilhem  apenas assentiu. 

Alaïs foi até os fundos do salão. Quando ela passou, um jovem chevalier, pouco mais velho do que ela, chamou-a com um grito. Ela parou e se ajoelhou ao lado dele. Seu rosto de  criança  estava  contorcido  pela  dor  e  pela  confusão,  seus  lábios  estavam  rachados,  e seus olhos, outrora castanhos, estavam atormentados de medo. 

— Shh — murmurou ela. — Você não tem ninguém? 

Ele  tentou  sacudir  a  cabeça,  fazendo  que  não.  Alaïs  afagou  sua  testa  com  a  mão  e levantou  o  lençol  que  cobria  seu  braço  da  espada.  Deixou-o  cair  no  mesmo instante. O 
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rasgada,  como  destroços  na  maré  vazante.  Havia  um  rombo  aberto  em  seu  flanco.  O 

sangue escorria da ferida sem parar, criando «ma poça onde o menino estava deitado. 

A  mão  direita  do  chevalier  estava  congelada  no  cabo  da  espada.  Alaïs  sentou retirar a arma, mas os dedos rígidos não queriam soltar. Ela rasgou um pedaço de pano da  saia  e  estancou  a  ferida  profunda.  De  um  frasco  que  trazia  na  bolsa,  pingou  duas medidas de tintura de valeriana sobre os lábios dele, para aliviar a dor de seus instantes finais. Não havia nada mais a fazer. 

A morte não foi gentil. Demorou a chegar. Aos poucos, o chiado no leito dele foi ficando mais alto, e sua respiração mais difícil. À medida que seus olhos se obscureciam, seu  terror  aumentava,  e  ele  começou  a  gritar.  Alaïs  ficou  ali,  cantando  para  ele  e acariciando sua testa, até a alma do menino abandonar seu corpo. 

— Que Deus leve a sua alma — sussurrou ela, fechando os olhos dele.Cobriu-lhe o rosto, depois passou ao seguinte. 

Alaïs trabalhou o dia inteiro, administrando ungüentos e fazendo curativos, até seus olhos  doerem  e  suas  mãos  estarem  manchadas  de  sangue.  Ao  final  do  dia,  feixes  de  luz vespertina entravam pelas altas janelas do Grande Salão. Os mortos haviam sido levados embora. Os vivos estavam tão confortáveis quanto seus ferimentos permitiam. 

Ela estava exausta, mas lembranças da noite anterior, quando se deitara outra vez nos braços de Guilhem, a revigoravam. Seus ossos doíam e suas costas estavam rígidas de tanto se inclinar e se agachar, mas aquilo não parecia mais ter importância. 

Aproveitando o frenesi de atividade no resto do Château Comtal, Oriane esgueirou-se até seu quarto para esperar por seu informante. 

—  Já não era sem tempo — disparou. — Diga-me o que descobriu. 

—  O  judeu  morreu  antes  de  descobrirmos  muita  coisa,  embora  meu  senhor acredite que ele já tenha entregado o livro que estava com ele para seu pai guardar. 

Oriane deu um meio-sorriso, mas não disse nada. Não havia contado a ninguém o que descobrira costurado dentro da bainha da capa de Alaïs. 

— E Esclarmonde de Servian? 

— Ela foi corajosa, mas no fim disse a ele onde o livro podia ser encontrado. 

Os olhos verdes de Oriane brilharam. 

—  E está com você? 

—  Ainda não. 

—  Mas está aqui na Ciutat? O senhor Evreux sabe disso? 

—  Ele  confia  na  senhora,  dama,  para  lhe  fornecer  essa  informação.Oriane  pensou por um instante. 

—  A  velha  morreu?  O  menino  também?  Ela  não  pode  interferir  nos  nossos planos? Não podemos deixar que ela avise meu pai. 

Ele deu um sorriso contraído. 

— A  mulher  está  morta.  O  fedelho  fugiu,  embora  eu  duvide  que  ele possa fazer qualquer estrago. Assim que o encontrar, eu o mato. 

Oriane assentiu. 

—  E você falou ao senhor Evreux sobre o meu... interesse. 

—  Falei,  dama.  Ele  ficou  honrado  pelo  fato  de  a  senhora  ter  se  oferecido  para  lhe servir dessa forma. 
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—  Sim,  contanto  que  a  senhora  lhe  entregue  os  livros,  dama.Ela  se  levantou  e começou a andar de um lado para o outro. 

—  Bom, isso tudo é muito bom. E você pode cuidar do meu marido? 

— Se a senhora me disser quando e onde ele vai estar na hora determinada, dama, será coisa fácil. — Ele fez uma pausa. — Vai ser mais caro do que antes, porém. Os riscos são consideravelmente maiores, mesmo nestes tempos de guerra. O escrivan do visconde Trencavel. Ele é um homem de posição. 

— Eu tenho consciência disso — disparou ela com a voz fria. — Quanto? 

— Três vezes o que foi pago por Raoul — retrucou ele. 

— Isso  é  impossível!  —  exclamou  ela  imediatamente.  —  Não  tenho  como conseguir essa quantidade de ouro. 

— Mas é esse o meu preço, dama. 

— E o livro? 

Dessa vez ele sorriu de verdade. 

— Isso é assunto para uma negociação à parte, dama. 
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O  bombardeio  recomeçou  e  continuou  noite  adentro,  um  despejar  constante  de mísseis, pedregulhos e pedras, que erguia nuvens de poeira no ar sempre que atingia o alvo. 

De  sua  janela,  Alaïs  podia  ver  que  as  casas  das  planícies  haviam  sido  reduzidas  a ruínas  fumegantes.  Uma  nuvem  maligna  pairava  sobre as  copas  das  árvores  como  uma bruma  negra,  como  se  estivesse  presa  entre  os  galhos.  Alguns  dos  habitantes  haviam conseguido  percorrer  o  terreno  aberto  e  chegar  aos  destroços  de  Sant-Vicens,  e  de  lá 

haviam buscado abrigo na Cité. Mas a maioria fora abatida enquanto fugia. 

Na capela, velas queimavam no altar. 

Na madrugada da terça-feira, 4 de agosto, o visconde Trencavel e Bertrand Pelletier subiram mais uma vez às ameias. 

O  acampamento  francês  estava  envolto  na  bruma  que  cobria  o  rio  na  aurora. 

Barracas,  estábulos,  animais,  pavilhões,  toda  uma  cidade  parecia  ter  criado  raízes  ali. 

Pelletier ergueu os olhos. Seria mais um dia de forte calor. A perda do rio assim no início do  cerco  era  um  golpe  devastador.  Sem  água,  eles  não  poderiam  resistir  por  muito tempo. A sede os derrotaria, mesmo que os franceses não o fizessem. 

Na  véspera,  Alaïs  lhe  contara  que  corriam  boatos  sobre  o  primeiro  caso  de  mal  do cerco relatado no quartier próximo à Porte de Rodez, que havia acolhido a maior parte dos refugiados  de  Sant-Vicens.  Ele  fora  ver  com  seus  próprios  olhos  e,  embora  o  cônsul  do quartier negasse, temia que Alaïs estivesse certa. 

—  Você está pensativo, meu amigo.Bertrand se virou para ele. 

—  Perdoe-me, messire. 

Trencavel fez um gesto, dispensando o pedido de desculpas. 

—  Olhe  para  eles,  Bertrand!  São  numerosos  demais  para  que  possamos  derrotá-los... e sem água. 
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—  Dizem  que  Pedro  II  de  Aragão  está  a  apenas  um  dia  de  viagem  daqui—  falou Pelletier. — O senhor é vassalo dele, messire. Ele deve vir em seu socorro. 

Pelletier  sabia  que  seria  um  pedido  difícil  —  Pedro  era  católico  fervoroso,  além  de cunhado  de  Raymond  VI,  conde  de  Toulouse,  embora  os  dois  homens  não  se  dessem bem.  Mesmo  assim,  o  laço  histórico  entre  a  casa  de  Trencavel  e  a  casa  de  Aragão  era forte. 

—  As  ambições  diplomáticas  do  rei  estão  intimamente  ligadas  ao  destino  de Carcassona,  messire.  Ele  não  deseja  ver  o  Pays  dÓc  controlado  pelos  franceses.  — 

Pelletier fez uma pausa. — Pierre-Roger de Cabaret e seus aliados são a favor desse plano de ação. 

Trencavel pousou as mãos na muralha à sua frente. 

—  Foi o que disseram, sim. 

—  Então vai mandar o aviso? 

Pedro  atendeu  ao  chamado  e  chegou  no  final  da  tarde  da  quarta-feira,  5  de agosto. 

— Abram os portões! Abram os portões para lo Rei! 

Os  portões  do  Château  Comtal  foram  escancarados.  Alaïs  foi  atraída  para  sua janela  pelo  barulho  e  desceu  correndo  para  ver  o  que  estava  acontecendo.  No  início, tinha apenas a intenção de saber notícias. Mas, quando ergueu os olhos para o Grande Salão,  sua  curiosidade  com  o  que  estava  ocorrendo  lá  dentro  a  venceu.  Era  muito comum escutar notícias de terceira ou quarta mão. 

Havia  uma  pequena  alcova  atrás  das  cortinas  que  separavam  o  Grande  Salão  da entrada  dos  aposentos  particulares  do  visconde  Trencavel.  Alaïs  não  tentava  entrar naquele  espaço  desde  que  era  menina,  e  ficava  escondida  vendo  o  pai  trabalhar.  Não tinha sequer certeza se seria capaz de se enfiar no pequeno vão. 

Alaïs  subiu  no  banco  de  pedra  e  estendeu  a  mão  para  a  janela  mais  baixa  da  Tour Pinte,  que  dava  para  a  Cour  du  Midi.  Içou  o  corpo  para  cima,  passou  pelo  parapeito  de pedra e enfiou-se no estreito vão. 

Estava  com  sorte.  O  salão  estava  vazio.  Alaïs  pulou  para  o  chão,  tomando  cuidado para  fazer  o  mínimo  de  barulho  possível,  depois  abriu  a  porta  devagar  e  esgueirou-se para  o  espaço  atrás  da  cortina.  Avançou  até  ficar  o  mais  perto  que  se  atrevia  do  vão. 

Estava tão perto de onde o visconde Trencavel se encontrava em pé, com as mãos unidas atrás das costas, que poderia ter estendido a mão e tocado nele. 

Chegou bem a tempo. Na outra ponta do Grande Salão, as portas foram abertas de par em par. Ela viu seu pai entrar a passos largos, seguido do rei de Aragão e de vários dos aliados de Carcassonne, incluindo os seigneurs de Lavaur e Cabaret. 

O visconde Trencavel caiu de joelhos diante de seu senhor lígio. 

— Não há necessidade disso — disse Pedro, fazendo sinal para ele se levantar. 

Fisicamente, os dois homens eram muito diferentes. O rei era muitos anos mais velho do  que  Trencavel,  regulando  em  idade  com  o  pai  de  Alaïs.  Alto  e  largo,  forte  como  um touro,  trazia  no  rosto  as  marcas  de  muitas  campanhas  militares.  Suas  feições  eram pesadas,  sérias,  e  o  bigode  grosso  e  preto  em  contraste  com  a  pele  clara  aumentava  ainda mais sua sisudez. Os cabelos, embora ainda pretos, estavam ficando grisalhos nas têmporas, como os de seu pai. 

—  Peça para que seus homens se retirem — disse ele, conciso. — Quero falar a sós com você, Trencavel. 

—  Com  sua  licença,  senhor  rei,  gostaria  de  pedir  permissão  para  meu  intendente ficar. Valorizo a opinião dele. 
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O rei hesitou, e em seguida assentiu. 

—  Não  há  palavras  para  expressar  adequadamente  nossa  gratidão...Pedro  o interrompeu. 

—  Eu não vim para apoiar você, mas sim para ajudá-lo a ver o erro em sua atitude. 

Foi  você  mesmo  quem  se  colocou  nesta  situação  por  causa  de  sua  recusa  obstinada  em lidar  com  os  hereges  em  seus  domínios.  Você  teve  quatro  anos...  quatro  anos...  para cuidar  desse  assunto,  mas  mesmo  assim  não  fez  nada.  Permite  que  bispos  cátaros preguem  livremente  em  suas  vilas  e  cidades.Seus  vassalos  apóiam  abertamente  os  bons homens... 

—  Nenhum vassalo... 

—  Você  nega  que  ataques  a  homens  santos  e  padres  tenham  ficado  sem  punição? 

Nega  a  humilhação  dos  homens  de  Igreja?  Nas  suas  terras,  os  hereges  celebram livremente.  Seus  aliados  os  protegem.  Todos  sabem  que  o  conde  de  Foix  insulta  as Sagradas  Relíquias  negando-se  a  se  curvar  diante  delas,  e  a  irmã  dele  se  afastou  da  fé  a ponto de prestar votos como parfaite, cerimônia à qual o conde achou por bem assistir. 

—  Não posso responder pelo conde de Foix. 

—  Ele é seu vassalo e seu aliado — devolveu-lhe Pedro. — Por que você permite que essa situação continue? 

Alaïs sentiu o visconde tomar fôlego. 

— O senhor já respondeu à própria pergunta. Vivemos lado a lado com aqueles que o  senhor  chama  de  hereges.  Crescemos  juntos,  nossos  parentes  mais  próximos  estão entre eles. Os parfaits levaram vidas boas e honestas ministrando a um rebanho cada vez mais  numeroso.  Eu  não poderia  expulsá-los,da  mesma forma  que  não  poderia  impedir  o sol de nascer a cada dia! 

As palavras dele não comoveram Pedro. 

—  Sua  única  esperança  é  reconciliar-se  com  a  Santa  Madre  Igreja.  Você  tem  a mesma posição de qualquer um dos barões do norte que o abade traz consigo, e eles o tratarão como tal se você se mostrar disposto a se redimir.Mas se, nem que seja por um só instante, você lhe der motivos para acreditar que também arvora esses pensamentos hereges, mesmo que só no coração, e não nas ações, ele irá esmagá-lo. — O rei deu um suspiro.  —  Você  acredita  mesmo  que  pode  resistir,  Trencavel?  Sua  desvantagem numérica é de cem contra um. 

—  Temos bastante comida. 

—  Comida, sim, mas água não. Vocês perderam o rio. 

Alaïs  viu  o  pai  lançar  um  olhar  para  o  visconde,  obviamente  temendo  que  ele perdesse a paciência. 

—  Não  desejo  desafiá-lo  nem  me  alienar  de  sua  boa  vontade,  mas  será  que  o senhor não vê que eles vieram lutar por nossa terra, não por nossas almas?Esta guerra não está  sendo  travada  em  nome  da  glória  de  Deus,  mas  sim  em  nome  da  ganância  dos homens.  Este  é um  exército  de ocupação,  senhor. Se eu  falhei  para  com  a  Igreja,  e  por isso o ofendi, peço-lhe perdão. Mas não devo lealdade ao conde de Nevers nem ao abade de  Cîteaux.  Eles  não  têm  nenhum  direito,  espiritual  ou  temporal,  sobre  as  minhas terras. Não vou entregar o meu povo aos chacais franceses por uma causa tão reles. 

Alaïs  sentiu  uma  onda  de  orgulho.  Pela  expressão  no  rosto  de  seu  pai,  viu  que  ele sentia  o  mesmo.  Pela  primeira  vez,  um  pouco  da  coragem  e  da  energia  de  Trencavel pareceu afetar o rei. 

— São palavras nobres, visconde, mas elas não vão ajudá-lo agora. Pelo bem do seu povo, a quem você ama, deixe-me ao menos dizer ao abade de Cîteaux que você deseja ouvir as condições dele. 
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Trencavel caminhou até a janela e falou por entre os dentes. 

—  Não  temos  água  suficiente  para  todas  as  pessoas  que  estão  na  Ciutat?Seu  pai sacudiu a cabeça. 

—   Não. 

Somente suas mãos, brancas contra o parapeito de pedra da janela, traíam o quanto lhe custava pronunciar aquelas palavras. 

— Muito bem. Ouvirei o que o abade tem a dizer. 

Durante  algum  tempo  depois  que  Pedro  se  foi,  Trencavel  não  disse  nada.  Ficou onde estava, vendo o sol despencar do céu. Por fim, quando as velas foram acesas, ele se sentou. Pelletier ordenou que trouxessem comida e bebida das cozinhas. 

Com medo de ser descoberta, Alaïs não ousava se mexer. Sentia cãibras nos braços e  nas  pernas.  As  paredes  pareciam  se  juntar,  apertando-a,  mas  não  havia  nada  que  ela pudesse fazer. 

Do outro lado das cortinas, podia ver os pés de seu pai enquanto ele andava de um lado para o outro, e ouvia de vez em quando os murmúrios baixos das conversas. 

Já  era  tarde  quando  Pedro  II  voltou.  Pela  expressão  em  seu  rosto,  Alaïs  soube imediatamente  que  a  missão  havia  fracassado.  Sentiu-se  desanimada.  Aquela  era  a última chance de tirar a Trilogia da cidade antes que o cerco começasse para valer. 

—  O senhor traz notícias? — perguntou Trencavel, levantando-se para recebê-lo. 

—  Nenhuma  que  me  dê  prazer  transmitir,  visconde  —  respondeu  Pedro.—  Fico ofendido até mesmo de repetir as palavras insultuosas dele. — Ele aceitou uma caneca de  vinho  e  a  sorveu  de  um  gole  só.  —  O  abade  de  Cîteaux  permitirá  que  você  e  12 

homens  de  sua  escolha  deixem  o  Château  esta  noite,sem  serem  molestados,  levando tudo que conseguirem carregar. 

Alaïs viu os punhos do visconde se cerrarem. 

—  E Carcassona? 

—  A  Ciutat  com  tudo  dentro,  todas  as  outras  pessoas  serão  entregues  à  Hoste. 

Depois do que aconteceu em Besièrs, os barões irão querer alguma recompensa. 

Por  alguns  instantes  depois  de  ele  falar,  tudo  ficou  era  silêncio.  Então  Trencavel finalmente cedeu à raiva e arremessou a caneca contra a parede. 

—  Como ele se atreve a oferecer tamanho insulto! — rugiu ele. — Como ousa ofender nossa  honra,  nosso  orgulho!  Não  vou  abandonar  um  único  súdito  meu  a  esses  chacais franceses. 

—  Messire — murmurou Pelletier. 

Trencavel pôs-se de pé, mãos nos quadris, ofegante, esperando a raiva passar. 

Então tornou a se virar para o rei. 

—  Senhor, fico  grato  por sua  intercessão  e  pelos  esforços  que fez  por  nós.Porém, se não  quiser,  ou  não  puder,  lutar  conosco,  então  devemos  nos  separar.O  senhor  precisa  ir embora. 

Pedro aquiesceu, sabendo que não havia mais nada a dizer. 

—  Fique com Deus, Trencavel — disse ele, infeliz.Trencavel o encarou. 

—  Acredito que estou — disse, desafiador. 

Enquanto Pelletier escoltava o rei para fora do salão, Alaïs aproveitou a oportunidade para sair de onde estava. 

A  festa  da  Transfiguração  da  Virgem  passou  sem  alarde,  e  houve  pouco  avanço  em 262



qualquer  um  dos  lados.  Trencavel  continuou  a  fazer  chover  flechas  e  mísseis  sobre  os cruzados,  enquanto  os  baques  incessantes  da  catapulta  faziam  pedregulhos  e  pedras explodirem  contra  as  muralhas.  Homens  caíram  de  ambos  os  lados,  mas  pouco  terreno foi conquistado ou perdido. 

As  planícies  mais  pareciam  um  abatedouro.  Corpos  apodreciam  onde  haviam  sido abatidos, inchados pelo calor e infestados por uma nuvem de moscas pretas. Milhafres e gaviões,  voando  em  círculos  acima  do  campo  de  batalha,  devoravam  o  que  restava  de carne sobre os ossos. 

Na sexta-feira, sete de agosto, os cruzados lançaram um ataque contra o subúrbio meridional de Sant-Miquel. Durante algum tempo, conseguiram ocupar o fosso junto às muralhas,  mas  foram  repelidos  por  uma  chuva  de  flechas  e  pedras.  Depois  de  várias horas de empate, os franceses se retiraram sob um ataque constante, debaixo de vivas e salves dos carcassonenses. 

Ao  amanhecer  do  dia  seguinte,  enquanto  o  mundo  cintilava  prateado  sob  a  luz  da aurora e uma delicada  névoa flutuava mansamente sobre as encostas onde  mais  de  mil cruzados estavam postados diante de Sant-Miquel, o ataque recomeçou. 

Capacetes e escudos, espadas, lanças e olhos brilhavam ao sol pálido. Cada homem trazia  presa  ao  peito  uma  cruz,  que  se  destacava  branca  sobre  as  cores  de  Nevers,  da Borgonha, de Chartres e da Champagne. 

O visconde Trencavel havia se posicionado sobre os muros de Sant-Miquel, ombro a ombro com seus homens, pronto para repelir o ataque. 

Os arqueiros e dardasiers estavam a postos, arcos esticados. Lá embaixo, soldados de infantaria armados com machados, espadas e lanças. Atrás deles, a salvo dentro da Cité até 

o momento de serem chamados, estavam os chevaliers. 

Ao  longe,  os  tambores  franceses  começaram  a  soar.  Os  atacantes  batiam  com  as lanças sobre a terra dura, um som constante e pesado, que ecoava sobre a terra tensa. 

Então assim começa. 

Alaïs  estava  no  muro  ao  lado  do  pai,  com  a  atenção  dividida:  ao  mesmo  tempo procurava o marido e olhava os cruzados descerem as encostas. 

Quando  a  Hoste  chegou  ao  alcance  das  armas,  o  visconde  Trencavel  levantou  o braço e deu a ordem. Uma tempestade de flechas escureceu o céu no mesmo instante. 

Dos  dois  lados,  homens  começaram  a  cair.  A  primeira  escada  já  estava  sobre  o muro.  A  flecha  de  uma  balista  zuniu  pelo  ar  e  enterrou-se  na  madeira  dura,  pesada, derrubando-a.  A  escada  pendeu  para  o  lado,  depois  se  desequilibrou.  Começou  caindo devagar, depois cada vez mais rápido, atirando os homens no chão em uma confusão de sangue, ossos e madeira. 

Os  cruzados  conseguiram  aproximar  uma  gata,  uma  máquina  de  cerco,  das muralhas do subúrbio. Abrigados por ela, encharcados de água, os sapadores começaram a retirar pedras das muralhas e cavar um buraco para enfraquecer as fortificações. 

Trencavel  gritou  para  os  arqueiros,  mandando-os  destruir  a  estrutura.  Outra tempestade  de  mísseis  e  flechas  em  chamas  projetou-se  pelos  ares  sobre  a  estrutura  de madeira. O céu se tingiu de piche e fumaça preta até finalmente a gata pegar fogo, fazendo os homens saírem correndo de seu abrigo em chamas, com as roupas pegando fogo, apenas para serem abatidos pelas flechas. 

Era tarde demais. Nada restou aos defensores senão olhar enquanto a mina que os cruzados  vinham  preparando  por  muitos  dias  era  detonada.  Alaïs  levantou  as  mãos  para proteger  o  rosto  enquanto  a  explosão  lançava  pelos  ares  uma  violenta  chuva  de  pedra, poeira e chamas. 

Os  cruzados  atacaram  pela  brecha.  O  rugido  do  fogo  abafava  até  os  gritos  das mulheres e crianças que tentavam escapar daquele inferno. 
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O pesado portão entre a Cité e Sant-Miquel foi aberto, e os chevaliers de Carcassonne iniciaram  seu  primeiro  ataque.  Faça  com  que  ele  não  se  machuque,  Alaïs  se  viu murmurando para si mesma, como se palavras pudessem deter flechas. 

Então  os  cruzados  começaram  a  catapultar  por  cima  das  muralhas  as  cabeças decapitadas dos mortos, para causar pânico e medo. Os gritos e lamentos foram ficando mais  altos  à  medida  que  o  visconde  Trencavel  conduzia  seus  homens  para  o  meio  da batalha.  Ele  foi  um  dos  primeiros  a  atingir  um  inimigo,  passando  a  espada  com  um  só 

golpe pelo pescoço de um cruzado e empurrando o corpo para longe da lâmina com um chute. 

Guilhem  não  vinha  muito  atrás  dele  no  ataque,  conduzindo  seu  cavalo  de  batalha pelo meio da multidão de cruzados, pisoteando todos na sua frente. 

De relance, Alaïs viu Alzeu de Preixan ao lado do marido. Ficou olhando horrorizada enquanto o cavalo de Alzeu tropeçava e caía. Imediatamente, Guilhem fez seu cavalo dar meia-volta  e  foi  ajudar  o  amigo.  Aterrorizado  pelo  cheiro  de  sangue  e  pelo  ruído  do  aço batendo,  o  potente  cavalo  de  batalha  de  Guilhem  ergueu-se  sobre  as  patas  traseiras, esmagando  um  cruzado  sob  os  cascos  e  dando a Alzeu tempo  bastante  para  se  levantar aos tropeços e sair da zona de perigo. 

Sua  desvantagem  numérica  era  enorme.  Hordas  de  homens,  mulheres  e  crianças que fugiam aterrorizados e feridos em direção à Cité os atrapalhavam. A Hoste avançava, implacável. Uma após a outra, as ruas iam sendo controladas pelos franceses. 

Por fim, Alaïs ouviu o grito. 

— Repli! Repli! — Recuem. 

Sob  o  abrigo  da  noite,  um  punhado  de  defensores  voltou  a  entrar  no  subúrbio devastado.  Mataram  os  poucos  cruzados  que  estavam  de  guarda  e  puseram  fogo  nas casas que ainda estavam de pé, impedindo assim, pelo menos, que os franceses tivessem um abrigo de onde recomeçar seu bombardeio à Cité. 

Mas a verdade era dura. 

Sant-Vicens e Sant-Miquel haviam caído. Carcassonne estava sozinha. 

 

 

CAPÍTULO 58 

 

Atendendo aos desejos do visconde Trencavel, mesas haviam sido postas no Grande Salão.  O  visconde  e  dama  Agnès  andavam  entre  elas,  agradecendo  aos  homens  pelos serviços que haviam prestado e que ainda prestariam. 

Pelletier  sentia-se  cada  vez  pior.  O  aposento  estava  tomado  pelo  cheiro  de  cera queimada,  suor,  comida  fria  e  cerveja  quente.  Ele  não  sabia  se  poderia  agüentar  muito mais. As dores em seu estômago estavam ficando mais intensas e mais freqüentes. 

Tentou  endireitar  o  corpo,  mas,  sem  avisar,  as  pernas  cederam  sob  seu  peso. 

Agarrando-se  à  mesa  para  não  cair,  Pelletier  tombou  para  frente,  fazendo voar travessas, canecas  e  ossos  de  carne.  Tinha a  sensação  de  que  um animal selvagem  lhe  devorava  as entranhas. 

O  visconde  Trencavel  deu  meia-volta.  Alguém  começou  a  gritar.  Ele  teve consciência dos criados que corriam para ajudá-lo e de alguém que chamava Alaïs. 

Sentiu mãos a erguê-lo e levá-lo em direção à porta. O rosto de François entrou em foco, depois tornou a se embaçar. Ele pensou estar ouvindo Alaïs ditar ordens, embora a voz  dela  viesse  de  muito  longe,  e  ela  parecesse  estar  falando  uma  língua  que  ele  não compreendia. 
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—  Alaïs! — gritou, tentando achar a mão dela na escuridão. 

—  Estou aqui. Vamos levar o senhor para o quarto. 

Ele sentiu braços fortes o levantarem, e o ar da noite em seu rosto, enquanto  era carregado pela Cour d´Honneur, depois escada acima. 

Prosseguiram  devagar.  Os  espasmos  em  seu  estômago  pioravam,  cada  qual  mais violento  do  que  o  anterior.  Ele  podia  sentir  a  pestilência  tomando  conta  de  si, envenenando seu sangue e seu hálito. 

— Alaïs — sussurrou, dessa vez com medo. 

Assim  que  chegaram  ao  quarto  de  dormir  do  pai,  Alaïs  mandou  Rixende  encontrar François e buscar em seu próprio quarto os remédios de que precisava. Despachou outros dois criados para as cozinhas para buscar a preciosa água. 

Fez com que deitassem seu pai na cama. Despiu-o das roupas externas manchadas e  as  pôs  em  uma  pilha  para  serem  queimadas.  A  pestilência  parecia  brotar  dos  poros  da pele dele. Os ataques de diarréia estavam ficando mais freqüentes e mais severos, agora formados  praticamente  só  por  sangue  e  pus.  Alaïs  mandou  queimar  ervas  e  flores  para tentar  disfarçar  o  cheiro,  mas  nenhuma  quantidade  de  lavanda  ou  alecrim  era  capaz  de esconder a verdade sobre o estado de seu pai. 

Rixende  chegou  logo  com  os  ingredientes  e  ajudou  Alaïs  a  misturar  os  mirtilos vermelhos  secos  com  água  quente  para  fazer  uma  pasta  líquida.  Depois  de  despi-lo  do resto  das  roupas  sujas  e  de  cobri-lo  com  um  fino  lençol  limpo,  Alaïs  ministrou-lhe  o líquido por entre os lábios pálidos. 

Ele engoliu a  primeira colherada,  e  imediatamente a vomitou.  Ela tentou  de novo. 

Dessa  vez  ele  conseguiu  engolir,  embora  com  muito  esforço,  o  corpo  percorrido  por espasmos. 

O  tempo  perdeu  o  significado,  movendo-se  nem  depressa  nem  devagar,  enquanto Alaïs  tentava  deter  o  avanço  da  doença.  A  meia-noite,  o  visconde  Trencavel  foi  até  o quarto. 

—  Quais são as notícias, dama? 

—  Ele está muito doente, messire. 

—  Precisa de alguma coisa? Médicos, remédios? 

—  Um pouco mais de água, se for possível? Mandei Rixende encontrar François  há 

algum tempo, mas ele não voltou. 

—  Será feito. 

Trencavel olhou por cima do ombro para a cama. 

—  Como a doença o dominou tão depressa? 

—  É difícil dizer por que um mal assim atinge uma pessoa com tanta força e não causa  nada  a  outra,  messire.  A  constituição  de  meu  pai  foi  muito  enfraquecida  por  sua estada  na  Terra  Santa.  Ele  é  particularmente  suscetível  a  males  do  estômago.  —  Ela hesitou. — Se Deus quiser, não vai se espalhar. 

—  Não há dúvida de que é o mal do cerco? — perguntou ele, sombrio.Alaïs fez que não com a cabeça. — Sinto muito por ouvir isso. Mande me chamar se houver alguma mudança no estado dele. 

À  medida  que  as  horas  sucediam  lentamente  às  outras,  a  força  vital  de  seu pai  ia ficando  mais  fraca.  Ele  tinha  momentos  de  lucidez,  quando  parecia  consciente  do  que estava  lhe  acontecendo.  Em  outras  ocasiões,  parecia  não  saber  mais  onde  estava  ou quem era. 

Pouco  antes  do  amanhecer,  a  respiração  de  Pelletier  ficou  mais  rasa.  Alaïs,  que 265



cochilava ao seu lado, detectou a mudança e pôs-se imediatamente em estado de alerta. 

— Filha... 

Ela avaliou seu pulso e sentiu a temperatura de sua testa, e soube que não demoraria muito.  A  febre  havia  cedido,  deixando  sua  pele  fria.  A  alma  dele  está  lutando  para  se libertar. 

— Ajude-me... a sentar — ele conseguiu dizer. 

Com  a  ajuda  de  Rixende,  Alaïs  conseguiu  pô-lo  sentado.  A  doença  o  fizera envelhecer vários anos em uma só noite. 

—  Não fale — sussurrou ela. — Guarde sua força. 

—  Alaïs  —  repreendeu  ele,  manso.  —  Você  sabe  que  a  minha  hora  chegou.  — 

Enquanto  ele  lutava  para  respirar,  em  seu  peito  ouviam-se  gargarejos  e  chiados. 

Seus olhos estavam ocos e cercados de amarelo, e manchas marrom-claras se formavam em  suas  mãos  e  pescoço.  —  Pode  mandar  chamar  um  parfait?  —  Ele  forçou  os  olhos encovados a se abrirem. — Quero ter um bom fim. 

—  O  senhor  quer  ser  consolado,  paire?  —  perguntou  ela,  cautelosa.Pelletier conseguiu dar um sorriso fraco e, por um instante, o homem que fora em vida surgiu. 

— Eu escutei com atenção as palavras dos bons chrétiens. Aprendi as palavras do melhorer e do consolament... — Ele se deteve. — Nasci cristão e vou morrer cristão, mas não no abraço corrupto daqueles que investem contra nossos portões em nome de Deus. 

Com  a  graça  de  Deus,  se  vivi  uma  vida  boa  o  bastante,  vou  me  juntar  à  gloriosa companhia dos espíritos no paraíso. 

Um acesso de tosse o dominou. Alaïs olhou em volta do quarto, desesperada. Mandou um criado informar ao visconde Trencavel que a condição de seu pai havia piorado. Assim que ele se foi, ela chamou Rixende. 

— Preciso  que você  vá  buscar os parfaits.  Eles estavam  perto  do  pátio mais cedo. 

Diga-lhes que tem uma pessoa que deseja receber o consolament. 

Rixende fez cara de terror. 

—  Você  não  vai  correr  nenhum  risco  por  levar  um  recado  —  disse  ela,tentando reconfortar a moça. — Não precisa voltar com eles. 

Um movimento de seu pai atraiu sua atenção de volta para a cama. 

—  Rápido, Rixende. Apresse-se.Alaïs se inclinou para frente. 

—  O que foi, paire? Estou aqui com o senhor. 

Ele estava tentando falar, mas as palavras pareciam secar em sua garganta antes de ele ser capaz de pronunciá-las. Ela molhou a boca dele com um pouco de vinho e enxugou seus lábios ressequidos com um pano molhado. 

—  O  Graal  é  a  palavra  de  Deus,  Alaïs.  Foi  isso  que  Harif  tentou  me  ensinar, embora eu não compreendesse. —A voz dele gaguejou. — Mas sem o merel... a verdade do labirinto é um caminho falso. 

—  O que tem o merel? — sussurrou ela com urgência, sem entender. 

—  Você tinha razão, Alaïs. Fui tão teimoso. Eu deveria ter deixado você ir enquanto ainda havia uma chance. 

Alaïs se esforçava para encontrar sentido nas palavras incompreensíveis dele. 

—  Que caminho? 

—  Eu  não  a  vi  —  murmurava  ele  —,  nem  verei  agora.  A  caverna...poucos  a viram. 

Alaïs virou-se para a porta, desesperada. 
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Onde está Rixende? 

No  corredor  do  lado  de  fora,  ouviu-se  o  ruído  de  passos  apressados.  Rixende apareceu  seguida  por  dois  parfaits.  Alaïs  reconheceu  o  mais  velho,  um  homem  de  feições morenas, com uma barba espessa e uma expressão gentil, que ela conhecera certo dia na casa  de  Esclarmonde.  Ambos  vestiam  túnicas  azuis-escuras  e  usavam  cintos  de  corda torcida com fivelas de metal na forma de um peixe. 

Ele fez uma mesura. 

—  Dama  Alaïs.  —  Olhou  para  a  cama  atrás  dela.  —  É  o  seu  pai,  o  intendente Pelletier, que precisa de consolo? 

Ela aquiesceu. 

—  Ele consegue falar? 

—  Ele vai encontrar forças. 

Houve  outra  movimentação  no  corredor,  e  o  visconde  Trencavel  surgiu  no  vão  da porta. 

— Messire — disse ela, alarmada. — Ele chamou os parfaits... meu pai deseja ter um bom fim, messire. 

Seus  olhos  foram  atravessados  por  um  brilho  de  surpresa,  mas  ele  ordenou  que  a porta fosse fechada. 

— Mesmo assim eu vou ficar — disse. 

Alaïs o encarou por alguns instantes, depois tornou a se virar para o pai  quando  o parfait que ministraria o sacramento a chamou para mais perto. 

—  O intendente Pelletier está sentindo muita dor, mas sua mente ainda está lúcida e  sua  coragem,  firme.  —  Alaïs  assentiu.  —  Ele  não  fez  nada  para  prejudicar  a  nossa igreja nem nos deve nada? 

—  Ele é um protetor de todos os amigos de Deus. 

Alaïs e Raymond-Roger deram um passo para trás enquanto o parfait andava até a cama e se inclinava sobre o moribundo. Os olhos de Bertrand se moveram enquanto ele sussurrava o melhorer, a bênção. 

—  Você  jura  seguir  a  regra  da  justiça  e  da  verdade  e  se  dedicar  a  Deus  e  à  igreja dos bons chrétiens? 

Pelletier forçou as palavras a saírem de seus lábios. 

— Eu... juro. 

O parfait pousou sobre sua testa uma cópia em pergaminho do Velho Testamento 

— Que Deus o abençoe, faça de você um bom cristão e o conduza a um bom fim. — 

Ele recitou o benedicté, seguido por três adoremus. 

Alaïs  ficou  comovida  com  a  simplicidade  do  sacramento.  O  visconde  Trencavel mantinha  o  olhar  fixo  à  frente.  Parecia  estar  se  controlando  às  custas  de  uma  enorme força de vontade. 

— Bertrand Pelletier, está pronto para receber a dádiva da Oração do Senhor? 

Seu pai emitiu um murmúrio de afirmação. 

Com  a  voz  límpida,  firme,  o  parfait  declamou  o  pater  noster  sete  vezes,  parando apenas para que Pelletier pudesse dar suas respostas. 

—  Esta  é  a  prece  que  Jesus  Cristo  trouxe  para  o  mundo  e  ensinou  aos  bons homes.  Nunca  torne  a  comer  ou  beber  sem  antes  repetir  esta  prece;  e  caso  falhe  neste dever, deve fazer nova penitência. 
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Pelletier  tentou  assentir.  O  silvo  oco  em  seu  peito  agora  estava  mais  alto,  como  o vento nas árvores do outono. 

O parfait começou a ler trechos do Evangelho de João. 

—  No  princípio  era  o  Verbo,  e  o  Verbo  estava  com  Deus,  e  o  Verbo  era  Deus.  Ele estava no princípio com Deus. — A mão de Pelletier tremia sobre as cobertas enquanto o parfait prosseguia a leitura. —... E conhecereis a verdade,e a verdade vos libertará. 

Os olhos de Pelletier se abriram subitamente. 

— Vertat — sussurrou. — Sim, a verdade. 

Alaïs  agarrou  a  mão  dele,  alarmada,  mas  ele  estava  indo  embora.  A  luz  havia desaparecido  de  seus  olhos.  Ela  teve  consciência  de  que  o  parfait  agora  falava  mais depressa, como se temesse não haver tempo suficiente para completar o ritual. 

—  Ele  precisa  pronunciar  as  palavras  finais  —  disse  o  parfait  para  Alaïs,aflito.  — 

Ajude-o. 

—  Paire, o senhor precisa. — O pesar a fez perder a voz. 

—  Para  cada  pecado...  que  cometi...  em  palavras  ou  atos  —  balbuciou  ele  —, peço... peço perdão a Deus e à Igreja... e a todos aqui presentes. 

Com alívio evidente, o parfait pousou a mão sobre a cabeça de Pelletier e lhe deu o beijo  da  paz.  Alaïs  soltou  uma  exclamação  de  surpresa.  Uma  expressão  de  alívio  havia transformado  o  rosto  do  pai  quando  a  graça  do  consolament  o  iluminou.  Foi  um momento  de  transcendência,  de  compreensão.  Seu  espírito  agora  estava  pronto  para deixar seu corpo doente e a terra que o havia sustentado. 

— A alma dele está preparada — disse o parfait. 

Alaïs  assentiu.  Sentou-se  na  cama,  segurando a  mão do  pai.  O  visconde  Trencavel ficou em pé do outro lado. Pelletier estava praticamente inconsciente, embora parecesse sentir a presença deles. 

—  Messire? 

—  Estou aqui, Bertrand. 

—  Carcassona não deve cair. 

—  Eu  lhe  dou  minha  palavra,  em  homenagem  ao  amor  e  ao  dever  que  existiu entre nós durante todos estes anos, que farei tudo que puder. 

Pelletier tentou levantar a mão de cima da coberta. 

— Foi uma honra servi-lo. 

Alaïs viu que os olhos do visconde estavam marejados de lágrimas. 

—  Sou  eu  quem  deve  lhe  agradecer,  meu  velho  amigo.Pelletier  tentou  levantar  a cabeça. 

—  Alaïs? 

 

—  Estou  aqui,  pai  —  disse  ela  depressa.  A  cor  agora  havia  se  esvaído  do  rosto  de Pelletier. Sua pele pendia em dobras cinzentas debaixo de seus olhos. 

—  Nenhum homem jamais teve uma filha como você. 

Pareceu suspirar enquanto a vida deixava seu corpo. Então, silêncio. 

Por  um  instante,  Alaïs  não  se  mexeu,  não  respirou,  não  teve  nenhum  tipo  de reação. Então sentiu uma dor tremenda crescer dentro de si, dominando-a, possuindo-a, até irromper em um pranto lancinante. 
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CAPÍTULO 59 

Um soldado surgiu no vão da porta. 

—  Senhor Trencavel?Ele virou a cabeça. 

—  O que foi? 

—  Um ladrão, messire. Roubando água da Place du Plô.Ele fez sinal de que já estava indo. 

—  Dama, preciso deixá-la. 

Alaïs aquiesceu. Estava exausta de tanto chorar. 

—  Tomarei  providências  para  que  ele  seja  enterrado  com  a  honra  e  cerimônia condizentes  com  sua  condição.  Ele  foi  um  homem  valoroso,  conselheiro  leal  e  amigo  de confiança. 

—  A fé dele não exige isso, messire. A carne dele não é nada. Seu espírito já se foi. 

Ele preferiria que o senhor pensasse apenas nos vivos. 

—  Então  considere  isso  um  ato  de  egoísmo  meu,  o  fato  de  eu  desejar  prestar minhas últimas homenagens de acordo com a grande afeição e estima que tinha por seu pai. Farei seu corpo ser transportado para a capela Santa-Maria. 

—  Ele ficaria honrado por essa sua prova de amor. 

—  Posso mandar alguém para ficar com você? Não posso mandar seu marido, mas sua irmã? Mulheres para ajudá-la a preparar o corpo? 

Ela ergueu a cabeça em um susto, só então percebendo que não havia pensado em Oriane  sequer  uma  vez.  Esquecera-se  até  mesmo  de  informá-la  que  seu  pai  havia adoecido. 

Ela não o amava. 

Alaïs silenciou a voz em sua mente. Havia falhado em seu dever, tanto para com o pai quanto para com a irmã. Levantou-se. 

— Irei ter com minha irmã, messire. 

Fez  uma  reverência  quando  ele  saiu  do  quarto,  depois  tornou  a  se  virar.  Não conseguia deixar o pai sozinho. Começou ela mesma o processo de preparação do corpo. 

Ordenou que a cama fosse desfeita e arrumada com lençóis limpos, mandando as cobertas contaminadas  embora  para  serem  queimadas.  Então,  com  a  ajuda  de  Rixende,  Alaïs preparou  a  mortalha  e  os  óleos  para  o  enterro.  Limpou  ela  mesma  o  corpo  e  afastou  os cabelos da testa dele de modo que, na morte, ele se parecesse com o homem que havia sido em vida. 

Ficou mais algum tempo olhando para o rosto vazio. Você não pode esperar mais. 

—  Informe  ao  visconde  que  o  corpo  está  pronto  para  ser  levado  para  a  capèla, Rixende. Preciso avisar à minha irmã. 

Guirande dormia no chão do lado de fora do quarto de Oriane. 

Alaïs  passou  por  cima  da  criada  e  tentou  abrir  a  porta.  Dessa  vez,  estava destrancada.  Oriane  estava  deitada  sozinha  na  cama  com  as  cortinas  afastadas.  Seus cachos pretos espalhavam-se em desordem sobre o travesseiro e sua pele tinha um branco leitoso à luz daquele início de manhã. Alaïs não entendia como a irmã conseguia dormir. 

— Irmã! 

Oriane  abriu  os  olhos  verdes  de  gato  de  um  estalo,  o  rosto  registrando  alarme, depois surpresa, antes de adotar a costumeira expressão de desdém. 

—  Trago más notícias — disse Alaïs. Sua voz estava morta, fria. 
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—  Não podia esperar? Ainda não pode ter soado o sino de prima. 

—  Não  podia  esperar.  Nosso  pai...  —  Ela  parou.Como  essas  palavras  podem  ser verdade? 

Alaïs respirou fundo para se controlar. 

— Nosso pai morreu. 

O rosto de Oriane registrou o choque, antes de voltar à expressão habitual. 

—  O que você disse? — perguntou ela, apertando os olhos. 

—  Nosso pai faleceu hoje de madrugada. Logo antes do amanhecer. 

—  Como? Como ele morreu? 

—  É só isso que você consegue dizer? — gritou Alaïs.Oriane saiu da cama voando. 

—  Diga-me do que ele morreu! 

—  Uma doença. Foi muito rápido. 

—  Você estava com ele quando ele morreu?Alaïs aquiesceu. 

 

—  E mesmo assim não achou que deveria me avisar? — perguntou,furiosa. 

—  Desculpe-me — sussurrou Alaïs. — Tudo pareceu acontecer tão depressa. Eu sei que deveria ter... 

—  Quem mais estava lá? 

—  Nosso senhor Trencavel e... 

Oriane ouviu a hesitação da irmã. 

—  Nosso  pai  confessou  seus  pecados  e  recebeu  a  extrema-unção?  —  perguntou.  — 

Ele morreu na Igreja? 

—  Nosso pai não morreu sem confissão — retrucou Alaïs, escolhendo as palavras com cuidado. — Ele fez as pazes com Deus. 

Ela adivinhou. 

—  Que importância tem isso? — gritou ela, horrorizada pela maneira como Oriane reagia à notícia. — Ele morreu, irmã. Isso não significa nada para você? 

—  Você  fracassou  em  seu  dever,  irmã  —  disse  Oriane,  apontando  um  dedo acusador.  —  Como  filha  mais  velha,  eu  tinha  mais  direito  de  estar  lá  do  que  você.  Eu deveria  ter  estado  lá.  E  se,  além  disso,  eu  descobrir  que  você  permitiu  que  hereges pusessem as mãos nele enquanto ele estava morrendo,então pode ter certeza, vou fazer de tudo para você se arrepender. 

— Você não sente a perda, não sente tristeza?Alaïs pôde ver a resposta no rosto de Oriane. 

— Não sinto mais dor pela morte dele do que sentiria por um cão na rua. Ele não me  amava.  Já  faz  muitos  anos  que  eu  não  deixo  esse  fato  me  atingir.  Por  que  eu deveria lamentar agora? — Ela deu um passo à frente. —Era você que ele amava. Ele via a si próprio em você. — Ela deu um sorriso desagradável.  —  Era  em  você  que  ele  confiava. 

Era com você que compartilhava seus segredos mais íntimos. 

Mesmo em seu estado entorpecido, Alaïs sentiu-se corar. 

—  Do que você está falando? — perguntou, temendo a resposta. 

—  Você sabe perfeitamente do que estou falando — sibilou ela. — Acha mesmo que eu não sei das suas conversas à meia-noite? — Ela se aproximou mais um passo. — A sua vida  vai  mudar,  irmãzinha,  sem  ele  aqui  para  protegê-la.  Você  passou  tempo  demais 270



fazendo as coisas do seu jeito. — Oriane estendeu uma das mãos depressa e agarrou Alaïs pelo pulso. 

—  Diga-me. Onde está o terceiro livro? 

 

—  Não sei do que você está falando.Oriane a esbofeteou com a mão aberta. 

—  Onde está? — sibilou ela. — Eu sei que está com você. 

—  Solte-me. 

—  Não  brinque  comigo,  irmã.  Ele  deve  ter  dado  o  livro  para  você.  Em  quem  mais confiaria? Diga-me onde está. Eu o quero para mim. 

Um frio correu pela espinha de Alaïs. 

—  Você não pode fazer isto. Vai chegar alguém. 

—  Quem?  —  perguntou  ela.  —  Você  se  esquece  de  que  nosso  pai  não  está  mais aqui para protegê-la. 

— Guilhem.Oriane riu. 

—  Claro,  esqueci  que  você  tinha  se  reconciliado  com  seu  marido.  Você  sabe  o  que seu marido realmente pensa de você? — continuou. — Sabe? 

A porta se abriu com um safanão e bateu contra a parede. 

—  Agora chega! — gritou Guilhem. Oriane largou imediatamente o pulso de Alaïs enquanto o marido  desta última cruzava  o  quarto com  poucas  passadas e a tomava nos braços. — Mon còr, vim assim que soube a notícia da morte do seu pai. Eu sinto tanto. 

—  Que comovente! — A voz ríspida de Oriane rompeu a intimidade entre os dois. 

— Pergunte a ele o que o fez voltar para a sua cama — disse ela com desdém, sem tirar os olhos do rosto de Guilhem. — Ou será que tem medo demais do que ele tem a dizer? 

Pergunte a ele, Alaïs. Não foi amor nem desejo. Essa reconciliação tem a ver com o livro, nada mais. 

—  Estou avisando, segure sua língua! 

—  Por quê? Está com medo do que eu posso dizer? 

Alaïs  pôde  sentir  a  tensão  entre  eles.  A  cumplicidade.  E  imediatamente compreendeu. 

Não. Isso não. 

— Não é você que ele quer, Alaïs. Ele procura o livro. Foi isso que o fez voltar para o seu quarto. Como você pode ser tão cega? 

Alaïs afastou-se de Guilhem um passo. 

— É verdade o que ela diz? 

Ele se virou de frente para ela, desespero faiscando nos olhos. 

—  Ela está mentindo. Eu juro, pela minha vida, que não ligo para o livro. Eu não contei nada para ela. Como poderia? 

—  Ele revistou o quarto enquanto você dormia. Não vai poder negar. 

 

—  Eu não fiz isso! — gritou ele.Alaïs olhou para ele. 

—  Mas você sabia da existência do livro? 

O alarme que atravessou os olhos dele deu-lhe a resposta que ela temia. 

—  Ela tentou me chantagear para fazer com que eu a ajudasse, mas eu recusei. — 
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A voz dele se partiu. — Eu recusei, Alaïs. 

—  O  que  ela  sabia  sobre  você  para  poder  fazer  um  pedido  desses?  —perguntou Alaïs baixinho, quase em um sussurro. 

Guilhem tentou  estender a mão para a mulher, mas ela recuou.  Mesmo  agora,  eu queria que ele negasse. Ele deixou a mão cair. 

—  Uma vez, sim, eu... Perdoe-me. 

—  E um pouco tarde para remorso. 

Alaïs ignorou a interrupção de Oriane. 

— Você a ama? 

Guilhem sacudiu a cabeça, negando. 

— Você não vê o que ela está tentando fazer, Alaïs? Está tentando jogar você contra mim. 

Alaïs ficou pasma ao ver que ele pensava que ela algum dia confiaria nele de novo. 

Guilhem estendeu a mão. 

—  Por favor, Alaïs — implorou ele. — Eu amo você. 

—  Chega disto — falou Oriane, entrando no campo de visão de Alaïs.— Onde está o livro? 

—  Não está comigo. 

 

—  Com  quem  está?  —  perguntou  Oriane  com  a  voz  ameaçadora.Alaïs  agüentou firme. 

—  Por que você quer o livro? O que é tão importante? 

—  Só me diga onde ele está — cortou ela — e tudo isto termina aqui. 

—  E se eu não disser? 

— É tão fácil adoecer — disse ela. — Você cuidou de nosso pai. Talvez até já esteja doente. — Ela se virou para Guilhem. — Está entendendo o que estou dizendo, Guilhem? 

Se você se opuser a mim. 

— Não vou permitir que você a machuque!Oriane riu. 

—  Você  não  está  em  condições  de  me  ameaçar,  Guilhem.  Tenho  provas  suficientes de sua traição para mandar enforcar você. 

—  Provas  que  você  mesma  inventou!  —  gritou  ele.  —  O  viscondeTrencavel não vai acreditar em você. 

—  Você  está  me  subestimando,  Guilhem,  se  acha  que  deixei  alguma  margem para dúvida. Será que vai correr esse risco? — Ela tornou a se virar para Alaïs. — Diga-me onde escondeu o livro ou eu vou falar com o visconde. 

Alaïs engoliu em seco. O que Guilhem fizera? Ela não sabia o que pensar. Apesar da raiva, não conseguia se forçar a denunciá-lo. 

— François — disse ela. — Nosso pai deu o livro a François. 

Uma  expressão  de  confusão  atravessou  os  olhos  de  Oriane,  depois  sumiu  tão depressa quanto havia surgido. 

—  Muito  bem.  Mas  estou  avisando,  irmã,  se  estiver  mentindo  para  mim,vai  se arrepender. — Ela se virou e andou até a porta. 

—  Aonde você vai? 
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—  Prestar  meus  respeitos  a  nosso  pai,  onde  mais?  Porém,  antes  disso,vou acompanhá-la até seu quarto para garantir que chegue lá sã e salva. 

Alaïs levantou a cabeça para encarar a irmã. 

—  Isso é totalmente desnecessário. 

—  Ah,  não,  é  inteiramente  necessário.  Se  François  não  conseguir  me  ajudar,  eu vou querer poder falar com você de novo. 

Guilhem estendeu a mão para tentar tocá-la. 

—  Ela está mentindo. Eu não fiz nada de errado. 

—  O que você fez ou não fez, Guilhem, não é mais problema meu —disse Alaïs. — 

Você sabia o que estava fazendo quando se deitou com ela.Agora me deixe em paz. 

De  cabeça  erguida,  Alaïs  cruzou  o  corredor  e  entrou  em  seu  quarto,  com  Oriane  e Guirande atrás. 

—  Volto sem demora. Assim que tiver falado com François. 

—  Como quiser. 

Oriane  fechou  a  porta.  Instantes  depois,  como  Alaïs  temia,  a  chave  foi  girada  na fechadura. Ela pôde ouvir Guilhem repreendendo Oriane. 

Fechou os ouvidos para não escutar suas vozes. Tentou manter afastadas da mente as  imagens  venenosas,  ciumentas.  Alaïs  não  conseguia  parar  de  pensar  em  Guilhem  e Oriane enlaçados, não conseguia se proteger contra a idéia de Guilhem sussurrando para a  irmã  as  palavras  íntimas  que  um  dia  dissera  a  ela,  pérolas  que  ela  guardava  junto  ao coração. 

Alaïs  apertou  a  mão  trêmula  contra  o  peito.  Podia  sentir  o  coração  batendo  com força dentro das costelas, assustado e traído. Engoliu em seco. 

Não pense em si mesma. 

Abriu os olhos e deixou os braços penderem ao lado do corpo, as mãos cerradas de angústia. Não podia se permitir ser fraca. Se o fizesse, Oriane teria lhe tirado tudo. A hora do arrependimento e da recriminação haveria de chegar. Por ora, a promessa que fizera a seu pai, de proteger o Livro, importava mais do que seu coração partido. Por mais difícil que  fosse,  ela  precisava  tirar  Guilhem  da  cabeça.  Havia  se  deixado  trancar  no  próprio quarto  por  causa  de  alguma  coisa  que  Oriane  dissera.  O  terceiro  livro.  Oriane  lhe perguntara onde ela havia escondido o terceiro livro. 

Alaïs  correu  até  a  capa,  ainda  pendurada  nas  costas  da  cadeira,  arrebatou-a  e apalpou a bainha onde o livro deveria estar escondido. 

Não estava mais lá. 

Alaïs desabou sobre a cadeira, cada vez mais desesperada. Oriane estava com o livro de  Simeon.  Logo  saberia  que  Alaïs  havia  mentido  sobre  ter  entregado  um  livro  para François e voltaria. 

E Esclarmonde? 

Alaïs percebeu que Guilhem não estava mais gritando do lado de fora da porta. 

Será que ele está com ela? 

Ela não sabia o que pensar. De qualquer forma, não tinha importância. Ele a havia traído  uma  vez.  Iria  traí-la  novamente.  Ela  precisava  trancar  os  sentimentos  feridos  em seu coração despedaçado. Precisava ir embora enquanto ainda podia. 

Alaïs rasgou o sachê de lavanda para recuperar a cópia do pergaminho do Livro dos Números, depois deu uma última olhada pelo quarto que pensava que seria seu lar para sempre. 
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Sabia que não iria voltar. 

Então,  com  o  coração  na  boca,  foi  até  a  janela  e  olhou  por  sobre  o  telhado.  Sua única chance era sair antes que Oriane voltasse. 

Oriane não sentiu nada. A luz bruxuleante das velas, parou ao pé do ataúde e olhou para o corpo do pai. 

Mandando os ajudantes saírem, Oriane se inclinou como se fosse beijar a cabeça do pai. Sua mão fechou-se sobre a dele e ela retirou de seu polegar o anel do labirinto, mal conseguindo  acreditar  que  Alaïs  houvesse  sido  tão  estúpida  a  ponto  de  deixá-lo  em  sua mão. 

Oriane  se  endireitou  e  pôs o anel  no  bolso. Tornou a arrumar o lençol, ajoelhou-se diante do altar e fez o sinal da cruz, depois saiu à procura de François. 

 

 

CAPÍTULO 60 

 

Alaïs  apoiou  o  pé  sobre  o  parapeito  e  subiu  na  janela,  a  cabeça  girando  com  o  que estava prestes a fazer. 

Você vai cair. 

Se  caísse,  que  importância  tinha  isso  agora?  Seu  pai  estava  morto.  Guilhem  não  era mais  seu.  No  fim  das  contas,  o  juízo  do  pai  sobre  o  caráter  de  seu  marido  havia  se mostrado correto. 

O que mais tenho a perder? 

Tomando  fôlego  com  uma  respiração  funda,  Alaïs  passou  o  peso  do  corpo  para  o outro  lado  do  parapeito  com  cuidado,  até  seu  pé  direito  encontrar  as  telhas.  Então, balbuciando uma prece, contraiu os braços e pernas e soltou o corpo. Caiu com um leve baque.  Seus  pés  escorregaram.  Alaïs  se  lançou  para  a  frente  enquanto  deslizava  pelas telhas, tentando desesperadamente se agarrar em alguma coisa. Rachaduras nas telhas, fendas no muro, qualquer coisa que a impedisse de despencar. 

Pareceu-lhe  que  a  queda  nunca  terminava.  De  repente,  Alaïs  sentiu  um  violento puxão e parou abruptamente. A bainha de seu vestido havia se agarrado a um prego, e a estava  segurando.  Ela  ficou  deitada,  imóvel,  sem  ousar  se  mexer. Podia sentir a tensão do  tecido.  Era  de  boa  qualidade,  mas  estava  esticado  como  a  pele  de  um  tambor  e poderia se rasgar a qualquer momento. 

Alaïs ergueu os olhos para o prego. Mesmo que conseguisse esticar a mão até lá em cima,  precisaria  das  duas  mãos  para  soltar  o  vestido,  que  havia  se  enrolado  em  várias voltas ao redor da ponta de metal. Não podia correr o risco de soltar as duas mãos. A única alternativa  era  abandonar  a  capa  e  tentar  subir  rastejando  pelo  telhado,  que  se  unia  à 

muralha  externa  do  Château  Comtal  pelo  lado  ocidental.  Provavelmente  conseguiria  se esgueirar por entre as tábuas de madeira das hourds. As frestas nas defesas eram estreitas, mas ela era magra. Valia a pena tentar. 

Tomando  cuidado  para  não  fazer  movimentos  bruscos,  Alaïs  estendeu  a  mão  para cima e foi esfiapando o tecido até ele começar a se rasgar. Puxou, primeiro de um lado, depois  do  outro,  até  arrancar  um  quadrado  da  saia. Deixando  um  pedaço  do  pano  para trás, viu-se novamente livre. 

Alaïs ergueu um dos joelhos, depois o outro, e foi subindo. Podia sentir gotas de suor se formando em suas têmporas e entre os seios, onde havia guardado os pergaminhos. Sua pele estava esfolada pelo contato com as telhas ásperas. 

Aos poucos, foi içando o corpo até conseguir alcançar o ambans. 
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Alaïs  esticou  os  braços  e  agarrou  as  vigas  de  madeira,  cuja  solidez  pareceu reconfortante sob seus dedos. Ergueu os joelhos de modo a ficar quase agachada em cima do telhado, encolhida no canto entre as ameias e a muralha. A fenda era menor do que ela esperava, não mais profunda do que o palmo de um homem, e talvez três vezes mais larga. Alaïs estendeu a perna direita, girou a esquerda por baixo do corpo para se apoiar com  firmeza,  e  então  empurrou  o  corpo  para  dentro  da  fenda.  A  bolsa  que  continha  as cópias  dos  pergaminhos  do  labirinto  a  atrapalhava,  e  não  parava  de  se  enroscar  entre suas pernas, mas ela continuou. 

Ignorando  os  membros  doloridos,  levantou-se  depressa  e  começou  a  andar  pela barricada.  Embora  soubesse  que  os  guardas  não  a  denunciariam  para  Oriane,  quanto antes conseguisse sair do Château Comtal e chegar a Sant-Nasari, melhor. 

Olhando  para  baixo  para  se  certificar  de  que  não  havia  ninguém,  Alaïs  desceu rapidamente as escadas de corda até o pátio. Pulou os últimos degraus e, ao aterrissar, as pernas cederam sob o peso de seu corpo e ela se estatelou de costas, perdendo o pouco de fôlego que lhe restava. 

Ergueu os olhos para a capela. Nenhum sinal de Oriane nem de François. Mantendo-se encolhida junto às paredes, Alaïs passou pelos estábulos, parando um instante na baia de Tatou. Estava desesperada de sede, e queria também dar de beber à égua, que estava sofrendo, mas o pouco de água que havia ia toda para os cavalos de batalha. 

As  ruas  estavam  repletas  de  refugiados.  Alaïs  cobriu  a  boca  com  a  manga  para manter  afastado  o  fedor  do  sofrimento  e  da  doença  que  pairava  como  um  nevoeiro acima  das  ruas.  Quando  ela  passava,  os  homens  e  mulheres  feridos,  os  despossuídos carregando  crianças  nos  braços,  erguiam  para  ela  seus  olhos  inexpressivos  e  sem esperança. 

A praça em frente a Sant-Nasari estava cheia de gente. Com um olhar por cima do ombro para ter certeza de que ninguém a tinha seguido, Alaïs abriu a porta da catedral e entrou.  Pessoas  dormiam  na  nave.  Na  terrível  situação  em  que  se  encontravam, prestaram pouca atenção nela. 

Velas ardiam no altar-mor. Alaïs subiu depressa o transepto norte até  uma capela lateral  pouco  visitada,  com  um  pequeno  a l i a r   simples,  onde  seu  pai  a  havia  levado. 

Camundongos correram em busca de abrigo, suas patas diminutas arranhando as pedras do piso.  Alaïs  se  ajoelhou  e  esticou  a  mão  por  trás  do  altar,  como  ele  havia  lhe  mostrado. 

Apalpou com os dedos a superfície da parede. Perturbou o esconderijo de uma aranha, que correu pela pele exposta de sua mão, depois sumiu. 

Ouviu-se um pequeno clique. Devagar, com cuidado, Alaïs retirou a pedra e a pôs de  lado,  depois  esticou  a  mão  para  dentro  do  buraco  empoeirado  que  ficava  atrás. 

Encontrou a chave comprida e fina, seu metal opaco pelo tempo e pela falta de uso, e a inseriu  na  fechadura  da  porta  de  madeira  trança  da.  As  dobradiças  gemeram  quando  a madeira arranhou o chão de pedra. 

Nesse  momento,  sentiu  a  presença  do  pai  com  força.  Alaïs  mordeu  o  lábio  para não se deixar desmoronar. 

Isto é tudo que você pode fazer por ele agora. 

Alaïs  pôs  a  mão  lá  dentro  e  tirou  a  caixa,  como  o  vira  fazer.  Mais  ou  menos  do tamanho de um guarda jóias, era simples e sem decorações, com um fecho comum. Ela ergueu a tampa. No interior havia uma bolsa de pele de carneiro, como no dia em que seu pai havia lhe mostrado aquele lugar. Ela deu um suspiro de alívio, só agora percebendo o quanto temia que Oriane de alguma forma, houvesse estado ali antes dela. 

Consciente do pouco tempo que lhe restava, Alaïs escondeu rápida mente o livro debaixo do vestido e tornou a pôr tudo exatamente no mesmo lugar de antes. Se Oriane ou  Guilhem  conhecessem  o  esconderijo,  pelo  menos  o  fato  de  pensarem  que  a  caixa ainda estava no mesmo lugar os faria perder tempo. 
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Atravessou a igreja correndo, com a cabeça coberta pelo capuz, empurrou a pesada porta e foi tragada pela enxurrada de pessoas que se lamentavam e se aglomeravam sem destino pela praça. A doença que havia levado seu pai estava se espalhando depressa. Os becos estavam abarrotados de carcaças podres e em decomposição — ovelhas e cabras, e até mesmo vacas, cujos corpos inchados despejavam no ar fétido um gás malcheiroso. 

Alaïs  viu-se  tomando  o  rumo  da  casa  de  Esclarmonde.  Não  havia  motivo  para  ter esperanças de encontrá-la lá àquela altura, depois de tanto tentar nos últimos. dias,  mas  Alaïs não conseguia pensar em nenhum outro lugar para onde ir. 

A maioria das casas no quartier sul tinha as janelas fechadas e as portas tapadas com tábuas de madeira, inclusive a de Esclarmonde. Alaïs ergueu a mão e bateu na porta. 

Esclarmonde? 

Ela tornou a bater. Tentou ,abrir a porta, mas estava tran c a da .   Sahjë? 

Dessa  vez  ouviu  alguma  coisa.  O  barulho  de  passos  correndo,  e  um  trinco  se abrindo. 

—  Dama Alaïs? 

—  Sajhë, graças a Deus, Depressa, deixe-me entrar. 

A porta se abriu o suficiente para permitir que ela se esgueirasse para dentro. 

—  Por  onde  você  andou?  —  perguntou  ela,  abraçando-o  apertado.  —  O  que  está 

acontecendo? Onde está Esclarmonde? 

Alaïs sentiu a mãozinha de Sajhë segurar a sua. 

— Venha comigo. 

Ele a conduziu até o  outro lado  da  cortina,  para o quarto  nos fundos  da  casa. Um alçapão estava aberto no chão. 

—  Você  estava  aqui  o  tempo  todo?  —  perguntou  ela.  Espiou  para  dentro  da escuridão e viu uma calèlh acesa embaixo da escada. — No porão?Minha irmã voltou... 

—  Não  foi  ela  —  disse  ele  com  a  voz  trêmula.  —  Depressa,  dama.Alaïs  desceu primeiro.  Sajhë  soltou  a  trava  e  o  alçapão  se  fechou  acima  de  suas  cabeças.  Ele  desceu atrás dela, pulando os últimos degraus de corda da escada para o chão de terra batida. 

— Por aqui. 

Ele  a  conduziu  por  um  corredor  comprido  e  úmido  até  uma  pequena  área  mais larga,  e  então  levantou  a  lamparina  para  que  Alaïs  pudesse  ver  Esclarmonde,  deitada imóvel em cima de uma pilha de peles e cobertores. 

— Não! — exclamou ela, correndo para junto da amiga. 

A  cabeça  de  Esclarmonde  estava  envolta  em  ataduras.  Alaïs  levantou  a  ponta  do curativo  e  cobriu  a  boca.  O  olho  esquerdo  de  Esclarmonde  estava  vermelho,  todo coberto  por  uma  película  de  sangue.  Havia  curativos  limpos  sobre  o  ferimento,  mas  a pele pendia solta em volta da órbita esmagada. 

— Pode ajudá-la? — perguntou Sajhë. 

Alaïs  levantou a  coberta.  Seu  estômago  se revirou. Sobre  o  peito  de Esclarmonde havia uma fileira de queimaduras vermelhas inflamadas; a pele estava amarela e preta no ponto onde as chamas haviam encostado. 

— Esclarmonde — sussurrou, inclinando-se sobre ela. — Está me ouvindo? Sou eu, Alaïs. Quem fez isto com você? 

Pensou  ter  visto  um  movimento  no  rosto  de  Esclarmonde.  Os  lábios  da  mulher  se moveram de leve. Alaïs se virou para Sajhë. 

—  Como você a trouxe até aqui? 

 

276



—  Gaston e o irmão dele ajudaram. 

Alaïs tornou a se virar para a mulher desfigurada sobre a cama. 

— O que aconteceu com ela, Sajhë?Ele fez que não sabia com a cabeça. 

—  Ela não lhe disse nada? 

—  Ela...  —  Pela  primeira  vez,  o  autocontrole  dele  falhou.  —  Ela  não  consegue falar... a língua dela... 

Alaïs empalideceu. 

— Não... — sussurrou horrorizada, depois controlou a voz. — Conte-me o que você 

sabe, então — pediu mansamente. 

Pelo bem de Esclarmonde, os dois precisavam ser fortes. 

—  Depois  que  ficamos  sabendo  que Besièrs tinha caído,  menina  ficou  preocupada que  o  intendente  Pelletier  fosse  mudar  de  idéia  quanto  a  deixar  você  levar  a  Trilogia para Harif. 

—  Ela estava certa — disse Alaïs, sombria. 

—  Menina sabia que você tentaria convencê-lo, mas pensava que Simeonera  a  única pessoa que o intendente Pelletier escutaria. Eu não queria deixá-la ir — gemeu ele —, mas mesmo assim ela foi até o quartier judaico. Fui atrás,mas já que não podia deixar ela me ver, acabei ficando para trás, então a perdi de vista quando ela entrou na floresta. Fiquei com  medo.  Esperei  até  o  pôr  do  sol,  mas  depois,  imaginando  o  que  ela  diria  se  voltasse para casa e visse que eu a tinha desobedecido, voltei. Foi aí que... — Ele se interrompeu, os olhos cor de âmbar queimando no rosto pálido. 

—  Eu  logo  vi  que  era  ela.  Estava  caída,  do  lado  de  fora  dos  portões.  Seus  pés estavam sangrando como se ela houvesse percorrido um longo caminho.— Sajhë ergueu os olhos para Alaïs. — Eu quis ir procurar você, dama, mas não me atrevi. Com a ajuda de  Gaston,  trouxe-a  para  cá.  Tentei  me  lembrar  do  que  ela  faria,  de  quais  ungüentos usar. — Ele deu de ombros. — Fiz o melhor que pude. 

—  Você  fez  um  excelente  trabalho  —  disse  Alaïs,  impetuosa.  —Esclarmonde vai ficar muito orgulhosa de você. 

Um  movimento  na  cama  chamou  a  atenção  deles.  Ambos  se  viraram imediatamente. 

—  Esclarmonde  —  disse  Alaïs.  —  Está  me  ouvindo?  Estamos  os  dois  aqui.  Você 

está segura. 

—  Ela está tentando dizer alguma coisa. 

Alaïs viu as mãos da mulher se mexerem freneticamente. 

—  Acho  que  ela  quer  pergaminho  e  tinta  —  disse  ela.Com  a  ajuda  de  Sajhë, Esclarmonde conseguiu escrever. 

—  Está escrito François, acho eu — disse Alaïs, franzindo o cenho. 

—  O que isso quer dizer? 

—  Não  sei.  Talvez  ele  possa  nos  ajudar  —  disse  ela.  —  Ouça-me,  Sajhë.Tenho  más notícias. É quase certo que Simeon está morto. Meu pai... meu pai também morreu. 

Sajhë  segurou  a  mão  dela.  O  gesto  foi  tão  carinhoso  que  fez  os  olhos  de  Alaïs  se marejarem de lágrimas. 

— Eu sinto muito. 

Alaïs mordeu o lábio para não chorar. 

—  Então,  por  ele...  e  também  por  Simeon  e  Esclarmonde...  eu  preciso  manter 277



minha palavra e encontrar Harif. Estou com... — Ela hesitou novamente. — Infelizmente tenho apenas o Livro das Palavras. O livro de Simeon foi perdido. 

—  Mas o intendente Pelletier entregou o livro a você. 

—  Minha irmã pegou. Meu marido a deixou entrar no nosso quarto —disse ela. — 

Ele... ele deu seu coração a minha irmã. Não podemos mais confiar nele, Sajhë. É por isso que eu não posso voltar para o Château. Com meu pai morto, nada poderá detê-los. 

Sajhë olhou para a avó, depois novamente para Alaïs. 

—  Ela vai viver? — perguntou ele em voz baixa. 

—  Os ferimentos dela são graves, Sajhë. Ela ficou cega do olho esquerdo,mas...  não há infecção. Ela é muito forte. Vai se recuperar, se quiser. 

Ele assentiu, subitamente mais velho do que seus 11 anos. 

—  Mas  eu  vou  pegar  o  livro  de  Esclarmonde,  com  a  sua  licença,  Sajhë.Por  um instante, pareceu que as lágrimas dele finalmente iriam correr. 

—  O livro dela também foi perdido — disse ele por fim. 

—  Não! — exclamou Alaïs. — Como? 

 

— As pessoas que... pegaram o livro dela — disse ele. — Menina levou o livro quando saiu para ir ao quartier judaico. Eu a vi tirá-lo do esconderijo. 

— Somente  um  livro  —  disse  Alaïs,  ela  também  à  beira  das  lágrimas.  —Então estamos perdidos. Foi tudo em vão. 

Durante os cinco dias seguintes, eles levaram uma vida estranha. 

Alaïs e Sajhë se revezavam para subir à ruas sob a proteção da noite. Logo ficou claro que  não  havia  como  saírem  de  Carcassonne  sem  serem  vistos.  O  cerco  era intransponível.  Havia  um  guarda  em  cada  porta  lateral,  em  cada  portão  e  debaixo  de cada torre, um anel sólido de homens e aço em volta dos muros. Dia e noite, as máquinas de cerco bombardeavam os muros, de modo que os habitantes da Cité não sabiam mais se estavam escutando o barulho dos mísseis ou apenas o eco em suas cabeças. 

Era um alívio voltar para os túneis frescos e úmidos, onde o tempo não avançava e não havia noite nem dia. 

 

 

CAPÍTULO 61 

 

Guilhem estava em pé à sombra do grande olmo no centro da Cour d´Honneur. 

Em nome do abade de Cîteaux, o conde de Auxerre fora até a Porte Narbonnaise e oferecera um salvo-conduto a um grupo de negociadores. Com essa surpresa, o otimismo natural  do  visconde  Trencavel  havia  retornado.  Ele  transparecia  em  seu  rosto  e  em  sua atitude quando se dirigiu aos membros da casa. Sua esperança e força moral contagiaram um pouco todos aqueles que o escutavam. 

Os motivos por trás da súbita mudança de idéia do abade eram questionáveis. 

Os  cruzados  estavam  progredindo  pouco,  mas  o  cerco só  começara  havia  pouco  mais de  uma  semana,  o  que  não  era  nada.  Será  que  as  motivações  do  abade  tinham importância? O visconde Trencavel dizia que não. 

Guilhem  mal  escutava.  Estava  preso  em  uma  teia  que  ele  mesmo  havia  tecido,  e não  conseguia  ver  nenhuma saída, nem  pelas  palavras,  nem  pela  espada. Vivia  no fio de uma  navalha.  Alaïs  estava  desaparecida  havia  cinco  dias.  Guilhem  despachara  discretas 278



equipes  de  busca  pela  Cité,  e  vasculhara  o  Château  Comtal  de  alto  a  baixo,  mas  não conseguira  descobrir  onde  Oriane  a  mantinha  prisioneira.  Estava  preso  em  uma  teia forjada  por  sua  própria  traição.  Quando  percebera  como  Oriane  havia  preparado  bem  o terreno,  já  era  tarde  demais.  Se  não  fizesse  o  que  ela  queria,  seria  denunciado  como traidor, e Alaïs sairia prejudicada. 

—  Então,  meus  amigos?  —  concluiu  Trencavel.  —  Quem  me  acompanhará  nesta viagem? 

Guilhem sentiu o dedo pontudo de Oriane em suas costas. Viu-se dando um passo à 

frente.  Ajoelhou-se,  com  a  mão  no  cabo  da  espada,  e  ofereceu  seus  serviços.  Quando Raymond-Roger  apertou  seu  ombro  em  uma  mostra  de  gratidão,  Guilhem  corou  de vergonha. 

— Você tem nossos sinceros agradecimentos, Guilhem. Agora, quem irá com você? 

Seis  outros  chevaliers  juntaram-se  a  Guilhem.  Oriane  se  esgueirou  entre  eles  e curvou-se diante do visconde. 

— Messire, com sua licença. 

Congost  não  havia  percebido  a  presença  de  sua  mulher  entre  o  grupo  de  homens. 

Ficou muito vermelho e sacudiu as mãos, embaraçado, como quem espanta os corvos de uma plantação. 

—  Para  trás,  dama  —  gaguejou  com  a  voz  aguda.  —  Isto  aqui  não  é  lugar  para você. 

Oriane o ignorou. Trencavel ergueu a mão e acenou para que ela se aproximasse. 

—  O que tem a dizer, dama? 

—  Perdoe-me, messire, honrados chevaliers, amigos... marido. Com sua licença e  a bênção  de  Deus,  gostaria  de  me  oferecer  para  juntar-me  a  esse  grupo.  Acabo  de perder o pai, e parece que agora também perdi uma irmã.Uma tristeza assim é difícil de suportar.  Mas,  se  meu  marido  me  autorizar,  eu  gostaria  de  compensar  minha  perda  e demonstrar  meu  amor  pelo  senhor.messire,  por  meio  deste  ato.  É  o  que  meu  pai gostaria que eu fizesse. 

Congost  parecia  querer que  o  chão  se  abrisse para  engoli-lo.  Guilhem  mantinha  os olhos fixos no chão. O visconde Trencavel não conseguia esconder sua surpresa. 

—  Com respeito, dama Oriane, isto não é tarefa para uma mulher. 

—  Nesse  caso,  messire,  eu  me  ofereço  como  refém  voluntária.  Minha  presença será  prova  de  suas  boas  intenções,  uma  indicação  clara  de  que  Carcassona  vai respeitar as condições da negociação. 

Trencavel pensou por um instante, depois se virou para Congost. 

— Ela é sua mulher. Permite que ela se junte ao nosso grupo? 

Jehan gaguejou e esfregou as mãos suadas na roupa. Queria negar sua permissão, mas era evidente que o visconde considerava que a proposta tinha mérito. 

— Meus desejos são meros subordinados dos seus — balbuciou ele.Trencavel fez um gesto, mandando Oriane se levantar. 

— Seu falecido pai, meu estimado amigo, ficaria orgulhoso da sua atitude hoje. 

Oriane ergueu os olhos para ele de baixo dos cílios negros. 

— E, com sua permissão, posso levar François comigo? Ele também ficaria grato pela oportunidade de ser útil, unidos que estamos na dor pela morte do meu pai. 

Guilhem  sentiu  a  bile  subir-lhe  pela  garganta,  incapaz  de  acreditar  que  algum  dos presentes fosse se deixar convencer pela demonstração de afeto filial de  Oriane,  mas  eles acreditaram. Todos os rostos, com exceção do de Jehan, mostravam admiração. Só ele e 279



Congost  sabiam  o  que  Oriane  de  fato  valia.  Todos  os  outros  estavam  enfeitiçados  pela beleza dela, por suas palavras gentis. Como ele ficara um dia. 

Enjoado até o último grau, Guilhem ergueu os olhos para onde François estava de pé 

na periferia do grupo, impassível, seu rosto uma máscara perfeita. 

—  Se  a  senhora  acredita  que  isso  irá  ajudar  nossa  causa,  dama,  então  tema  minha permissão — respondeu o visconde Trencavel. 

Oriane fez outra mesura. 

—  Obrigada, messire.Ele bateu palmas. 

—  Selem os cavalos. 

Oriane se manteve próxima a Guilhem enquanto atravessavam a terra devastada até 

o  pavilhão  do  conde  de  Nevers,  onde  aconteceria  a  negociação.  Da  Cité,  aqueles  com força suficiente para subir nos muros observavam em silêncio seu progresso. 

No instante em que entraram no acampamento, Oriane se esquivou. Ignorando os chamados obscenos e rudes dos soldados, seguiu François pelo mar de barracas e cores, até chegarem ao verde e prata de Chartres. 

—  Por  aqui,  dama  —  murmurou  François,  apontando  para  um  pavilhão  erguido um  pouco  afastado  dos  outros.  Os  soldados  se  empertigaram  quando  eles  chegaram perto,  e  estenderam  as  lanças  para  barrar  sua  entrada.Um  deles  reconheceu  François com um aceno de cabeça. 

—  Diga a seu patrão que dama Oriane, filha do falecido intendente de Carcassona, está aqui e deseja uma audiência com o senhor Evreux. 

Oriane  corria  um  risco  enorme  ao  procurá-lo.  François  lhe  contara  sobre  sua crueldade e seu pavio curto. Ela estava apostando alto. 

—  Qual o assunto? — indagou o soldado. 

—  Minha senhora só falará com o senhor Evreux em pessoa. 

O homem hesitou, em seguida se abaixou para passar pela abertura e desapareceu dentro da barraca. Instantes depois, saiu e fez um gesto para que o seguissem. 

A primeira visão que ela teve de Guy dÉvreux não contribuiu em nada para aplacar seus  temores.  Quando  ela  entrou  na  tenda,  ele  estava  de  costas  para  ela.  Virou-se,  e olhos  cinza  como  sílex  ardiam  em  seu  rosto  pálido.  Seus  cabelos  pretos  estavam penteados para trás com óleo, ao estilo francês. Ele parecia um gavião prestes a atacar. 

— Ouvi falar muito na senhora. — A voz era calma e firme, mas havia um quê de aço  por  trás.  —  Não  esperava  ter  o  prazer  de  conhecê-la  pessoalmente.  O  que  posso fazer pela senhora? 

— Espero que seja uma questão do que eu posso fazer pelo senhor —disse ela. 

Antes de ela se dar conta, Evreux havia agarrado seu pulso. 

— Aconselho-a a não fazer joguinhos de palavras comigo, senhora Oriane. Seus modos de  camponesa  do  sul  não  lhe  servirão  de  nada  aqui.  —  Atrás  de  si,  ela  percebeu  que François  tentava  não  reagir.  —  A  senhora  tem  notícias  para  mim,  sim  ou  não?  —perguntou ele. — Fale. 

Oriane manteve a calma. 

— Que maneira cruel de tratar alguém que lhe traz as notícias que o senhor mais deseja — disse ela, encarando-o. 

Evreux ergueu o braço. 

— Eu poderia arrancar a informação da senhora à força, em vez de ficar esperando, e poupar tempo a nós dois. 
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Oriane manteve o olhar firme. 

— Nesse caso, só ficará sabendo da metade do que eu tenho para dizer— disse ela com  a  voz  mais  determinada  possível.  —  O  senhor  investiu  muito  em  sua  busca  pelo Labirinto. Posso lhe dar o que deseja. 

Evreux ficou olhando para ela por um instante, em seguida abaixou o braço. 

—  É  muito  corajosa,  senhora  Oriane,  devo  reconhecer  isso.  Ainda  resta  saber  se  é 

também sensata. 

Ele estalou os dedos e um criado trouxe uma bandeja de vinho. As mãos de Oriane tremiam demais para que ela se arriscasse a aceitar uma caneca. 

—  Não, obrigada, meu senhor. 

—  Como quiser — disse ele, gesticulando para que ela se sentasse. — O que deseja, minha senhora? 

—  Se  eu  lhe  entregar  o  que  o  senhor  procura,  desejo  que  me  leve  para  o  norte quando voltar para casa. — Pela expressão no rosto dele, Oriane soube que havia por fim conseguido surpreendê-lo. — Como sua mulher. 

—  A senhora já tem marido — disse Evreux, olhando por cima da cabeça dela  para François, em busca de confirmação. — O escriba de Trencavel,ouvi dizer. Não é isso? 

Oriane continuou a encará-lo. 

—  Lamento  informar  que  meu  marido  foi  morto.  Foi  abatido  dentro  do  castelo enquanto cumpria seu dever. 

—  Meus  pêsames.  —  Evreux  apertou  os  dedos  compridos  e  finos  uns  contra  os outros, formando um abrigo com as mãos. — O cerco ainda pode durar anos. O que lhe dá tanta certeza de que eu voltarei para o norte? 

—  Eu  acredito,  meu  senhor  Evreux,  que  a  sua  presença  aqui  tem  um  único propósito  —  disse  ela,  escolhendo  as  palavras  com  cuidado.  —  Se,  com  a  minha  ajuda, conseguir concluir rapidamente o que veio fazer aqui no sul, não vejo motivo para que o senhor queira ficar além de seus quarenta dias. Evreux deu um sorriso contraído. 

— A senhora não confia no poder de persuasão de seu senhor Trencavel? 

—  Com  todo  o  respeito  devido  àqueles  sob  a  bandeira  de  quem  está 

combatendo,  meu  senhor,  não  acredito  que  a  intenção  do  reverendo  abade  seja concluir este conflito por meio da diplomacia. 

Evreux continuou a encará-la. Oriane prendeu a respiração. 

— Sabe jogar com as cartas que tem, senhora Oriane — disse ele por fim.Ela inclinou a cabeça, mas não disse nada. Ele se levantou e aproximou-se dela. 

—  Aceito  a  sua  proposta  —  disse  ele,  estendendo-  lhe  um  copo.Dessa  vez,  ela aceitou. 

— Mais uma coisa, meu senhor — disse ela. — No grupo do viscondeTrencavel  há 

um  chevalier,  Guilhem  du  Mas.  Ele  é  marido  da  minha  irmã.Seria  aconselhável,  se estiver ao seu alcance, tomar providências para conter a influência dele. 

— De forma permanente?Oriane fez que não com a cabeça. 

— Pode ser que ele ainda tenha um papel a desempenhar em nossos planos. Mas seria aconselhável limitar sua influência. O visconde Trencavel o favorece, e, sem meu pai aqui... 

Evreux aquiesceu e despachou François. 

—  Agora,  minha  senhora  Oriane  —  disse  ele  assim  que  ficaram  a  sós.  —Chega  de delongas. Diga-me o que tem a oferecer. 

 

281



CAPÍTULO 62 

— Alaïs! Alaïs! Acorde! 

Alguém sacudia seus ombros. Aquilo estava errado. Ela estava sentada na margem do rio, sob a luz pacífica e filtrada pelas folhas de sua clareira particular. Podia sentir a água fresca  escorrendo  entre  os  dedos,  fria  e  amena,  e  o  toque suave  do  sol acariciando sua face.  Podia  sentir  o  gosto  do  vinho  encorpado  de  Corbières  na  língua,  e  suas  narinas estavam tomadas pelo forte aroma do pão branco recém-saído do forno que ela levava à 

boca. 

Ao seu lado, Guilhem dormia deitado na grama. 

O mundo era tão verde, o céu tão azul. 

Ela  acordou  com  um  pulo,  e  viu  que  ainda  se  encontrava  na  semi-escuridão  úmida do túnel. Sajhë estava em pé ao seu lado. 

— Precisa acordar, dama. 

Alaïs sentou-se desajeitadamente. 

—  O que houve? Esclarmonde está bem? 

—  O visconde Trencavel foi capturado. 

—  Capturado — disse ela, embasbacada. — Capturado onde? Por quem? 

—  Estão  dizendo  que  foi  traição.  As  pessoas  estão  dizendo  que  os  franceses  o atraíram  até  seu  acampamento,  e  depois  o  pegaram  à  força.  Outros  dizem  que  ele  se sacrificou para salvar a Ciutat. E... 

Sajhë se interrompeu. Mesmo à meia-luz, Alaïs percebeu que ele estava corando. 

—  O que foi? 

—  Estão  dizendo  que  dama  Oriane  e  o  chevalier  du  Mas  faziam  parte  do  grupo  do visconde. — Ele hesitou. — Eles também não voltaram. 

Alaïs pôs-se de pé. Olhou de relance para Esclarmonde, que dormia tranqüilamente. 

—  Ela  está  descansando.  Vai  ficar  bem  sozinha  por  algum  tempo.  Venha. 

Precisamos descobrir o que está acontecendo. 

Correram  depressa  pelo túnel e  subiram a  escada  de corda. Alaïs abriu o alçapão  e suspendeu Sajhë depois de subir ela própria. 

Do lado de fora, as ruas estavam abarrotadas, cheias de pessoas atônitas correndo sem rumo de um lado para o outro. 

—  Pode  me  dizer  o  que  está  acontecendo?  —  gritou  ela  para  um  homem  que passava  correndo.  Ele  fez  que  não  com  a  cabeça  e  continuou  a  correr.Sajhë  pegou-a pela mão e a arrastou até uma casinha do outro lado da rua. 

—  Gaston saberá. 

Alaïs o seguiu para dentro da casa. Gaston e o irmão, Pons, se levantaram quando ela entrou. 

— Dama. 

— É verdade que o visconde foi capturado?Gaston assentiu. 

—  Ontem de manhã, o conde de Auxerre foi propor um encontro entre o visconde Trencavel e o conde de Nevers, na presença do abade. Ele foi comum grupo pequeno, do qual fazia parte a sua irmã. Ninguém sabe o que aconteceu depois disso, dama Alaïs. Ou nosso senhor Trencavel se rendeu de vontade própria para conseguir nossa liberdade, ou então foi enganado. 

—  Ninguém voltou — acrescentou Pons. 
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—  De toda forma, não haverá luta — disse Gaston em voz baixa. — A guarnição se rendeu. Os franceses já ocuparam os principais portões e torres. 

—  O  quê!  —  exclamou  Alaïs,  olhando  incrédula  do  rosto  de  um  para  o  outro.  — 

Quais são os termos da rendição? 

—  Que todos os cidadãos, cátaros, judeus e católicos, terão permissão para deixar Carcassona sem temer por suas vidas, sem levar nada a não ser a roupa do corpo. 

—  Não haverá interrogatórios? Nem fogueiras? 

— Parece que não. A população inteira será exilada, mas não será ferida.Alaïs deixou-se desabar sobre uma cadeira antes de suas pernas perderem a força. 

— E dama Agnès? 

— Ela e o jovem príncipe  ganharão um salvo-conduto e ficarão sob  a custódia do conde  de  Foix,  contanto  que  ela  renuncie  a  qualquer  exigência  em  nome  do  filho.  — 

Gaston pigarreou. — Sinto muito pela perda de seu marido e de sua irmã, dama. 

—  Alguém sabe o que foi feito de nossos homens?Pons sacudiu a cabeça. 

—  Você acha que é um truque? — perguntou ela, impetuosa. 

—  Não  há  como  saber,  dama.  Só  quando  o  êxodo  começar  é  que  veremos  se  os franceses vão cumprir sua palavra. 

—  Todos  devem  sair  por  um  só  portão,  a  Porte  d'Aude, a  oeste  da  Cité,quando  os sinos soarem no crepúsculo. 

—  Então está terminado — disse ela, quase num sussurro. —A Ciutat se rendeu. 

Pelo menos meu pai não viveu para ver o visconde nas mãos dos franceses. 

—  Esclarmonde  está  cada  dia  melhor,  mas  ainda  está fraca.  Posso  abusar  mais  um pouco de vocês e lhes pedir que a acompanhem na saída da Ciutat? 

— Ela fez uma pausa. — Por motivos que não me atrevo a compartilhar, para o bem de  vocês  assim  como  para  o  de  Esclarmonde,  seria  mais  sensato  se  saíssemos separadamente. 

Gaston assentiu. 

—  A  senhora  teme  que  as  mesmas  pessoas  que  a  machucaram  dessa  forma  brutal ainda estejam procurando por ela? 

Alaïs olhou para ele, surpresa. 

—  Bem, sim — admitiu. 

—  Será uma honra ajudá-la, dama Alaïs. — Ele ficou muito vermelho. 

— Seu pai... Ele era um homem justo. 

Ela aquiesceu. 

— Era sim. 

A medida que os últimos raios do poente pintavam os muros externos do Château Comtal  de  uma  viva  cor  laranja,  o  pátio,  as  passarelas  e  o  Grande  Salão  estavam silenciosos. Tudo estava abandonado, vazio. 

Na  Porte  d'Aude,  uma  multidão  de  pessoas  assustadas  e  atônitas  se  aglomerava, tentando desesperadamente continuar a ver seus parentes e desviando os olhos dos rostos desdenhosos dos soldados franceses, que olhavam para eles como se não os considerassem humanos. Suas mãos seguravam os cabos das espadas, como se esperassem apenas um pretexto. 

Alaïs  esperava  que  seu  disfarce  fosse  bom  o  suficiente.  Avançou  arrastando  os  pés, sem  conseguir  andar  direito,  calçada  com  botas  masculinas  grandes  demais  para  ela, 283



tentando  se  manter  próxima  do  homem  à  sua  frente.  Havia  amarrado  o  peito  para esconder as curvas de seu corpo, e os livros e pergaminhos. Vestindo calças, camisa e um chapéu  de  palha  dos  mais  comuns,  ela  se  parecia  com  qualquer  outro  rapaz.  Carregava seixos  na  boca  para  modificar  o  formato  de  seu  rosto,  e  havia  cortado  os  cabelos  e  os sujado de lama para escurecê-los. 

A  fila  andou.  Alaïs  mantinha  a  cabeça  baixa,  com  medo  de  cruzar  olhares  com qualquer  pessoa  que  pudesse  reconhecê-la  e  denunciá-la.  Quanto  mais  se  aproximavam do  portão,  mais  a  fila  se  reduzia  a  uma  fila  indiana.  Havia  quatro  cruzados  guardando  a saída,  as  expressões  toscas  e  ressentidas.  Eles  paravam  as  pessoas,  forçando-as  a despirem as roupas para provar que não levavam nada por baixo. 

Alaïs  pôde  ver  que  os  guardas  haviam  parado  a  liteira  de  Esclarmonde.  Segurando um  lenço  sobre  a  boca,  Gaston  explicava  que  sua  mãe  estava  muito  doente.  O  guarda afastou a cortina e recuou imediatamente. Alaïs escondeu um sorriso. Ela havia costurado carne  podre  dentro  de  uma  bexiga  de  porco  e  amarrado  os  pés  de  Esclarmonde  com ataduras manchadas e ensangüentadas. 

O guarda os mandou passar. 

Sajhë  vinha  várias  famílias  atrás,  viajando  na  companhia  de  sénher  e  na  Couza  e seus seis filhos, que tinham a mesma compleição que a sua. Alaïs também havia enchido seus  cabelos  de  sujeira  para  escurecê-los.  A  única  coisa  que  não  conseguira  disfarçar haviam sido seus olhos, então ele tinha instruções expressas para não erguê-los a não ser em caso de necessidade. 

A  fila  andou  mais  um  pouco.  Chegou  a  minha  vez.  Eles  haviam  combinado  que  ela fingiria não entender se alguém falasse com ela. 

— Toi! Paysan. Quést-ce que tu portes lá? 

Ela  manteve  a  cabeça  baixa,  resistindo  à  tentação  de  tocar  as  amarras  que  lhe envolviam o corpo. 

— Eh, toi. 

A lança varou o ar e Alaïs se preparou para um golpe que nunca veio. Em vez disso, a menina à sua frente foi derrubada. Ela rastejou no chão para pegar seu chapéu. Ergueu o rosto assustado para seu acusador. 

—  Canhòt. 

—  O que ela está dizendo? — resmungou o guarda. — Não entendo uma palavra do que eles dizem. 

—  Chien. Ela está com um cachorrinho. 

Antes de qualquer um deles perceber o que estava acontecendo, o soldado arrancou o cachorro dos braços da menina e o transpassou com a espada. O sangue jorrou sobre a frente do vestido dela. 

— Allez! Vite. 

A menina estava chocada demais para se mexer. Alaïs a ajudou a se levantar e instou-a a continuar andando, empurrando-a portão afora, resistindo ao impulso de se virar para trás e ver como estava Sajhë. Em pouco tempo, estava do outro lado do portão. 

Agora posso vê-los. 

Na  colina  que  se  erguia  acima  do  portão  estavam  os  barões  franceses.  Não  os líderes, que Alaïs supunha estivessem esperando a evacuação terminar antes de entrar em Carcassonne, mas cavaleiros vestindo as cores da Borgonha, de Nevers e de Chartres. 

No final da fila, mais perto da trilha, um homem alto e magro estava montado em um  corpulento  garanhão  cinza.  Apesar  do  longo  verão  meridional,  ainda  tinha  a  pele branca como leite. Ao seu lado estava François. Ao lado deste, Alaïs distinguiu o conhecido 284



vestido vermelho de Oriane. 

Mas não viu Guilhem. 

Continue andando, mantenha os olhos colados no chão. 

Estava  tão  perto  agora  que  podia  sentir  o  cheiro  dos  arreios  e  das  bridas  dos cavalos. Os olhos de Oriane pareciam furar-lhe a pele. 

Um homem velho, com olhos tristes e cheios de dor, a tocou no braço. Precisava de ajuda para descer a encosta íngreme. Alaïs permitiu que ele se apoiasse em seu ombro. 

Foi  a  sorte  de  que  precisava.  Parecendo  aos  olhos  do  mundo  inteiro  um  neto acompanhado do avô, ela passou bem debaixo dos olhos de Oriane sem ser reconhecida. 

O  caminho  parecia  não  ter  fim.  Finalmente,  chegaram  à  área  sombreada  no  pé  da encosta  onde  o  terreno  ficava  plano  e  começavam  as florestas  e  pântanos.  Alaïs  viu  seu companheiro  tornar  a  se  reunir  ao  filho  e  à  nora,  depois  separou-se  do  grupo  maior  e esgueirou-se por entre as árvores. 

Assim  que  saiu  do  campo  de  visão  dos  nobres,  Alaïs  cuspiu  as  pedras  da  boca.  O 

interior  de  suas  bochechas  estava  esfolado  e  seco.  Ela  esfregou  a  mandíbula,  tentando diminuir o desconforto. Tirou o chapéu e correu os dedos pelos cabelos cortados rentes. 

Pareciam palha úmida, espetando e pinicando sua nuca. 

Um grito no portão chamou sua atenção. 

Não, por favor. Ele não. 

Um  soldado  segurava  Sajhë  pelo  colarinho.  Ela  podia  vê-lo  chutando,  tentando  se soltar. Segurava alguma coisa na mão. Uma pequena caixa. 

O  coração  de  Alaïs  despencou  do  peito.  Ela  não  podia  correr  o  risco  de  tornar  a subir, então estava impotente para fazer o que quer que fosse. Na Couza discutia com o soldado,  que  lhe  deu  um  tapa  na  cabeça,  derrubando-a  no  chão.  Sajhë  aproveitou  a deixa.  Desvencilhou-se  dos  braços  do  homem  e  desceu  a  encosta  às  carreiras.  Sénher Couza ajudou a mulher a se levantar. 

Alaïs prendeu a respiração. Por um instante, pareceu-lhe que tudo iria ficar bem. O 

soldado havia perdido o interesse. Mas então Alaïs ouviu uma mulher gritar. Aos berros, Oriane apontava para Sajhë, ordenando aos guardas para detê-lo. 

Ela o reconheceu. 

Sajhë podia não ser Alaïs, mas era o mais perto que Oriane podia chegar. 

Houve uma  explosão  imediata  de atividade.  Dois dos guardas  despencaram encosta abaixo atrás de Sajhë, mas ele corria depressa, tinha a pisada firme e segura. Atrapalhados com o peso das armas e armaduras, os soldados não eram páreo para um menino de 11 

anos.  Em  silêncio,  Alaïs  torcia  por  ele,  vendo-o  correr  para  lá  e  para  cá,  pulando  e saltando por cima dos trechos irregulares do terreno, até alcançar o abrigo das árvores. 

Percebendo que estava prestes a perdê-lo, Oriane mandou François atrás do menino. 

Seu cavalo desceu o caminho desabalado, escorregando e deslizando na terra íngreme e ressecada, mas cobriu a distância depressa. Sajhë atirou-se entre a vegetação baixa, com François logo atrás. 

Alaïs percebeu que Sajhë estava rumando para o terreno pantanoso onde o Aude se desdobrava  em  diversos  afluentes.  O  chão  era  verde  e  parecia  uma  campina  no  verão, mas por baixo era mortal. Os habitantes evitavam aquela parte do terreno. 

Alaïs  subiu  em  uma  árvore  para  ver  melhor.  Ou  François  não  estava  percebendo para onde Sajhë estava indo, ou então não ligou, porque esporeou o cavalo sem dó. Ele o está  alcançando.  Sajhë  tropeçou  e  quase  perdeu  o  equilíbrio,  mas  conseguiu  continuar correndo, ziguezagueando pelo mato, atravessando arbustos de mirtilo e cardo. 

De repente, François soltou um uivo de raiva, que se transformou imediatamente em 285



alarme.  A  lama  movediça  havia  engolido  as  patas  traseiras  de  seu  cavalo.  O  animal aterrorizado  relinchava,  debatendo-se.  Todas  suas  tentativas  desesperadas  só  faziam acelerar seu mergulho na lama traiçoeira. 

François jogou-se para fora da sela e tentou nadar até a borda do pântano, mas seu corpo  foi  afundando  cada  vez  mais,  tragado  pela  lama,  até  somente  as  pontas  de  seus dedos ficarem visíveis. 

Então veio o silêncio. Alaïs teve a impressão de que até mesmo os pássaros haviam parado de cantar. Temendo por Sajhë, desceu da árvore no exato instante em que ele reaparecia. Tinha o rosto branco como cera, seu lábio superior tremia de tanto esforço, e ele ainda estava agarrado à caixa de madeira. 

—  Eu o levei para a areia movediça — disse ele.Alaïs pousou a mão sobre o ombro dele. 

—  Eu vi. Você foi esperto. 


—  Ele também era um traidor?Alaïs assentiu. 

—  Acho que era isso que Esclarmonde estava tentando nos dizer. —Alaïs contraiu os lábios, satisfeita por seu pai não ter vivido para saber que fora François quem o traíra. 

Obrigou-se  a  não  pensar  naquilo.  —  Mas  o  que  você  estava  pensando,  Sajhë?  Por  que diabo estava carregando esta caixa? Ela quase causou a sua morte. 

—  Menina me disse para guardá-la. 

Sajhë  esticou  os  dedos  pela  parte  de  baixo  da  caixa  até  conseguir  apertar  os  dois lados ao mesmo tempo. Ouviu-se um clique distinto, e então ele girou a base para revelar uma gaveta chata e escondida. Enfiou a mão lá dentro e tirou um pedaço de pano. 

— É um mapa. Menina disse que iríamos precisar.Alaïs entendeu imediatamente. 

—  Ela  não  vem  conosco  —  disse,  pesarosa,  lutando  contra  as  lágrimas  que  lhe subiam aos olhos. 

Sajhë sacudiu a cabeça, fazendo que não. 

—  Mas por que ela não me disse? — perguntou Alaïs, com a voz trêmula. — Ela não confiava em mim? 

—  Você não teria deixado ela ir. 

Alaïs deixou a cabeça cair para trás, apoiada na árvore. A magnitude de sua tarefa era  demais  para  ela.  Sem  Esclarmonde,  não  sabia  como  encontraria  forças  para  fazer  o que tinha de fazer. 

Como se pudesse ler seus pensamentos, Sajhë disse: 

— Eu cuido de você. E não vai ser por muito tempo. Depois que entregarmos o Livro das Palavras para Harif, voltaremos para encontrá-la. Si es a tal es a tal — O que tiver de ser, será. 

— Quem dera fossemos todos tão sábios quanto você.Sajhë ficou vermelho. 

—  É  para  cá  que  temos  de  ir  —  disse,  apontando  para  o  mapa.  —  O  lugar  não aparece em nenhum mapa, mas Menina chama a aldeia de Los Seres. 

E claro. Aquele não era apenas o nome dos guardiães, mas também de um lugar. 

—  Está vendo? — disse ele. — Nos Montes Sabarthès.Alaïs aquiesceu. 

—  Sim, sim — disse ela. — Acho que estou vendo, enfim. 
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A Volta às Montanhas 

 

CAPÍTULO 63 

Montes Sabarthès 

 

Sexta-feira, 8 de julho de 2005 

Audric  Baillard  estava  sentado  diante  da  mesa  de  madeira  escura  e  muito  encerada de sua casa, à sombra da montanha. 

O teto do aposento principal era baixo, e o chão revestido de grandes quadrados de cerâmica  da  cor  da  terra  vermelha  da  montanha.  Ele  havia  feito  poucas  mudanças.  Ali, tão  longe  da  civilização,  não  havia  eletricidade,  água  corrente,  carros  ou  telefones.  O 

único ruído era o tique-taque do relógio marcando as horas. 

Sobre a mesa havia uma lamparina a óleo, agora apagada. Ao seu lado, um copo de vidro,  cheio  quase  até  a  borda  de  guignolet,  espalhava  pelo  cômodo  um  cheiro  sutil  de álcool e cerejas. Na outra ponta da mesa havia uma bandeja de cobre com dois copos e uma  garrafa  de  vinho  tinto,  fechada,  assim  como  uma  pequena  travessa  de  madeira  de biscoitos salgados coberta com um pano de linho branco. 

Baillard  havia  aberto  as  persianas  para  poder  ver  o  pôr  do  sol.  Na  primavera,  as árvores  nos  arredores  do  vilarejo  ficavam  salpicadas  de  botões  fechados,  prateados  e brancos,  e  flores  amarelas  e  cor-de-rosa  espiavam  tímidas  das  sebes  e  encostas.  Mas, naquela época do ano, a cor que restava já era pouca; eram somente o cinza e o verde da montanha, em cuja presença eterna ele havia vivido por tanto tempo. 

Uma  cortina  separava  o  canto  onde  ele  dormia  do  aposento  principal.  Toda  a parede dos fundos estava coberta por prateleiras estreitas, agora quase vazias. Um velho pilão,  algumas  vasilhas  e  conchas,  alguns  jarros.  Livros  também:  os  que  ele  havia escrito,  assim  como  as  grandes  vozes  da  história  cátara  —  Delteil,  Duvernoy,  Nelli, Marti,  Brenon,  Rouquette.  Obras  de  filosofia  disputavam  espaço  com  traduções  de antigos  textos  judaicos  e  monografias  de  autores  antigos  e  modernos.  As  fileiras  de livros de capa mole,  incongruentes  naquele contexto,  enchiam  o  espaço antes  ocupado por remédios, poções e ervas. 

Ele estava preparado para esperar. 

Baillard levou o copo aos lábios e sorveu um grande gole. 

E  se  ela  não  viesse?  E  se  ele  nunca  ficasse  sabendo  o  segredo  daquelas  últimas horas? 

Ele  suspirou.  Se  ela  não  viesse,  então  ele  seria  forçado  a  dar  sozinho  os  últimos passos de sua longa jornada. Como sempre tivera medo de precisar fazer. 

 

 

CAPÍTULO 64 

 

Quando a aurora rompeu, Alice estava a alguns quilômetros de Toulouse. Encostou em  um  posto  de  gasolina  e  bebeu  duas  xícaras  de  café  quente  e  doce,  para  acalmar  os nervos. 
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Tornou  a  reler  a  carta.  Postada  em  Foix  na  manhã  de  quarta-feira.  Uma  carta  de Audric  Baillard  com  instruções  detalhadas  para  chegar  à  sua  casa.  Ela  sabia  que  era verdadeira. Reconhecia a caligrafia preta e miúda. 

Sentia que não tinha outra escolha senão ir. 

Alice  desdobrou  o  mapa  em  cima  do  balcão,  tentando  descobrir  exatamente  onde estava indo. O hameau onde Baillard morava não aparecia no mapa, embora ele houvesse mencionado  pontos  de referência  e  nomes  de  cidades próximas  em  número  suficiente  para ela conseguir localizar a área mais ampla. 

Ele estava certo, escrevia, que Alice reconheceria o lugar quando o visse. 

No  aeroporto,  Alice  trocou  o  carro  alugado  por  outro,  de  cor  e  marca  diferentes, precaução  que  percebeu  que  deveria  ter  tomado  mais  cedo,  caso  estivessem  à  sua procura, e em seguida continuou a viagem para o sul. 

Passou  por  Foix  na  direção  de  Andorra,  depois  atravessou  Tarascon  antes  de começar  a  seguir  as  indicações  de  Baillard.  Saiu  da  estrada  principal  em  Luzenac  e atravessou Lordat e Bestiac. A paisagem mudou. Lembrava a Alice as encostas dos Alpes. 

Pequenas flores de montanha, grama alta, casas como chalés suíços. 

Ela  passou  por  uma  grande  pedreira,  que  parecia  uma  enorme  cicatriz  branca encravada  no  flanco  da  montanha.  Imensos  postes  de  eletricidade  e  os  cabos  pretos  e grossos  das  estações  de  esqui  dominavam  o  horizonte,  em  contraste  com  o  céu  azul  de verão. 

Alice  cruzou  o  rio  Lauze.  Foi  forçada  a  passar  a  segunda  marcha  à  medida  que  a estrada  ia  ficando  mais  íngreme  e  as  curvas,  mais  fechadas.  Estava  começando  a  ficar enjoada  por  causa  das  curvas  constantes,  quando  subitamente  chegou  a  uma  pequena aldeia. 

Havia  duas  lojas  e  um  café  com  algumas  mesas  e  cadeiras  espalhadas  pela  calçada. 

Após decidir que seria bom confirmar se estava indo na direção certa, Alice entrou no café. 

O  ar  lá  dentro  estava  espesso  de  fumaça,  e  homens  de  costas  curvas,  com  um  ar obstinado, os rostos maltratados pelo tempo e vestindo macacões azuis ocupavam todo o balcão. 

Alice pediu um café e desdobrou o mapa sobre o balcão ostensivamente. A reticência para  com  forasteiros,  especialmente  os  do  sexo  feminino,  fez  com  que  ninguém  lhe dirigisse  a  palavra  por  algum  tempo,  mas  ela  finalmente  conseguiu  entabular  uma conversa. Ninguém nunca tinha ouvido falar em Los Seres, mas eles conheciam a região e ajudaram como podiam. 

Ela  continuou  a  subir,  localizando-se  aos  poucos.  A  estrada  virou  um  caminho  de terra batida, e por fim desapareceu de todo. Alice estacionou e saiu do carro. Só agora, em meio à paisagem familiar, com as narinas cheias dos cheiros da montanha, foi que ela percebeu que na verdade dera uma grande  volta e estava,  de  fato,  do outro  lado  do Pic de Soularac. 

Alice  subiu  até  o  ponto  mais  alto  e  protegeu  os  olhos.  Identificou  o  étang  de  Tort, uma  lagoa  com  formato  bem  característico  que  os  homens  no  bar  haviam  citado  como ponto  de  referência.  Perto  dali  havia  outro  lago  conhecido  pelos  habitantes  da  região como Lago do Diabo. 

Finalmente, ela tomou a direção do Pic de Saint-Barthélemy, que ficava entre o Pic de Soularac e Montségur. 

Bem  à  sua  frente,  uma  trilha  única  serpenteava  colina  acima  em  meio  ao  mato verde, à terra marrom e aos arbustos amarelo vivos. As folhas verde-escuras dos arbustos eram cheirosas e pontiagudas. Ela tocou as folhas e pôde sentir o orvalho entre os dedos. 

Alice  subiu  por  dez  minutos.  Então  o  caminho  se  abriu  em  uma  clareira,  e  ela chegou. 
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À sua frente erguia-se uma casa de um andar só, cercada de ruínas, a pedra cinza camuflada em relação à montanha mais atrás. Na porta da casa  havia um  homem  em  pé, muito magro e muito velho, com os cabelos  inteiramente  brancos, usando  o terno claro que ela se lembrava de ter visto na fotografia. 

Alice  sentiu  que  suas  pernas  caminhavam  sozinhas.  Quando  ela  deu  os  últimos passos  em  direção  a  ele,  o  chão  tornou-se  plano.  Baillard  a  encarava  em  silêncio  e completamente  imóvel.  Não  sorriu  nem  ergueu  a  mão  para  cumprimentá-la.  Mesmo quando  ela  chegou  perto,  ele  não  disse  nada  nem  se  mexeu.  Seus  olhos  não  se desgrudavam do rosto dela. Tinham uma cor muito surpreendente. 

Cor de âmbar misturada com flores de outono. 

Alice parou na sua frente. Por fim, ele sorriu. Seu sorriso era como o sol surgindo de trás das nuvens, transformando os vincos e rugas de seu rosto. 

— Madomaisèla Tanner — disse ele. Sua voz soava grave e velha, como o vento  no deserto. — Benvenguda. Eu sabia que viria. — Ele recuou para deixá-la entrar. — Faça o favor. 

Nervosa,  pouco  à  vontade,  Alice  se  abaixou  para  passar  pela  porta  e  entrou  no aposento,  ainda  sob  o  efeito  da  intensidade  do  olhar  dele.  Era  como  se  ele  estivesse tentando memorizar cada um de seus traços. 

— Monsieur Baillard — disse ela, depois se calou. 

Não  conseguia  pensar  em  nada  para  dizer.  A  alegria  dele,  seu  arrebata-mento  ao vê-la  chegar,  misturado  à  sua  certeza  de  que  ela  viria,  tornavam  impossível  uma conversa normal. 

—  Você  se  parece  com  ela  —  disse  ele  vagarosamente.  —  O  seu  rosto  tem  muito dela. 

— Eu só vi fotografias, mas também achei.Ele sorriu. 

— Eu não estava falando de Grace — disse baixinho, depois se virou para o outro lado, como se houvesse falado demais. — Por favor, sente-se. 

Alice  deu  uma  espiada  pela  sala,  reparando  na  falta  de  comodidades  modernas. 

Não  havia  eletricidade,  nem  calefação,  nem  nenhum  aparelho  eletrônico.  Ela  se perguntou se haveria uma cozinha. 

— Monsieur Baillard — recomeçou ela. — É um prazer conhecer o senhor. Eu estava pensando... como soube onde me encontrar? 

Ele tornou a sorrir. 

— Isso tem importância? 

Alice pensou no assunto, e percebeu que não. 

— Madomaisèla Tanner, eu sei o que aconteceu no Pic de Soularac.Antes de irmos adiante, preciso fazer uma pergunta. Você encontrou um livro? 

Mais do que tudo, Alice queria responder que sim. 

—  Sinto  muito  —  respondeu  ela,  negando  com  a  cabeça.  —  Ele  também  me perguntou sobre isso, mas eu não vi livro nenhum. 

—  Ele? 

Ela franziu o cenho. 

— Um homem chamado Paul Authié.Baillard assentiu com a cabeça. 

—  Ah, sim — disse ele, de tal maneira que Alice sentiu que não precisava explicar. 

— Mas você encontrou isto, acho? 
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Ele  levantou  a  mão  esquerda  e  a  pousou  sobre  a  mesa,  como  uma  moça  exibindo um anel de noivado, e ela viu, para sua admiração, que ele usava o anel de pedra. Alice sorriu. Aquele objeto era tão familiar, muito embora ela só o tivesse segurado por alguns segundos. 

Ela engoliu em seco. 

— Posso? 

Baillard retirou o anel do polegar. Alice o pegou e girou entre os dedos, novamente desconcertada com a intensidade do olhar dele. 

— Este anel é do senhor? — ela ouviu a própria voz perguntar, embora tivesse medo de que ele dissesse sim e de tudo que isso poderia significar. 

Ele fez uma pausa. 

—  Não — disse, por fim —, mas eu já tive um anel assim. 

—  Então de quem era este anel? 

—  Você não sabe? 

Por  uma  fração  de  segundo,  Alice  pensou  que  sabia.  Então  a  centelha  de compreensão desapareceu, e sua mente turvou-se outra vez. 

—  Não  tenho  certeza  —  disse  ela,  hesitante,  sacudindo  a  cabeça  —,  mas  acho  que falta  isso.  —  Ela  tirou  do  bolso  o  disco  do  labirinto.  —  Estava  junto  com  a  árvore genealógica  na  casa  da  minha  tia.  —  Ela  lhe  entregou  o  objeto.—  Foi  o  senhor  quem mandou isto para ela? 

Baillard não respondeu. 

—  A  Grace  era  uma  mulher  encantadora,  bem-educada  e  inteligente.Durante nossa  primeira  conversa,  descobrimos  que tínhamos vários  interesses  em  comum,  várias experiências em comum. 

—  Para que serve isto? — perguntou ela, recusando-se a se deixar distrair. 

—  Isto  é  um  merel.  Já  houve  muitos  iguais  a  ele.  Agora  só  sobrou  este.Ela  ficou olhando assombrada enquanto Baillard inseria o disco no buraco no corpo do anel. 

—  Aqui. Pronto. — Ele sorriu e tornou a pôr o anel no polegar. 

—  E decorativo, ou tem alguma utilidade? 

Ele sorriu, como se ela houvesse passado em algum tipo de teste. 

—  E a chave necessária — disse, baixinho. 

—  Necessária para quê? 

Mais uma vez Baillard não respondeu. 

— A Alaïs visita você durante o sono às vezes, não é? 

Ela foi surpreendida pela súbita mudança de assunto. Não soube como reagir. 

— Nós carregamos o passado dentro de nós, em nossos ossos, em nosso sangue —disse  ele.  —  Alaïs  a  acompanhou  durante  toda  a  sua  vida,  protegendo  você.  Vocês  têm muitas qualidades em comum. Alaïs tinha grande coragem, uma determinação tranqüila, assim como você. Era fiel e devotada, como suspeito que você também seja. — Ele parou e tornou a sorrir para ela. — Ela também tinha sonhos. Sobre os primeiros dias, o começo. 

Foram  esses  sonhos  que  revelaram  a  ela  o  seu  destino,  mesmo  que  ela  relutasse  em aceitar isso, assim como os seus sonhos agora iluminam o seu caminho. 

Alice  sentiu  que  as  palavras  a  alcançavam  vindas  de  muito  longe,  como  se  nada tivessem  a  ver  com  ela,  com  Baillard  nem  com  qualquer  outra  pessoa,  mas  sempre houvessem existido no tempo e no espaço. 
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—  Os  meus  sonhos  sempre  foram  sobre  ela  —  disse  Alice,  sem  saber  onde  suas palavras a  estavam  levando.  — Sobre  o  incêndio,  a  montanha,  o  livro. Esta montanha? 

— Ele aquiesceu. — Tenho a sensação de que ela está tentando me dizer alguma coisa. O 

rosto dela ficou mais claro nestes últimos dias, mas ainda não consigo ouvir ela falar. — 

Ela hesitou. — Não entendo o que ela quer de mim. 

—  Ou  o  que  você  quer  dela,  talvez  —  disse  ele,  casual.  Baillard  serviu  ovinho  e estendeu um copo para Alice. 

Apesar  de  ainda  ser  cedo,  ela  tomou  vários  goles,  sentindo  o  líquido  aquecê-la  ao descer por sua garganta. 

—  Monsieur  Baillard,  eu  preciso  saber  o  que  aconteceu  com  a  Alaïs.  Enquanto  não souber isso, nada vai fazer sentido. O senhor sabe, não é? 

Uma expressão de infinita tristeza se apoderou dele. 

—  Ela  sobreviveu  —  disse  ela  devagar,  temendo  ouvir  a  resposta.  —Depois  de Carcassonne... eles não... ela não foi capturada? 

Ele pousou as mãos abertas sobre a mesa. Magras, cobertas de manchas marrons em virtude da idade, Alice pensou que pareciam as garras de um pássaro. 

— Alaïs não morreu antes da hora — disse ele, cauteloso. 

— Isso não explica... — ela começou a dizer.Baillard ergueu a mão. 

— No Pic de Soularac, foram acionados determinados acontecimentos que vão dar a você, vão dar a nós, as respostas que procuramos. Somente entendendo o presente é que a verdade do passado será conhecida. Você está procurando a sua amiga, oc? 

Alice  foi  mais  uma  vez  surpreendida  pela  forma  como  Baillard  passava  de  um assunto para o outro. 

—  Como o senhor sabe sobre a Shelagh? — perguntou ela. 

—  Eu  sei  sobre  a  escavação  e  sobre  o  que  aconteceu  lá.  Agora  a  sua  amiga desapareceu. Você está tentando encontrá-la. 

Depois de decidir que não adiantava tentar entender como ou o quê ele sabia, Alice respondeu. 

— Ela foi embora da escavação alguns dias atrás. Não foi vista por ninguém desde então.  Eu  sei  que  o  desaparecimento  dela  está  ligado  à  descoberta  do  labirinto.  —  Ela hesitou.  —  Na  verdade,  acho  que  sei  quem  pode  estar  por  trás  disso  tudo.  No  início,  eu achava que a Shelagh pudesse ter roubado o anel. 

Baillard negou com a cabeça. 

— Yves Biau pegou o anel e mandou para a avó, Jeanne Giraud. 

Os  olhos  de  Alice  se  arregalaram  enquanto  outra  peça  do  quebra-cabeça  se encaixava no lugar. 

—  O  Yves  e  a  sua  amiga  trabalhavam  para  uma  mulher  chamada  madame  de lÓradore. — Ele fez uma pausa. — Felizmente, o Yves reconsiderou essa aliança. Talvez a sua amiga tenha feito a mesma coisa. 

Alice assentiu. 

—  O Biau me deu um número de telefone. Então descobri que Shelagh tinha ligado para  o  mesmo  número.  Encontrei  o  endereço  e,  quando  ninguém  atendeu  o  telefone, resolvi ver se ela estava lá. Na verdade era o telefone da casada família de lÓradore. Em Chartres. 

—  Você foi a Chartres? — perguntou Baillard, com os olhos brilhando. 

— Conte. Conte. O que você viu? 
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Ele escutou em silêncio até Alice terminar de lhe contar sobre tudo que tinha visto e escutado. 

—  Mas  esse  rapaz,  Will,  ele  não  lhe  mostrou  a  câmara?Alice  sacudiu  a  cabeça, negando. 

—  Depois  de  algum  tempo,  comecei  a  pensar  que  talvez  a  câmara  nem  exista  de verdade. 

—  Existe, sim — disse ele. 

—  Eu deixei minha mochila lá. Todas as minhas anotações sobre o labirinto estavam guardadas nela, a fotografia do senhor com a minha tia. Desse jeito, ela vai chegar direto a mim. — Ela fez uma pausa. — Foi por isso que o Will voltou para pegar a mochila para mim. 

—  E agora você está com medo de ter acontecido alguma coisa com ele também? 

—  Para dizer a verdade, não tenho certeza. Passo a metade do tempo preocupada com ele. Na outra metade, acho que ele provavelmente também está metido na história. 

—  Por que você achou que poderia confiar nele quando se conheceram? 

—  Alice  ergueu  os  olhos,  alertada  pela  mudança  no  tom  da  voz  de  Baillard.Sua expressão normalmente bonachona e gentil havia sumido. — Você sente que deve alguma coisa a ele? 

—  Que  devo  alguma  coisa?  —  repetiu  Alice,  surpresa  com  a  escolha  de  palavras dele.  —  Não,  isso  não.  Eu  mal  o  conheço.  Mas  acho  que  gostei  dele.Me  senti  à  vontade com ele. Senti... 

—  Qué? — O quê? 

—  Foi  mais  o  contrário.  Parece  loucura,  mas  era  como  se  ele  sentisse  que  devia alguma coisa a mim. Como se estivesse me compensando por alguma coisa. 

Sem  aviso,  Baillard  empurrou  a  cadeira  para  trás  e  andou  até  a  janela.  Estava obviamente perturbado. 

Alice esperou, sem entender o que estava acontecendo. Finalmente, ele se virou de frente para ela. 

— Vou contar a você a história de Alaïs — disse ele. — E, conhecendo essa história, talvez encontremos coragem para enfrentar o que vem pela frente. Mas saiba o seguinte, madomaisèla  Tanner.  Depois  de  escutar  essa  história,você  não  terá  outra  escolha  a  não ser seguir o caminho até o final. 

Alice franziu o cenho. 

—  Isso parece um aviso. 

—  Não — disse ele depressa. — Longe disso. Mas não podemos deixar de pensar na sua amiga. Pelo que você escutou, podemos supor que a integridade dela está garantida pelo menos até hoje à noite. 

—  Mas  eu  não  sei  onde  o  encontro  vai  acontecer  —  disse  ela.  —  O  François-Baptiste não disse. Só disse que seria amanhã às nove e meia da noite. 

—  Eu  posso  adivinhar  onde  vai  ser  —  disse  Baillard,  calmo.  —  Quando  a noite cair, nós  vamos  estar  lá,  esperando  por  eles.  —  Ele  olhou  para  o  sol  que  nascia  através  da janela aberta. — Então temos algum tempo para conversar. 

—  Mas e se o senhor estiver errado?Baillard deu de ombros. 

—  Precisamos torcer para que eu não esteja.Alice ficou calada por alguns instantes. 

— Eu só quero saber a verdade — disse ela, espantada ao ver como sua voz estava firme. 
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Baillard sorriu. 

— Ieu tanben — disse ele. Eu também. 

 

 

CAPÍTULO 65 

 

Will  teve  consciência  de  ser  arrastado  para  baixo  pelos  degraus  de  uma  escada estreita até o porão, depois por um corredor de concreto e através de duas portas. Sua cabeça  pendia  para  a  frente.  O  cheiro  de  incenso  não  estava  tão  forte,  embora  ainda pairasse, como uma lembrança, na obscuridade silenciosa do subterrâneo. 

Primeiro,  Will  pensou  que  o  estivessem  conduzindo  para  a  câmara,  e  que  iam matá-lo. Lembrou-se em um clarão do bloco de pedra ao pé da tumba, do sangue no chão. 

Mas então sentiu que o jogavam por cima de um degrau. Sentiu no rosto o ar fresco do início da manhã e percebeu que estava do lado de fora, em alguma espécie de beco que passava atrás da rue du Cheval Blanc. No ar havia os cheiros matutinos de grãos de café 

torrados  e  dejetos,  e  os  barulhos  do  caminhão  de  lixo  não  muito  longe  dali.  Will percebeu que fora assim que eles provavelmente haviam tirado o corpo de Tavernier da casa e levado até o rio. 

Um espasmo  de medo  varou-lhe  o  corpo, e  ele se  debateu  um  pouco, o suficiente para  perceber  que  seus  braços  e  pernas  estavam  amarrados.  Will  ouviu  o  barulho  do porta-malas  de  um  carro  sendo  aberto.  Foi  meio  erguido,  meio  jogado  lá  para  dentro. 

Não  era  um  porta-malas  convencional.  Ele  estava  no  interior  de  algum  tipo  de  caixa grande. Podia sentir um cheiro de plástico. 

Quando  rolou  desajeitadamente  o  corpo  para  se  deitar  de  lado,  Will  bateu com a cabeça  nos  fundos  da  caixa  e  sentiu  a  pele  ao  redor  do  ferimento  se  abrir.  O  sangue começou a escorrer por sua têmpora, irritando e fazendo arder o local. Ele não conseguia mexer as mãos para enxugá-lo. 

Will  agora  se  lembrava  de  estar  em  pé  do  lado  de  fora  da  porta  do  escritório. 

Depois, do impacto fulminante da dor quando François-Baptiste bateu com a coronha da arma  em  sua  têmpora;  dos  próprios  joelhos  cedendo  ao  peso  de  seu  corpo;  da  voz imperiosa de Marie-Cécile perguntando mais uma vez o que estava acontecendo. 

A  mão  calosa  de  alguém  agarrou  seu  braço.  Will  sentiu  a  manga  da  camisa  sendo levantada,  e  depois  a  picada  fina  de  uma  agulha  penetrando  em  sua  pele. Como antes. 

Então  ouviu  o  barulho  de  fechos  sendo  travados  e  de  algum  tipo  de  tampa,  talvez  um oleado, cobrindo sua prisão. 

A droga se espalhava por suas veias, fria, agradável, anestesiando a dor. Era como uma névoa. Will alternava períodos conscientes com outros  desacordado. Sentiu o carro ganhar velocidade. Começou a ficar enjoado de tanto sua cabeça rolar de um lado para o outro  com  as  curvas.  Pensou  em  Alice.  Mais  do  que  tudo,  queria  vê-la.  Dizer-lhe  que havia feito o melhor possível. Que não a havia abandonado. 

Então começou a ter alucinações. Podia visualizar as águas agitadas e turvas do rio Eure  a  inundar-lhe  a  boca,  o  nariz  e  os  pulmões.  Will  tentou  manter  o  rosto  de  Alice visível na mente, seus olhos castanhos sérios, seu sorriso. Se pudesse conservar consigo a imagem dela, talvez tudo ficasse bem. 

Mas o medo de se afogar, de morrer naquele lugar estrangeiro que nada significava para ele, foi mais forte. Will foi tragado pela escuridão. 

Em  Carcassonne,  Paul  Authié  estava  em  pé  na  varanda  de  seu  apartamento, olhando  para  o  rio  Aude,  com  uma  xícara  de  café  preto  na  mão.  Ele  havia  usado Shelagh  O´Donnell  como  isca  para  chegar  a  François-Baptiste  de  lÓradore,  mas instintivamente rejeitava a idéia de arrumar um livro falso que ela entregaria ao rapaz. Ele 293



perceberia  que  era  um  truque.  Além  disso,  Authié  queria  que  ele  visse  o  estado  dela,  e soubesse que havia caído em uma cilada. 

Authié  pousou  a  xícara  sobre  a  mesa  e  ajeitou  as  mangas  da  camisa  branca engomada  para  fora  do  paletó.  A  única  alternativa  era  confrontar  o  próprio  François-Baptiste  —  sozinho  —,  e  dizer-lhe  que  levaria  O´Donnell  e  o  livro  para  Marie-Cécile  no Pic de Soularac a tempo para a cerimônia. 

Ele  lamentava  não  ter  encontrado  o  anel,  embora  ainda  acreditasse  que  Giraud  o havia entregue a Audric Baillard, e que Baillard iria ao Pic de Soularac por vontade própria. 

Authié  não  tinha  dúvidas  de  que  o  velhote  estava  em  algum  lugar  por  perto, observando. 

Alice Tanner era um problema mais complicado. O disco mencionado por O´Donnell dera-lhe  o  que  pensar,  mais  ainda  pelo  fato  de  ele  não  compreender  seu  significado. 

Tanner  estava  se  mostrando  surpreendentemente  hábil  em  manter-se  fora  do  seu alcance.  Conseguira  fugir  de  Domingo  e  Braissart  no  cemitério.  Haviam  perdido  o  carro por  várias  horas  na  véspera  e,  quando  por  fim  conseguiram  captar  o  sinal,  naquela mesma  manhã,  fora  apenas  para  descobrir  que  ele  estava  estacionado  na  garagem  da Hertz no aeroporto de Toulouse. 

Authié  fechou  os  dedos  magros  em  volta  do  crucifixo.  À  meia-noite,  tudo  estaria terminado. Os textos hereges, e os hereges em si, teriam sido destruídos. 

Ao longe, o sino da catedral começou a chamar os fiéis para a missa de sexta-feira. 

Authié olhou rapidamente para o relógio. Iria se confessar. Com seus pecados redimidos, em  um  estado  de  Graça,  iria  se  ajoelhar  no  altar  e  receber  a  Santa  Comunhão.  Então estaria pronto, de corpo e alma, para cumprir o desígnio de Deus. 

Will  sentiu  o  carro  diminuir  velocidade  e,  em  seguida,  sair  da  estrada  e  entrar  em um caminho de terra batida. 

O motorista dirigia com cuidado, esquivando-se para evitar buracos e depressões. 

Os dentes de Will chacoalhavam em seu crânio à medida que o carro pulava, sacudia e ia subindo a encosta aos trancos. 

Por fim, pararam. O motor foi desligado. 

Ele  sentiu  o  carro  balançar  quando  os  dois  homens  desceram,  depois  ouviu  o barulho  das  portas  batendo  como  tiros  de  uma  arma  e  o  estalo  do  fechamento automático. Suas mãos estavam amarradas nas costas, não na frente, o  que  tornava  tudo mais  difícil,  mas  Will  torceu  os  pulsos  tentando  afrouxar  as  cordas.  Elas  cederam  bem pouco. Suas sensações começavam a voltar. A dor se estendia por toda uma faixa de seus ombros, por ter passado tanto tempo deitado de mau jeito. 

De  repente,  o  porta-malas  foi  aberto.  Will  se  manteve  completamente  imóvel,  o coração batendo com força, enquanto alguém soltava os fechos da caixa de plástico. Um dos  homens  o  segurou  pelas  axilas,  o  outro  por  trás  dos  joelhos.  Ele  foi  arrastado  para fora do porta-malas e despejado no chão. 

Mesmo drogado como estava, Will sentiu que estava a quilômetros da civilização. O 

sol estava fortíssimo, e havia no ar uma limpidez, um frescor que sugeria espaço e falta de  ocupação  humana.  O  silêncio  era  completo,  a  imobilidade,  total.  Não  havia  nenhum carro,  ninguém.  Will  piscou  os  olhos.  Tentou  firmar  o  foco,  mas  o  brilho  era  intenso demais.  O  ar  estava  exageradamente claro. O sol parecia estar queimando seus olhos, transformando tudo em branco. 

Sentiu  novamente  a  picada  da  agulha  hipodérmica  no  braço,  e  o  conhecido  abraço da  droga  em  suas  veias.  Os  homens  o  puseram  de  pé  com  violência  e  começaram  a arrastá-lo encosta acima. O terreno era íngreme, e ele podia ouvir a respiração ofegante deles, e sentir o cheiro do suor que exalavam pelo esforço feito debaixo do sol. 

Will  escutou  o  esmigalhar  de  cascalho  e  pedras,  depois  pancadas  de  passos ressoando  na  encosta  entre  seus  pés  que  iam  sendo  arrastados,  e  por  fim  a  maciez  da 294



grama. 

Enquanto  tornava  a  mergulhar  na  semiconsciência,  percebeu  que  o  assobio  em  seu crânio era o suspiro fantasmagórico do vento. 

 

 

CAPITULO 66 

 

O comissário da Police Judiciaire do departamento de Haute-Pyrenées entrou na sala do inspetor Noubel em Foix e bateu a porta atrás de si. 

—  É bom que isto seja importante, Noubel. 

—  Obrigado  por  ter  vindo,  senhor.  Eu  não  teria  interrompido  o  seu  almoço  se achasse que o assunto podia esperar. 

O comissário soltou um grunhido. 

—  Você identificou os homens que mataram o Biau? 

—  Cyrille  Braissart  e  Javier  Domingo  —  confirmou  Noubel,  acenando  com  um  fax que havia chegado poucos minutos antes. — Os dois foram identificados.  Um  logo  antes do acidente em Foix na noite de segunda-feira, o outro imediatamente depois. O carro foi  encontrado  abandonado  ontem  na fronteira da Espanha com Andorra. — Noubel fez uma  pausa  para  enxugar  o  suor  do  nariz  e  da  testa.  —  Eles  trabalham  para  o  Paul Authié, senhor. 

O comissário abaixou seu corpanzil sobre o canto da mesa. 

—  Estou escutando. 

—  O senhor está sabendo das alegações contra o Paul Authié? Que ele é membro da Noublesso Véritable! 

O outro assentiu. 

—  Eu  falei  com  a  polícia  de  Chartres  hoje  à  tarde,  seguindo  a  pista  de  Shelagh O´Donnell, e eles confirmaram que estão investigando a conexão entre essa organização e um assassinato que aconteceu no começo desta semana. 

—  O que isso tem a ver com o Authié? 

—  O corpo foi encontrado rápido graças a uma denúncia anônima. 

—  Alguma prova de que foi o Authié? 

—  Não — admitiu Noubel —, mas existem provas de que ele se encontrou com uma jornalista,  que  também  sumiu.  A  polícia  de  Chartres  acha  que  as  duas  coisas  estão ligadas. 

Ao  ver  a  expressão  de  ceticismo  no  rosto  do  chefe,  Noubel  começou  a  falar  mais depressa. 

—  A  escavação  no  Pic  de  Soularac  era  financiada  por  madame  de  lÓradore. 

Está tudo muito bem escondido, mas é o dinheiro dela que está por trás. Brayling, o diretor da escavação, está insistindo na versão de que Shelagh O´Donnell desapareceu depois de ter roubado alguma coisa de lá. Mas não é isso que os amigos dela acham. — Ele fez uma pausa. — Eu tenho certeza de que o Authié está com ela, ou por ordens de madame de lÓradore, ou então agindo por conta própria. 

O  ventilador  da  sala  estava  quebrado,  e  Noubel  transpirava  muito.  Podia  sentir rodelas de suor brotando em suas axilas. 

—  Isso é bem pouca coisa, Noubel. 
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—  Madame de lÓradore ficou de terça a quinta-feira em Carcassonne,senhor. Ela e o Authié se encontraram duas vezes. Acho que ela foi com ele ao Pic de Soularac. 

—  Isso não é crime, Noubel. 

—  Quando  cheguei  hoje  de  manhã,  senhor,  encontrei  este  recado  me esperando 

— disse ele. — Foi aí que decidi que tínhamos indícios suficientes para pedir uma reunião ao senhor. 

Noubel apertou o botão de play do correio de voz. A voz de Jeanne Giraud encheu a sala. O comissário escutou, com a expressão cada vez mais sombria. 

—  Quem é essa? — perguntou, depois de Noubel repetir a mensagem outra vez. 

—  Avó do Yves Biau. 

—  E quem é Audric Baillard? 

—  Escritor e amigo dela. Ele foi com ela ao hospital de Foix. 

O comissário pôs as mãos nos quadris e abaixou a cabeça. Noubel podia ver que ele estava calculando o dano potencial caso fossem atrás de Authié e fracassassem. 

—  E  você  tem  cem  por  cento  de  certeza  de  que  temos  coisa  suficiente  ligando  o Domingo e o Braissart ao Biau e ao Authié? 

—  A descrição confere, senhor. 

—  A descrição confere com metade da Ariège — rosnou ele. 

—  Shelagh  0'Donnell  está  sumida  há  três  dias,  senhor.O  comissário  deu  um suspiro e levantou-se da mesa. 

—  O que você quer fazer, Noubel? 

—  Prender o Braissart e o Domingo, senhor.O comissário aquiesceu. 

—  Também  preciso  de  um  mandado  de  busca.  O  Authié  tem  várias propriedades,  inclusive  uma  fazenda  abandonada  nos  Montes  Sabarthès,  registrada  em nome da ex-mulher dele. Se a Dra. O´Donnell estiver presa aqui na região, provavelmente é lá que ela está. 

O comissário sacudia a cabeça, fazendo que não. 

— Talvez se o senhor desse um telefonema pessoal para o prefeito...Noubel esperou. 

— Tudo bem, tudo bem. — O comissário apontou para Noubel um dedo manchado de nicotina. — Mas eu prometo uma coisa a você, Claude, se você fizer merda, eu não vou te apoiar. O Authié é um cara influente. E madame de lÓradore... — Ele baixou os braços. — 

Se você  não conseguir confirmar essas acusações, eles vão comer você vivo, e eu não vou poder fazer nada para impedir. 

Ele se virou e andou até a porta. Logo antes de sair, parou. 

— Me lembre quem é esse Baillard? Eu conheço? O nome é vagamente familiar. 

— Ele escreve sobre os cátaros. Também é especialista no Egito Antigo. 

— Não é isso...Noubel esperou. 

— Não,  esqueci  —  disse  o  comissário. — Mas,  até  onde  sabemos, madame  Giraud pode estar fazendo uma tempestade era copo d´água. 

— Pode,  sim,  senhor,  mas  preciso  dizer  que  não  conseguimos  localizar  o  Baillard. 

Ninguém o vê desde que ele saiu do hospital com madame Giraud na quarta à noite. 

O comissário assentiu. 

— Eu ligo para você quando a papelada ficar pronta. Você vai estar aqui? 

— Na verdade, senhor, eu pensei que poderia tentar falar de novo com a tal inglesa 296



— disse ele, cauteloso. — Ela é amiga da Shelagh O´Donnell. Talvez saiba alguma coisa. 

— Eu encontro você. 

Assim  que  o  comissário  saiu,  Noubel  deu  alguns  telefonemas,  depois  agarrou  a jaqueta e encaminhou-se para o carro. Pelos seus cálculos, tinha tempo de sobra para ir e voltar de Carcassonne antes de a assinatura do prefeito no mandado de busca secar. 

Às  quatro  e  meia,  Noubel  estava  sentado  com  seu  equivalente  em  Carcassonne. 

Arnaud  Moureau  era  um  velho  amigo.  Noubel  sabia  que  podia  falar  abertamente. 

Empurrou um pedaço de papel por cima da mesa. 

— A Dra. Tanner falou que ia ficar hospedada aqui. 

Em minutos, eles haviam verificado se havia registro dela em algum hotel. 

— Um  hotel  bacana  logo  depois  dos  muros  da Cité, a menos  de  cinco minutos  da rue de la Gaffe. Quer que eu dirija? 

A  recepcionista  ficou  muito  nervosa  ao  ser  interrogada  por  dois  policiais.  Foi  uma testemunha  sofrível,  e  passou  a  maior  parte  do  tempo  à  beira  do  choro.  Noubel  foi ficando  cada  vez  mais  impaciente,  até  que  Moureau  interveio.  Sua  abordagem  mais bonachona surtiu melhor efeito. 

—  Então,  Sylvie  —  disse,  gentil.  —  A  Dra.  Tanner  saiu  do  hotel  ontem  de  manhã 

cedinho,  foi  isso?  —  A  moça  assentiu.  —  Ela  disse  que  voltaria hoje? Eu só quero que isso fique claro. 

—  Oui. 

— E você não ouviu nada de diferente? Ela não telefonou, nem nada?Ela sacudiu a cabeça, negando. 

—  Ótimo.  Tem  mais  alguma  coisa  que  você  possa  nos  dizer?  Por  exemplo,  se  ela recebeu alguma visita enquanto estava hospedada aqui? 

A moça hesitou. 

—  Uma  mulher  veio  aqui  ontem,  muito  cedo,  com  um  recado.Noubel  não conseguiu se conter e interveio. 

—  A que horas foi isso? 

Moureau fez um gesto para ele ficar quieto. 

—  O que é muito cedo, Sylvie? 

—  Eu peguei às seis. Não foi muito depois disso. 

—  A Dra. Tanner conhecia essa mulher? Elas eram amigas? 

—  Não sei. Acho que não. Ela pareceu surpresa. 

—Você  está  ajudando  bastante,  Sylvie  —  disse  Moureau.  —  Pode  nos  dizer  por  que achou isso? 

— Ela estava pedindo para a Dra. Tanner ir encontrar alguém no cemitério. Parecia um lugar esquisito para encontrar alguém. 

— Encontrar  quem?  —  perguntou  Noubel.  —  Você  ouviu  algum  nome?Parecendo ainda mais aterrorizada, Sylvie negou com a cabeça. 

— Não sei nem se ela foi. 

— Tudo bem. Você está indo muito bem. Alguma outra coisa? 

— Chegou uma carta para ela. 

— Pelo correio, ou em mãos? 

—  Teve  aquela  história  da  troca  de  quarto  —  disse  alguém  lá  do  fundo.Sylvie  se 297



virou  e  olhou  irada  para  um  menino  escondido  atrás  de  uma  montanha  de  caixas  de papelão. — Maior pé no... 

—  Que história de quarto foi essa? — interrompeu Noubel. 

—  Eu não estava aqui — disse Sylvie, teimosa. 

—  Mas aposto que mesmo assim você sabe tudo o que aconteceu. 

—  A  Dra.  Tanner  disse  que  alguém  tinha  entrado  no  quarto  dela.  Na  quarta  à 

noite. Ela pediu para trocar de quarto. 

Noubel se retesou. Imediatamente, foi até os fundos. 

—  E  causou  um  monte  de  trabalho  a  mais  para  todo  mundo  —  dizia  Moureau, suave, mantendo Sylvie ocupada. 

Noubel seguiu os cheiros de comida e encontrou o menino com facilidade. 

—  Você estava aqui na quarta à noite?O menino deu um sorriso atrevido. 

—  Estava trabalhando no bar. 

—  Viu alguma coisa? 

—  Vi uma mulher sair correndo pela porta atrás de um cara. Só soube depois que era a Dra. Tanner. 

—  Você viu o cara? 

—  Na verdade, não. Prestei mais atenção nela. 

Noubel tirou as fotos da jaqueta e as segurou na frente do rosto do menino. 

—  Reconhece algum dos dois? 

—  Este aqui eu já vi. Com um terno de boa qualidade. Não era turista.Chamava um pouco  de  atenção.  Ficou  zanzando  pela  área.  Na  terça-feira,talvez  na  quarta.  Mas  eu não tenho certeza. 

Quando Noubel voltou ao saguão, Moureau já havia conseguido fazer Sylvie sorrir. 

— O menino identificou o Domingo. Disse que ele ficou zanzando perto do hotel. 

—  Mas  isso  não  quer  dizer  que  seja  ele  o  invasor  —  murmurou  Moureau.Noubel deslizou a fotografia pelo balcão na frente de Sylvie. 

—  Conhece algum destes homens? 

—  Não  —  disse  ela,  sacudindo  a  cabeça  —,  mas...  —  Ela  hesitou,  depois  apontou para  a  foto  de  Domingo.  —  A  mulher  que  pediu  para  falar  com  a  Dra.  Tanner  era parecida com ele. 

Noubel trocou olhares com Moureau. 

—  Irmã? 

—  Vou pedir para verificarem. 

—  Infelizmente  vamos  ter  que  pedir  para  você  nos  deixar  entrar  no  quarto  da  Dra. 

Tanner — disse Noubel. 

—  Eu não posso fazer isso! 

Moureau passou por cima das objeções dela. 

—  Só  vamos  demorar  cinco  minutos.  Vai  ser  muito  mais  fácil  assim,Sylvie.  Se tivermos que esperar para o gerente autorizar, vamos voltar com uma equipe de busca inteira. Vai ser uma confusão para todo mundo. 

Sylvie  pegou  uma  chave  do  gancho  e  os  levou  até  o  quarto  de  Alice,  parecendo abatida e nervosa. 
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A  janela  e  as  cortinas  estavam  fechadas,  e  o  quarto  estava  abafado.  A  cama  estava feita com esmero, e uma rápida inspeção do banheiro revelou que havia toalhas limpas nos porta-toalhas e que os copos d´água haviam sido trocados. 

—  Ninguém  veio  aqui  desde  que  a  camareira  limpou  o quarto  ontem de  manhã  —murmurou Noubel. 

Não havia nenhum objeto pessoal no banheiro. 

— Alguma coisa? — perguntou Moureau. 

Noubel sacudiu a cabeça enquanto passava ao armário. Lá dentro encontrou a mala de Alice, feita. 

—  Parece  que  ela  não  desfez  a  mala  depois  que  mudou  de  quarto.  É  óbvio  que levou  o  passaporte,  o  celular,  o  básico  —  disse,  correndo  a  mão  por  debaixo  do  colchão. 

Segurando  o  lenço  entre  os  dedos,  Noubel  abriu  a  gaveta  da  mesinha-de-cabeceira.  Lá 

dentro havia uma carteia de pílulas para dor de cabeça e o livro de Audric Baillard. 

—  Moureau — disse ele, incisivo. Enquanto passava o livro para o colega,um pedacinho de papel caiu do meio das páginas e flutuou até o chão. 

—  O que é isto? 

Noubel  recolheu  o  pedaço  de  papel,  depois  franziu  o  cenho  enquanto  o  passava para Moureau. 

— Algum problema? — perguntou Moureau. 

— Esta é a letra do Yves Biau — disse ele. — Um telefone de Chartres.Tirou o celular do bolso para ligar, mas o telefone tocou antes de ele 

terminar. 

—  Noubel  —  atendeu  ele,  abrupto.  Moureau  tinha  os  olhos  fixos  nele.—  Ótimas notícias, senhor. Claro. Agora mesmo. 

Desligou. 

—  Conseguimos  o  mandado  de  busca  —  disse,  encaminhando-se  para  aporta.  — 

Mais rápido do que eu esperava. 

—  O que você estava pensando? — disse Moureau. — Ele é um homem preocupado. 
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—  Vamos  nos  sentar  lá  fora?  —  sugeriu  Audric.  —  Pelo  menos  enquanto  o  calor estiver suportável. 

— Ótima idéia — respondeu Alice, seguindo-o para fora da pequena casa. Tinha a sensação  de  estar  em  um  sonho.  Tudo  parecia  estar  acontecendo  em  câmera  lenta.  A vastidão  das  montanhas,  os  hectares  de  céu,  os  movimentos  lentos  e  deliberados  de Baillard. 

Alice sentiu o cansaço e a confusão dos últimos dias se esvaírem. 

—  Aqui  está  bom  —  disse  ele  com  sua  voz  mansa,  parando  ao  lado  de  um montinho  de  grama. Baillard  sentou-se com as pernas  compridas e  finas  estendidas  na frente do corpo, como um menino. 

Alice  hesitou,  depois  sentou-se  ao  lado  dele.  Levantou  os  joelhos  até  o  queixo  e envolveu as pernas com os braços, depois viu que ele estava sorrindo de novo. 

— O que foi? — perguntou, subitamente pouco à vontade.Audric apenas sacudiu a 299



cabeça. 

—  Los  reasons.  —  Reminiscências.  —  Perdoe-me,  madomaisèla  Tanner.Perdoe  a bobeira de um velho. 

Alice não sabia o que o fazia sorrir assim, só sabia que ver aquilo a deixava feliz. 

—  Por favor, me chame de Alice. Madomaisèla soa tão formal.Ele inclinou a cabeça. 

—  Está bem. 

—  O senhor fala occitano, e não francês? — perguntou ela. 

—  Falo os dois, sim. 

—  Outras línguas também?Ele sorriu, modesto. 

—  Inglês,  árabe,  espanhol,  hebraico.  As  histórias  mudam  de  forma,mudam  de caráter, adquirem cores diferentes dependendo das palavras que se usa, da língua em que se  decide  contá-las.  Algumas  vezes  elas  são  mais  sérias,  outras  vezes  mais  brincalhonas, mais melódicas, digamos. Aqui, nesta parte do que hoje chamam de França, a langue dÓc era falada pelas pessoas a quem esta terra pertencia. A langue dóïl, precursora do francês moderno,  era  a  língua  dos  invasores.  Escolhas  assim  dividiam  as  pessoas.  —  Ele  fez  um gesto  com  a  mão.  —  Mas  não  foi  isso  que  você  veio  escutar.  Você  quer  pessoas,  não teorias, não é? 

Foi a vez de Alice sorrir. 

— Eu li um dos seus livros, monsieur Baillard, que encontrei na casa daminha tia em Sallèles d'Aude. 

Ele aquiesceu. 

—  Lindo  lugar. O Canal de Jonction. Pés de  lima e pins parasols margeando o canal. — Ele fez uma pausa. — Sabia que o líder da cruzadas Arnald-Amalric, ficou com uma casa em Sallèles? E outras também, em Carcassona e Besièrs. 

—  Eu  não  sabia  —  disse  ela,  sacudindo  a  cabeça.  —  No  começo,  assim  que  eu cheguei,  o  senhor  disse  que  a  Alaïs  não  morreu  antes  do  tempo.  Ela...ela  sobreviveu  à 

queda de Carcassonne? 

Alice ficou surpresa ao constatar que seu coração acelerava. 

Baillard assentiu. 

—  Alaïs  foi  embora  de  Carcassona  junto  com  um  menino,  Sajhë,  que  era  neto  de uma  das  guardiãs  da  Trilogia  do  Labirinto.  —  Ele  ergueu  os  olhos  para  ver  se  ela  estava entendendo, depois continuou quando ela sinalizou que sim. 

—  Eles  estavam  vindo  para  este  lugar  —  continuou  ele.  —  Na  língua  antiga,  Los Seres quer dizer os picos da montanha, os cumes. 

—  Por que aqui? 

—  O Navigatairé, líder da Noublesso de los Seres, a sociedade à qual o pai de Alaïs e a avó de Sajhë haviam prestado juramento, estava esperando por eles aqui. Como Alaïs tinha medo  de  estar  sendo  perseguida,  eles  utilizaram  um  caminho  indireto:  foram  primeiro para  Fanjeaux,  depois  para  o  sul  em  direção  a  Puivert  e  Lavelanet,  e  depois  outra  vez para oeste em direção aos Montes Sabarthès. 

"Com a queda de Carcassona, havia soldados por toda parte. Eles infestavam nossa terra como ratos. Havia também bandidos que atacavam os refugiados sem piedade. Alaïs e Sajhë viajavam de manhã cedo e à noite, abrigando-se do sol inclemente na parte mais quente do dia. Foi um verão de calor particularmente intenso, então quando caía a noite eles  dormiam ao relento. Sobreviviam  comendo nozes,  bagas, frutas,  qualquer coisa que conseguissem encontrar.  Alaïs  evitava as  cidades,  a  menos  quando  tinha  certeza  de  que encontraria um abrigo seguro." 
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—  Como  eles  sabiam  para  onde  ir?  —  perguntou  Alice,  lembrando-se  da  própria viagem horas antes. 

—  Sajhë tinha um mapa, que havia recebido da... 

A  voz  dele  se  partiu  de  emoção.  Alice  não  soube  por  que,  mas  estendeu  a  mão  e segurou a dele. Aquilo pareceu reconfortá-lo. 

— Viajaram em um ritmo bom — continuou ele —, e chegaram a Los Seres pouco antes do dia da festa de Sant-Miquel, no final de setembro, bem quando a terra estava ficando  dourada.  Aqui,  nas  montanhas,  o  cheiro  do  outono  e  de  terra  molhada  já 

reinava.  Fumaça  pairava  sobre  os  campos  onde  o  restolho  estava  sendo  queimado. 

Aquele  era  um  mundo  novo  para  eles,  que  tinham  sido  criados  nas  sombras,  becos  e salões  abarrotados  de  Carcassona.Quanta  luz!  Céus  que  pareciam  subir  até  chegar  ao paraíso. — Ele fez uma pausa, fitando a paisagem à sua frente. — Está entendendo? 

Ela assentiu, fascinada pela voz dele. 

—  Harif,  o  Navigatairé,  estava  à  sua  espera.  —  Baillard  baixou  a  cabeça.—  Quando soube  de  tudo  que  havia  acontecido,  chorou  pela  alma  do  pai  de  Alaïs,  e  também  por Simeon. Chorou pela perda dos livros e pela generosidade de Esclarmonde ao permitir que Alaïs e Sajhë viajassem sem ela para garantira segurança do Livro das Palavras. 

Baillard  parou  novamente  e,  por  algum  tempo,  não  disse  nada.  Alice  não  queria interrompê-lo nem apressá-lo. A  história se contaria sozinha.  Ele falaria quando  estivesse pronto. 

O rosto dele relaxou. 

— Era uma época abençoada, tanto nas montanhas quanto nas planícies... ou pelo menos  assim  pareceu  no  começo.  Apesar  do  horror  indescritível  da  derrota  de  Besièrs, muitos  carcassonenses  acreditavam  que  logo  teriam  permissão  para  voltar  para  casa. 

Muitos confiavam na Igreja. Pensavam que, se  os hereges fossem  expulsos,  então teriam suas vidas de volta. 

—  Mas  os  cruzados  não  foram  embora  —  disse  ela.Baillard  sacudiu  a  cabeça, negando. 

—  Era  uma  guerra  por  terras,  não  por  fé  —  disse.  —  Depois  que  a  Ciutat  foi derrotada,  em  agosto  de  1209,  Simon  de  Montfort  foi  eleito  visconde,  apesar  do  fato  de Raymond-Roger  Trencavel  continuar  vivo.  Para  as  mentes  modernas,  é  difícil  entender como  esse  era  um  fato  sem  precedentes,  como  era  grave  a  ofensa.  Isso  ia  contra qualquer tradição e honra. As guerras eram  em parte financiadas  pelas taxas  que  uma família  nobre  pagava  a  outra.  Amenos que ele fosse condenado por um crime, as terras de  um  seigneur  jamais  eram  confiscadas  e  dadas  a  outra  pessoa.  Não  podia  ter  havido uma indicação mais clara do desprezo que os homens do norte sentiam pelo Pays dÓc. 

—  O  que  aconteceu  com  o  visconde  Trencavel?  —  perguntou  Alice.  —Eu  vi  que  o nome dele é lembrado por toda a Cité. 

Baillard assentiu. 

— Ele merece ser lembrado. Ele morreu... foi assassinado... depois de passar três meses trancafiado  nas  prisões  do Château Comtal,  em  novembro  de 1209. De Montfort divulgou  que  ele  havia  morrido  de  mal  do  cerco,  como  a  disenteria  era  conhecida  na época.  Ninguém  acreditou.  Houve  rebeliões  esporádicas  e  perturbações  isoladas,  até  de Montfort ser forçado a conceder uma pensão anual de 3 mil sols ao filho e herdeiro de dois anos de idade de Raymond-Roger, em troca da concessão legal do viscondado. 

Um rosto surgiu subitamente na mente de Alice. Uma mulher devota, séria, bonita, dedicada ao marido e ao filho. 

— Dama Agnès — murmurou ela.Baillard a fitou por um instante. 

— Ela  também  é  lembrada  dentro  dos  muros  da  Ciutat  —  disse  ele baixinho. — 
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De  Montfort  era  um  católico  devoto.  Acreditava,  e  talvez  fosse  o  único  dentre  todos  os cruzados a pensar assim, que estava fazendo o trabalho de Deus. Ele criou um imposto para cada casa ou lar em favor da Igreja,introduziu dízimos sobre os primeiros frutos: hábitos do norte. 

“A  Ciutat  podia  ter  sido  derrotada,  mas  as  fortalezas  do  Minervois,  da  Montagne Noire,  dos  Pireneus  se  recusavam  a  se  render”.  O  rei  de  Aragão,  Pedro,  não  queria aceitá-lo  como  vassalo;  Raymond  VI,  tio  do  visconde  Trencavel,  se  refugiou  em Toulouse; os condes de Nevers e Saint-Pol, e outros como Guy dÉvreux, voltaram para o norte. Simon de Montfort manteve o controle de Carcassona, mas ele estava isolado. 

“Mercadores,  mascates,  tecelãos  traziam  notícias  de  cercos  e  batalhas,  boas  e ruins”.  Montréal,  Preixan,  Saverdun,  Pamiers  caíram;  Cabaret  resistia.  Na  primavera  de 1210, em abril, depois de três meses de cerco, de Montfort conquistou a cidade de Bram. 

Ordenou  a  seus  soldados  que  reunissem  a  guarnição  derrotada  e  mandou  cegarem  seus olhos.  Apenas  um  homem  foi  poupado,  e  encarregado  de  conduzir  a  procissão  de mutilados  pelos  campos  até  Cabaret,  um  aviso  claro  a  qualquer  um  que  resistisse  para que não esperassem clemência. 

“A  selvageria  e  as  represálias  aumentavam”.  Em  julho  de  1210,  de  Montfort  sitiou  a fortaleza de Minerve, que fica em cima de uma colina. A cidade é protegida de dois lados por íngremes desfiladeiros de pedra atravessados por rios durante milhares de anos. Bem alto  acima  do  vilarejo,  de  Montfort  instalou  um  trébuchet  gigante,  conhecido  como  La Malvoisine, ou a má vizinha. — Ele  parou e se virou para Alice. — Hoje em dia tem uma réplica na cidade. E estranho de ver. Durante seis semanas, de Montfort bombardeou o vilarejo. 

Quando por fim Minerve caiu, 140 parfaits cátaros se recusaram a abjurar e foram queimados em uma única fogueira. 

"Em maio de 1211, os invasores conquistaram Lavaur, depois de um mês de cerco. 

Os  católicos  a  chamavam  de  '  o  próprio trono  de  Satã.  De  certa  forma,  tinham razão. A cidade era sé do bispado cátaro de Toulouse, e centenas de parfaits e parfaites viviam ali pacífica e abertamente." 

Baillard levou o copo aos lábios e bebeu. 

—  Quase  quatrocentos  credentes  e  parfaits  foram  queimados,  incluindo  Amaury  de Montreal,  que  havia  comandado  a  resistência,  junto  com  oitenta  de  seus  cavaleiros.  O 

cadafalso  cedeu  com  o  peso  de  todos  eles.  Os  franceses  foram  forçados  a  cortar  suas gargantas.  Tomados  pela  sede  de  sangue,  os  invasores  assolaram  a  cidade  à  procura  da senhora de Lavaur, Guirande, sob cuja proteção os bons homes viviam. Eles a encontraram, abusaram  dela.  Arrastaram-na  pela  rua  como  uma  criminosa  comum,  depois  a  jogaram no poço e atiraram pedras nela até ela morrer. Ela foi enterrada viva. Ou talvez tenha se afogado. 

—  Eles sabiam como a situação estava ruim? — perguntou Alice. 

—  Alaïs  e  Sajhë  recebiam  algumas  notícias,  mas  com  freqüência  muitos  meses depois do ocorrido. A guerra ainda estava concentrada nas planícies.Eles viviam aqui em Los Seres com Harif, com simplicidade, mas felizes. Juntavam lenha; salgavam carnes para os longos meses do inverno; aprenderam afazer pão e a isolar o telhado com palha para protegê-lo dos temporais. 

A voz de Baillard estava mais suave. 

—  Harif  ensinou  Sajhë  a  ler,  depois  a  escrever,  primeiro  a  langue  dÓc,depois  a língua  dos  invasores,  e  também  um  pouco  de  árabe  e  um  pouco  de  hebraico.  —  Ele sorriu.  —  Sajhë  era  um  aluno  rebelde,  que  preferia  as  atividades  do  corpo  às  da  mente, mas, com a ajuda de Alaïs, ele perseverou. 

—  Provavelmente queria provar alguma coisa para ela. 

Baillard olhou de relance para Alice, mas não fez nenhum comentário. 
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—  Nada mudou até o final da Quaresma depois de Sajhë completar 13anos, quando Harif lhe disse que ele iria virar aprendiz na casa de Pierre-Rogerde Mirepoix, para começar seu treinamento como chevalier. 

—  O que Alaïs achou disso? 

—  Ela  ficou  encantada  por  ele.  Esse  sempre  tinha  sido  o  desejo  de  Sajhë.Em Carcassona,  ele  ficava  olhando  os  écuyers  encerarem  as  botas  e  polirem  os  capacetes  de seus  senhores.  Escondia-se  debaixo  dos  lices  para  ver  seus  combates.  A  vida  de  um chevalier estava acima da sua condição, mas nem por isso ele havia deixado de sonhar em um dia cavalgar sob suas próprias cores. Agora,parecia que finalmente tinha uma chance de provar o seu valor. 

— Ele foi, então?Baillard assentiu. 

— Pierre-Roger de Mirepoix era um patrão exigente, mas justo, e tinha reputação de treinar bem seus rapazes. Foi difícil, mas Sajhë era esperto, rápido e esforçado. Aprendeu a  acertar  sua  lança  no  mastro.  Praticou  com  a  espada,  com  o  porrete,  com  a  bola  de corrente, com a adaga, aprendeu a montar com as costas retas em uma sela alta. 

Durante  algum  tempo,  Alice  o  observou  fitar  as  montanhas  e  pensou,  não  pela primeira vez, como aquelas pessoas distantes, em cuja companhia Baillard passara grande parte da vida, haviam se tornado de carne e osso para ele. 

—  E o que aconteceu com Alaïs durante esse tempo? 

—  Enquanto  Sajhë  estava  em  Mirepoix,  Harif  começou  a  ensinar  a  Alaïs  os  ritos  e rituais  da  Noublesso.  As  habilidades  dela  como  curandeira  e  mulher  sábia  já  eram conhecidas.  Eram  poucas  as  doenças,  do  espírito  ou  do  corpo,que  ela  não  soubesse curar. Harif ensinou a ela muitas coisas sobre as estrelas,sobre os padrões que formam o mundo,  usando  o  conhecimento  dos  antigos  místicos  de  sua  terra.  Alaïs  sabia  que  o objetivo  de  Harif  era  maior.  Sabia  que  ele  a  estava  preparando  para  sua  tarefa,  e preparando Sajhë também, por isso o havia mandado embora. 

“Enquanto  isso,  Sajhë  pensava  pouco  no  vilarejo”.  De  vez  em  quando,  alguma notícia  de  Alaïs  chegava  a  Mirepoix  levada  por  pastores  ou  parfaits,  mas  ela  não  o visitava.  Graças  à  irmã,  Oriane,  Alaïs  era  uma  fugitiva,  e  sua  cabeça  estava  a  prêmio. 

Harif  mandou  dinheiro  para  Sajhë  comprar  uma  cota  de  malha,  um  palafrém,  uma armadura  e  uma  espada.  Ele  foi  sagrado  cavaleiro  quando  tinha  apenas  15  anos.  — 

Baillard hesitou. — Pouco depois disso, ele foi para a guerra. Aqueles que tinham se aliado aos  franceses  esperando  clemência  mudaram  de  lado,  incluindo  o  conde  de  Toulouse. 

Dessa  vez,  quando  ele  apelou  para  seu  senhor  lígio,  Pedro  de  Aragão,  Pedro  assumiu  as próprias  responsabilidades  e  tomou  o  rumo  do  norte  em  janeiro  de  1213.  Junto  com  o conde  de  Foix,  suas  forças  combinadas  foram  fortes  o  bastante  para  infligir  danos significativos às forças depauperadas de Montfort. 

"Em  setembro  de  1213,  os  dois  exércitos,  norte  contra  sul,  se  enfrentaram  em Muret.  Pedro  era  um  líder  corajoso  e  hábil  estrategista,  mas  o  ataque  foi  muito  mal planejado e, no calor da batalha, Pedro foi morto. O sul havia perdido seu líder." 

Baillard parou. 

— Entre os que lutavam pela independência estava um chevalier de Carcassona. 

Guilhem du Mas. — Ele fez uma pausa. — Ele mostrou grande valor. Era muito querido. 

Os homens o seguiam. 

Um  tom  estranho  havia  surgido  na  voz  dele:  admiração  misturada  com  alguma outra  coisa  que  Alice  não  conseguia  identificar.  Antes  que  pudesse  pensar  mais  no assunto, Baillard prosseguiu. 

—  No dia 25 de junho de 1218, o lobo foi morto. 

—  Lobo? 

Ele ergueu as mãos. 
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Perdão. Nas canções da época, por exemplo na Canso de lo Crosada, de  Monfort  era  conhecido  como  "o  lobo".  Ele  foi  morto  no  cerco  a  Toulouse.  Foi atingido na cabeça pela pedra de uma catapulta, dizem que manejada por uma mulher. — 

Alice  não  pôde  evitar  um  sorriso.  —  Seu  corpo  foi  levado  de  volta  para  Carcassona  e enterrado à moda do norte. O coração, fígado e estômago foram levados para Sant-Cerni, e os ossos para Sant-Nasari, para serem sepultados  debaixo  de  uma  lápide  que  agora está  pendurada  no  muro  do  transepto  sul  da  basílica.  —  Ele  fez  uma  pausa.  —  Talvez você tenha reparado nela quando visitou a Ciutat? Alice enrubesceu. 

—  Eu... eu descobri que não conseguia entrar na catedral — admitiu.Baillard olhou rapidamente para ela, mas não disse mais nada sobre a lápide. 

—  De  Montfort  foi  sucedido  pelo  filho,  Amaury,  mas  ele  não  era  tão  bom comandante, e logo começou a perder as terras que o pai tinha conquistado.  Em  1224, Amaury  se  rendeu.  A  família  de  Montfort  abriu  mão  das  terras  de  Trencavel.  Sajhë 

pôde  voltar  para  casa.  Pierre-Roger  de  Mirepoix  relutou  em  deixar  ele  ir  embora,  mas Sajhë tinha... 

Ele  se  interrompeu,  depois  se  levantou  e  afastou-se  um  pouco  dela  descendo  a encosta. Quando tornou a falar, não se virou. 

—  Sajhë  estava  com  26  anos  —  disse.  —  Alaïs  era  mais  velha,  mas  ele...ele  tinha esperanças. Agora via Alaïs com outros olhos, não mais como um irmão olha para uma irmã.  Sabia  que  eles  não  poderiam  se  casar,  porque  Guilhem  du  Mas  ainda  estava vivo,  mas,  agora  que  havia  provado  seu  valor,sonhava  que  pudesse  existir  algo  mais entre os dois. 

Alice hesitou, depois se aproximou até chegar ao lado dele. Quando pôs a mão sobre seu braço, Baillard sobressaltou-se, como se houvesse se esquecido de que ela estava ali. 

—  O  que  aconteceu?  —  perguntou  ela  baixinho,  sentindo-se  estranhamente ansiosa. Tinha a sensação de estar de alguma forma bisbilhotando, como se aquela história fosse íntima demais para ser compartilhada. 

—  Ele  reuniu  coragem  para  falar  com  ela.  —  Baillard  hesitou.  —  Harif  sabia.  Se Sajhë  tivesse  pedido  a  opinião  dele,  ele  teria  dado.  Como  ele  não  pediu,  Harif  ficou quieto. 

—  Talvez Sajhë soubesse que não iria gostar de ouvir o que Harif tinha para dizer. 

Baillard deu um meio-sorriso, triste. 

— Benlèu. — Talvez. Alice esperou. 

—  Então... — insistiu ela, quando ficou claro que ele não iria prosseguir. — Sajhë 

disse a ela o que sentia? 

—  Disse. 

— E então? — perguntou Alice depressa. — O que ela falou?Baillard se virou e olhou para ela. 

— Você não sabe? — perguntou, quase em um sussurro. — Reze a Deus para nunca saber o que é amar desse jeito sem esperança de um dia ser correspondida. 

Por mais louco que parecesse, Alice saiu em defesa de Alaïs. 

— Mas ela o amava, sim — disse com firmeza. — Como um irmão. Não era suficiente? 

Baillard se virou e sorriu para ela. 

— Foi com isso que ele se contentou — respondeu. — Mas suficiente?Não. Não era suficiente. 

Ele se virou e começou a andar de novo em direção à casa. 

—  Vamos?  —  disse,  outra  vez  formal.  —  Estou  com  um  pouco  de  calor.Você, 304



madomaisèla Tanner, deve estar cansada depois da sua longa viagem. 

Alice  percebeu  como  de  repente  ele  havia  ficado  pálido,  como  parecia  exausto,  e sentiu-se culpada. Olhou para o relógio e viu que haviam conversado por mais tempo do que ela percebera. Era quase meio-dia. 

— Claro — disse depressa, oferecendo-lhe o braço. Juntos, caminharam devagar até 

a casa. 

— Me  dê  licença  um  instante  —  disse  ele  baixinho,  quando  já  estavam  de  novo dentro de casa. — Preciso dormir um pouco. Talvez você também devesse descansar? 

— Estou mesmo cansada — reconheceu ela. 

—  Quando  eu  acordar,  vou  preparar  comida,  e  depois  vou  terminar  a  história. 

Antes da noite cair e de nos preocuparmos com outras coisas. 

Ela esperou até ele ter chegado aos fundos da casa e fechado a cortina atrás de si. 

Então,  sentindo-se  estranhamente  perturbada,  Alice  pegou  um  cobertor  para  fazer  de travesseiro e tornou a sair. 

Instalou-se debaixo das árvores. Só então percebeu que o passado havia dominado sua imaginação a tal ponto que não pensara em Shelagh ou em Will uma só vez. 

 

 

CAPÍTULO 68 

 

— O que você está fazendo? — perguntou François-Baptiste, entrando no quarto do pequeno e anônimo chalé não muito longe do Pic de Soularac. 

Marie-Cécile estava sentada diante da mesa, com o Livro dos Números aberto à sua frente em cima de um suporte de leitura revestido de preto. Ela não ergueu os olhos. 

—  Estudando a disposição da câmara.François-Baptiste sentou-se ao lado da mãe. 

—  Por algum motivo especial? 

— Para me lembrar das diferenças entre este diagrama e o labirinto da caverna em si. 

Ela o sentiu espiando por cima de seu ombro. 

—  São muitas? — perguntou ele. 

—  Algumas.  Uma  delas  é  esta  —  disse  ela  com  o  dedo  pairando  acima  do  livro,  o esmalte de unha vermelho levemente visível através das luvas protetoras de algodão. — O 

nosso  altar  está  aqui,  como  no  desenho.  Na  câmara  de  verdade,  ele  fica  mais  perto  da parede. 

—  Isso não quer dizer que o desenho do labirinto fica escondido? 

Ela se virou para olhar para ele, surpresa com a inteligência do comentário. 

—  Mas se os guardiães originais usavam o Livro dos Números nas suas cerimônias, como faz a Noublesso Véritable, os dois não deveriam ser iguais? 

—  Logicamente  deveriam,  sim —  disse ela.  — Não existe tumba,  essa  é a  variação mais  óbvia,  mas  é  interessante  que  o  túmulo  onde  os  esqueletos  estavam  deitados estivesse exatamente na mesma posição. 

—  Você  teve  alguma  outra  notícia  dos  corpos?  —  perguntou  ele.Ela  sacudiu  a cabeça, negando. 

—  Então ainda não sabemos quem eles são?Ela deu de ombros. 
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—  Que importância tem isso? 

—  Nenhuma,  acho  —  respondeu  ele,  embora  ela  pudesse  ver  que  sua  falta  de interesse o incomodava. 

—  No final das contas — continuou ela —, não acho que nenhuma dessas coisas tenha  importância.  O  importante  é  o  desenho,  o  caminho  que  o  Navigatairé  percorre enquanto as palavras são ditas. 

—  Você tem certeza de que vai conseguir ler o pergaminho do Livro das Palavras? 

—  Se  ele  for  do  mesmo  período  dos  outros  pergaminhos,  tenho.  Os  hieróglifos são bem simples. 

A  ansiedade  a  invadiu,  tão  súbita,  tão  veloz,  que  ela  ergueu  os  dedos  como  se  a mão  de  alguém  lhe  apertasse  a  garganta.  Naquela  noite,  ela  pronunciaria  as  palavras esquecidas. Naquela noite, o poder do Graal seria seu. Ela iria derrotar o tempo. 

—  E  se  a  Shelagh  O´Donnell  estiver  mentindo?  —  disse  François-Baptiste.—  E  se  ela não estiver com o livro? Ou se o Authié também não tiver encontrado o livro? 

Os  olhos  de  Marie-Cécile  se  arregalaram,  chamados  de  volta  ao  presente  pelo  tom abrasivo, desafiador da voz de seu filho. Ela olhou para ele com desgosto. 

— O Livro das Palavras está lá — disse ela. 

Zangada  por  ter  tido  seu  devaneio  estragado,  Marie-Cécile  fechou  o  Livro  dos Números  e  tornou  a  colocá-lo  dentro  da  capa.  Em  seu  lugar,  ajeitou  o  Livro  das  Poções sobre o descanso. 

Vistos  de  fora,  os  dois  livros  pareciam  idênticos.  As  mesmas  capas  de  madeira revestidas de couro e seguras por tiras também de couro. 

A primeira página estava em branco, a não ser por um pequenino cálice de ouro no centro.  O  verso  da  página  estava  em  branco.  Na  terceira  página  havia  as  palavras  e imagens  que  também  estavam  inscritas  no  alto  das  paredes  da  câmara  subterrânea  da rue du Cheval Blanc. 

A  primeira  letra  de  cada  uma  das  páginas  seguintes  era  iluminada  em  vermelho, azul  ou  amarelo,  com  ornamentos  dourados,  mas  fora  isso  o  texto  era  corrido,  uma palavra  seguindo-se  à  outra,  sem  lacunas  onde  terminava  uma  idéia  e  começava  a outra. 

Marie-Cécile virou as páginas até chegar ao pergaminho no centro do livro. 

Misturados  aos  hieróglifos  havia  pequenos  desenhos  de  plantas  e  símbolos destacados  em  cor  verde.  Depois  de  anos  de  estudo  e  pesquisa,  graças  às  bolsas custeadas pela fortuna da família de lÓradore, seu avô havia percebido que nenhuma das ilustrações era relevante. 

Somente  os  hieróglifos  gravados  nos  dois  pergaminhos  do  Graal  tinham importância. Todo o resto — palavras, imagens, cores — estavam lá para esconder, para ornamentar, para ocultar a verdade. 

— Ele está lá — disse ela, encarando François-Baptiste com um olhar feroz. Podia ver  a  dúvida  na  expressão  do  filho,  mas  ele  sabiamente  decidiu  não  dizer  nada.  —  Vá 

pegar as minhas coisas — disse ela, ríspida. — Depois verifique onde o carro está. 

Ele voltou instantes depois com a nécessaire quadrada dela. 

—  Onde você quer que eu coloque? 

—  Ali  —  disse  ela,  apontando  para  a  penteadeira.  Depois  que  ele  tornou  a  sair, Marie-Cécile  se  aproximou  do  móvel  e  sentou-se.  O  lado  de  fora  da  nécessaire  era  de couro marrom macio, com suas iniciais gravadas em dourado.Fora um presente de seu avô. 
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para  pincéis,  produtos  de  beleza,  lenços  de  papel  e  uma  pequena  tesoura  dourada.  Os produtos  de  maquiagem  estavam  guardados  na  bandeja  de  cima  em  fileiras  bem dispostas e arrumadas. Batons, sombras, tubos de rímel, lápis de olho, pó compacto. Um compartimento  mais  embaixo,  mais  profundo,  continha  os  três  escrínios  de  couro vermelho. 

—  Onde eles estão? — perguntou ela sem se virar. 

—  Não estão muito longe — respondeu François-Baptiste. Ela pôde ouvir a tensão na voz dele. 

—  Ele está bem? 

Ele caminhou na direção dela e pousou as mãos em seus ombros. 

— Você está ligando para isso, maman? 

Marie-Cécile  encarou  o  próprio  reflexo  no  espelho,  depois  o  filho,  emoldurado  no espelho acima de sua cabeça como se posassem para um retrato. A voz dele era casual. 

Seus olhos o traíam. 

—  Não  —  respondeu  ela,  e  viu  o  rosto  do  filho  relaxar  um  pouco.  —Estou  só 

interessada. 

Ele apertou os ombros dela, depois retirou as mãos. 

—  Para  responder  à  sua  pergunta,  ele  está  vivo.  Deu  trabalho  quando  estava sendo tirado do porta-malas. Precisaram acalmá-lo um pouco. 

Ela arqueou as sobrancelhas. 

—  Não muito, espero — disse. — Se ele estiver semiconsciente, não vai ter utilidade para mim. 

—  Para você? — perguntou ele, ríspido. 

Marie-Cécile mordeu a língua. Precisava que François-Baptiste continuasse disposto a ajudar. 

— Para nós — disse ela. 

 

 

CAPÍTULO 69 

 

Alice  estava  cochilando  na  sombra  debaixo  das  árvores  quando  Audric  reapareceu algumas horas depois. 

— Fiz comida para nós — disse ele. 

Ele  parecia  mais  disposto  depois  de  ter  dormido.  Sua  pele  perdera  a  aparência retesada, de cera, e seus olhos tinham um brilho intenso. 

Alice juntou suas coisas e o seguiu novamente para dentro da casa. Queijo de cabra, azeitonas, tomates, pêssegos e uma jarra de vinho estavam dispostos sobre a mesa. 

— Por favor. Pegue o que quiser. 

Assim  que  se  sentaram,  Alice  começou  a  fazer  as  perguntas  que  havia  ensaiado mentalmente. Percebeu que ele comia pouco, embora tenha bebido um pouco de vinho. 

—Alaïs tentou recuperar os dois livros roubados pela irmã e pelo marido? 

—  Reunir  outra  vez  a  Trilogia  do  Labirinto  tornou-se  a  intenção  de  Harif  assim que a ameaça de guerra começou a lançar sua sombra sobre o Pays dÓc — disse ele. — 

Graças à irmã, Oriane, a cabeça de Alaïs havia sido posta a prêmio. Aquilo tornava difícil 307



para  ela  fazer  qualquer  viagem.  Nas  raras  ocasiões  em  que  descia  do  vilarejo,  ia disfarçada. Tentar viajar para o norte teria sido uma loucura. Sajhë fez vários planos de ir a Chartres. Nenhum deles deu certo. 

—  Por causa de Alaïs? 

—  Em  parte,  mas  também  por  causa  de  sua  avó,  Esclarmonde.  Ele  se  sentia responsável para com a Noublesso de los Seres, assim como Alaïs se sentia  responsável  no lugar do pai. 

—  O que aconteceu com Esclarmonde? 

—  Muitos bons homes foram para o norte da Itália. Esclarmonde não tinha saúde suficiente  para  viajar  até  tão  longe.  Em  vez  disso,  foi  levada  por  Gaston  e  pelo  irmão para  uma  pequena  comunidade  na  Navarra,  onde  ficou  até  morrer,  alguns anos  depois. 

Sajhë visitava a avó sempre que podia. — Ele fez uma pausa. — O fato de as duas nunca mais terem se encontrado foi uma grande tristeza para Alaïs. 

— E Oriane?  —  perguntou Alice  depois  de algum  tempo. — Alaïs teve notícias dela também? 

— Muito  poucas.  Mais  interessante  foi  o  labirinto  construído  na  catedral  de  Notre Dame,  em  Chartres.  Ninguém  sabia  quem  tinha  mandado  construir  aquilo,  nem  o  que poderia  significar.  Em  parte,  foi  por  isso  que  Oriane  e  Evreux  foram  morar  naquela cidade, em vez de voltarem para as terras dele,mais ao norte. 

— E os livros em si tinham sido feitos em Chartres. 

— Na verdade, o labirinto da igreja foi construído para desviar a atenção da caverna do labirinto mais ao sul. 

— Eu vi o labirinto da igreja ontem — disse Alice.Teria sido só ontem? 

—  Não  senti  nada;  quero  dizer,  é  muito  bonito,  muito  impressionante,mas  nada além disso. 

Audric aquiesceu. 

—  Oriane  conseguiu  o  que  queria.  Guy  dÉvreux  a  levou  para  o  norte  como  sua mulher.  Em  troca,  ela  entregou  a  ele  o  Livro  das  Poções  e  o  Livro  dos  Números,  e  jurou continuar procurando o Livro das Palavras. 

—  Sua mulher? — Alice franziu o cenho. — Mas que fim levou... 

—  Jehan  Congost?  Ele  era  um  homem  bom.  Pedante,  ciumento,  sem  senso  de humor,  talvez,  mas  um  servidor  leal.  Oriane  mandou  François  matá-lo.  —  Ele  fez  uma pausa. — François merecia morrer. Teve um fim horrível,mas não merecia nada melhor. 

Alice sacudiu a cabeça. 

—  Eu ia perguntar que fim tinha levado Guilhem — disse ela. 

—  Ele ficou no Midi. 

—  Mas ele não esperava ficar com Oriane? 

—  Ele foi  incansável em suas tentativas de expulsar os cruzados. Conforme  os  anos foram  passando,  vários  seguidores  seus  surgiram  nas  montanhas.No  começo,  ele ofereceu  sua  espada  a  Pierre-Roger  de  Mirepoix.  Mais  tarde,quando  o  filho  do  visconde Trencavel tentou recuperar as terras roubadas dopai, Guilhem lutou por ele. 

—  Ele mudou de lado? — perguntou Alice, pasma. 

—  Não,  ele...  —  Baillard  suspirou.  —  Não.  Guilhem  du  Mas  nunca  traiu  o visconde  Trencavel.  Ele  foi  um  bobo,  sem  dúvida,  mas  no  fim  das  contas  não  foi  um traidor.  Oriane  o  usou.  Quando  Carcassona  caiu,  ele  foi  preso  junto  com  Raymond-Roger  Trencavel.  Ao  contrário  do  visconde,  porém,  Guilhem  conseguiu  fugir.  —  Audric tomou fôlego, como se lhe custasse reconhecer aquilo. — Ele não era um traidor. 
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—  Mas Alaïs achava que fosse — disse ela, baixinho. 

—  Foi ele quem cavou a própria cova. 

—  É,  eu  sei,  mas  mesmo  assim...  viver  com  uma  dor  assim,  sabendo  que  Alaïs pensava que ele era pior do que... 

—  Guilhem não merece simpatia — disse Baillard, seco. — Ele traiu Alaïs, quebrou seus votos de matrimônio, humilhou a própria mulher. Mas,mesmo assim, ela... — Ele se interrompeu. — Perdão. Algumas vezes é difícil ser objetivo. 

Por que isso o incomoda tanto? 

—  Ele nunca tentou encontrar Alaïs? 

—  Ele a amava — disse Audric com simplicidade. — Não poderia ter corrido o risco de levar os franceses até onde ela estava. 

—  E ela também não fez nenhuma tentativa de se encontrar com ele?Audric sacudiu a cabeça devagar, negando. 

—  Você  teria  feito  isso,  na  posição  dela?  —  perguntou,  baixinho.Alice  pensou  por alguns instantes. 

—  Não sei. Se ela o amava, apesar do que ele tinha feito... 

Alice se mexeu na cadeira. Audric pareceu sentir a impaciência dela, porque começou a falar mais depressa. 

—  Durante  cinco  anos  depois  de  Sajhë  voltar  para  o  vilarejo,  aquela  paz  instável reinou  —  prosseguiu.  — Ele, Alaïs  e Harif viviam  bem. Outros  habitantes  de  Carcassona também moravam agora nas montanhas, incluindo a antiga criada  de Alaïs, Rixende, que se instalou no vilarejo. Era uma vida simples, mas boa. — Baillard fez uma pausa. 

—  Em 1229, tudo mudou. Um novo rei subiu ao trono da França. Sant-Louis era um homem zeloso, de fortes convicções religiosas. O fato de a heresia ainda existir o deixava doente.  Apesar  dos  anos  de  opressão  e  perseguição  no  Midi,  a  igreja  cátara  ainda concorria  com  a  Igreja  católica  em  autoridade  e  influência.  Os  cinco  bispados  cátaros, Tolosa,  Albi,  Carcassona,  Agen  e  Razès,eram  em  muitos  lugares  mais  respeitados,  mais influentes do que os seus equivalentes católicos. 

“No início, nada disso afetou Alaïs e Sajhë”. Eles levavam praticamente a mesma vida de antes. No inverno, Sajhë viajava para a Espanha para conseguir dinheiro e armas para a financiar a resistência. Alaïs ficava nas montanhas. Ela era boa amazona, sabia manejar o arco e a espada e tinha muita coragem, e levava recados para os líderes da resistência, na Ariège  e  pelos  Montes Sabarthès. Dava  refúgio  para parfaits  e  parfaites,  e  conseguia  para eles comida, abrigo e informações sobre onde e quando os serviços religiosos podiam ser organizados.  Muitos  dos  parfaits  eram  pregadores  itinerantes,  e  viviam  de  seus  próprios trabalhos  manuais.  Cardavam,  faziam  pão,  fiavam  lã.  Eles  viajavam  em  duplas:  um professor  mais  experiente  e  um  jovem  iniciado.  —  Audric  sorriu.  —  Alaïs  fazia praticamente  a  mesma  coisa  que  Esclarmonde,  sua  amiga  e  mentora,  havia  feito  em Carcassona. 

"As  excomunhões,  as  indulgências  para  os  cruzados,  a  nova  campanha  para erradicar a heresia, como era chamada, poderiam ter continuado quase como antes, não fosse  pelo  fato  de  que  havia  um  novo  papa.  O  papa  Gregório  IX.  Ele  não  estava  mais disposto a esperar. Em 1233, criou a Santa Inquisição, sob seu controle direto. A tarefa da nova  organização  era  encontrar  e  eliminar  os  hereges,  onde  quer  que  fosse  e  quaisquer que  fossem  os  meios  utilizados.  Ele  escolheu  os  dominicanos,  os  frades  negros,  como seus agentes." 

—  Eu achava que a Inquisição tivesse sido criada na Espanha? Sempre se  ouve falar nela nesse contexto. 

—  É um erro comum — disse ele. — Não, a Inquisição foi fundada para acabar com 309



os cátaros. O terror começou. Inquisidores iam de cidade em cidade livremente, acusando, denunciando  e  condenando.  Havia  espiões  por  toda  parte.  Pessoas  eram  exumadas  para que  seus  corpos,  enterrados  em  chão  sagrado,  pudessem  ser  queimados  como  hereges. 

Comparando  confissões  e  meias-confissões,  os  inquisidores  começaram  a  mapear  o caminho do catarismo  dos vilarejos às pequenas cidades, até as cidades maiores. O Pays dÓc começou a afundar, varrido  por  uma maré maligna  de assassinato  legal. Pessoas boas,honestas  foram  condenadas.  Por  medo,  vizinhos  se  voltavam  contra  outros vizinhos.  Qualquer  cidade  mais  importante  tinha  sua  Corte  Inquisitorial,  de  Tolosa  a Carcassona.  Uma  vez  condenados,  os  inquisidores  entregavam  suas  vítimas  às autoridades seculares para que fossem presas, espancadas, mutiladas ou queimadas. Eles mantinham  as  mãos  limpas.  Poucos  eram  inocentados.Até  mesmo  quem  era  libertado era forçado a usar uma cruz amarela na roupa,a marca dos hereges. 

Alice  teve  uma  lembrança  fugidia.  De  correr  pela  floresta  para  escapar  dos caçadores. De cair. De um pedaço de tecido, da cor de uma folha de outono, flutuando para longe no ar. 

Será que eu sonhei isso? 

Alice olhou para o rosto de Audric e viu tanta tristeza impressa ali que seu coração se contraiu. 

—  Em  maio  de  1234,  os  inquisidores  chegaram  à  cidade  de  Limoux.  Por  má  sorte, Alaïs tinha viajado até lá com Rixende. Na confusão, talvez tenham sido confundidas com parfaites,  já  que  eram  duas  mulheres  viajando  juntas,mas  o  fato  é  que  elas  também foram presas e levadas para Tolosa. 

Era disso que eu tinha medo. 

—  Elas não  deram seus nomes verdadeiros,  de  modo que Sajhë só descobriu  o  que havia  acontecido  vários  dias  depois.  Ele  logo  foi  atrás  delas,  sem  ligar  para  a  própria segurança.  Mais  uma  vez,  a  sorte  não  esteve  ao  seu  lado.  A  maioria  das  audiências inquisitoriais acontecia na catedral de Sant-Cernin,então ele foi procurá-las lá. Mas Alaïs e Rixende haviam sido levadas para os claustros de Sant-Etienne. 

Alice  soltou  um  arquejo,  lembrando-se  da  mulher  fantasma  sendo  arrastada  pelos monges de túnicas pretas. 

—  Eu estive lá — ela conseguiu dizer. 

—  As condições lá eram terríveis. Sujas, brutais, humilhantes. Os prisioneiros eram mantidos no escuro, no frio, só com os gritos dos outros prisioneiros para conseguir ajudá-los a distinguir a noite do dia. Muitos morreram ali, esperando julgamento. 

Alice tentou falar, mas sua boca estava seca demais. 

—  Ela... — Deteve-se, incapaz de continuar. 

—  O espírito humano pode suportar muitas coisas, mas uma vez quebrado, ele se desfaz  como  pó.  Era  isso  que  os  inquisidores  faziam.  Eles  quebravam  nosso  espírito,  do mesmo  jeito  que  os  torturadores  quebram  pele  e  osso,até  não  sabermos  mais  quem éramos. 

—  Conte-me o que aconteceu — pediu ela com urgência. 

—  Sajhë chegou tarde demais — disse ele com a voz firme. — Mas Guilhem não. 

Ele  ouviu  dizer  que  uma  curandeira,  uma  mulher  das  montanhas,  havia  sido  trazida para ser interrogada, e de alguma forma adivinhou que era Alaïs, mesmo que seu nome não  aparecesse  no  registro.  Ele  subornou  os  guardas  para  que  o  deixassem  entrar; subornou  ou  ameaçou,  não  sei.  Encontrou  Alaïs.  Ela  e  Rixende  estavam  sendo  mantidas separadas de todos os outros, o que deu a ele a oportunidade que precisava para tirá-las de  Sant-Etiennee  de  Tolosa  antes  que  os  inquisidores  percebessem  que  elas  haviam sumido. 

—  Mas... 
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—  Alaïs sempre pensou que fora Oriane quem havia mandado prendê-la. Ela sequer chegou a ser interrogada. 

Alice sentiu os olhos marejados de lágrimas. 

— Guilhem a  levou  de volta  para  o vilarejo?  —  perguntou  depressa,enxugando o rosto com as costas da mão. — Ela voltou para casa? 

Baillard assentiu. 

—  Depois  de  algum  tempo.  Ela  voltou  em  agost,  pouco  antes  do  dia  da  festa  da Assunção, acompanhada de Rixende. — As palavras saíam apressadas. 

—  Guilhem não foi com elas? 

—  Não — respondeu ele. — Eles não se encontraram de novo até... —Ele fez uma pausa. Alice pressentiu, mais do que ouviu, quando ele tomou fôlego para tornar a falar. 

—  A  filha  de  Alaïs  nasceu  seis  meses  depois.  A  mãe  a  batizou  de  Bertrande,  em homenagem ao próprio pai, Bertrand Pelletier. 

As  palavras  de  Audric  pareceram  ficar  pairando  entre  os  dois.  Mais  uma  peça  do quebra-cabeça. 

—  Guilhem e Alaïs — murmurou Alice para si mesma. No fundo de sua mente, podia ver  a  árvore  genealógica  estendida  no  chão  do  quarto  de  dormir  de  Grace  em  Sallèles d'Aude. O nome ALAÏS PELLETIER- du MAS (1193-) destacado em tinta vermelha. Quando a  vira  pela  primeira  vez,  não  fora  capaz  de  ler  o  nome  ao  lado  do  de  Alaïs,  apenas  o nome de Sajhë, escrito em tinta verde na linha logo abaixo e mais para o lado. 

—  Alaïs e Guilhem — repetiu. 

Uma linha de descendência direta que vem deles até mim. 

Alice estava desesperada para saber o que havia acontecido naqueles três meses que Guilhem  e  Alaïs  haviam  passado  juntos.  Por  que  haviam  tornado  a  se  separar?  Queria saber por que o símbolo do labirinto aparecia ao lado do nome de Alaïs e do de Sajhë. 

E do meu. 

Ergueu os olhos, com a ansiedade a queimá-la por dentro. Estava prestes a despejar uma  fileira  de  perguntas  quando  a  expressão  no  rosto  de  Audric  a  deteve.  Por  instinto, entendeu que já haviam falado o bastante sobre Guilhem. 

—  O  que  aconteceu  depois  disso?  —  perguntou  ela  baixinho.  —  Alaïs  e  a  filha ficaram em Los Seres com Sajhë e Harif? 

Pelo  sorriso  fugidio  que  surgiu  por  um  breve  instante  no  rosto  de  Audric,  Alice entendeu que ele estava grato por ela ter mudado de assunto. 

—  Ela  era  uma  menina  linda  —  disse  ele.  —  Dócil,  bonita,  sempre  rindo, cantando. Todos a adoravam, principalmente Harif. Bertrande passava horas sentada com ele  escutando  suas  histórias  sobre  a  Terra  Santa  e  sobre  o  avô,  Bertrand  Pelletier. 

Conforme  foi  ficando  mais  velha,  passou  a  fazer  pequenos  serviços  para  ele.  Quando  a menina tinha seis anos, ele começou até a lhe ensinar a jogar xadrez. 

Audric parou de falar. Seu rosto tornou a se obscurecer. 

—  Mas  a  mão  negra  da  Inquisição  não  parava  de  se  estender  cada  vez  mais. 

Depois  de  terem  derrotado  as  planícies,  os  cruzados  finalmente  voltaram  sua  atenção para as fortalezas dos Pireneus e dos Sabarthès que ainda não haviam sido conquistadas. 

O  filho  de  Trencavel,  Raymond,  voltou  do  exílio  em  1240  com  um  contingente  de chevaliers,  e  a  maior  parte  da  nobreza  de  Corbières  reuniu-se  a  ele.  Não  foi  difícil reconquistar  a  maioria  das  cidades  entre  Limoux  e  a  Montagne  Noire.  O  país  inteiro  se mobilizou:  Saissac,  Azille,Laure,  os  châteaux  de  Quéribus,  Peyrepertuse,  Aguilar.  Mesmo assim,  depois  de  quase  um  mês  de  combate,  ele  não  conseguiu  retomar  Carcassona. 

Em outubro, recolheu-se para Montreal. Ninguém se apresentou para ajudar. Por fim, ele 311



foi forçado a se retirar para Aragão. Audric fez uma pausa. 

—  O  terror  começou  imediatamente.  Montreal  foi  dizimada,  Montonlieu  também. 

Limoux e Alet se renderam. Estava claro para Alaïs, para todos nós,que o povo pagaria o preço pelo fracasso da rebelião. 

Baillard de repente se calou e olhou para cima. 

—  Você  já  foi  a  Montségur,  madomaisèla  Alice?  —  Ela  negou  com  a  cabeça.  —  Ê 

um lugar incrível. Um lugar sagrado, talvez. Ainda hoje, espíritos moram  lá.  A  cidadela  é 

escavada em três lados da montanha. É o templo de Deus no céu. 

—  A montanha segura — disse ela sem pensar, depois corou ao perceber que estava citando para Baillard as próprias palavras dele. 

—  Muitos  anos  antes,  antes  da  cruzada  começar,  os  líderes  da  igreja  cátara tinham  pedido  ao  seigneur  de  Montségur,  Raymond  de  Péreille,  para  reconstruir  o castellum  em  ruínas  e  reforçar  suas  fortificações.  Em  1243,  Pierre-Roger  de  Mirepoix,  na casa de quem Sajhë havia sido treinado, já comandava a guarnição da cidade. Com medo do que aconteceria com Bertrande e Harif,Alaïs sentiu que não podiam mais ficar em Los Seres, então Sajhë ofereceu seus serviços e eles se juntaram ao êxodo para Montségur. 

Audric balançou a cabeça. 

—  Mas,  quando  começaram  a  viajar,  eles  ficaram  visíveis.  Talvez  devessem  ter  se separado. O nome de Alaïs agora fazia parte de uma lista inquisitorial. 

—  Alaïs  era  cátara?  —  perguntou  Alice  de  repente,  percebendo  que  até  aquele momento ainda não tinha certeza. 

Ele fez uma pausa. 

— Os cátaros acreditavam que o mundo que podemos ver, ouvir, cheirar, provar e tocar  foi  criado  pelo  Diabo.  Acreditavam  que  o  Diabo  havia  enganado  os  espíritos puros,  fazendo-os  fugir  do  reino  de  Deus  e  ficarem  presos  aqui  na  Terra  em  vestes  de carne.  Acreditavam  que,  se  levassem  uma  vida  boa  o  suficiente  e  "tivessem  um  bom fim",  suas  almas  seriam  libertadas  da  escravidão  e  voltariam  para  Deus  na  glória  do paraíso. Se não, quatro dias depois eles reencarnariam na Terra para recomeçar o ciclo. 

Alice se lembrou das palavras na Bíblia de Grace. 

"O que é nascido da carne é carne; e o que é nascido do Espírito é espírito." 

Audric aquiesceu. 

— O que você precisa entender é que os bons homes eram amados pelas pessoas a quem serviam. Eles não cobravam para celebrar casamentos, batizar crianças ou enterrar os  mortos.  Não  cobravam  nenhuma  taxa,  não  pediam  nenhum  dízimo.  Existe  uma história  sobre  um  parfait  que  encontrou  um  agricultor  ajoelhado  em  um  canto  de  sua lavoura. "O que você  está fazendo?",  perguntou ao homem. "Estou agradecendo a Deus por ter proporcionado esta boa colheita", respondeu o agricultor. O parfait sorriu e ajudou o  homem  a  se  levantar.  "Isto  não  é  obra  de  Deus,  mas  sua.  Pois  foi  a  sua  mão  que cavou  a  terra  na  primavera,  que  cuidou  dela."  —  Baillard  ergueu  os  olhos  para  Alice.  — 

Está entendendo? 

— Acho  que  sim  —  disse  ela,  hesitante.  —  Eles  acreditavam  que  os  indivíduos controlavam as próprias vidas. 

— Dentro das restrições e dos limites da época e do lugar onde nasciam, sim. 

— Mas Alaïs pensava assim também? — insistiu ela. 

— Alaïs era igual a eles. Ela ajudava as pessoas, punha as necessidades dos outros acima da sua. Fazia o que pensava ser certo, sem ligar para o que ditava a tradição ou os  costumes.  —  Ele  sorriu.  —  Como  eles,  ela  acreditava  que  não  haveria  juízo  final, acreditava que o mal que via à sua volta não podia ser criação de Deus. Mas, no fim das 312



contas,  não.  Ela  não  era  catara.  Alaïs  era  uma  mulher  que  acreditava  no  mundo  que podia tocar e ver. 

— E Sajhë? 

Audric não respondeu diretamente. 

— Apesar  do  termo  cátaro  hoje  em  dia  ser  de  uso  corrente,  na  época  de  Alaïs  os devotos chamavam a si mesmos de bons homes. Os textos inquisitoriais em latim se referem a eles como albigenses ou heretici. 

— Então de onde vem o termo cátaro? 

— Bom,  não  podemos  deixar  os  vencedores  escreverem  a  nossa  história  em  nosso lugar — disse ele. — Cátaro é um termo que eu e outros... — Ele parou, como se risse de  uma  piada  que  só  ele  entendia.  —  Existem  muitas  explicações  diferentes.  Talvez  a palavra catar em, occitano, cathare em francês,tenha vindo do grego katharos, que significa 

"sem mácula". Quem pode saber qual era a intenção do termo? 

Alice franziu o cenho, percebendo que estava deixando de entender alguma coisa, mas sem saber o quê. 

— Bom, mas e a religião em si? De onde ela veio? Não foi criada na França? 

— As origens do catarismo europeu estão no bogomilismo, uma crença dualista que prosperou na Bulgária, na Macedônia e na Dalmácia a partir do século X. Ele estava ligado a outras doutrinas religiosas: o zoroastrismo na Pérsia,por exemplo, ou o maniqueísmo. Os cátaros acreditavam em reencarnação. 

Uma idéia começou a tomar forma na mente de Alice. O elo entre tudo que Audric estava dizendo e o que ela já sabia. Espere, e vou encontrar você. Seja paciente. 

—  No  Palais  des  Arts  de  Lyon  —  continuou  ele  —  existe  a  cópia  manuscrita  de  um texto  cátaro  do  Evangelho  de  São  João,  um  dos  raros  documentos  que  não  foram destruídos pela Inquisição. Ele está escrito em langue dÓc, e falar essa língua na época era considerado um ato herege, passível de punição. Dentre todos os textos sagrados para os bons homes, o Evangelho de João era o mais importante. E o texto que dá mais ênfase ao esclarecimento pessoal e individual por meio do conhecimento, a gnose. Os bons homes se  recusavam  a  venerar  ídolos,  cruzes  ou  altares,  esculpidos  com  as  pedras  e  árvores  da criação desprezível do Diabo, e valorizavam acima de tudo a palavra de Deus. 

No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. 

—  Reencarnação — disse ela devagar, pensando em voz alta. — Como seria possível conciliar isso com a teologia cristã ortodoxa? 

—  Um  dos  preceitos  centrais  da  doutrina  cristã  é  a  dádiva  da  vida  eterna  para aqueles  que  acreditarem  em  Cristo  e  forem  redimidos  por  seu  sacrifício  na  cruz.  A reencarnação também é uma forma de vida eterna. 

O labirinto. Caminho para a vida eterna. 

Audric se levantou e andou até a janela aberta. Enquanto olhava fixamente para as costas  magras  e  eretas  de  Baillard,  Alice  pôde  sentir  nele  uma  determinação  que  não estivera ali antes. 

—  Diga-me, madomaisèla Tanner — disse ele, virando-se de frente para ela. — Você 

acredita em destino? Ou é o caminho que escolhemos que nos torna quem somos? 

—  Eu...  —  começou  ela,  depois  parou.  Não  tinha  mais  certeza  do  que  pensava. 

Ali,  nas montanhas  eternas,  bem  no alto  das  nuvens,  o  mundo  e  os  valores  cotidianos não pareciam ter importância. — Eu acredito nos meus sonhos — disse ela por fim. 

—  Você acredita que pode mudar o seu destino? — perguntou ele, procurando uma resposta. 

Alice se viu concordando com a cabeça. 
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—  Senão,  de  que adianta?  Se só  estamos  percorrendo  um  caminho  pré-estabelecido, então  todas  as  experiências  que  fazem  de  nós  quem  somos...  amor,dor,  alegria, aprender, dividir... de nada valeriam. 

—  E você não impediria outra pessoa de tomar as próprias decisões? 

—  Isso iria depender das circunstâncias — disse ela devagar, agora nervosa. — Por quê? 

—  Vou pedir a você para se lembrar disso - falou ele baixinho. — Só 

isso. Quando chegar a hora, peço que se lembre disso. Si es atal es atal. 

As palavras dele despertaram alguma coisa dentro dela. Alice tinha certeza de tê-las ouvido antes. Sacudiu a cabeça, mas a lembrança se recusava a vir. 

— O que será, será — disse ele baixinho. 

 

 

CAPÍTULO 70 

 

— Monsieur Baillard, eu... Audric ergueu a mão. 

—  Benlèu  —  disse,  andando  de  volta  até  a  mesa  e  recuperando  o  fio  da  história como  se  não  tivesse  havido  nenhuma  interrupção.  —  Vou  contar  a  você  tudo  que precisa saber, posso dar minha palavra quanto a isso. 

Ela abriu a boca, depois tornou a fechá-la. 

— A cidadela estava abarrotada de gente — disse ele —, mas mesmo assim aquele foi um período feliz. Pela primeira vez em muitos anos, Alaïs se sentia segura. Bertrande, a essa  altura  com  quase  dez  anos,  fazia  sucesso  com  as  muitas  crianças  que  moravam dentro  e  ao  redor  da  fortaleza.  Harif,  embora  velho  e  frágil,  também  estava  satisfeito. 

Tinha companhia de sobra: Bertrande para deixá-lo encantado, parfaits com quem discutir sobre a natureza de Deus e  do mundo. Sajhë  estava ao seu  lado  durante a maior  parte do tempo. Alaïs era feliz. 

Alice fechou os olhos e deixou o passado tomar vida em sua mente. 

—  Era  uma  vida  boa,  e  poderia  ter  continuado  não  fosse  um  ato  temerário  de vingança. No dia 28 de maio de 1242, Pierre-Roger de Mirepoix recebeu a notícia de que quatro inquisidores haviam chegado à cidade de Avignonet.O resultado seria mais parfaits e credentes presos ou queimados na fogueira.Ele decidiu agir. Indo contra a opinião de seus sargentos,  inclusive  a  de  Sajhë,reuniu  uma  tropa  de  85  cavaleiros  da  guarnição  de Montségur, grupo ao qual se juntaram outros soldados en route. 

"Andaram 50 quilômetros até Avignonet, e chegaram no dia seguinte. Pouco depois de  o  inquisidor  Guillaume  Arnaud  e  seus  três  colegas  terem  se  recolhido  para  a  noite, alguém dentro da casa abriu a porta que estava trancada e deixou os soldados entrarem. 

As portas dos quartos onde os inquisidores estavam dormindo foram arrebentadas, e os quatro  e  seus  acompanhantes  foram  feitos  em  pedaços.  Sete  chevaliers  diferentes reivindicaram a honra de ter desferido os primeiros golpes. Dizem que Guillaume Arnaud morreu  entoando  o  Te  Deum.  O  que  é  certo  é  que  os  registros  inquisitoriais  foram levados embora dali e destruídos." 

—  Sem dúvida, isso foi uma boa coisa. 

—  Foi  o  derradeiro  ato  de  provocação.  O  massacre  provocou  uma  resposta imediata. O rei decretou que Montségur deveria ser destruída de uma vez por todas. Um exército  formado  por  barões  do  norte,  inquisidores  católicos,mercenários  e  colaboradores montou  acampamento  no  sopé  da  montanha.  O  cerco  começou,  mas  mesmo  assim  os homens  e  mulheres  da  cidadela  ainda  entravam  e  saíam  livremente.  Depois  de  cinco 314



meses, a guarnição só havia perdido três homens e parecia que o cerco não iria dar em nada. 

“Os  cruzados  contrataram  um  pelotão  de  mercenários  bascos,  que  escalaram  a montanha e acamparam a pouca distância das muralhas do castelo, exatamente quando começava  o  rigoroso  inverno  da  região”.  Não  havia  perigo  iminente,  mas  Pierre-Roger decidiu  retirar  seus  homens  dos  parapeitos  no  vulnerável  lado  oriental.  O  erro  custou caro.  Armados  com  informações  de  colaboradores  locais,  os  mercenários  conseguiram escalar  a  vertiginosa  encosta  no  lado  sudeste  da  montanha.  Depois  de  esfaquear  os sentinelas,  eles  se  apoderaram  de  Roc  de  la  Tour,  um  promontório  de  pedra  que  se erguia no  ponto mais a leste do cume de Montségur. Nada restou aos habitantes senão ficar olhando, impotentes, enquanto as catapultas e manganelas eram içadas até o Roc. 

Enquanto isso, no lado leste da montanha, um potente trébuchet começava a danificar o barbacã oriental. 

"No  Natal  de  1243,  os  franceses  tomaram  o  barbacã.  Agora  estavam  apenas  a algumas dúzias de metros da fortaleza. Instalaram uma nova máquina de cerco. Os muros sul e leste da cidadela estavam ambos ao alcance das armas." 

Enquanto falava, ele não parava de girar o anel no polegar. 

Alice  ficou  olhando  para  ele  e,  enquanto  olhava,  a  lembrança  de  outro  homem, girando um anel igual àquele enquanto lhe contava histórias, surgiu em sua mente. 

— Pela primeira vez — continuou Audric —, eles precisaram enfrentara possibilidade de que Montségur talvez fosse cair. 

“Lá embaixo, no vale, os estandartes e flâmulas da Igreja católica e a fleur-de-lys do rei francês ainda tremulavam, embora puídos e desbotados depois de dez meses de calor, seguido  de  chuva  e  depois  de  neve”.  O  exército  dos  cruzados,  chefiado  pelo  senescal  de Carcassona, Hugues des Arcis, tinha entre seis e 10 mil homens. Dentro da fortaleza não havia mais de cem homens em condição de lutar. 

"Alaïs queria... — Ele parou. — Houve uma reunião entre os líderes da igreja cátara, o bispo Bertrand Marty e Raymond Aiguilhèr." 

— O tesouro cátaro. É verdade, então? Ele existia?Baillard fez que sim com a cabeça. 

—  Dois  credentes,  Matheus  e  Peter  Bonnet,  foram  escolhidos  para  a  tarefa. 

Agasalhados  contra  o  frio  intenso  do  novo  ano,  prenderam  o  tesouro  nas  costas  e saíram do castelo sob o abrigo da noite. Evitaram os sentinelas de guarda nas estradas praticáveis  que  conduziam  da  montanha  até  o  vilarejo  e  rumaram  para  o  sul,  para  os Montes Sabarthès. 

Os olhos de Alice se arregalaram. 

— Para o Pic de Soularac.Ele tornou a assentir. 

—  Lá,  o  tesouro  passou  para  a  mão  de  outros.  Os  passos  de  Aragão  e  Navarra estavam interditados pela neve. Em vez disso, eles tomaram o rumo dos portos e foram de  navio  até  a  Lombardia,  no  norte  da  Itália,  onde  existia  uma  comunidade  de  bons homes próspera e menos perseguida. 

—  E o que aconteceu com os irmãos Bonnet? 

—  Matheus voltou para casa no final de janvièr. A essa altura, os sentinelas postados nas  estradas  já  eram  homens  da  região,  de  Camon  sur  l´Hers,perto  de  Mirepoix,  e  o deixaram passar. Matheus falou em reforços. Contou que haviam boatos de que o rei de Aragão  chegaria  na  primavera.  Mas  eram  apenas  palavras  corajosas.  Àquela  altura,  o cerco estava fechado demais para algum reforço conseguir passar. 

Baillard ergueu os olhos cor de âmbar e olhou para Alice. 

— Também ouvimos boatos de que Oriane estava viajando para o sul,acompanhada do filho e do marido, para reforçar o cerco. Isso só podia significar uma coisa. Que, depois 315



de todos aqueles anos fugindo e se escondendo, ela finalmente havia descoberto que Alaïs estava viva. Ela queria o Livro das Palavras. 

— Mas com certeza Alaïs não estava com o livro?Audric não respondeu. 

—  Em meados  de fevereiro, os atacantes  avançaram  outra vez. No  dia 1ºde  março de 1244, depois de uma derradeira tentativa de tirar os bascos do Roc de la Tour, uma única  corneta  ecoou  nas  ameias  da  fortaleza  em  ruínas.—  Ele  engoliu  em  seco.  — 

Raymond de Péreille, seigneur de Montségur, e Pierre-Roger de Mirepoix, comandante da guarnição,  saíram  pelo  portão  e  se  renderam  para  Hugues  des  Arcis.  Era  o  fim  da batalha. Montségur, o último bastão, havia caído. 

Alice tornou a se recostar na cadeira, desejando que o fim tivesse sido outro. 

—  O  inverno  nas  montanhas  rochosas  e  no  vale  mais  abaixo  havia  sido  rigoroso  e gelado.  Os  dois  lados  estavam  exauridos.  As  negociações  foram  breves.  O  Ato  de Capitulação foi assinado no dia seguinte por Peter Amiel, arcebispo de Narbonne. 

"Seus  termos  eram  generosos.  Sem  precedentes,  diriam  alguns.  A  fortaleza  se tornaria  propriedade  da  Igreja  católica  e  da  coroa  francesa,  mas  todos  os  seus  habitantes seriam  perdoados  por  crimes  do  passado.  Até  mesmo  os  assassinos  dos  inquisidores  de Avignonet receberiam indulto. Os soldados seriam libertados apenas com penas leves, uma vez  seus  crimes  confessados  aos  registros  inquisitoriais.  Quem  abjurasse  suas  crenças heréticas teria permissão para sair livre, punido somente pela obrigação de usar uma cruz costurada nas roupas." 

—  E quem não abjurasse? — perguntou Alice. 

—  Os  que  não  renunciassem  seriam  queimados  na  fogueira  como  hereges.Baillard tomou mais um gole de vinho. 

—  Quando  terminava  um  cerco,  era  costume  selar  o  acordo  entregando  os  reféns. 

Estes  incluíam  o  irmão  do  bispo  Bertrand,  Raymond,  o  velho  chevalier  Arnald-Roger  de Mirepoix e o filho pequeno de Raymond de Péreille. —Baillard fez uma pausa. — O que não era usual — disse, cauteloso — era a concessão de um período de duas semanas de graça.  A  liderança  cátara  pediu  permissão  para  ficar  em  Montségur  por  duas  semanas antes de descer da montanha. O pedido foi aceito. 

O coração de Alice começou a bater mais depressa. 

— Por quê?Audric sorriu. 

—  Historiadores e teólogos vêm discutindo há milhares de anos a razão pela qual os cátaros pediram esse adiamento da execução. O que precisava ser feito que já não tivesse sido feito antes? O tesouro estava em segurança. O que  seria  tão  importante  para  fazer os  cátaros  ficarem  por  mais  tempo  naquela  fortaleza  de  montanha,  danificada  e  fria, depois de tudo que já tinham sofrido? 

—  E por que eles ficaram? 

—  Porque  Alaïs  estava  com  eles  —  respondeu  Baillard.  —  Ela  precisava  de  tempo. 

Oriane  e  seus  homens  estavam  esperando  por  ela  no  sopé  da  montanha.  Harif  estava dentro  da  cidadela,  Sajhë  também,  sua  filha  também.  Era  arriscado  demais.  Se  eles fossem  capturados,  os  sacrifícios  feitos  por  Simeon,por  seu  pai  e  por  Esclarmonde  para proteger o segredo teriam sido em vão. 

Por  fim,  todas  as  peças  do  quebra-cabeça  estavam  no  lugar,  e  Alice  podia  ver  a imagem  completa,  clara,  vivida  e  brilhante,  embora  mal  pudesse  acreditar  que  fosse verdade. 

Alice  olhou  pela  janela  para  a  paisagem  imutável,  resistente.  Era  praticamente  a mesma dos dias em que Alaïs vivera ali. O mesmo sol, a mesma chuva, o mesmo céu. 

— Conte-me a verdade do Graal — pediu ela em voz baixa. 
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CAPITULO 71 

Montségur 

 

Març 1244 

 

Alaïs estava em pé sobre as muralhas da cidadela de Montségur, uma figura frágil e solitária com sua grossa capa de inverno. Sua beleza havia chegado com o passar dos anos. 

Ela era miúda, mas havia graça em seu rosto, em seu pescoço, no porte de seu corpo. Ela baixou os olhos para as próprias mãos. À luz da manhã que surgia, pareciam azuis, quase transparentes. 

As mãos de uma velha. 

Alaïs sorriu. Velha, não. Ainda era mais nova do que o pai ao morrer. 

A luz era suave à medida que o sol nascente lutava para devolver ao mundo suas formas e apagar as silhuetas da noite. Alaïs fitou os picos abruptos e cobertos de neve dos Pireneus,  que  subiam  e  desciam  no  horizonte  pálido,  e  as  florestas  de  pinheiros  cor  de púrpura  no  flanco  leste  da  montanha.  Nuvens  de  aurora  corriam  acima  das  encostas irregulares do Pic de Sant-Bartélémy. Mais além, ela quase podia ver o Pic de Soularac. 

Imaginou  sua  casa,  simples  e  acolhedora,  escondida  nas  fendas  das  colinas. 

Lembrou-se da fumaça saindo da chaminé em manhãs frias como aquela. Nas montanhas, a primavera demorava a chegar, e aquele inverno havia sido difícil, mas agora não faltava muito.  Ela  podia  ver  a  promessa  da  primavera  no  tom  rosado  do  céu  do  crepúsculo.  Em Los  Seres,  às  árvores  logo  começariam  a  florescer.  Quando  viesse  abril,  os  pastos  das montanhas estariam mais uma vez cobertos de delicadas flores azuis, brancas e amarelas. 

Lá  embaixo,  Alaïs  podia  distinguir  as  construções  ainda  de  pé  que  formavam  o vilarejo de Montségur, as poucas cabanas e habitações que restavam depois de dez meses de cerco. O precário aglomerado de casas estava cercado pelos estandartes e barracas do exército  francês,  pontinhos  de  cor  gastos  e  flâmulas  ao  vento,  puídas  nas  beiradas.  Eles haviam suportado o mesmo inverno rigoroso dos moradores da cidadela. 

Nas encostas ocidentais, no sopé da montanha, via-se uma paliçada de madeira. Os sitiantes a estavam erguendo havia vários dias. Na véspera, haviam cravado uma fileira de estacas pelo meio, uma espinha de madeira torta, cada pau sustentado por um montinho de  aparas  de  madeira  e  palha.  Ao  entardecer,  ela  os  vira  instalar  escadas  nas extremidades. 

Uma pira para queimar os hereges. 

Alaïs  estremeceu.  Dali  a  algumas  horas  estaria  tudo  acabado.  Não  tinha  medo  de morrer quando chegasse sua hora, mas vira gente demais ser queimada para ter qualquer ilusão  de  que a  fé  os  pouparia  da  dor. Para aqueles  que assim o desejavam, Alaïs havia fornecido  remédios  para  anestesiar  o  sofrimento.  A  maioria  escolhera  partir  sem  ajuda deste mundo para o próximo. 

As pedras arroxeadas sob seus pés estavam escorregadias por causa da neve. Alaïs traçou  o  desenho  do  labirinto  com  a  ponta  da  bota  no  chão  branco  imaculado.  Estava nervosa.  Se  o  seu  subterfúgio  funcionasse,  a  busca  pelo  Livro das Palavras terminaria. Se falhasse,  o  preço  seria  a  vida  das  pessoas  que  lhe haviam  fornecido  abrigo  durante  todos aqueles anos em nome do Graal — a gente de Esclarmonde, a gente de seu pai. 

As conseqüências eram terríveis demais para serem concebidas. 
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Alaïs fechou os olhos e se deixou levar de volta através dos anos até a caverna do labirinto.  Harif,  Sajhë,  ela  própria.  Lembrava-se  da  carícia  suave  do  ar  em  seus  braços nus, do tremeluzir das velas, das lindas vozes subindo em espiral pelo escuro. Lembrava-se de recordar as palavras à medida que as ia  pronunciando,  uma  lembrança  tão  vivida que quase podia sentir seu gosto na língua. 

Alaïs estremeceu, pensando no instante em que finalmente havia entendido, quando o  encantamento  lhe  viera  aos  lábios  como  por  moto  próprio.  Aquele  único  instante  de êxtase,  de  iluminação,  como  se  tudo  que  houvesse  acontecido  antes  e  tudo  que  ainda estava por acontecer houvesse se juntado de uma forma incomparável na hora em que o Graal se manifestara para ela. 

E, por meio de sua voz e de suas mãos, para ele. 

Alaïs soltou um arquejo. Ter vivido e tido experiências como aquela. 

Um barulho a distraiu. Ela abriu os olhos e deixou o passado se desvanecer. Virou-se para ver Bertrande andando em sua direção pelas ameias estreitas. Alaïs sorriu e ergueu a mão para lhe dar bom-dia. 

Por  temperamento,  sua  filha  não  era  tão  séria  quanto  Alaïs  havia  sido  na  mesma idade. Na aparência, porém, Betrande era igualzinha à mãe. O mesmo rosto em formato de coração,  o  mesmo  olhar  franco  e  os  mesmos  longos  cabelos  castanhos.  Não  fosse  pelos cabelos grisalhos de Alaïs e pelas rugas em volta de seus olhos, as duas poderiam passar por irmãs. 

A tensão da espera estava aparente na expressão de Bertrande. 

— Sajhë diz que os soldados estão chegando — falou ela com a voz hesitante. 

Alaïs fez que não com a cabeça. 

—  Eles só vêm amanhã — disse ela com firmeza. — E daqui até lá ainda temos muito o que fazer. — Segurou as mãos frias de Bertrande entre as suas.— Estou contando com você  para  ajudar  Sajhë  e  para  cuidar  de  Rixende.Hoje  à  noite  principalmente.  Eles precisam de você. 

—  Eu não quero perder você, mamà — disse a menina, com os lábiostrêmulos. 

— Você não vai me perder — disse Alaïs sorrindo, rezando para que fosse verdade. 

—  Logo  todos  nós  vamos  estar  juntos.  Você  precisa  ter  paciência.  —  Bertrande  deu  um sorriso débil. — Assim é melhor. Agora venha, filha. Vamos descer. 

 

 

CAPÍTULO 72 

 

Na  madrugada  da  quarta-feira,  16  de  março,  eles  se  reuniram  junto  ao  Grande Portão de Montségur. 

Das ameias, os membros da guarnição viram os cruzados enviados para prender os bons homes subirem o último trecho do caminho pedregoso, ainda  escorregadio  de  gelo por ser ainda muito cedo de manhã. 

Bertrande estava em pé com Sajhë e Rixende na frente do grupo. Estava tudo muito silencioso.  Depois  de  meses  de  bombardeio  incessante,  ela  ainda  não  havia  se acostumado  à  ausência  de  barulho,  agora  que  as  manganelas  e  catapultas  haviam  se calado. 

As duas últimas semanas haviam sido dias de paz. Para muitos, os últimos. A Páscoa fora  celebrada.  Os  parfaits  e  algumas  parfaites  haviam  jejuado.  Apesar  da  promessa  de perdão  para  quem  abjurasse  sua  fé,  quase  metade  da  população  da  cidadela,  incluindo Rixende,  escolhera  receber  o  consolament.  Preferiam  morrer  como  bons  chrétiens  do  que 318 



viver derrotados sob a coroa francesa. As pessoas condenadas a morrer por sua fé haviam doado suas  posses àquelas condenadas a viver sem  quem amavam. Bertrande ajudara a distribuir  presentes:  cera,  pimenta,  sal,  tecidos,  sapatos,  uma  bolsa,  calças,  até  mesmo um chapéu de feltro. 

Pierre-Roger  de  Mirepoix  havia  recebido  de  presente  uma  coberta  recheada  de moedas.  Outros  lhe  ofereceram  milho  e  jaquetas  para  ele  distribuir  entre  seus  homens. 

Marquesia de Lanatar dera todos os seus pertences à neta Philippa, mulher de Pierre-Roger. 

Bertrande  olhou  em  volta  para  os  rostos  silenciosos  e  rezou  uma  prece  muda  por sua  mãe.  Alais  havia  escolhido  com  cuidado  as  roupas  de  Rixende.  O  vestido  era  verde-escuro e a capa, vermelha, com as bordas e a bainha bordadas com um desenho complicado de quadrados e diamantes azuis e verdes, e flores amarelas. Sua mãe lhe explicara que era uma capa igual à que ela havia usado no dia de seu casamento na capèla Santa-Maria do Château Comtal. Alais tinha certeza de que sua irmã Oriane se lembraria, apesar de fazer tanto tempo. 

Como  precaução,  Alais  também  havia  fabricado  uma  pequena  bolsa  de  pele  de carneiro  para  ser  carregada  junto  à  capa  vermelha,  uma  cópia  da  chemise  dentro  na  qual cada um dos livros da Trilogia do Labirinto ficavam guardados. Betrande a havia ajudado a  recheá-la  de  tecido  e  folhas  de  pergaminho  para  que,  pelo  menos  de  longe,  pudesse enganar.  A  menina  não  entendia  de  todo  para  que  serviam  todos  aqueles  preparativos, sabia apenas que eram importantes. Ficara encantada quando a haviam deixado ajudar. 

Bertrande estendeu a mão e segurou a de Sajhë. 

Os  líderes  da  igreja  cátara,  bispo  Bertrand  Marty  e  Raymond  Aguilher,  ambos  já 

velhos,  estavam  de  pé  em  silêncio,  vestidos  com  suas  túnicas  azuis-escuras.  Durante anos, haviam ministrado seu culto de Montségur, viajando a partir da cidadela, pregando a  palavra  e  levando  conforto  aos  credentes  dos  lugarejos  isolados  das  montanhas  e planícies. Agora, estavam prontos para conduzir seu povo à fogueira. 

—  Mamà  vai  ficar  bem  —  sussurrou  Bertrande,  tentando  reconfortar  a  si  mesma tanto quanto Sajhë. Sentiu a mão de Rixende sobre seu ombro. 

—  Eu queria que você não... 

—  Eu fiz a minha escolha — disse Rixende depressa. — Escolho morrer com a minha fé. 

 

—  E se levarem mamà? — sussurrou Bertrande. Rixende afagou seus cabelos. 

—  Não podemos fazer nada a não ser rezar. 

Quando  os  soldados  chegaram  onde  eles  estavam,  Bertrande  sentiu  lágrimas inundarem seus olhos. Rixende estendeu os pulsos para ser acorrentada. O rapaz sacudiu a cabeça. Não esperava que tantos fossem escolher a morte, então não trouxera correntes suficientes para prender todos eles. 

Bertrande e Sajhë ficaram olhando calados enquanto Rixende e os outros passavam pelo  Grande  Portão  e  iniciavam  sua  última  descida  pelo  caminho  íngreme  e  sinuoso  da montanha.  O  vermelho  da  capa  de  Alais  se  destacava  entre  os  discretos  marrons  e verdes, brilhante contra o céu cinzento. 

Conduzidos  pelo  bispo  Marty,  os  prisioneiros  começaram  a  cantar.  Montségur havia caído, mas eles não estavam derrotados. Betrande secou as lágrimas dos olhos com as costas da mão. Havia prometido à mãe que seria forte. Faria o possível para cumprir a promessa. 

Lá embaixo, nas campinas da parte mais plana das encostas, arquibancadas haviam sido  erguidas  para  os  espectadores.  Estavam  lotadas.  A  nova  aristocracia  do  Midi,  barões franceses,  colaboradores,  legados  católicos  e  inquisidores,  convidados  por  Hugues  des Arcis, senescal de Carcassona. Todos tinham vindo ver a "justiça" ser feita depois de mais 319 



de trinta anos de guerra civil. 

Guilhem apertou um pouco mais a capa em volta do corpo, tomando cuidado para não  ser  reconhecido.  Depois  de  toda  uma  vida  combatendo  os  franceses,  seu  rosto  era bem familiar. Ele não podia se dar ao luxo de ser capturado. Olhou em volta. 

Se as informações que havia recebido estivessem corretas, em algum lugar daquela multidão estava Oriane. Ele estava determinado a mantê-la longe de Alais. Mesmo depois de todo aquele tempo, o simples fato de pensar em Oriane lhe dava raiva. Ele cerrou os punhos, desejando poder agir naquele mesmo instante. Desejou não precisar se disfarçar e esperar, e simplesmente enfiar uma faca no peito dela como deveria ter feito trinta anos antes.  Guilhem  sabia  que  precisava  ser  paciente.  Se  tentasse  alguma  coisa  agora,  seria abatido antes mesmo de conseguir sacar a espada. 

Correu os olhos pelas fileiras de espectadores até ver o rosto que estava procurando. 

Oriane  estava  sentada  no  meio  da  primeira  fila.  Não  restava  mais  nada  da  dama  do  sul que  ela  havia  sido  um  dia.  Suas  roupas  eram  caras  e  seguiam  o  estilo  mais  formal  e elaborado  do  norte.  Sua  capa  de  veludo  azul  era  debruada  de  ouro  e  tinha  uma  grossa gola  de  arminho  em  volta  do  pescoço  e  do  capuz,  combinando  com  suas  luvas  de inverno.  Embora  seu  rosto  ainda  fosse  atraente  e  bonito,  havia  emagrecido  e  era estragado pela expressão dura e amarga. 

Junto  com  ela  havia  um  rapaz.  A  semelhança  era  forte  o  suficiente  para  Guilhem adivinhar  que  aquele  devia  ser  um  de  seus  filhos.  Louis,  o  mais  velho,  que  segundo  ele ouvira dizer havia se unido à cruzada. O rapaz tinha a compleição e os cachos pretos de Oriane, e o perfil aquilino do pai. 

Ouviu-se  um  grito.  Guilhem  virou-se  para  ver  que  a  fila  de  prisioneiros  havia chegado  ao  sopé  da  montanha  e  estava  agora  sendo  conduzida  em  direção  à  pira. 

Caminhavam  depressa  e  com  dignidade.  Estavam  cantando.  Como  um  coro  de  anjos, pensou  Guilhem  ao  ver  a  expressão  de  desconforto  que  a  limpidez  daquele  canto provocava nos rostos dos espectadores. 

O senescal de Carcassonne os esperava ao lado do arcebispo de Narbonne. A um sinal seu, uma cruz dourada foi erguida bem alto no ar e os frades negros e o clero deram um passo à frente para ocupar sua posição diante da paliçada. 

Atrás deles, Guilhem podia ver uma fileira de soldados segurando tochas acesas. Eles se  esforçavam  para  impedir  que  a  fumaça  fosse  soprada  na  direção  das  arquibancadas enquanto as chamas batiam e estalavam ao vento frio e violento do norte. 

Um a um, os nomes dos hereges foram anunciados. Eles se adiantavam e subiam as escadas  para  cima  da  pira.  Guilhem  sentiu-se  anestesiado  pelo  horror  daquela  cena. 

Detestava  o  fato  de  nada  poder  fazer  para  impedir  as  execuções.  Mesmo  que  estivesse acompanhado  por  homens  suficientes,  sabia  que  os  próprios  condenados  não  desejariam ser salvos. Pela força das circunstâncias, mais do que por crença, Guilhem havia passado muito  tempo  na  companhia  dos  bons  homes.  Admirava-os  e  respeitava-os,  embora  não pudesse dizer que os compreendia. 

Os montes de aparas de madeira e palha haviam sido embebidos em piche. Alguns soldados haviam subido para dentro da fogueira e acorrentavam os parfaits e parfaites às estacas centrais. 

O bispo Marty começou a rezar. 

— Payre Sant, Dieu dreiturier dels bons esperits. 

Aos poucos, outras vozes se juntaram à dele. O murmúrio foi ficando cada vez mais alto,  até  tornar-se  um  rugido.  Nas  arquibancadas,  os  espectadores  trocavam  olhares envergonhados  uns  com  os  outros  e  começavam  a  ficar  indóceis.  Não  fora  àquilo  que tinham vindo assistir. 

O arcebispo fez um sinal apressado e o clero começou a cantar o salmo que havia se tornado  o  hino  da  cruzada,  com  suas  túnicas  pretas  estalando  ao  vento.  Veni  Spirite 320 



Sancti, as palavras gritadas para abafar as preces cátaras. 

O  bispo  deu  um  passo  à  frente  e  jogou  a  primeira  tocha  na  pira.  Os  soldados seguiram seu exemplo. Um a um, os fachos foram atirados na fogueira. O fogo demorou a pegar,  mas  logo  as  faíscas  e  estalos  se  transformaram  em  um  clamor.  As  chamas começaram a serpentear pela palha como cobras, correndo para lá e para cá, subindo e inchando, rodopiando como as plantas aquáticas do rio. 

Através da fumaça, Guilhem viu algo que fez seu sangue gelar. Uma capa vermelha, bordada de flores, e um vestido verde escuro cor de musgo. Aos empurrões, avançou até 

a frente da multidão. 

Não conseguia — não queria — acreditar nos próprios olhos. 

As lágrimas começaram a correr e ele viu a si mesmo, o homem que um dia havia sido,  um  jovem  chevalier,  arrogante,  orgulhoso,  confiante,  ajoelhado  na  capèla  Santa-Maria.  Alais  estava  ao  seu  lado.  Um  casamento  na  época  do  Natal  dava  sorte,  diziam alguns. Viu a azarola florida no altar e as velas vermelhas  tremeluzindo  enquanto  os  dois trocavam seus votos. 

Guilhem  correu  pelos  fundos  das  arquibancadas,  desesperado  para  chegar  mais perto,  desesperado  para  provar  a  si  mesmo  que  aquela  não  era  ela.  O  fogo  ardia  com fúria. O cheiro enjoativo de carne humana queimada, surpreendentemente doce, pairava acima  dos  espectadores.  Os  soldados  recuaram.  Até  mesmo  o  clero  foi  obrigado  a  se afastar da fornalha. 

O sangue chiava à medida que as solas dos pés dos condenados se partiam e os ossos escorregavam para dentro do fogo, como animais sendo assados em um espeto. As preces se tranformaram em gritos. 

Guilhem  estava  sufocando,  mas  não  parou.  Segurando a  capa  por  cima  da boca e do  nariz  para  se  proteger  da  fumaça  imunda,  pungente,  tentou  chegar  perto  dos  muros da paliçada, mas a espiral de fumaça tampava tudo. 

De repente, uma voz ecoou, límpida e precisa, de dentro da fogueira. 

— Oriane! 

Seria  a  voz  de  Alais?  Guilhem  não  teve  certeza.  Protegendo  o  rosto  com  as  mãos, cambaleou em direção ao som. 

— Oriane! 

Dessa vez houve um grito vindo das arquibancadas. Guilhem se virou e, através de uma fresta na fumaça, viu o rosto de Oriane contorcido de raiva. Ela estava em pé e fazia gestos frenéticos para os guardas. 

Guilhem  se  imaginou  gritando  também  o  nome  de  Alais,  mas  não  podia  correr  o risco de atrair atenção para si. Ele viera salvá-la. Viera ajudá-la a escapar de Oriane, como já a havia ajudado antes. 

Aqueles três meses passados com Alais depois de fugir dos inquisidores em Toulouse haviam sido simplesmente a época mais feliz de sua vida. Alais não quis ficar mais tempo, e  ele  não  conseguiu  convencê-la  a  mudar  de  idéia,  nem  sequer  a  lhe  dizer  por  que precisava ir embora. Mas ela dissera — e Guilhem acreditara nela — que um dia, quando o horror houvesse terminado, eles ficariam juntos outra vez. 

— Mon còr— sussurrou ele, quase um soluço. 

Aquela  promessa  e  a  lembrança  de  seus  dias  juntos  eram  o  que  o  havia  sustentado durante  aqueles  anos  longos  e  vazios.  Como  uma  luz  na  escuridão.  Guilhem  sentiu  o coração se partir. 

 -  

Alaïs! 

Na frente da capa vermelha, o pequeno embrulho  branco  de  pele  de carneiro, do 321 



tamanho  de  um  livro,  estava  queimando.  As  mãos  que o  seguravam  não  existiam  mais. 

Haviam sido reduzidas a ossos, gordura que espirrava e carne carbonizada. 

Ele sabia que não sobrava mais nada. 

Para Guilhem, tudo virou silêncio. Não havia mais barulho, não havia mais dor, não havia  mais  nada  a  não  ser  um  imenso  espaço  vazio.  A  montanha  desapareceu,  o  céu,  a fumaça e os gritos desapareceram. A esperança desapareceu. 

Então,  suas  pernas  não  conseguiram  mais  sustentá-lo.  Guilhem  caiu  de  joelhos enquanto era tomado pelo desespero. 

 

 

CAPÍTULO 73 

Montes Sabarthès 

 

Sexta-feira, 8 de julho de 2005 

 

O mau cheiro o fez acordar. Uma mistura de amoníaco, estrume de cabra, cobertas sujas e carne cozida fria. O fedor colava em sua garganta e fazia arder a parte interna de seu nariz, como sais de cheiro próximos demais. 

Will  estava  deitado  sobre  um  catre  duro,  não  mais  do  que  um  banco,  preso  à 

parede da cabana. Conseguiu se erguer até uma posição sentada e recostou-se na parede de pedra. As arestas pontiagudas espetaram seus braços, ainda amarrados nas costas. 

Ele tinha a sensação de ter lutado quatro rounds em um ringue de boxe. Seu corpo doía  da  cabeça  aos  pés  nos  pontos  onde  batera  na  lateral  do  porta-malas  durante  a viagem.  Sua  têmpora  latejava  no  lugar  onde  François-Baptiste  o  havia  golpeado  com  a arma. Ele  podia  sentir o hematoma debaixo  da pele, rígido  e inflamado, e  o sangue  em volta do ferimento. 

Ele não sabia que horas eram nem em que dia estavam. Seria sexta-feira, ainda? 

O  dia  estava  amanhecendo  quando  saíram  de  Chartres;  eram  talvez  cinco  da manhã. Quando o haviam tirado do carro, já passava do meio-dia, fazia calor e o sol ainda estava forte. Ele torceu o pescoço para tentar olhar o relógio de pulso, mas o movimento lhe provocou náusea. 

Will  esperou  o  enjôo  passar.  Então  abriu  os  olhos  e  tentou  se  localizar.  Parecia estar em algum tipo de cabana de pastor. Havia grades na pequena janela, que não era maior  do  que  o  tamanho  de  um  livro.  No  canto  mais  afastado de onde ele estava havia uma  estante  embutida,  como  uma  espécie  de  mesa,  e  um  banquinho.  Sobre  a  grelha  ao lado havia os vestígios de um fogo apagado muito tempo antes, cinzas e aparas pretas de madeira ou papel. Uma pesada panela de metal estava pendurada em uma vara acima da grelha. Ele pôde ver gordura coagulada ao redor da borda. 

Will deixou-se cair novamente sobre o colchão duro, sentindo o contato do cobertor áspero na pele machucada, e perguntou-se onde estaria Alice naquele momento. 

Do lado de fora veio um ruído de passos, depois de uma chave sendo inserida em um  cadeado.  Will  ouviu  o  arrastar  metálico  de  uma  corrente  caindo  no  chão,  depois  o rangido artrítico da porta sendo aberta e uma voz que ele reconheceu pela metade. 

— Cést l´heure. — Está na hora. 

Shelagh teve consciência do ar em seus braços e pernas descobertos e da sensação de ser movida de um lugar para o outro. 
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enquanto era transportada para fora da casa da fazenda. Então sentiu na pele o contato peculiar  do  ar  subterrâneo,  gelado  e  ligeiramente  úmido,  e  sentiu  o  chão  descendo. 

Ambos os homens que a haviam mantido presa estavam ali. Ela havia se acostumado com seu cheiro. Loção pós-barba, cigarros baratos, uma masculinidade ameaçadora que fazia seus músculos se contraírem. 

Eles haviam amarrado de novo suas pernas e seus braços atrás das costas, forçando as  articulações  dos  ombros.  Um  de  seus  olhos  estava  fechado  de  tão  inchado.  A combinação  de  falta  de  comida  e  luz  com  as  drogas  que  eles  lhe  davam  para  mantê-la calada fazia sua cabeça girar, mas ela sabia onde estava. 

Authié a havia levado de volta para a caverna. Ela sentiu a mudança na atmosfera quando eles emergiram do túnel para a câmara, sentiu a tensão nas pernas dele enquanto ele a carregava pelos degraus até a área abaulada mais abaixo, onde ela encontrara Alice inconsciente no chão. 

Shelagh  registrou  o  fato  de  que  havia  uma  luz  acesa  em  algum  lugar,  talvez  no altar. O homem que a carregava parou. Eles haviam avançado até os fundos  da  câmara, além do ponto onde ela fora antes. Ele a retirou de cima dos ombros, um peso morto, e a  largou.  Ela  pressentiu  uma  dor  na  lateral  do  corpo  ao  bater  no  chão,  mas  não conseguia sentir mais nada. 

Não entendia por que eles ainda não a haviam matado. 

Ele  agora  estava  com  as  mãos  em  suas  axilas,  e  a  arrastava  pelo  chão.  Cascalho, pedras, fragmentos de rocha pontiagudos cortavam as solas de seus pés e seus tornozelos expostos.  Ela  teve  consciência  da  sensação  das  mãos  atadas  sendo  amarradas  a  alguma coisa fria e feita de metal, um anel ou argola enterrado no chão. 

Supondo  que  ela  ainda  estivesse  inconsciente,  os  homens  conversavam  em  voz baixa. 

—  Quantas bombas você armou? 

—  Quatro. 

—  Para explodir a que horas? 

—  Logo depois  das dez. Ele mesmo vai detonar. — Shelagh  pôde ouvir o sorriso na voz do homem. — Vai sujar as mãos pela primeira vez. Um aperto no botão e bum! Todo mundo vai sair voando. 

—  Ainda  não  entendo  por  que  tivemos  de  arrastar  essa  daí  até  aqui  em  cima  —reclamou o outro. — Era muito mais fácil deixar essa piranha na fazenda. 

—  Ele  não  quer  que  ela  seja  identificada.  Daqui  a  algumas  horas,  metade  desta montanha vai desmoronar. Ela vai ser enterrada debaixo de meia tonelada de pedra. 

Por  fim,  o  medo  deu  a  Shelagh  forças  para  lutar.  Ela  puxou  as  cordas  que  a prendiam e tentou se levantar, mas estava fraca demais e as pernas não a sustentavam. 

Pensou ter ouvido uma risada enquanto caía de novo no chão, mas não pôde ter certeza. 

Agora já não tinha certeza do que era real e do que só acontecia dentro de sua cabeça. 

— Não é para ficarmos aqui com ela?O outro homem riu. 

— O que ela vai fazer? Levantar e sair andando daqui? Meu Deus, olhe para ela! 

A luz começou a diminuir. 

Shelagh ouviu os passos dos homens ficando cada vez mais distantes, até não restar nada a não ser silêncio e escuridão. 
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CAPÍTULO 74 

 

—  Eu  quero  saber  a  verdade  —  repetiu  Alice.  —  Quero  saber  como  o  labirinto  e  o Graal estão relacionados. Se é que eles estão relacionados. 

—  A  verdade  sobre  o  Graal  —  disse  ele.  Fixou  os  olhos  nela.  —  Diga-me, madomaisèla, o que você sabe sobre o Graal? 

—  As coisas de sempre, acho — disse ela, supondo que ele não esperasse realmente que ela respondesse a sério. 

—  Não,  de  verdade.  Estou  interessado  em  saber  o  que  você  descobriu.Alice  se mexeu na cadeira, pouco à vontade. 

—  Acho  que  continuo  acreditando  na  idéia  habitual  de  que  era  um  cálice  contendo um elixir que concedia a dádiva da vida eterna. 

Alice calou-se e olhou para Baillard, encabulada. 

— Uma dádiva? — perguntou ele, sacudindo a cabeça. — Não, uma dádiva não. — 

Ele suspirou. — E de onde você acha que vêm essas histórias? 

— Da Bíblia, imagino eu. Ou talvez dos pergaminhos do Mar Morto.Talvez de algum outro  escrito  cristão  primitivo,  não  tenho  certeza.  Na  verdade  nunca  pensei  no  assunto deste jeito antes. 

Audric assentiu. 

—  Essa  concepção  equivocada  é  comum.  Na  verdade,  as  primeiras  versões  da história que você conhece vêm do século XII, apesar de existirem semelhanças óbvias com temas na literatura clássica e celta. E na França medieval em particular. 

A  lembrança  do  mapa  que  ela  havia  encontrado  na  biblioteca  de  Toulouse  veio-lhe subitamente à cabeça. 

— Como o labirinto. 

Ele sorriu, mas não disse nada. 

— Durante  o  último  quarto  do  século  XII  viveu  um  poeta  chamado  Chrétien  de Troyes.  Sua  primeira  patronnesse  foi  Marie,  uma  das  filhas  de  Eleanor  da  Aquitânia, que era casada com o conde de Champagne. Depois que Marie morreu, em 1181, um de seus primos, Felipe da Alsácia, conde de Flandres, virou seu patrono. 

"Chrétien  era  muito  popular  na  época.  Havia  construído  sua  reputação  traduzindo histórias  clássicas  do  latim  e  do  grego,  antes  de  se  dedicar  a  compor  uma  série  de histórias  cavaleirescas  sobre  os  cavaleiros  que  você  deve  conhecer  como  Lancelote, Gawain  e Percival.  Esses  escritos  alegóricos  deram origem  a  uma  enxurrada  de  histórias sobre o rei Artur e seus Cavaleiros da Távola Redonda. — Ele fez uma pausa. — A história de Percival, Li contes del Graal, é a narrativa mais antiga sobre o Santo Graal de que se tem notícia." 

— Mas... — Alice começou a protestar. Franziu o cenho. — Ele certamente não pode ter  inventado  essa  história?  Não  uma  coisa  assim.  A  história  não  pode  ter  surgido  do nada. 

Outra vez, o mesmo meio-sorriso surgiu no rosto de Audric. 

—  Quando lhe pediram para identificar suas fontes, Chrétien alegou que tinha lido a história do Graal em um livro que fora presente de seu patrono,Felipe. De fato, é a ele que a  história  do  Graal  é  dedicada.  Infelizmente,  Felipe  morreu  no  cerco  a  Acra  em  1191, durante a Terceira Cruzada. Por isso, o poema nunca foi terminado. 

—  O que aconteceu com Chrétien? 

—  Não existe registro dele depois da morte de Felipe. Ele simplesmente sumiu. 
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—  Não é estranho, ele sendo tão famoso? 

—  É possível que a morte dele não tenha sido registrada — disse Baillard reticente. 

Alice ergueu os olhos para ele, atenta. 

— Mas o senhor não acha isso?Audric não respondeu. 

—  Apesar  da  decisão  de  Chrétien  de  não  terminar  sua  história,  mesmo  assim  a narrativa  do  Santo  Graal  ganhou  vida  própria.  Foram  feitas  adaptações  diretas  do francês  antigo  para  o  holandês  médio  e  o  galês  antigo.  Alguns  anos  depois,  por  volta  de 1200, outro poeta, Wolfram von Eschenbach, escreveu uma versão um tanto burlesca da história,  Parzival.  Segundo  ele,  não  estava  seguindo  a  versão  de  Chrétien,  mas  sim outra história, de autoria desconhecida. 

Alice estava muito concentrada. 

—  Como Chrétien descreve de fato o Graal? 

—  Ele é bem vago. Apresenta o Graal como uma espécie de vasilha, mais  do  que  um cálice,  como  o  latim  medieval gradalis,  de onde  vem  o  francês antigo gradal ou graal. 

Eschenbach é mais explícito. O Graal dele, o grâl, é uma pedra. 

—  Então  de  onde  vem  a  idéia  de  que  o  Santo  Graal  é  o  cálice  usado  por  Cristo  na Ultima Ceia? 

Audric juntou os dedos das duas mãos. 

—  De  outro  escritor,  um  homem  chamado  Robert  de  Boron.  Em  algum  momento entre  o  Perceval  de  Chrétien  e  1199,  ele  escreveu  um  poema  em  verso,  Joseph dÁrimathie.  De  Boron  não  apenas  descreve  o  Graal  como  um  recipiente,  o  cálice  da Última  Ceia,  a  que  se  refere  como  san  greal,  mas  também  diz  que  ele  está  cheio  do sangue tirado da cruz. Em francês moderno, o sang real, o sangue "verdadeiro" ou "real". 

Ele parou e ergueu os olhos para Alice. 

—  Para  os  guardiães  da  Trilogia  do  Labirinto,  essa  confusão  lingüística,  san  greal  e sang réal, era um disfarce conveniente. 

—  Mas o Santo Graal é um mito — disse ela, teimando. — Não pode ser verdade. 

—  O Santo Graal é um mito, sem dúvida — disse ele, olhando-a nos olhos. — Uma fábula  atraente.  Se  olhar  de  perto,  você  verá  que  todas  essas  histórias  são embelezamentos  do mesmo tema. O conceito medieval cristão de  sacrifício  e  busca,  que conduz  à  redenção  e  à  salvação.  O  Santo  Graal,  em  termos  cristãos,  era  espiritual: uma  representação  simbólica  da  vida  eterna,mais  do  que  algo  que  devesse  ser entendido  como  uma  verdade  literal.  Por  meio  do  sacrifício  de  Cristo  e  da  graça  de Deus,  a  humanidade  viveria  para  sempre.  —  Ele  sorriu.  —  Mas  não  resta  dúvida  de que  algo  como  o  Graal  existe de fato. E essa a verdade contida nas páginas da Trilogia do Labirinto.Foi isso que os guardiães do Graal, a Noublesso de los Seres, deram a vida para manter em segredo. 

Alice sacudia a cabeça, incrédula. 

—  O senhor  está  dizendo  que  o Graal  não  é  de  forma  alguma  um  conceito cristão. 

Que todos esses mitos e lendas foram construídos em cima de...um mal-entendido. 

—  Um subterfúgio, mais do que um mal-entendido. 

—  Mas,  por  2  mil  anos,  o  que  se  discutiu  foi  a  existência  do  Santo  Graal.  Se agora  for  revelado  não  apenas  que  essas  lendas  sobre  o  Graal  são  verdade  mas...  — 

Alice se interrompeu. Achava difícil acreditar no que estava dizendo. — Mas que ele não é 

de modo algum uma relíquia cristã, não consigo nem imaginar... 

—  O Graal é um elixir que tem o poder de curar e de prolongar a vida deforma significativa. 

Mas com um objetivo. Ele foi descoberto há mais ou menos 4 mil anos, no Egito Antigo. E 
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segredo precisava ser protegido daqueles que o usariam em benefício próprio, e não para o bem dos outros. O conhecimento sagrado foi registrado com hieróglifos em três folhas de papiro  separadas.  Um  dos  papiros  fornecia  o  desenho  preciso  da  câmara  do  Graal,  o labirinto em si; o segundo listava os ingredientes necessários para a preparação do elixir; e o  terceiro  era  o  encantamento  que  operava  a  transformação  do  elixir  no  Graal.  Os papiros foram enterrados em cavernas nos arredores da antiga cidade de Avaris. 

—  No  Egito  —  disse  ela  depressa.  —  Quando  eu  estava  pesquisando,  tentando entender o que tinha visto aqui, percebi que o Egito aparecia muitas vezes. 

Audric aquiesceu. 

—  Os  papiros  estão  escritos  em  hieróglifos  clássicos:  a  própria  palavra  hieróglifo significa "palavras de Deus" ou "fala divina". À medida que as grandes civilizações do Egito sucumbiram  à  ruína  e  à  decadência,  a  capacidade  de  ler  os  hieróglifos  foi  perdida.  O 

conhecimento contido nos papiros foi preservado, passado de guardião a guardião através das gerações. Mas a capacidade de dizer o encantamento e de invocar o Graal se perdeu. 

"Esses  acontecimentos  foram  fortuitos,  mas  eles,  por  sua  vez,  vieram  somar  mais uma camada de segredo", continuou ele. "No século IX da era cristã, um alquimista árabe, Abu Bakr Ahmad Ibn Wahshiyah, decodificou o segredo dos hieróglifos. Felizmente, Harif, o  Navigatairé,  teve  consciência  do  perigo  e  conseguiu  impedir  suas  tentativas  de compartilhar  aquele  conhecimento.  Naquela  época,  os  centros  de  aprendizado  eram poucos, e a comunicação entre os povos era lenta e inexata. Depois disso, os papiros foram contrabandeados  para  Jerusalém  e  escondidos  em  câmaras  subterrâneas  nas  planícies  de Sepal. 

"Do  século  IX  ao  século  XIX,  ninguém  fez  nenhum  progresso  significativo  que permitisse  decifrar  os  hieróglifos.  Ninguém.  Seu  significado  só  foi  elucidado  quando  a expedição  científica  e  militar  de  Napoleão  ao  norte  da  África,  em  1799,  descobriu  uma inscrição  detalhada  na  língua  sagrada  dos  hieróglifos,  no  egípcio  demótico  corrente  da época e em grego antigo. Já ouviu falar na Pedra de Rosetta?" 

Alice assentiu. 

— Dali em diante, tivemos medo de que fosse apenas uma questão de tempo. Um francês, Jean-François Champollion, tornou-se obcecado por quebrar o código. Em 1822, ele conseguiu.  As  maravilhas  dos  antigos,  sua  magia,  seus  feitiços,  tudo,  desde  inscrições funerárias  até  o  Livro  dos  Mortos,  tudo  passou  de  repente  a  poder  ser  lido.  —  Ele  fez uma pausa.  —  A  partir  daí,  o  fato  de  que  dois  dos  livros  da  Trilogia  do  Labirinto  estavam  nas mãos  de  pessoas  que  podiam  fazer  mau  uso  deles  se  tornou  motivo  de  medo  e preocupação. 

Suas  palavras  soaram  como  um  aviso.  Alice  estremeceu.  Subitamente,  percebeu que  o  dia  havia  ido  embora.  Do  lado  de  fora,  os  raios  do  poente  haviam  pintado  as montanhas de vermelho, dourado e laranja. 

—  Se  esse  conhecimento  era  tão  devastador  assim  caso  fosse  usado  para  o  mal  e não  para  o  bem,  então  por  que  Alais  ou  os  outros  guardiães  não  destruíram  os  livros quando tiveram oportunidade? — perguntou ela. 

Sentiu Audric se retesar. Alice percebeu que havia atingido o âmago da experiência dele, da história que ele estava contando, mesmo sem entender como. 

—  Se eles não fossem necessários, teria sido possível. Talvez essa pudesse ter sido uma solução. 

—  Necessários? Como assim necessários? 

—  Os  guardiães  sempre  souberam  que  o  Graal  concede  a  vida.  Você  chama  isso de  dádiva  e...  —  Ele  prendeu  a  respiração.  —  ...  eu  entendo  que  algumas  pessoas possam  pensar  assim.  Outras  podem  ver  a  questão  de outra  forma.  —  Audric  parou  de falar.  Estendeu  a  mão  para  pegar  o  copo  e  bebeu  vários  goles  de  vinho,  antes  de tornar  a  pousá-lo  sobre  a  mesa  com  a  mão  pesada.  —  Mas  a  vida  é  dada  com  um 326 



objetivo. 

—  Que objetivo? — perguntou ela depressa, com medo de que ele parasse. 

—  Muitas  vezes,  durante  os  últimos  4  mil  anos,  quando  houve  uma  necessidade forte  de  dar  testemunho,  o  poder  do  Graal  foi  invocado.  Conhecemos  os  grandes  e longevos  patriarcas da Bíblia cristã, do Talmude, do Alcorão.  Adão, Jacó,  Moisés,  Maomé, Matusalém.  Profetas  cuja  obra  não  poderia  ser  cumprida  no  espaço  de  vida  concedido normalmente. Todos eles viveram centenas de anos. 

—  Mas  isso  são  parábolas  —  protestou  Alice.  —  Alegorias.Audric  sacudiu  a  cabeça, negando. 

—  Eles sobreviveram por séculos justamente para poderem falar sobre o que haviam presenciado,  dando  testemunho  sobre  a  verdade  de  seu  tempo.Harif,  que  convenceu Abu  Bakr  a  esconder  sua  obra  que  revelava  a  língua  do  Antigo  Egito,  viveu  para  ver  a queda de Montségur. 

—  Mas isso são quinhentos anos. 

—  Eles  viveram  —  repetiu  Audric  simplesmente.  —  Pense  na  vida  de  uma borboleta,  Alice.  Uma  existência  inteira,  tão  brilhante,  mas  que  dura  apenas  um  dia humano. Uma vida inteira. O tempo tem muitos significados. 

Alice  empurrou  a  cadeira  para  trás  e  afastou-se  da  mesa,  sem  saber  mais  o  que estava sentindo, no que podia acreditar. Ela se virou. 

— O símbolo do labirinto que eu vi na parede da caverna, no anel que o senhor usa: é esse o símbolo do verdadeiro Graal? 

Ele aquiesceu. 

— E Alaïs? Ela sabia disso? 

—  No início, como você, ela foi cética. Não acreditava na verdade contida dentro das páginas da Trilogia, mas lutava para protegê-la por amor ao pai. 

—  Ela acreditava que Harif tinha mais de quinhentos anos de idade? —insistiu Alice, sem tentar mais esconder o ceticismo na própria voz. 

—  Não,  no  começo  não  —  admitiu  ele.  —  Mas,  com  o  tempo,  passou  a  ver  a verdade. E quando chegou a sua hora, ela se descobriu capaz de pronunciar as palavras, de entender as palavras. 

Alice voltou para junto da mesa e se sentou. 

—  Mas  por  que  a  França?  Por  que  os  papiros  foram  levados  para  lá?  Porque  não deixá-los onde estavam? 

Audric sorriu. 

— Harif levou os papiros para a Cidade Sagrada no século X da era cristã e mandou que  fossem  escondidos  perto  das  planícies  de  Sepal.  Durante  quase  cem  anos,  eles ficaram  seguros,  até  os  exércitos  de  Saladino  avançarem  sobre  Jerusalém.  Ele  então escolheu um dos guardiães, um jovem chevalier cristão chamado Bertrand Pelletier, para levar os papiros para a França. 

O pai de Alaïs. 

Alice  percebeu que estava sorrindo, como se acabasse de ter notícias  de  um  velho amigo. 

—  Harif  percebeu  duas  coisas  —  continuou  Audric.  —  Primeiro,  que  os  papiros estariam  mais  seguros,  menos  vulneráveis,  guardados  entre  as  páginas  de  um  livro. 

Segundo, que já que os boatos sobre o Graal estavam começando a circular entre as cortes européias, a melhor maneira de esconder a verdade era debaixo de uma camada de mito e fábula. 
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—  As  histórias  sobre  os  cátaros  possuírem  o  cálice  de  Cristo  —  disse  Alice, compreendendo subitamente. 

Baillard assentiu. 

—  Os  seguidores  de  Jesus,  o  Nazareno  não  esperavam  que  ele  morresse  na  cruz, mas assim foi. Sua morte e sua ressurreição ajudaram a dar origem a histórias sobre um copo  ou  cálice,  um  graal  que  concedia  vida  eterna.  Não  sei  dizer  como  essas  histórias foram  interpretadas  na  época,  mas  o  que  é  certo  é  que  a  crucifixão  do  Nazareno  deu origem  a  uma  onda  de  perseguições.  Muitos  fugiram  da  Terra  Santa,  incluindo  José  de Arimatéia  e Maria Madalena,  que foram de navio para a França. Dizem que eles levaram consigo o conhecimento de um antigo segredo. 

—  Os papiros do Graal? 

—  Ou então um tesouro, jóias tiradas do Templo  de Salomão. Ou então o cálice no  qual Jesus,  o  Nazareno  havia  bebido  durante  a  Última  Ceia  e  onde  seu  sangue  havia  sido colhido quando ele estava pendurado na cruz. Ou então pergaminhos, escritos, provas de que  Cristo  não  tinha  morrido  crucificado  mas  ainda  vivia,  escondido  nas  montanhas  do deserto por cem anos e mais, na companhia de um grupo de fiéis eleitos. 

Alice  ficou  olhando  para  Audric,  atônita,  mas  o  rosto  dele  era  um  livro  fechado,  e ela não conseguiu ler nada ali. 

—  Provas de que Cristo não morreu na cruz — repetiu ela, mal capaz de acreditar no que estava dizendo. 

—  Ou  outras  histórias  —  disse  ele.  —Alguns  diziam  que  Maria  Madalena  e  José  de Arimatéia haviam atracado em Narbonne, e não em Marselha. Durante séculos, o fato de que algo de grande valor estava escondido em algum lugar dos Pireneus foi uma crença comum. 

—  Então não eram os cátaros que possuíam o segredo do Graal — disse ela, juntando os pedaços na cabeça —, mas sim Alais. Eles a protegeram. 

Um  segredo  escondido  atrás  de  outro  segredo.  Alice  recostou-se  na  cadeira, rememorando na mente a seqüência dos acontecimentos. 

—  E agora a caverna do labirinto foi aberta. 

—  Pela  primeira  vez  em  quase  oitocentos  anos,  os  livros  podem  mais uma vez ser reunidos  —  disse  ele.  —  E  apesar  de  você,  Alice,  não  saber  se  deve  confiar  em  mim  ou considerar  o  que  estou  dizendo  alucinações  sem  sentido  deum  velho,  existem  outras pessoas que não duvidam. 

Alaïs acreditava na verdade do Graal. 

Bem lá no fundo, além dos limites de seu pensamento consciente, Alice sabia que ele estava dizendo a verdade. Era o seu eu racional que achava aquilo difícil de acreditar. 

—  Marie-Cécile — disse ela, desanimada. 

—  Hoje  à  noite,  madame  de  lÓradore  vai  entrar  na  caverna  do  labirinto  e  tentar invocar o Graal. 

Alice sentiu uma onda de apreensão varrer-lhe o corpo. 

—  Mas ela não pode fazer isso — disse depressa. — Ela não tem o Livro das Palavras. 

Ela não tem o anel. 

—  Receio que ela tenha entendido que o Livro das Palavras ainda deve estar dentro da câmara. 

—  E está? 

—  Não tenho certeza. 

—  E  o  anel?  Ela  também  não  tem  o  anel.  —  Alice  baixou  os  olhos  para  as  mãos 328 





magras dele, espalmadas sobre a mesa. 

—  Ela sabe que eu vou. 

—  Mas  isso  é  loucura  —  explodiu  ela.  —  Como  o  senhor  pode  sequer  pensar  em chegar perto dela? 

— Hoje à noite ela vai tentar invocar o Graal — disse ele com sua voz baixa, firme. 

— Por causa disso, ela sabe que eu vou. Eu não posso deixar isso acontecer. 

Alice bateu na mesa com as mãos. 

—  E Will? E Shelagh? O senhor não liga para eles? Se for capturado também, não vai ajudá-los. 

—  É justamente porque eu ligo para eles... porque ligo para você, Alice que eu vou. Eu acho  que  Marie-Cécile  pretende  forçá-los  a  participar  da  cerimônia.  Tem  de  haver  cinco participantes, o Navigatairé e quatro outros. 

—  Marie-Cécile, o filho dela, Will, Shelagh e Authié? 

—  Não, Authié não. Outra pessoa. 

        — Quem, então?Ele não respondeu. 

—  Não sei onde Shelagh e Will estão agora, mas acho que vamos descobrir se eles os estão  levando  para  a  caverna  quando  a  noite  chegar  —  disse  como  se  pensasse  em  voz alta. 

—  Quem, Audric? — repetiu Alice, mais firme dessa vez. 

Ele tornou a não responder. Levantou-se, andou até a janela e fechou as persianas, antes de se virar de frente para ela. 

— Temos de ir. 

Alice estava frustrada, nervosa, atônita, e acima de tudo assustada. Ainda assim,  ao mesmo tempo, sentia que não tinha escolha. 

Pensou  no  nome  de  Alaïs  na  árvore  genealógica,  separado  por  oitocentos  anos  do seu. Visualizou o símbolo do labirinto, que as conectava através tempo e do espaço. 

Duas histórias em uma só. 

Alice recolheu suas coisas e seguiu Audric para fora da casa, onde esvaíam-se os últimos vestígios do dia. 

 

 

CAPITULO 75 

Montségur 

 

Març 1244 

 

Em  seu  esconderijo  debaixo  da  citadela,  Alaïs  e  seus  três  companheiros  tentavam não  prestar  atenção  no  barulho  agonizante  da  tortura.  Mas  os  gritos  de  dor  e  o  horror penetravam até mesmo a espessa rocha das montanhas. Os lamentos dos que morriam e também dos sobreviventes esgueiravam-se como monstros para dentro de seu refúgio. 

Alaïs rezou pela alma de Rixende, para que ela retornasse a Deus, rezou por todos 329 



os  seus  amigos,  homens  e  mulheres  bons,  rezou  por  aquele  fim  tão  triste.  Tudo  que podia esperar era que seu plano houvesse funcionado. 

Somente  o tempo  diria  se Oriane  se  deixara  enganar e  pensava  que Alaïs  e  o Livro das Palavras haviam sido consumidos pelas chamas. 

Um risco tão grande. 

Alaïs,  Harif  e  seus  guias  permaneceriam  em  sua  tumba  de  pedra  até  o  cair  da noite,  quando  a  evacuação  da  cidadela  houvesse  terminado.  Então,  sob  o  abrigo  da escuridão,  os  quatro  fugitivos  desceriam  os  caminhos  escarpados  da  montanha  e  iriam para Los Seres. Com sorte, ela estaria em casa ao cair da noite seguinte. 

Eles  estavam  violando  claramente  as  condições  da  trégua  e  da  capitulação.  Caso fossem  pegos,  Alaïs  não  tinha  dúvidas  de  que  a  punição  seria  rápida  e  brutal.  A  caverna não  passava  de  uma  fenda  na  rocha,  estreita  e  próxima  da  superfície.  Se  os  soldados fizessem uma busca cuidadosa na cidadela, eles seriam facilmente descobertos. 

Ao pensar na filha, Alaïs mordeu o lábio. No escuro, sentiu Harif segurar sua mão. A pele dele era seca e empoeirada, como as areias do deserto. 

—  Bertrande  é  forte  —  disse  ele,  como  se  soubesse  o  que  a  estava  preocupando.  — 

Como você, ei A coragem dela vai resistir. Logo vocês duas estarão juntas de novo. Não vai demorar muito. 

—  Mas ela é tão novinha, Harif, nova demais para testemunhar essas coisas. Deve estar com tanto medo... 

—  Ela  é  corajosa,  Alaïs.  Sajhë  também.  Eles  não  vão  nos  decepcionar.Se  eu soubesse que você tem razão... 

No  escuro,  com  o  coração  contraído  de  dúvida  e  medo  pelo  que  estava  por  vir, Alaïs ficou sentada com os olhos secos, esperando o dia passar. A expectativa, o fato de não  saber  o  que  estava  acontecendo  lá  em  cima,  era  quase  insuportável.  A  imagem  do rosto pálido e branco de Bertrande continuava a assombrá-la. 

E os gritos dos bons homes enquanto o fogo os engolia ecoaram em sua cabeça por muito tempo depois de a última vítima ter se calado. 

Uma  imensa  nuvem  de  fumaça  acre  pairava  sobre  o  vale,  como  uma  nuvem  de tempestade, impedindo a entrada da claridade. 

Sajhë  segurava  a  mão  de  Bertrande  com  força  quando  atravessaram  o  Grande Portão e saíram do castelo que havia sido seu lar por quase dois anos. Ele havia trancado a própria  dor  bem  no  fundo  do  coração,  em  um  lugar  onde  os  inquisidores  não  pudessem alcançá-la. Não choraria por Rixende agora. Não podia temer por Alaïs agora. Precisava se concentrar em proteger Bertrande e conseguir que voltassem os dois sãos e salvos para Los Seres. 

As  mesas  dos  inquisidores  estavam  prontas  no  sopé  das  encostas.  O  processo começaria imediatamente, à sombra da pira. Sajhë reconheceu o inquisidor Ferrier, homem odiado em toda a região por sua aderência rígida tanto ao espírito quanto à forma da lei eclesiástica.  Desviou  os  olhos  para  a  direita,  onde  estava  o  companheiro  de  Ferrier.  O 

inquisidor Duranti não era menos temido. 

Ele apertou com mais força a mão de Bertrande. 

Quando  chegaram  ao  terreno  plano,  Sajhë  percebeu  que  estavam  dividindo  os prisioneiros. Homens velhos, membros da guarnição e rapazes eram mandados  para um lado, mulheres e crianças para o outro. Ele sentiu um lampejo de medo. Bertrande teria de enfrentar os inquisidores sem ele. 

Ela sentiu sua mudança de atitude e olhou para cima, assustada, para o rosto dele. 

—  O que está acontecendo? O que eles vão fazer conosco? 
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—  Brava, eles estão interrogando os homens e mulheres em separado — disse  ele. 

—  Não  se  preocupe.  Responda  às  perguntas  deles.  Seja  corajosa  e  fique  exatamente onde  estiver  até  eu  ir  buscar  você.  Não  vá  a  lugar  nenhum,  com  mais  ninguém, entendeu? Ninguém mesmo. 

—  O que eles vão me perguntar? — indagou ela com a voz mirrada. 

—  Como você se chama, quantos anos você tem — respondeu Sajhë, repassando mais uma vez todos os detalhes que ela precisava memorizar. — Eu sou conhecido como membro da guarnição, mas não há motivo para que eles associem você a mim. Quando perguntarem, diga que não sabe quem é seu pai. Diga que é filha de Rixende e diga que morou  a  vida  inteira  aqui  em  Montségur.  O  que  quer  que  aconteça,  não  mencione  Los Seres. Você consegue se lembrar de tudo isto? 

Bertrande fez que sim com a cabeça. 

—  Boa  menina.  —  Então,  tentando  reconfortá-la,  ele  acrescentou:  —  Minha  avó 

costumava  me  pedir  para  passar  recados  para  ela  quando  eu  tinha  a  mesma  idade  que você tem agora.  Ela me fazia repetir  os recados várias  vezes até  ter  certeza  de  que  cada palavra estava perfeita. 

Bertrande deu um sorriso débil. 

—  Mamà diz que a sua memória é péssima. Parece uma peneira, diz ela. 

—  Ela  tem  razão  —  disse  ele,  depois  tornou  a  ficar  sério.  —  Talvez  eles  também façam algumas perguntas sobre os bons homes e sobre as coisas em que eles acreditam. 

Responda  o  mais  honestamente  que  puder.  Assim  você  corre  menos  risco  de  se contradizer. Não há nada que você possa dizer a eles que eles já  não  tenham  escutado de  alguma  outra  pessoa.  —  Ele  hesitou,  e  acrescentou  mais  um  lembrete.  —  Lembre-se. Não mencione nenhuma vez Alaïs nem Harif. 

Os olhos de Bertrande se encheram de lágrimas. 

—  E  se  os  soldados  revistarem  a  cidadela  e  a  encontrarem?  —  perguntou,  a  voz  se erguendo com o pânico. — O que eles vão fazer se os encontrarem? 

—  Não  vão  encontrá-los  —  respondeu  ele  depressa.  —  Lembre-se,  Bertrande. 

Quando os inquisidores terminarem de interrogar você, fique exatamente onde estiver. Eu irei buscar você assim que puder. 

Sajhë  mal  teve  tempo  de  terminar  a  frase  quando  um  guarda  o  empurrou  pelas costas e o forçou a descer mais um pedaço do declive em direção ao vilarejo. Bertrande foi conduzida na direção oposta. 

Ele  foi  levado  até  um  cercado  de  madeira,  onde  viu  Pierre-Roger  de  Mirepoix, comandante  da  guarnição.  Ele  já  havia  sido  interrogado.  Sajhë  interpretou  esse  fato como  um  bom  sinal,  uma  cortesia.  Sugeria  que  os  termos  da  rendição  estavam  sendo respeitados e que os homens da guarnição estavam sendo tratados como prisioneiros de guerra, não como criminosos. 

Quando  se  juntou  à  multidão  de  soldados  que  esperavam  a  hora  de  serem chamados, Sajhë tirou do polegar o anel de pedra e o escondeu debaixo da roupa. Sentia-se  estranhamente  nu  sem  ele.  Desde  que  Harif  lhe  dera  o  anel,  vinte  anos  antes, raramente o havia tirado do dedo. 

Os  interrogatórios  aconteciam  dentro  de  duas  barracas  separadas.  Frades aguardavam  com  cruzes  amarelas  para  prender  nas  costas  daqueles  condenados  por terem  confraternizado  com  hereges,  e  então  esses  prisioneiros  eram  levados  para  uma área cercada secundária, mais abaixo, como animais em um mercado. 

Estava  claro  que  não  tinham  a  intenção  de  liberar  ninguém  até  que  todos,  do  mais velho ao mais novo, houvessem sido interrogados. O processo levaria dias. 

Quando  chegou  a  vez  de  Sajhë,  deixaram  que  ele  entrasse  na  barraca 331 



desacompanhado. Ele parou na frente do inquisidor Ferrier e aguardou. 

O rosto de cera de Ferrier não expressava nada. Ele perguntou o nome de Sajhë, sua idade, sua patente e sua cidade natal. A pena de ganso arranhava o pergaminho. 

—  Você acredita no céu e no inferno? — perguntou, abrupto. 

—  Acredito. 

—  Você acredita no purgatório? 

—  Acredito. 

—Você acredita que o filho de Deus foi criado como um homem perfeito? 

—  Eu  não  sou  monge,  sou  soldado  —  retrucou  ele,  mantendo  os  olhos  fixos  no chão. 

—  Você acredita que a alma humana só tem um corpo, e que nesse corpo e com esse corpo será ressuscitada? 

—  Os padres dizem que é isso que acontece. 

—  Você  já  ouviu  alguém  dizer  que  jurar  é  pecado?  Se  já  ouviu,  quem?Dessa  vez Sajhë ergueu os olhos. 

—  Não, nunca ouvi — disse, desafiador. 

—  Vamos, sargento. Você serviu na guarnição por mais de um ano e não sabe que os heretici se recusam a jurar? 

—  Eu sirvo a Pierre-Roger de Mirepoix, inquisidor. Não presto atenção nas palavras dos outros. 

O  interrogatório  prosseguiu  por  algum  tempo,  mas  Sajhë  se  manteve  fiel  a  seu papel de simples soldado, alegando ignorar qualquer assunto relativo às escrituras ou à 

doutrina. Não incriminou ninguém. Afirmou não saber de nada. 

No final, o inquisidor Ferrier não teve outra escolha senão soltá-lo. 

Ainda era  final  de tarde, mas  o  sol já  estava se  pondo. O crepúsculo  retornava ao vale, roubando as formas das coisas e cobrindo a tudo com sombras pretas. 

Sajhë  foi  se  juntar  a  um  grupo  de  outros  soldados  que  já  haviam  sido interrogados.  Cada  um  deles  havia  recebido  um  cobertor,  um  naco  de  pão  dormido  e uma  caneca  de  vinho.  Ele  pôde  ver  que  essa  gentileza  não  havia  sido  estendida  aos prisioneiros civis. 

Conforme o dia ia terminando, Sajhë ficava mais desanimado. 

Não saber se o interrogatório de Bertrande havia terminado — nem sequer em que lugar do vasto acampamento ela estava — o consumia. Enchia-o de apreensão pensar em Alaïs  esperando,  vendo  a  luz  diminuir,  com  a  ansiedade  aumentando  à  medida  que  se aproximava a hora da partida; o sentimento se tornava ainda pior já que ele era incapaz de fazer qualquer coisa para ajudar. 

Inquieto  e  sem  conseguir  relaxar,  Sajhë  se  levantou  para  esticar  o  corpo.  Podia sentir  a  umidade  e  o  frio  penetrando  em  seus  ossos,  e  tinha  as  pernas  dormentes  de tanto ficar sentado. 

— Assis — rosnou um dos guardas, batendo em seu ombro com a lança. Ele estava prestes  a  obedecer  quando  percebeu  uma  movimentação  mais  em  cima  na  montanha. 

Uma patrulha de revista encaminhava-se para o promontório rochoso onde Alaïs, Harif e os guias  estavam  escondidos.  As  chamas  de  suas  tochas  tremeluziam,  lançando  sombras  nos arbustos que se agitavam ao vento. 

O sangue de Sajhë gelou. 

Eles  haviam  revistado  o  castelo  mais  cedo,  sem  encontrar  nada.  Ele  pensou  que 332 



estivesse  tudo  terminado.  Mas  era  óbvio  que  tinham  a  intenção  de  vasculhar  o subterrâneo  e  o  labirinto  de  caminhos  que  percorriam  as  fundações  da  cidadela.  Se seguissem  mais  um  pouco  naquela  direção,  chegariam  bem  no  lugar  por  onde  Alaïs sairia. E já era quase noite. 

Sajhë começou a correr em direção ao perímetro do cercado. 

— Ei! — gritou o guarda. — Não ouviu o que eu disse? Arrete! Sajhë o ignorou. Sem pensar nas conseqüências, pulou por cima da cerca de madeira e começou a correr encosta acima,  em  direção  à  patrulha  de  revista.  Pôde  ouvir  o  guarda  chamando  reforços.  Tudo em que conseguia pensar era desviar a atenção deles de Alaïs. 

A patrulha parou e olhou para ver o que estava acontecendo. 

Sajhë  gritou,  querendo  que  eles  passassem  de  espectadores  a  participantes.  Um  a um,  eles  se  viraram.  Ele  viu  a  perplexidade  em  seus  rostos  se  transformar  em agressividade. Estavam entediados e com frio, loucos por uma briga. 

Sajhë  mal  teve  tempo  de  perceber  que  seu  plano  havia  funcionado  quando  um punho  fechado  enterrou-se  em  sua  barriga.  Ele  arquejou  à  procura  de  ar  e  dobrou  o corpo  para  a  frente.  Dois  dos  soldados  seguraram  seus  braços  para  trás  e  os  socos começaram  a  vir  de  todas  as  direções.  Cabos  das  armas,  botas,  punhos:  o  ataque  foi inclemente. Ele sentiu a pele abaixo de seu olho se partir. Podia sentir gosto de sangue na língua e no fundo da garganta enquanto os golpes continuavam a chover sobre ele. 

Só  então  reconheceu  seu  erro  de  julgamento  a  respeito  da  situação.  Ele  havia pensado  apenas  em  desviar  a  atenção  de  Alaïs.  Uma  imagem  do  rosto  pálido  de Bertrande  à  sua  espera  surgiu  em  sua  mente  no  mesmo  instante  em  que  um  murro atingiu-lhe o queixo e tudo escureceu. 

 

 

CAPÍTULO 76 

 

Oriane havia dedicado a vida à busca pelo Livro das Palavras. 

Logo depois de voltar a Chartres depois da derrota de Carcassonne, seu marido havia perdido  a  paciência  com  o  fato  de  ela  não  conseguir  obter  o  prêmio  pelo  qual  ele  havia pagado. Nunca houvera amor entre eles, e quando o desejo que ele sentia por ela diminuiu, seu punho e seu cinto substituíram o diálogo. 

Ela  suportava  as  surras,  o  tempo  todo  inventando  maneiras  de  se  vingar  dele. 

Conforme  sua  riqueza  e  o  tamanho  de  suas  terras  cresciam,  e  sua  influência  junto  ao  rei francês aumentava, a atenção de Evreux foi atraída para outros prêmios. Ele a deixou em paz. Livre para continuar sua busca, Oriane pagou informantes e contratou uma rede de espiões no Midi, todos à procura de informações. 

Somente  uma  vez  Oriane  chegara  perto  de  capturar  Alaïs.  Em  maio  de  1234,  ela havia  deixado  Chartres  e  viajado  até  Toulouse.  Ao  chegar  à  catedral  de  Saint-Etienne, descobrira  que  os  guardas  haviam  sido  subornados  e  sua  irmã  havia  tornado  a desaparecer, como se nunca houvesse existido. 

Oriane estava decidida a não tornar a cometer o mesmo erro. Dessa vez, ao escutar um boato sobre uma mulher da idade certa, com a descrição certa, Oriane havia descido até o sul com um de seus filhos, fingindo estar acompanhando a cruzada. 

Naquela manhã, pensava ter visto o livro queimar à luz púrpura da aurora. Estar tão perto e ainda assim fracassar havia provocado nela uma ira tal que nem seu filho Louis nem os  criados  conseguiam  aplacar.  No  decorrer  da  tarde,  porém,  Oriane  se  pusera  a  revisar sua interpretação dos acontecimentos da manhã. Se era mesmo Alaïs que tinha visto — e até  isso  ela  já  questionava  —seria  provável  que  ela  fosse  deixar  o  Livro  das  Palavras 333 



queimar em uma pira inquisitorial? 

Oriane  concluiu  que  não.  Mandou  seus  criados  até  o  acampamento  em  busca  de informação e descobriu que Alaïs tinha uma filha, uma menina de nove ou dez anos, cujo pai era um soldado a serviço de Pierre-Roger de Mirepoix. 

Oriane não acreditava que a irmã fosse ter confiado um objeto tão precioso assim a um membro da guarnição. Os soldados seriam revistados. Mas uma criança? 

Oriane esperou escurecer antes de se encaminhar para a área onde as mulheres e crianças  estavam  presas.  Subornou  um  dos  guardas  para  entrar  no  cercado.  Ninguém perguntou  nada  nem  a  deteve.  Ela  pôde  sentir  os  olhares  desaprovadores  dos  frades negros ao passar, mas a reprovação deles não a comoveu. 


Seu  filho,  Louis,  surgiu  na  sua  frente,  o  rosto  arrogante  afogueado.  Ele  estava sempre tão desesperado para que ela o aprovasse sempre tão ansioso para agradar. 

—  Oui?— lançou ela. — Quést-ce que tu veux? 

—  Il y a une filie que vous de vez voir, maman. 

Oriane o seguiu até o outro extremo do cercado, onde uma menina dormia afastada dos outros. 

A semelhança física com Alaïs era notável. Não fosse a passagem dos anos, Oriane poderia  estar  olhando  para  a  gêmea  da  irmã.  A  menina  tinha  a  mesma  expressão  de determinação firme, a mesma compleição de Alaïs naquela idade. 

— Deixe-me sozinha — disse ela. — Ela não vai confiar em mim com você aqui. 

Louis fez cara de desapontado, o que a irritou ainda mais. 

— Deixe-me sozinha — repetiu ela, virando-lhe as costas. — Vá preparar os cavalos. 

Não preciso de você aqui. 

Depois  que  ele  se  foi,  Oriane  se  agachou  e  cutucou  a  menina  no  braço.  A  criança acordou imediatamente e sentou-se, os olhos brilhando de medo. 

—  Quem é você? 

—  Una  amiga  —  disse  Oriane,  usando  a  língua  que  havia  abandonado  trinta  anos antes. — Uma amiga. 

Bertrande não se mexeu. 

—  Você é francesa — disse ela, obstinada, examinando as roupas e os cabelos de Oriane. — Não estava na cidadela. 

—  Não  —  respondeu  a  mulher,  tentando  soar  paciente  —,  mas  eu  nasci  em Carcassona,  igualzinho  à  sua  mãe.  Nós  passamos  a  infância  juntas  no  Château Comtal.  Eu  conheci  até  o  seu  avô,  o  intendente  Pelletier.  Tenho  certeza de que Alaïs falou muito nele. 

—  Eu tenho o mesmo nome dele — disse a menina de pronto. 

—  Oriane disfarçou um sorriso. 

—  Bom, Bertrande. Eu vim tirar você daqui. 

—  A menina franziu o cenho. 

—  Mas Sajhë me disse para ficar aqui até ele vir me buscar — disse ela, um  pouco menos cautelosa. — Ele me disse para não ir com mais ninguém. 

—  Sajhë  disse  isso,  foi?  —  perguntou  Oriane,  sorrindo.  —  Bom,  ele  disse  para mim  que  você  sabia  cuidar  de  si  mesma,  que  eu  deveria  lhe  dar  alguma  coisa  para convencê-la a confiar em mim. 

Oriane estendeu o anel que havia roubado da mão fria do pai. Como ela esperava, 334 



Bertrande o reconheceu e estendeu a mão para pegá-lo. 

—  Sajhë deu isso a você? 

—  Pegue. Veja você mesma. 

Bertrande girou o anel, examinando-o sob todos os ângulos. Levantou-se. 

—  Onde ele está? 

—  Eu não sei — disse a mulher, com o cenho muito franzido. — A menos que... 

—  O quê? — Bertrande ergueu os olhos para ela. 

—  Você acha que ele queria que você fosse para casa? 

—  Bertrande pensou um pouco. 

—  Pode ser — disse, em dúvida. 

—  É muito longe? — perguntou Oriane casualmente. 

—  Um dia a cavalo, talvez mais nesta época. 

—  E essa aldeia tem um nome? — perguntou ela, calma. 

—Los Seres, mas Sajhë me disse para não contar para os inquisidores — respondeu Bertrande. 

Noublesso de los Seres.  Esse  não era apenas o nome  dos  guardiães  do Graal, mas  do lugar  onde  o  Graal  podia  ser  encontrado.  Oriane  precisou  morder  a  língua  para  conter uma risada. 

— Para começar, vamos nos livrar disto aqui — disse, inclinando-se para a frente e  tirando  a  cruz  amarela  das  costas  de  Bertrande.  —  Não  queremos  que  ninguém descubra que somos fugitivas. Você quer trazer alguma coisa? 

Se a menina  estivesse  com o  livro,  não  haveria necessidade de  ir a  lugar algum.  O 

assunto terminaria ali. 

Bertrande sacudiu a cabeça, negando. 

— Nada. 

— Muito bem, então. Agora fique quietinha. Não queremos atrair atenção. 

A menina ainda estava receosa mas, enquanto cruzavam o cercado, Oriane falou sobre Alaïs e o Château Comtal. Foi encantadora, persuasiva e atenciosa. Aos poucos, conquistou a menina. 

Oriane  pôs  outra  moeda  na  mão  do  guarda  do  portão,  depois  conduziu  Bertrande para onde seu filho estava esperando nos arredores do acampamento, com seis soldados a cavalo e uma carroça coberta já preparada. 

— Eles vêm conosco? — perguntou Bertrande, subitamente desconfiada. 

Oriane sorriu enquanto erguia a menina para dentro da calèche. 

—  Precisamos  nos  proteger  dos  bandidos  no  caminho,  não  é?  Sajhë  nunca  iria  me perdoar se eu deixasse alguma coisa acontecer a você. 

Com Bertrande instalada, ela se virou para o filho. 

—  E eu? — perguntou ele. — Quero ir com você. 

—  Eu preciso que você fique aqui — disse ela, agora ansiosa para partir. 

—  Você,  caso  não  tenha  esquecido,  faz  parte  do  exército.  Não  pode  simplesmente sumir. Vai ser mais fácil e mais rápido para todos nós se eu for sozinha. 

—  Mas... 
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—  Faça o que eu estou dizendo — disse ela, mantendo a voz baixa para Bertrande não  escutar.  —  Cuide  de  nossos  interesses  aqui.  Dê  um  jeito  no  pai  da  menina  como conversamos. Deixe o resto comigo. 

Guilhem  não  conseguia  pensar  em  mais  nada  a  não  ser  encontrar  Oriane.  Seu objetivo ao ir até Montségur fora ajudar Alaïs e impedir Oriane de lhe fazer mal. Durante quase trinta anos, ele a havia protegido de longe. 

Agora que Alaïs estava morta, ele não tinha nada a perder. Seu desejo de vingança havia  crescido  com  o  passar  dos  anos.  Deveria  ter  matado  Oriane  quando  tivera oportunidade. Não deixaria essa nova chance escapar. 

Com o capuz da capa a cobrir-lhe o rosto, Guilhem atravessou o acampamento dos cruzados até ver o verde e prata do pavilhão de Oriane. 

Vozes  vinham  lá  de  dentro.  Um  homem  jovem  dando  ordens.  Lembrando-se  do jovem ao lado de Oriane na arquibancada, seu filho, Guilhem chegou perto da lateral da barraca que batia com o vento e escutou. 

— Ele é um soldado da guarnição — dizia Louis dÉvreux com sua voz arrogante. — 

Chama-se  Sajhë  de  Servian.  Foi  aquele  que  criou  problemas  mais  cedo.  Esses camponeses  do  sul...  —  disse  com  desprezo.  —  Mesmo  quando  são  bem-tratados, comportam-se  como  animais.  —  Deu  uma  risada  alta.  —  Ele  foi  levado  para  o  cercado perto do pavilhão de Hugues des Arcis, separado dos outros prisioneiros, caso resolva dar mais trabalho. 

Louis baixou a voz até Guilhem quase não conseguir escutar. 

—  Isto  é  para  você  —  disse  ele.  Guilhem  ouviu  o  tilintar  de  moedas.  —  Metade agora.  Se  o  camponês  ainda  estiver  vivo  quando  você  o  encontrar,  dê  um  jeito  na situação. O resto depois do serviço feito. 

Guilhem  esperou  o  soldado  sair,  em  seguida  esgueirou-se  pela  abertura,  que  não estava sendo vigiada por ninguém. 

—  Eu  disse  que  não  queria  ser  incomodado  —  falou  Louis  abruptamente,  sem  se virar. Antes de ele ter chance de gritar, a faca de Guilhem já estava em seu pescoço. 

Se der um pio, eu mato você — disse ele. 

—  Pegue o que quiser, pegue o que quiser. Não me machuque. 

Guilhem  olhou  em  volta  para  a  barraca  opulenta,  cheia  de  tapetes  elegantes  e cobertores  grossos.  Oriane  conseguira  a  riqueza  e  o  status  que  sempre  desejara.  Ele esperava que isso não lhe houvesse trazido felicidade. 

— Diga-me seu nome — pediu ele com uma voz baixa, cruel. 

— Louis dÉvreux. Eu não sei quem você é, mas minha mãe vai... 

Guilhem puxou a cabeça de Louis para trás. 

— Não me ameace. Você mandou seus guardas embora, lembra? Não tem ninguém aqui para escutá-lo. — Apertou a lâmina com mais força na pele pálida do rapaz do norte. 

Evreux ficou completamente imóvel. — Melhor assim. Então. Onde está Oriane? Se não responder, eu corto a sua garganta. 

Guilhem o sentiu reagir ao escutar o nome da mãe, mas o medo soltou-lhe a língua. 

—  Ela foi ao cercado das mulheres — balbuciou ele. 

—  Fazer o quê? 

—  Procurar... uma menina. 

—  Não  gaste  o  meu  tempo,  nenon  —    disse  Guilhem,  dando  outro  safanão  em  seu pescoço. — Que menina é essa? O que Oriane quer com ela? 
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—  Filha  de  uma  herege.  Irmã...  da  minha  mãe  —  disse  ele,  como  se  a  palavra fosse um veneno em sua boca. — Minha tia. Minha mãe quis ver ela mesma a menina. 

—  Alaïs — sussurrou Guilhem, incrédulo. — Quantos anos têm essa menina? 

Ele podia sentir o cheiro do medo na pele de Evreux. 

—  Como vou saber? Nove, dez. 

—  E o pai? Ele também morreu? 

Evreux  tentou  se  mexer.  Guilhem  aumentou  a  pressão  em  seu  pescoço  e  girou  a lâmina para que a ponta fizesse pressão abaixo da orelha de Evreux, pronta para cortar. 

— Ele é soldado, um dos homens de Pierre-Roger de Mirepoix. 

Guilhem entendeu imediatamente. 

— E você mandou um dos seus homens garantirem que ele não viva para ver o sol nascer — disse ele. 

A lâmina da adaga de Guilhem reluziu ao refletir a claridade emitida pela vela. 

—  Quem é você? 

—  Guilhem o ignorou. 

—  Onde está o senhor Evreux? Por que ele não está aqui? 

— Meu pai morreu — disse ele. Não havia pesar em sua voz, apenas uma espécie de orgulho fanfarrão que Guilhem não conseguiu entender. — Agora sou eu o dono das propriedades dos Evreux. 

Guilhem riu. 

— Melhor dizendo, sua mãe é. 

O rapaz se retraiu como se houvesse levado um tapa. 

—  Diga-me,  senhor  Evreux,  o  que  a  sua  mãe  quer  com  a  menina?  —  perguntou Guilhem com desprezo, enfatizando o tratamento. 

—  Que  importância  tem  isso?  Ela  é  filha  de  hereges.  Deveriam  ter  queimado  todos eles. 

Guilhem sentiu  o arrependimento de Evreux com sua súbita perda de controle no instante  em  que  ele  pronunciou  as  palavras,  mas  era  tarde  demais.  Guilhem  flexionou  o braço e arrastou a faca de uma orelha a outra, cortando a garganta do rapaz. 

— Per lo Miègjorn — disse. Pelo Midi. 

O  sangue  esguichou  do  corte  em  jatos  sobre  os  tapetes  caros.  Guilhem  o  soltou  e Evreux caiu para frente. 

— Se o seu criado voltar logo, talvez você viva. Se não, é melhor rezar para Deus perdoar os seus pecados. 

Guilhem  cobriu  a  cabeça  com  o  capuz  e  saiu  correndo  dali.  Precisava  encontrar Sajhë de Servian antes do homem de Evreux. 

O pequeno grupo percorria aos solavancos seu caminho pedregoso na noite fria. 

Oriane  já  estava  arrependida  da  decisão  de  trazer  a  calèche.  Teriam  ido  mais depressa  a  cavalo.  As  rodas  de  madeira  batiam  e  ralavam  nas  pedras  e  no  chão  duro, congelado. 

Evitaram  as  estradas  principais  para  entrar  e  sair  do  vale,  onde  ainda  havia barricadas,  e  durante  as  primeiras  horas  rumaram  para  o  sul.  Então,  à  medida  que  o crepúsculo invernal cedia lugar ao breu da noite, mudaram o rumo para sudeste. 
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cortante  que  soprava  por  baixo  dos  toldos  erguidos  acima  da  carroça.  Sua  conversa incessante  havia  deixado  Oriane  irritada.  A  menina  a  havia  bombardeado  de  perguntas sobre a vida em Carcassonne nos velhos tempos, antes da guerra. 

Oriane  lhe  dera  de  comer  biscoitos,  pão  doce  e  vinho  com  especiarias,  com  uma poção  sonífera  forte  o  suficiente  para  fazer  um  soldado  dormir  durante  dias.  Por  fim,  a criança parou de falar e caiu em um sono profundo. 

— Acorde! 

Sajhë podia ouvir alguém falando. Um homem. Perto. 

Tentou  se  mexer.  A  dor  varou  cada  canto  de  seu  corpo.  Faíscas  azuis  piscaram atrás de seus olhos. 

— Acorde! — Dessa vez, a voz foi mais insistente. 

Sajhë se retraiu quando algo frio foi encostado em seu rosto machucado, aliviando a dor da pele. Lentamente, a lembrança dos golpes desferidos em sua cabeça, em seu corpo, nele todo, foi voltando. 

Será que estava morto? 

Então se lembrou. Alguém havia gritado mais embaixo na encosta, berrando para os soldados  pararem.  Seus  atacantes,  surpreendidos,  haviam  recuado.  Alguém,  um comandante, dava ordens em francês. Ele havia sido arrastado montanha abaixo. 

Talvez não estivesse morto. 

Sajhë tentou se mexer outra vez. Podia sentir algo rígido nas costas. Percebeu que seus  ombros  estavam  repuxados  com  força  para  trás.  Tentou  abrir  os  olhos,  mas descobriu  que  um  deles  se  mantinha  fechado,  de  tão  inchado.  Por  conta  disso,  seus outros  sentidos  estavam  mais  aguçados.  Tinha  consciência  do  movimento  dos  cavalos batendo os cascos no chão. Podia ouvir o barulho do vento, o grito dos noitibós e uma solitária coruja. Eram sons que ele compreendia. 

— Consegue mexer as pernas? — perguntou o homem. 

Sajhë  ficou  surpreso  ao  constatar  que  sim,  embora  a  dor  fosse  cruel.  Um  dos soldados havia pisado em seu tornozelo quando ele estava caído no chão. 

— Você consegue montar? 

Sajhë  viu  o  homem  passar  por  trás  dele  para  cortar  as  cordas  que  prendiam  seus braços  à  estaca,  e  percebeu  que  havia  nele  algo  conhecido.  Algo  que  ele  reconhecia  em sua voz, na maneira como movia a cabeça. 

Sajhë se levantou com dificuldade. 

—  A  que  devo  esta  gentileza?  —  perguntou,  esfregando  os  pulsos.  De  repente, Sajhë  entendeu. Viu-se  novamente  como  um  menino  de 11 anos,  que  escalava os muros do Château Comtal e percorria as ameias à procura de Alaïs. 

Que  escutava  à  janela  e  ouvia  o  riso  dela  flutuar  na  brisa.  Uma  voz  de  homem dizendo coisas, provocando. 

—  Guilhem du Mas — disse ele devagar. 

—  Guilhem se deteve e olhou com surpresa para Sajhë. 

—  Já nos conhecemos, amigo? 

—  Você não iria se lembrar — respondeu Sajhë, mal conseguindo encarar o outro de frente. — Diga-me, amic — falou, enfatizando a palavra —, o que você quer de mim? 

—  Eu vim... — Guilhem estava espantado com a hostilidade do outro. 

—  Você é Sajhë de Servian? 
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—  Que diferença faz? 

—  Pelo bem de Alaïs, que nós dois... — Guilhem calou-se e se recompôs. — A irmã 

dela,  Oriane,  está  aqui  com  um  dos  filhos.  Eles  fazem  parte  do  exército  dos  cruzados. 

Oriane veio buscar o livro. 

Sajhë o encarou. 

— Que livro? — perguntou agressivo. 

Guilhem insistiu sem lhe dar atenção. 

— Oriane descobriu que vocês tinham uma filha. Ela levou a menina. Não sei para onde estão indo, mas saíram do acampamento logo depois do crepúsculo. Eu vim contar isso a você e oferecer minha ajuda. — Ele se levantou. — Mas, se você não quiser... 

Sajhë sentiu a cor se esvair de seu rosto. 

—  Espere! — gritou. 

—  Se  você  quiser  recuperar  sua  filha  viva  —  continuou  Guilhem,  sem  vacilar  —, sugiro que deixe de lado sua antipatia por mim, qualquer que seja o seu motivo. 

Guilhem estendeu a mão para ajudar Sajhë. 

— Você sabe para onde é provável Oriane ter levado a menina? 

Sajhë encarou o homem que havia passado a vida inteira odiando, e então, pelo bem de Alaïs e de sua filha, aceitou a mão estendida. 

— A menina tem nome — disse. — O nome dela é Bertrande. 

 

 

CAPÍTULO 77 

Pic de Soularac 

 

Sexta-feira, 8 de julho de 2005. 

 

Audric e Alice escalaram a montanha em silêncio. 

Coisas  demais  haviam  sido  ditas,  tornando  quaisquer  outras  palavras desnecessárias. Audric ofegava, mas mantinha os olhos colados no chão a seus pés e não tropeçou nenhuma vez. 

—  Não pode ser muito mais longe — disse ela, tanto para si mesma quanto para ele. 

—   Não. 

Cinco  minutos  depois,  Alice  percebeu  que  haviam  chegado  à  escavação  pelo  lado oposto  ao  estacionamento.  Não  restava  mais  nenhuma  barraca,  mas  havia  vestígios  da ocupação  recente:  pedaços  de  terreno  marrons  e  ressecados,  algum  lixo  esquecido  para trás. Alice percebeu uma colher de pedreiro e um prego de barraca, que pegou e pôs no bolso. 

Continuaram  subindo  e  viraram  à  esquerda  até  chegarem  à  pedra  grande  que Alice havia tirado  do  lugar. Estava emborcada abaixo da entrada da câmara,  exatamente  onde havia  caído.  Sob  a  luz  branca  e  fantasmagórica  da  lua,  parecia  a  cabeça  de  um  ídolo vencido. 

Será que foi mesmo só na segunda-feira? 

Baillard parou e recostou-se na pedra para recuperar o fôlego. 
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—  Não  falta  muito  agora  —  disse  ela,  tentando  reconfortá-lo.  —  Sinto  muito.  Eu deveria ter avisado ao senhor que era tão íngreme. 

Audric sorriu. 

—  Eu  me  lembro  —  disse  ele.  Segurou  a  mão  dela.  Tinha  a  pele  tão  fina  que parecia  papel.  —  Quando  chegarmos  à  caverna,  você  vai  esperar  até  eu  dizer  que  é 

seguro vir atrás de mim. Tem de me prometer que vai ficar escondida. 

—  Eu  ainda  não  acho  que  seja  uma  boa  idéia  o  senhor  entrar  aí  sozinho  —  disse  ela, teimosa.  —  Mesmo  que  esteja  certo,  e  eles  só  cheguem  depois  que  escurecer,  o  senhor poderia  ficar  preso.  Eu  queria  que  me  deixasse  ajudá-lo,  Audric.  Se  eu  entrar  com  o senhor, posso ajudar a procurar o livro. Vai ser mais rápido a dois, mais fácil. Podemos entrar  e  sair  em  minutos.  Depois  podemos  nos  esconder  os  dois  aqui  fora  e  ver  o  que acontece. 

— Me perdoe, mas é melhor nós nos separarmos. 

—  Eu realmente não entendo por que, Audric. Ninguém sabe que estamos aqui. Não deveria  ter  nenhum  problema  —  disse  ela,  mesmo  seu  sentimento  sendo  totalmente diferente. 

— Você  é  muito  corajosa,  madomaisèla  —  disse  ele  baixinho.  —  Como  ela.  Alaïs sempre  punha  a  segurança  dos  outros  na  frente  da  sua.  Ela  fez  muitos  sacrifícios  pelas pessoas que amava. 

— Ninguém  está  sacrificando  nada  —  disse  Alice,  incisiva.  O  medo  a  deixava nervosa.  —  E  eu  ainda  não  entendi  por  que  o  senhor  não  me  deixou  vir  mais  cedo. 

Poderíamos ter entrado na câmara enquanto ainda era dia, sem correr o risco de sermos surpreendidos. 

Baillard agiu como se ela não tivesse dito nada. 

— Você telefonou para o inspetor Noubel? — perguntou ele. 

Não adianta discutir. Não agora. 

— Telefonei — disse ela, dando um suspiro profundo. — Eu disse o que o senhor me mandou dizer. 

— Ben  —  disse  ele  baixinho.  —  Entendo  que  pense  que  estou  sendo  irracional, madomaisèla, mas você vai ver. Tudo precisa acontecer na hora certa, na ordem certa. 

Sem isso não haverá verdade. 

— Verdade? — repetiu ela. — O senhor já me contou tudo que havia para contar, Audric. Tudo. Agora, minha única preocupação é tirar a Shelagh e o Will daqui inteiros. 

— Tudo? — perguntou ele baixinho. — Será que isso existe? 

Audric se virou e levantou os olhos para a entrada, uma pequena abertura preta na parede de pedra. 

— Uma verdade pode contradizer outra — murmurou. — Hoje não é ontem. — Ele segurou  o  braço  dela.  —  Vamos  completar  a  última  parte  da  nossa  jornada?  —perguntou. 

Alice  olhou  para  ele  intrigada,  perguntando-se  o  que  o  havia  dominado.  Ele  estava calmo, pensativo. Uma espécie de aceitação passiva havia se apoderado dele, enquanto ela estava  muito  nervosa,  assustada  com  todas  as  coisas  que  poderiam  dar  errado, aterrorizada  que  Noubel  chegasse  tarde  demais,  com  medo  de  que,  no  final  das  contas, Audric estivesse errado. 

E se eles já estiverem mortos? 

Alice  afastou  aquela  idéia.  Não  podia  se  permitir  pensar  assim.  Precisava  continuar acreditando que tudo iria ficar bem. 
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Na  entrada,  Audric  se  virou  e  sorriu  para  ela,  seus  olhos  salpicados  de  âmbar cintilando de ansiedade. 

—  O que foi Audric? — perguntou ela depressa. — Alguma coisa está acontecendo... 

— Ela se interrompeu incapaz de encontrar a palavra que queria. — Alguma coisa... 

—  Eu estou esperando há muito tempo — disse ele, manso. 

—  Esperando? Para encontrar o livro? 

—  Ele fez que não com a cabeça. 

—  Pela redenção — falou. 

—  Redenção? Mas redenção de quê? — Alice ficou pasma ao perceber que os olhos dele  estavam marejados  de  lágrimas. Mordeu  o  próprio  lábio  para segurar o choro. — 

Não estou entendendo, Audric — disse ela, com a voz embargada. 

—  Pas a pas se va luènh — disse ele. — Você viu essas palavras gravadas no alto dos degraus da câmara? 

Alice olhou para ele, surpresa. 

— Vi, mas como... 

Ele estendeu a mão para pegar a lanterna. 

— Preciso entrar. 

Lutando  com  as  próprias  emoções  conflitantes,  Alice  lhe  entregou  a  lanterna  sem dizer  mais  nada.  Viu-o  descer  pelo  túnel  e  esperou  até  o  último  pontinho  de  luz  ter desaparecido antes de se virar. 

O  canto  de  uma  coruja  próxima  a  sobressaltou.  O  menor  barulho  parecia amplificado  uma  centena  de  vezes.  Havia  algo  de  maligno  naquela  escuridão.  As  árvores que se erguiam acima dela, a sombra impressionante da montanha em si, o modo como as pedras pareciam adquirir formas desconhecidas, ameaçadoras. Ao longe, em uma estrada em algum lugar no vale lá embaixo, ela pensou ter escutado o barulho de um carro. 

Então o silêncio retornou. 

Alice olhou para o relógio. Eram nove e quarenta. 

As  quinze  para  as  dez,  dois  faróis  potentes  iluminaram  o  estacionamento  no  sopé 

do Pic de Soularac. 

Paul Authié desligou o carro e desceu. Ficou surpreso ao ver que François-Baptiste não estava ali à sua espera. Authié ergueu os olhos em direção à caverna com uma súbita onda de alarme, pensando que eles já poderiam estar dentro da câmara. 

Forçou-se  a  não  pensar  naquilo.  Seus  nervos  estavam  começando  a  dominá-lo. 

Braissart  e  Domingo  haviam  saído  dali  uma  hora  atrás.  Se  Marie-Cécile  e  o  filho houvessem aparecido, ele saberia. 

Sua mão tocou o detonador em seu bolso, programado para disparar as bombas e já em contagem regressiva. Ele não precisava fazer nada. Só esperar. E observar. 

Authié tateou a cruz pendurada em seu pescoço e começou a rezar. 

Um  barulho  na  floresta  ao  redor  do  estacionamento  chamou  sua  atenção.  Authié 

abriu  os  olhos.  Não  conseguia  ver  nada.  Voltou  para  o  carro  e  ligou  o  farol  alto.  As árvores saltaram da escuridão em sua direção, descoradas. 

Ele  protegeu  os  olhos  com  a  mão  e  tornou  a  olhar.  Dessa  vez,  detectou movimentos nos arbustos cerrados. 

— François-Baptiste? 

Ninguém respondeu. Authié podia sentir os cabelos curtos eriçados na nuca. 
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—  Não  temos  tempo  para  isso  —  gritou  para  a  escuridão,  imprimindo  na  voz  um tom de irritação. — Se quiser o livro e o anel, saia daí para eu poder ver você. 

Authié começou a se perguntar se havia avaliado mal a situação. 

— Estou esperando! — gritou. 

Dessa  vez,  escutou  alguma  coisa.  Reprimiu  um  sorriso  enquanto  uma  pessoa tomava forma entre as árvores. 

— Cadê a O´Donnell? 

Authié quase riu alto ao ver François-Baptiste andando em sua direção, vestido com um paletó muito acima do seu tamanho. Era uma visão patética. 

—  Você está sozinho? — perguntou ele. 

—  Não interessa, porra — respondeu o outro, parando na orla da floresta. — Cadê a Shelagh O´donnell? 

Authié fez um gesto com a cabeça na direção da caverna. 

—  Já está  lá  em cima  esperando você, François-Baptiste. Achei  bom  ir  adiantando as coisas. — Ele deu uma risada curta. — Não acho que ela vá te dar muito trabalho. 

—  E o livro? 

—  Está  lá  dentro  também.  —  Ele  sacudiu  as  mangas  da  camisa.  —  O  anel também. Tudo entregue como prometido. E dentro do prazo. 

François-Baptiste deu uma risada aguda. 

— E embrulhado para presente também, imagino — disse, sarcástico. 

— Você não espera que eu acredite que simplesmente deixou eles lá? 

Authié olhou para ele com desprezo. 

— O meu trabalho era recuperar o livro e o anel, e foi isso que eu fiz. 

Também devolvi a sua... como podemos chamar? A sua espiã, ao mesmo tempo. 

Pode  dizer  que  foi  filantropia  da  minha  parte.  —  Ele  estreitou  os  olhos.  —  O  que madame de lÓradore decidir fazer com a mulher é problema dela. A dúvida atravessou o rosto do rapaz. 

—  E tudo isso por causa do seu bom coração? 

—  Tudo  pela  Noublesso  Véritable  —  disse  Authié,  dócil.  —  Ou  será  que  você  ainda não  foi  convidado  para  fazer  parte  dela?  Imagino  que  não  faça  diferença  você  ser  só 

filho dela. Vá dar uma olhada. Ou será que a sua mãe já está lá em cima se preparando? 

François-Baptiste lançou-lhe um olhar irado. 

—  Você achou que ela não tivesse me contado? — Authié deu um passo na  direção do  rapaz.  —  Acha  que  eu  não  sei  o  que  ela  faz?  —  Podia  sentir  a  raiva  inflando  dentro dele. — Você viu a sua mãe, François-Baptiste? Viu o êxtase na cara dela quando ela diz aquelas palavras obscenas, aquelas palavras blasfemas? É uma ofensa a Deus! 

—  Você não se atreva a falar dela desse jeito! — disse o rapaz, a mão voando para o bolso do paletó. 

Authié riu. 

— Isso. Ligue pra ela. Ela vai te dizer o que fazer. Vai te dizer o que pensar. Não faça nada antes de falar com ela primeiro. 

Virou-lhe  as  costas  e  começou  a  andar  de  volta  para  o  carro.  Ouviu  a  trava  de segurança se soltar segundos antes de entender do que se tratava. Sem acreditar, Authié 

deu  meia-volta.  Foi  lento  demais.  Ouviu  o  estalo  das  balas  partindo,  uma,  duas,  em 342 





rápida sucessão. 

A  primeira  errou  feio.  A  segunda  o  atingiu  na  coxa.  A  bala  varou-lhe  a  perna, espatifando o osso, e saiu pelo outro lado. Authié caiu no chão, aos gritos, enquanto era tomado pelo choque da dor. 

François-Baptiste  caminhava  em sua  direção, segurando a  arma  na frente  do  corpo com  as  duas  mãos.  Authié  tentou  fugir  rastejando,  deixando  um  rastro  de  sangue  no cascalho atrás de si, mas o rapaz já estava ao seu lado. 

Por  um  instante,  seus  olhos  se  encontraram.  Então  François-Baptiste  tornou  a atirar. 

Alice sobressaltou-se 

O  som  dos  tiros  ecoou  pelo  ar  parado  da  montanha.  Ricocheteou  nas  pedras  e reverberou à sua volta. 

Seu  coração  disparou.  Ela  não  conseguia  distinguir  de  onde  tinham  vindo  os  tiros. 

Em casa, saberia que era apenas um fazendeiro abatendo coelhos ou corvos. 

Não parecia uma espingarda. 

Deitou-se  no  chão,  o  mais  silenciosamente  de  que  foi  capaz,  e  espiou  pela escuridão  em  direção  a  onde  achava  que  ficava  o  estacionamento. Ouviu  a  porta  de  um carro bater. Então distinguiu o som de vozes humanas, as palavras trazidas pelo ar. 

O que Audric está fazendo lá dentro? 

As vozes estavam bem distantes, mas ela podia sentir sua presença na montanha. 

Alice  ouvia  o  barulho  ocasional  de  um  pedregulho  quando  os  pés  deles  chutavam  o cascalho e as pedrinhas do caminho. O estalo de um graveto. 

Alice se aproximou mais da  entrada,  lançando  olhares  desesperados  na direção da caverna como se, pela simples força da sua vontade, pudesse fazer Audric se materializar na escuridão. 

Por que ele não vem? 

— Audric? — sussurrou. — Está vindo alguém. Audric? 

Nada além de silêncio. Alice espiou para dentro do breu do túnel que se estendia à 

sua frente e sentiu a coragem vacilar. 

Mas você precisa avisá-lo. 

Rezando  para  não  ter  demorado  demais,  Alice  se  virou  e  desceu  o  túnel  correndo em direção à câmara do labirinto. 

 

 

CAPITULO 78 

Los Seres 

 

Març 1244 

 

Apesar dos ferimentos de Sajhë, viajaram depressa, saindo de Monségur e seguindo o curso do rio para o sul. Viajavam com pouca bagagem e cavalgavam depressa, parando apenas para descansar e dar de beber aos cavalos, usando as espadas para quebrar o gelo 343 



do rio. Guilhem viu imediatamente que as habilidades de Sajhë superavam as suas. 

Conhecia um pouco do passado de Sajhë: sabia que ele levava recados dos parfaits até  os  vilarejos  longínquos  e  isolados  dos  Pireneus,  e  que  dava  informações  aos combatentes  rebeldes.  Era  óbvio  que  o  homem  mais  jovem  conhecia  todos  os  vales  e cumes  transitáveis,  e  todos  os  atalhos  escondidos  nas  matas,  nos  desfiladeiros  e  nas planícies. 

Ao  mesmo  tempo,  Guilhem  tinha  consciência  da  intensa  antipatia  de  Sajhë, embora este nada dissesse. Aquilo parecia um sol quente queimando sua nuca. Guilhem conhecia  a  reputação  de  Sajhë  de  homem  leal,  corajoso  e  honrado,  disposto  a  morrer lutando  por  aquilo  em  que  acreditava.  Apesar  da  animosidade  dele,  Guilhem  podia entender  por  que  Alaïs  havia  amado  aquele  homem  e  tido  um  filho  com  ele,  embora pensar nisso fosse como cravar uma faca no próprio coração. 

A  sorte  estava  do  lado  deles.  Não  houve  mais  nevascas  durante  a  noite.  O  dia seguinte,  19  de  março,  amanheceu  ensolarado  e  claro,  com  poucas  nuvens  e  pouco vento. 

Sajhë e Guilhem chegaram a Los Seres ao entardecer. A aldeia ficava aninhada em um pequeno vale abrigado e, apesar do frio, pairava no ar o suave cheiro da primavera. 

As  árvores  nos  arredores  da  aldeia  estavam  salpicadas  de  brotos  verdes  e  brancos.  As primeiras  flores  da  primavera surgiam tímidas  nas sebes e  margens  da estrada  pela  qual subiam, rumo ao pequeno aglomerado de casas. A aldeia parecia deserta, abandonada. 

Os  dois  homens  desmontaram  e  puxaram  os  cavalos  pelo  resto  do  caminho  até  o centro  da  aldeia.  O  barulho  das  ferraduras  dos  animais  batendo  no  sílex  e  na  pedra  do chão duro ecoava alto no silêncio. Algumas volutas de fumaça flutuavam cautelosamente de  uma  ou  duas  das  casas.  Olhos  espiaram  desconfiados  pelas  fendas  e  rachaduras  das persianas, depois sumiram rapidamente. Era raro que desertores franceses subissem tão alto nas montanhas, mas não impossível. Geralmente eles traziam problemas. 

Sajhë  amarrou  o  cavalo  ao  lado  do  poço.  Guilhem  fez  o  mesmo,  depois  seguiu  o outro  homem,  que  cruzou  o  centro  da  aldeia  até  uma  pequena  habitação.  Faltavam telhas  no  telhado  e  as  persianas  precisavam  de  conserto,  mas  as  paredes  eram  sólidas. 

Guilhem pensou que não seria necessário muito esforço para recuperar a casa. 

Guilhem  esperou  Sajhë  empurrar  a  porta.  A  madeira,  inchada  pela  umidade  e emperrada  por  falta  de  uso,  prendeu  nas  dobradiças,  depois  se  abriu  o  suficiente  para Sajhë conseguir entrar. 

Guilhem foi atrás, sentindo no rosto o impacto do ar úmido, como o de uma tumba, anestesiando  seus  dedos.  Um  monte  de  folhas  misturadas  com  palha  e  terra  estava empilhado junto à parede em frente à porta, claramente trazido pelos ventos do inverno. 

Havia estalactites de gelo do lado de dentro das janelas e, como uma franja irregular, na parte baixa do parapeito. 

Sobre a mesa havia os restos de uma refeição. Uma velha jarra, pratos, canecas e uma  faca.  Uma  camada  de  mofo  cobria  a  superfície  do  vinho,  como  plantas  verdes  na superfície de um lago. Os bancos estavam arrumados com capricho junto à parede. 

—  Esta é a casa de vocês? — perguntou Guilhem com a voz suave. 

—  Sajhë assentiu. 

—  Quando vocês foram embora? 

—  Um ano atrás. 

No  centro  do  aposento,  um  caldeirão  enferrujado  estava  suspenso  acima  de  uma pilha  de  cinzas  e  madeira  carbonizada,  consumida  havia  muito  tempo.  Guilhem  ficou olhando com pena enquanto Sajhë se inclinava e ajeitava a tampa. 

Nos  fundos  da  casa  havia  uma  cortina  rasgada.  Ele  a  levantou  para  revelar  outra mesa,  com  uma  cadeira  de  cada  lado.  A  parede  estava  coberta  de  prateleiras  estreitas, 344 



quase  vazias.  Um  velho  pilão,  algumas  vasilhas  e  conchas,  uns  poucos  jarros,  tudo recoberto  de  poeira,  eram  só  o  que  havia  sobrado.  Acima  da  prateleira,  pequenos ganchos haviam sido instalados no teto baixo, e deles ainda pendiam uns poucos molhos empoeirados de ervas. Um galho petrificado de ênula e outro de folhas de mirtilo. 

—  Para os remédios dela — disse Sajhë, pegando Guilhem de surpresa. 

—  Ele  estava  imóvel,  as  mãos  unidas  na  frente  do  corpo,  sem  querer  interromper  as recordações de Sajhë. 

—  Todo  mundo  vinha  vê-la,  homens  e  mulheres.  Quando  estavam  doentes,  ou quando seu espírito estava perturbado, para manter os filhos saudáveis durante o inverno. 

Bertrande... Alaïs a deixava ajudar com as preparações e entregar pacotes nas casas Sajhë  hesitou,  em  seguida  se  calou.  Guilhem  tinha  consciência  do  bolo  em  sua própria  garganta.  Ele  também  se  lembrava  das  garrafas  e  jarros  com  que  Alaïs  havia enchido seu quarto no Château Comtal, a concentração silenciosa com a qual ela trabalhava. 

Sajhë soltou a cortina. Testou os degraus da escada, depois subiu cuidadosamente até a plataforma superior. Ali, apodrecida de mofo e suja pelos dejetos dos animais, havia uma pilha de velhos cobertores e palha podre, tudo que restava de onde a família dormia. 

Um  único  castiçal,  ainda  com  vestígios  de  cera,  estava  pousado  ao  lado  da  cama,  com  as manchas de fumaça reveladoras espalhadas como uma mancha na parede atrás. 

Guilhem não suportou mais presenciar a dor de Sajhë e foi esperar do lado de fora. 

Não tinha o direito de se intrometer. 

Algum tempo depois, Sajhë reapareceu. Tinha os olhos vermelhos, mas suas mãos estavam  firmes  quando  ele  se  encaminhou  decidido  até  Guilhem,  que  estava  em  pé  no ponto mais alto da aldeia, olhando para o oeste. 

— A que horas amanhece aqui? — perguntou ele quando Sajhë se aproximou. 

Os dois homens tinham mais ou menos a mesma altura, embora as rugas no rosto de Guilhem e suas mechas de cabelos grisalhos traíssem o fato de que ele estava uns 15 anos mais perto do túmulo. 

— O sol nasce tarde nas montanhas nesta época do ano. 

Guilhem ficou alguns instantes em silêncio. 

—  O que você quer fazer? — perguntou, respeitando o direito de Sajhë de decidir o que fariam a partir dali. 

—  Precisamos  pôr  os  cavalos  no  estábulo,  depois  encontrar  algum  lugar  onde dormir. Duvido que eles cheguem aqui antes de amanhã de manhã. 

—  Você não quer... — começou Guilhem, olhando na direção da casa. 

—  Não  —  disse  Sajhë  depressa.  —  Ali  não.  Sei  de  uma  mulher  que  pode  nos  dar comida e abrigo por esta noite. Amanhã temos de subir mais um pouco a montanha e montar acampamento em algum lugar perto da caverna para esperar por eles. 

—  Você acha que Oriane não vai passar pela aldeia? 

—  Ela  vai  adivinhar  onde  Alaïs  escondeu  o  Livro  das  Palavras.  Teve  tempo  suficiente para estudar os dois outros livros nestes últimos trinta anos. 

Guilhem lançou-lhe um olhar de soslaio. 

— Ela está certa? O livro está na caverna? 

Sajhë o ignorou. 

— Não entendo como Oriane convenceu Bertrande a ir com ela — falou. — Eu disse a ela para não sair de lá sem mim. Para esperar até eu chegar. 

Guilhem não disse nada. Não havia nada que pudesse dizer para aliviar os temores 345 



de Sajhë. A raiva do homem mais jovem logo se dissipou. 

— Você acha que Oriane trouxe os dois outros livros? — perguntou ele de repente. 

Guilhem sacudiu a cabeça, fazendo que não. 

—  Imagino que os livros estejam seguros nos cofres dela em algum lugar em Evreux ou Chartres. Por que ela se arriscaria a trazê-los até aqui? 

—  Você a amava? 

A pergunta pegou Guilhem desprevenido. 

—  Eu  a  desejava  —  respondeu  ele  devagar.  —  Estava  enfeitiçado,  encantado  com minha própria importância, eu... 

—  Oriane, não — disse Sajhë, abrupto. — Alaïs. 

Guilhem  teve  a  sensação  de  que  uma  tira  de  ferro  se  apertava  em  volta  de  seu pescoço. 

—  Alaïs — murmurou. Por um instante, ficou imerso nas próprias lembranças, até a força do olhar intenso de Sajhë o trazer de volta ao frio presente. 

—  Depois...  —  Ele  vacilou.  —  Depois  que  Carcassona  caiu,  eu  só  a  vi  uma  vez. 

Durante três meses, ela ficou comigo. Ela havia sido presa pelos inquisidores, e... 

—  Eu sei! — gritou Sajhë, e em seguida sua voz pareceu desmoronar. —Eu sei tudo isso. 

Sem  entender  a  reação  de  Sajhë,  Guilhem  manteve  os  olhos  fixos  à  frente.  Para  a própria surpresa, percebeu que estava sorrindo. 

— Amava sim. — As palavras escaparam-lhe dos lábios. — Eu a amava mais do que o mundo. Mas só entendi como o amor é uma coisa, preciosa, como é frágil, depois que já o havia espatifado com minhas próprias mãos. 

— Por isso você a deixou ir embora. Depois de Tolosa. E ela voltou para cá. 

Guilhem assentiu. 

— Depois daquelas semanas juntos, Deus sabe como foi difícil ficar longe dela. Vê-la de  novo,  só  mais  uma  vez...  Eu  esperava  que,  quando  tudo  isto  terminasse,  nós pudéssemos ficar... Mas obviamente ela encontrou você. E agora, hoje... 

Guilhem  não  conseguiu  continuar.  Lágrimas  inundaram  seus  olhos,  fazendo-os arder  com  o  frio.  Ao  seu  lado,  sentiu  Sajhë  se  mexer.  Por  um  instante,  algo  mudou  na atmosfera entre os dois. 

—  Perdoe-me.  Por  ter  me  deixado  levar  por  meus  sentimentos  na  sua  frente.  — 

Ele  respirou  fundo.  —  A  recompensa  que  Oriane  prometeu  pela  cabeça  de  Alaïs  era substancial,  e  constituía  uma  tentação  até  mesmo  para  quem  não tivesse motivo  para desejar  o mal  de Alaïs.  Eu  paguei os  espiões  de Oriane  para  que  passassem  informações falsas. Durante quase trinta anos, ajudei a mantê-la segura. 

Guilhem  tornou  a  se  calar,  com  a  imagem  do  livro  em  chamas  contra  a  capa vermelha carbonizada surgindo em sua mente como um convidado indesejado. 

—  Eu  não  sabia  que  a  fé  dela  era  tão  forte  —  disse  ele.  —  Ou  que  seu  desejo  de manter o Livro das Palavras longe de Oriane a levasse a ações tão radicais. 

Olhou para Sajhë, tentando ler a verdade escrita nos olhos dele. 

—  Eu queria que ela não tivesse escolhido morrer — disse, com simplicidade. — Por você, o homem que ela escolheu, e por mim, o tolo que teve o amor dela e o perdeu. — 

Ele hesitou. — Mas, sobretudo, pelo bem da filha dela. Saber que Alaïs... 

—  Por  que  você  está  nos  ajudando?  —  interrompeu  Sajhë.  —  Por  que  veio  até 

aqui? 
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—  Até Montségur? 

Sajhë sacudiu a cabeça, fazendo que não. 

—  Não, Montségur não. Aqui. Agora. 

—  Vingança — respondeu Guilhem. 

 

 

CAPÍTULO 79 

 

Alaïs  acordou  com  um  pulo,  rígida  e  com  frio.  Uma  delicada  luz  púrpura  varria  a paisagem cinza e verde na aurora. Uma fraca bruma branca cobria os arroios e fendas da encosta da montanha, silenciosa e parada. 

Ela  olhou  para  Harif.  Ele  dormia  tranqüilamente,  com  a  capa  forrada  de  pele levantada até as orelhas. O dia e a noite passados viajando haviam sido difíceis para ele. 

O  silêncio  pesava  sobre  a  montanha.  Apesar  do  frio  nos  ossos  e  do  desconforto, Alaïs  estava  gostando  daquela  solidão,  depois  dos  meses  de  superpopulação  e confinamento em Montségur. Tomando cuidado para não incomodar Harif, levantou-se e se espreguiçou, depois enfiou a mão em uma das sacolas penduradas na sela para partir um  pedaço  de  pão.  Estava  duro  como  lenha.  Serviu-se  uma  caneca  do  espesso  vinho vermelho  da  montanha,  que  havia  perdido  quase  todo  o  gosto  por  causa  do  frio. 

Mergulhou nele o pão para amolecê-lo, depois comeu depressa, antes de preparar a comida dos outros. 

Mal  se  atrevia  a  pensar  em  Bertrande  e  em  Sajhë,  e  em  onde  poderiam  estar naquele momento. Ainda estariam no acampamento? Estariam juntos ou separados? 

O  grito  de  uma  coruja  voltando  de  sua  caça  noturna  varou  o  ar.  Alaïs  sorriu, tranqüilizada  pelos  sons  conhecidos.  Animais  corriam  em  meio  à  vegetação  rasteira,  com movimentos  repentinos  de  garras  e  dentes.  Nos  bosques  dos  vales  mais  abaixo,  lobos uivavam  denunciando  sua  presença.  Aquilo  servia  para  lhe  lembrar  que  o  mundo continuava o mesmo, e seus ciclos mudavam com as estações, sem ela. 

Ela  acordou  os  dois  guias  e  lhes  disse  que  a  comida  estava  pronta,  depois  levou  os cavalos até o regato e quebrou o gelo com o cabo da espada para que pudessem beber. 

Então,  quando  a  luz  ficou  mais  forte,  foi  acordar  Harif.  Sussurrou-lhe  palavras na língua dele e pousou a mão delicadamente em seu braço. Ultimamente, ele muitas vezes acordava aflito. 

Harif abriu os olhos castanhos de sobrancelhas grossas, agora embaçados pela idade. 

—  Bertrande? 

—  Sou eu, Alaïs — disse ela, mansamente. 

Harif  piscou  os  olhos,  confuso  ao  se  ver  naquela  paisagem  cinzenta  de  montanha. 

Alaïs imaginou que ele estivesse sonhando de novo com Jerusalém, com as curvas e formas das mesquitas e com o chamado para a prece dos fiéis sarracenos, com suas viagens pelo oceano infinito do deserto. 

Nos anos que haviam passado na companhia um do outro, Harif lhe falara sobre as especiarias aromáticas, as cores vividas e o gosto apimentado da comida, o brilho terrível do sol vermelho-sangue. Contara-lhe histórias sobre como havia usado os longos anos de sua vida. Falara-lhe sobre o Profeta e sobre a antiga cidade de Avaris, sua primeira casa. 

Contara-lhe histórias sobre o pai dela quando jovem, e sobre a Noublesso. 

Enquanto olhava para ele, para sua pele morena acinzentada pela idade, para seus cabelos  outrora pretos e agora inteiramente brancos, o coração dela  se  apertou.  Ele  era 347 



velho  demais  para  aquele  combate.  Já  tinha  visto  coisas  demais,  presenciado  coisas demais, para que tudo terminasse de forma tão dura. 

Harif havia deixado sua última viagem para tarde demais. E Alaïs sabia, embora ele nunca houvesse dito isso, que eram apenas os pensamentos sobre Los Seres e Bertrande que lhe davam forças para seguir em frente. 

— Alaïs — disse ele baixinho, acostumando-se ao lugar onde estava. — Sim. 

— Não vai demorar muito mais — disse ela, ajudando-o a se levantar. 

— Estamos quase em casa. 

Sentados  encolhidos  debaixo  do  abrigo  da  montanha,  fora  do  alcance  das  ferozes garras do vento, Guilhem e Sajhë conversaram pouco. 

Várias  vezes  Guilhem  havia  tentado  iniciar  uma  conversa,  mas  fora  derrotado  pelas respostas  taciturnas  de  Sajhë.  Por  fim,  desistiu  de  tentar  e  recolheu-se  para  seu  próprio mundo particular, o que era justamente a intenção de Sajhë. 

A  consciência  de  Sajhë  o  atormentava.  Ele  havia  passado  uma  vida  inteira  primeiro invejando Guilhem, depois o odiando, e finalmente tentando esquecê-lo. Havia tomado o lugar de Guilhem ao lado de Alaïs, mas nunca em seu coração. Ela permanecera fiel a seu primeiro amor. O sentimento havia resistido, apesar da ausência e do silêncio. 

Sajhë  conhecia  a  coragem  de  Guilhem,  seu  longo  e  destemido  combate  para expulsar os cruzados do Pays dÓc, mas não queria se pegar gostando do outro homem, admirando-o. Tampouco queria sentir pena dele. Podia ver como ele estava sofrendo por Alaïs.  Sua  expressão  falava  de  um  profundo  pesar,  de  arrependimento.  Sajhë  não conseguia se forçar a falar. Mas odiava a si mesmo por não fazê-lo. 

Esperaram o dia inteiro, dormindo alternadamente. Quando já era quase noite, um bando  de  corvos  levantou  vôo  subitamente  mais  abaixo  nas  encostas,  ganhando  o  ar como as cinzas de um fogo quase apagado. Giravam, flutuavam e grasnavam, batendo o ar frio com as asas. 

— Está vindo alguém — disse Sajhë, imediatamente alerta. 

Espiou de trás da grande pedra que ficava equilibrada no estreito parapeito acima da entrada da caverna, como se houvesse sido posta ali pela mão de um gigante. 

Não  conseguia  ver  nada,  nenhum  movimento  mais  embaixo.  Com  cuidado,  Sajhë 

saiu  de  seu  esconderijo.  Tudo  doía,  seu  corpo  inteiro  estava  enrijecido;  era  uma combinação  dos  efeitos  do  espancamento  com  falta  de  atividade.  Suas  mãos  estavam dormentes, as juntas irritadas, vermelhas e rachadas. Seu rosto era um emaranhado de hematomas e pele cortada. 

Sajhë passou o corpo para o outro lado do parapeito de pedra e pulou para o chão. 

Aterrissou de mau jeito. A dor subiu de seu tornozelo como uma corrente elétrica. 

— Passe minha espada — pediu, levantando o braço. 

Guilhem entregou-lhe a arma, depois desceu e foi até onde ele estava em pé olhando para o vale. 

Ouviu-se  uma  saraivada  de  vozes  distantes.  Então  Sajhë  viu  uma  fina  coluna  de fumaça subir por entre os galhos pelados das árvores, muito tênue na luz fraca. 

Olhou  para  o  horizonte,  onde  a  terra  púrpura  e  o  céu  cada  vez  mais  escuro  se encontravam. 

—  Eles  estão  vindo  pelo  caminho  sudeste  —  disse  ele  —,  o  que  quer  dizer  que Oriane  sequer  passou  pela  aldeia.  Dessa  direção,  não  vão  conseguir  chegar  mais  perto com  os  cavalos.  O  terreno  é  acidentado  demais.  Há  arreios  com  despenhadeiros escarpados dos dois lados. Eles vão ter de continuar a pé. 

Pensar em Bertrande, tão perto, de repente foi mais do que ele conseguiu suportar. 
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—  Eu vou descer. 

—  Não!  —  disse  Guilhem  depressa,  depois  baixou  a  voz.  —  Não.  É  arriscado demais.  Se  eles  virem  você,  vai  pôr  em  perigo  a  vida  de  Bertrande.  Sabemos  que Oriane vai vir até a caverna. Aqui, temos o elemento surpresa a nosso favor. Precisamos esperar ela chegar até nós. — Ele fez uma pausa. 

—  Você não deve se culpar, meu amigo. Não poderia ter evitado isso.Siga seu plano e estará fazendo o bem da sua filha. 

Sajhë  sacudiu  o  corpo  para  livrar-se  da  mão  que  Guilhem  havia  pousado  em  seu braço. 

— Você não tem idéia do que eu estou sentindo — disse ele, com a voz trêmula de fúria. — Como se atreve a pensar que me conhece? 

Guilhem ergueu as mãos no gesto de alguém que se rende. 

—  Desculpe. 

—  Ela é só uma criança. 

—  Quantos anos ela tem? 

— Nove — respondeu Sajhë, ríspido. 

Guilhem franziu o cenho. 

— Idade suficiente para entender, então — falou, pensando em voz alta. 

— Mesmo que Oriane a tenha realmente convencido a sair do acampamento, em vez de forçá-la, é provável que a esta altura Bertrande já tenha percebido que alguma coisa está errada. Ela sabia que Oriane estava no acampamento? Ela sequer sabe que tem uma tia? 

Sajhë assentiu. 

—  Ela sabe que Oriane não é amiga de Alaïs. Não teria ido com ela. 

—  Não  se  soubesse  quem  ela  era  —  concordou  Guilhem.  —  Mas  e  se  não soubesse? 

Sajhë pensou por um instante, depois sacudiu a cabeça. 

—  Mesmo  assim,  não  posso  acreditar  que  ela  iria  embora  com  uma  desconhecida. 

Nós fomos bem claros quando dissemos para ela nos esperar... 

Ele  se  interrompeu,  percebendo  que  quase  havia  se  traído,  mas  Guilhem  estava seguindo seu próprio raciocínio. Sajhë deu um suspiro de alívio. 

—  Acho  que  conseguiremos  lidar  com  os  soldados  depois  de  termos  resgatado Bertrande — disse Guilhem. — Quanto mais penso no assunto, mais provável acho que Oriane vá deixar os homens no acampamento e continuar sozinha com sua filha. 

Sajhë começou a escutar. 

—  Continue. 

—  Oriane  esperou  mais  de  trinta  anos  por  isto.  A  dissimulação  para  ela  é  tão natural  quanto  respirar.  Não  acho  que  ela  vá  correr  o  risco  de  alguma  outra  pessoa descobrir  a  localização  exata  da  caverna.  Ela  não  iria  querer  compartilhar  o  segredo  e, como acredita que ninguém sabe onde ela está, a não ser o filho, não vai estar esperando nenhuma resistência. 

Guilhem fez uma pausa. 

—  Oriane  é...  —  Ele  se  interrompeu.  —  Para  obter  a  Trilogia  do  Labirinto,  Oriane mentiu, matou, traiu o pai e a irmã. Ela amaldiçoou a si mesma por causa dos livros. 

—  Matou? 
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—  Seu primeiro marido, Jehan Congost, com certeza, embora não tenha ela mesma empunhado a faca. 

—  François — murmurou Sajhë, baixo demais para Guilhem ouvir. Um fragmento de memória,  os  gritos,  os  cascos  do  cavalo  se  debatendo  em  desespero  enquanto  homem  e animal eram tragados pelo pântano movediço. 

—  E  eu  sempre  acreditei  que  ela  tivesse  sido  responsável  pela  morte  de  uma mulher a quem Alaïs queria muito bem — continuou Guilhem. — A esta altura já não me lembro o nome dela, mas era uma mulher sábia que morava na Ciutat. Ela ensinou tudo a Alaïs sobre medicamentos, como curar, como usar as dádivas da natureza para o bem. — Ele fez uma pausa. — Alaïs a amava. 

Fora a teimosia que impedira Sajhë de revelar a própria identidade. Eram a teimosia e o ciúme que o impediam de dizer qualquer coisa sobre sua vida com Alaïs. 

— Esclarmonde não morreu — disse ele, já incapaz de fingir. Guilhem ficou imóvel. 

— O quê? — disse ele. — Alaïs sabe disso? 

Sajhë assentiu. 

— Quando ela fugiu do Château Comtal, foi com Esclarmonde e com seu neto que Alaïs buscou ajuda. Ela saiu... 

O som da voz incisiva de Oriane, autoritária e fria, interrompeu a conversa. Os dois homens,  ambos  guerreiros  das  montanhas,  jogaram-se  no  chão.  Sem  fazer  um  só  ruído, desembainharam  as  espadas  e  ocuparam  suas  posições  junto  à  entrada  da  caverna. 

Sajhë se  escondeu atrás  de  um  pedaço  de  pedra  logo abaixo da entrada, Guilhem atrás de  um  anel  de  arbustos  de  azarola,  seus  galhos  pontiagudos  e  ameaçadores  à  luz  do crepúsculo. 

As  vozes  chegaram  mais  perto.  Eles  puderam  ouvir  as  botas  dos  soldados,  suas armaduras e fivelas batendo no sílex e nas rochas do caminho pedregoso. 

Sajhë  tinha  a  sensação  de  acompanhar  Bertrande  em  cada  um  de  seus  passos. 

Cada instante parecia uma eternidade. O som dos passos, o eco das vozes se repetiam vezes sem conta, e mesmo assim não pareciam chegar mais perto. 

Por  fim,  duas  figuras  emergiram  do  abrigo  das  árvores.  Oriane  e  Bertrande. 

Como  Guilhem  havia  intuído,  elas  estavam  sozinhas.  Sajhë  pôde  ver  que  Guilhem  o encarava, alertando-o para não se mexer ainda, para esperar até Oriane estar ao alcance das armas para poderem lhe tomar Bertrande com segurança. 

Conforme as duas foram se aproximando, Sajhë cerrou os punhos para se forçar a não rugir de raiva. Na bochecha da menina havia um corte, destacando-se vermelho em seu rosto  branco  e  gelado. Oriane  havia  atado  uma corda ao pescoço de Bertrande, que descia  por  suas  costas  até  as  mãos  amarradas  pelo  pulso  atrás  de  sua  cintura.  Oriane segurava a outra ponta da corda. Com a mão direita, empunhava uma adaga, que usava para cutucar Bertrande nas costas e obrigá-la a avançar. 

Bertrande caminhava de um jeito estranho e não parava de tropeçar. Ele apertou os olhos  e  viu  que,  debaixo  das  saias,  seus  tornozelos  estavam  amarrados  um  no  outro.  A pequena extensão de corda entre eles lhe permitia dar apenas passos bem curtos. 

Sajhë se forçou a ficar parado, à espera, observando-as até chegarem à clareira que ficava logo abaixo da caverna. 

— Você disse que ficava depois das árvores. 

Bertrande murmurou alguma coisa, baixo demais para Sajhë poder escutar. 

—  Para o seu próprio bem, espero que esteja dizendo a verdade — disse Oriane. 

—  Está lá dentro — disse Bertrande. A voz dela soava firme, mas Sajhë pôde ouvir o terror ao fundo, e seu coração se contraiu. 
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O  plano  era  emboscar  Oriane  na  entrada  da  caverna.  Ele  se  concentraria  em  pôr Bertrande  fora  do  alcance  de  Oriane,  e  Guilhem  em  desarmar  Oriane  antes  de  ela  ter oportunidade de usar a faca. 

Sajhë olhou para Guilhem, que assentiu, avisando-lhe que estava pronto. 

—  Mas você não pode entrar — dizia Bertrande. — E um lugar sagrado. 

—  Ninguém pode entrar, só os Guardiães. 

—  É  mesmo?  —  zombou  ela.  —  E  quem  vai  me  impedir?  Você?  —  Uma expressão  de  amargura  tomou  conta  de  seu  rosto.  —  Você  se  parece  tanto  com  ela que  me  deixa  enjoada  —  falou,  dando  um  puxão  na  corda  em  volta  do  pescoço  de Bertrande e fazendo-a gritar de dor. — Alaïs estava sempre dizendo aos outros o que fazer. Sempre se achou melhor do que todos os outros. 

—  Não  é  verdade!  —  gritou  Bertrande,  corajosa,  apesar  da  situação  sem  saída  em que  se  encontrava.  Sajhë  rezou  para  que  ela  se  calasse.  Ao  mesmo  tempo,  sabia  que Alaïs ficaria orgulhosa da coragem  da filha. Ele  estava  orgulhoso  de  sua  coragem.  Ela  se parecia tanto com os pais. 

Bertrande começou a chorar. 

— Isso é errado. Você não pode entrar. Ele não vai deixar você entrar. O labirinto vai proteger o seu segredo, de você ou de qualquer outra pessoa de má intenção. 

Oriane deu uma risada curta. 

—  Isso são só histórias para assustar crianças burras como você. 

—  Bertrande insistiu. 

—  Eu não vou levar você mais longe. 

Oriane levantou a mão e bateu na menina, projetando-a em direção à pedra. Uma bruma  vermelha  inundou  a  mente  de  Sajhë.  Em  três  ou  quatro  passadas, ele  se jogou em cima de Oriane, soltando um grito visceral do fundo do peito. 

Oriane  reagiu  muito  depressa,  puxando  Bertrande  para  fazê-la  ficar  de  pé  e segurando a faca junto a seu pescoço. 

— Que  decepção.  Achei  que  meu  filho  fosse  capaz  de lidar  com  um  assunto tão simples. Você já estava preso, ou pelo menos me disseram que estava... mas não tem importância. 

Sajhë sorriu para Bertrande, tentando reconfortá-la, apesar da situação terrível em que estavam. 

—  Largue a espada — disse Oriane, calma —, ou eu a mato. 

—  Desculpe ter desobedecido você, Sajhë — choramingou Bertrande — mas ela estava com o seu anel. Ela me disse que você a tinha mandado me buscar. 

—  Não era o meu anel, brava — disse Sajhë. Ele soltou a espada. A arma caiu  com um ruído pesado sobre o chão duro. 

—  Melhor assim. Agora venha até aqui para eu poder olhar para você. Aí está  bom. 

Pare. — Ela sorriu. — Está sozinho? 

Sajhë  não  disse  nada.  Oriane  encostou  a  lâmina  deitada  sobre  a  garganta  de Bertrande e deu um leve corte abaixo da orelha. Bertrande soltou um grito enquanto um filete de sangue escorria por seu pescoço, como uma fita vermelha sobre a pele pálida. 

— Solte-a, Oriane. Não é ela que você quer, sou eu. 

Ao som da voz de Alaïs, a própria montanha pareceu prender a respiração. 

Seria um espírito? Guilhem não saberia dizer. 
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De  repente,  ele  sentiu  que  todo  o  ar  havia  sido  sugado  de  seu  corpo,  deixando-o oco e sem peso. Não se atrevia a se mexer em seu esconderijo, por medo de afugentar a aparição.  Olhou  para  Bertrande,  tão  parecida  com  a  mãe,  e  em  seguida  para  a  encosta onde Alaïs estava em pé, caso fosse mesmo Alaïs. 

Um capuz de pele emoldurava seu rosto, e sua capa de montar, suja por causa da viagem, arrastava-se no chão branco e cinzento. Suas mãos, aquecidas por luvas de couro, estavam unidas na frente do corpo. 

— Solte-a, Oriane. 

Suas palavras quebraram o encanto. 

—  Mamà — gritou Bertrande, estendendo os braços em desespero. 

—  Não pode ser... — disse Oriane, apertando os olhos. — Você morreu. Eu vi você 

morrer. 

Sajhë se jogou na direção de Oriane e tentou agarrar Bertrande, mas não foi rápido o suficiente. 

—  Não chegue mais perto — gritou Oriane, recuperando-se do susto. 

—  Tornou  a  arrastar  Bertrande  em  direção  à  entrada  da  caverna.  —  Eu  juro  que vou matá-la. 

—  Mamà! 

Alaïs deu outro passo à frente. 

—  Solte-a, Oriane. Seu problema é comigo. 

—  Não há problema nenhum, irmã. Você tem o Livro das Palavras. Eu o quero para mim. Cést pas difficile. 

—  E quando estiver com ele? 

Guilhem estava fascinado. Ainda não conseguia acreditar na prova que tinha diante dos  olhos:  que  aquela  era  mesmo  Alaïs,  como  ele  havia  sonhado  tantas  vezes  em  sua imaginação, quando estava desperto e quando se deitava para dormir. 

Um  movimento  chamou  sua  atenção:  um  cintilar  de  aço,  de  capacetes.  Guilhem olhou  com  atenção.  Dois  soldados  chegavam  de  mansinho  por  trás  de Alaïs através  dos densos  arbustos.  Ao  ouvir  o  barulho  de  uma  bota  batendo  na  pedra,  olhou  para  sua esquerda. 

— Pegue-os! 

O  soldado  que  estava  mais  perto  de  Sajhë  agarrou-lhe  os  braços  e  o  segurou  com firmeza, enquanto os outros saíam de onde estavam escondidos. Rápida como o corisco, Alaïs  sacou  a  espada  e  deu  meia-volta,  deslizando  a  lâmina  pelo  flanco  do  soldado  mais próximo.  O  homem  caiu.  O  outro  se  jogou  sobre  ela.  Centelhas  voaram  enquanto  as lâminas se chocavam, para a direita e para a esquerda. 

Alaïs tinha a vantagem de estar em terreno mais elevado, mas era mais baixa e mais fraca. 

Guilhem  pulou  de  seu  esconderijo  e  correu  na  direção  dela,  no  exato  instante  em que ela titubeava e perdia o equilíbrio. O soldado se jogou sobre Alaïs, perfurando-lhe a parte  interna  do  braço. Ela  gritou  e  largou a  espada, apertando  o ferimento com a  luva para estancar o sangue. 

— Mamà! 

Guilhem  deu  os  últimos  passos  que  o  separavam  do  outro  soldado  e  enfiou  a espada  na  barriga  do  homem.  O  sangue  esguichou  de  sua  boca.  Seus  olhos  se esbugalharam de choque, e em seguida ele desabou. 
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Guilhem não teve tempo de recuperar o fôlego. 

— Guilhem! — gritou Alaïs. — Atrás! 

Ele se virou e viu mais dois soldados subindo a encosta correndo. Com um rugido, sacou  a  espada  e  correu  na  direção  deles.  A  lâmina  cortou  o  ar  enquanto  ele  os  fazia recuar, golpeando a esmo, sem piedade, primeiro um, depois o outro. 

Ele era melhor espadachim, mas estava em desvantagem numérica. 

Sajhë agora estava amarrado e de joelhos. Um dos soldados ficou de guarda, com a ponta da faca no pescoço de Sajhë, enquanto o outro vinha ajudar a dominar Guilhem. 

Chegou  perto  o  suficiente  para  Alaïs  atacá-lo.  Embora  ela  estivesse  perdendo  sangue depressa, conseguiu tirar uma faca do cinto e, com a força que lhe restava, mergulhou-a com força entre as  pernas do  atacante.  O  homem  gritou  enquanto  a  lâmina  se  enterrava no alto de sua coxa. 

Cego de dor, ele brandiu sua arma. Guilhem viu Alaïs voar para trás e bater com a cabeça na pedra. Ela tentou se levantar, mas estava desorientada, titubeou, e suas pernas cederam. Ela desabou no chão, com o sangue jorrando do corte em sua testa. 

Com  a  adaga  ainda  cravada  na  perna,  o  soldado  se  atirou  em  cima  de  Guilhem como  um  urso  em  um  ringue  de  luta.  Guilhem  deu  um  passo  para  trás  para  sair  do caminho  dele,  e  derrapou  no  chão  escorregadio,  fazendo  pedras  deslizarem  pela  encosta da montanha. Aquilo deu aos dois outros a oportunidade de que precisavam para pular em cima dele e imobilizá-lo de bruços, com o rosto no chão. 

Ele sentiu as costelas se partirem quando uma bota lhe chutou o flanco. Encolheu-se de agonia enquanto tornavam a chutá-lo. Podia sentir o gosto do próprio sangue na boca. 

Alaïs não emitia um som sequer. Ela não parecia estar se mexendo. 

Então ele ouviu Sajhë gritar. Guilhem levantou a cabeça no mesmo instante em que o  soldado  golpeava  Sajhë  de  lado  com  a  parte  plana  da  lâmina  da  espada,  fazendo-o perder os sentidos. 

Oriane havia desaparecido dentro da caverna levando Bertrande. 

Com  um rugido,  Guilhem  reuniu  os  últimos  resquícios  de  força  que  lhe  restavam  e pôs-se  de  pé  com  violência,  fazendo  um  dos  soldados  voar  encosta  abaixo.  Agarrou  a espada e a enfiou na garganta do único homem ainda de pé, enquanto Alaïs se ajoelhava com dificuldade e furava o outro na parte de trás da perna com a própria faca. O uivo de dor morreu na garganta do homem. 

Guilhem percebeu que tudo agora estava em silêncio. 

Por um instante,  ficou  apenas  encarando Alaïs. Guilhem ainda  estava aterrorizado; tinha  medo  de  que,  se  acreditasse  nas  provas  diante  de  seus  olhos,  ela  seria  tirada  dele outra vez. Então estendeu a mão. 

Guilhem  sentiu  os  dedos  de  Alaïs  enlaçarem  os  seus.  Sentiu  a  pele  dela,  partida  e machucada como a dele, fria como ele. Real. 

—  Eu pensei... 

—  Eu sei — disse ela depressa. 

Guilhem não queria soltá-la, mas a lembrança de Bertrande o chamou de volta. 

— Sajhë está ferido — disse ele, subindo a encosta em direção à entrada. 

— Vá ajudá-lo. Eu vou atrás de Oriane. 

Alaïs agachou-se para ver como Sajhë estava, em seguida correu imediatamente ao encontro de Guilhem. 

—  Ele  está só  inconsciente —  disse  ela. — Fique  você. Diga a  ele o  que aconteceu. 

Eu preciso encontrar Bertrande. 
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—  Não, é isso que ela quer. Ela vai forçar você a revelar onde escondeu o Livro, depois vai  matar  vocês  duas.  Não  está  vendo  que  eu  tenho  mais  chances  de  trazer  sua  filha  de volta viva do que você? 

—  Nossa filha — disse ela. 

Guilhem ouviu as palavras, embora não tenha conseguido entendê-las. Seu coração disparou. 

— Alaïs, o que...? — ele começou a dizer, mas ela já havia passado por debaixo de seu braço e começado a correr pelo túnel rumo à escuridão. 

 

 

CAPITULO 80 

Ariège 

 

Sexta-feira, 8 de julho de 2005. 

—  Eles  foram  para  a  caverna  —  gritou  Noubel,  batendo  o  fone  no  gancho.  —  Que coisa mais estúpida... 

—  Quem? 

—  Audric  Baillard  e  Alice  Tanner.  Eles  enfiaram  na  cabeça  que  Shelagh  O´Donnell está presa no Pic de Soularac e estão indo para lá. Ela disse que tinha outra pessoa lá 

também. Um americano, Will Franklin. 

—  Quem é ele? 

—  Não  faço  idéia  —  disse  Noubel,  agarrando  sua  jaqueta  do  gancho  atrás  da porta e saindo desabalado pelo corredor. 

Moureau foi atrás dele. 

—  Quem era no telefone? 

—  A  telefonista.  Aparentemente  eles  receberam  o  recado  da  Dra.  Tanner  às  nove horas,  mas  "acharam  que  eu  não  iria  querer  ser  incomodado  no  meio  de  um interrogatório".  Nímporte  quoi!  —  Noubel  imitava  a  voz  anasalada  do  encarregado  da noite. 

Os  dois  homens  ergueram  os  olhos  automaticamente  para  o  relógio  na  parede. 

Eram dez e quinze. 

—  E  Braissart  e  Domingo?  —  perguntou  Moureau,  desviando  os  olhos  para  o corredor  que  levava  às  salas  de  interrogatório.  O  palpite  de  Noubel  estava  certo.  Os dois  homens  haviam  sido  presos  a  pouca  distância  da  fazenda  da  ex-mulher  de  Authié. 

Estavam indo para o sul em direção a Andorra. 

—  Eles podem esperar. 

Noubel  escancarou  a  porta  do  estacionamento,  fazendo-a  bater  na  porta  de emergência. Desceram correndo a escada de metal até o asfalto. 

— Você conseguiu alguma coisa com eles? 

—  Nada  —  disse  Noubel,  abrindo  com  violência  a  porta  do  carro  e  atirando  a jaqueta no banco de trás. — Os dois parecem um túmulo. 

—  Eles  têm  mais  medo  do  patrão  do  que  de  você  —  disse  Moureau,  batendo  a porta do carona. — Alguma notícia do Authié? 

—  Nenhuma.  Ele  foi  à  missa  em  Carcassonne  mais  cedo.  Desde  então,  nenhum sinal dele. 
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—  E a fazenda? — sugeriu Moureau enquanto o carro se lançava pela rua principal. 

— A equipe de busca já voltou? 

—   Não. 

O  celular  de  Noubel  começou  a  tocar.  Mantendo  a  mão  direita  no  volante,  ele esticou o braço esquerdo até o banco de trás, liberando um cheiro de suor ranço da axila. 

Jogou a jaqueta no colo de Moureau e fez gestos frenéticos enquanto  o  outro  vasculhava seus bolsos. 

— Noubel, oui? 

Seu pé pisou no freio com força, fazendo Moureau voar para frente no assento. 

— Putain! Por que só estou sabendo disso agora? Tem alguém lá dentro? 

— Ele escutou. — Quando foi que começou? — A ligação estava ruim e Moureau podia ouvir a conexão falhar. — Não, não! Fique aí. Me mantenha informado. 

Noubel  jogou  o  celular  em  cima  do  painel,  ligou  a  sirene  e  acelerou  na  direção da estrada. 

— A fazenda está pegando fogo — disse ele, pisando no pedal até o fundo. 

—  Incêndio criminoso? 

—  O  vizinho  mais  próximo  fica  a  meio  quilômetro.  Ele  diz  que  escutou  umas explosões altas, depois viu as chamas e chamou os bombeiros. Quando eles chegaram, o fogo já estava descontrolado. 

—  Tem alguém lá dentro? — perguntou Moureau, preocupado. 

—  Eles não sabem — respondeu Noubel, sombrio. 

Shelagh alternava períodos de lucidez com outros de inconsciência. 

Não tinha idéia de quanto tempo fazia desde que os homens haviam saído. Estava perdendo  os  sentidos  um  por  um.  Não  tinha  mais  noção  de  onde  estava  fisicamente. 

Braços,  pernas,  corpo,  cabeça:  tinha  a  sensação  de  estar  flutuando,  sem  peso.  Não sentia  calor  nem  frio,  e  tampouco  as  pedras  e  a  sujeira  sobre  a  qual  estava  deitada. 

Estava aninhada em seu próprio casulo. Segura. Livre. 

Ela  não  estava  sozinha.  Rostos  flutuavam  em  sua  mente,  pessoas  do  passado  e  do presente, uma procissão de imagens silenciosas. 

A luz parecia estar ficando mais forte de novo. Em algum lugar, fora de sua linha de visão, havia um trêmulo facho de luz branca, fazendo as sombras dançarem nas paredes e pelo teto rochoso  da caverna. Como um caleidoscópio, as  cores  variavam  e  mudavam  de forma diante de seus olhos. 

Ela  pensou  estar  vendo  um  homem.  Muito  velho.  Sentiu  suas  mãos  frias  e  secas sobre  a  testa,  a  pele  ressecada  como  papel.  Ouviu  sua  voz  lhe  dizer  que  tudo  iria  ficar bem. Que ela estava segura agora. 

Então  Shelagh  ouviu  outras  vozes  sussurrando  em  sua  cabeça,  murmurando, falando baixinho, acariciando-a. 

Sentiu  asas  pretas  nos  ombros  ninando-a  carinhosamente,  como  uma  criança. 

Chamando-a para casa. 

Então outra voz estragou tudo. 

— Vire para cá. Percebeu  que  o rugido estava  dentro  de  sua cabeça:  era o  som  do próprio  sangue  bombeando  em  seus  ouvidos,  grosso  e  pesado.  O  barulho  das  balas  não parava de reverberar em sua lembrança. 

Ele engoliu em seco e tentou controlar a respiração. O cheiro pungente de couro em seu nariz e sua boca estava forte demais. Revirava-lhe o estômago. 
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Quantos tiros ele havia escutado? Dois? Três? 

Seus  dois  guarda-costas  saíram.  Will  pôde  ouvi-los  conversando,  discutindo  com François-Baptiste  talvez.  Devagar,  tomando  cuidado  para  não  chamar  atenção,  ele  se apoiou de leve do banco traseiro do carro. À luz dos faróis, pôde ver François-Baptiste em pé ao lado do cadáver de Authié, o braço pendendo ao lado do corpo, ainda segurando a arma. Parecia que alguém havia derramado um balde de tinta vermelha sobre a porta e o capô do carro de Authié. Sangue, pele e fragmentos de osso. O que restava do crânio de Authié. 

A  náusea  subiu-lhe  pela  garganta.  Will  tornou  a  engolir  em  seco.  Forçou-se  a continuar  olhando.  François-Baptiste  começou  a  se  agachar,  hesitou,  em  seguida  mudou de idéia e deu meia-volta. 

Apesar  de  as  repetidas  doses  da  droga  terem  deixado  seus  braços  e  pernas dormentes,  Will  sentiu  o  corpo  se  retesar.  Deixou-se  cair  mais  uma  vez  sobre  o  banco, grato pelo menos por eles não o terem posto novamente na caixa claustrofóbica da mala do carro. 

A  porta  mais  próxima  de  sua  cabeça  foi  aberta  e  Will  sentiu  as  conhecidas  mãos calosas nos braços e no pescoço, arrastando-o pelo assento e jogando-o no chão. 

O  ar  frio  da  noite  bateu  em  seu  rosto  e  nas  pernas  nuas.  O  roupão  com  o  qual  o haviam vestido era comprido e largo, embora estivesse amarrado na cintura. Will sentia-se exposto, vulnerável. E aterrorizado. 

Pôde  ver  o  corpo  de  Authié  caído  sobre  o  cascalho,  imóvel.  Ao  seu  lado,  escondida atrás do volante do carro, pôde ver uma luzinha vermelha piscando. 

— Portez-le jus qu´à la grotte. — A voz de François-Baptiste trouxe Will de volta. — 

Vous  nous  attendez  dehors.  En  face  de  lóuverture.  —  Ele  fez  uma  pausa.  —  Il  est  dix heures  moins  cinq  maintenant.  Nous  allons  rentrer  dans  quarante,  peut-être  cinquante minutes. 

Eram quase dez horas. Will deixou a cabeça pender enquanto o homem o segurava pelas  axilas.  Enquanto  começavam  a  arrastá-lo  encosta  acima,  ele  se  perguntou  se  ainda estaria vivo às onze. 

— Vire para cá — repetiu Marie-Cécile. 

Uma voz ríspida, arrogante, pensou Audric. Ele afagou a testa de Shelagh com a mão mais  uma  vez,  depois  pôs-se  de  pé  devagar.  Seu  alívio  por  tê-la  encontrado  viva  não durou muito. Ela estava em péssimo estado. Sem socorro médico em breve, Audric tinha medo de que morresse. 

— Deixe a lanterna aí — ordenou Marie-Cécile. — Venha até aqui para eu poder ver você. 

Devagar, Audric se virou e saiu de trás do altar. 

Ela segurava uma lamparina a óleo em uma das mãos, e na outra, uma pistola. O 

primeiro  pensamento  que  ele  teve  foi  como  as  duas  eram  parecidas.  Os  mesmos  olhos verdes, cabelos pretos encaracolados emoldurando um rosto bonito, austero. Com a tiara e o colar de ouro, os amuletos em volta dos braços e o corpo esguio e alto vestido com a túnica branca, ela parecia uma princesa egípcia. 

—  Veio sozinha, dama? 

—  Eu  não  acho  necessário  ir  acompanhada  a  todos  os  lugares,  monsieur,  além  do que... 

Ele baixou os olhos para a arma. 

— Você não acha que eu vá dar trabalho — disse, e assentiu. — Afinal, eu sou velho, oc?— Então acrescentou: — Mas também não quer que ninguém escute. 
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Um esboço de sorriso cruzou os lábios dela. 

— A força está no segredo. 

—  O homem que ensinou isso a você morreu dama. 

—  A dor faiscou nos olhos dela. 

—  Você conheceu o meu avô? 

—  Ouvi falar dele — respondeu Audric. 

—  Ele  me  ensinou  direitinho.  Nunca  se  deve  confiar  em  ninguém.  Nunca  se  deve acreditar em ninguém. 

—  Que maneira solitária de viver, dama. 

—  Eu não acho. 

Ela havia caminhado em volta dele, como um animal rodeando a presa, até ficar de costas  para  o  altar  e  ele  estar  em  pé  no  centro  da câmara,  perto  de  uma  depressão  no chão. 

O túmulo, pensou ele. O túmulo onde os corpos haviam sido encontrados. 

— Onde ela está? — perguntou Marie-Cécile. 

Ele não respondeu. 

— Você é muito parecida com seu avô. O temperamento, os traços, a persistência. 

Como ele, também, você está equivocada. 

A raiva atravessou o rosto dela. 

—  Meu avô era um grande homem. Ele honrou o Graal. Dedicou a vida à busca pelo Livro das Palavras, para entender melhor. 

—  Entender, dama? Ou explorar? 

—  Você não sabe nada sobre ele. 

—  Ah, sei sim — disse ele baixinho. — As pessoas não mudam tanto assim. — Ele hesitou. — E ele estava tão perto, não estava? — continuou baixando ainda mais a voz. 

— Alguns quilômetros mais a oeste, e teria sido ele a encontrar a caverna. Não você. 

—  Agora não faz diferença — disse ela, impetuosa. — Ele é nosso. 

—  O Graal não pertence a ninguém. Não é algo que possa ser possuído, manipulado ou usado como moeda de troca. 

Audric se calou. À luz da lamparina a óleo que iluminava o altar, encarou-a bem nos olhos. 

— O Graal não o teria salvado — falou. 

Do outro lado da câmara, ele a ouviu soltar um arquejo. 

—  O elixir cura e prolonga a vida. Ele o teria mantido vivo. 

—  O  Graal  não  teria  sido  capaz  de  salvá-lo  da  doença  que  corroia  sua  carne  dos ossos,  dama,  não  mais  do  que  dará  a  você  o  que  deseja.  —  Ele  fez  uma  pausa.  —  O 

Graal não virá para você. 

Ela deu um passo em sua direção. 

—  Você espera que não venha, Baillard, mas não tem certeza. Apesar de todo o seu conhecimento, de todas as suas pesquisas, você não sabe o que vai acontecer. 

—  Você está errada. 

—  Esta  é  a  sua  chance,  Baillard.  Depois  de  todos  os  seus  anos  escrevendo, estudando, questionando. Como eu, você dedicou à vida inteira a isto. 
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—  Quer que isto aconteça tanto quanto eu. 

— E se eu me recusar a cooperar? 

Ela deu uma risada incisiva. 

— Ora. Você nem precisa perguntar. Você sabe que meu filho vai matá-la. Como ele vai fazer isso, e quanto tempo vai levar, só depende de você. 

Apesar  das  precauções  que  havia  tomado,  um  arrepio  percorreu  a  espinha  de Baillard.  Contanto  que  Alice  ficasse  onde  estava,  como  havia  prometido,  não  havia  por que  se  alarmar.  Ela  estava  segura.  Tudo  estaria  terminado  antes  de  ela  perceber  o  que estava acontecendo. 

Lembranças  de  Alaïs  —  de  Bertrande  também  —  irromperam  de  súbito  em  sua mente.  Sua  natureza  impetuosa,  sua  relutância  em  obedecer  a  qualquer  ordem,  sua coragem imprudente. 

Seria Alice feita da mesma fibra? 

— Está tudo pronto — disse ela. — O Livro das Poções e o Livro dos Números estão aqui. Então só falta você me dar o anel e me dizer onde o Livro das Palavras está escondido... 

Audric fez força para se concentrar em Marie-Cécile, não em Alice. 

— Por que você tem tanta certeza de que ele ainda está aqui na câmara? 

Ela sorriu. 

— Porque você está aqui, Baillard. Por que outro motivo viria até aqui? Você queria ver a cerimônia  ser  executada só mais  uma  vez antes de morrer. Vá  vestir a  túnica!  —gritou  ela,  subitamente  impaciente.  Gesticulou  com  a  arma  para  o  pedaço  de  tecido branco  no  alto  dos  degraus.  Ele  sacudiu  a  cabeça  e,  por  uma  fração  de  segundo,  viu dúvida na expressão dela. — Depois vai pegar o Livro para mim. 

Ele  percebeu  que  três  pequenas  argolas  de  metal  haviam  sido  enterradas  no  chão da  parte  mais  baixa  da  câmara.  E  lembrou-se  de  que  fora  Alice  quem  descobrira  os esqueletos na cova rasa. 

Baillard sorriu. Logo teria as respostas que buscava. 

— Audric — sussurrou Alice, tateando túnel abaixo. 

Por que ele não responde? 

Sentiu  o  chão  descer  debaixo  de  seus  pés  como  da  outra  vez.  Agora,  o  túnel parecia mais comprido. 

À sua frente, na câmara, podia ver um tênue brilho de luz amarela. 

— Audric — tornou a chamar, seus temores aumentando. 

Acelerou o passo, percorrendo os últimos metros correndo, até irromper na câmara e estacar. 

Isto não pode estar acontecendo. 

Audric estava em pé na frente dos degraus. Vestia uma comprida túnica branca. 

Eu me lembro disto. 

Alice  sacudiu  a  cabeça  para  se  livrar  da  lembrança.  As  mãos  de  Audric  estavam amarradas na frente de seu corpo e ele estava preso ao chão, como um animal. No outro canto  da  câmara,  iluminada  por  uma  lamparina  a  óleo  que  treme  luzia  sobre  o  altar, estava Marie-Cécile de lÓradore. 

— Pode parar por aí — disse esta última. 

Audric se virou, os olhos cheios de arrependimento e pesar. 

 

358 





— Eu sinto tanto — sussurrou ela, percebendo que havia estragado tudo. 

— Mas eu queria avisar você... 

Antes  que  Alice  percebesse  o  que  estava  acontecendo,  alguém  a  havia  agarrado por trás. Ela gritou e se debateu, mas eles eram dois. Aconteceu assim antes. 

Então alguém chamou seu nome. Não foi Audric. Uma onda de náusea a dominou e ela começou a cair. 

— Segurem-na, seus idiotas! — gritou Marie-Cécile. 

 

 

CAPITULO 81 

 

Pic de Soularac 
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Guilhem não conseguiu alcançar Alaïs. Ela já estava muito na sua frente. 

Ele  cambaleou  túnel  abaixo,  no  escuro.  A  dor  latejava  em  seu  flanco  onde  as costelas  estavam  partidas,  impedindo-o  de  respirar  livremente.  As  palavras  de  Alaïs ecoando em sua mente e o medo que apertava seu peito o fizeram continuar. 

O ar parecia estar ficando mais frio, gelado, como se a vida estivesse sendo sugada para fora da caverna. Ele não entendeu. Se a caverna do labirinto era um lugar sagrado, por que ele se sentia em presença de tamanha malevolência? 

Guilhem  viu  que  estava  em  pé  sobre  uma  plataforma  de  pedra  natural.  Alguns degraus largos e rasos bem na sua frente conduziam a uma área onde o chão era plano e liso. Uma calèlh estava acesa sobre um altar de pedra, iluminando um pouco o ambiente. 

As duas irmãs estavam em pé uma na frente da outra, e Oriane ainda segurava a faca junto ao pescoço de Bertrande. Alaïs estava inteiramente imóvel. 

Guilhem  se  encolheu,  rezando  para  que  Oriane  não  o  tivesse  visto.  O  mais silenciosamente possível, começou a se arrastar junto à parede, escondido pelas sombras, até chegar perto o bastante para ouvir e ver o que estava acontecendo. 

Oriane jogou alguma coisa no chão na frente de Alaïs. 

—  Pegue  —  gritou  ela.  —  Abra  o  labirinto.  Eu  sei  que  o  Livro  das  Palavras  está 

escondido lá dentro. 

Guilhem viu os olhos de Alaïs se arregalarem de surpresa. 

— Você nunca leu o Livro dos Números? Você me espanta, irmã. A explicação sobre a chave está lá dentro. 

Alaïs hesitou. 

—  O  anel,  com  o  merel  encaixado  dentro,  destranca  a  câmara  bem  no  centro  do labirinto. 

Oriane puxou a cabeça de Bertrande para trás, de modo que a pele no pescoço da 359 



menina se esticou. A lâmina cintilou à luz da lamparina. 

— Agora, irmã. 

Bertrande  deu  um  grito. O  barulho  pareceu varar a cabeça  de Guilhem como  uma faca. Ele olhou para Alaïs, que tinha o cenho franzido; seu braço ferido pendia ao lado do corpo, inútil. 

— Solte-a primeiro — disse ela. 

Oriane  sacudiu  a  cabeça,  negando.  Seus  cabelos  haviam  se  soltado  e  seus  olhos estavam alucinados, obcecados. Mantendo o olhar cravado em Alaïs, ela fez uma pequena incisão na garganta de Bertrande, lenta e deliberadamente. 

Bertrande gritou de novo enquanto o sangue começava a escorrer por seu pescoço. 

—  O  próximo  corte  será  mais  profundo  —  disse  Oriane,  com  a  voz  trêmula  de ódio. — Pegue o Livro. 

Alaïs  se  agachou  e  pegou  o  anel,  depois  caminhou  até  o  labirinto.  Oriane  foi  atrás, arrastando Bertrande  consigo. Alaïs  podia  ouvir  a respiração  da filha  se acelerar cada vez mais e ver que ela estava perdendo a consciência, cambaleando com os pés ainda atados. 

Por  um  instante,  Alaïs  ficou  ali  em  pé,  parada,  e  seus  pensamentos  voltaram  no tempo até o instante em que vira Harif executar aquela mesma tarefa pela primeira vez. 

Alaïs  pressionou  a  mão esquerda  sobre  o  áspero  labirinto  de  pedra.  A dor  subiu  por seu  braço machucado.  Ela não  precisava  de  vela  para  ver  o  contorno  do  símbolo  egípcio da  vida  —  o  ankh,  como  Harif  lhe  ensinara  a  chamá-lo.  Então, encobrindo os  gestos  de modo  a  que  Oriane  não  os  visse,  inseriu  o  anel  em  uma  pequena  abertura  na  base  do círculo central  do  labirinto,  bem  em frente a seu rosto. Para o bem de Bertrande, rezou para  que  aquilo  funcionasse.  Nada  havia  sido  dito;  nada  havia  sido  preparado  como deveria.  As  circunstâncias  não  poderiam  ser  mais  diferentes  da  única  outra  vez  em  que ela se postara como suplicante diante do labirinto de pedra. 

— Di ankh djet — murmurou ela. As palavras ancestrais tinham sabor de cinzas em sua  boca.  Ouviu-se  um  estalo  nítido,  como  uma  chave  em  uma  fechadura.  Por  um instante,  nada  pareceu  acontecer.  Então,  do  fundo  da  parede,  ouviu-se  o  barulho  de alguma coisa se movendo, pedra contra pedra. Alaïs se afastou e, à meia-luz, Guilhem viu que um compartimento havia sido revelado bem no meio do labirinto. Lá dentro havia um livro. 

—  Passe para mim — ordenou Oriane. — Ponha ali, sobre o altar. 

—  Alaïs fez o que ela mandava, sem nunca tirar os olhos do rosto da irmã. 

—  Agora solte-a. Você não precisa mais dela. 

— Abra! — gritou Oriane. — Quero ter certeza de que você não está me enganando. 

Guilhem  chegou  mais  perto.  Cintilando  em  dourado  sobre  a  primeira  página  do livro havia um símbolo que ele nunca vira antes. Uma forma oval, mais parecida com uma lágrima, desenhada acima de uma cruz, como o cajado de um pastor. 

— Continue — disse Oriane. — Quero ver tudo. 

As  mãos  de  Alaïs  tremiam  enquanto  ela  virava  as  páginas.  Guilhem  pôde  ver  uma mistura de desenhos e linhas estranhas, fileiras e mais fileiras de símbolos muito próximos uns dos outros, que cobriam a folha inteira. 

— Pegue, Oriane — disse Alaïs, esforçando-se para manter a voz firme. 

— Pegue o livro e devolva-me minha filha. 

Guilhem  viu  a  lâmina  reluzir.  Percebeu  o  que  iria  acontecer  segundos  antes  que acontecesse: a inveja e a amargura de Oriane a levariam a destruir tudo que Alaïs amava ou valorizava. 

 

360 



Ele se jogou em cima de Oriane, derrubando-a de lado. Sentiu suas costelas partidas cederem e quase desmaiou  de  dor, mas já havia feito o suficiente para  obrigá-la  a  soltar Bertrande. 

A  faca  caiu  da  mão  de  Oriane  e  escorregou  até  desaparecer  nas  sombras  atrás  do altar. Bertrande foi jogada para frente na colisão. A menina gritou e bateu  com a  cabeça no canto do altar. Em seguida, ficou imóvel. 

—  Guilhem,  pegue  Bertrande!  —  gritou  Alaïs  para  ele.  —  Ela  está  ferida,  Sajhë  está 

ferido. Ajude-os. Na aldeia tem um homem chamado Harif. Ele vai ajudá-lo. 

Guilhem hesitou. 

— Por favor, Guilhem. Salve-a! 

As  últimas  palavras  dela  se  perderam  enquanto  Oriane  se  levantava  com  esforço, com a faca na mão, e se atirava sobre Alaïs. A lâmina cortou seu braço já ferido. 

Guilhem  teve  a  sensação  de  estar  sendo  partido  em  dois.  Não  queria  deixar Alaïs para enfrentar Oriane sozinha, mas podia ver Bertrande caída no chão, branca e imóvel. 

— Por favor, Guilhem. Vá! 

Com um último olhar para Alaïs por cima do ombro, ele segurou a filha nos braços feridos e correu tentando não olhar para o sangue escorrendo do corte. Percebeu que era aquilo que Alaïs queria que ele fizesse. 

Enquanto  cambaleava  para  fora  da  câmara,  Guilhem  ouviu  um  ronco,  como  o trovão  encurralado  entre  as  colinas.  Tropeçou  e  concluiu  que  eram  as  próprias  pernas, incapazes  de  sustentá-lo.  Ele  recomeçou  a  andar,  subindo  o  resto  dos  degraus  e chegando  novamente  no  túnel.  Escorregava  nas  pedras  soltas,  com  as  pernas  e  braços queimando de dor. Então percebeu que o chão estava se movendo, sacudindo-se. A terra sob seus pés tremia. 

Suas  forças  estavam  quase  no  fim.  Bertrande  estava  imóvel  em  seus  braços  e parecia mais pesada a cada passo que ele dava. O barulho ia ficando mais alto conforme ele prosseguia.  Pedaços  de  pedra  e  poeira  começaram  a  cair  do  teto,  despencando  à  sua volta. 

Então ele sentiu o  sopro do ar frio no rosto. Com mais alguns  passos, emergiu no crepúsculo cinzento. 

Guilhem correu para onde Sajhë estava deitado inconsciente, mas com a respiração regular. 

Bertrande  estava  pálida  como  a  morte,  mas  começava  a  gemer  e  a  se  mexer  em seus  braços.  Ele  a  deitou  no  chão  ao  lado  de  Sajhë,  depois  correu  para  cada  um  dos soldados  mortos  e  arrancou  as  capas  de  suas  costas  para  fazer  cobertas.  Em  seguida arrancou  a  própria  capa  do  pescoço,  fazendo  sua  fivela  de  prata  e  cobre  sair  voando  e cair no chão. Dobrou a capa sob a cabeça de Bertrande para fazer um travesseiro. 

Parou um instante para beijar a filha na testa. 

— Filha — murmurou. Era o primeiro e o último beijo que ele jamais lhe daria. 

De  dentro  da  caverna  veio  um  ruído  altíssimo  de  algo  se  rachando,  como  o  raio depois  do  trovão.  Guilhem  correu  de  volta  para  o  túnel.  Naquele  espaço  confinado,  o barulho era ensurdecedor. 

Percebeu que algo surgia correndo da escuridão, vindo em sua direção. 

—  Um  espírito...  um  rosto  —  balbuciava  Oriane,  com  os  olhos  enlouquecidos  de medo. — Um rosto no centro do labirinto. 

—  Onde ela está? — gritou Guilhem, agarrando seu braço. — O que você fez com Alaïs? 
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Oriane estava coberta de sangue, as mãos, as roupas. 

— Rostos no... labirinto. 

Oriane tornou a gritar. Guilhem se virou de costas para ver o que havia atrás dele, mas não conseguiu ver nada. Nesse instante, Oriane mergulhou a faca em seu peito. 

Ele sabia que o golpe havia sido mortal. Na mesma hora, sentiu a morte assumindo o  controle  de  seus  membros.  Com  os  olhos  enevoados,  cada  vez  mais  escuros,  viu Oriane se afastar dele correndo. Sentiu também a vingança morrer  dentro  de  si.  Aquilo não tinha mais importância. 

Oriane correu rumo à luz cinzenta da noite que caía, enquanto Guilhem cambaleava às  cegas  para  dentro  da  câmara,  desesperado  para  encontrar  Alaïs  em  meio  ao  caos  de pedras, rochedos e poeira. 

Encontrou-a  deitada em uma pequena  depressão  no solo, com  os  dedos  enlaçados na bolsa que continha o Livro das Palavras, e o anel apertado na mão. 

— Mon còr — sussurrou ele. 

Os  olhos  dela  tremeram  e  se  abriram  ao  ouvir  o  som  da  voz  dele.  Ela  sorriu,  e Guilhem sentiu um aperto no coração. 

—  Bertrande? 

—  Ela está segura. 

—  Sajhë? 

—  Ele também vai viver. 

—  Ela soltou um arquejo. 

—  Oriane... 

—  Eu a deixei ir. Ela está muito ferida. Não irá longe. 

A  última  chama  da  lamparina  que  ainda  ardia  sobre  o  altar  minguou  e  morreu. 

Alaïs  e  Guilhem,  deitados  nos  braços  um  do  outro,  não  perceberam.  Não  repararam  na escuridão  nem  na  paz  que  se  abateu  sobre  a  câmara.  Tinham consciência apenas de si mesmos. 

 

 

CAPÍTULO 82 

Pic de Soularac 

 

Sexta-feira, 8 de julho de 2005 

 

A  túnica  fina  era  uma  proteção  insuficiente  contra  o  frio  úmido  da  câmara.  Alice estremeceu enquanto virava a cabeça devagar. 

À sua direita estava o altar. A única luz vinha de uma lamparina antiquada que havia sido  colocada  bem  no  meio,  e  fazia  sombras  correrem  pelas  paredes  oblíquas.  Era  o suficiente  para  que  se  visse  o  símbolo  do  labirinto  na  pedra  atrás  do  altar,  grande  e imponente naquele espaço confinado. 

Ela sentiu que havia outras pessoas por perto. Alice olhou para baixo, à sua direita, e  quase  deu  um  grito  ao  ver  Shelagh  pela  primeira  vez.  Sua  amiga  estava  deitada encolhida no chão como um animal, magra, sem vida, derrotada, com os sinais dos maus-tratos gravados na pele. Alice não conseguiu ver se ela estava respirando. 
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Por favor, Deus, faça com que ela ainda esteja viva. 

Alice acostumou-se aos poucos com a luz bruxuleante. Virou um pouco a cabeça e viu  Audric  no  mesmo  lugar  de  antes.  Ele  ainda  estava  amarrado  com  a  corda  a  uma argola chumbada no chão. Seus cabelos brancos formavam uma espécie de halo em volta de sua cabeça. Ele estava imóvel, como uma estátua esculpida em uma lápide. 

Como se pudesse sentir seus olhos pousados nele, Audric olhou para ela e sorriu. 

Esquecendo-se  por  um  instante  que  ele  deveria  estar  zangado  com  ela  por  ter entrado depois de prometer ficar do lado de fora, ela deu um sorriso débil. 

Exatamente como Shelagh disse. 

Então  percebeu  que  havia  alguma  coisa  diferente  em  Audric.  Baixou  os  olhos  para suas mãos, espalmadas sobre o branco da túnica. 

O anel sumiu. 

— Shelagh está aqui — murmurou ela entre os dentes. — Você tinha razão. 

Ele assentiu. 

— Temos de fazer alguma coisa — sibilou ela. 

Oitocentos  anos  antes,  Alaïs  havia  pronunciado  aquelas  palavras.  E  Audric  as  havia escutado. 

A verdade nos libertará. 

Nada havia mudado, mas mesmo assim, de repente, Alice não sentia mais medo. 

Um  barulho  vindo  do  altar  chamou  sua  atenção.  A  imobilidade  cessou  e  o  mundo presente retornou em uma enxurrada. E, junto com ele, o medo. 

Marie-Cécile  ergueu  a  vasilha  de  terracota,  pequena  o  suficiente  para  caber  entre suas  duas  mãos.  Do  lado  da  vasilha,  pegou  uma  pequena  faca  com  a  lâmina  gasta  e rombuda. Ergueu os braços compridos e brancos acima da cabeça. 

— Dintrar — chamou. Entrar. 

François-Baptiste se adiantou, saindo da escuridão do túnel. Seus olhos varreram o espaço  em  volta  como  um  farol,  passando  por  Audric,  depois  por  Alice,  e  em  seguida parando  em  Will.  Alice  viu  o  triunfo  no  rosto  do  rapaz  e  entendeu  que  fora  François-Baptiste quem havia machucado Will. 

Não vou deixar você machucá-lo desta vez. 

Então  o  olhar  dele  prosseguiu.  Ao  ver  os  três  livros  dispostos  sobre  o  altar,  ele se deteve por um instante, Alice não soube dizer se surpreso ou aliviado, e então seus olhos se pousaram sobre o rosto da mãe. 

Apesar da distância, Alice pôde sentir a tensão entre eles. 

Um esboço de sorriso iluminou o rosto de Marie-Cécile enquanto ela descia do altar segurando a faca e a vasilha. Enquanto ela se movia pela câmara, sua túnica reluzia à luz bruxuleante das velas como um tecido feito de luar. Alice pôde sentir no ar o cheiro sutil de seu perfume, leve sob o aroma pesado do óleo que queimava na lamparina. 

François-Baptiste começou a se mexer. Desceu os degraus até chegar atrás de Will. 

Marie-Cécile parou na frente dele e sussurrou alguma coisa para Will, baixo demais para  Alice  escutar.  Embora  o  sorriso  de  François-Baptiste  continuasse  intacto,  ela  viu  a raiva em seu rosto quando ele se inclinou para frente, levantou as mãos atadas de Will e as apresentou a Marie-Cécile. 

Alice recuou quando Marie-Cécile fez uma única incisão entre o pulso e o cotovelo de Will. Ele se retraiu, e ela pôde ver o choque em seus olhos, mas ele  não  emitiu nenhum som. 
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Marie-Cécile segurou a vasilha para recolher cinco gotas de sangue. 

Ela  repetiu  a  mesma  coisa  com  Audric,  e  então  veio  postar-se  diante  de  Alice.  Ela pôde  ver  a  excitação  no  rosto  de  Marie-Cécile  ao  percorrer  a  parte  interna  do  braço  de Alice  com  a  lâmina,  seguindo  o  contorno  do  ferimento.  Então,  com  a  precisão  de  um cirurgião  manejando  um  bisturi,  Marie-Cécile  inseriu  a  faca  na  pele  e  apertou  a  ponta para baixo, devagar, até a cicatriz tornar a se abrir. 

A  dor  pegou  Alice  de  surpresa,  uma  dor  contínua,  não  uma  pontada.  Ela  primeiro sentiu  calor,  e  logo  em  seguida  frio  e  dormência.  Ficou  olhando  fascinada  as  gotas  de sangue  escorrerem,  uma  por  uma,  para  dentro  da  mistura  estranhamente  pálida  na vasilha. 

Então tudo terminou. François-Baptiste a soltou e seguiu a mãe até o altar. Marie-Cécile repetiu o procedimento com o filho e em seguida se posicionou entre o altar e o labirinto. 

Pôs a vasilha no centro e deslizou a faca pela própria pele, vendo o próprio sangue escorrer pelo braço. 

A mistura de sangues. 

Um clarão de compreensão percorreu Alice. O Graal pertencia a todas as crenças e a nenhuma. Cristãos, judeus, muçulmanos. Cinco guardiães, escolhidos por seu caráter, por seus feitos, não por sua linhagem. Todos iguais. 

Alice viu Marie-Cécile estender a mão e tirar alguma coisa do meio das páginas dos livros, um de cada vez. Ela ergueu a terceira. Uma folha de papel. Não, de papel não, de papiro.  Quando  Marie-Cécile  o  ergueu  em  direção  à  luz,  a  trama  das  fibras  ficou aparente. O símbolo ficou aparente. 

O ankh, símbolo da vida. 

Marie-Cécile ergueu a vasilha até os lábios e bebeu. Depois de esvaziá-la, tornou a pôr a  vasilha  no  lugar  com  as  duas  mãos  e  percorreu  a  câmara  com  os  olhos  até  fixá-los  em Audric. Parecia a Alice que ela o estava desafiando a fazê-la parar. 

Então ela retirou o anel do dedo e virou-se para o labirinto de pedra, perturbando o ar silencioso. Enquanto a lamparina tremeluzia atrás dela, fazendo as sombras pularem pelas paredes, Alice viu, nas sombras da pedra escavada, duas formas nas quais não havia reparado antes. 

Escondida  dentro  do  desenho  do  labirinto  era  possível  distinguir  claramente  a sombra da forma do ankh e o contorno de um cálice. 

Alice  ouviu  um  estalo  nítido,  como  se  uma  chave  houvesse  sido  inserida  em  uma fechadura. Por um instante, nada aconteceu. Então, bem do fundo da parede, ouviu-se o som de alguma coisa se movendo, pedra contra pedra. 

Marie-Cécile  deu  um  passo  para  trás.  Alice  viu  que  uma  pequena  abertura,  pouco maior do que os livros haviam sido expostos no centro do labirinto. Um compartimento. 

Palavras e expressões surgiram em sua mente, misturando as explicações de Audric com suas próprias investigações. 

No  centro  do  labirinto  está  a  iluminação,  no  centro  está  a  compreensão.  Alice pensou nos peregrinos cristãos percorrendo o chemin de Jerusalém na nave da catedral de Chartres, esquadrinhando as espirais cada vez mais apertadas do labirinto em busca de iluminação. 

Ali, no labirinto do Graal, a luz estava — literalmente — no centro de tudo. 

Alice  viu  Marie-Cécile  tirar  a  lamparina  do  altar  e  suspendê-la  acima  dele. 

Encaixou-se  perfeitamente.  A  chama  aumentou  no  mesmo  instante  e  encheu  a  câmara de luz. 
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Marie-Cécile ergueu o papiro de um dos livros sobre o altar e o inseriu em uma das fendas na parte dianteira da alcova. Um pouco da luz da lamparina se perdeu e a caverna escureceu. 

Ela  se  virou  de  costas  e  encarou  Audric,  e  suas  palavras  quebraram  o encantamento. 

— Você disse que eu veria alguma coisa! — gritou ela. 

Ele ergueu para ela os olhos cor de âmbar. Alice desejou que ele ficasse calado, mas sabia  que  ele  não  ficaria.  Por  motivos  que  ela  não  compreendia,  Audric  estava determinado a deixar a cerimônia ir até o fim. 

—  O  verdadeiro  encantamento  só  é  revelado  quando  os  três  papiros  são dispostos um em cima do outro. Só então, no jogo de luz e sombra, é que as palavras que devem ser pronunciadas irão se revelar, em vez das que devem ser silenciadas. 

Alice tremia. Entendeu que o frio estava dentro dela, como se o calor de seu corpo estivesse  se  esvaindo,  mas  não  conseguia  se  controlar.  Marie-Cécile  girou  os  três pergaminhos entre os dedos. 

—  Em que sentido? 

—  Solte-me — disse Audric com sua voz calma, tranqüila. — Solte-me, e assuma sua posição no centro da câmara. Vou lhe mostrar. 

Ela hesitou, depois aquiesceu para François-Baptiste. 

—  Maman, je ne pense... 

—  Faça o que estou mandando — disparou ela. 

Em  silêncio,  François-Baptiste  cortou  a  corda  que  prendia  Audric  ao  chão,  e  em seguida recuou. 

Marie-Cécile levou a mão às costas e pegou a faca. 

—  Se  você  fizer  alguma  coisa,  eu  vou  matá-la  —  disse  ela,  apontando  para  Alice enquanto Audric se aproximava lentamente da câmara. — Entendeu? 

         —  Gesticulou  para  onde  François-Baptiste  estava  em  pé  ao  lado  de  Will.  —  Ou então ele vai matá-la. 

—  Entendi. 

Audric  lançou  um  olhar  para  Shelagh,  que  jazia  imóvel  no  chão,  em  seguida sussurrou para Alice: 

— Será que  eu estou certo? —  sussurrou, subitamente em dúvida. — Será que o Graal não virá para ela? 

Embora  Audric  estivesse  olhando  para  ela,  Alice  teve  a  sensação  de  que  ele  estava fazendo  a  pergunta  à  outra  pessoa.  Para  alguém  com  quem  ele  já  havia  compartilhado aquela experiência. 

Sem saber como, Alice percebeu que conhecia a resposta. Tinha certeza. Ela sorriu, dando a ele a confirmação de que ele precisava. 

— Ele não virá — disse ela entre os dentes. 

— O que você está esperando? — gritou Marie-Cécile. 

Audric deu um passo à frente. 

—  Você  tem  de  pegar  cada  um  dos  três  papiros  e  colocá-los  diante  da  chama  —disse ele. 

—  Faça você. 

Alice o viu pegar as três folhas translúcidas e arrumá-las nas mãos, depois inserir os 365 



papiros com cuidado. Por um instante, a chama que ardia na alcova murchou  e  pareceu se extinguir. A caverna ficou muito escura, como se as luzes houvessem sido diminuídas. 

Então,  à  medida  que  seus  olhos  foram  se  ajustando  à  falta  de  luz,  Alice  viu  que agora  restava  apenas  um  punhado  de  hieróglifos,  iluminados  em  um  desenho  de  luz  e sombra  que  seguia  as  linhas  do  labirinto.  Todas  as  palavras  desnecessárias  haviam  sido ocultadas. "Di ankh djet..." As palavras estavam claras na sua mente. 

—  Di  ankh  djet  —  falou  ela  em  voz  alta,  e  em  seguida  disse  o  resto  da  frase, traduzindo  na  cabeça  as  palavras  ancestrais  conforme  as  pronunciava.  —  No  início  dos tempos,  na  terra  do  Egito,  o  mestre  dos  segredos  dispensou  palavras  e  escritos. 

Dispensou vida. 

Marie-Cécile se virou para Alice. 

—  Você  está  lendo  as  palavras  —  disse  ela,  aproximando-se  de  Alice  e  agarrando seu braço. — Como sabe o que elas significam? 

—  Não sei. Não sei. 

Alice  tentou  se  desvencilhar,  mas  Marie-Cécile  a  puxou  para  frente  até  fazê-la encostar na ponta da faca, tão perto que Alice pôde ver as manchas marrons na lâmina gasta. Seus olhos se fecharam e ela repetiu a frase. 

— Di ankh djet... 

Tudo pareceu acontecer ao mesmo tempo. Audric se jogou sobre Marie-Cécile. 

— Maman! 

Will  aproveitou  o  lapso  de  concentração  de  François-Baptiste.  Recolheu  a  perna  e chutou-o na base das costas. Pego de surpresa, o rapaz caiu e fez a pistola disparar para o  teto  da  caverna,  emitindo  um  som  ensurdecedor  no  espaço  confinado.  No  mesmo instante, Alice ouviu a bala atingir a rocha sólida da montanha e ricochetear pelo espaço. 

Marie-Cécile  levou  a  mão  à  têmpora.  Alice  viu  o  sangue  escorrer-lhe  entre  os dedos. Seu corpo balançou por alguns instantes, depois desabou. 

— Maman!— François-Baptiste já estava em pé, correndo. A arma deslizou pelo chão em direção ao altar. 

Audric  agarrou  a  faca  de  Marie-Cécile  e  cortou  as  cordas  que  prendiam  Will  com uma força surpreendente, em seguida entregou-lhe a faca. 

— Solte Alice. 

Ignorando-o,  Will  atravessou  a  câmara  correndo  até  onde  François-Baptiste estava ajoelhado, ninando Marie-Cécile nos braços. 

— Non, maman. Ne tén vas pas. Écoute-moi, maman, réveille-toi. 

Will agarrou os ombros do paletó grande demais do rapaz e bateu com a cabeça dele no  duro  chão  de  pedra.  Então  correu  para  Alice  e  começou  a  cortar  a  corda  que  a prendia. 

—  Ela morreu? 

—  Não sei. 

—  E... 

Ele a beijou, um beijo rápido nos lábios, depois soltou suas mãos da corda. 

—  François-Baptiste  vai  ficar  desacordado  tempo  suficiente  para  sairmos  daqui  —disse ele. 

—  Will, pegue Shelagh — disse ela, apontando, aflita. — Eu vou ajudar Audric. 

Will ergueu nos braços o corpo exausto de Shelagh e começou a andar em direção 366 



ao túnel. 

— Os livros — disse ela com urgência. — Precisamos pegá-los antes que eles voltem a si. 

Ele estava em pé olhando para os corpos inertes de Marie-Cécile e do filho. 

—  Audric, rápido — repetiu Alice. — Precisamos sair daqui. 

—  Eu errei ao envolver você nisso — disse ele baixinho. — Meu desejo de saber, de cumprir uma promessa que fiz um dia e não consegui manter, me deixou cego em relação a todas as outras coisas. Eu fui egoísta. Pensei demais em mim mesmo. 

Audric pousou a mão sobre os Livros. 

— Você perguntou por que Alaïs não destruiu o livro — disse ele de repente. — A resposta é: porque eu não deixei. Então bolamos um plano para enganar Oriane. Foi por isso que voltamos à câmara. O ciclo de morte e de sacrifício continuou. Se não fosse por isso, talvez... 

Ele caminhou até onde Alice tentava recuperar os papiros de baixo da lamparina. 

—  Ela não teria desejado isto. Vidas demais foram desperdiçadas. 

—  Audric, podemos falar sobre isso depois — disse Alice em desespero. 

—  Agora precisamos tirar os papiros daqui. Foi por isto que você esperou este tempo todo,  Audric.  Pela  oportunidade  de  ver  a  Trilogia  reunida  mais  uma  vez. Não podemos deixar isso para ela. 

—  Eu  ainda  não  sei  —  disse  ele,  baixando  a  voz  para  um  sussurro.  —  O  que aconteceu com ela no final. 

O óleo da lamparina estava quase no fim, mas a escuridão foi diminuindo aos poucos conforme Alice retirava o primeiro, depois o segundo, e por fim o último papiro. 

—  Peguei  —  disse  ela,  dando  meia-volta.  Recolheu  os  livros  de  cima  do  altar  e  os lançou para Audric. 

—  Traga os livros. Vamos. 

Quase arrastando Audric consigo, Alice percorreu a penumbra da câmara até o túnel. 

Acabavam de tropeçar na depressão do solo onde os esqueletos haviam sido encontrados quando,  da  escuridão  atrás  deles,  ouviu-se  um  ruído  alto  de  alguma  coisa  se  partindo, seguido  do  barulho  de  pedras  se  movendo,  e  então  de  mais  dois  estouros,  em  rápida sucessão. 

Alice se jogou no chão. Dessa vez não era o barulho de uma arma que se ouvia, mas um tipo diferente de som. Um rugido vindo bem lá do fundo da terra. 

A  adrenalina  tomou  conta  de  seu  corpo.  Desesperada,  ela  continuou  em  frente, rastejando, segurando os papiros com os dentes e rezando para Audric estar atrás dela. O 

tecido da túnica se prendia entre suas pernas, diminuindo seu ritmo. Seu braço sangrava muito,  e  ela  não  conseguia  se  apoiar  nele,  mas  conseguiu  chegar  ao  ponto  onde começavam os degraus. 

Alice agora tinha consciência de um ronco constante, mas não podia se dar ao luxo de  se  virar.  Seus  dedos  mal  haviam  encontrado  as  letras  gravadas  no  alto  dos  degraus quando uma voz ecoou. 

— Pare aí mesmo. Ou eu atiro nele. 

Alice congelou. 

Não pode ser ela. Ela levou um tiro. Eu a vi cair. 

— Vire-se. Devagar. 

Lentamente,  Alice  se  levantou.  Marie-Cécile  estava  em  pé  na  frente  do  altar,  meio 367 



cambaleante. Sua túnica estava salpicada de sangue e sua tiara havia caído, deixando seus cabelos  desarrumados  e  revoltos  ao  redor  de  seu  rosto.  Ela  segurava  o  revólver  de François-Baptiste. A arma estava apontada direto para Audric. 

— Chegue perto de mim devagar, Dra. Tanner. 

Alice percebeu que o chão estava cedendo. Sentiu o tremor subir vibrando por seus pés e suas pernas, um rugido  grave bem no fundo  da terra, que ia  ficando  mais  forte  e mais insistente a cada segundo. 

Marie-Cécile  de  repente  pareceu  escutar  também.  Por  um  instante,  a  confusão anuviou-lhe o rosto. Outro safanão sacudiu a câmara. Dessa vez não houve dúvidas de que havia sido uma explosão. Uma lufada de ar frio varreu a caverna. Atrás de Marie-Cécile, a lamparina  começou  a  tremer  enquanto  o  labirinto  de  pedra  rachava  e  começava  a  se fragmentar. 

Alice correu de volta até Audric. O chão estava se abrindo em dois, esfarelando-se sob seus pés à medida que a pedra sólida e a terra ancestral começavam a se desfazer. 

Detritos choviam sobre sua cabeça vindos de todas as direções, enquanto ela pulava para evitar os buracos que se abriam a toda sua volta. 

—  Me dê os papiros! — gritou Marie-Cécile, virando a arma na direção de Alice. — 

Você acha mesmo que eu vou deixá-la tirá-los de mim? 

Suas palavras foram engolidas pelo barulho de pedras e rochas desabando a medida que a câmara implodia. 

Audric se levantou e falou pela primeira vez. 

— Ela? — disse. — Não, Alice não. 

Marie-Cécile se virou para ver para onde Audric estava olhando. 

Ela deu um grito. 

Na escuridão, Alice pôde ver alguma coisa. Um brilho, um brilho branco, quase como um rosto. Aterrorizada, Marie-Cécile tornou a apontar a arma para Alice. Hesitou, e então puxou o gatilho. Houve tempo suficiente para Audric se jogar na frente da bala. 

Tudo pareceu se mover em câmera lenta. 

Alice  gritou.  Audric  caiu  de  joelhos  no  chão.  A  força  do  tiro  fez  Marie-Cécile  voar para  trás  e  perder  o  equilíbrio.  Seus  dedos  agarraram  o  ar,  procurando  apoio, desesperados, enquanto ela escorregava para dentro do imenso vão que havia se aberto no solo. 

Audric estava deitado no chão, e o sangue esguichava do buraco de bala no meio de seu peito. Seu rosto estava da cor do papel, e ela podia ver as veias azuis por baixo da fina camada de pele. 

— Precisamos sair daqui! — gritou ela. — Pode haver outra explosão. 

Tudo pode desabar a qualquer momento. 

Ele sorriu. 

— Terminou Alice — disse baixinho. — A la perfin . O Graal protegeu seus segredos, com já tinha feito antes. Não deixou que ela levasse o que queria. 

Alice sacudia a cabeça. 

—  Não,  a  caverna  estava  minada,  Audric  —  disse  ela.  —  Pode  ser  que  haja  outra bomba. Temos de sair. 

—  Não vai haver mais bombas — disse ele. Não havia dúvida em sua voz. — Elas eram o eco do passado. 

Alice  podia  ver  que  falar  lhe  causava  dor.  Abaixou  a  cabeça  até  junto  da  dele.  Em 368 



seu peito havia um leve chiado, e sua respiração estava entrecortada e débil. Ela tentou estancar a hemorragia, mas pôde ver que era inútil. 

— Eu queria saber como ela passou seus últimos momentos. Você entende? Eu não consegui  salvá-la.  Ela  ficou  presa  aqui  dentro  e  eu  não  consegui  chegar  até  ela.  —  Ele arquejou de dor. Engoliu outra lufada de ar. — Mas desta vez... 

Alice  finalmente  aceitou  o  que  sempre  soubera,  por  instinto,  desde  o  instante  em que chegara a Los Seres e o vira em pé no vão da porta da casa de pedra, escondida nas dobras da montanha. 

Esta é a história dele. Estas são as suas lembranças. 

Pensou na árvore genealógica, compilada com tanto amor e cuidado. 

— Sajhë — disse ela. — Você é Sajhë. 

Por  um  instante,  os  olhos  cor  de  âmbar  de  Audric  cintilaram  de  vida.  Uma expressão de prazer intenso inundou seu rosto à beira da morte. 

—  Quando acordei, Bertrande estava ao meu lado. Alguém havia nos coberto com capas para nos proteger do frio... 

—  Guilhem — disse Alice, sabendo que aquilo era verdade. 

—  Houve  uma  trovoada  terrível.  Eu  vi  o  parapeito  de  pedra  acima  da  entrada desabar.  A  pedra  grande  despencou  até  o  chão  em  uma  profusão  de  pedregulhos, cascalho e poeira, encurralando-a lá dentro. Eu não consegui chegar até ela — disse ele, com a voz trêmula. — Até eles. 

Então o barulho cessou. De repente, tudo ficou em silêncio, imóvel. 

—  Eu não sabia — repetiu ele, angustiado. — Eu dera minha palavra a Alaïs de que, se alguma coisa acontecesse com ela, eu cuidaria da segurança do Livro das Palavras, mas eu não sabia. Não sabia se Oriane estava com o Livro nem onde ela estava. — A voz dele transformou-se em um sussurro. — Nada. 

—  Então  os  corpos  que  eu  encontrei  eram  de  Guilhem  e  Alaïs  —  disse  Alice;  era uma afirmação, não uma pergunta. 

Sajhë aquiesceu. 

—  Encontramos  o  corpo  de  Oriane  um  pouco  mais  abaixo  na  colina.  O  Livro  não estava com ela. Foi só então que eu entendi. 

—  Os  dois  morreram  juntos  salvando  o  Livro.  Alaïs  queria  que  você  vivesse, Sajhë.  Que  vivesse  e  cuidasse  de  Bertrande,  que  era  sua  filha  em  todos  os  sentidos  da palavra exceto um. 

Ele sorriu. 

— Eu sabia que você iria entender — disse ele. As palavras escorriam de seus lábios como  um  suspiro.  —  Eu  vivi  tempo  demais  sem  ela.  Senti  a  ausência  dela  todos  os  dias. 

Todos  os  dias  desejei  não  ter  sido  amaldiçoado,  não  ter  sido  forçado  a  viver  minha  vida, enquanto todos aqueles que eu amo envelhecem e morrem. Alaïs, Bertrande... 

Ele se interrompeu. A dor dele fez o coração de Alice se apertar. 

— Você não deve mais se sentir culpado, Sajhë. Agora que sabe o que aconteceu, precisa perdoar a si mesmo. 

Alice podia senti-lo indo embora. 

Faça-o continuar falando. Não o deixe dormir. 

—  Havia  uma  profecia  —  disse  ele  —  que  dizia  que  nas  terras  do  Pays  dÓc,  na nossa  época,  nasceria  uma  pessoa  cujo  destino  seria  testemunhar  a  tragédia  que  se abateu sobre este lugar. Como os que vieram antes de mim, Abraão, Matusalém, Harif, 369 



eu não desejei isso. Mas aceitei. 

Sajhë tentou engolir mais ar. Alice o puxou para mais perto, ninando sua cabeça nos braços. 

—  Quando? — ela tentou dizer. — Conte para mim. 

—  Alaïs  invocou  o  Graal.  Aqui.  Nesta  mesma  câmara.  Eu  tinha  25  anos  de  idade. 

Voltara  para  Los  Seres  pensando  que  minha  vida  estava  prestes  a  mudar. Achava  que poderia conquistar Alaïs e ser amado por ela. 

—  Ela amava você — disse Alice, veemente. 

—  Harif lhe ensinou a entender a antiga língua dos egípcios — continou ele, sorrindo. 

—  Parece  que  algum  resquício  desse  conhecimento  ainda  vive  em  você.  Usando  as habilidades que Harif havia lhe ensinado, junto com seu conhecimento dos pergaminhos, viemos  até  aqui.  Como  você,  quando  chegou  a  hora,  Alaïs  soube  o  que  dizer.  O  Graal veio através dela. 

—  Como... — Alice hesitou. — O que aconteceu? 

—  Lembro-me da sensação suave do ar sobre minha pele, do tremeluzir das velas, das  lindas  vozes  erguendo-se  no  ar  em  espiral.  As  palavras  pareciam  escorrer  de  seus lábios,  mal  era  possível  escutá-las.  Alaïs  estava  em  pé  na  frente  do  altar,  e  Harif  ao  seu lado. 

—  Deve ter havido mais gente. 

—  Sim, mas... você vai achar estranho, mas eu quase não consigo me lembrar. Só 

conseguia ver Alaïs. Seu rosto compenetrado, com uma leve ruga entre os olhos onde seu cenho se franzia. Os cabelos flutuavam em suas costas como um lençol dágua. Eu não via nada a não ser ela, não tinha consciência de nada a não ser ela. Ela segurou o cálice nas mãos e pronunciou as palavras. 

—  Seus olhos se arregalaram em um único instante de iluminação. Ela me estendeu o cálice, e eu bebi. 

As pálpebras dele se abriam e se fechavam rapidamente, como o bater das asas de uma borboleta. 

—  Se sua vida era um fardo tão grande para você, por que continuou sem ela? 

—  Perqué?— perguntou ele, surpreso. — Por quê? Porque era isso que Alaïs queria. 

Eu precisava viver para contar a história do que havia acontecido ao povo desta terra, aqui no  meio  destas  montanhas  e  planícies.  Para  garantir  que  sua  história  não  morresse.  E 

esse  o  objetivo  do  Graal.  Ajudar  aqueles  que  dão  testemunho.  A  história  é  escrita  pelos vitoriosos,  pelos  mentirosos,  pelos  mais  fortes  e  mais  determinados.  A  verdade  muitas vezes está no silêncio, nos lugares sossegados. 

Alice aquiesceu. 

—  Você fez isso, Sajhë. Prestou testemunho. 

—  Guilhem de Tudèla escreveu um relato falso da cruzada que os franceses fizeram contra nós. O título de seu relato é La Chanson de la Croisade. 

—  Quando ele morreu, um poeta anônimo, que tinha mais simpatia pelo Pays d'Oc do que pelos franceses, completou esse relato. La Canso. A nossa história. 

Apesar de tudo, Alice percebeu que estava sorrindo. 

— Les mots, vivents — sussurrou ele. Palavras vivas. — Isso foi o começo. 

Eu  jurei  a  Alaïs  que  falaria  a  verdade,  que  escreveria  a  verdade,  para  que  as gerações futuras soubessem o horror que um dia havia sido perpetrado nestas terras em seu nome. Para que fossem lembrados. 

Alice aquiesceu. 
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—  Harif entendia isso. Ele havia percorrido o caminho solitário antes de mim. Viajara o  mundo  e  vira  como  as  palavras  eram  distorcidas,  destruídas  e  transformadas  em mentiras. Ele também viveu para dar testemunho. — Sajhë tomou fôlego. — Ele só viveu pouco  tempo  depois  de  Alaïs,  embora  tivesse  mais  de  oitocentos  anos  quando  morreu. 

Aqui, em Los Seres, com Bertrande e comigo ao seu lado. 

—  Mas onde você viveu durante todos estes anos? Como você viveu? 

—  Vi o verde da primavera dar lugar ao dourado do verão, o cobre do outono dar lugar ao branco do inverno, enquanto eu, sentado, esperava a luz se esvanecer. Muitas e muitas  vezes  perguntei  a  mim  mesmo:  por  quê?  Se  eu  soubesse  como  seria  viver  em tamanha  solidão,  suportar,  como  única  testemunha,  o  ciclo  interminável  de  nascimento, vida e morte, o que eu teria feito? Eu sobrevivi esta longa vida com um vazio no coração, um vazio que, ao longo dos anos, não parou de aumentar até se tornar maior do que o meu próprio coração. 

—  Ela  amava  você,  Sajhë  —  disse  Alice  baixinho.  —  Não  da  forma  como você a amava, mas de verdade, profundamente. 

Uma expressão de paz havia tomado conta do rosto dele. 

—  Es Vertat. Agora eu sei. 

—  Se... 

Outro  acesso  de  tosse  o  dominou.  Dessa  vez,  pingos  de  sangue  borbulharam  nos cantos  de  sua  boca.  Alice  os  enxugou  com  a  bainha  da  túnica.  Ele  se  esforçou  para  se sentar. 

—  Eu  pus  tudo  no  papel  para  você,  Alice.  Meu  último  testamento.  Está  esperando por você em Los Seres. Na casa de Alaïs, onde nós vivemos, que eu agora deixo para você. 

Ao longe, Alice  pensou  poder ouvir o barulho  de sirenes varando o  silêncio  da  noite na montanha. 

— Estão quase chegando — disse ela, controlando a própria tristeza. — Eu disse que eles viriam. Fique comigo. Por favor, não desista. 

Sajhë fez que não com a cabeça. 

—  Acabou. Minha viagem terminou. A sua está só começando. 

—  Alice alisou seus cabelos brancos, afastando-os do rosto. 

—  Eu não sou ela — disse baixinho. — Eu não sou Alaïs. 

—  Ele deu um suspiro longo, suave. 

— Eu  sei. Mas  ela vive  em você...  e  você,  nela. —  Ele  se calou. Alice  podia  ver  o quanto  lhe  doía  falar.  —  Eu  gostaria  que  tivéssemos  tido  mais  tempo,  Alice.  Mas  ter conhecido  você,  ter  compartilhado  essas  horas  com  você...Foi  mais  do  que  eu  jamais esperei. 

Sajhë se calou. Os últimos vestígios de cor se esvaíram de seu rosto, de suas mãos, até não restar mais nada. 

Alice se lembrou de uma prece, dita certa vez muito tempo antes. 

—  Payre  Sant,  Dieu  dreiturier  dels  bons  esperits.  —  As  palavras  outrora  conhecidas saíam  com  facilidade  de  seus  lábios.  —  Santo  Pai,  Deus  legítimo  dos  bons  espíritos, permite-nos saber o que Tu sabes e amar o que Tu amas. 

Contendo as lágrimas, Alice o abraçou até sua respiração ficar mais leve, mais suave. 

Finalmente, ela cessou por completo. 
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EPÍLOGO 

Los Seres 

 

Domingo, 8 de julho de 2007 

 

São oito horas da noite. O final de mais um dia perfeito de verão. 

Alice  caminha  até  a  ampla  janela  e  abre  as  persianas  para  deixar  entrar  a  luz laranja enviesada. Uma leve brisa acaricia seus braços nus. Sua pele tem a cor da avelã e seus cabelos estão presos em uma única trança que lhe cai pelas costas. 

O  sol  agora  está  baixo,  um  círculo  vermelho  perfeito  no  céu  cor-de-rosa  e  branco. 

Ele  lança  imensas  sombras  negras  sobre  os  picos  próximos  dos  Montes  Sabarthès,  como pedaços  de  tecido  postos  para  secar.  Da  janela,  ela  pode  ver  o  Col  des  Sept  Frères  e, atrás dele, o Pic de Saint-Bartélémy. 

Faz dois anos desde o dia em que Sajhë morreu. 

No  início,  Alice  achou  difícil  viver  com  aquelas  lembranças.  O  barulho  da  arma  na câmara  claustrofóbica;  o  tremor  da  terra;  o  rosto  branco  na  escuridão;  a  expressão  no rosto de Will quando ele irrompeu na câmara acompanhado do inspetor Noubel. 

Mais do que tudo, ela era assombrada pela lembrança da luz se apagando nos olhos de Audric — de Sajhë, como havia aprendido a chamá-lo em pensamento. No final, foi paz que ela viu naqueles olhos, não pesar, mas isso não havia diminuído sua dor. 

Porém,  quanto  mais  Alice  aprendia,  mais  os  temores  que  a  haviam  deixado  sem ação  naqueles  instantes  finais  começavam  a  se  dissipar.  O  passado  perdeu  o  poder  de feri-la. 

Ela  sabe  que  Marie-Cécile  e  o  filho  morreram  no  desabamento,  ambos  tragados pela  própria  montanha  durante  o  terremoto.  Paul  Authié  foi  encontrado  onde  François-Baptiste o havia abatido, com o timer que detonaria as quatro bombas prosseguindo sua contagem implacável rumo a zero ao lado de seu corpo sem vida. Um Armagedon de sua própria lavra. 

À medida que aquele verão foi se transformando em outono, e o outono em inverno, Alice começou a se recuperar, com a ajuda de Will. Era o tempo fazendo seu trabalho. O 

tempo,  e  a  promessa  de  uma  nova  vida.  Aos  poucos,  as  lembranças  dolorosas  estão  se apagando. Como velhas fotografias, lembradas apenas pela metade, indistintas, elas vão juntando poeira em sua mente. 

Alice  vendeu  seu apartamento  na  Inglaterra  e, junto  com  o  dinheiro  da venda  da casa de sua tia em Sallèles d'Aude, ela e Will se mudaram para Los Seres. 

A casa onde Alaïs um dia vivera com Sajhë, Bertrande e Harif é agora o seu lar. Eles fizeram  reformas,  adaptando-a  para  uma  vida  moderna,  mas  o  espírito  do  lugar permanece o mesmo. 

O  segredo  do  Graal  está  seguro,  como  havia  sido  a  intenção  de  Alaïs,  escondido naquele  lugar  entre  as  montanhas  eternas.  Os  três  papiros,  arrancados  de  seus  livros medievais, estão enterrados debaixo das pedras. 

Alice  entende  que  seu  destino  era  terminar  o  que  havia  sido  deixado  inacabado oitocentos anos antes. Também entende, como Alaïs entendia, que o verdadeiro Graal é 

o amor transmitido de geração em geração, as palavras ditas pelo pai ao filho, pela mãe à 

filha.  A  verdade  está  em  tudo  à  nossa  volta.  Nas  pedras,  nos  rochedos,  na  constante mutação das estações do ano nas montanhas. 

Graças às histórias compartilhadas de nosso passado, nós não morremos. 

Alice não acredita ser capaz de traduzir isso em palavras. Ao contrário de Sajhë, ela 372 



não  é  uma  contadora  de  histórias,  uma  escritora. Pergunta-se  até  se esse  fato  não  está 

além  do  alcance  das  palavras.  Pode  ser  chamado  de  Deus,  pode  ser  chamado  de  fé. 

Talvez o Graal seja uma verdade grande demais para ser falada, ou amarrada no tempo, no espaço e no contexto por uma coisa tão volúvel quanto a linguagem. 

Alice  apóia  as  mãos  no  parapeito  da  janela  e  aspira  os  cheiros  delicados  da  noite. 

Tomilho  selvagem,  giesta,  a  lembrança  ondulante  do  calor  sobre  as  pedras,  salsa  e hortelã da montanha, sálvia, os aromas de seu jardim de ervas. 

Sua  reputação  está  crescendo.  O  que  começou  como  uma  série  de  favores particulares,  fornecendo  ervas  para  restaurantes  e  vizinhos  dos  vilarejos  próximos, tornou-se um negócio rentável. Agora, a maioria dos hotéis e lojas da região, até mesmo em  lugares  mais  afastados  como  Foix  e  Mirepoix,  oferecem  uma  linha  de  produtos  seus, com a etiqueta característica Épice Pelletier et Filie. O nome de seus antepassados, agora incorporado como seu. 

O hameau  de  Los Seres ainda  não aparece  nos  mapas.  É  pequeno  demais. Mas  logo vai aparecer. Benlèu. 

No escritório  no andar de baixo,  o teclado silenciou. Alice  pode  ouvir  Will andando pela  cozinha,  tirando  pratos  do  armário  e  pão  da  despensa.  Ela  logo  vai  descer.  Ele  vai abrir uma garrafa de vinho e juntos vão beber enquanto ele cozinha. 

No  dia  seguinte,  Jeanne  Giraud  irá  visitá-los,  uma mulher  digna,  encantadora,  que se  tornou  parte  de  suas  vidas.  À  tarde,  irão  todos  ao  vilarejo  mais  próximo  depositar flores em uma estátua na praça, erguida em homenagem ao célebre  historiador cátaro e membro  da  Resistência  Audric  S.  Baillard.  Na  placa  lê-se  um  provérbio  occitano, escolhido por Alice. 

"Pas a pas se va luènh." 

Mais  tarde,  Alice  irá  sozinha  às  montanhas  onde  uma  outra  placa  marca  o  ponto onde ele está enterrado sob as colinas, como sempre quis. A lápide diz apenas SAJHË. 

O fato de ele ser lembrado já basta. 

A  Árvore  Genealógica,  primeiro  presente  de  Sajhë  para  Alice,  está  pendurada  na parede do escritório. Alice fez três modificações. Acrescentou as datas das mortes de Alaïs e Sajhë, separadas por oitocentos anos. 

Acrescentou o nome de Will ao lado do seu e a data de seu casamento. 

Bem no final, onde a história ainda continua ela acrescentou uma linha: SAJHËSSE GRACE FARMER PELLETIER, 28 de fevereiro de 2007 —. 

Alice sorri  e vai até o  berço  onde  sua filha está começando a acordar. Seus dedos do  pé,  pálidos  e  imóveis,  começam  a  estremecer  à  medida  que  ela  desperta.  Quando  a filha abre os olhos, Alice solta um arquejo de emoção. 

Ela planta um beijo na testa da filha ao mesmo tempo em que começa a murmurar uma canção de ninar na língua antiga, passada de geração em geração. 

Bona  nuèit,  bona  nuèit...  Braves  amics,  pica  mièja-nuèit  Cal  finir  velhada  E  jos  la flassada. 

Um dia, pensa Alice, Sajhësse poderá cantá-la para um filho seu. 

Segurando a filha no colo, Alice volta à janela, pensando em todas as coisas que irá 

lhe  ensinar.  Nas  histórias  que  irá  lhe  contar  sobre  o  passado,  e  sobre  como  tudo aconteceu. 

Alaïs  não  a  visita  mais  em  sonhos.  Mas  ali,  em  pé  sob  a  luz  cada  vez  mais  fraca, olhando  para  os  cumes  e  cristas  ancestrais  das  montanhas  e  vales  que  se  estendem  até 

além de onde seus olhos alcançam, sente a presença do passado a toda volta, envolvendo-a.  Espíritos,  amigos,  fantasmas  que  estendem  as  mãos  e  sussurram  sobre  suas  vidas, 373 



compartilhando com ela seus segredos. Eles a ligam a todos aqueles que já estiveram em pé  ali  antes  —  e  todos  aqueles  que  ainda  virão  —  sonhando  com  o  que  a  vida  pode oferecer. 

Ao  longe,  uma  lua  branca  nasce  no  céu  rajado,  prometendo  mais  um  lindo  dia amanhã. 
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BREVE GLOSSÁRIO DE PALAVRAS OCCITANAS 

 

agost — agosto 

ambans — galerias de madeira construídas ao redor das ameias como defesa ben — bom 

benvenguda — bem-vindo (a)  

bonjorn — olá  

cadefalcs — parapeitos  

calèche— uma carruagem aberta  

calèlh — lamparina a óleo  

coratge — coragem  

défora — fora  

deman — amanhã  

dintrar— entrar  

doçament— suavemente  

faitilhièr — bruxa  

faratjals — pastos  

filha — filha 

gata — uma gata (tipo de máquina de cerco)  

graal— graal  

janvièr— janeiro  

julhet — julho  

libres — livros  

Lo Ciutat— a Cité  

Lo Miègjorn — o Midi   

març — março                                          

menina — avó  

meravelhós — milagroso 

mercé— obrigado (a) 
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molin blatier — um moinho de trigo 

montanhas — montanhas 

na — senhora/sra. 

nenon — bebê 

noblessa — nobreza 

oc — sim 

oustâou — casa   

paire — pai 

pan de blat — pão de trigo  

panièr — cesta   

Payre Sant — santo Pai 

payrola — caldeirão 

pec — idiota 

perfin — finalmente 

perilhòs — perigo 

res — nada 

sénher — senhor/sr. 

sirjan d'arms — soldado comum 

sòrre — irmã 

trouvère — trovador 

vuèg — vazio 

 

OUTROS TERMOS 

 

guignolet — aperitivo alcoólico de fabricação caseira, típico do Languedoc. 

manganela, gata, trabuco, catapulta — variações de máquinas de cerco medievais. 

prima  —  primeira  das  horas  canônicas  diurnas  (mais  ou  menos  ao  amanhecer,  por volta das cinco da manhã). 

rocade — a auto-estrada que corre em volta da cidade de Toulouse. 

terça — o meio da tarde. 

vésperas — último ofício religioso do dia (por volta das sete da noite). 
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