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EU GOSTO DE preservar coisas. Nao coisas importantes, como
baleias, pessoas ou a natureza. Coisas bobas. Sinos de

porcelana, do tipo que se compra em lojas de lembrancinhas.
Cortadores para massa de biscoito que nunca vou usar, porque,

afinal, quem precisa de um biscoito com formato de pé? Fitas para o
cabelo. Cartas de amor. De todas as coisas que guardo,

acho que posso afirmar que as cartas de amor sao meus bens mais
preciosos.



Guardo-as em uma caixa de chapéu azul-petroleo, que minha mae
comprou para mim em um breché no Centro. Nao sao

cartas que outra pessoa escreveu para mim; nao tenho nenhuma
assim. Sao cartas que eu escrevi. Uma para cada garoto que

amei — cinco ao todo.

Quando escrevo, nao reprimo nada. Escrevo como se ele nunca fosse
ler. Porque nao vai mesmo. Cada pensamento secreto,

cada observacao cuidadosa, todos os sentimentos que guardei dentro
de mim, coloco tudo na carta. Quando termino, fecho o

envelope, escrevo o endereco e coloco dentro da caixa de chapéu
azul-petrdleo.

Nao sao cartas de amor no sentido mais estrito da palavra. Minhas
cartas sao de quando nao quero mais estar apaixonada.

Sao cartas de despedida. Porque, depois que escrevo, aquele amor
ardente para de me consumir. Posso tomar o café da manha

sem me preocupar se ele também gosta de banana com cereal;
posso cantar musicas romanticas sem estar cantando para ele.

Se 0 amor é como uma possessao, talvez minhas cartas sejam meu
exorcismo. As cartas me libertam. Ou pelo menos deveriam.

1

JOSH E O namorado de Margot, mas acho que eu poderia dizer que
minha familia toda é apaixonada por ele. E dificil saber

guem o ama mais. Antes de ele ser namorado de Margot, era so
Josh. E estava sempre por perto. Eu digo “sempre”, mas acho



que isso ndo é bem verdade. Ele se mudou para a casa ao lado da
nossa cinco anos atras, mas parece que faz muito mais

tempo.

Meu pai adora Josh porque ele € menino, e meu pai vive cercado de
meninas. Estou falando sério: ele passa o dia todo

cercado por mulheres. Meu pai € ginecologista e obstetra, e também
pai de trés filhas, entdao sao so garotas, garotas, garotas o

dia inteiro. Ele compartilha com Josh o amor por quadrinhos, e os
dois também saem juntos para pescar. Meu pai tentou nos

levar para pescar uma Unica vez, mas eu chorei quando meus
sapatos ficaram sujos de lama, Margot chorou quando o livro

dela molhou, e Kitty chorou porque ainda era um bebé.

Kitty adora Josh porque ele joga cartas com ela e nao fica entediado.
Ou pelo menos finge nao ficar entediado. Eles fazem

acordos: se eu ganhar a proxima rodada, vocé tem que preparar um
sanduiche de creme de amendoim crocante com pao

torrado, sem a casca, para mim. Essa € Kitty. Em algum momento o
creme de amendoim crocante acaba, e Josh diz que é uma

pena, mas ela terd que escolher outra coisa. Porém, Kitty enche tanto
0 saco dele que ele sai e compra, porgue Josh é assim.

Se eu tivesse que dizer por que Margot o ama, provavelmente diria
que € porgue todos nds amamos.

Estamos na sala, e Kitty esta colando figuras de cachorros em uma
cartolina enorme. Tem papel e pedacos de papel cortado

por toda a parte ao redor dela. Cantarolando baixinho, ela diz:



— Quando papai me perguntar o que quero de Natal, vou dizer:
“Pode escolher qualquer uma dessas racas e estamos

quites.”

Margot e Josh estdo no sofd; eu estou deitada no chao, assistindo a
tevé. Josh fez uma tigela grande de pipoca, e estou

concentrada em comé-la, de punhado em punhado.

Comeca um comercial de perfume: uma garota corre pelas ruas de
Paris usando um vestido frente Unica roxo, fino como

papel de seda. O que eu nao daria para ser essa garota de vestido
fino como papel de seda correndo por Paris na primavera!

Eu me sento tao de repente que engasgo com um grao de milho que
nao estourou. Entre acessos de tosse, digo:

— Margot, vamos nos encontrar em Paris nas minhas férias!

Ja posso me imaginar girando com um macaron de pistache em uma
das maos e um de framboesa na outra.

Os olhos de Margot se iluminam.
— Vocé acha que papai vai deixar?
— Claro, é cultura. Ele tem que deixar.

Mas eu nunca viajei de aviao sozinha. E também nunca sai do pais.
Sera que Margot iria me buscar no aeroporto ou eu teria

que encontrar o albergue sozinha?

Josh deve ter visto a preocupacao repentina no meu rosto, porque
diz:



— Nao se preocupe. Seu pai vai deixar se eu for com voceé.

Eu me alegro.

— E! Podemos ficar em albergues e comer pdo e queijo o dia inteiro.
— Podemos visitar o tumulo do Jim Morrison! — diz Josh.

— Podemos ir @ uma parfumerie e criar nossos proprios perfumes! —
digo, e Josh ri com deboche.

— H3, tenho certeza de que “criar nossos proprios perfumes” em
uma parfumerie custaria a mesma coisa que uma semana

no albergue. — Ele cutuca Margot. — Sua irma tem mania de
grandeza.

— Ela é a mais elegante de nds trés — concorda Margot.
— E eu? — choraminga Kitty.

— Vocé? — Eu faco um som debochado. — Vocé é a garota menos
elegante da familia Song. Tenho que implorar para vocé

lavar os pés a noite, e nem estou falando de tomar banho.
O rosto de Kitty se contrai e fica vermelho.

— Eu nao estava falando disso, sua pateta. Estava falando sobre
Paris.

Faco um gesto distraido com a mao.
— Vocé é nova demais para ficar em um albergue.

Ela vai até Margot e sobe no colo dela, apesar de ter nove anos e ser
grande demais para ficar no colo das pessoas.

— Margot, vocé vai me deixar ir, ndo vai?



— Talvez pudesse ser uma viagem de férias em familia — sugere
Margot, beijando a bochecha dela. — Vocé, Lara Jean e

papai poderiam ir juntos.

Eu franzo a testa. Nao era essa a viagem para Paris que eu estava
imaginando. Por cima da cabeca de Kitty, Josh faz

movimentos labiais: “Conversamos depois.” Eu faco um sinal discreto
de positivo.

Mais tarde, na mesma noite, Josh ja foi embora. Kitty e nosso pai
estao dormindo. Margot e eu ficamos na cozinha. Ela esta

sentada a mesa, no computador; sento ao lado dela, fazendo
bolinhas de massa de biscoito e passando na canela e no aglcar.

Decidi preparar biscoitos como uma oferta de paz para Kitty. Mais
cedo, quando fui dar boa-noite, ela me deu as costas e nao

quis falar comigo porque ainda estd convencida de que vou tentar
corta-la da viagem a Paris. Meu plano é colocar um prato ao

lado de seu travesseiro, para ela acordar com o cheiro de biscoitos
recém-assados.

Margot esta quieta demais, e entdo, do nada, ela olha para mim e
dispara:

— Terminei com Josh hoje. Depois do jantar.
A bola de massa de biscoito cai dos meus dedos na tigela de acucar.
— Ja estava na hora — completa ela.

Os olhos de Margot nao estao vermelhos; acho que ela nao chorou.
Sua voz esta calma e firme. Qualquer pessoa que olhasse



para ela pensaria que esta tudo bem. Porque Margot sempre parece
bem, mesmo quando nao esta.

— Nao entendo por que vocé precisava terminar com ele. Vocé nao é
obrigada a terminar sé porque vai para a faculdade.

— Lara Jean, eu vou para a Escdcia, ndao para a Universidade da
Virginia. Saint Andrews fica a mais de seis mil

quilometros daqui. — Ela empurra os dculos para ajeita-los no nariz.
— Qual seria o sentido?

N3o consigo acreditar que Margot esta falando isso.

— O sentido é que é o Josh. Josh, que ama vocé mais do que
qualquer garoto ja amou uma garota!

Margot revira os olhos. Ela acha que estou sendo dramatica, mas n&o
estou. E verdade, Josh a ama tanto assim. Ele jamais

olharia para outra garota.
— Sabe 0 que mamae me disse uma vez? — indaga ela, de repente.
— O qué?

Por um momento, esqueco Josh. Porque, nao importa o que eu
esteja fazendo, se Margot e eu estivermos no meio de uma

discussao ou se eu estiver prestes a ser atropelada por um carro,
sempre vou parar para ouvir uma histdria sobre minha mae.

Qualquer detalhe, qualquer lembranca que Margot tenha, eu também
quero ter. Mas estou melhor do que Kitty. Ela nao tem

nenhuma lembranca da nossa mae que nao tenha vindo de nos.
Contamos tantas historias para ela, tantas vezes, que passaram a



ser dela. "Lembram aquela vez...", comeca Kitty. E ai, conta a histdria
como se tivesse estado presente e nao fosse apenas um

bebezinho.

— Ela me aconselhou a nao ir para a faculdade namorando. Disse
gue nao queria que eu fosse aquela garota chorando ao

telefone com o namorado e dizendo nao para as oportunidades, em
vez de sim.

A Escocia € o sim de Margot, acho. Distraidamente, pego um
punhado de massa de biscoito e enfio na boca.

— Vocé nao devia comer massa de biscoito crua.
Eu a ignoro.

— Josh nunca impediria vocé de fazer alguma coisa. Ele ndao é assim.
Lembra quando vocé decidiu concorrer a presidente

do corpo estudantil e ele ajudou na campanha? Josh é seu maior fa!

Quando falo isso, os cantos da boca de Margot se curvam para baixo,
e eu me levanto e a abraco. Ela afasta a cabeca e sorri

para mim.
— Eu estou bem — garante ela. Mas nao esta, eu sei que nao.

— Nao é tarde demais, sabe. Vocé pode ir até |a agora e dizer a ele
que mudou de ideia.

Margot balanca a cabeca.

— Acabou, Lara Jean. — Eu a solto, e ela fecha o laptop. — Quando
vai sair a primeira fornada? Estou com fome.



Eu olho para o timer magnético em formato de ovo na geladeira.

— Mais quatro minutos. — Sento a mesa e digo: — Nao ligo para o
que vocé diz, Margot. Esse nao é o fim de vocés dois.

Vocé o ama demais.
Margot balanca a cabeca.

— Lara Jean — comega, com sua voz paciente, como se eu fosse
uma crianca, e ela, uma mulher sabia de quarenta e dois

anos.

Coloco uma colherada de massa de biscoito debaixo do nariz dela,
que hesita antes de abrir a boca. Dou para ela como se

ela fosse um bebé.
— Espere para ver, vocé e o Josh vao voltar logo, logo.

Mas, enquanto falo, sei que nao é verdade. Margot nao é o tipo de
garota que termina e volta por impulso; quando decide

uma coisa, é aquilo mesmo. Sem enrolacao, sem arrependimento. E
como ela disse: acabou, simplesmente acabou.

Eu queria (e esse € um pensamento que tive muitas, muitas vezes,
tantas que até perdi a conta) ser mais parecida com

Margot. Porque as vezes parece que nunca vai acabar para mim.

Mais tarde, depois de lavar a louca e colocar os biscoitos em um
prato ao lado do travesseiro de Kitty, vou para o quarto.

N3o acendo a luz. Vou até a janela. A luz de Josh ainda esta acesa.

2



NA MANHA SEGUINTE, Margot estd fazendo o café e eu estou
colocando o cereal nas tigelas, entao digo a coisa em que passei a

manha toda pensando.
— Vocé sabe que papai e Kitty vao ficar muito chateados, nao sabe?

Quando Kitty e eu estdvamos escovando os dentes, pouco antes,
fiquei tentada a contar tudo, mas ela ainda estava com raiva

de mim pelo que eu disse ontem, entao fiquei quieta. Ela nem
mencionou os biscoitos, embora eu saiba que os comeu, porque

sO sobraram migalhas no prato.

Margot solta um suspiro profundo.

— Entdo devo ficar com Josh por causa de vocé, do papai e da Kitty?
— N3ao, sb estou avisando.

— Ele nao viria muito aqui, depois que eu fosse embora.

Eu franzo a testa. Nao passou pela minha cabeca que Josh pararia de
vir agui em casa depois que Margot viajasse. Ele ja

tinha o costume de vir bem antes de eles virarem um casal, nao vejo
por que iria parar.

— Talvez ele venha — digo. — Ele adora a Kitty.

Ela aperta o botao para ligar a cafeteira. Eu a observo com muita
atencao, porque Margot sempre fez o café, e, agora que ela

vai embora (sé faltam seis dias), € melhor eu aprender. De costas
para mim, ela responde:

— Talvez eu nem conte para eles.



— H3, acho que eles vao perceber quando ele nao aparecer no
aeroporto, Gogo. — Gogo é meu apelido para Margot. —

Quantas xicaras de agua vocé botou ai? E quantas colheradas de pd
de café?

— Vou anotar tudo para vocé — garante Margot. — No caderno.

Temos um caderno ao lado da geladeira. Foi ideia de Margot, claro.
Nele estdo todos os niumeros importantes, os horarios

do nosso pai e das caronas de Kitty.
— Nao se esqueca de colocar o nUmero da nova tinturaria.

— Ja coloquei. — Margot corta uma banana para colocar no cereal;
cada fatia é perfeitamente fina. — Além do mais, Josh

nao iria ao aeroporto com a gente. Vocé sabe o que eu acho de
despedidas.

Margot faz uma careta como quem diz: Argh, emogoes.
Eu sei.

X X X

Quando Margot decidiu fazer faculdade na Escdcia, eu me senti
traida. Apesar de saber que isso ia acontecer, porque é claro

que ela faria faculdade em algum lugar distante. E é claro que ela
faria faculdade na Escocia e estudaria antropologia, porque

ela é Margot, a garota dos mapas, dos livros de viagem e dos planos.
E claro que ela nos deixaria um dia.

Ainda estou com raiva, a0 menos um pouco. S6 um pouquinho.
Obviamente, sei que ndo é culpa dela. Mas ela vai para tao



longe, e sempre dissemos que seriamos as irmas Song para sempre.
Margot primeiro, eu no meio e Kitty por ultimo. Na

certiddao de nascimento, ela é Katherine; para nds, € sé Kitty.

Somos as trés irmas Song. Eramos as quatro garotas Song com
minha mae, Eve Song. Evie para meu pai, mamae para nos,

Eve para o resto do mundo. Song &, era, o sobrenome dela. Nosso
sobrenome € Covey, com a silaba tonica no final. Mas o

motivo de sermos as irmas Song, e nao as irmas Covey, € que minha
mae dizia que seria uma garota Song para o resto da vida,

e Margot acredita que nds também deveriamos ser. Todas temos
Song como nome do meio, e nossa aparéncia € mais de Song

do que de Covey, de qualguer modo, mais coreana do que
caucasiana. Pelo menos, Margot e eu; Kitty se parece mais com

nosso pai, tem o mesmo cabelo castanho-claro. As pessoas dizem
gque eu me parego mais com ela, mas acho que é Margot,

com as macgas do rosto altas e os olhos escuros, quem se parece
mais. Faz quase seis anos, e as vezes parece que ela estava

aqui ontem. As vezes parece que so existiu nos meus sonhos.

Ela havia encerado o piso naquela manha; estava brilhando, e a casa
cheirava a limao e limpeza. O telefone comecgou a tocar

na cozinha, ela foi correndo atender e escorregou. Bateu a cabeca no
chao e ficou inconsciente, mas depois acordou e disse

que estava bem. Foi o intervalo licido. E assim que chamam. Pouco
tempo depois, reclamou de dor de cabeca, foi se deitar no

sofa e nao acordou mais.



Foi Margot quem a encontrou. Ela sé tinha doze anos, mas cuidou de
tudo: ligou para a emergéncia, ligou para nosso pai €

me deixou cuidando de Kitty, que so tinha trés anos. Eu liguei a
televisao para Kitty, no quarto de brinquedos, e fiquei com

ela. Foi tudo o que fiz. Nao sei o que teria feito se Margot nao
estivesse la. Apesar de ela ser sé dois anos mais velha do que

eu, eu a admiro mais do que a qualquer outra pessoa.

Quando descobrem que meu pai € viuvo e tem trés filhas, as pessoas
balancam a cabeca, admiradas, como se dissessem:

Como ele consegue? Como cuida de tudo sozinho? A resposta:
Margot. Ela é organizada por natureza, com suas etiquetas,

seus planejamentos e suas divisoes em fileiras regulares e perfeitas.

Margot € uma boa garota, e acho que Kitty e eu estamos seguindo
seu exemplo. Nunca colei, nem fiquei bébada, nem fumei

um cigarro, nem mesmo tive um namorado. NOs brincamos com
papai e dizemos o quanto ele tem sorte de sermos tao boas,

mas a verdade é que nds é que tivemos sorte. Ele € um 6timo pai. E
se esforca muito. Nem sempre nos entende, mas tenta, e é

isso que importa. As trés irmas Song tém um pacto silencioso: tornar
a vida o mais féacil possivel para nosso pai. Por outro

lado, talvez ndo seja tao silencioso assim, porque quantas vezes ja
ouvi Margot dizer: “Shhh, fique quieta, papai esta

cochilando antes de ter que voltar para o hospital” ou “Nao incomode
papai com isso, Vocé nao consegue resolver sozinha?”.



Ja perguntei a Margot como ela acha que seriam as coisas se nossa
mae nao tivesse morrido. Sera que passariamos mais

tempo com o lado coreano da familia, e ndo sé o Dia de Acao de
Gracas e o0 Ano-Novo? Ou...

Margot acha que ndo faz sentido ficar imaginando. Nossa vida € essa;
especular nao vai mudar nada. Ninguém pode nos dar

respostas. Eu tento, tento muito, mas € dificil aceitar esse jeito de
pensar. Estou sempre imaginando e especulando sobre

outros caminhos.

X X X

Nosso pai e Kitty descem na mesma hora. Margot serve uma xicara
de café para ele, e eu coloco leite no cereal de Kitty.

Ponho a tigela na frente dela, mas Kitty me ignora, pega um iogurte
na geladeira e o leva para a sala, para comer vendo tevé.

Ela ainda esta chateada.

— Vou ao mercado mais tarde, entao facam uma lista do que
precisarem — pede papai, tomando um grande gole de café. —

Acho que vou comprar uns bifes para o jantar. Podemos usar a grelha
do quintal. Compro um para Josh também?

Olho para Margot. Ela abre a boca, depois a fecha.
— Nao, compre s6 o suficiente para nos quatro — diz, por fim.

Lanco para ela um olhar de reprovacao, mas ela me ignora. Nunca vi
Margot perder a coragem antes, mas acho que, nas



questdes do coracdo, ndo da para prever como uma pessoa vai se
comportar.

3

ESTAMOS NOS ULTIMOS dias de verdo. Nossos Ultimos dias com
Margot. Talvez nao seja tao ruim ela ter terminado com Josh;

assim temos mais tempo sé para nds, as irmas. Tenho certeza de que
ela deve ter pensado nisso. Tenho certeza de que era

parte do plano.

Estamos saindo do nosso bairro de carro quando vemos Josh passar
correndo. Ele entrou para a equipe de atletismo no ano

passado, e agora esta sempre correndo por ai. Kitty grita o nome
dele, mas as janelas estao fechadas, e nao ia adiantar mesmo,

porque ele finge nao ouvir.

— Vamos dar a volta — pede Kitty para Margot. — Talvez ele queira
vir com a gente.,

— Este dia é s6 das irmas Song — digo a ela.

Passamos o resto da manha na Target, comprando coisas de ultima
hora: mix de nozes e frutas secas com mel para o voo,

desodorante e elastico de cabelo. Deixamos Kitty empurrar o
carrinho, para ela poder fazer aquele negécio de dar uma

corridinha e subir na parte de tras como se estivesse conduzindo uma
carruagem. Mas Margot sé a deixa fazer isso umas duas

vezes antes de manda-la parar, para nao irritar os outros clientes.



Em seguida, voltamos para casa e almogamos salada de frango com
uvas verdes, e entdo esta quase na hora da competicao

de natacdo de Kitty. Preparamos sanduiches de presunto e queijo e
salada de frutas e levamos o laptop de Margot para

assistirmos a uns filmes, porque competicoes de natacao podem
demorar bastante. Também fazemos um cartaz com a inscricao

Vai, Kitty! . Desenho um cachorro nele. Papai acaba nao conseguindo
chegar a competicao a tempo porque esta fazendo um

parto, e, quando se trata de desculpas, essa é uma das melhores.
(Era menina, e escolheram o nome Patricia Rose, em

homenagem as duas avds. Meu pai sempre descobre os homes para
mim. E a primeira coisa que pergunto quando ele chega em

casa depois de um parto.)

Kitty esta tdo empolgada por ter ganhado dois prémios de primeiro
lugar e um de segundo que se esquece de perguntar por

Josh até estarmos no carro, voltando para casa. Ela estd no banco de
tras com a toalha enrolada no cabelo como um turbante e

as fitas do prémio penduradas nas orelhas como brincos. Entdao se
inclina para a frente e diz:

— Ei! Por que Josh nao foi a competicao?

Posso ver Margot hesitar, entdao respondo por ela. Talvez a Unica
coisa em que eu seja melhor do que Margot € em mentir.

— Ele teve que trabalhar na livraria hoje. Mas queria muito ter vindo.

Margot estica @ mao por cima da caixa de cambio e aperta a minha
com gratidao.



Kitty faz beicinho.

— Essa foi a Ultima competicao da temporada! Ele prometeu que ia
me ver nadar.

— Foi de dltima hora — explico. — Ele ndo conseguiu fugir do
trabalho porque um dos colegas teve uma emergéncia.

Kitty assente, contrariada. Por mais nova que seja, ela entende de
emergéncias.

— Vamos tomar sorvete — declara Margot, de repente.
Kitty se alegra, e a emergéncia imaginaria de Josh é esquecida.

— Isso! Quero uma casquinha! Posso pedir casquinha com duas
bolas? Quero de menta com pedacos de chocolate e de

amendoim crocante. Nao, tutti-frutti e brownie. Nao, espere...
Eu me viro no banco.

— Vocé nao consegue terminar as duas bolas e a casquinha. Talvez
até consiga comer as duas bolas, mas nao a casquinha.

— Consigo sim. Hoje eu consigo. Estou morrendo de fome.
— Tudo bem, mas é melhor vocé comer tudo.

Eu balanco o dedo para ela e falo como se fosse uma ameaca, o que
a faz revirar os olhos e rir. Quanto a mim, vou pedir o

de sempre: cereja com pedacos de chocolate e casquinha recheada.

Margot entra no drive-thru e, enquanto esperamos nossa vez, eu
digo:

— Aposto que nao tem essa sorveteria na Escdcia.



— Nao deve ter mesmo — responde ela.
— Vocé so vai voltar aqui no Dia de A¢ao de Gragas.
Margot olha direto para a frente.

— Natal — corrige ela. — O feriado de Acao de Gragas € curto
demais para um voo tao longo, lembra?

Kitty faz beicinho.
— O Dia de Acao de Gracgas vai ser um saco.

Eu fico em siléncio. Nunca tivemos um Dia de Agao de Gracas sem
Margot. Ela sempre prepara o peru, os brdcolis

gratinados e as cebolas cremosas. Eu faco as tortas (de abdbora e de
noz-peca) e o puré de batatas. Kitty experimenta tudo e

arruma a mesa. Nao sei assar peru. Além disso, nossas duas avos
estarao presentes, e Nana, a mae do nosso pai, gosta mais de

Margot. Ela diz que Kitty a deixa exausta e que eu sou sonhadora
demais.

De repente, entro em panico e fica dificil respirar. Nao estou dando
mais a minima para o sorvete de cereja com pedacos de

chocolate. Nao consigo imaginar um Dia de Acao de Gracas sem
Margot. Nao consigo imaginar nem a proxima segunda-feira

sem ela. Sei que a maioria das irmas nao se da bem, mas sou mais
proxima de Margot do que de qualquer outra pessoa no

mundo. Como poderemos ser as irmas Song sem Margot?

4



MINHA AMIGA MAIS antiga, Chris, fuma, fica com garotos que nao
conhece e ja foi suspensa duas vezes. Em uma delas, teve que

comparecer ao tribunal por evasao escolar. Eu nem sabia o que era
evasao escolar antes de conhecé-la. Se quiser saber, é

quando vocé falta tanta aula que fica muito encrencado.

Tenho certeza de que, se Chris e eu nos conhecéssemos hoje, nao
seriamos amigas. Somos tao diferentes quanto duas

pessoas podem ser. Mas nem sempre foi assim. No sexto ano, Chris
gostava de papéis de carta, festas do pijama e de passar a

noite acordada vendo filmes do John Hughes, como eu. Mas, no
oitavo ano, ela comecou a fugir depois que meu pai dormia

para se encontrar com garotos que tinha conhecido no shopping. Eles
a traziam de volta antes do amanhecer. Eu ficava

acordada a noite toda, morrendo de medo de ela nao conseguir
chegar antes de o meu pai acordar. Mas ela sempre voltava a

tempo.

Chris ndo é o tipo de amiga com quem se conversa todas as noites
ou almoga todos os dias. Ela € como um gato de rua, vem

e vai quando quer. Nao fica presa a um lugar ou uma pessoa. As
vezes, fico dias sem ver Chris, e de repente, no meio da noite,

ouco uma batida na janela do quarto e é ela, empoleirada na
magndlia. Eu ja deixo a janela destrancada so por precaugao.

Chris e Margot nao se suportam. Chris acha Margot muito estressada,
e Margot acha que Chris é meio bipolar. Ela acha que



Chris me usa; Chris acha que Margot me controla. Acredito que as
duas estdao um pouco certas. Mas o mais importante é que

Chris e eu nos entendemos bastante, e isso conta bem mais do que
as pessoas pensam.

X X X

Chris me liga quando estamos a caminho de casa; ela diz que a mae
esta insuportavel e que vai passar umas horinhas la em

casa e sera que temos algo para beliscar?

Chris e eu estamos na sala dividindo um pote com restos de nhoque
quando Margot chega, depois de deixar Kitty no

churrasco de fim de temporada da equipe de natacao.

— Ah, oi. — Em sequida, ela vé o copo de Coca Diet de Chris na
mesa de centro sem o descanso de copo. — Sera que vocé

pode usar o porta-copos, por favor?

Assim que Margot sobe a escada, Chris exclama:
— Meu Deus! Por que sua irma é tao babaca?
Coloco um descanso de copo debaixo do copo dela.
— Vocé esta achando todo mundo babaca hoje.

— E porque todo mundo é. — Chris revira os olhos para o teto e
exclama: — Ela precisa relaxar mais!

Do quarto, Margot grita:

— Eu ouvi isso!



— Era o objetivo! — responde Chris, raspando o Ultimo nhoque do
pote.

Eu suspiro.
— Ela vai embora logo, logo. Passou tdo rapido...
Chris da uma risadinha debochada.

— E Josh vai, tipo, acender uma vela para ela todas as noites até ela
voltar para casa?

Eu hesito. Apesar de ndo ter certeza se ainda é um segredo, tenho
certeza de que Margot nao iria querer que Chris soubesse

de sua vida pessoal. Entao apenas respondo:

— Nao sei.

— Espere ai. Ela deu um pé na bunda dele?

Com relutancia, assinto.

— Mas nao fale nada para ela. Ela ainda esta muito triste.

— Margot? Triste? — Chris cutuca as unhas. — Margot nao possui
emogoes como o resto de nds, humanos.

— Vocé sO6 nao a conhece direito. Além do mais, nem todo mundo
pode ser como VOce.

Ela abre um sorriso largo. Chris tem incisivos afiados, o que faz com
que sempre pareca meio faminta.

— E verdade.

Chris € emocao pura. Grita por qualquer coisa. Ela diz que as vezes é
preciso extravasar as emocoes no grito; se vocé nao



fizer isso, elas gangrenam. Outro dia, ela gritou com uma senhora no
mercado por pisar sem querer no pé dela. Acho que ela

nao corre perigo nenhum de suas emogdes gangrenarem.
— S6 nao consigo acreditar que ela vai embora.
De repente, sinto vontade de chorar.

— Ela ndo estda morrendo, Lara Jean. Nao precisa ficar toda
sentimental. — Chris puxa um fio solto no short vermelho. Ele é

tao curto que, quando ela esta sentada, da para ver a calcinha, que é
vermelha para combinar com o short. — Na verdade, acho

que vai ser bom para vocé. Ja estava na hora de vocé comecar a
cuidar da propria vida e parar de ouvir tudo que a rainha

Margot diz. Vocé vai comecar o segundo ano, garota. E agora que a
coisa fica boa. Beije uns garotos, viva um pouco!

— Eu ja vivo bastante — digo.
— E, no asilo.
Chris da uma risadinha, e eu olho com raiva para ela.

Margot comegou a trabalhar como voluntaria na Comunidade de
Aposentados Belleview quando tirou a carteira de

motorista; o trabalho dela era organizar o happy hour dos residentes.
Eu ajudava as vezes. Nds serviamos amendoins em

tigelas e bebidas, e as vezes Margot tocava piano, mas normalmente
era Stormy quem cuidava disso. Stormy é a diva de

Belleview. Ela bota ordem no galinheiro. Gosto de ouvir as historias
dela. E da sra. Mary; ela pode nao ser tao boa de papo



por causa da deméncia, mas me ensinou a tricotar.

Tem um novo voluntario 14 agora, mas sei que, para os residentes de
Belleview, quanto mais gente melhor, porque a maioria

recebe poucas visitas. Eu devo voltar logo; sinto falta de ir 1a. E ndo
gosto nem um pouco de ver Chris debochando disso.

— Aquelas pessoas viveram mais do que todos que conhecemos
juntos — digo a ela. — Tem uma senhora, Stormy, que

trabalhou na USO! Ela recebia cem cartas por dia de soldados
apaixonados por ela. E um veterano que perdeu a perna uma

vez mandou uma alianca de diamante!
Chris parece interessada de repente.
— Ela ficou com a alianca?

— Ficou — admito.

Eu acho errado ela ter ficado com a alianga, ja que nao tinha
intencao de se casar com ele, mas ela a mostrou para mim, € era

linda. Tinha um diamante cor-de-rosa, muito raro. Aposto que vale
muito dinheiro agora.

— Essa Stormy parece ser foda — diz Chris, a contragosto.

— Que tal vocé visitar Belleview comigo? — sugiro. — Podemos ir
para o happy hour. O sr. Perelli adora dancar com as

garotas novas. Ele vai ensinar vocé a dangar o foxtrote.

Chris faz uma cara horrivel, como se eu tivesse sugerido um passeio
pelo lixao da cidade.



— Nao, obrigada. Que tal eu levar vocé para dangar? — Ela indica o
teto com o queixo. — Agora que sua irma esta indo

embora, podemos nos divertir de verdade. Vocé sabe que eu sempre
me divirto.

E verdade, Chris sempre se diverte. As vezes até um pouco demais,
mas é diversao de qualquer jeito.

5

NA NOITE ANTERIOR a partida de Margot, nos trés estamos no
quarto dela ajudando-a a guardar as Ultimas coisas. Kitty esta

organizando os itens de banho, arrumando tudo direitinho na
nécessaire. Margot tenta decidir que casaco levar.

— Sera que levo o sobretudo e casaco acolchoado ou s6 o
sobretudo? — ela me pergunta.

— SO o sobretudo. Vocé pode usa-lo para ocasides formais ou
informais. — Estou deitada na cama dela, orientando o

processo de arrumacao das malas. — Kitty, aperte a tampa do
hidratante.

— O pote é novinho, a tampa ja esta bem apertada! — resmunga ela,
mas aperta mesmo assim.

— Faz mais frio na Escocia do que aqui — diz Margot, dobrando o
casaco e o colocando em cima da mala. — Acho que

vou levar os dois.

— Nao sei por que vocé perguntou se ja sabia o que ia fazer —
retruco. — Alias, vocé disse que vinha para casa no Natal.

Ainda vem, nao vem?



— S6 se vocé parar de ser tao chata — responde Margot.

Sinceramente, Margot nem esta levando tanta coisa. Ela ndo precisa
de muito. Se fosse eu, ja teria colocado o quarto todo

nas malas, mas Margot nao. O quarto dela parece o mesmo. Quase.
Ela se senta ao meu lado, e Kitty se senta ao pé da cama.

— Tudo estd mudando — digo, suspirando.

Margot faz uma careta e passa o brago sobre meus ombros.

— Nada estd mudando, nao de verdade. Somos as irmas Song para
sempre, lembra?

Nosso pai esta de pé a porta. Ele bate na moldura, embora a porta
esteja aberta e dé para ver claramente que é ele.

— Vou comecar a colocar as coisas no carro — anuncia.

Observamos da cama quando ele leva uma das malas para o andar
de baixo, depois volta para pegar outra.

— Ah, nao precisam se levantar. Nao se deem o trabalho — diz ele,
Seco.

— Nao se preocupe, ndo vamos — nds trés cantarolamos.

Durante a Ultima semana, nosso pai entrou em modo de arrumacao
de primavera, mesmo nao sendo primavera. Esta se

livrando de tudo que encontra: da maquina de pao que nunca
usamos, de CDs, de cobertores velhos, da antiga maquina de

escrever da nossa mae. Vai doar tudo. Um psiquiatra provavelmente
veria uma ligacao entre isso e a partida de Margot para a



faculdade, mas nao consigo explicar por qué. Seja la o que for, é
irritante. Tive que enxota-lo da minha colecao de unicdrnios

de cristal duas vezes.

Eu deito a cabeca no colo de Margot.

— Entdo vocé vem mesmo passar o Natal em casa, certo?
— Certo.

— Eu queria poder ir com vocé — diz Kitty, fazendo beicinho. — Vocé
é mais legal que a Lara Jean.

Dou um beliscao nela.
— Viu? — reclama ela.

— Lara Jean vai ser legal se vocé se comportar — diz Margot. — E
vocés duas tém que tomar conta do papai. Nao deixem

que ele trabalhe todos os sabados. Lembrem que ele tem que levar o
carro para a vistoria més que vem e nao se esquegam de

comprar filtro para a cafeteira. Vocés sempre esquecem o filtro.
— Sim, sargento — Kitty e eu dizemos em coro.

Procuro tristeza, medo ou preocupacao no rosto de Margot, ou algum
sinal de que ela esteja apreensiva por estar indo para

tao longe, de que vai sentir nossa falta tanto quanto vamos sentir a
dela. Mas nao vejo nada.

Nos trés dormimos no quarto de Margot naquela noite.

Kitty adormece primeiro, como sempre. Fico deitada no escuro ao
lado dela com os olhos abertos. Nao consigo dormir. A



ideia de que a partir de amanha a noite Margot nao vai mais dormir
neste quarto me deixa tao triste que mal consigo suportar.

Odeio mudancas mais do que quase qualquer outra coisa.
No escuro, Margot pergunta:
— Lara Jean... vocé acha que ja se apaixonou? De verdade?

Ela me pega desprevenida; nao tenho uma resposta na ponta da
lingua. Enquanto ainda estou tentando pensar em uma, ela ja

esta falando de novo:

— Eu queria ter me apaixonado mais de uma vez. Acho que as
pessoas devem se apaixonar pelo menos duas vezes no ensino

médio...

Ela solta um suspiro e dorme. Margot adormece assim mesmo: um
suspiro sonhador e ela parte para a terra do nunca, do

nada.

X X X

Acordo no meio da noite, e Margot nao esta na cama. Kitty esta
encolhida ao meu lado, mas nao Margot. Esta escuro como

breu; sé o luar entra pelas cortinas. Saio da cama e vou até a janela.
Prendo a respiracao. La estao eles: Josh e Margot, de pé

na entrada da garagem. O rosto de Margot esta virado para longe
dele, na direcao da lua. Josh esta chorando. Nao encostam

um no outro, e ha espaco suficiente entre eles para eu saber que
minha irma nao mudou de ideia.



Solto a cortina e volto para a cama, onde Kitty rolou mais para o
meio. Eu a empurro um pouco para deixar espaco para

Margot. Queria ndo ter visto aquilo. Foi intimo demais. Real demais.
Era para ser um momento so deles. Se houvesse um jeito

de apagar aquela imagem da memoéria, eu o faria.

Deito de lado na cama e fecho os olhos. Como deve ser ter um
garoto tao apaixonado que chora por vocé? E nao qualquer

garoto. Josh. Nosso Josh.

Em resposta a pergunta de Margot: sim. Acho que ja me apaixonei
de verdade. Mas s6 uma vez. Por Josh. Nosso Josh.

6

VOU CONTAR COMO os dois ficaram juntos. De certa forma, eu
soube primeiro por Josh.

Faz dois anos. Josh e eu estavamos na biblioteca durante o intervalo.
Eu estava fazendo o dever de matematica; Josh estava

me ajudando porque é muito bom com numeros. Nossas cabecas
estavam inclinadas sobre a pagina, tao perto que eu conseguia

sentir o cheiro do sabonete que ele tinha usado naquela manha. Irish
Spring.

E ai ele disse:
— Preciso do seu conselho. Estou gostando de uma garota.

Por uma fracao de segundo, achei que era eu. Achei que ele ia dizer
que era eu. Tive esperancas. Era o comecgo do ano



letivo. Nos tinhamos nos encontrado quase todos os dias daquele
verao, algumas vezes com Margot, mas quase sempre

sozinhos, porque Margot estagiava na fazenda Montpelier trés vezes
por semana. Nos nadamos muito. Eu estava com um

bronzeado lindo. Entao, por uma fracao de segundo, achei que ele ia
dizer meu nome.

Mas vi 0 jeito como ele corou, notei seu olhar sonhador, e soube que
nao era eu.

Fiz uma lista mental de garotas de quem ele poderia estar gostando.
Era uma lista curta. Josh nao andava com muitas garotas;

ele tinha um melhor amigo, Jersey Mike, que se mudara de Nova
Jersey no ensino fundamental, e seu outro melhor amigo, Ben,

e so.

Podia ser Ashley, aluna do segundo ano, do time de volei. Ele ja tinha
dito que ela era a garota mais bonita do segundo ano.

Em defesa de Josh, fui eu que o obriguei a fazer isso: perguntei
quem era a garota mais bonita de cada ano. Como mais bonita

do primeiro ano, ele escolheu Genevieve. Nao fiquei surpresa, mas
senti uma pontada no coragao.

Podia ser Jodie, a universitaria da livraria. Josh estava sempre
dizendo como ela era inteligente, como era culta porque tinha

estudado na India e agora era budista. Ra! Eu sou descendente de
coreanos; fui eu que ensinei Josh a comer com hashis. Ele

comeu kimchi pela primeira vez na minha casa.



Eu estava prestes a perguntar quem era a garota quando a
bibliotecaria se aproximou e ralhou com a gente para que

fizéssemos siléncio, entdo voltamos ao dever, e Josh nao tocou mais
no assunto, e eu nao perguntei. Na verdade, acho que nem

queria saber. Nao era eu, e para mim nada mais importava.

Nao pensei nem por um segundo que a garota de quem ele gostava
fosse Margot. Nao porque eu nao a visse como uma garota

desejavel. Ela ja tinha sido convidada para sair por caras de um certo
tipo: garotos inteligentes que fariam dupla com ela na

aula de quimica e competiriam com ela para presidente do corpo
estudantil. Em retrospecto, nao era tao surpreendente Josh

gostar de Margot. Ele também era esse tipo de cara.

Se alguém me pedisse para descrever Josh, eu diria que ele é
normal. Parece o tipo de cara de quem se esperaria que fosse

bom com computadores, o tipo de cara que chama quadrinhos de
graphic novels. Tem cabelo castanho. Nao um castanho

especial, s6 castanho. Olhos verdes que ficam meio castanhos no
meio. Josh € magro, mas forte. Sei porque torci o tornozelo

uma vez perto do antigo campo de beisebol e ele me carregou até
em casa. Ele tem sardas, o que o faz parecer mais novo do

que realmente é. E uma covinha na bochecha esquerda. Sempre
gostei daquela covinha. Deixa o rosto dele menos sério.

O que me surpreendeu, o que me chocou, foi Margot gostar dele
também. N3o por causa de quem ele era, mas por causa



dela. Eu nunca tinha ouvido Margot falar sobre garotos, nem uma
vez. Eu era a irma leviana, a tagarela, como minha avo

paterna diria. Nao Margot. Minha irma estava acima disso tudo.
Existia em um plano superior onde essas coisas (garotos,

maquiagem, roupas) nao importavam.

E foi bem repentino. Margot chegou tarde da escola naquele dia, em
outubro; com as bochechas rosadas do ar frio e

montanhoso da Virginia, o cabelo preso em uma tranca, e um
cachecol enrolado no pescoco. Margot ficara trabalhando em um

projeto na escola, era hora do jantar e eu tinha feito frango ao
parmesao e espaguete com molho de tomate.

Ela entrou na cozinha e anunciou:
— Tenho uma coisa para contar para voceés.

Os olhos dela estavam brilhando muito; eu me lembro dela
desenrolando o cachecol do pescoco. Kitty fazia o dever de casa

na mesa da cozinha, papai estava a caminho e eu cozinhava o molho
de tomate.

— O qué? — Kitty e eu perguntamos.
— O Josh gosta de mim.

Margot deu de ombros, satisfeita; os ombros quase chegaram as
orelhas.

Fiquei paralisada. Em seguida, soltei a colher de pau.

— Que Josh? Nosso Josh?



Eu nao conseguia nem olhar para ela. Estava com medo de ela
perceber.

— E. Ele me esperou depois da aula hoje para poder me contar. Ele
disse... — Margot riu com pesar. — Ele disse que eu

sou a garota dos sonhos dele. Da para acreditar?

— Uau — falei, e tentei demonstrar felicidade, mas nao sei se
consegui. Tudo que eu sentia era desespero. E ciime. Um

cilme tao denso e negro que achei que ia sufocar. Entao, tentei de
novo, dessa vez com um sorriso. — Uau, Margot!

— Uau! — repetiu Kitty. — Ent3o vocés estao namorando?
Eu prendi a respiracao enquanto esperava a resposta.

Margot pegou um pouco de parmesao com os dedos e colocou na
boca.

— E, acho que sim.

Entao sorriu, e seus olhos ficaram calorosos e brilhantes. Foi quando
entendi que ela também gostava dele. Muito.

Naquela noite, escrevi minha carta para Josh.
Querido Josh...

Chorei muito. De repente, acabou. Acabou antes mesmo de eu ter
uma chance. O importante nao era Josh ter escolhido

Margot. Era Margot té-lo escolhido.

E foi isso que aconteceu. Chorei até meus olhos ficarem inchados;
escrevi a carta; deixei a historia toda para tras. Nao penso



nele desse jeito desde entdo. Ele e Margot sdao almas gémeas. Foram
feitos um para o outro.

X % X

Ainda estou acordada quando Margot volta para a cama, mas fecho
os olhos e finjo dormir. Kitty estd aconchegada ao meu

lado.

Ouco alguém fungar e espio Margot com um olho. Ela estd de costas
para nos; os ombros tremendo. Ela esta chorando.

Margot nunca chora.

Agora que vi Margot chorar por ele, acredito mais do que nunca:
ainda nao acabou.

7

NO DIA SEGUINTE, levamos Margot ao aeroporto. Do lado de fora,
colocamos as malas dela no carrinho de bagagens. Kitty tenta

subir nele e dancar, mas nosso pai a tira de Ia na mesma hora.
Margot insiste em ir sozinha, como disse que faria.

— Margot, pelo menos me deixe despachar suas malas — insiste
papai, tentando manobrar o carrinho de bagagens ao redor

dela. — Quero ver vocé passar pela seguranca.

— Vou ficar bem — repete ela. — Ja viajei de avidao sozinha. Sei
despachar uma mala. — Ela fica na ponta dos pés e

abraca nosso pai. — Prometo ligar assim que chegar Ia.

— Ligue todos os dias — sussurro.



O ndé na minha garganta esta ficando maior, e algumas lagrimas ja
escapam dos meus olhos. Eu tinha esperanca de nao

chorar, porque sabia que Margot ndo choraria, e é solitario chorar
sozinha, mas nao consigo evitar.

— Nao ouse nos esquecer — ameaca Kitty.
Isso faz Margot sorrir.
— Eu nunca conseguiria.

Ela abraca cada um de nds mais uma vez. Eu fico por ultimo, como ja
imaginava.

— Tome conta do papai e de Kitty. Vocé esta no comando agora.

N3o quero solta-la, entdo aperto com mais forca; ainda estou
esperando e torcendo por um sinal, uma indicacao de que ela

vai sentir nossa falta tanto quanto nds vamos sentir a dela. Entao ela
da uma gargalhada, e eu a solto.

— Tchau, Gogo — digo, secando os olhos com a barra da blusa.

Todos ficamos olhando quando ela sai empurrando o carrinho com a
bagagem até o balcao do check-in. Estou chorando

muito, secando as lagrimas com as costas da mao. Papai abraca Kitty
e a mim.

— Vamos esperar até ela passar pela seguranca — diz ele.

Quando termina o check-in, Margot se vira e olha para nds pelas
portas de vidro. Levanta uma das maos e acena, depois

segue para a fila da seguranca. Nés a observamos, pensando que
talvez se vire mais uma vez, mas ela ndo faz isso. Ela ja



parece tao longe de nos. A Margot que sO tira nota dez,
independente até o fim. Quando for minha vez de ir embora, duvido

gue consiga ser tao forte quanto Margot. Mas, pensando bem, quem
é?

Choro durante todo o caminho para casa. Kitty diz que sou mais
bebezona do que ela, mas se estica do banco de tras, segura

minha mao e a aperta, e sei que ela também esta triste.

Apesar de Margot nao ser uma pessoa barulhenta, a casa parece
silenciosa demais. Vazia, de alguma forma. Como vai ser

quando eu for para a faculdade, daqui a dois anos? O que papai e
Kitty vao fazer? Odeio pensar nos dois voltando para casa e

dando de cara com um lugar vazio e escuro, sem mim e sem Margot.
Talvez eu nao va para longe; talvez até continue morando

em casa, a0 menos no primeiro semestre. Acho que seria a coisa
certa a fazer.

8

NAQUELA TARDE, CHRIS liga e pede para eu me encontrar com ela
no shopping, pois quer minha opiniao sobre uma jaqueta de

couro, e disse que tenho que ir 1a ver pessoalmente. Fico orgulhosa
por ela me pedir conselhos de moda, e seria bom sair de

casa e nao ficar mais triste, mas tenho medo de dirigir sozinha até o
shopping. Eu (e qualquer pessoa, na verdade) me

considero uma motorista tensa.

Pergunto se ela nao pode me mandar uma foto, mas Chris me
conhece muito bem.



— Nada disso. Venha até aqui, Lara Jean. Vocé nunca vai melhorar se
nao tomar coragem e dirigir.

E é isso o que estou fazendo: estou indo para o shopping no carro de
Margot. Tenho carteira de motorista e tudo, sé nao sou

muito confiante. Meu pai saiu comigo para treinar milhares de vezes,
Margot também, e me saio bem com eles no carro, mas

fico nervosa quando dirijo sozinha. Tenho horror a mudar de faixa.
Nao gosto de tirar os olhos do para-brisa, nem por um

segundo. E também nao gosto de ir muito rapido.

Mas o pior € que tenho uma tendéncia a me perder. Os Unicos
lugares aonde consigo chegar com certeza absoluta sao a

escola e o supermercado. Nunca precisei aprender o caminho para o
shopping porque Margot sempre nos levava até la. Mas

tenho que melhorar, porque agora ficarei responsavel por levar Kitty
para os lugares de carro. Embora, na verdade, Kitty seja

melhor com os caminhos do que eu; ela sabe ir para um monte de
lugares. Mas nao quero que ela precise me dizer como

chegar a algum lugar. Quero me sentir a irma mais velha; quero que
ela relaxe no banco do passageiro com a certeza de que

Lara Jean vai leva-la para onde ela precisa ir, como eu me sentia com
Margot.

Claro, eu poderia usar um GPS, mas me sentiria idiota pegando
instrucoes para chegar ao shopping, aonde ja fui um milhao

de vezes. Deveria ser intuitivo, facil, sem nem precisar pensar. Mas
me preocupo a cada curva, questiono todas as placas; vou



para o norte ou para o sul? Viro a direita aqui ou na proxima? Nunca
precisei prestar atencao.

Mas estd tudo bem até agora. Estou ouvindo radio, cantarolando
junto e até dirigindo sé com uma das maos no volante. Faco

isso para fingir confianca, porque quanto mais eu finjo, mais deve
parecer verdade.

Tudo esta indo tao bem que pego um atalho. Sigo por um bairro que
margeia a rodovia e, enquanto passo por 13, me

questiono se foi uma boa ideia. Depois de alguns minutos, as coisas
nao parecem mais tao familiares, e percebo que devia ter

virado a esquerda em vez de a direita. Contenho o panico que invade
meu peito e tento dar a volta.

Vocé consegue, vocé consegue.

Ha um cruzamento com uma placa de PARE. N3ao vejo ninguém,
entao sigo em frente. Quando percebo o carro a minha direita;

ja é tarde demais.

Comego a gritar que nem louca. Sinto gosto de cobre na boca. Estou
sangrando? Mordi a lingua fora? Checo, e ela ainda esta

l&. Meu coracao esta disparado; meu corpo todo parece Umido e
grudento. Tento respirar fundo, mas parece que nao consigo

respirar.

Sinto as pernas tremendo quando saio do carro. O dono do outro
carro ja esta do lado de fora, inspecionando a lataria com

os bragos cruzados. Ele € velho, mais velho do que meu pai, tem
cabelo grisalho e esta usando um short com estampa de



lagostas vermelhas. Nao aconteceu nada com o carro dele; o meu
esta com um amassado enorme na lateral.

— Vocé nao viu a placa? — pergunta ele. — Estava mandando
mensagem no celular?

Eu balanco a cabeca; minha garganta esta fechando. S6 ndo quero
chorar. Tudo vai ficar bem se eu nao chorar...

Ele parece perceber isso. O franzido irritado da testa comeca a
diminuir.

— Bem, meu carro parece bem — comenta, com relutancia. — Vocé
esta bem?

Eu assinto.
— Sinto muito.

— Vocés, jovens, precisam ser mais cuidadosos — diz o homem,
como se eu nao tivesse dito nada.

O nd na minha garganta esta ficando maior.
— Sinto muito mesmo, senhor.
Ele solta um resmungo.

— Vocé devia pedir para alguém vir busca-la — diz 0 homem. — Quer
que eu espere?

— Nao, obrigada.

E se ele for um assassino em série ou um peddfilo? Nao quero ficar
sozinha com um estranho.

Ele vai embora.



Assim que o homem vai embora, me ocorre que eu talvez devesse ter
ligado para a policia enquanto ele ainda estava aqui.

Uma pessoa nao deve sempre ligar para a policia quando se envolve
em um acidente de carro, independente da gravidade?

Tenho quase certeza de que disseram isso na autoescola. Entdao é
mais um erro que cometi.

Eu me sento no meio-fio e fico olhando para o carro de Margot. S6
estou com ele ha duas horas e ja bati. Apoio a cabeca no

colo e abraco as pernas. Meu pescoco esta comecando a doer. E
entdao que as lagrimas comegam a sair. Meu pai nao vai ficar

feliz. Margot nao vai ficar feliz. Os dois provavelmente vao concordar
gue nao devo mais dirigir pela cidade sem supervisao,

e talvez estejam certos. Dirigir um carro € muita responsabilidade.
Talvez eu ainda nao esteja pronta. Talvez nunca esteja.

Talvez até quando eu for velha minhas irmas ou meu pai terao que
continuar me levando de carro para os lugares, porque sou

uma inutil.

Pego meu celular e ligo para Josh. Quando ele atende, digo:
— Josh, vocé pode me fazer um f-f-favor?

Minha voz sai tao trémula que fico com vergonha.

E é claro que ele percebe, porque ele é Josh. Fica alerta na mesma
hora.

— O que aconteceu?



— Acabei de me envolver em um acidente de carro. Nem sei onde
estou. Vocé p-p-pode vir me buscar?

— Vocé se machucou? — pergunta ele.

— Nao, estou bem. Sé estou...

Se eu disser mais uma palavra, vou chorar.
— Que placas vocé esta vendo? Que lojas?
Eu inclino o pescoco para olhar.

— Falstone — digo. Olho para a caixa de correio mais proxima. —
Estou na Falstone Road, 8.1009.

— Estou indo. Quer que eu fique no telefone com vocé?
— Nao, tudo bem.
Eu desligo e comego a chorar.

N3o sei ha quanto tempo estou sentada chorando quando outro carro
para na minha frente. Levanto o rosto e vejo que é o

Audi preto com janelas escuras de Peter Kavinsky. Ele abaixa o vidro
da janela do motorista.

— Lara Jean, vocé esta bem?

Eu assinto e faco um sinal, dizendo para ele seguir viagem. Ele fecha
a janela, e acho que vai realmente embora, mas Peter

sO estaciona. Sai do carro e comega a examinar 0 meu.
— Que merda — diz. — Pegou as informagoes do seguro do cara?

— Nao, nao aconteceu nada com o carro dele. — Furtivamente, seco
as bochechas com o braco. — Foi culpa minha.



— Vocé tem servico de reboque?

Eu faco que sim.

— Ja ligou para 13?

— Nao. Mas tem alguém vindo.

Peter se senta ao meu lado.

— Ha quanto tempo vocé esta sentada aqui, chorando sozinha?
Eu viro a cabeca e seco o rosto de novo.

— Nao estou chorando.

Peter Kavinsky e eu éramos amigos bem antes de ele ser Kavinsky,
quando ainda era sé Peter K. Eramos do mesmo grupo no

fundamental. Os garotos eram Peter Kavinsky, John Ambrose
McClaren e Trevor Pike. As garotas eram Genevieve, eu e Allie

Feldman, que morava no mesmo quarteirdo que eu, e, as vezes,
Chris. Quando éramos criancas, Genevieve morava a duas

quadras da minha casa. E engracado como boa parte da infancia
depende da proximidade. Como a escolha da melhor amiga

esta diretamente relacionada com a proximidade das casas; como a
pessoa que se senta ao seu lado na aula de musica depende

do quanto seus nomes estao préximos na chamada. Era uma questao
mais relacionada a sorte do que a qualquer outra coisa. No

oitavo ano, Genevieve se mudou para outro bairro, e continuamos
amigas. Ela sempre nos visitava, mas alguma coisa estava



diferente. Quando chegou o ensino médio, Genevieve mudou. Ela
ainda era amiga dos garotos, mas o grupo acabou. Allie e eu

continuamos amigas até ela se mudar, no ano passado, mas sempre
havia alguma coisa um pouco humilhante nisso, como se

fossemos as duas fatias que sobraram do pao e juntas formassemos
um sanduiche seco.

Nao somos mais amigos. Genevieve e eu, Peter e eu. E é por isso
que € tao estranho ficar sentada ao lado dele no meio-fio,

como antigamente.

O celular dele toca, e Peter o pega no bolso.
— Tenho que ir.

Eu fungo.

— Para onde vocé estava indo?

— Para a casa da Gen.

— Entao é melhor ir logo — digo. — Genevieve vai ficar furiosa se
VOCé se atrasar.

Peter debocha, mas se levanta bem rapido. Eu me pergunto como é
ter tanto poder sobre alguém. Acho que nao quero isso; é

muita responsabilidade ter o coracao de uma pessoa nhas maos. Ele
esta entrando no carro quando, como se tivesse acabado de

lembrar, se vira e pergunta:

— Quer que eu ligue para o reboque?



— Nao, tudo bem — respondo. — Mas obrigada mesmo por ter
parado. Foi muito legal da sua parte.

Peter sorri. Eu me lembro disso em Peter, do quanto ele gosta de ser
elogiado.

— Esta se sentindo melhor?
Eu assinto. E estou mesmo.
— Que bom — diz ele.

Ele tem a expressao de um Garoto Bonito de outra época. Poderia ter
sido um belo soldado da Primeira Guerra Mundial,

bonito o bastante para uma garota esperar por ele durante anos, tao
lindo que ela seria capaz de esperar para sempre. Ele

podia estar usando a jaqueta vermelha do time da escola e dirigindo
um Corvette com a capota abaixada, uma das maos no

volante, indo buscar a namorada para irem a discoteca. A beleza
natural de Peter parece saida de um filme antigo. Tem alguma

coisa nele que as garotas adoram.

Meu primeiro beijo foi com ele. E t30 estranho pensar nisso agora.
Parece que foi ha uma eternidade, mas tem sé quatro

anos.

X % X

Josh chega um minuto depois, quando estou mandando uma
mensagem de texto para Chris avisando que nao vou conseguir

chegar ao shopping. Eu fico de pé.



— Vocé demorou!

— Vocé disse 8.109. Aqui € o 8.901!
Com confiancga, eu insisto:

— Nao, eu com certeza falei 8.901.

— Nao, vocé disse 8.109. E por que vocé nao atendeu o telefone? —
Josh sai do carro e, quando Vvé a lateral do meu, seu

queixo cai. — Puta merda. Vocé ja chamou o reboque?
— Nao. Vocé pode fazer isso?

Josh liga, e nos sentamos no carro dele, no ar-condicionado,
enquanto esperamos. Quase vou para o banco de tras, mas entdo

eu lembro. Margot ndo esta mais aqui. Ja andei no carro dele tantas
vezes, mas acho que nunca me sentei no banco da frente.

— Ha... vocé sabe que a Margot vai matar vocé, né?

Eu viro a cabega tdo rapido que meu cabelo bate no rosto.
— A Margot nao precisa saber, nao diga nada a ela!

— Quando eu falaria com ela? Nds terminamos, lembra?
Eu franzo a testa.

— Odeio quando as pessoas fazem isso, quando vocé pede para elas
guardarem segredo e, em vez de responderem sim ou

nao, elas dizem: “Para quem eu contaria?”

— Eu nao disse “Para quem eu contaria?”!



— S0 responda sim ou ndo, e de verdade. Nao fique impondo
condicdes a torto e a direito.

— N&o vou contar nada para Margot — diz ele. — Vai ficar so entre
nos. Eu prometo. Tudo bem?

— Tudo bem.

E ficamos em siléncio, nenhum dos dois diz uma palavra. Sé ouco o
som do ar frio nas saidas de ventilagao.

Sinto o estbmago embrulhar quando penso em como vou contar para
o papai. Talvez eu devesse dar a noticia com lagrimas

nos olhos, para ele ficar com pena de mim. Ou eu poderia dizer
alguma coisa como: tenho uma noticia boa e uma ruim. A boa

€ que estou bem, nao sofri nem um arranhdo. A ruim é que
arrebentei o carro. Talvez “arrebentei” nao seja a palavra certa.

Estou refletindo sobre que palavra usar quando Josh diz:

— Entdo sé porque a Margot e eu terminamos vocé também nao vai
mais falar comigo?

Josh parece estar brincando com amargura ou estar amargo de
brincadeira, se € que existe uma combinagao assim.

Olho para ele, surpresa.

— N3o seja idiota. E claro que ainda vou falar com vocé. Sé ndo em
publico.

Esse é o papel que represento com ele. O de irmazinha irritante.
Como se eu fosse igual a Kitty. Como se ele nao fosse s6 um

ano mais velho. Josh nao abre um sorriso, so fica com cara de triste,
entao eu bato a testa na dele.



— Estou brincando, bobao!

— Ela contou para vocé que ia terminar? Sempre foi o plano dela? —
Como eu hesito, ele acrescenta: — Pode falar. Eu sei

que ela conta tudo para voceé.

— Nem tudo. Pelo menos, ndo dessa vez. Sério, Josh. Eu ndo sabia
nada sobre isso. Juro.

Faco uma cruz sobre o coracao.
Josh fica em siléncio por um tempo. Entao morde o labio.
— Talvez ela mude de ideia. E possivel, ndo é?

N3o sei se € mais cruel responder sim ou ndo, porque ele vai sofrer
de qualquer jeito. Porque, embora eu tenha 99,9999 por

cento de certeza de que ela vai voltar com ele, tem uma pequenina
chance de que nao, e nao quero deixa-lo cheio de

esperancgas. Entao nao digo nada.
Ele engole em seco, e o pomo de adao sobe e desce.

— Nao, vocé esta certa. Quando Margot toma uma decisao, nunca
volta atras.

Por favor, por favor, por favor, ndo chore.
Apoio a cabeca no ombro dele e digo:
— Nunca se sabe, Josh.

Ele apenas olha para a frente. Um esquilo sobe correndo o grande
olmo no jardim. Sobe, desce e torna a subir. Nos dois

ficamos observando.



— A que horas o0 aviao dela pousa?
— Ainda vai demorar.
— Ela... ela vem para o Dia de Acao de Gragas?

— Nao. A faculdade nao para nessa época. E a Escdcia, Josh. Eles
nao comemoram feriados americanos, sabe?

Estou provocando ele de novo, mas nao de coragao.

— E verdade — responde ele.

— Mas ela vem para o Natal.

No&s dois suspiramos.

— Eu ainda posso visitar vocés?

— Kitty e eu?

— Seu pai também.

— No&s nao vamos a lugar nenhum — digo com tranquilidade.
Josh parece aliviado.

— Que bom. Eu odiaria perder vocés também.

Quando ele diz isso, meu coracao acelera e eu me esqueco de
respirar, e fico tonta por um segundo. E entdo, tao rapido

quanto chegou, a vertigem e a estranha palpitacao no meu peito
desaparecem, e o reboque chega.

Quando paramos na porta da minha casa, ele diz:

— Vocé quer que eu va com vocé quando for contar para seu pai?



Eu me animo, mas lembro que Margot disse que estou no comando
agora. Tenho quase certeza de que assumir a

responsabilidade pelos proprios erros faz parte de estar no comando.
9

PAPAI NAO FICA furioso, no fim das contas. Faco todo o discurso da
noticia boa/ruim, e ele sé suspira e diz:

— O importante é vocé estar bem.

O carro precisa de uma peca especial que vamos ter que importar de
aviao de Indiana ou Idaho, nao consigo lembrar.

Enquanto isso, vou dividir o carro com meu pai e pegar o 6nibus para
a escola ou pedir carona para Josh, o que ja era meu

plano.

Margot liga mais tarde, a noite. Kitty e eu estamos vendo tevé, e eu
grito para papai vir rapido. Ficamos sentados no sofa

passando o telefone entre nds para falarmos com ela.
— Margot, adivinha o que aconteceu hoje! — grita Kitty.

Desesperada, balanco a cabeca para ela. Ndo conte a ela sobre o
carro , peco, movendo os labios. Faco uma expressao de

aviso.

— A Lara Jean... — Kitty faz uma pausa provocadora — brigou com o
papai. E, ela foi ma comigo, e papai mandou ela ser

legal, e eles acabaram brigando.

Pego o telefone da mao dela.



— Nods nao brigamos, Gogo. A Kitty s6 esta sendo irritante.

— O que vocés comeram no jantar? Fizeram o frango que
descongelei ontem a noite? — pergunta Margot. A voz dela parece

tao distante.
Aumento o volume do telefone.

— Sim, mas isso nao importa. Vocé ja se acomodou no seu quarto? E
grande? Como é sua colega de quarto?

— Ela é legal. E de Londres e tem um sotaque muito chique. O nome
dela é Penelope St. George-Dixon.

— Nossa, até o nome dela € chique — digo. — E o quarto?

— O quarto é parecido com o do alojamento que vimos na
Universidade da Virginia, s6 que mais velho.

— Que horas sao ai?
— E quase meia-noite. Cinco horas a mais que vocés, lembra?

Cinco horas a mais que vocés, como se ela ja estivesse considerando
a Escdcia seu lar, e ela foi embora ha menos de um

dia!
— Ja estamos com saudade — digo.
— Eu também.

Depois do jantar, mando uma mensagem de texto para Chris para ver
se ela quer vir aqui para casa, mas ela nao responde.

Deve ter saido com um dos seus casinhos. Nao tem problema. Eu
precisava mesmo botar meu scrapbook em dia.



Eu tinha esperancas de terminar o scrapbook de Margot antes de ela
ir para a faculdade, mas como qualquer pessoa que ja

fez scrapbooks sabe, Roma nao foi construida em um dia. Um
scrapbook pode demorar mais de um ano para ficar pronto.

Coloco o CD de uma banda feminina da Motown para tocar e espalho
o material ao meu redor, em um semicirculo. Meu

furador de coracgao, folhas e mais folhas de papel de scrapbook, fotos
que cortei de revistas, pistola de cola quente e minhas

fitas adesivas decoradas e coloridas. Lembrancas como o folheto de
quando vimos Wicked em Nova York, recibos, fotos.

Fitas, botOes, adesivos, enfeites. Um bom scrapbook tem textura.
Fica grosso, irregular e nao fecha direito.

Estou trabalhando em uma pagina dedicada a Josh e Margot. Nao
ligo para o que Margot diz. Eles vao voltar, eu sei. E,

mesmo que nao voltem em breve, Margot nao pode simplesmente
apaga-lo da sua histdria. Ele foi uma parte muito importante

do ultimo ano dela. E, tipo, da vida dela. A Unica concessao que
estou disposta a fazer é que tinha separado minha fita adesiva

de coracdo para essa pagina, mas posso usar uma fita quadriculada
comum. Mas, quando a uso nas fotos, percebo que as cores

nao combinaram direito.

Entdao vou em frente e uso a fita de coracao. E, enquanto balanco no
ritmo da musica, uso o molde de coracao para cortar

uma foto dos dois no baile de formatura. Margot vai adorar.



Estou colando com cuidado uma pétala seca da rosa que Margot
usou no pulso no dia do baile quando meu pai bate na porta.

— O que vocé vai fazer agora a noite? — pergunta ele.

— Isso — digo, colando outra pétala. — Se continuar nesse ritmo,
acho que consigo acabar até o Natal.

— Ah. — Meu pai ndo se move. SO fica ali na porta, me vendo
trabalhar. — Bem, vou ver aquele novo documentario do

Ken Burns daqui a pouco, caso vocé também queira assistir.

— Talvez — respondo, mas so para ser gentil. Vai dar muito trabalho
levar todo o meu material |3 para baixo e preparar

tudo de novo. Estou em um bom ritmo agora. — Por que nao comeca
sem mim?

— Tudo bem. Vou deixar vocé em paz.
Papai desce a escada.

Levo quase a noite toda, mas termino a pagina de Josh e Margot, e
fica bem bonita. Em seguida vem uma pagina das irmas.

Para essa, uso o papel florido como fundo e colo uma foto de nds
trés de muito tempo atras. Mamae que tirou. Estamos de pé

junto ao carvalho na frente de casa, com nossas roupas de igreja.
Todas usam um vestido branco e lacos cor-de-rosa idénticos

no cabelo. A melhor coisa da foto € que Margot e eu estamos
sorrindo e Kitty esta tirando meleca.

Abro um sorriso. Kitty vai ter um ataque quando vir essa pagina. Mal
pOSSO esperar.
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MARGOT DIZ QUE o segundo ano € o mais importante, o mais
trabalhoso, um ano tao crucial que tudo mais na vida depende

dele. Portanto, concluo que é melhor eu aproveitar ao maximo o
prazer da leitura antes do inicio das aulas, na semana que

vem, quando o segundo ano comega oficialmente. Estou sentada nos
degraus da frente, lendo um romance de espionagem

britanico dos anos 1980 que comprei por setenta e cinco centavos na
liguidacao do sebo.

Estou chegando na parte boa (Cressida precisa seduzir Nigel para
conseguir os codigos de espionagem!) quando Josh sai de

casa para pegar a correspondéncia. Ele também me Vvé; levanta a
mao como se fosse s@ acenar, mas acaba decidindo vir falar

comigo.

— Ei, macacao legal — diz ele, ao se aproximar pela entrada da
garagem.

E azul-claro desbotado com girassdis e de amarrar no pescoco.
Comprei em um brechd com setenta e cinco por cento de

desconto. E ndo € um macacao.
— Isto é um macaquinho — corrijo Josh, voltando a ler.

Tento esconder a capa com a mao de forma discreta. A Ultima coisa
de que preciso é Josh pegando no meu pé por ler um

livro ruim quando estou apenas tentando aproveitar uma tarde
relaxante.



Posso senti-lo me observando, de bragos cruzados, esperando
alguma coisa. Eu levanto o rosto.

— O que foi?

— Quer ir ao cinema hoje? Tem um filme da Pixar passando.
Podemos levar a Kitty.

— Tudo bem, me manda uma mensagem de texto quando for passar
aqui — respondo, virando a pagina do livro.

Nigel esta desabotoando a blusa de Cressida, que se pergunta
quando o sonifero que ela colocou no vinho dele vai fazer

efeito, mas ao mesmo tempo deseja que nao seja rapido demais,
porque Nigel beija muito bem.

Josh estica a mao e tenta ver o que estou lendo. Dou um tapa na
mao dele, mas é tarde demais.

— O coracao de Cressida disparou quando Nigel passou a mao em
sua coxa coberta pela meia-calca. — Josh da uma

gargalhada. — Que diabos vocé esta lendo?
Minhas bochechas ardem.

— Ah, nao enche.

Rindo, Josh se afasta.

— Vou deixar vocé com Cressida e Noel entao.
Ele ja virou de costas quando eu grito:

— Ei! O nome dele é Nigel



Kitty fica feliz da vida de sair com Josh. Quando ele pede a atendente
da bomboniére para colocar a manteiga na pipoca em

camadas (embaixo, no meio e no topo), nds duas assentimos em
aprovacao. Kitty se senta entre nds, e ri tanto nas partes

engracadas que balanca as pernas. Ela é tao leve que o assento fica
fechando. Josh e eu trocamos sorrisos por cima da cabeca

dela.

Sempre que Josh, Margot e eu iamos ao cinema, Margot também se
sentava no meio. Assim podia cochichar com nds dois.

Ela ndo queria que eu me sentisse excluida porque tinha namorado, e
eu, nao. Minha irma se preocupava tanto com isso que no

comeco eu ficava com medo de ela ter percebido alguma coisa. Mas
ela ndo é de guardar nada nem enfeitar a verdade. Sé é

uma irma mais velha muito boa. A melhor.

Houve ocasioes em que me senti de fora de qualquer jeito. Nao de
uma forma romantica, mas como amiga. Josh e eu sempre

fomos amigos. Mas, quando ele abracava Margot pela cintura na fila
da pipoca, ou quando conversavam baixinho no carro, eu

me sentia como a crianga no banco de tras que nao consegue ouvir o
que os adultos estdo dizendo, como se eu fosse invisivel.

Eles me faziam desejar ter alguém com quem sussurrar no banco de
tras.

E estranho estar no banco da frente. A vista ndo é t3o diferente do
banco de tras. Na verdade, tudo parece bom e normal e

igual, o que € um consolo.



X % X

Chris me liga mais tarde, quando estou pintando as unhas do pé de
tons diferentes de rosa. O som ao fundo esta tao alto que ela

precisa gritar.
— Adivinha!
— O qué? Nao consigo ouvir!

Estou pintando o dedinho de um tom péssego chamado “Puro
poema”.

— Espera. — Posso ouvir Chris indo para outro lugar, porque tudo fica
mais tranquilo. — Consegue me ouvir agora?

— Consigo, bem melhor.
— Adivinha quem terminou com quem.

Passei para um tom de rosa da moda que parece corretor branco
com uma gota de vermelho misturada.

— Quem?

— A Gen e o Kavinsky! Ela deu um pé na bunda nele.
Arregalo os olhos.

— Nossa! Por qué?

— Parece que conheceu um universitario naquele emprego de
recepcionista que ela arrumou. Aposto que estava traindo

Kavinsky o verao todo. — Um garoto chama o nome de Chris, que se
despede: — Tenho que ir. E a minha vez na bocha.

Chris desliga sem dizer tchau, o que é bem a cara dela.



Conheci Chris por meio de Genevieve. Elas sao primas por parte de
mae. Chris costumava ir para a casa dela quando

éramos pequenas, mas ela e Gen ja nao se davam bem desde aquela
época. Brigavam por causa de qual Barbie tinha direito a

ficar com o Ken, porque so tinha um Ken. Eu nem tentava brigar pelo
Ken, embora ele, tecnicamente, fosse meu. Bem, de

Margot. Na escola, algumas pessoas nao sabem que Gen e Chris sao
primas. Elas ndo se parecem nem um pouco. Gen é

pequena e tem bracos torneados e cabelo louro cor de margarina.
Chris também é loura, mas oxigenada, e é mais alta e tem

ombros largos de nadadora. Mesmo assim, ha uma similaridade entre
elas.

Chris ficou bem louca durante o primeiro ano do ensino médio. Ia a
todas as festas, se embebedava, ficava com garotos mais

velhos. Naquele ano, um garoto do segundo ano do time de lacrosse
contou para todo mundo que fez sexo com Chris no

vestiario masculino, e nem era verdade. Genevieve obrigou Peter a
ameacar dar uma surra nele se ele nao contasse a verdade

para todo mundo. Eu achei uma atitude bem legal, mas Chris insistiu
que Gen so fez isso para as pessoas nao acharem que ela

era parente de uma vagabunda. Depois desse dia, Chris parou de
andar com a gente e comegou a sair com um pessoal de outra

escola.

Ela ainda tem aquela reputacao do primeiro ano. Ela age como se
nao se importasse, mas sei que se importa, pelo menos um



pOoUCO.
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NO DOMINGO, PAPAI prepara lasanha. Ele faz aquele negdcio de
colocar molho de feijao preto para incrementar, e sei que

parece nojento, mas na verdade fica tdo gostoso que nem da para
reparar no feijdo. Josh, aparece la em casa e repete duas

vezes, 0 que papai adora. Quando o nome de Margot € mencionado
no jantar, olho para Josh, reparando em como ele fica

tenso, e sinto pena dele. Kitty também deve reparar, porque muda o
assunto para a sobremesa, que € uma travessa de brownies

de manteiga de amendoim que eu fiz a tarde.

Como meu pai cozinhou, nds temos que lavar a louca e limpar a
cozinha. Ele usa todas as panelas quando faz lasanha, o que

é horrivel de limpar, mas vale a pena.

Depois, nds trés vamos relaxar na sala. E domingo & noite, mas ndo
ha aquela sensacao de domingo a noite no ar, porque

amanha € o Dia do Trabalho e temos pelo menos mais um dia antes
do comeco das aulas. Kitty esta trabalhando na colagem de

cachorros, quelle surprise.

— Qual raca vocé quer mais do que todas as outras? — pergunta
Josh para ela.

Kitty responde na velocidade de um relampago.

— Um akita.



— Macho ou fémea?

Mais uma vez, a resposta € imediata.
— Macho.

— E qual vai ser o nome dele?

Kitty hesita, e eu sei por qué. Rolo para o lado e fago cocegas no pé
descalco dela.

— Eu sei qual vai ser o nome dele — digo, cantarolando.
— Fica quieta, Lara Jean! — grita ela.

Tenho a atencao total de Josh agora.

— Conta pra mim — implora o garoto.

Eu olho para Kitty, e ela estd com uma expressao cruel, os olhos
vermelhos e brilhantes.

— Deixa pra la — digo, de repente nervosa.

Kitty pode ser o bebé da familia, mas nao é alguém com quem a
gente deva se meter.

Josh puxa meu rabo de cavalo e diz:
— Ah, qual é, Lara Jean! Pra que todo esse suspense?
Eu me apoio nos cotovelos, e Kitty tenta tapar minha boca.

— E em homenagem ao garoto de quem ela gosta — digo, dando
risadinhas.

— Cala a boca, Lara Jean, cala a boca!



Kitty me chuta e, ao fazer isso, rasga uma das figuras de cachorro.
Ela solta um grito e se joga no chdo para examina-la. Seu

rosto esta vermelho por tentar segurar o choro. Eu me sinto tao
babaca. Levanto e tento dar um abraco nela para me desculpar,

mas Kitty foge e chuta minha perna com tanta forca que eu dou um
grito. Pego a figura e tento consertar, mas, antes que eu

possa fazer qualquer coisa, Kitty a arranca das minhas maos e a da
para Josh.

— Josh, vocé conserta — diz ela. — A Lara Jean estragou.
— Kitty, eu s6 estava brincando — comento, sem jeito.
Eu nao ia dizer o nome do garoto. Nunca diria.

Ela me ignora, e Josh estica o papel com um porta-copos €, com a
concentracao de um cirurgiao, gruda as duas partes uma na

outra. Ele seca a testa.
— Ufa. Acho que vai sobreviver.

Eu bato palmas para chamar a atencao de Kitty, mas ela nao olha
para mim. Sei que merego o gelo. O garoto de quem Kitty

gosta é Josh.

Kitty pega a colagem da mao de Josh.

— Vou para meu quarto trabalhar nisso. Boa noite, Josh.
— Boa noite, Kitty — responde ele.

— Boa noite, Kitty — digo baixinho.



Mas ela ja esta subindo a escada e nao responde. Quando ouvimos o
som da porta do quarto dela fechando, Josh se vira para

mim.
— Vocé esta ferrada.
— Eu sei.

Estou com uma sensacao horrivel na boca do estdbmago. Por que fiz
aquilo? Eu sabia que estava fazendo algo errado. Margot

jamais faria uma coisa daquelas comigo. Nao é assim que as irmas
mais velhas devem tratar as mais novas, principalmente

sendo bem mais velha do que Kitty.

— Quem é esse garoto de quem ela gosta?
— E s6 um garoto da escola.

Josh suspira.

— Ela tem mesmo idade para gostar de meninos? Para mim, ela é
nova demais para isso.

— Eu gostava de garotos quando tinha nove anos — digo a ele.

Ainda estou pensando em Kitty, me perguntando o que posso fazer
para ela nao ficar mais com raiva de mim. Acho que

biscoitos nao vao adiantar dessa vez.
— Quem? — Josh me pergunta.
— Quem o qué?

Talvez, se eu conseguir convencer papai a comprar um cachorrinho
para ela...



— Quem foi o primeiro garoto de quem vocé gostou?

— Humm. O primeiro garoto de quem eu gostei de verdade? — Tive
varias paixoes no jardim de infancia e no primeiro e no

segundo ano do ensino fundamental, mas elas nao contaram. —
Tipo, o primeiro que realmente contou?

—E.
— Bem... acho que foi Peter Kavinsky.
Josh praticamente tem ansia de vomito.

— Kavinsky? Vocé so poder estar de brincadeira! Ele é tao obvio.
Achei que vocé ia gostar de alguém mais... sei 13, sutil.

Peter Kavinsky é tdo cliché. Parece um recorte de papelao em
tamanho real do “cara legal” de um filme adolescente.

Eu dou de ombros.
— Vocé que perguntou.
— Uau — diz ele, balancando a cabeca. — E sé... uau.

— Ele era diferente. Quer dizer, ele ainda era bem Peter, mas menos.
— Como Josh nao parece convencido, completo: —

Vocé é um garoto, entdao nao entende do que estou falando.
— Tem razao. Nao entendo!

— Ei, ndo era vocé que era apaixonado pela sra. Rothschild?
Josh fica vermelho.

— Ela era bem bonita na época!



— Aha. — Olho para ele com cara de quem nao estava comprando a
mentira. — Ela era bem “bonita”.

Nossa vizinha do outro lado da rua, a sra. Rothschild, costumava
cortar a grama usando um shortinho apertado supercurto e

um biquini cortininha. Os garotos do bairro vinham convenientemente
brincar no jardim de Josh nesses dias.

— De qualquer modo, a sra. Rothschild nao foi minha primeira
paixao.

— Nao foi?
— Nao. Foi voce.

Demoro alguns segundos para absorver isso. Mesmo depois, s6
consigo dizer:

— Ha?

— Quando me mudei para cd, antes de conhecer sua verdadeira
personalidade. — Dou um chute na canela dele, que grita um

“Ai!"”, — Eu tinha doze anos, vocé tinha onze. Eu deixei vocé andar no
meu patinete, lembra? Eu amava aquele patinete.

Economizei o dinheiro de dois aniversarios para comprar. E deixei
vocé dar uma volta nele.

— Achei que vocé s estava sendo generoso.

— Vocé caiu e fez um arranhao enorme na lateral — continua ele. —
Lembra?

— E, eu lembro que vocé chorou.



— Eu nao chorei. Fiquei chateado, e com razao. E foi o fim da minha
paixonite.

Josh se levanta para ir embora, e eu 0 acompanho até a entrada.
Antes de abrir a porta da frente, Josh se vira para mim.

— Nao sei 0 que eu faria se vocé nao estivesse por perto depois
que... depois que Margot terminou comigo. — O rosto dele

fica cor-de-rosa por baixo das sardas. — Vocé faz bem para mim,
Lara Jean.

Josh olha para mim, e eu sinto tudo, cada lembranca, cada momento
que compartilhamos. Ele me da um abrago rapido e

apertado e desaparece na noite.

Fico de pé diante da porta aberta, e o pensamento voa pela minha
cabeca, tao rapido e inesperado que nao consigo me

impedir de pensar: Se vocé fosse meu, eu nunca teria terminado com
vocé, nem em um milhdo de anos.
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VOU CONTAR COMO conhecemos Josh. Estavamos fazendo um
piquenique de ursos de pellcia no quintal, com cha e bolinhos de

verdade. Tinha que ser no quintal dos fundos da casa para ninguém
ver. Eu tinha onze anos e estava velha demais para aquilo,

e Margot tinha treze, o que era ainda pior. Fiquei com essa ideia na
cabeca porque li em um livro. Por causa de Kitty, eu podia

fingir que era para ela e persuadir Margot a brincar com a gente.
Mamae tinha morrido no ano anterior, e desde entao Margot



raramente dizia nao para alguma coisa se fosse para Kitty.

Tinhamos distribuido tudo sobre o antigo cobertor de bebé de
Margot, que era azul com estampa de esquilo e ja estava bem

puido. Arrumei um jogo de cha lascado de Margot, muffins com
mirtilos e granulado de aclcar que fiz papai comprar no

mercado e um urso de pellcia para cada uma de nds. Estavamos
usando chapéus, por insisténcia minha.

— E obrigatorio usar chapéu para beber chd — fiquei dizendo, até
que Margot finalmente colocou o dela para me fazer

parar.

Ela estava usando o chapéu de palha de jardinagem da mamae, Kitty
estava usando uma viseira de ténis, e eu enfeitei um

chapéu velho de pele da vovd com algumas flores de plastico.

Eu estava colocando cha morno de uma garrafa térmica nas xicaras
quando Josh subiu na cerca e ficou nos olhando. No més

anterior, do quarto de brinquedos no andar de cima, ficamos
observando a mudanca da familia de Josh. Torcemos para que

houvesse alguma menina, mas entao vimos os caras tirarem uma
bicicleta de menino do caminhao e voltamos a brincar.

Josh se sentou na cerca sem dizer nada.

Margot ficou tensa e constrangida; suas bochechas ficaram
vermelhas, mas ela nao tirou o chapéu. Foi Kitty quem gritou:

— Oi, menino.

— Oi — respondeu ele.



O cabelo estava desgrenhado, e Josh ficava sacudindo a cabeca para
tird-lo dos olhos. Estava usando uma camiseta

vermelha com um buraco no ombro.

— Qual é o seu nome?

— Josh.

— Venha brincar com a gente, Josh — ordenou Kitty.
E ele veio.

Eu ndo sabia na época o quanto aquele garoto seria importante para
mim e para as pessoas que mais amo. Mas, mesmo se

soubesse, o que poderia ter feito de diferente? Ndés dois nunca
ficaremos juntos. Nem mesmo agora.
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EU ACHAVA QUE nao estava mais apaixonada por ele.

Quando escrevi a carta, quando me despedi, foi de coracao, juro que
foi. Nem foi tao dificil, nao de verdade. Nao quando

pensei no quanto Margot gostava dele, no quanto se importava.
Como poderia me ressentir do primeiro amor da minha irma?

Margot, que sacrificou tanto por nos. Ela sempre colocava a mim € a
Kitty antes de qualquer coisa. Deixar Josh para tras foi

minha forma de colocar Margot em primeiro lugar.

Mas agora, sentada sozinha na sala, com minha irma a seis mil
quildmetros de distancia e Josh na casa ao lado, sé consigo



pensar: Josh Sanderson, eu gostei de vocé primeiro. Vocé era meu
por direito. E, se tivesse sido eu, eu o teria colocado em

uma mala e levado comigo, ou, quer saber?, nem teria partido. Eu
nunca abandonaria vocé. Nem em um milhdo de anos,

por nada neste mundo.

Pensar esse tipo de coisa, sentir esse tipo de sentimento, € mais do
que desleal. Eu sei disso. E pura traicao. Faz minha alma

parecer suja. Margot foi embora ha menos de uma semana e olhe
para mim, para a rapidez com que fraquejei. Para a rapidez

com que cobicei o que era dela. Sou uma traidora do pior tipo,
porque estou traindo minha propria irma, e nao ha traicao

maior do que essa. Mas e agora? O que devo fazer com esses
sentimentos?

Acho que s6 tem uma coisa que eu possa fazer. Vou escrever outra
carta. Um pds-escrito com quantas paginas forem

necessarias para acabar de vez com qualquer sentimento que eu
ainda tenha por ele. Vou deixar essa coisa toda para tras.

Vou para o quarto e pego minha caneta especial, a caneta tinteiro
preta e muito macia. Pego meu papel de carta grosso e

COMECO a escrever.
P.S.: Ainda amo vocé.

Eu ainda amo vocé, e isso nao é sé um problema enorme para mim,
mas também uma

enorme surpresa. Juro que nao sabia. Durante todo esse tempo,
achei que tinha



esquecido vocé. Como poderia nao ter esquecido, quando é Margot
que vocé ama?

Sempre foi Margot...

Quando termino, coloco a carta no diario, em vez de na caixa de
chapéu. Tenho a sensacao de que ainda nao acabou, de que

tenho mais a dizer, s6 nao pensei no que ainda.
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KITTY AINDA ESTA com raiva de mim. Depois da revelacdo de Josh,
me esqueci completamente de Kitty. Ela me ignora durante

toda a manha, e, quando pergunto se ela quer que eu a leve na
papelaria para comprar material para a escola, ela responde:

— Com que carro? Vocé destruiu o da Margot.
Ai.

— Eu ia pegar o do papai emprestado quando ele voltasse da Home
Depot. — Eu me afasto o bastante para ela nao poder

me agredir com um chute ou um tapa. — Nao precisa ser cruel,
Katherine.

Kitty praticamente rosna, o que € exatamente a reacao que eu
esperava. Odeio quando Kitty fica com raiva e para de falar

comigo. Mas ela se afasta e, com as costas viradas para mim, diz:

— Nao estou falando com vocé. Vocé sabe o que fez, entdo nao
precisa se dar o trabalho de tentar fazer as pazes.

Eu a sigo e fico tentando provoca-la a falar comigo, mas nao adianta.
Fui dispensada. Entao desisto, volto para meu quarto e



coloco a trilha sonora de Minha Mae é uma Sereia.

Estou organizando as roupas que escolhi para a primeira semana de
aula na cama quando recebo uma mensagem de texto de

Josh. Um arrepio intenso sobe pela minha espinha quando vejo o
nome dele aparecer na tela, mas lembro a mim mesma com

severidade da promessa que fiz. Ele ainda é de Margot, ndo seu. Nao
importa que eles tenham terminado. Ele foi dela

primeiro, o que quer dizer que sera sempre dela.
Quer dar uma volta de bicicleta naquela trilha perto do parque?

Andar de bicicleta é uma atividade tipica de Margot. Ela adora
passear em trilhas, fazer caminhadas e andar de bicicleta. Eu

nao. E Josh sabe disso. Eu nem tenho bicicleta, e a de Margot é
complicada demais para mim, com todas aquelas marchas. A

de Kitty é mais o meu estilo.

Respondo que nao posso, tenho que ajudar meu pai em casa. Nao é
uma mentira completa. Meu pai pediu mesmo ajuda para

trocar algumas plantas de vaso. E respondi que, se ele quisesse me
obrigar e eu nao pudesse manifestar minha opiniao sobre o

assunto, tudo bem.
Ele precisa de ajuda com o qué?

O que posso responder? Tenho que tomar cuidado com minhas
desculpas, é facil para Josh olhar pela janela e ver se estou

em casa ou ndao. Respondo com um vago Umas tarefas aleatorias.
Conhecendo Josh, sei que ele apareceria com uma pa, ou



um ancinho, ou qualquer ferramenta que a tarefa exigisse. E ai,
ficaria para o jantar, porque ele sempre fica para o jantar.

Josh disse que eu fazia bem para ele. Eu, Lara Jean. Quero ser essa
pessoa para ele, quero ajuda-lo nesse momento dificil.

Quero ser seu farol enquanto esperamos a volta de Margot. Mas é
dificil. Mais dificil do que eu pensava.
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ACORDO FELIZ, PORQUE é o primeiro dia de aula. Sempre gostei
mais do primeiro dia de aula do que do ultimo. Comegos sao

sempre melhores que términos.

Enquanto papai e Kitty estdao no andar de cima, no banheiro, faco
panquecas de farinha de trigo integral com bananas

fatiadas, as favoritas de Kitty. O café da manha do primeiro dia de
aula sempre foi importante para mamae, depois Margot

assumiu, e agora acho que é a minha vez. As panquecas ficam meio
grossas; nem de perto tao bonitas e fofinhas quanto as de

Margot. E o café... Bem, o café deveria ser marrom-claro como
chocolate quente?

Quando meu pai desce, ele exclama com a voz alegre:
— Sinto cheiro de cafél!

Em seguida, bebe e faz sinal de positivo, mas reparo que s6 toma um
gole. Acho que sou melhor fazendo doces.

— Vocé esta parecendo uma fazendeira — comenta Kitty, com um
toque de maldade, e sei que ela ainda esta um pouquinho



chateada.
— Obrigada — respondo.

Estou usando meu macaquinho jeans desbotado e uma blusa florida
com decote canoa. Parece mesmo meio roupa de fazenda,

mas acho que de um jeito estiloso. Margot deixou os coturnos
marrons, e eles sao s6 um pouco maiores do que meu pé. Com

meias grossas, cabem perfeitamente.
— Vocé tranca meu cabelo de lado? — peco a ela.

— Vocé nao merece uma tranca — diz Kitty enquanto lambe o garfo.
— Além do mais, uma tranca seria muito exagero.

Kitty sé tem nove anos, mas tem um gosto impecavel para moda.
— Concordo — fala meu pai sem tirar os olhos do jornal.

Coloco o prato na pia e deixo a lancheira de Kitty ao lado do prato
dela. Esta com tudo o que ela gosta: um sanduiche de

queijo brie, batatinhas chips sabor churrasco, biscoitos recheados e
suco de maca.

— Tenham um étimo primeiro dia de aula — deseja meu pai.

Ele estica o pescoco para ganhar um beijo na bochecha, e eu me
inclino e dou um. Tento dar um beijo em Kitty também, mas

ela vira o rosto.

— Botei seu suco de macga favorito e seu sanduiche de brie favorito
na lancheira — digo a ela com suplica na voz. Nao

quero que comecemos 0 ano letivo de mal uma com a outra.



— Obrigada — diz ela, fungando.

Antes que ela possa me impedir, eu a abraco e aperto tanto que ela
grita. Em sequida, pego minha bolsa nova florida e saio

pela porta da frente. E um dia novo, um ano novo. Estou com a
sensacao de que tudo vai dar certo.

Josh ja esta no carro, entdo corro, abro a porta e entro.

— Vocé chegou bem na hora — comenta Josh. Ele levanta a mao
para eu dar um tapinha e, quando bato, nossas maos fazem

um estalo satisfatorio. — Esse foi dos bons.
— Nota oito, pelo menos — concordo.

Passamos pela piscina publica, pela placa que indica nosso bairro e
pela Wendy's.

— A Kitty ja perdoou vocé?
— Mais ou menos, mas com sorte vai perdoar logo.
— Ninguém consegue guardar ressentimento como a Kitty.

Assinto vigorosamente. Eu nunca consigo ficar com raiva de ninguém
por muito tempo, mas Kitty guarda ressentimento como

se a vida dela dependesse disso.

— Fiz um bom lanche de primeiro dia de aula, acho que isso vai
ajudar — digo.

— Vocé é uma boa irma mais velha.
— Tao boa quanto a Margot?

Nds respondemos juntos:



— Ninguém é tao bom quanto a Margot.
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AS AULAS COMECARAM oficialmente e encontraram seu proprio
ritmo. Os primeiros dias de aula sao sempre perdidos com

distribuicdo de livros, das ementas das matérias e decisdes sobre
onde e com quem vocé vai sentar. Agora € que a escola

comeca de verdade.

Na educagdo fisica, o treinador White nos deixa ao ar livre para
aproveitarmos os ultimos dias de sol quente. Chris e eu

estamos andando pela pista de atletismo. Chris me conta sobre uma
festa a qual foi no feriado do Dia do Trabalho.

— Quase cai no tapa com uma garota que ficava dizendo que eu uso
aplique. Nao é minha culpa se meu cabelo € incrivel.

Quando ja estamos na terceira volta, vejo Peter Kavinsky me
olhando. Achei que estivesse imaginando coisas quando o notei

me observando, mas ja € a terceira vez. Ele esta jogando frisbee com
alguns garotos. Quando passamos por eles, Peter corre

até nos.

— Posso falar com vocé um minuto?
Chris e eu nos entreolhamos.

— Comigo ou com ela? — pergunta ela.
— Com Lara Jean.

Chris passa os bracos de forma protetora ao redor dos meus ombros.



— Vai em frente. Estamos ouvindo.

Peter revira os olhos.

— Quero falar com ela em particular.

— Que seja — dispara Chris, e sai andando.

Por cima do ombro, ela arregala os olhos para mim, como quem diz
O que ele quer? Dou de ombros como quem diz Nao

faco ideia!

Com a voz baixa e discreta, Peter comeca:

— S para vocé saber, eu nao tenho herpes.

O gué? Fico olhando para ele, boquiaberta.

— Eu nunca disse que vocé tinha herpes!

A voz dele ainda esta baixa, mas realmente furiosa.

— Também nao pego sempre o Ultimo pedaco da pizza.
— Do que vocé esta falando?

— Foi 0 que vocé disse. Na sua carta. Que eu sou um cara egoista
que anda por ai passando doencgas para as garotas.

Lembra?
— Que carta? Eu nao escrevi carta nenhuma!

Espera. Escrevi sim. Eu escrevi uma carta para ele ha um milhdo de
anos. Mas nao é dessa carta que ele esta falando. Nao

pode ser.



— Escreveu, sim. Estava enderecada a mim e assinada por vocé.

Ah, Deus. Nao. N3o. Isso ndao estd acontecendo. Isso nao é real.
Estou sonhando. Estou no meu quarto e estou sonhando e

Peter Kavinsky estd no meu sonho, olhando com raiva para mim. Eu
fecho os olhos. Estou sonhando? Isso é real?

— Lara Jean.

Abro os olhos. Ndo estou sonhando e isso € real. E um pesadelo.
Peter Kavinsky esta segurando minha carta. E minha letra,

meu envelope, meu tudo.
— Onde... onde vocé conseguiu isso?

— Chegou pelo correio ontem. — Peter suspira, irritado. — Olha, nao
é nada de mais. Sé nao saia por ai dizendo para as

pessoas...
— Chegou pelo correio? Na sua casa?

—E.

Acho que vou desmaiar. Acho que vou desmaiar de verdade. Que eu
desmaie agora, porque, se eu desmaiar, nao vou mais

estar aqui, neste momento. Vai ser como nos filmes, quando a
mocinha desmaia por causa do choque e toda a briga acontece

enquanto ela estd apagada, e ela acorda em uma cama de hospital
com um hematoma ou dois, mas perdeu toda a parte ruim. Eu

queria que a minha vida fosse assim, e nao esse pesadelo.

Consigo sentir que estou comegando a suar.



— Vocé precisa entender que escrevi essa carta muito tempo atras.
— Tudo bem.

— Tipo, anos atras. Muitos anos atras. Eu nem me lembro do que
escrevi. — De perto, seu rosto ndo era exatamente

bonito, mas angelical. — Sério, essa carta € do fundamental. Eu nem
sei quem pode ter mandado. Posso ver?

Estico a mao enquanto tento ficar calma e nao parecer desesperada.
Ele hesita, e abre um de seus sorrisos perfeitos.

— Nao, eu quero ficar com ela. Nunca recebi uma carta assim.

Dou um pulo e, rapida como um gato, arranco a carta da mao dele.
Peter dd uma gargalhada e levanta as maos em sinal de rendicao.
— Tudo bem, vai, pode ficar com ela. Caramba.

— Obrigada.

Comeco a me afastar dele. O envelope treme nas minhas maos.

— Espera. — Ele hesita. — Olha, eu nao queria roubar seu primeiro
beijo nem nada disso. Quer dizer, nao foi minha

intencao...

Dou uma gargalhada, uma gargalhada forcada e falsa que me faz
parecer uma louca. As pessoas se viram e olham para nds.

— Pedido de desculpas aceito! E passado!

E saio correndo. Corro mais rapido do que ja corri na vida. Até o
vestiario feminino.

Como foi que isso aconteceu?



Eu me sento no chao. Ja tive o sonho de ir para a escola pelada. Ja
tive o sonho combinado de ir para a escola pelada tendo

me esquecido de estudar para uma prova de uma matéria da qual
nunca tinha ouvido falar e o sonho de estar pelada no dia da

prova com alguém tentando me matar. Isso é tudo isso vezes infinito.

E entdo, como nao ha mais nada a fazer, eu tiro a carta do envelope
e leio.

Querido Peter K,

Antes de tudo, me recuso a chamar vocé de Kavinsky. Vocé deve ter
achado o maximo

quando as pessoas comecaram a chama-lo pelo sobrenome do nada,
nao é? Quer saber?

Kavinsky soa como o nome de um velho com a barba branca e
comprida.

Quando me beijou, sabia que eu ia me apaixonar por vocé? As vezes
acho que sim.

Definitivamente sim. Sabe por qué? Porque vocé acha que TODO
MUNDO ama vocé,

Peter. E isso que odeio em vocé. Porque todo mundo ama mesmo
vocé. Inclusive eu. Eu

amava. Nao mais.
Aqui estao todos os seus piores defeitos:

Vocé arrota e ndo pede desculpas. Apenas supde que todo mundo vai
achar fofo. E, se



as pessoas nao acharem, quem se importa, certo? Errado! Vocé se
importa. Vocé se

importa muito com a opiniao alheia.

Vocé sempre pega o Ultimo pedaco de pizza. Nunca pergunta se mais
alguém quer. Isso

é falta de educagao.

Vocé é tao bom em tudo. Bom demais. Vocé poderia dar a outros
garotos a chance de

serem bons, mas nunca da.

Vocé me beijou sem motivo. Apesar de eu saber que vocé gostava da
Gen e de vocé

saber que gostava da Gen e de a Gen saber que vocé gostava dela.
Mas vocé me beijou

mesmo assim. SO porque podia. Eu quero saber a verdade: por que
vocé fez isso

comigo? Meu primeiro beijo era para ser especial. Ja li sobre esse
tipo de coisa, sobre

como é para ser a sensacao: fogos de artificio e faiscas e o som de
ondas quebrando nos

seus ouvidos. Eu ndo senti nada disso. Gracas a vocé, foi tao “nao
especial” quanto um

beijo pode ser.

O pior de tudo é que aquele beijo estupido e sem sentido me fez
comecar a gostar de



vocé como nunca gostei antes. Eu nunca tinha pensado em vocé.
Gen sempre disse que

vocé é o garoto mais bonito do nosso ano, e eu concordava, porque
claro que vocé é.

Mas eu ndo via nada de especial em vocé. Muitas pessoas sao
bonitas. Isso nao as torna

interessantes, intrigantes ou legais.

Talvez tenha sido por isso que vocé me beijou. Para ter controle
mental sobre mim, para

me fazer ver vocé desse jeito. Funcionou. Seu truguezinho funcionou.
A partir daquele

dia, eu passei a enxergar vocé. De perto, seu rosto nao era
exatamente bonito, mas

angelical. Quantos garotos angelicais vocé ja viu? Para mim, so havia
um. Vocé. Acho

que tem muito a ver com seus cilios. Vocé tem cilios bem longos.
Injustamente longos.

Apesar de nao merecer, tudo bem, vou falar sobre todas as coisas de
que gosto (gostava)

em VOCe:

Uma vez, na aula de ciéncias, ninguém queria fazer dupla com
Jeffrey Suttleman porque

ele tem cecé, e vocé se ofereceu como se nao fosse nada de mais.
De repente, todo

mundo passou a achar que Jeffrey nao era tao ruim.



Vocé ainda esta no coral, apesar de todos os outros garotos terem
debandado para a

banda ou para a orquestra. Até canta solos. E danca, e nao fica com
vergonha.

Vocé foi o ultimo garoto a ficar alto. E agora é o mais alto, mas é
COMO Se VOCE

merecesse. Além disso, quando vocé era baixinho, ninguém ligava de
vOCé ser baixo, as

garotas ainda gostavam de vocé e os garotos ainda escolhiam vocé
primeiro para o time

de basquete na educacao fisica.

Depois que vocé me beijou, eu gostei de vocé pelo resto do sétimo
ano e pela maior

parte do oitavo. Nao foi facil ver vocé com a Gen, de maos dadas e
se beijando no

onibus. Vocé deve fazer com que ela se sinta especial. Porque esse é
seu talento, certo?

Vocé é bom em fazer as pessoas se sentirem especiais.

Vocé sabe como € gostar tanto de alguém que é insuportavel saber
que essa pessoa

nunca vai sentir a mesma coisa por vocé? Provavelmente ndo.
Pessoas como VOCE nao

precisam sofrer por esse tipo de coisa. Ficou mais facil depois que a
Gen se mudou e



nos deixamos de ser amigas. Pelo menos eu ndo precisava mais ouvir
sobre vocés.

E agora que o ano estd quase acabando, sei com certeza que ja
deixei de gostar de vocé.

Estou imune, Peter. Tenho orgulho de dizer que sou a Unica garota
nesta escola que esta

imunizada contra os encantos de Peter Kavinsky. Tudo porque tive
uma overdose de

vocé no sétimo ano e em boa parte do oitavo. Agora, nunca mais vou
precisar me

preocupar em ser contaminada de novo. Que alivio! Aposto que, se
um dia nos

beijassemos de novo, eu pegaria alguma coisa, € nao seria amor.
Seria herpes!

Lara Jean Song
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SE EU PUDESSE me enterrar em um buraco e passar o resto dos
meus dias ali, bem, é exatamente o que eu faria.

Por que eu tinha que falar nagquele beijo? Por qué?

Ainda me lembro de tudo que aconteceu naquele dia na casa de John
Ambrose McClaren. Estdvamos no porao, que cheirava

a mofo e sabao em pd. Eu estava vestindo um short branco e uma
blusa bordada frente Unica branca e azul que roubei do

armario de Margot. Era a primeira vez que usava um sutia tomara
que caia na vida. Peguei emprestado da Chris, e ficava



ajeitando ele toda hora porque era meio desconfortavel.

Foi uma das nossas primeiras reunioes de meninos € meninas em um
fim de semana a noite. Foi meio estranho, porque

parecia que tinhamos feito de propdsito. Nao foi igual a ir para a casa
de Allie depois da aula e os garotos estarem la com o

irmao gémeo dela. Também nao foi como ir ao fliperama no shopping
sabendo que provavelmente encontrariamos meninos.

Isso envolvia planejamento, ir até 1a, usar um sutia diferente, tudo
em um sabado a noite. E sem a supervisao dos pais, era s6 a

gente no porao ultraparticular de John. O irmao mais velho dele ia
ficar tomando conta de nds, mas John pagou dez ddlares

para ele ficar no quarto dele.

Nao que tenha acontecido alguma coisa empolgante, como um jogo
improvisado de verdade ou consequéncia ou de sete

minutos no paraiso, duas possibilidades para as quais nds, garotas,
haviamos nos preparado com chicletes e brilho labial. A

Unica coisa que aconteceu foram os garotos jogando videogame e as
garotas assistindo, jogando nos celulares e cochichando

umas com as outras. E entao nossos pais apareceram para nhos
buscar, o que foi muito anticlimatico, depois de tanto

planejamento e expectativa. Achei decepcionante, nao porque eu
gostasse de alguém, mas porque adorava romance e drama €

estava torcendo para alguma coisa empolgante acontecer.

E uma coisa aconteceu.



Comigo!

Peter e eu estdvamos |a embaixo sozinhos, as duas uUltimas pessoas
esperando os pais. Estavamos sentados no sofa. Eu

ficava mandando mensagens de texto para o meu pai: Cadé vc????
Peter estava jogando um jogo no celular.

E entao, do nada, ele disse:

— Seu cabelo tem cheiro de coco.

NAs nem estavamos sentados tao perto.

— Sério? Vocé consegue sentir o cheiro dai?
Ele chegou mais perto, cheirou e assentiu.
— Consigo, lembra o Havai ou algo assim.

— Obrigada! — Eu nao tinha certeza se era um elogio, mas parecia
com um o bastante para eu agradecer. — Estou

alternando entre um xampu de coco e o xampu de bebé da minha
irma, para descobrir qual deixa meu cabelo mais macio...

Entao Peter Kavinsky se inclinou e me beijou, e eu fiquei paralisada.

Eu nunca tinha pensado nele antes daquele beijo. Ele era bonito
demais, bajulador demais. Nao era meu tipo. Mas, depois

que me beijou, eu sé consegui pensar nele e em mais nada por
meses.

X Xk %

E se Peter for s o comeco? E se... e se as outras cartas também
foram enviadas? Para John Ambrose McClaren. Kenny do



acampamento. Lucas Krapf.
Josh.
Ah, meu Deus, Josh.

Eu me levanto. Tenho que encontrar a caixa de chapéu. Tenho que
encontrar aquelas cartas.

Eu volto para a pista de atletismo. Nao vejo Chris em lugar algum,
entdo concluo que ela deve estar fumando atras da quadra

coberta. Vou direto até o treinador, que estad sentado na
arquibancada mexendo no celular.

— Nao consigo parar de vomitar. — Eu me inclino para a frente e
cruzo os bracos sobre a barriga. — Posso ir para a

enfermaria?
O treinador nem desvia os olhos do telefone.
— Claro.

Assim que estou fora do campo de visao dele, saio correndo.
Educacao fisica € minha ultima aula do dia, e minha casa fica a

uns trés quildbmetros da escola. Eu corro como o vento. Acho que
nunca corri tao rapido e com tanta intensidade na vida, e

provavelmente nunca vou correr de novo. Corro tanto que tenho que
parar algumas vezes porque sinto que vou vomitar de

verdade. Entao me lembro das cartas, de Josh e de De perto, seu
rosto nao era exatamente bonito, mas angelical, e volto a

correr.



Assim que chego em casa, subo a escada e abro meu armario em
busca da caixa. Nao esta na prateleira mais alta, onde

costuma ficar. Ndo estd no chao, nem atras da pilha de jogos de
tabuleiro. Nao estd em lugar algum. Fico de quatro e comeco a

vasculhar em pilhas de suéteres, caixas de sapato e material de
artesanato. Olho em lugares onde nao poderia estar porque €

uma caixa de chapéu grande, mas olho mesmo assim. Minha caixa de
chapéu nao esta em lugar algum.

Eu desabo no chao. Estou em um filme de terror. Minha vida virou
um filme de terror. Ao meu lado, meu celular vibra. E

Josh.
Cadé vocé? Pegou carona com a Chris?

Eu desligo o celular, vou até a cozinha e ligo para Margot do telefone
fixo. Ainda & meu primeiro impulso procura-la quando

as coisas ficam complicadas. Vou s6 deixar de fora a parte sobre Josh
e me concentrar em Peter. Ela vai saber o que fazer; ela

sempre sabe o que fazer. Estou pronta para explodir: Gogo, sinto
tanto sua falta e tudo esta uma confusdo sem vocé, mas,

quando ela atende o telefone, parece sonolenta, e percebo que a
acordei.

— Vocé estava dormindo?
— N3o, eu sb estava deitada — mente ela.

— Vocé estava dormindo! Gogo, ndo sao nem dez horas ai! Espera, é
isso mesmo? Ou calculei errado de novo?



— Nao, vocé esta certa. Sé estou cansada. Estou acordada desde as
cinco porque... — Ela para de falar. — O que

aconteceu?

Eu hesito. Talvez seja melhor nao preocupar Margot com tudo isso.
Afinal, ela acabou de comecar a faculdade. Foi para isso

que se esforcou tanto, € o sonho dela virando realidade. Ela deveria
estar se divertindo, e nao se preocupando com como as

coisas estao em casa sem ela. Além do mais, 0 que eu ia dizer?
Escrevi um bando de cartas de amor, e elas foram enviadas

pelo correio, inclusive a que escrevi para o seu hamorado?
— Nao aconteceu nada — respondo.
Estou fazendo o que Margot faria: tentando resolver isso sozinha.

— Definitivamente parece que aconteceu alguma coisa — diz Margot,
bocejando. — Me conta.

— Volte a dormir, Gogo.
— Tudo bem — responde ela, bocejando de novo.

Nos desligamos, e eu preparo um sundae direto no pote de sorvete:
calda de chocolate, chantilly, nozes picadas. Servigo

completo. Levo para o quarto e como deitada. Coloco na boca como
remédio até ter comido tudo, até a ultima gota.
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ALGUM TEMPO DEPQIS, acordo com Kitty ao pé da minha cama.

— Tem sorvete no seu lencol — informa ela.



Eu gemo e viro para o outro lado.
— Kitty, esse € o menor dos meus problemas hoje.

— Papai quer saber se vocé vai querer frango ou hamburguer para o
jantar. Meu voto é frango.

Eu me sento. Papai esta em casa! Talvez ele saiba de alguma coisa.
Ele estava naquele surto de arrumacao, jogando tudo

fora. Talvez tenha guardado minha caixa de chapéu em algum lugar e
a carta de Peter tenha sido sé um acidente infeliz!

Pulo da cama e desco a escada correndo; o coragao disparado no
peito. Meu pai esta no escritorio, de éculos e lendo um

livro grosso sobre gravuras de Audubon.
De uma vez so, eu pergunto:
— Papai-vocé-viu-minha-caixa-de-chapéu?

Ele levanta o rosto com a expressao indistinta, e consigo perceber
que ele ainda esta pensando nos passaros de Audubon e

nem um pouco concentrado no meu desespero.
— Que caixa?
— A caixa de chapéu azul-petréleo que mamae me deu!

— Ah, essa... — diz ele, ainda parecendo confuso. Ele tira os dculos.
— Nao sei. Pode ter sido doada junto com seus

patins.
— O que isso quer dizer? O que vocé esta dizendo?

— Ha uma vaga possibilidade de eu ter doado para a caridade.



Quando sufoco um gritinho, papai diz na defensiva:

— Aqueles patins nem cabiam mais em vocé. Sé estavam ocupando
espaco!

Eu deslizo até o chao.

— Eles eram cor-de-rosa e vintage, e eu estava guardando para a
Kitty... € essa nem é a questao. Nao ligo para os patins.

Ligo para a caixa de chapéu! Papai, vocé nem imagina o que fez.

Meu pai se levanta e tenta me erguer do chao. Eu resisto e me jogo
de costas como um peixe dourado.

— Lara Jean, eu nem sei se me livrei dela. Vamos |a, vamos dar uma
olhada pela casa, ta? Nao vamos entrar em panico

ainda.
— S6 tem um lugar onde ela poderia estar, e nao esta la. Sumiu.

— Entao vou procurar na Legiao da Boa Vontade amanha, a caminho
do trabalho — diz ele, agachando-se ao meu lado.

Ele esta me olhando daquele jeito, solidario mas também exasperado
e intrigado, como quem diz Como € possivel meu DNA

razoavel e logico ter dado origem a uma filha tdo maluca?
— E tarde demais. E tarde demais. N3o adianta.
— O que tinha de tao importante naquela caixa?

Consigo sentir o sundae revirando no meu estdbmago. Pela segunda
vez hoje, sinto que vou vomitar.

— Tudo.



Ele faz uma careta.

— Eu nao sabia que sua mae tinha dado aquela caixa para vocé, nem
que ela era tao importante. — Enquanto segue para a

cozinha, ele sugere: — Ei, que tal sorvete antes do jantar? Isso vai
alegrar vocé?

Como se sobremesa antes do jantar fosse tudo do que eu precisava
para ficar bem, como se eu tivesse a idade de Kitty, nao

dezesseis, quase dezessete anos. Nem me dou o trabalho de lhe dar
uma resposta. So fico ali deitada no chao, com a bochecha

colada na madeira fria. Além do mais, o sorvete acabou, mas ele vai
descobrir isso logo, logo.

Eu nao quero nem pensar em Josh lendo aquela carta. Nao quero
nem pensar. E terrivel demais.

X X X

Depois do jantar (frango, a pedido de Kitty), estou na cozinha
lavando a louca quando escuto a campainha. Papai abre a porta,

€ 0uGo a voz de Josh.
— Oi, dr. Covey. A Lara Jean esta?

Ah, nao. Nao, nao, nao, nao. Nao posso ver Josh. Sei que vou
precisar vé-lo em algum momento, mas nao hoje. Nao agora.

Nao posso. Simplesmente nao posso.

Coloco o prato na pia e saio correndo pela porta dos fundos, desco os
degraus e atravesso nosso quintal até o quintal dos



Pearce. Subo pela escada de madeira até a velha casa na arvore de
Carolyn Pearce. Nao subo nela desde o ensino

fundamental. As vezes ficdvamos ali a noite, Chris, Genevieve, Allie e
eu, e os garotos também.

Espio por uma fresta nas tabuas, agachada, e espero até Josh voltar
para casa. Quando tenho certeza de que ele entrou, desco

a escada e corro de volta para a porta da cozinha. Eu corri demais
hoje. S6 agora me dou conta de que estou exausta.
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NA MANHA SEGUINTE, acordo revigorada. Sou uma garota com um
plano. S6 vou ter que evitar Josh para sempre. E muito

simples. E, se ndao para sempre, entdo pelo menos até isso tudo
passar e ele se esquecer da carta. Ainda ha a pequena chance

de ele nem té-la recebido. Talvez a pessoa que mandou a de Peter sé
tenha mandado aquela! Nunca se sabe.

Minha mae dizia que o otimismo era minha melhor qualidade. Tanto
Chris quanto Margot dizem que é irritante, mas eu

respondo que ver o lado bom da vida nunca matou ninguém.

Quando desco, papai e Kitty ja estdo a mesa comendo torradas.
Preparo uma tigela de cereal para mim e me sento com eles.

— Vou passar na Legiao da Boa Vontade a caminho do trabalho — diz
meu pai, mastigando a torrada enquanto Ié o jornal.

— Tenho certeza de que sua caixa de chapéu vai estar Ia.

— Sua caixa de chapéu sumiu? — pergunta Kitty. — A que mamae
deu para vocé?



Eu assinto e coloco outra colherada de cereal na boca. Tenho que me
apressar, senao corro o risco de dar de cara com Josh

no caminho.
— O que tinha na caixa, afinal? — pergunta Kitty.

— Nao é da sua conta — digo. — Vocé sO precisa saber que o que
tem la dentro é importante para mim.

— Vocé vai ficar com raiva do papai se ele ndo conseguir sua caixa de
chapéu de volta? — Kitty responde a propria

pergunta antes que eu consiga. — Duvido. Vocé nunca fica com raiva
de ninguém por muito tempo.

Isso é verdade. Nunca consigo ficar com raiva de ninguém por muito
tempo.

Papai espia por cima do jornal.

— O que tinha naquela caixa de chapéu afinal?

Kitty da de ombros. Com a boca cheia de torrada, ela diz:
— Boinas francesas, talvez?

— Nao, nao eram boinas. — Olho irritada para eles. — Agora, se me
derem licenga, nao quero me atrasar para a escola.

— Vocé nao esta saindo um pouco cedo demais?
— Vou de 6nibus hoje — digo.

E provavelmente todos os dias até o carro de Margot estar
consertado, mas eles nao precisam saber disso.
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A FORMA COMO tudo acontece é um tipo estranho de serendipidade.
Como um desastre de trem em camera lenta. Para que uma

coisa dé errado de um jeito tdo colossal e terrivel, tudo precisa
acontecer na ordem certa e no momento certo, ou, nesse caso,

no momento errado.

Se o motorista do 6nibus nao tivesse se atrapalhado ao dar a ré no
beco, demorando assim quatro minutos a mais para chegar

a escola, eu jamais teria dado de cara com Josh.

Se o carro de Josh tivesse pegado de primeira e ele nao tivesse
precisado da ajuda do pai para recarregar a bateria, ele nao

estaria passando pelo meu armario.

E se Peter nao estivesse indo se encontrar com a srta. Wooten na
orientacao, nao entraria naquele mesmo corredor dez

segundos depois. E talvez essa coisa toda nao tivesse acontecido.
Mas aconteceu.

X X X

Estou em frente ao meu armario; a porta estd emperrada e estou
tentando abri-la. Quando finalmente consigo solta-la, dou de

cara com Josh.

— Lara Jean... — Ele estd com uma expressao chocada e confusa. —
Estou tentando falar com vocé desde ontem a noite.

Passei na sua casa, mas ninguém conseguiu encontrar vocé... — Ele
estende a mao com a minha carta. — Nao entendo. O que

@ isso?



— Nao sei...

E 0 que me ouco responder. Minha voz parece distante. E como se eu
estivesse fora do meu corpo, vendo tudo aquilo

acontecer com outra pessoa.
— Quer dizer, foi vocé que escreveu, nao foi?

— Ah. — Eu respiro fundo e pego a carta. Luto contra a vontade de
rasga-la em pedacinhos. — Onde vocé conseguiu isso?

— Chegou pelo correio. — Josh enfia as maos nos bolsos. — Quando
VOCE escreveu isso?

— Tipo, muito tempo atras. — Dou uma risadinha falsa. — Nem
lembro quando. Talvez tenha sido no ensino fundamental.

Bom trabalho, Lara Jean. Continue assim.

— Certo... mas vocé fala sobre ir ao cinema com Margot, Mike e Ben.
Isso foi ha uns dois anos.

Eu mordo o labio inferior.

— E verdade. Quer dizer, foi mais ou menos hd muito tempo. No
grande esquema das coisas.

Posso sentir as lagrimas se formando e sei que, se me desconcentrar
por um segundo que seja, se hesitar, vou chorar, e isso

vai tornar a coisa toda pior, se é que é possivel. Preciso ficar tranquila
e distante agora. Lagrimas estragariam essa imagem.

Josh estd me encarando de um jeito tdo intenso que preciso desviar
o olhar.

— Entdo... vocé sente... ou sentia alguma coisa por mim...?



— Quer dizer, sim, claro, eu tive uma quedinha por vocé em um
determinado ponto, bem antes de vocé e Margot comegarem

a hamorar. Um milhdo de anos atras.

— Por que vocé nunca disse nada? Porque, Lara Jean... Deus. Nao
sei. — Os olhos dele estao grudados em mim, e ele

parece confuso, mas tem alguma outra coisa também. — Isso é
loucura. Fui meio pego de surpresa.

A forma como ele esta me olhando agora me lembra um dia de verao
em que eu tinha catorze anos, e ele, quinze, e estavamos

voltando a pé para casa de algum lugar. Ele estava olhando para mim
com tanta intensidade que eu tive certeza de que ia me

beijar. Fiquei nervosa, entao arrumei uma briga qualquer com ele, e
Josh nunca mais olhou para mim daquele jeito.

Até agora.
N&o. Por favor, ndo.

Seja 1a o que for que ele esta pensando, seja la o que for que ele
quer dizer, eu nao quero ouvir. Faria qualquer coisa,

literalmente qualquer coisa, para nao ouvir.
Por isso, antes que ele possa falar, eu digo:
— Estou namorando.

O queixo de Josh cai.

— O qué?

O qué?



— E. Estou namorando uma pessoa, uma pessoa de quem gosto
muito, muito mesmo, entao nao se preocupe com isso. —

Balanco a carta como se fosse sé um papel, um pedaco de lixo, como
se no passado eu nao tivesse derramado meus

sentimentos naquelas paginas. Enfio a carta na bolsa. — Eu estava
muito confusa quando escrevi; hem sei como essa carta foi

enviada. Sinceramente, nao vale a pena conversar sobre isso. Entao,
por favor, por favor, nao conte nada para Margot.

Ele assente, mas isso nao basta. Preciso de um compromisso verbal.
Preciso ouvir as palavras sairem da boca dele.

— Vocé jura? Pela sua vida?
Se Margot descobrisse... eu iria querer morrer.

— Tudo bem, eu juro. Nés nem nos falamos desde que ela foi
embora.

Eu expiro profundamente.

— Otimo. Obrigada.

Estou quase indo embora, mas Josh me impede.
— Quem é o cara?

— Que cara?

— O cara que vocé esta namorando?

E nessa hora que o vejo. Peter Kavinsky estd andando pelo corredor.
Como magica. O lindo Peter de cabelo escuro. Ele

merece uma trilha sonora, de tao lindo que é.



— Peter Kavinsky. Peter Kavinsky! — O sinal toca e passo por Josh. —
Tenho que ir! A gente se fala mais tarde!

— Espera! — grita Josh.

Corro até Peter e me jogo nos bracos dele como um tiro de canhao.
Abraco o pescoco dele e minhas pernas envolvem sua

cintura, e nem sei como meu corpo sabe fazer isso, porque nunca
toguei um garoto assim na vida. E como se estivéssemos em

um filme, e a musica estivesse aumentando e as ondas do mar
estivessem quebrando ao nosso redor. Exceto pelo fato de a

expressao de Peter ser de puro choque e descrenca e talvez um
toque de divertimento, porque Peter gosta de achar graca. Ele

ergue as sobrancelhas.

— Lara Jean? Mas o qué...?

Eu nao respondo. Apenas o beijo.

Meu primeiro pensamento é: ainda me lembro dos labios dele.

O segundo pensamento é: espero que Josh esteja assistindo. Ele
precisa estar assistindo, senao tudo isso vai ter sido em vao.

Meu coracao esta batendo com tanta forca que me esqueco de ter
medo de estar fazendo algo errado. Porque, por cerca de

trés segundos, ele me beija também. Peter Kavinsky, o garoto dos
sonhos de todas as meninas, esta me beijando.

Nao beijei tantos garotos assim na vida. Peter Kavinsky, John
Ambrose McClaren, o primo de Allie Feldman com o olho

esquisito e agora Peter de novo.



Abro os olhos, e Peter estd me olhando com aquela mesma
expressao no rosto. Com sinceridade, eu digo:

— Obrigada.

Ele responde:

— De nada.

Eu me afasto e saio correndo na direcao oposta.
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Preciso de toda a aula de histéria e a maior parte da aula de inglés
para fazer o coracao desacelerar. Eu beijei Peter Kavinsky.

No corredor, na frente de todo mundo. Na frente do Josh.

Eu ndo planejei nada disso, obviamente. E o que Margot diria,
incluindo, com énfase, a palavra “obviamente”. Se eu tivesse

planejado, teria inventado um namorado, nao escolhido uma pessoa
de verdade. Mais especificamente, nao teria escolhido

Peter K. Ele € literalmente a pior pessoa que eu poderia ter escolhido,
porque todo mundo o conhece. Ele é Peter Kavinsky,

caramba. Kavinsky de “Gen e Kavinsky”. Nao importa que eles
tenham terminado. Eles sao uma instituicao nesta instituicao.

Passo o restante do dia me escondendo. Até almoco no banheiro
feminino.

Minha Ultima aula do dia é educacao fisica. Com Peter. O treinador
White faz uma reapresentacao da sala de musculacgao, e

temos que treinar usando os aparelhos. Peter e os amigos ja sabem
usar, entao se separam do restante do grupo e fazem uma



competicao de lancamentos livres, e nao tenho oportunidade de falar
com ele. Em determinado momento, ele me vé olhando e

pisca, o que me faz querer morrer.

Depois que a aula acaba, espero Peter do lado de fora do vestiario
masculino enquanto planejo como vou explicar tudo. Vou

comecar com “Entdo, sobre hoje de manha...”, entdao vou dar uma
risadinha, para mostrar o quanto aquilo foi hilario!

Peter € o ultimo a sair. Ele deve ter tomado banho, pois o cabelo esta
molhado. E estranho os garotos tomarem banho na

escola, porque as garotas nunca tomam. Eu me pergunto se tém
cabines la dentro ou s6 um monte de chuveiros juntos, sem

privacidade.
— Oi — diz ele, quando me v&, mas continua seguindo pelo corredor.
Vou atras dele.

— Ent3o, sobre hoje de manha... — comeco a dizer, e dou uma
risada.

Peter se vira para mim.

— Ah, é. O que foi tudo aquilo?

— Foi uma brincadeira idiota.

Peter cruza os bracos e se recosta nos armarios.

— Teve alguma coisa a ver com aquela carta que vocé mandou?

— Nao. Quer dizer, sim. Mais ou menos.



— Olha — diz ele com gentileza. — Vocé até que é bonita. De um
jeito peculiar. Mas a Gen e eu acabamos de terminar, e

ndo estou a fim de namorar ninguém. Ent3o...

Meu queixo cai. Peter Kavinsky estd me dando um fora! Eu nem
gosto dele, e ele esta me dando um fora. E “peculiar”?

Como sou “peculiar”? “Bonita de um jeito peculiar” é um insulto. Um
grande insulto!

Ele ainda esta falando, ainda esta me olhando com gentileza.

— E claro que fico lisonjeado. O fato de vocé ter gostado de mim
esse tempo todo... € legal, sabe?

Basta. Isso é demais.

— Eu nao gosto de vocé — digo em voz alta. — Entao vocé nao tem
motivo para se sentir lisonjeado.

Agora é a vez de Peter parecer surpreso. Ele olha ao redor para ver
se alguém ouviu. Inclina-se para a frente e sussurra:

— Entdo por que vocé me beijou?

— Eu beijei vocé porgue nao gosto de vocé — explico, como se fosse
obvio. — As minhas cartas foram enviadas por

alguém, entendeu? Nao por mim.
— Espera um minuto. “Cartas?” Quantos de nods existem?

— Cinco. E o cara de quem eu realmente gosto também recebeu
uma...

Peter franze a testa.



— Quem?
Por que devo contar alguma coisa a ele?
— Isso é... pessoal.

— Ei, acho que tenho o direito de saber, j@ que vocé me envolveu
nesse pequeno drama — diz Peter, com uma expressao

séria. — Se é que tem mesmo um cara.
— Claro que existe um cara! E Josh Sanderson.
— Ele nao namora a sua irma?

Eu assinto. Estou surpresa por ele saber isso. Eu nao achava que
Josh e Margot estivessem no radar dele.

— Eles terminaram. Mas nao quero que Josh saiba que ainda sinto
alguma coisa por ele... por motivos ébvios. Entdo... eu

disse para ele que vocé é meu namorado.

— Entdo vocé me usou para manter a dignidade?
— Tipo isso.

Precisamente.

— Vocé é engragada.

Primeiro, sou bonita de um jeito peculiar; agora, sou engracada. Sei
0 que isso quer dizer.

— De qualquer modo, obrigada por me ajudar, Peter. — Abro o que
espero ser um sorriso convincente e dou meia-volta

para ir embora. — Até mais!



Peter estica a mao e me segura pela mochila.

— Espera... Entdo o Sanderson acha que sou seu namorado, nao €?
O que vocé vai dizer para ele?

Tento me livrar dele, mas Peter nao solta.

— Ainda nao pensei nessa parte. Mas vou dar um jeito. — Eu levanto
0 queixo. — Sou peculiar assim.

Peter ri alto, com a boca bem aberta.

— Vocé é mesmo engracada, Lara Jean.
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MEU CELULAR VIBRA ao meu lado. E Chris.
— E verdade?

Posso ouvi-la tragando um cigarro.

— O que é verdade?



Estou deitada na cama, de brucos. Minha mae me dizia que, se meu
estdbmago doesse, eu deveria deitar sobre ele, pois

ficaria quente e melhoraria. Mas acho que nao esta ajudando. Meu
estomago estda embrulhado o dia todo.

— Vocé se jogou no Kavinsky e o beijou que nem uma doida?
Eu fecho os olhos e choramingo.

Eu queria poder dizer nao, porque nao sou o tipo de pessoa que faz
isso. Mas eu fiz, entao acho que sou. Mas meus motivos

foram muito bons! Quero contar a verdade para Chris, mas a coisa
toda é muito constrangedora.

— E. Eu corri até Peter Kavinsky e o beijei. Que nem uma doida.
Chris expira.

— Carambal!

— Pois é.

— Que diabos vocé estava pensando?

— Quer saber a verdade? Nem sei. Eu apenas... fiz.

— Merda. Eu ndo sabia que vocé era capaz de uma coisa dessas.
Estou meio impressionada.

— Obrigada.

— Mas vocé sabe que a Gen vai vir atras de vocé, né? Eles podem
ter terminado, mas ela ainda acha que é dona dele.

Meu estbmago despenca.



— E. Eu sei. Estou com medo, Chris.

— Vou fazer o que puder para proteger voc€, mas vocé sabe como a
Gen €. E melhor se cuidar.

Chris desliga.

Sinto-me ainda pior do que antes. Se Margot estivesse aqui,
provavelmente diria que escrever aquelas cartas foi sem sentido

desde o comeco e me daria uma bronca por ter contado uma
mentira tao grande. Depois, ia me ajudar a encontrar uma solucao.

Mas Margot nao esta aqui, esta na Escdcia; e, pior do que isso, €la é
a Unica pessoa com quem nao posso conversar. Ela

nunca, nunca, nunca pode saber o que ja senti por Josh.
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Depois de um tempo, saio da cama e vou para o quarto de Kitty. Ela
esta no chao, mexendo nas gavetas da comoda. Sem

erguer o olhar, ela pergunta:
— Vocé viu meu pijama de coracao?

— Eu lavei ontem, entao deve estar na secadora. Quer ver um filme
e jogar Uno a noite?

Seria bom para me animar.
Kitty se levanta.
— Nao posso. Vou ao aniversario de Alicia Bernard. Esta na agenda.

— Quem é Alicia Bernard?



Eu me sento na cama desarrumada de Kitty.

— E a garota nova. Ela convidou todas as garotas da turma. A mae
dela vai fazer crepe no café da manha. Vocé sabe o que €

crepe?

— Sei.

— Ja comeu? Ouvi falar que pode ser salgado ou doce.
— E, comi um com Nutella e morango uma vez.

Josh, Margot e eu fomos de carro até Richmond, porque Margot
queria ir ao museu de Edgar Allan Poe. Almocamos em uma

cafeteria no centro, e foi isso que eu comi.
Os olhos de Kitty ficam grandes e gulosos.
— Espero que seja esse que a mae dela vai fazer.

Em seqguida, sai correndo, acho que para procurar o pijama na
lavanderia no andar de baixo.

Pego o porco de pellcia de Kitty e o aninho nos bracos. Entao até
minha irma de nove anos tem planos para sexta a noite. Se

Margot estivesse aqui, iriamos ao cinema com Josh ou para o happy
hour da Comunidade de Aposentados Belleview. Se meu

pai estivesse em casa, talvez eu pudesse tomar coragem e pegar o
carro dele, ou pedir para ele me levar, mas nao posso nem

fazer isso.

Depois que a carona de Kitty chega, volto para meu quarto e
comeco a organizar minha colecao de sapatos. Esta um pouco



cedo para trocar as sandalias por sapatos de inverno, mas troco
assim mesmo porque fiquei com vontade. Penso em fazer o

Mesmo com as roupas, mas isso nao &€ uma tarefa facil. Entdao em
vez disso me sento e escrevo uma carta para Margot no papel

de carta que minha avd comprou na Coreia. E azul-claro com borda
de ovelhas brancas fofinhas. Falo sobre a escola, sobre a

professora nova de Kitty, sobre a saia lildas que comprei em um site
japonés e que tenho certeza de que ela vai querer pegar

emprestada, mas nao conto nada importante.

Sinto tanta falta dela. Nada € o mesmo sem minha irma. Estou
vendo que o ano vai ser solitario, porque nao tenho Margot,

nem Josh, e estou sozinha. Tenho Chris, mas nao de verdade.
Queria ter mais amigos. Se eu tivesse mais amigos, talvez nao

precisasse fazer uma coisa tao idiota quanto beijar Peter K. no
corredor e dizer para Josh que ele € meu namorado.
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ACORDO COM O barulho do cortador de grama.

E sabado de manh3, e ndo consigo voltar a dormir, entdo estou
deitada na cama olhando para as paredes, com todas as fotos

e coisas que guardei ao longo dos anos. Quero mudar um pouco o
visual das coisas. Estou pensando em pintar o quarto. A

Unica questdao é: de que cor? Lilds? Rosa algodao-doce? Alguma
coisa mais ousada, como turquesa? Talvez s6 uma parede?

Talvez uma amarelo-caléndula, outra rosa-salmao. E muita coisa
para pensar. Talvez seja melhor esperar Margot voltar para



casa para tomar uma decisao tao importante. Além do mais, nunca
pintei um quarto, e Margot ja pintou, com o Habitat for

Humanity. Ela vai saber o que fazer.

Aos sabados, costumamos ter alguma coisa gostosa no café da
manha, como panquecas ou frittata com batatas raladas

congeladas e brocolis. Mas, como nem Kitty nem Margot estdao em
casa, como apenas cereal. Quem ja ouviu falar de fazer

panqueca ou frittata para uma pessoa s6? Meu pai esta acordado ha
horas; esta |a fora, cortando a grama. Nao quero ter que ir

ajudar com as coisas do jardim, entao me ocupo com a casa e limpo
o primeiro andar. Passo pano, tiro o pd e limpo as mesas,

e 0 tempo todo estou pensando em como vou sair dessa situacao
com Peter K. com pelo menos um resquicio de dignidade. As

engrenagens giram e giram, mas nenhuma boa solucao me vem a
cabeca.
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Quando deixam Kitty em casa, estou dobrando as roupas limpas. Ela
se deita no sofa de barriga para baixo.

— O que vocé fez ontem a noite? — pergunta ela.
— Nada. Sé fiquei em casa.
— E?

— Arrumei meu armario. — E humilhante dizer isso em voz alta,
entao mudo logo de assunto. — A mae da Alicia fez crepes

salgados ou doces?



— Os dois. Primeiro comemos de presunto e queijo, depois de
Nutella. Por que nunca compramos Nutella?

— Acho que é porque avelas fazem a garganta da Margot cocar.
— Podemos comprar na préxima vez?

— Claro — respondo. — SO0 vamos ter que comer o pote inteiro
antes da Margot voltar para casa.

— Sem problema — diz Kitty.

— Em uma escala de um a dez, quanto vocé sente falta dela?
Kitty reflete.

— Seis e meio — responde ela, enfim.

— S0 seis e meio?

— E, ando muito ocupada — explica, rolando e balancando as
pernas no ar. — Nao tive tempo de sentir falta da Margot.

Sabe, se vocé saisse mais, talvez ndo sentisse tanta falta dela.

Jogo uma meia na cabeca de Kitty, que explode em uma crise de
riso. Estou fazendo cdcegas nas axilas dela quando nosso

pai entra com uma pilha de cartas.

— Uma carta com devolucao ao remetente chegou para vocé, Lara
Jean — diz ele, me entregando o envelope.

E a minha letra! Eu me levanto e pego das mdos dele. E minha carta
para Kenny, do acampamento. Ela voltou para mim!

— Quem é Kenny? — papai quer saber.



— S6 um garoto que conheci no acampamento da igreja muito
tempo atras — digo, enquanto rasgo o envelope.

Querido Kenny,

Estamos no ultimo dia de acampamento, e provavelmente é a Ultima
Vez que vou ver

VOCE porgue moramos muito longe um do outro. Lembra no segundo
dia, quando eu

estava com medo de usar o arco e vocé fez uma piada tao
engracada sobre sardinhas que

eu quase fiz xixi na calca?

Paro de ler. Uma piada com sardinhas? Quao engracado isso pode
ter sido?

Eu estava com muita saudade de casa, mas vocé fez com que eu me
sentisse melhor.

Talvez até tivesse ido embora do acampamento mais cedo se nao
fosse por vocé, Kenny.

Entdo, obrigada. Além do mais, vocé nada muito bem, e gosto da
sua gargalhada. Queria

que tivesse sido eu quem vocé beijou na fogueira ontem a noite,
nao Blaire H.

Se cuida, Kenny. Espero que tenha um bom fim de verao e uma
6tima vida.

Com amor,

Lara Jean



Eu aperto a carta contra o peito.

Foi a primeira carta de amor que escrevi. Fico feliz de ela ter voltado
para mim. Mas imagino que nao seria tao ruim se

Kenny Donati soubesse que ajudou duas pessoas naquele verao: o
garoto que quase se afogou no lago e Lara Jean Song Covey,

de doze anos.
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QUANDO MEU PAI tira o dia de folga, faz comida coreana. Nao €
exatamente auténtica, as vezes ele apenas vai até o mercado

coreano e compra acompanhamentos prontos e carne marinada,
mas de vez em quando liga para nossa avé pedindo uma receita

e tenta fazer. Esta é a questao: papai tenta. Ele nao diz nada, mas
sei que € porque nao quer que a gente perca nossa ligagao

com o lado coreano da familia, e a comida é a Unica forma que ele
tem de contribuir. Depois que mamae morreu, ele tentava

nos fazer ir brincar com outras criancas coreanas, mas era sempre
constrangedor e forcado. A nao ser quando eu tive aquela

quedinha por Edward Kim. Gracas a Deus que isso nunca evoluiu
para um amor intenso, sendo eu também teria escrito uma

carta para ele e precisaria evitar mais uma pessoa.

Meu pai fez bo ssam, que é paleta de porco fatiada e enrolada em
alface. Ele colocou a carne em salmoura na noite anterior

com acucar e sal, e ela ficou no forno o dia todo. Kitty e eu ficamos
vigiando; o cheiro € muito bom.



Quando finalmente chega a hora do jantar, meu pai arrumou tudo na
mesa. Esta lindo. Tem uma tigela prateada com folhas de

alface lisa recém-lavadas, ainda Umidas; uma tigela de vidro com
kimchi, que ele comprou no mercado; uma tigelinha com

pasta de pimenta; molho shoyu com cebolinha e gengibre.
Meu pai esta tirando fotos artisticas da mesa.

— Vou mandar uma foto para a Margot ver.

— Que horas sao por 1a? — pergunto a ele.

O dia estd agradavel; s3ao quase seis da tarde e ainda estou de
pijama. Abraco os joelhos, sentada na cadeira da sala de

jantar que tem apoio para os bracos.

— Onze. Tenho certeza de que ela ainda esta acordada — diz meu
pai enquanto tira as fotos. — Por que vocé nao convida o

Josh? Vamos precisar de ajuda para acabar com toda essa comida.
— Ele deve estar ocupado — respondo na mesma hora.

Ainda nao decidi o que vou dizer para ele sobre mim e Peter, muito
menos sobre mim e ele.

— Por que nao tenta mesmo assim? Ele adora comida coreana. —
Meu pai muda a paleta de lugar, colocando-a no centro da

mesa. — Anda logo, antes que meu bo ssam esfrie!

Finjo mandar uma mensagem de texto. Fico me sentindo um pouco
culpada por mentir, mas papai entenderia se soubesse de

todos os fatos.



— Nao entendo por que vocés, adolescentes, mandam mensagem
de texto em vez de apenas ligar. Vocé receberia uma

resposta imediata, nao precisaria esperar.

— Vocé é tao velho, pai. — Olho para o celular. — Josh nao pode vir.
Vamos comer. Kitty! Hora do jantar!

— Estou indo! — grita Kitty do andar de cima.

— Talvez ele passe aqui mais tarde e pegue um pouco do que sobrar
— diz meu pai.

— Pai, Josh tem vida prépria. Por que ele viria se Margot nao esta
aqui? Além do mais, eles nem estao mais juntos, lembra?

Papai faz uma expressao confusa.
— O qué? Nao estao?

Acho que Margot acabou nao contando para ele. Mas era de se
imaginar que ele tivesse percebido isso quando Josh nao foi

com a gente ao aeroporto se despedir de Margot. Por que os pais
nao sabem de nada? Ele nao tem olhos e ouvidos?

— Nao, nao estdo. A proposito, Margot esta na faculdade na Escdcia.
E meu nome é Lara Jean.

— Entendi, seu pai nao sabe de nada. Nao precisa esfregar na
minha cara. — Ele coca o queixo. — Caramba, eu poderia

jurar que a Margot nao chegou a comentar...
Kitty entra correndo na sala de jantar.

— Hum, hum, hum.



Ela se senta com tudo e comeca a colocar a paleta de porco no
prato.

— Kitty, temos que fazer a oracao primeiro — diz meu pai, sentando-
se na cadeira.

Sé oramos quando comemos na sala de jantar, e s6 comemos na
sala de jantar quando papai faz comida coreana ou no Dia de

Acao de Gracas e no Natal. Mamae nos levava a igreja quando
éramos pequenas, e, depois que ela morreu, papai tentou

manter a tradicdo, mas ele as vezes tem plantdo aos domingos e nds
acabamos indo |a cada vez menos.

— Obrigado, Deus, por essa comida com a qual fomos abencoados.
Obrigado pelas minhas filhas lindas e, por favor, cuide

da Margot. Em nome de Jesus, amém.
— Amém — Kitty e eu ecoamos.

— Parece 6timo, ndao é? — Papai esta sorrindo enquanto monta uma
folha de alface com carne de porco, arroz e kimchi. —

Kitty, vocé sabe fazer, ndo sabe? E como um pequeno taco.
Kitty assente e o imita.

Faco meu proprio taco de folha de alface e quase cuspo tudo fora. A
carne de porco esta muito, muito salgada. Tao salgada

que da vontade de chorar. Mas continuo mastigando; do outro lado
da mesa, Kitty faz uma careta para mim, mas faco um gesto

para ela nao falar nada. Papai ainda nao experimentou o dele; esta
tirando uma foto do prato.



— Esta tao bom, pai — digo. — Igual ao do restaurante.

— Obrigado, Lara Jean. Ficou igual a foto. Nao consigo acreditar em
como a parte de cima esta linda e crocante. — Meu pai

finalmente da uma mordida e franze a testa. — Esta muito salgado
para VOcés?

— Nao muito — minto.

Ele da outra mordida.

— Esta muito salgado. Kitty, o que vocé acha?
Kitty esta bebendo agua.

— Nao, esta gostoso, papai.

Faco um sinal de positivo escondido para ela.

— Hum, nao, esta realmente salgado. — Ele engole. — Segui a
receita ao pé da letra... Sera que usei o tipo de sal errado

para a salmoura? Lara Jean, experimente de novo.

Dou uma mordida minuscula e tento esconder minha reacao
colocando a alface na frente do rosto.

— Humm.
— Talvez, se eu cortar mais do meio...

Meu celular vibra na mesa. E uma mensagem de Josh. Estava
voltando de uma corrida e vi a luz acesa na sala de jantar. Uma
mensagem de

texto normal, como se ontem nao tivesse acontecido. Comida
coreana??



Josh tem uma espécie de sexto sentido para quando meu pai esta
fazendo comida coreana, porque sempre chega bem na hora

em que nos sentamos para comer. Ele ama comida coreana. Quando
minha avo vem visitar, ele nao sai do lado dela. Até vé

novelas coreanas com ela. Vovo corta pedacos de maca e descasca
tangerinas para ele como se Josh fosse um bebé. Minha

avo gosta mais de garotos do que de garotas.

Agora que estou pensando melhor, todas as mulheres da minha
familia amam Josh. Exceto minha mae, que nao o conheceu.

Mas tenho certeza de que ela também o amaria. Mamae amaria
qualguer um que fosse tao bom para Margot quanto Josh &...

era.

Kitty estica o pescoco para olhar meu celular.

— E 0 Josh? Ele vem?

— Nao!

Coloco o celular na mesa, e ele vibra de novo.

Posso ir ai?

— Ele esta perguntando se pode vir!l — exclama Kitty.

Meu pai se anima.

— Diga para ele vir! Quero a opiniao dele sobre o bo ssam.

— Escutem, todo mundo nessa familia precisa aceitar que Josh nao
faz mais parte dela. Ele e Margot nao sao mais... — Eu



hesito. Kitty ainda ndao sabe? Nao consigo lembrar se é para ser
segredo. — Quer dizer, agora que Margot esta na faculdade e

eles estao distantes...

— Eu sei que eles terminaram — diz Kitty, enrolando apenas arroz
na alface. — A Margot me contou pelo computador.

Do outro lado da mesa, meu pai faz uma cara triste e coloca um
pedaco de alface na boca.

— S6 nao entendo por que nao podemos ser amigos dele —
continua ela, com a boca cheia. — Ele é nosso amigo também.

Nao €&, papai?

s

— E — concorda ele. — E olhem, os relacionamentos sao
incrivelmente amorfos. Eles podem voltar. Podem ficar amigos.

Quem pode dizer o que vai acontecer no futuro? Eu acho que nao
devemos excluir Josh ainda.

Quando estamos quase terminando o jantar, recebo outra
mensagem de Josh. Deixa pra Ia.

X X X

Somos obrigados a comer a paleta de porco salgada durante o
restante do fim de semana. Na manha seguinte, meu pai faz

bolinhos de arroz, corta a carne de porco em pedacinhos e diz para
“fingirmos que é bacon”. No jantar, testo essa teoria

misturando com macarrao com queijo, mas acabo jogando tudo fora
porque fica com gosto de gororoba.

— Se tivéssemos um cachorro... — Kitty fica dizendo.



Acabo fazendo uma porcao de macarrao comum.

Depois do jantar, levo Sadie para dar uma volta; ela € um golden
retriever que mora na nossa rua. Os Shah vao passar a

noite fora da cidade e me pediram para dar comida para Sadie e
passear com ela. Normalmente, Kitty imploraria para fazer

isso, mas ela quer ver um filme que vai passar na tevé.

Sadie e eu estamos fazendo o caminho de sempre até a rua sem
saida quando Josh corre até nds usando roupas de ginastica.

Ao se agachar e fazer carinho em Sadie, ele pergunta:
— E ai, como estdo as coisas com o Kavinsky?

Engracado vocé mencionar isso, Josh. Porque tenho uma histdria na
ponta da lingua. Peter e eu tivemos uma briga pelo

telefone hoje de manha (caso Josh tenha reparado que nao sai de
casa o fim de semana todo) e terminamos, e estou arrasada

porque amo Peter Kavinsky desde o sétimo ano, mas c’est /a vie.

— Na verdade, nds terminamos hoje de manhd. — Eu mordo o Iabio
e tento parecer triste. — E muito dificil, sabe? Depois

de gostar dele por tanto tempo, Peter finalmente estava gostando de
mim também. Mas nao era para ser. Acho que ele ainda

nao superou a Genevieve, talvez ela ainda tenha uma influéncia
muito forte sobre o Peter. Nao deve ter sobrado espago no

coracao dele para mim.

Josh me olha de um jeito estranho.



— Nao foi 0 que ele disse hoje na McCalls.

Que diabos Peter K. estava fazendo em uma livraria? Ele nao é do
tipo que frequenta livrarias.

— O que ele disse?

Eu tento parecer casual, mas meu coracao bate com tanta forca que
tenho certeza de que Sadie pode ouvir.

Josh continua fazendo carinho na cadela.

— O que ele disse? — Agora estou apenas tentando nao parecer
histérica. — Tipo, o que ele disse exatamente?

— Quando estava fechando a compra, perguntei a ele quando vocés
comecaram a sair, e Peter disse que foi recentemente. E

que gostava muito de vocé.
O gué...

Devo parecer tao chocada quanto me sinto, porque Josh se levanta
e diz:

— Eu fiquei meio surpreso também.
— Vocé ficou surpreso por ele gostar de mim?

— E, mais ou menos. O Kavinsky ndo é do tipo que namoraria uma
garota como vocé. — Fico olhando para ele com uma

expressao fechada e séria, e Josh tenta consertar na mesma hora.
— Quer dizer, porque vocé nao €, sabe...

— Nao sou o qué? Bonita como a Genevieve?



— Nao! Nao é isso que quero dizer. Vocé é uma garota doce e
inocente que gosta de passar o tempo com a familia g, sei 13,

acho que o Kavinsky nao parece o tipo de cara que ia gostar disso.

Antes que ele possa falar qualquer outra coisa, tiro o celular do
bolso da jaqueta.

— E o Peter me ligando, entao acho que ele gosta sim de garotas
caseiras.

— Eu ndo disse caseira! Eu disse que vocé gosta de ficar em casa!

— Tchau, Josh. — Eu saio andando rapido, arrastando Sadie comigo.
Ao celular, digo: — Oi, Peter.
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NA AULA DE quimica, Peter se senta na fileira na frente da minha.

Escrevo um bilhete para ele. Por que vocé disse ao Josh que nds...
Eu hesito e termino com temos alguma coisa?

Chuto a cadeira dele. Peter se vira e eu entrego o bilhete. Ele se
encolhe na mesa para ler; em seguida, vejo-o escrever. Ele

se vira na cadeira e solta o bilhete na minha mesa sem me olhar.
Alguma coisa? Haha.

Pressiono o lapis com tanta forca que a ponta quebra. Por favor,
responda a pergunta.

Conversamos depois.

Dou um suspiro frustrado, e Matt, meu parceiro de laboratério, me
olha de um jeito estranho.



Depois da aula, Peter é arrastado pelos amigos; eles saem em um
grupo enorme. Estou arrumando a mochila quando ele

volta, sozinho. Peter se senta na minha mesa.

— Sobre 0 que vocé quer conversar? — pergunta, de maneira muito
casual.

Eu limpo a garganta.

— Por que vocé disse ao Josh que nds estdvamos... — Quase digo
“tendo alguma coisa” de novo, mas mudo para “juntos”.

— Nao sei por que esta tao chateada. Fiz um favor a vocé. Eu
poderia ter desmentido a sua historia.

Hesito. Ele tem razao. Poderia.
— E por que nao fez isso?

— Vocé tem mesmo um jeito engracado de agradecer. De nada,
alias.

Automaticamente, eu retruco:

— Obrigada. — Espere. Por que estou agradecendo? — Aprecio o
fato de ter me deixado beijar vocé, mas...

— De nada — diz ele de novo.
Argh! Ele é tao insuportavel. S6 por isso, tenho vontade de irrita-lo.

— Foi... muita generosidade de sua parte me deixar fazer isso. Mas
ja expliquei para o Josh que nao vai dar certo entre nds

porque a Genevieve tem vocé na palma da mao dela, entdo esta
tudo bem. Ja pode parar de fingir.



Peter olha para mim, irritado.
— Nao estou na palma da mao de ninguém.

— Como nao? Vocés estao juntos desde o sétimo ano. Vocé é
praticamente propriedade dela.

— Vocé nao sabe o que esta dizendo — debocha Peter.

— Houve um boato no ano passado de que ela obrigou vocé a fazer
uma tatuagem com as iniciais dela na bunda como

presente de aniversario. — Eu faco uma pausa. — E ai, vocé fez?

Eu estico a mao e finjo que vou levantar a parte de tras da camisa
dele. Peter da um grito e pula, e tenho um ataque de risos.

— Vocé tem mesmo uma tatuagem!

— Eu nao tenho tatuagem! — grita ele. — E nem estamos mais
juntos, entao pode parar com essa merda? Nos terminamos.

Acabou. Nao quero mais saber dela.

— Espera, nao foi ela que terminou com vocé?
Peter me olha de cara feia.

— Foi uma decisao mutua.

— Bem, tenho certeza de que vocés vao voltar logo, logo. Vocé e
Gen ja terminaram antes, nao é? So6 para voltarem de novo,

tipo, imediatamente. Deve ser porque foi o primeiro namoro dos
dois. E por isso que nao conseguem se largar. Ouvi falar que

todo mundo se sente assim em relagao as pessoas com quem tem a
primeira vez, principalmente para vocés, garotos.



O queixo de Peter cai.
— Como vocé sabe...?

— Ah, todo mundo sabe. Vocés fizeram aquilo no meio do nono ano,
no porao dos pais dela, nao foi?

Ele assente, contrariado.

— Estd vendo? Até eu sei, e sou uma ninguém. Mesmo se VOCés
terminarem de verdade dessa vez, o que eu duvido muito,

acho dificil que outra garota possa namorar vocé. — Com malicia,
completo: — Ndo vamos esquecer o que aconteceu com

Jamila Singh.

Peter e Genevieve terminaram por um més no ano passado, e Peter
comegou a sair com Jamila Singh. Jamila talvez fosse até

mais bonita do que Genevieve, ou tao bonita quanto, mas de um
jeito diferente. Ela era mais curvilinea. Tinha cabelo preto

comprido e ondulado, a cintura fina e uma bunda enorme. Vamos
apenas dizer que as coisas nao terminaram bem para ela. Nao

sd Genevieve a expulsou do grupo, mas disse para todo mundo que
a familia de Jamila tinha um escravo indonésio morando

com eles quando na verdade era sé o primo dela. E tenho quase
certeza de que foi Genevieve quem iniciou um boato na

internet de que Jamila so6 lavava o cabelo uma vez por més. A gota
d’agua foi quando os pais de Jamila receberam um e-mail

anonimo dizendo que ela estava transando com Peter. Os pais de
Jamila a transferiram na mesma hora para um colégio



particular. Genevieve e Peter ja estavam juntos de novo no baile de
primavera.

— A Gen disse que nao teve nada a ver com aquilo.
Olho para ele com expressao de Sério? .

— Por favor, Peter. Eu a conheco bem, e vocé também. Bem, eu a
conhecia bem. Mas acho que as pessoas nao mudam a

esséncia. Elas s3o quem s3o.

— E mesmo — diz ele, lentamente. — Vocés duas costumavam ser
melhores amigas.

— Nobs éramos amigas — concordo. — Eu ndo diria melhores
amigas, mas... — Espere um minuto, por que estamos falando

de mim de novo? — Todo mundo sabe que foi a Genevieve quem
contou para os pais da Jamila. Nao precisa ser um detetive

para descobrir que a Gen sentia ciimes dela. Com excecao de
Genevieve, a Jamila era a garota mais bonita do nosso ano. A

Gen sempre foi muito ciumenta. Eu me lembro de uma vez em que
meu pai comprou uma...

Peter estd me encarando com um olhar pensativo, e de repente fico
nervosa.

— O que foi?
— Vamos fazer isso por um tempinho.
— Fazer o qué?

— Deixar as pessoas pensarem que somos um casal.



Espera... 0 qué?

— A Gen esta ficando maluca por nao saber o que esta rolando
entre nds. Por que nao a deixamos sem saber mais um

tempinho? Na verdade, isso é perfeito. Vocé me namora, e a Gen vai
perceber que acabou tudo entre néds. E vai ser vocé quem

vai romper o lacre. — Ele levanta uma sobrancelha para mim. —
Vocé sabe o que é romper o lacre?

— Claro que sei o que é.

Eu nao faco ideia do que é. Faco uma anotacdao mental para
perguntar a Chris na préxima vez que nos encontrarmos.

Peter se aproxima de mim, e eu recuo. Ele ri, inclina a cabeca para o
lado e coloca as maos nos meus ombros.

— Entao rompa meu lacre.
Eu solto uma gargalhada nervosa.
— Ha-ha, desculpa, Peter, mas nao estou interessada em vocé.

— Exatamente. Eu também nao estou interessado em vocé. Nem um
pouco. — Peter estremece. — E ai, o que me diz?

Mexo os ombros para ele me soltar.

— Ei, eu acabei de explicar que a Gen destréi qualquer garota que
se aproxima de vocé!

— A Gen s6 sabe falar. Ela nunca faria nada contra ninguém. Vocé sé
nao a conhece como eu conheco. — Como nao digo

nada, ele encara meu siléncio como encorajamento e continua: —
Isso também ajudaria voc€, sabia? Com aquele garoto, Josh.



Vocé nao estava toda preocupada de ficar sem graca na frente dele?
Isso pode salvar vocé de mais humilhacao. Afinal, por

que vocé ficaria com ele quando pode ficar comigo? Bem, fingir
estar comigo. Mas vao ser s6 negocios. Nao quero saber de

vocé se apaixonando por mim também.

Sinto um grande prazer ao olhar seu rosto de Garoto Bonito e dizer
docemente:

— Peter, eu ndao quero nem ser sua namorada de mentira, muito
menos de verdade.

Ele pisca, sem entender.
— Por que nao?

— Vocé leu minha carta. Vocé nao € meu tipo. Ninguém ia acreditar
que gosto de vocé.

— Vocé é que sabe. SO estou tentando fazer um favor para nds dois.
— Ele da de ombros e olha por cima da minha cabeca,

como se estivesse entediado com a conversa. — Mas 0 Josh com
certeza acreditou.

Em um piscar de olhos, sem nem pensar, eu disparo:
— Tudo bem. Vamos fazer isso.

X % %

Horas mais tarde, ainda naquela noite, estou deitada na cama, ainda
pensando em tudo aquilo. No que as pessoas vao dizer

quando me virem andando pelo corredor com Peter Kavinsky.
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NA MANHA SEGUINTE, Peter estd me esperando no estacionamento
quando desco do 6nibus.

— Oi — diz ele. — Vocé vai mesmo pegar o onibus todos os dias?
— Meu carro esta no conserto, lembra? A batida?

Peter suspira como se o fato de eu pegar o 6nibus para ir a escola
fosse ofensivo para ele. Em seguida, segura minha mao, e

andamos juntos para a escola.

E a primeira vez que ando pelo corredor do colégio de maos dadas
com um garoto. Devia parecer importante, especial, mas

nao parece, porque nao é real. Na verdade, nao sinto nada.

Emily Nussbaum fica nos encarando quando passamos. Emily é a
melhor amiga de Gen. Ela olha tao intensamente que fico

surpresa de nao tirar uma foto com o celular para mandar para ela.

Peter diz oi para as pessoas, e eu fico ali sorrindo como se fosse a
coisa mais natural do mundo. Eu e Peter Kavinsky.

Em determinado momento, tento soltar a mao da dele, porque
minha palma esta comegando a ficar suada, mas ele aperta

mais.
— Sua mao € guente demais — sussurro.
— Nao, a sua que é — responde Peter entredentes.

Tenho certeza de que as maos de Genevieve nunca suam. Ela
provavelmente poderia ficar de maos dadas durante dias sem



que elas ficassem quentes.

Quando chegamos ao meu armario, finalmente soltamos as maos
para eu deixar os livros 1a dentro. Estou fechando a porta

quando Peter se inclina para me beijar na boca. Levo um susto tao
grande que viro a cabeca e batemos as testas.

— Ai!
Peter massageia a testa e olha para mim com irritacao.
— Por que chegou assim de fininho?!

Minha testa também estd doendo. Batemos com forca, como
cimbalos. Se erguesse o olhar agora, eu veria passarinhos azuis

de desenho animado.
— Fale baixo, pateta — resmunga ele.

— Nao me chame de pateta, pateta — respondo, também
sussurrando.

Peter da um grande suspiro, como se estivesse muito bravo. Estou
prestes a dizer que é culpa dele, ndo minha, quando vejo

Genevieve vindo pelo corredor.
— Tenho que ir — digo, e saio correndo na diregao oposta.
— Espere! — grita Peter.

Mas continuo correndo.



Estou deitada na cama com o travesseiro no rosto, revivendo aquela
terrivel tentativa de beijo. Fico tentando bloquear a

lembranga, mas ela nao para de voltar.

Coloco a mao na testa. Acho que nao consigo fazer isso. E tudo
tao... O beijo, as maos suadas, todo mundo olhando. E

demais.

Vou ter que dizer para ele que mudei de ideia € nao quero mais
fazer isso e pronto. Nao tenho o nimero do celular dele e

nao quero falar sobre isso por e-mail. Vou ter que ir até a casa dele.
N3ao é longe, ainda lembro o caminho.

Desco a escada correndo e passo por Kitty, que esta equilibrando um
prato com biscoitos recheados e um copo de leite em

uma bandeja.

— Vou pegar sua bicicleta emprestada! — grito ao passar correndo
por ela. — Volto logo!

— Nao quero ver nenhum arranhao nela! — grita Kitty em resposta.

Pego o capacete e a bicicleta de Kitty e saio em disparada pelo
quintal, pedalando o mais rapido que posso. Meus joelhos

estao quase na altura do peito, mas nao sou tao mais alta do que
Kitty, entdo nao é tao desconfortavel. Peter mora a dois

bairros de distancia. Demoro menos de vinte minutos para chegar 13.

Quando chego, nao tem nenhum carro na entrada da garagem.
Peter ndo esta em casa. Meu coragao despenca. O que vou fazer



agora? Esperar sentada na varanda como se fosse uma stalker? E se
a mae dele chegar primeiro?

Tiro 0 capacete e me sento por um minuto para descansar. Meu
cabelo estd Umido e suado do exercicio, e estou exausta.

Tento ajeitd-lo com os dedos. E uma causa perdida.

Quando decido mandar uma mensagem de texto para Chris para ver
se ela pode me buscar, o carro de Peter surge na rua e

entra na garagem. Derrubo o celular e me abaixo para pegar,
desajeitada.

Peter sai do carro e ergue as sobrancelhas para mim.
— Vejam quem esta aqui. Minha querida namorada.
Eu me levanto e aceno para ele.

— Posso falar com vocé um minuto?

Ele coloca a mochila no ombro e se aproxima devagar. Senta-se no
degrau da frente como um principe no trono, e eu fico de

pé diante dele, com o capacete em uma das maos e o celular na
outra.

— E ai? — diz ele. — Deixa eu adivinhar. Vocé quer dar para tras,
certo?

Ele é tdo arrogante, tao convencido. Nao quero dar a ele a
satisfacao de estar certo.

— Eu s6 queria conversar sobre o plano — digo, me sentando. —
Combinar nossa histdria antes que as pessoas comecem a

fazer perguntas.



Ele ergue as sobrancelhas.
— Ah. Tudo bem. Faz sentido. E como foi que ficamos juntos?
Eu junto as maos na frente do corpo e recito:

— Quando me envolvi naquele acidente semana passada, vocé
estava passando de carro por acaso e esperou o reboque

comigo, depois me levou para casa. Vocé ficou nervoso o tempo
todo porque tinha uma queda por mim desde o fundamental.

Seu primeiro beijo foi comigo. Essa era sua grande chance...

— Meu primeiro beijo foi com vocé€? — interrompe ele. — Que tal o
seu primeiro beijo foi comigo? E bem mais crivel.

Eu o ignoro e continuo:

— Essa era sua grande chance. Vocé decidiu aproveitar: me
convidou para sair naquele mesmo dia, €, a partir de entao,

passamos a nos ver sempre, somos basicamente um casal.

— Acho que a Gen nao vai cair nessa — diz ele, balancando a
cabeca.

— Peter — falo com a voz mais paciente do mundo —, as mentiras
mais criveis sao as que tém pelo menos um pouco de

verdade. Eu sofri mesmo o acidente de carro; vocé realmente parou
e me fez companhia; nds nos beijamos no ensino

fundamental.
— Nao é isso.

— Entao o que &7



— Gen e eu ficamos juntos naquele dia, depois que me encontrei
com Vocé.

Eu suspiro.

— Tudo bem. Me poupe dos detalhes. Mas minha histéria ainda
funciona. Depois do acidente, vocé nao conseguiu me tirar

da cabeca, entao me chamou para sair assim que a Genevieve
chutou... quer dizer, assim que vocés terminaram. — Eu

pigarreio. — E ja que estamos falando nisso, eu também gostaria de
estabelecer umas regras.

— Que tipo de regras? — pergunta ele, se inclinando.
Eu comprimo os labios e respiro fundo.

— Bem... ndo quero que vocé tente me beijar de novo.
Peter da um meio sorriso.

— Pode acreditar, eu também nao quero. Minha testa esta doendo
desde hoje de manha. Acho que estou com um hematoma.

— Ele tira a franja da testa. — Vocé esta vendo um hematoma?
— Nao, mas vejo um indicio de calvicie.

— O qué?

Ra. Eu sabia que isso ia deixa-lo preocupado. Peter € tao vaidoso.
— Calma, s6 estou brincando. Vocé tem papel e caneta?

— Vocé vai escrever?

— Vai nos ajudar a lembrar — explico, com presuncao.



Peter revira os olhos, enfia @ mao na mochila, tira um caderno e o
entrega para mim. Abro em uma pagina em branco,

escrevo no topo Contrato e, logo abaixo, Nada de beijo.

— As pessoas vao mesmo acreditar se nunca nos tocarmos em
publico? — pergunta Peter com uma expressao cética.

— Acredito que relacionamentos nao se resumem a parte fisica. Ha
varias formas de mostrar que vocé gosta de alguém sem

usar os labios. — Peter esta sorrindo e parece prestes a fazer uma
piadinha, entao acrescento rapidamente: — Ou qualquer

outra parte do corpo.
Ele resmunga.

— Vocé tem que me dar alguma coisa para trabalhar, Lara Jean.
Tenho uma reputacao. Nenhum dos meus amigos vai

acreditar que de repente virei um padre para namorar vocé. Posso
pelo menos botar a mao no bolso de tras da sua calca? Vai

ser puramente profissional, prometo.

Nao falo o que estou pensando, que ele se importa demais com o
que as pessoas pensam dele. Sé concordo e escrevo: Peter

tem permissao para colocar a mao no bolso de trds da calca de Lara
Jean.

— Mas nada de beijo — insisto, com a cabeca abaixada para ele nao
me ver corar.

— Foi vocé que comegou — ele me lembra. — Além disso, nao tenho
herpes. Nao precisa se preocupar.



— Eu ndo acho que vocé tem herpes. — Eu olho para ele. — A
questdo € que... eu nunca tive namorado. Nunca sai com um

garoto, nem andei de maos dadas pelo corredor. Isso tudo €
novidade para mim, entao pego desculpas pela testa hoje de

manha. Eu sO... queria que todas essas coisas estivessem
acontecendo pela primeira vez de verdade, e ndo com vocé.

Peter parece pensar no assunto.
— Tudo bem. Vamos deixar algumas coisas de lado, entao.
— Sério?

— Claro. Vamos deixar algumas coisas para vocé fazer quando for
para valer, nao fingimento.

Fico sensibilizada. Quem poderia imaginar que Peter seria tao
atencioso e generoso?

— Por exemplo, ndo vou pagar nada para vocé. Vou deixar isso para
um cara que goste de vocé de verdade.

Meu sorriso some.

— Eu ndo estava esperando que vocé pagasse nadal!

Peter pega o embalo.

— E ndo vou levar vocé até a sala de aula nem comprar flores.

— Ja entendi. — Parece que Peter esta mais preocupado com a
carteira dele do que comigo. Ele € tao pao-duro. — Quando

vocé estava com a Genevieve, que tipo de coisas ela gostava que
vocé fizesse?



Fico com medo de ele aproveitar a oportunidade para fazer uma
piada, mas ele s6 olha para o nada e diz:

— Ela sempre ficava me enchendo o saco para escrever bilhetes.
— Bilhetes?

— E, na escola. Eu nao entendia por que ndao podia simplesmente
mandar uma mensagem de texto. E imediato, eficiente. Por

que nao usar a tecnologia disponivel para isso?

Isso eu entendia perfeitamente. Genevieve nao queria bilhetes. Ela
queria cartas. Cartas de verdade, escritas a mao em

papel, que ela pudesse segurar e guardar e reler sempre que desse
vontade. Eram provas sdlidas e tangiveis de que alguém

estava pensando nela.

— Vou escrever um bilhete para vocé todos os dias — diz Peter de
repente, empolgado. — Isso vai deixar a Genevieve

louca.
Eu anoto Peter vai escrever um bilhete para Lara Jean todos os dias.

— Anota ai que vocé precisa ir a algumas festas comigo. E nada de
comédias romanticas.

— Quem falou sobre comédias romanticas? Nem toda garota gosta
de comédias romanticas.

— Da para perceber que vocé € o tipo de garota que gosta.

Fico irritada por ele ter essa percepcao de mim, e ainda mais irritada
por ele estar certo. Escrevo NADA DE FILMES DE



ACAO IDIOTAS.
— O que sobrou, entao? — pergunta Peter.

— Filmes de super-herdi, filmes de terror, filmes de época,
documentarios, filmes estrangeiros...

Peter faz uma careta, pega a caneta e o papel da minha mao e
escreve NADA DE FILMES ESTRANGEIROS. E depois Lara

Jean vai botar a foto de Peter como papel de parede do celular.
— E vice-versa! — Eu viro o celular para ele. — Sorria.

Peter sorri, e, argh, como a beleza dele é irritante. Ele pega o
celular, mas eu o impeco.

— Agora nao. Meu cabelo esta suado e nojento.

— Tem razao — concorda Peter, e tenho vontade de dar um soco
nele.

— Anote ai também que nenhum de nds pode falar a verdade sob
nenhuma circunstancia — peco a ele.

— A primeira regra do Clube da Luta.

— Nunca vi esse filme.

— Claro que nao — comenta ele, e faco uma careta.
Além disso: nota mental, ver Clube da Luta.

Peter escreve, e eu me sento ao lado dele e pego a caneta para
sublinhar “sob nenhuma circunstancia” duas vezes.

— E o prazo? — pergunto de repente.



— Como assim?

— Por guanto tempo vamos fazer isso? Duas semanas? Um més?
Peter da de ombros.

— Pelo tempo que der vontade.

— Mas... vocé nao acha que deveriamos ter alguma coisa
combinada...

Ele me interrompe:

— Vocé precisa relaxar, Lara Jean. A vida ndo precisa ser tao
planejada. Deixe rolar e veja o que acontece.

Eu suspiro.

— Palavras de sabedoria do grande Kavinsky. — Peter ergue as
sobrancelhas para mim. — Desde que acabe antes de a

minha irma voltar para o Natal. Ela sempre sabe quando estou
mentindo.

— Ah, com certeza isso ja vai ter terminado até |1a — assegura ele.
— Que bom — digo, e assino o papel.
Ele também assina, e temos nosso contrato.

Sou orgulhosa demais para pedir carona, e Peter nao oferece, entao
coloco o capacete e volto com a bicicleta de Kitty para

casa. Estou na metade do caminho quando me dou conta de que
nao trocamos numeros de celular. Eu nhem sei o niumero do

celular do meu suposto namorado.
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ESTOU NA McCALLS comprando um exemplar de A margem da vida
para a aula de inglés e dando uma olhada na livraria,

procurando por Josh. Peter e eu temos tudo planejado, e posso me
gabar a vontade. Agora ele vai ver so por achar que sou

uma garota caseira que nenhum garoto iria querer namorar.

Eu o vejo arrumando uma estante na secao de nao ficcao. Ele nao
me V€, entdo me aproximo sorrateiramente por tras e grito:

— Bul!

Ele da um pulo e larga um livro no chao.
— Que susto!

— Era esse o objetivo, Josh!

Estou tendo um ataque de riso. A cara dele! Eu me pergunto: por
que é tao engracado se aproximar sorrateiramente e assustar

as pessoas?

— Tudo bem, tudo bem. Pode parar de rir. O que vocé veio fazer
aqui?

Eu levanto o livro e o balanco na frente do rosto dele.

— Meu professor de inglés € o sr. Radnor. Vocé teve aula com ele,
nao teve?

— Tive, ele é bom. Rigoroso, mas justo. Ainda tenho as anotacoes,
se vocé quiser.



— Obrigada. — Com alegria, acrescento: — Adivinha. Peter e eu nao
terminamos, no fim das contas. Foi s6 um mal-

entendido.
— Ah, é?
Josh comeca a colocar os livros na prateleira.

— E. Nos encontramos ontem e conversamos por muito, muito
tempo. Sinto que posso conversar com ele sobre qualquer

coisa, sabe? Ele realmente me entende.
Josh franze a testa.

— Sobre 0 que vocés conversam?

— Ah, tudo. Filmes, livros, essas coisas.

— Ah. Ele nao parece ser o tipo de cara que gosta de ler. — Josh
aperta os olhos e espia por cima do meu ombro. — Ei,

tenho que ajudar a Janice no balcdao. Quando estiver pronta para
pagar, va até o meu caixa que eu dou um desconto.

Hum, essa nao era exatamente a reacao que eu esperava. Quase
nao pude me gabar.

— Combinado — respondo, mas ele ja esta se afastando.

Abraco o livro no peito. Agora que Josh sabe que nao estou mais
apaixonada por ele e que estou namorando Peter, acho que

tudo vai voltar ao normal. Como se ele nunca tivesse recebido minha
carta.
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— A MARGOT LIGOU quando vocé estava na rua — diz meu pai,
durante o jantar.

Estamos comendo salada. Salada para mim e para papai e cereal
para Kitty. Era para ser peito de frango, mas esqueci de

tirar do freezer de manh3, entdo so tem alface, cenoura e molho de
vinagre balsamico. Papai esta incrementando a dele com

dois ovos cozidos, e eu, com uma torrada amanteigada. Que jantar.
Cereal e alface. Preciso ir ao mercado logo.

Desde que Margot foi embora, sé falei com ela duas vezes, e uma
delas foi com todos nos reunidos ao redor do meu laptop.

Nao consegui perguntar sobre as coisas boas, a vida de verdade, as
aventuras que ela tem vivido e as pessoas que esta

conhecendo. Acho que ouvi falar que os escoceses bebem absinto
nos pubs. Eu me pergunto se ela ja experimentou. Mandei

varios e-mails para Margot, mas so recebi uma resposta até agora.
Entendo que ela esta ocupada, mas o minimo que ela podia

fazer é responder uma vez por dia. Até onde ela sabe, eu poderia
estar morta em uma vala.

— O que ela disse? — pergunto enquanto corto minha cenoura em
pedacinhos pequenos.

— Ela esta pensando em entrar para o time de shinty — diz papai,
limpando molho de salada do queixo.

— O que é shinty? — Kitty me pergunta, e eu dou de ombros.

— E um esporte escocés parecido com hdquei na grama — explica
papai. — Comecou como um treino seguro de lutas com



espada na Escécia medieval.

Chato. Antes que papai possa comegcar a falar mais sobre a Escdcia
medieval, eu digo:

— Que tal mandarmos um pacote especial para a Gogo? Com coisas
que ela nao encontra por la.

— Vamos! — exclama Kitty com alegria.

— O que podemos mandar? — pergunto. — Acho que todos
devemos contribuir com alguma coisa.

Papai mastiga e bate com o dedo no queixo.

— Vou mandar umas vitaminas — diz ele. — E Advil. Acho que ela sé
levou um vidro pequeno, e vocés sabem que ela tem

enxaqueca as vezes.

— Concordo. — Aponto para Kitty com o garfo. — E vocé?

— Tem uma coisa que quero mandar — fala Kitty. — Posso ir pegar?
Papai e eu nos entreolhamos e damos de ombros.

— Claro.

Kitty volta correndo com um desenho que fez de Margot. Fazendo
carinho em um cachorro da mesma raca que Kitty quer. Um

akita. Nao consigo segurar uma gargalhada.
Kitty franze a testa.
— Qual é a graca?

— Nada.



— Vocé acha que ficou bom? — pergunta ela. — Bom o bastante
para ela pendurar na parede?

— Sem duvida — respondo.

— Nao, quero que vocé olhe de verdade. Que faca uma critica.
Sempre posso fazer melhor. A Margot nao vai querer se nao

for meu melhor trabalho.

— Kitty, ndo tenho duvida de que é — digo. — Por que eu mentiria?
Ela suspira.

— S6 ndo sei se ja esta terminado.

— S0 o artista sabe — comenta papai, assentindo com sabedoria.

— O que vocé acha do cachorro? — pergunta Kitty para ele. — Nao
é fofo?

Papai pega o desenho da minha mao e olha com atencao.
— Sim, o cachorro € mesmo bonito.
— Eu também sou oriental — diz ela.

Kitty volta a se sentar, come uma colherada de cereal e tenta nao
sorrir. Ela esta usando a estratégia de plantar associacoes

positivas sobre cachorros na cabeca de papai. Ela é incansavel. Esta
sempre tentando uma abordagem nova.

— O que mais vai entrar no pacote? — Kitty quer saber.

Comeco a falar e a contar nos dedos.



— Absorventes internos, porgue nao sei se tem a marca que a gente
gosta na Escdcia, um pijama de flanela, meias grossas,

biscoitos das escoteiras...

— Onde vamos conseguir biscoitos das escoteiras nessa época do
ano? — pergunta papai.

— Tenho uma caixa de biscoitos de chocolate com menta escondida
no freezer.

Ele me olha com magoa.
— Escondida de quem?

Chocolate com menta € o sabor favorito dele. Se houver biscoito
sabor chocolate com menta em casa, pode esquecer. Papai

€@ 0 monstro dos biscoitos de chocolate com menta.
Dou de ombros, sem responder.

— Também vou mandar a caneta favorita da Margot e... acho que
sO.

— Nao se esqueca das botas marrons dela — lembra papai. — Ela
pediu para enviarmos 0s coturnos marrons.

— Pediu? — Eu estava torcendo para Margot nao ter reparado que
as deixou em casa. — Quando ela disse isso0?

— Ela me mandou um e-mail ontem.
— Vou ver se consigo encontrar.
— Vocé nao usou no fim de semana? — pergunta papai.

— Estao no seu armario — comenta Kitty, na mesma hora.



Eu levanto as maos.
— Tudo bem, tudo bem!

— Se vocé montar a caixa hoje, posso deixa-la no correio amanha
de manha quando estiver indo para o trabalho — oferece

papai.
Eu balanco a cabeca.

— Quero mandar o cachecol que estou tricotando, e nao vai ficar
pronto a tempo. Talvez daqui a uma ou duas semanas.

Enquanto toma o leite, Kitty balanca a mao e aconselha:
— Desiste logo do cachecol. Tricé nao € seu forte.

Abro a boca para discutirr mas fecho. Talvez ela esteja certa. Se
esperarmos meu cachecol ficar pronto para mandar a caixa,

Margot provavelmente ja vai ter terminado a faculdade.

— Tudo bem — concordo. — Vamos mandar a caixa sem o cachecol.
Mas nao estou dizendo que vou desistir do trico. Vou

continuar tricotando para o cachecol ser seu presente de Natal, Kitty.
— Dou um sorriso doce para ela. — E rosa. Sua cor

favorita.
Kitty arregala os olhos, horrorizada.

— Ou para Margot. Vocé pode dar para a Margot.

X X X



Kitty enfia um pedago de papel por baixo da minha porta naquela
noite. E a lista de Natal dela. Estamos em setembro, ainda

faltam meses para o Natal! “Filhote” esta escrito no alto em letras de
forma. Ela também quer uma col6nia de formigas, um

skate e uma tevé no quarto dela. E, a tevé ndo vai rolar. Mas posso
comprar a colonia. Ou talvez possa convencer papai a

comprar o cachorrinho. Ela nao disse nada, mas acho que sente
muita falta de Margot. De certa forma, Margot é a Unica mae

que ela conheceu. Deve ser dificil para Kitty estar tdao longe dela.
Vou ter que me lembrar de ser mais paciente, mais

atenciosa. Ela precisa de mim agora.

Vou até o quarto dela e deito na cama. Ela acabou de apagar a luz,
mas ja esta bem sonolenta.

— Que tal um gatinho? — sussurro.
Ela abre os olhos.
— De jeito nenhum.

— Vocé nao acha que nossa familia combina mais com um gatinho?
— Em um tom sonhador, acrescento: — Um gatinho

cinza e branco peludo com rabo bem fofinho. Poderiamos dar o
nome de Principe se for macho. Ah, ou Gandalf, o Cinzento!

N3o seria fofo? Ou, se for fémea, talvez Agatha. Ou Tilly. Ou Boss.
Depende muito da personalidade dela.

— Para. Nao vamos ter um gato. Gatos sao chatos. Também sao
muito manipuladores.



Impressionada, eu pergunto:
— Onde vocé aprendeu essa palavra?
— Na tevé.

— Um cachorrinho € muita responsabilidade. Quem vai dar comida,
levar para passear e treinar a fazer as necessidades fora

de casa?

— Eu. Eu faco tudo. Sou responsavel o bastante para cuidar dele
sozinha.

Eu me aconchego mais nela. Adoro o cheiro do cabelo de Kitty
depois que ela toma banho.

— Ra! Vocé nem lava a louca. Nunca. Nem arruma seu quarto. E
quando foi que ajudou a dobrar a roupa lavada na vida?

Falando sério, se vocé nao faz nenhuma dessas coisas, como pode
ser responsavel por uma criatura viva?

Kitty me empurra.
— Entao vou ajudar mais!
— S0 acredito vendo.

— Se eu ajudar mais, vocé me ajuda a convencer o papai sobre o
cachorro?

— Ajudo — concordo. — Se puder provar para mim que ndo € mais
um bebé. — Kitty vai fazer dez anos em janeiro. E

idade suficiente para ajudar mais em casa. Margot a mima demais.
— Vocé vai ficar responsavel por esvaziar as latas de lixo



do segundo andar uma vez por semana. E ajudar com as roupas.
— Ent3o... vou ter aumento na mesada?

— N3ao. Seu incentivo é eu ajudar vocé a convencer papai de ter um
cachorro e vocé provar que nao é mais um bebé. — Eu

afofo o travesseiro. — Alids, vou dormir aqui hoje.
Kitty me da um chute, e eu quase caio da cama.
— Vocé que € um bebé, nao eu, Lara Jean.

— Me deixa dormir aqui!

— Vocé rouba todas as cobertas.

Kitty tenta me chutar de novo, mas deixo o corpo pesado e finjo que
ja estou dormindo. Em pouco tempo, nds duas

adormecemos de verdade.

X % %

Na noite de domingo, estou fazendo o dever de casa na cama
quando recebo uma ligacao de um nimero desconhecido.

— AIG?

— Oi. O que vocé esta fazendo?

— Ha... desculpa, mas quem é?

— E o Peter!

— Ah. Como conseguiu meu nimero?

— Nao importa.



Ha um siléncio meio longo. E agonizante cada milissequndo que
passa sem nenhum de nods falar nada, mas nao sei o que

dizer.
— Entao, o que vocé queria?
Peter ri.

— Vocé é tao estranha, Covey. Seu carro esta na oficina, ndo é? Que
tal uma carona para a escola?

— Tudo bem.

— Sete e meia.

— Tudo bem.

— Tu-do bem...

— Tchau — digo, e desligo.
28

NA MANHA SEGUINTE, acordo Kitty cedo para ela fazer uma tranca
no meu cabelo.

— Me deixa em paz — diz ela, rolando para o lado. — Estou
dormindo.

— Por favor, por favor, por favor, vocé faz uma coroa trancada? —
peco, me agachando ao lado da cama.

— Nao. Vou fazer uma tranca lateral e pronto.

Kitty tranca meu cabelo depressa e volta a dormir, e eu saio para
decidir que roupa usar. Agora que Peter e eu estamos



oficialmente juntos, as pessoas vao reparar mais em mim, entao
tenho que me preocupar com minha aparéncia. Experimento o

vestido de bolinhas e manga bufante com uma meia-calgca, mas nao
fica bom. Nem meu suéter favorito de coracao com

pompons. Tudo de repente parece tao infantil. Finalmente, me
decido por um vestidinho floral que comprei em um site japonés

4

de moda de rua, e combino com uma bota de cano curto. E um
visual meio Londres dos anos 1970.

Quando desco a escada, as 7h25, Kitty estd me esperando sentada a
mesa da cozinha usando uma jaqueta jeans.

— Por que vocé ja esta aqui embaixo?
O 6nibus dela sé passa as oito.

— Tenho excursao hoje, entao tenho que chegar mais cedo na
escola. Lembra?

Eu corro e dou uma olhada no calendario na geladeira. La esta, com
minha letra: Excursao da Kitty. Droga.

Eu tinha que leva-la de carro, mas isso foi antes do acidente. Papai
trabalhou no turno da noite no hospital e ainda nao

chegou em casa, entao nao tenho carro.
— Uma das maes nao pode vir buscar vocé?

— Nao da mais tempo. O 6nibus sai as 7h40. — O rosto de Kitty esta
ficando vermelho, e seu queixo comeca a tremer. —

Nao posso perder o 6nibus, Lara Jean!



— Calma, nao precisa ficar chateada. Vamos pegar uma carona que
ja esta a caminho. N3o se preocupa, ta? — Tiro uma

banana esverdeada do cacho. — Vamos esperar la fora.
— Quem?
— Vem logo.
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Kitty e eu estamos esperando nos degraus da varanda enquanto
dividimos a banana meio verde. Nos duas preferimos a banana

antes de amadurecer, ainda meio verde, a quando ela fica manchada
de marrom. E Margot que gosta das manchadas. Eu tento

guardar para fazer pao de banana, mas Margot come todas, até
mesmo as partes moles e amassadas. Eu me arrepio sé de

pensar.

O ar estda meio frio, apesar de estarmos em setembro e
praticamente ainda ser verao. Kitty esfrega as pernas para se
aquecer.

Ela disse que vai usar short até outubro; esse é o plano dela.

Ja passa de sete e meia e nada de Peter chegar. Estou comecando a
ficar nervosa, mas nao quero que Kitty se preocupe.

Decido que, se ele ndo chegar em exatamente dois minutos, vou até
a casa ao lado pedir ao Josh para levar Kitty a escola.

Do outro lado da rua, nossa vizinha, a sra. Rothschild, acena para
nds enquanto tranca a porta da frente com um grande copo

de café na mao. Ela corre para o carro.



— Bom dia, sra. Rothschild! — nds duas falamos em coro. Cutuco
Kitty com o cotovelo e acrescento, baixinho: — Cinco,

quatro, trés, dois...
— Droga! — grita a sra. Rothschild.

Ela derramou café na mao. Faz isso pelo menos duas vezes por
semana. Nao sei por que nao vai mais devagar, ou coloca

uma tampa no copo, ou nao o enche tanto.

Nesse momento, Peter aparece, e o Audi preto brilha ainda mais sob
a luz do sol. Eu me levanto.

— Vem, Kitty.
Ela me segue.
— Quem é esse? — ougo-a sussurrar.

As janelas estao abertas. Chego perto do lado do passageiro e
coloco a cabeca dentro do carro.

— Tudo bem se a gente for deixar minha irma na escola? —
pergunto. — Ela tem que chegar cedo hoje para uma excursao.

Peter parece irritado.

— Por que vocé nao falou ontem?

— Eu nao sabia ontem!

Atras de mim, posso sentir mais do que ouvir a impaciéncia de Kitty.

— E um carro de dois lugares — diz Peter, como se eu nao pudesse
ver com meus préprios olhos.



— Eu sei. Vou colocar Kitty no colo e passar o cinto de seguranca
por nds duas.

Meu pai me mataria se soubesse, mas nao vou contar, e Kitty
também nao.

— E, porque isso parece bem seguro.

Ele esta sendo sarcastico. Odeio quando as pessoas sao sarcasticas.
E tao baixo.

— Sao trés quilometros!

Ele suspira.

— Tudo bem. Entrem.

Abro a porta, entro e coloco a bolsa no chao.

— Entra, Kitty. — Abro espaco entre as pernas, e ela se senta.
Coloco o cinto e fico com os bracos ao redor dela. — Nao

conte para papai.
— Da — diz ela.
— Oi. Qual é o seu nome? — pergunta Peter.

Kitty hesita. Isso acontece cada vez mais. Com pessoas novas, ela
precisa decidir se vai ser Kitty ou Katherine.

— Katherine.
— Mas todo mundo chama vocé de Kitty?

— Todo mundo que me conhece — responde Kitty. — Vocé pode me
chamar de Katherine.



Os olhos de Peter se iluminam.
— Vocé é durona — comenta, admirado.

Kitty ignora, mas fica espiando Peter. Ele tem esse efeito sobre as
pessoas. Sobre as garotas. Mulheres, até.

Seguimos pelo bairro em siléncio.

— Quem é vocé, afinal? — pergunta Kitty, por fim.
Olho para ele, que esta olhando para a frente.

— Sou Peter. Sou, ha, namorado da sua irma.

Meu queixo cai. Nunca falei nada sobre mentir para nossas familias!
Achei que seria s6 na escola.

Kitty fica imovel nos meus bracos. Em seguida, se vira para olhar
para mim.

— Ele é seu namorado? Desde gquando?

— Desde a semana passada.

Pelo menos isso é verdade. Mais ou menos.

— Mas vocé nao falou nada! Nem uma maldita palavra, Lara Jean!
— Nao diga “maldita” — repreendo automaticamente.

— Nem uma maldita palavra — repete Kitty enquanto balanca a
cabeca.

Peter da uma gargalhada, e olho para ele com cara feia.

— Tudo aconteceu muito rapido — diz ele. — Quase nao tivemos
tempo de contar para as pessoas...



— Por acaso eu estava falando com vocé? — corta Kitty. — Nao,
acho que nao. Eu estava falando com a minha irma.

Peter arregala os olhos, e posso ver que esta tentando manter o
rosto sério.

— A Margot sabe? — ela me pergunta.

— Ainda ndo, e nao quero que vocé conte antes que eu tenha a
oportunidade de fazer isso.

— Humpf.

Isso parece acalmar Kitty um pouco. Saber de alguma coisa
primeiro, antes de Margot, é importante.

Mas logo chegamos a escola, e gracas a Deus o Onibus ainda esta
no estacionamento. Todas as criancas estao enfileiradas na

frente dele. Solto a respiracao que estava prendendo durante todo o
caminho, e Kitty ja esta se soltando de mim e saindo do

carro.
— Divirta-se na excursao! — grito.

Ela se vira e aponta um dedo acusatdrio para mim.

— Quero ouvir a historia inteira quando chegar em casal!
Com esse decreto, ela sai correndo na direcdao do onibus.
Eu recoloco o cinto.

— H3, ndo me lembro de termos decidido dizer para nossas familias
que éramos namorados.



— Ela ia acabar descobrindo se eu for ficar levando vocés de carro
por ai.

— Vocé nao precisava dizer “namorado”. Podia ter dito “amigo”.

Estamos chegando perto da escola agora, so faltam dois sinais de
transito. Dou um puxao nervoso na tranca.

— Vocé ja falou com a Genevieve?

Peter franze a testa.

— Nao.

— Ela ndo comentou nada com vocé?

— Nao. Mas tenho certeza de que vai comentar em breve.

Peter entra ainda correndo no estacionamento e para em uma vaga.
Quando saimos do carro e seguimos para a entrada, ele

entrelaca os dedos com os meus. Acho que ele vai me levar até meu
armario como fez antes, mas ele me leva na diregao

oposta.

— Aonde estamos indo?

— Para o refeitorio.

Estou prestes a protestar, mas, antes que eu possa falar, ele diz:

— Precisamos comecar a aparecer juntos em publico. O refeitério é
onde vamos provocar o maior efeito.

Josh nao vai estar no refeitorio — isso é coisa de gente popular —,
mas sei quem quase certamente vai estar 1a: Genevieve.



Quando entramos, ela ja esta sentada a mesa de sempre com sua
corte: Emily Nussbaum e Gabe e Darrell, do time de

lacrosse. Estao todos comendo e bebendo café. Ela deve ter um
sexto sentido em relagao a Peter, porque lanca um olhar ferino

para nds na mesma hora. Comeco a andar mais devagar, o que Peter
nao parece perceber. Ele vai direto para a mesa, mas no

ultimo segundo eu amarelo. Puxo a mao dele e digo:
— Vamos sentar ali.

E aponto para uma mesa vazia na linha de visao deles.
— Por qué?

— E que... Por favor. — Eu penso rapido. — Porque, sabe, seria
muita babaquice sua levar outra garota para a mesa depois

de ter terminado com ela h3, sei 1d, um minuto. E assim Genevieve
pode observar de longe e se questionar um pouco mais.

Além disso, estou apavorada.

Enquanto arrasto Peter até a mesa, ele acena para os amigos e da
de ombros como quem diz Fazer o qué? . Eu me sento e

Peter se senta ao meu lado. Ele puxa minha cadeira para mais perto
da dele e ergue as sobrancelhas.

— Vocé tem tanto medo dela assim?
— Nao.
Sim.

— Vocé vai ter que enfrentar a Gen em algum momento.



Peter se inclina para a frente, segura minha mao e comega a passar
0 dedo nas linhas da palma.

— Para — digo. — Esta me dando nervoso.
Ele me lanca um olhar magoado.
— As garotas adoram quando eu faco isso.

— Nao, a Genevieve adora. Ou finge que adora. Sabe, agora que
estou pensando no assunto, vocé nao tem tanta experiéncia

assim quando o assunto é garotas. SO uma. — Eu tiro a mao da dele
e a coloco sobre a mesa. — Todo mundo acha vocé um

grande Don Juan, mas na verdade vocé so ficou com a Genevieve €
com a Jamila por, tipo, um més...

— T3, ta. Entendi. Ja chega. Estao olhando para a gente.
— Quem? Sua mesa?

Peter da de ombros.

— Todo mundo.

Olho rapidamente ao redor. Ele esta certo. Todo mundo esta nos
encarando. Peter esta acostumado com as pessoas olhando

para ele, mas eu ndo. A sensacao € estranha, como um suéter novo
que da coceira. Porgue ninguém nunca olha para mim. E

como estar em um palco. E o engracado, o que € realmente
estranho, € que nao € tao desagradavel quanto imaginei.

Estou pensando nisso quando meu olhar encontra o de Genevieve.
Ha um breve momento de reconhecimento, do tipo eu



conheco vocé. Em seguida, ela vira o rosto e sussurra alguma coisa
para Emily. Genevieve esta olhando para mim como se eu

fosse uma comida apetitosa e ela fosse me devorar viva e cuspir 0s
0ssos. E entao, com a mesma rapidez, o olhar some e ela

SOrri.

Eu sinto um calafrio. A verdade € que Genevieve me dava medo
mesmo quando éramos pequenas. Uma vez, eu estava

brincando na casa dela e Margot ligou me chamando para ir almocar,
mas Genevieve disse que eu nao estava 3. Ela nao

queria me deixar ir embora porque queria continuar brincando de
boneca. E ficou bloqueando a porta. Precisei chamar a mae

dela.
O relégio marca 8h05. O sinal vai tocar daqui a pouco.

— E melhor a gente ir — digo, e meus joelhos estdo bambos quando
me levanto. — Pronto?

Peter esta distraido porque estava olhando para a mesa onde estao
Seus amigos.

— Sim, claro.

Ele se levanta e me leva para a porta; fica o tempo todo com uma
das maos nas minhas costas. Com a outra, acena para 0s

amigos.
— Sorria — sussurra para mim, € eu sorrio.

Tenho que admitir que a sensagao de ter um garoto me
acompanhando pela multiddo ndao é ruim. E a sensacao de que



alguém

se preocupa com vocé. E meio como andar em um sonho. Ainda sou
eu, e Peter ainda é Peter, mas tudo ao meu redor parece

embacado e irreal, como a vez em que Margot e eu roubamos
champanhe no Ano-Novo.

Eu nao tinha percebido, mas acho que talvez tenha sido invisivel
todos esses anos. Era sé uma pessoa que estava ali. Agora

que todos acham que sou namorada de Peter Kavinsky, estao
curiosos, se perguntando: por qué? O que fez Peter gostar de

mim? O que eu tenho? O que me torna tao especial? Eu também
estaria me perguntando essas mesmas coisas.

Agora sou uma Garota Misteriosa. Antes, era s6 uma Garota Quieta.
Mas virar namorada de Peter me elevou ao posto de

Garota Misteriosa.

Pego o Onibus para voltar para casa porque Peter tem treino de
lacrosse. Eu me sento na frente, como sempre fiz, mas hoje as

pessoas tém perguntas para mim. Na maioria, alunos do nono ano
do fundamental ou do primeiro do ensino médio, porque

quase nenhum do Ultimo ano pega o Onibus.

— O que esta rolando entre vocé e o Kavinsky? — pergunta uma
garota do primeiro ano chamada Manda.

Finjo que nao escutei.

O que faco é afundar no assento e abrir o bilhete que Peter deixou
no meu armario.



Querida Lara Jean,

Otimo trabalho hoje.

Peter

Comeco a sorrir, mas ouco Manda sussurrar para a amiga:

— E tdo estranho o Kavinsky gostar dela. Afinal... olha para ela e
olha para a Genevieve.

Posso me sentir encolhendo. E isso que todo mundo pensa? Talvez
eu nao seja a Garota Misteriosa. Talvez eu seja a Garota

que Nao é Boa o Bastante.

Quando chego em casa, vou direto para o quarto, coloco uma
camisola macia e solto a tranca. E um doce alivio soltar o

cabelo. Meu couro cabeludo formiga de gratidao. Em seguida, deito
na cama e olho pela janela até escurecer. Meu celular fica

vibrando, e tenho certeza de que € Chris, mas nao levanto a cabega
para olhar.

Em algum momento, Kitty invade o quarto.

— Vocé esta doente? Por que ainda esta deitada na cama como se
tivesse cancer, como a mae da Brielle?

— Preciso de paz. — Fecho os olhos. — Preciso me reabastecer de
paz.

— Bem... entdao 0 que vamos comer no jantar?

Abro os olhos. E verdade. Hoje é segunda-feira. Estou encarregada
do jantar as segundas. Margot, onde vocé esta? Ja esta



escuro, ndao da tempo de descongelar nada. Talvez as segundas
devessem ser as noites de pizza, de agora em diante. Olho para

ela.
— Vocé tem dinheiro?

NOs duas recebemos mesada; Kitty recebe cinco dolares por semana
e eu recebo vinte, mas minha irma sempre tem mais

dinheiro do que eu. Ela guarda tudo como um esquilinho esperto.
Nao sei onde, porque Kitty tranca a porta sempre que vai

pegar sua mesada. E ela empresta, mas cobra juros. Margot tem um
cartao de crédito que pode usar para comprar comida e

gasolina, mas o levou consigo. Eu devia pedir para meu pai me dar
um igual, agora que sou a irma mais velha.

— Por que vocé precisa de dinheiro?

— Porque quero pedir pizza para o jantar. — Kitty abre a boca para
negociar, mas, antes que ela consiga falar, eu completo:

— Papai vai pagar quando chegar em casa, entao nem pense em me
cobrar juros. A pizza é para vocé também, sabe. Vinte

délares ja devem dar.
Kitty cruza os bracos.

— Eu dou o dinheiro, mas primeiro vocé precisa me contar sobre
aquele garoto de hoje de manha. Seu namorado.

Solto um gemido.

— O que vocé quer saber?



— Quero saber como vocés ficaram juntos.

— Noés éramos amigos no fundamental, lembra? As vezes a gente se
reunia na casa da arvore dos Pearce.

Kitty da de ombros.

— Lembra aquele dia que bati com o carro? — Kitty assente. —
Bem, Peter estava passando e parou para me ajudar. E

nods... nos aproximamos. Foi o destino.

Na verdade, contar a histdria para Kitty € um bom treino. Vou contar
a mesma historia para Chris, hoje a noite.

— E s6 isso? Essa € a histdria toda?

— Ei, € uma étima histéria — digo. — Um acidente de carro é uma
coisa bem dramatica, além de nossa histdria juntos.

Kitty so diz “Sei” e deixa por isso mesmo.

Pedimos pizza de calabresa e champignon para o jantar e, quando
dou a ideia das Segundas de Pizza, papai nao demora a

concordar. Acho que estd se lembrando do meu macarrdo com
queijo e bo ssam.

E um alivio Kitty passar a maior parte do jantar falando sobre o
passeio, de forma que tudo que preciso fazer € mastigar a

pizza. Ainda estou pensando no que Manda disse e me perguntando
se isso foi mesmo uma boa ideia.

Quando Kitty faz uma pausa para engolir, papai se vira para mim e
pergunta:

— Aconteceu alguma coisa interessante com vocé, hoje?



Engulo meu pedaco de pizza.
— Ha... nao.

Mais tarde, preparo um banho de espuma e passo tanto tempo na
banheira que Kitty bate na porta duas vezes para ver se nao

peguei no sono. Em uma delas, eu ja estava quase dormindo.

Meu celular comeca a vibrar na hora em que pego no sono. E Chris.
Aperto o botao de ignorar chamada, mas ele volta a

vibrar e vibrar e vibrar. Acabo decidindo atender.
— E verdade? — grita ela.

Seguro o telefone longe do ouvido.

—E.

— Ah, meu Deus. Me conta tudo.

— Amanha, Chris. Conto tudo amanha. Boa noite.
— Espera...

— Boa noite!
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NAQUELA SEXTA, VOU ao primeiro jogo de futebol americano da
minha vida. Eu nunca tinha tido o menor interesse nisso, e

ainda nao tenho. Estou sentada no alto da arquibancada com Peter
e 0s amigos dele €, até onde sei, nao ha muito o que ver. O

que acontece é muita espera, muita gente amontoada e pouca agao.
Nem um pouco parecido com os jogos de futebol americano



dos filmes e programas de tevé.

As nove e meia, 0 jogo esta quase acabando — eu espero —, e
estou bocejando com a boca escondida na manga do casaco

quando Peter de repente passa o0 braco por cima dos meus ombros.
Eu quase engasgo no meio do bocejo.

La embaixo, Genevieve esta torcendo com o restante da equipe.
Esta balancando e sacudindo os pompons. Ela olha para a

arquibancada e, quando nos V&, para por meio segundo antes de
reiniciar a coreografia, com os olhos soltando faiscas.

Olho para Peter, que exibe um sorrisinho satisfeito. Quando
Genevieve volta para a lateral do campo, ele tira o braco e, de

repente, parece lembrar que estou ali.
— O pessoal vai para a casa do Eli hoje. Quer ir?

Eu nem sei quem é Eli. Bocejo de novo, dessa vez com exagero,
para ele ver,

— Ha... estou muito cansada. Entdo... nao. Nao, obrigada. Vocé pode
me deixar em casa no caminho?

Peter me olha, mas nao discute.
No caminho, passamos pela lanchonete, e Peter dispara:

— Estou com fome. Quer comer alguma coisa? — E entao
acrescenta: — Ou esta cansada demais?

Eu ignoro a alfinetada.

— Claro, vamos comer.



Peter pega o retorno e estaciona na lanchonete. Escolhemos uma
mesa bem na frente. Sempre que eu vinha para ca com

Margot e Josh, nds nos sentdvamos no fundo, perto do jukebox,
para podermos colocar moedas. Na metade das vezes, o

jukebox estava quebrado, mas mesmo assim gostavamos de nos
sentar perto dele. E estranho estar aqui sem eles. Temos tantas

tradicOes... NOs trés pediamos dois queijos quentes e cortavamos
em quadrados, entao pediamos uma tigela de sopa de tomate

para molhar os quadradinhos, depois Josh e eu dividiamos um waffle
com porcao extra de chantilly de sobremesa enquanto

Margot comia pudim de tapioca. Nojento, eu sei. Tenho certeza de
que s avos gostam de pudim de tapioca.

Nossa garconete é Kelly, que esta na faculdade. Ela passou o verao
fora, mas pelo visto esta de volta. Ela olha para Peter

enquanto coloca nossos copos de agua na mesa.

— Onde estao seus amigos? — pergunta para mim.

— A Margot foi para a Escdcia, e o Josh... ndo esta aqui — respondo.
Peter revira os olhos quando ouve isso.

Em seguida, ele pede panquecas de mirtilo, bacon e ovos mexidos.
Peco um queijo quente com batatas fritas e refrigerante

de cereja preta.
Quando Kelly sai com nossos pedidos, pergunto a ele:

— Por que vocé odeia tanto o Josh?



— Eu nao odeio o Josh — retruca Peter, com deboche. — Nem
conheco o cara direito.

— Ah, mas esta na cara que vocé nao gosta dele.
Peter me olha com raiva.

— Como eu poderia gostar? Ele me dedurou uma vez por colar no
sétimo ano.

Peter colou? Meu estdmago fica um pouco embrulhado.
— Que tipo de cola? No dever de casa?

— Nao, em uma prova de espanhol. Eu escrevi as respostas na
calculadora, e o cara me entregou. Quem faz esse tipo de

coisa?

Observo o rosto dele em busca de algum sinal de constrangimento
ou vergonha, mas nao vejo nem sombra.

— Por gue vocé esta sendo tao arrogante? Foi vocé quem colou!
— Foi no sétimo ano!
— Bem, vocé ainda cola?

— N3o. Quase nunca. Quer dizer, ja colei. — Ele franze a testa para
mim. — Quer parar de me olhar assim?

— Assim como?

— Como se estivesse me julgando. Olha, eu vou para a faculdade
com uma bolsa de lacrosse, entao que importancia tem?

Tenho uma revelacao repentina.



— Espera... vocé sabe ler? — pergunto baixinho.
Ele cai na gargalhada.

— Claro que sei ler! Caramba, Lara Jean. Nem tudo tem uma historia
por tras, ta? Sé sou preguicoso. — Ele ri com ironia.

— Se sei ler? Escrevi varios bilhetes para vocé! Vocé é hilaria.
Posso sentir meu rosto ficando vermelho.

— Nao foi tao engracado. — Eu olho para ele com olhos
semicerrados. — Tudo é uma piada para vocé?

— Nem tudo, mas a maioria das coisas, sem duvida.
Eu baixo o queixo.

— Entdo talvez esse seja um defeito no qual vocé deva trabalhar —
digo. — Porque algumas coisas sao importantes e

precisam ser levadas a sério. Sinto muito se acha que estou julgando
VOCé.

— Esta julgando mesmo. Acho que vocé gosta de julgar as pessoas.
E um defeito no qual vocé devia trabalhar. Também

acho que vocé devia aprender a relaxar e a se divertir.

Estou fazendo uma lista de todas as minhas formas de diversao
(andar de bicicleta, que odeio, fazer bolos e biscoitos, ler;

penso em dizer tricd, mas tenho certeza de que ele s vai rir da
minha cara) quando Kelly traz nossa comida, e paro para

poder morder meu sanduiche enquanto o queijo ainda esta
derretido.



Peter rouba uma batata frita.

— E entao, quem mais?

— Quem mais o0 qué?

Com a boca cheia, ele diz:

— Quem mais recebeu uma carta?

— H3, isso nao é da sua conta.

Eu balanco a cabeca para ele como quem diz: Uau, que grosseria.

— O que foi? SO estou curioso. — Peter mergulha outra batata no
meu potinho de ketchup. Com um sorrisinho, ele insiste: —

Vamos 13, ndo seja timida. Pode me contar. Sei que sou o numero
um, € claro. Mas quero saber quem mais conseguiu passar

pelo seu crivo.

Ele estd praticamente inflado de t3o cheio de si. Tudo bem, se ele
quer tanto saber, vou contar.

— Josh, voce...

— Obviamente.

— Kenny.

Peter ri.

— Kenny? Quem é?

Apoio os cotovelos na mesa e 0 queixo nas maos.



— Um garoto que conheci ho acampamento da igreja. Era o melhor
nadador entre os meninos. Salvou um garoto de se

afogar, uma vez. Nadou até o meio do lago antes de os salva-vidas
repararem que tinha alguma coisa errada.

— O que ele disse quando recebeu a carta?
— Nada. Foi devolvida ao remetente.

— Certo, quem mais?

Dou outra mordida no sanduiche.

— Lucas Krapf.

— Ele é gay — declara Peter.

— Ele ndo é gay!

— Cara, para de sonhar. O garoto & gay. Ontem foi de lenco no
pescoco para a escola e tudo.

— Tenho certeza de que era uma ironia. Além do mais, usar lencos
nao torna alguém gay.

Olho para ele como quem diz Nossa, que homofadbico.

— Ei, ndo me olhe assim — protesta ele. — Meu tio favorito é gay
pra caramba. Aposto cinquenta pratas que, se eu

mostrasse a foto do Lucas para o meu tio Eddie, ele confirmaria em
meio segundo.

— Nao é porque Lucas aprecia moda que ele é gay. — Peter abre a
boca para retrucar, mas levanto a mao para silencia-lo.



— 56 significa que ele é um garoto da cidade no meio dessa... roca
chata. Aposto que vai acabar indo para a Universidade de

Nova York ou para alguma outra instituicao por Ia. Pode até virar
ator de tevé. Ele tem o visual, sabe? Esbelto e com feicoes

delicadas. Feicdes muito sensiveis. Ele parece... um anjo.
— E 0 que o Garoto Anjo disse sobre a carta?

— Nada... Tenho certeza de que foi porque ele € um cavalheiro e
nao quer me constranger tocando no assunto.

Encaro Peter com firmeza. Ao contrario de algumas pessoas € o que
estou dizendo com o olhar.

Peter revira os olhos.

— Tudo bem, tudo bem. Tanto faz, ndao dou a minima. — Ele se
recosta e coloca o braco sobre o encosto da cadeira vazia ao

lado. — Com ele sao quatro. Quem mais?

Fico surpresa de ele estar contando.

— John Ambrose McClaren.

Peter arregala os olhos.

— McClaren? Quando vocé gostou dele?

— No oitavo ano.

— Pensei que vocé gostasse de mim no oitavo ano!

— Pode ter havido certa sobreposicao. — Mexendo o canudo, eu
continuo: — Teve uma vez na aula de educagao fisica...



Ele e eu tinhamos que recolher todas as bolas de futebol, e comecou
a chover... — Solto um suspiro. — Acho que foi a coisa

mais romantica que ja aconteceu comigo.
— Por que as garotas gostam tanto de chuva? — questiona Peter.

— Nao sei... Acho que talvez seja porque tudo parece mais
dramatico na chuva — respondo, dando de ombros.

— Aconteceu alguma coisa de verdade entre vocés dois ou sé
ficaram catando bolas de futebol na chuva?

— Vocé nunca entenderia.

Uma pessoa como Peter jamais poderia entender.

Peter revira os olhos.

— E a carta do McClaren foi enviada para a casa antiga dele?
— Acho que sim. Nao tive nenhuma noticia dele.

Tomo um longo gole de refrigerante.

— Por que vocé parece tao triste?

— Nao estou!

Talvez esteja um pouco. Acho que John Ambrose McClaren é, de
todos os garotos que ja amei, 0 mais importante para mim,

além de Josh. Havia algo de tdo doce nele. Foi a promessa do talvez,
talvez um dia. Acho que John Ambrose McClaren e eu

poderiamos dar certo. Em voz alta, comento:



— Quer dizer, ou ele nunca recebeu minha carta, ou recebeu e... —
Dou de ombro. — Eu sempre quis saber o que aconteceu

com ele. Se ainda é o mesmo. Aposto que sim.

— Quer saber, acho que talvez ele tenha falado de vocé uma vez...
— Lentamente, ele diz: — E, ele falou mesmo. Disse que

achava vocé a garota mais bonita do nosso ano. Disse que o maior
arrependimento que tinha do fundamental era nao ter

convidado vocé para o baile.

Meu corpo todo fica imovel e acho que paro de respirar.

— Sério? — sussurro.

Peter explode em gargalhadas.

— Cara! Vocé é tao ingénual!

Meu estdmago se contrai. Piscando, eu digo:

— Isso foi muita maldade! Por que vocé diria uma coisa dessas?
Peter para de rir.

— Ei, desculpa. Eu sé estava brincando...

Estico a mao por cima da mesa e dou um soco forte no ombro dele.
— Seu babaca!

Peter massageia o ombro.

— Ai! Doeu!

— Vocé mereceu.



— Desculpa — pede ele de novo. Mas ainda ha um brilho de
divertimento em seus olhos, entao viro o rosto. — Ei, para

com isso. Nao fica chateada. Quem sabe? Talvez ele gostasse de
vocé. Vamos ligar para ele e descobrir.

Eu olho para ele.

— Vocé tem o numero do celular dele? Tem o ndimero de John
Ambrose McClaren?

Peter pega o celular.
— Claro. Vamos ligar para ele.

— Nao! — Tento arrancar o celular dele, mas Peter é mais rapido.
Segura o aparelho acima da minha cabeca, e nao consigo

alcancar. — Nao ouse ligar para ele!
— Por qué? Achei que vocé quisesse saber o que aconteceu com ele.
Balanco a cabeca vigorosamente.

— Do que tem tanto medo? De ele ndao se lembrar de vocé? —
Alguma coisa muda no rosto dele, uma percepgao repentina

sobre mim. — Ou de ele se lembrar?
Eu balanco a cabeca de novo.
— E isso.

Peter assente para si mesmo, inclina a cadeira para tras e entrelaca
as maos atras da cabeca. Nao gosto do jeito como ele

esta olhando para mim. Como se achasse que ja sabe tudo sobre
mim. Estico a mao para ele com a palma para cima.



— Me da o celular.
O queixo de Peter cai.
— Vocé vai ligar para ele? Agora?

Gosto do fato de té-lo surpreendido. Faz eu me sentir como se
tivesse reconquistado alguma coisa. Acho que pegar Peter de

surpresa pode virar um hobby divertido para mim. Com uma voz
imperativa que até hoje s6 usei com Kitty, eu digo:

— Me da o celular.
Peter me entrega o celular e copio o nimero de John no meu.

— Vou ligar para ele quando eu tiver vontade, nao porque vocé esta
com vontade.

Peter me lanca um olhar de respeito ressentido. E claro que nunca
vou ligar para John, mas Peter K. nao precisa saber disso.

X X X

Naquela noite, fico deitada na cama, ainda pensando em John. E
divertido imaginar o que poderia ter acontecido. Divertido,

mas assustador. E como se eu achasse que essa porta estivesse
fechada, mas aqui esta ela, com uma frestinha aberta. E se?

Como teria sido, John Ambrose McClaren e eu? Se eu fechar os
olhos, consigo quase visualizar.

30

MARGOT E EU estamos ao telefone; é sabado a tarde aqui e sabado
a noite 13.



— Ja arrumou um estagio para o recesso? — pergunta ela.
— Ainda nao...
Margot solta um suspiro.

— Achei que vocé ia tentar alguma coisa em Montpelier. Sei que
precisam de ajuda com os arquivos. Quer que eu ligue para

Donna, para vocé?

Margot fez estagio em Montpelier por dois verdes e adorou. Estava
la durante uma escavacgao importante em que

encontraram um pedaco do prato de porcelana de Dolley Madison, e
parecia que na verdade tinham encontrado diamantes ou

um osso de dinossauro. Todo mundo adora Margot, por la. Quando
ela saiu, deram a ela uma placa por todo o trabalho arduo.

Papai a pendurou na sala.
— Montpelier € muito longe — digo.

— Que tal ser voluntaria no hospital? — sugere ela. — Vocé poderia
pegar carona com papai hos dias em que tiver que ir.

— Vocé sabe que nao gosto de hospitais.

— A biblioteca, entdo! Vocé gosta da biblioteca.
— Ja preenchi uma ficha — minto.

— De verdade?

— Estava pensando nisso.



— Eu n3do deveria ter que pressionar vocé para querer coisas. Vocé
deveria querer por si mesma. Precisa ter iniciativa. Nem

sempre vou estar ao seu lado para segurar sua mao.
— Eu sei.

— Vocé percebe o0 quanto este ano € importante, Lara Jean? Este
ano é tudo: ele define se vocé vai entrar para a faculdade

que quer ou nao. Vocé nao tera uma segunda chance.

Consigo sentir lagrimas de panico surgindo. Se ela me fizer mais
uma pergunta, vai passar do limite, e eu vou chorar.

— AIG?
— Ainda estou aqui.

Minha voz sai baixinha, e sei que Margot sabe que estou quase
chorando.

Ela faz uma pausa.

— Olha, ainda da tempo, ta? SO ndo quero que vocé espere demais
e que todas as vagas boas acabem indo para outras

pessoas. SO estou preocupada com vocé. Mas esta tudo bem. Vocé
ainda esta bem.

— Ta.
Até essa palavrinha sai com um esforgo.
— Como estao as coisas?

Comecei a conversa desejando conseguir contar a ela sobre Peter e
tudo que esta acontecendo comigo, mas agora so estou



aliviada por haver tantos quilébmetros entre nds e ela nao saber no
que estou metida.

— Esta tudo bem — asseguro.
— Como esta o Josh? Tem falado com ele?
— Nao — respondo.

E n3o tenho mesmo. Ando tao ocupada com Peter que nem tive
oportunidade.
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KITTY E EU estamos sentadas na escada da varanda. Ela toma uma
bebida coreana de iogurte, e eu trabalho no cachecol para

Margot enquanto espero Peter. Kitty esta aguardando nosso pai sair.
Ele vai leva-la a escola, hoje.

A sra. Rothschild ainda nao saiu. Talvez esteja doente ou apenas
mais atrasada do que de costume.

Estamos com os olhos grudados na porta da casa dela quando uma
minivan passa pela rua e para na frente de casa. Eu

semicerro os olhos. E Peter Kavinsky. Dirigindo uma minivan
marrom. Ele coloca a cabeca para fora da janela.

— Vocés vém ou nao?

— Por que vocé esta dirigindo isso? — exclama Kitty.

— Nao importa, Katherine — responde Peter. — Apenas entrem.
Kitty e eu nos entreolhamos.

— Eu também? — Kitty me pergunta.



Eu dou de ombros. Em seguida, me inclino para tras e grito para
dentro de casa:

— Pai, Kitty vai pegar carona comigo!
— Tudo bem! — responde ele.

Nds nos levantamos, e, nessa mesma hora, a sra. Rothschild sai
correndo de casa com o terninho azul-marinho, a pasta em

uma das maos e o café na outra. Kitty e eu nos entreolhamos com
alegria.

— Cinco, quatro, trés...
— Drogal!

Rindo, seguimos para a minivan de Peter. Sento no banco do
passageiro, e Kitty entra atras.

— Do que vocés estdo rindo? — pergunta ele.

Estou prestes a contar quando Josh sai de casa. Ele para e olha para
nds por um segundo, antes de acenar. Eu aceno para ele,

e Kitty coloca a cabeca para fora da janela.

— 0i, Josh! — grita.

— E ai?! — exclama Peter, inclinando-se por cima de mim.
— Oi — diz Josh, e entra no préprio carro.

Peter me cutuca e sorri.

— Me diz por que vocés estavam rindo.

Enquanto coloco o cinto, eu conto:



— Pelo menos uma vez por semana, a sra. Rothschild corre até o
carro e derrama café em si mesma.

— E é a coisa mais engracada do mundo — acrescenta Kitty.
Peter ri.

— Vocés sao sadicas.

Kitty coloca a cabeca entre nos dois.

— O que é “sadica”?

Eu a empurro para tras.

— Coloque o cinto.

Peter da a ré no carro.

— E uma pessoa que fica feliz em ver outras sofrendo.

— Ah. — Ent3o ela repete baixinho: — Sadica.

— Nao ensine essas coisas estranhas para ela — reclamo.
— Eu gosto de coisas estranhas — protesta Kitty.

— Esta vendo? — diz Peter. — Sua irma gosta de coisas estranhas.

Sem se virar, ele levanta a mao para bater na mao dela, e Kitty se
inclina para a frente e bate com gosto.

— Ei, me da um gole do que vocé esta bebendo ai atras.
— Esta quase no fim, pode tomar o resto.
Kitty entrega a ele, e Peter vira a garrafinha plastica na boca.

— E gostoso — diz.



— E do mercadinho coreano — conta Kitty. — Vem em uma
embalagem com varias garrafinhas, e vocé pode colocar no

freezer. Se levar para o almoco, ainda vai estar gelado na hora de
beber.

— Achei 6timo. Lara Jean, traga um para mim amanha de manhg,
ta? Pelos servicos prestados.

Olho para ele de cara feia.

— Estou falando das caronas! Caramba...
— Eu trago um, Peter — diz Kitty.

— Essa é a minha garota.

— Mas s se vocé me levar para a escola amanha também — conclui
Kitty, e Peter vaia.
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ANTES DO QUARTO tempo de aula, estou parada em frente ao
espelho que fica pendurado na porta do meu armario tentando

ajeitar a tranca ao redor da cabeca.
— Lara Jean.
— O qué?

Espio atras da porta aberta e vejo Lucas Krapf usando um suéter
fino de um azul intenso, com gola V, e calca caqui.

— Estou com isto ha algum tempo... Eu ndo ia dizer nada, mas achei
que talvez vocé quisesse de volta.



Ele coloca um envelope cor-de-rosa na minha mdo. E minha carta.
Entdo Lucas também recebeu a dele. Coloco-a no

armario, faco uma careta para mim mesma no espelhinho e fecho a
porta com vontade.

— Vocé deve estar se perguntando do que se trata... — Hesito. — E,
ha, bem, eu escrevi ha muito tempo e...

— Vocé nao precisa explicar.
— Sério? Nao esta curioso?

— Nao. Foi bem legal receber uma carta assim. Fiquei bastante
honrado.

Solto um suspiro aliviado e encosto no armario. Por que Lucas Krapf
é tao perfeito? Ele sempre sabe a coisa certa a dizer.

Em seguida, Lucas faz uma expressao que é meio careta, meio
SOrriso.

— Mas... — Ele baixa a voz. — Vocé sabe que eu sou gay, nao sabe?

— Ah, claro, sem duvida — digo, tentando nao parecer
decepcionada. — Nao, claro que eu sabia.

Entao Peter estava certo, no fim das contas.
Lucas sorri.

— Vocé é muito bonita — diz, e fico animada de novo. — Olha so,
sera que vocé pode nao contar para ninguém? Eu ja me

assumi, mas nao me assumi. Sabe o que quero dizer?

— Claro — concordo, superconfiante.



— Por exemplo, minha mae sabe, mas meu pai sabe mais ou menos.
Ainda nao contei para ele.

— Entendi.

— S0 deixo as pessoas acreditarem no que quiserem. Nao acho que
seja minha responsabilidade me rotular para elas. Vocé

entende, ndo €? Com uma familia como a sua, tenho certeza de que
as pessoas sempre perguntam de que raga vocé &, certo?

Eu nao tinha pensado dessa forma antes, mas sim, sim, sim! Lucas
entende.

— Exatamente. As pessoas nao precisam saber, né?

s

— E.

Sorrimos um para o outro, e tenho aquela sensagao maravilhosa de
ser compreendida por alguém. Andamos juntos na mesma

direcdo; ele tem aula de mandarim, e eu, de francés. Em
determinado momento, ele me pergunta sobre Peter, e fico tentada
a

contar toda a verdade, porque estou me sentindo muito intima dele.
Mas Peter e eu fizemos um acordo, deixamos bem claro

que jamais contariamos para ninguém. N3o quero ser a primeira a
dar com a lingua nos dentes. Entdo, quando Lucas me

pergunta “O que estd rolando entre vocé e o Kavinsky?”, eu
simplesmente dou de ombros e abro um sorriso enigmatico.

— E uma loucura, né? Porque ele é t30... — Procuro a palavra certa,
mas nao consigo encontrar. — Ele poderia fazer o



papel do protagonista bonito em um filme. — Entao acrescento,
mais do que depressa: — E vocé também. Vocé faria o papel

do cara com quem a mocinha deveria ficar.
Lucas da risada, mas percebo que gostou.
Querido Lucas,

Nunca conheci um garoto tdo educado quanto vocé. Vocé deveria ter
sotaque britanico.

No baile, vocé usou uma cravat, e ficou tao bem que acho que
poderia usar o tempo

todo e nao passar vergonha.

Ah, Lucas! Eu gostaria de saber de que tipo de garota vocé gosta.
Pelo que ouvi falar,

vOoCcé nunca namorou ninguém... A ndo ser que tenha uma namorada
em outra escola.

Vocé é tao misterioso. Nao sei quase nada sobre vocé. As coisas que
sei sao tao

insubstanciais, tao insatisfatorias, como o fato de vocé comer
sanduiche de frango todos

os dias no almoco e fazer parte do time de golfe. Acho que a Unica
coisa remotamente

real que sei sobre vocé é que gosta de escrever, o que deve querer
dizer que tem reservas

profundas de emocao. Como aquele conto que vocé escreveu na
aula de escrita criativa



sobre o poco envenenado, e da perspectiva de um garoto de seis
anos. Foi tao sensivel,

tdo melancolico! Aquele conto me fez sentir como se conhecesse
VOCE& um pouco mais.

Mas nao conheco vocé, e gostaria.

Vocé é muito especial. Deve ser uma das pessoas mais especiais na
escola, e eu gostaria

que mais pessoas soubessem disso. Ou talvez ndo, porque as vezes
é bom ser a Unica

pessoa que sabe de uma coisa.
Com amor,

Lara Jean
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DEPOIS DA AULA, Chris e eu estamos no meu quarto. Ela esta
encrencada com a mae por ter passado a noite fora, entao veio se

esconder aqui até a mae sair para o clube do livro. Estamos
compartilhando um saco enorme de batatinhas da Kitty, que vou

ter que substituir porque ela vai reclamar se nao tiver nenhum para
levar para a escola na segunda-feira.

Chris enfia um punhado de batatas na boca.
— Me conta logo, Lara Jean. Até onde vocés dois chegaram?

Eu quase engasgo.



— Nao chegamos a lugar algum! E nao temos planos de ir a lugar
algum no futuro préximo.

Nem nunca.

— Sério? Nem a mao por cima do sutia? Uma apalpada rapida no
peito?

— Nao! Ja falei, Margot e eu nao somos assim.
Chris ri com deboche.

— Vocé esta de brincadeira? E claro que a Margot e o Josh ja
fizeram sexo. Para de ser ingénua, Lara Jean.

— Eu nao estou sendo ingénua — respondo. — Eu sei que eles nao
fizeram nada.

— Ah, é? Como vocé tem tanta certeza? Eu adoraria saber.
— Nao vou contar.

Se eu contar para Chris, ela so vai rir mais. Ela nao entende, porque
sé tem um irmao mais novo. Nao sabe como é entre

irmas. Margot e eu fizemos um pacto ainda no fundamental.
Juramos que nao fariamos sexo antes de nos casarmos ou de

estarmos muito, muito apaixonadas e com, no minimo, vinte € um
anos. Margot podia estar muito, muito apaixonada, mas nao

se casou nem fez vinte e um. Ela jamais descumpriria a promessa.
Entre irmas, um pacto é tudo.

— Nao, eu adoraria saber, mesmo.

Chris esta com aquele brilho faminto nos olhos, e sei que esta s
comecando.



— Vocé sé quer debochar, e nao vou deixar — retruco.
Chris revira os olhos.
— Tudo bem. Mas nao tem como eles nao terem trepado.

Acho que Chris fala assim de propdsito, para tentar provocar uma
reacao em mim. Ela adora conflitos, entao tomo cuidado

de nao reagir ao que ela diz.

— Quer parar de falar sobre minha irma e Josh fazendo sexo? —
peco com a voz calma. — Vocé sabe que eu nao gosto

disso.

Chris pega uma caneta permanente na bolsa e comeca a colorir a
unha do polegar.

— Vocé precisa parar de ser tdo medrosa. Falando sério, vocé enfiou
na cabeca que é um momento importante que define

toda a sua vida, mas na verdade dura menos de cinco minutos e
nem é a melhor parte.

Sei que ela esta esperando que eu pergunte qual é a melhor parte, e
estou curiosa, mas a ignoro e digo:

— Acho que caneta permanente € toxica para as unhas.
Ela so balanca a cabeca como se eu fosse uma causa perdida.

Mas eu me pergunto... como seria? Ficar tao intima de um garoto,
deixar ele me ver nua, sem nada a esconder. Sera que €

assustador por apenas um segundo ou dois ou € assustador o tempo
todo? E se eu nao gostar? E se gostar demais? E muita



coisa para pensatr.
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— VOCE ACHA QUE , se um garoto e uma garota estao namorando
ha muito tempo, isso automaticamente quer dizer que eles

fizeram sexo? — pergunto a Peter.

Estamos sentados no chao da biblioteca, com as costas apoiadas na
parede da secao de referéncias, a qual ninguém nunca

vai. As aulas acabaram, a biblioteca esta vazia, e estamos fazendo o
dever de casa. Peter sé tira C e D em quimica, entao

resolvi ajuda-lo a estudar.

Peter desvia o olhar do livro de quimica, com um interesse
repentino.

— Preciso de mais informacdes. Ha quanto tempo eles estdo
namorando?

— Bastante tempo. Uns dois anos, mais ou menos.
— Quantos anos eles tém? Nossa idade?
— Mais ou menos.

— Entdo é bem provavel, mas nao quer dizer que aconteceu.
Depende da garota e do cara. Mas, se eu tivesse que apostar

dinheiro, diria que sim.
— Mas a garota nao é desse tipo. Nem o garoto.

— De quem estamos falando?



— Isso é segredo. — Hesito. — Chris acha impossivel eles ndo terem
feito. Diz que nao acredita.

Peter ri com deboche.

— Por que vocé foi perguntar logo para ela? Essa garota € um
desastre.

— Ela ndo é um desastre!
Ele me olha de um jeito estranho.

— No primeiro ano, ela bebeu Four Loko demais, subiu no telhado
de Tyler Boylan e fez um striptease.

— Vocé estava 1a? — pergunto. — Viu com os proprios olhos?

— Vi. E pesquei as roupas dela na piscina, porque sou um
cavalheiro.

Eu estufo as bochechas.

— Bom, a Chris nunca me contou essa historia, entao nao posso
falar sobre isso. Além do mais, o tal Four Loko, ou sei 13

qual é o nome, nao foi proibido?

— Ainda fabricam, mas € uma versao aguada horrorosa. Vocé pode
misturar com energético e ter o mesmo efeito. —

Estremeco, o que faz Peter sorrir. — Sobre o que vocé e a Chris
conversam? Vocés nao tém nada em comum.

— Sobre 0 que nds conversamos? — pergunto.
Peter ri.

— Faz sentido.



Ele se afasta da parede e coloca a cabeca no meu colo, e eu fico
completamente imovel.

— Vocé esta se comportando de um jeito muito estranho hoje —
digo, tentando fazer minha voz soar normal.

Ele ergue uma sobrancelha para mim.
— Ah, é? Tipo como?

Peter adora quando falam sobre ele. Normalmente, nao me importo,
mas hoje nao estou a fim de fazer a vontade dele. Ja tem

gente demais dizendo o quanto ele € incrivel.
— Esta sendo desagradavel — respondo, € ele ri.

— Estou com sono. — Peter fecha os olhos e se aconchega em meu
colo. — Me conte uma histdria de ninar, Covey.

— Pare de flertar comigo.
Ele abre os olhos.
— Eu nao estava flertando!

— Estava, sim. Vocé da em cima de todo mundo. Parece que nao
consegue se controlar.

— Bem, eu nunca dou em cima de voce.

Peter se senta de novo e olha o celular, e de repente desejo nao ter
dito nada.
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ESTOU NA AULA de francés, olhando pela janela como sempre faco,
e vejo Josh andando na direcao das arquibancadas perto da



pista de atletismo. Esta levando o almoco para 13, sozinho. Por que
vai comer sozinho? Ele tem o grupo dos quadrinhos, tem

Jersey Mike.

Mas acho que ele e Jersey Mike nao andaram muito juntos no ano
passado. Josh estava sempre com Margot e comigo. O trio.

E agora nao somos sequer uma dupla, e ele esta sozinho. Em parte,
é culpa de Margot, por ter ido embora, mas também tenho

uma parcela de culpa; se eu nao tivesse comegado a gostar dele,
nao ia precisar inventar essa histdria toda de Peter K., e

poderia continuar sendo a boa e velha amiga Lara Jean.

Talvez seja por isso que mamae falou para Margot nao ir para a
faculdade namorando. Quando se esta namorando, vocé sé

quer ficar com essa pessoa, esquece todas as outras, e depois,
quando o relacionamento acaba, nao tem nenhum amigo. Eles

estavam se divertindo sem vocé.

S6 posso dizer que Josh € uma figura solitaria comendo o sanduiche
no alto da arquibancada.

X % %

Pego o Onibus para voltar para casa, porque Peter teve que sair mais
cedo para um jogo de lacrosse. Estou pegando a

correspondéncia na caixa de correio quando Josh estaciona na
entrada da garagem dele.

— Oil — grita ele.



Josh sai do carro e corre até mim, com a mochila pendurada no
ombro.

— Eu vi vocé no Onibus — diz ele. — Eu acenei, mas vocé estava
sonhando acordada. Quanto tempo seu carro vai ficar na

oficina?

— Nao sei. A data muda toda hora. Tiveram que encomendar uma
peca vinda de longe, acho que de Indiana.

Josh me olha com desconfianca.
— E vocé esta secretamente aliviada, nao esta?
— Nao! Por que eu ficaria aliviada?

— Pare com isso. Eu conhego vocé. Odeia dirigir. Deve estar feliz por
ter uma desculpa para nao precisar fazer isso.

Comeco a protestar, mas paro. Nao faz sentido. Josh me conhece
muito bem.

— Bem, talvez eu esteja um pouquinho aliviada.
— Se precisar de carona, sabe que pode me ligar, né?

Eu assinto. Eu sei. Nao ligaria por mim, mas ligaria por Kitty, em
uma emergéncia.

— Sei que vocé tem o Kavinsky agora, mas eu moro aqui do lado. E
bem mais conveniente eu dar carona para vocé do que

ele. E até mais responsavel com o meio ambiente. — Eu nao
respondo, e Josh coca a nuca. — Quero dizer uma coisa para

vocé, mas é esquisito tocar nesse assunto. O que também é
estranho, porque antes nds podiamos conversar sobre tudo.



— Ainda podemos — digo. — Nada mudou.

Essa € a maior mentira que ja contei para ele, maior até do que a
vez em que contei a ele sobre minha suposta irma gémea

morta, Marcella. Até dois anos atras, Josh achava que eu tinha uma
irma gémea que morreu de leucemia.

— Tudo bem. Eu sinto... sinto que vocé tem me evitado desde que...
Ele vai dizer. Vai realmente dizer. Eu encaro o chao.
— Desde que a Margot terminou comigo.

Eu levanto a cabeca. E isso que ele pensa? Que o estou evitando por
causa de Margot? Minha carta provocou um impacto tao

pequeno assim? Tento manter o rosto sério e inexpressivo.
— Eu ndo estou evitando vocé. S6 ando ocupada.

— Com o Kavinsky. Eu sei. Vocé e eu nos conhecemos ha muito
tempo. Vocé é uma das minhas melhores amigas, Lara Jean.

N3o quero perder vocé também.

E o “também” que estraga tudo. E o “também” que me faz parar. E 0
que me irrita. Porque, se ele nao tivesse dito “também”,

aquela conversa teria sido sobre mim e ele. Nao sobre mim, ele e
Margot.

— Aquela carta que vocé escreveu...

Tarde demais. Nao quero mais falar sobre a carta. Antes que ele
possa dizer qualquer outra coisa, eu disparo:

— Sempre serei sua amiga, Josh.



E abro um sorriso, o que exige muito esforco. Esforco demais. Mas,
Se eu nao sorrir, vou chorar.

Josh assente.

— Tudo bem. Otimo. Entdo... podemos voltar a nos ver?
— Claro.

Josh estica a mao e belisca meu queixo.

— Quer carona para a escola amanha?

— Quero.

Afinal, nao foi esse o motivo de tudo? Poder andar com Josh de
novo sem aquela carta pairando sobre nossas cabecas? Ser

apenas a boa e velha amiga Lara Jean outra vez?

X X X

Depois do jantar, ensino Kitty a lavar roupa. Ela resiste no comeco,
mas digo que é uma tarefa que vamos dividir de agora em

diante e que é melhor ela aceitar.

— Quando o bipe tocar, isso quer dizer que acabou e vocé tem que
dobrar logo, para a roupa nao ficar amassada.

Para nossa surpresa, Kitty gosta de cuidar das roupas. O motivo
principal é que ela pode se sentar na frente da tevé e dobrar

enquanto vé os programas de que gosta sossegada.
— Da proxima vez, vou ensinar a passar roupa.

— Passar também? Por acaso sou a Cinderela?



Eu a ignoro.

— Vocé vai gostar de passar roupa. Vocé adora coisas precisas e
linhas retas. Vai fazer isso até melhor do que eu.

Isso desperta a atencao dela.

— E, pode ser. As que vocé passa sempre ficam meio amassadas
mesmo.

Depois que terminamos com as tarefas, Kitty e eu vamos nos
refrescar no banheiro que dividimos. Ele tem duas pias; Margot

ficava com a da esquerda, e Kitty e eu disputavamos para decidir
quem era a dona da pia da direita. Agora € dela.

Kitty escova os dentes, e eu passo uma mascara de pepino e aloé no
rosto.

— Vocé acha que, se eu pedisse, Peter nos levaria ao McDonald’s
amanha, no caminho da escola? — pergunta Kitty.

Passo mais um pouco da mascara facial verde nas bochechas.

— Nao quero que vocé se acostume a pegar carona com o Peter.
Vocé vai de 6nibus de agora em diante, ta?

Kitty faz beicinho.
— Por qué?

— Porque sim. Além do mais, Peter ndo vai me dar carona amanha.
Vou com o Josh.

— Mas Peter nao vai ficar com raiva?

Meu rosto esta ficando rigido conforme a mascara seca. Respondo
entredentes:



— Nao. Ele ndo é ciumento.
— Entao quem é o ciumento?

N3o tenho uma boa resposta para isso. Quem é o ciumento? Estou
pensando nisso quando Kitty comeca a rir, olhando para

mim pelo espelho.
— Vocé parece um zumbi.

Estico as maos para seu rosto, mas ela desvia. Faco minha melhor
voz de zumbi:

— Quero comer seu cérebro.
Kitty sai correndo, gritando.

Quando volto para o quarto, mando uma mensagem de texto para
Peter avisando que nao preciso de carona amanha. Nao

digo que Josh vai me dar carona. Sé por precaugao.
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O BILHETE DE Peter de hoje diz: Quer tomar sorvete depois da
aula?

Ele desenhou dois quadrados, um sim e um nao. Faco um “X” no sim
e coloco o bilhete no armario dele.

X X X

Quando a aula termina, encontro Peter no estacionamento, e
seguimos com o pessoal do lacrosse para a sorveteria. Peco uma

casquinha de iogurte natural com cereal, morangos, kiwi e abacaxi,
e Peter pede uma de limao com pedacos de biscoito. Pego



a carteira para pagar o meu, mas Peter nao deixa. Ele pisca e diz:
— Pode deixar.

— Achei que vocé tinha dito que ndo ia pagar nada — sussurro para
ele.

— Meus amigos estao aqui. Nao posso parecer pao-duro na frente
deles. — Em sequida, passa o braco por cima dos meus

ombros e diz, alto: — Enquanto vocé for minha namorada, ndo vai
pagar por sorvete.

Eu reviro os olhos, mas nao vou rejeitar uma casquinha de graca.
Nunca tive um garoto pagando coisas para mim. Eu poderia

me acostumar com esse tratamento.

Eu estava preparada para encontrar Genevieve, mas ela nao
apareceu ainda. Acho que Peter esta pensando a mesma coisa,

porque fica com os olhos grudados na porta. Conhecendo
Genevieve, sei que algo ruim vai acontecer. Até o momento, ela tem

andado estranha e perturbadoramente quieta. Quase nunca almoca
no refeitorio, porque ela e Emily Nussbaum tém comido fora

do colégio, e, quando a vejo nos corredores, ela lanca sorrisos falsos
que ndao mostram os dentes, o que é ainda mais

ameacador.

Quando ela vai fazer algo contra mim? Quando terei meu momento
Jamila Singh? Chris diz que Genevieve esta obcecada

demais com o namorado da faculdade para se preocupar comigo e
Peter, mas nao acredito. Ja vi como ela olha para ele. Como



se Peter fosse sua propriedade.

Os garotos juntam algumas mesas, e praticamente tomamos conta
do lugar. E como no almoco, com eles falando alto,

conversando sobre o jogo de futebol americano na proxima sexta.
Acho que nao digo duas palavras. Nao tenho nada para

falar. Apenas tomo o sorvete de iogurte que ganhei de graca e
aprecio o fato de nao estar em casa arrumando minha colegao de

sapatos ou vendo o canal de golfe com meu pai.
% X X
Estamos voltando para o carro quando Gabe diz:

— Ei, Lara Jean, vocé sabia que, se disser seu nome muito rapido, o
som parece o da palavra /laranja? Experimenta!

Larajean.

— Larajean — repito, obediente. — Larajean. Laranjinha. Na
verdade, acho que parece mais /aranjinha do que laranja.

Gabe assente.

— Vou comecar a chamar vocé de Laranjinha. Vocé é tao pequena
que combina. Nao acha?

Dou de ombros.
— Ta.
Gabe se vira para Darrell.

— Ela é t3o pequena que poderia ser nossa mascote.



— Ei, nao sou tdo pequena — protesto.
— Qual é a sua altura? — pergunta Darrell.

— Um metro e sessenta — digo, exagerando. Esta mais para um e
cinguenta e cinco.

Gabe joga a colher no lixo.
— Vocé é tao pequena que caberia no meu bolso!

Todos os garotos riem. Peter esta sorrindo, mas de um jeito meio
confuso. De repente, Gabe me pega e me joga por cima do

ombro, como se eu fosse uma crianca e ele fosse meu pai.

— Gabe! Me pde no chao! — grito, balangando as pernas e socando
o peito dele.

Ele comeca a girar em circulos, e todos os garotos acham graca.

— Vou adotar vocé, Laranjinha! Vocé vai ser meu bichinho de
estimacao. Vou colocar vocé na minha antiga gaiola de

hamster!

Estou rindo tanto que nao consigo respirar € comego a ficar tonta.
— Me coloca no chao!

— Solta ela, cara — diz Peter, mas também esta rindo.

Gabe corre na direcao da picape de alguém e me coloca na
cacamba.

— Ei, me tira daqui! — grito.

Gabe ja saiu correndo. Todos 0s garotos entram em Sseus carros.



— Tchau, Laranjinha! — gritam.
Peter corre até mim e me ajuda a descer.

— Seus amigos sao malucos — comento, quando meus pés tocam o
asfalto.

— Eles gostam de vocé.
— Sério?

— E. Eles odiavam quando eu trazia a Gen. Mas nao se importam de
vocé ficar com a gente. — Peter passa o braco por

cima dos meus ombros. — Vamos, Laranjinha. Vou levar vocé para
casa.

Quando estamos andando na direcao do carro dele, deixo o cabelo
cair na frente do rosto para que Peter nao me veja

sorrindo. E legal fazer parte de um grupo, me sentir aceita em
algum lugar.

37

EU ME OFERECI para fazer cinquenta cupcakes para a feirinha de
doces da Associacao de Pais e Mestres de Kitty. Fiz isso

porque Margot se ofereceu nos Ultimos dois anos. Ela s6 fazia
porque Nao queria que as pessoas pensassem que a familia de

Kitty nao estava envolvida com a associacao. Margot assou brownies
nas duas vezes, mas escolhi fazer cupcakes porque achei

que fariam mais sucesso. Comprei tipos diferentes de confeitos azuis
e fiz bandeirinhas com palitos de dente e a inscricao



BLUE MOUNTAIN ACADEMY. Achei que Kitty fosse se divertir me
ajudando a decora-los.

Mas agora estou percebendo que o jeito de Margot era mais facil.
Para fazer brownies, basta derramar a massa em uma

assadeira, assar, cortar e pronto. Cupcakes dao bem mais trabalho.
Preciso usar a mesma quantidade de massa cinquenta

vezes, entao esperar esfriar e depois colocar a cobertura e os
confeitos.

Estou medindo minha oitava xicara de farinha quando a campainha
toca.

— Kitty! — grito. — Atende a porta!
A campainha toca de novo.
— Kitty!

— Estou fazendo um experimento importante! — responde ela do
andar de cima.

Vou até a porta e abro sem me dar o trabalho de ver quem é&.
E Peter. Ele cai na gargalhada.

— Vocé esta com farinha no rosto todo — diz, limpando minhas
bochechas com as costas da mao.

Eu desvio dele e limpo o rosto com o avental.
— O que vocé esta fazendo aqui?

— Noés vamos ao jogo. Vocé nao leu meu bilhete ontem?



— Ah, droga. Tive uma prova e esqueci. — Peter franze a testa, e eu
acrescento: — Mas eu nao vou poder ir de qualquer

jeito, porque tenho que fazer cinquenta cupcakes até amanha.
— Em uma noite de sexta?
— Bem... é.

— E para a feira da Associacdo de Pais e Mestres? — Peter passa por
mim e comega a tirar os ténis. — Vocés nao andam

de sapato em casa, andam?

— Nao — respondo, surpresa. — Sua mae vai preparar alguma
coisa?

— Barrinhas de flocos de arroz.
Outra escolha bem mais inteligente do que cinquenta cupcakes.

— Lamento vocé ter perdido tempo vindo até aqui. Talvez a gente
possa ir ao jogo na proxima sexta — digo, esperando que

ele volte a calcar os sapatos.
Mas ele nao faz isso, vai até a cozinha e se senta em um banco.
Ha?

— Sua casa continua igualzinha — comenta, olhando ao redor. Ele
aponta para a foto em um porta-retratos em que Margot e

eu estamos tomando banho quando éramos bebés. — Que fofo.
Posso sentir as bochechas ficando quentes. Vou até 1a e viro a foto.

— Quando vocé veio aqui?



— No sétimo ano. Lembra que a gente ficava na casa da arvore da
sua vizinha? Precisei fazer xixi uma vez, e vocé me

deixou usar o banheiro.
— Ah, é.

E engracado ver um garoto que nao é Josh na nossa cozinha. Por
algum motivo, fico nervosa.

— Quanto tempo vai demorar? — pergunta ele, com as maos nos
bolsos.

— Horas, provavelmente.

Pego a xicara de novo. Nao consigo me lembrar em que Xxicara eu
estava.

Peter solta um grunhido.
— Por que nao compra uns na padaria?

Comego a medir a farinha que ja coloquei na tigela e a separa-la em
montinhos.

— Vocé acha que as outras maes vao comprar comida pronta? Como
isso ia ficar para a Kitty?

— Bem, se € por causa da Kitty, entao ela deveria estar ajudando. —
Peter se levanta do banco, chega perto de mim, passa

as maos pela minha cintura e tenta desamarrar o avental. — Cadé
ela?

Fico olhando para ele.

— O que... O que vocé esta fazendo?



Peter olha para mim como se eu fosse burra.

— Preciso de um avental também, se vou ajudar. Nao quero que
minhas roupas figuem sujas.

— Nao vamos acabar a tempo de assistir ao jogo — falo para ele.

— Entdo vamos s6 para a festa depois. — Peter me lanca um olhar
incrédulo. — Isso estava no bilhete que escrevi hoje!

Deus, por que me dou o trabalho?
— Eu estava muito ocupada — digo baixinho.

Estou me sentindo mal. Ele esta cumprindo sua parte do acordo e
me escreve religiosamente um bilhete por dia, e eu nem me

dou o trabalho de ler todos.

— Nao sei se posso ir a festa. Nao sei se tenho permissao para sair
tao tarde.

— Seu pai esta em casa? Vou pedir para ele.

— N3ao, ele esta no hospital. Além do mais, ndo posso deixar a Kitty
aqui sozinha.

Eu pego a xicara de medida de novo.
— Que horas seu pai chega em casa?

— Nao sei. Tarde. — Ou talvez daqui a uma hora. Mas a essa altura
Peter ja vai ter ido embora. — E melhor vocé ir. Nao

quero prender voceé.

Peter geme.



— Covey, eu preciso que vocé va. A Gen ainda nao falou nada sobre
nods, e esse € o objetivo de tudo isso. E... talvez ela

leve aquele babaca com quem estd namorando. — Peter faz
beicinho. — Vamos Ia. Eu ajudei com o Josh, nao foi?

— Foi — admito. — Mas, Peter, preciso fazer os cupcakes para a
feira e...

Peter estica o braco.
— Entdo vou ajudar vocé. E sé me dar um avental.

Eu me afasto e comego a procurar outro avental. Encontro um com
estampa de cupcakes e entrego a ele. Peter faz uma careta

€ aponta para 0 meu.
— Quero o que vocé esta usando.

— Mas este é meu! — E de guingdo vermelho e branco com ursinhos
marrons; minha avé comprou para mim na Coreia. —

Eu sempre uso este. Coloca o outro e pronto.
Lentamente, Peter balanca a cabeca e estica a mao.
— Me da o seu. Vocé me deve uma por nao ler meus bilhetes.

Desamarro o0 avental e o entrego para ele. Entao me viro e volto a
medir.

— Vocé € mais infantil do que a Kitty.
— Anda logo e me diz o que fazer — diz ele.

— Mas vocé sabe cozinhar? Porque so tenho os ingredientes exatos
para cinquenta cupcakes. Nao quero ter que



recomecar...
— Eu sei fazer doces!

— Tudo bem, entao. Coloca esses tabletes de manteiga na tigela.
— E depois?

— Quando vocé terminar, eu passo a tarefa seguinte.

Peter revira os olhos, mas faz o que eu mando.

— Entdo é isso que vocé faz nas noites de sexta? Fica em casa de
pijama e faz cupcakes?

— Eu fago outras coisas também — digo, enquanto prendo o cabelo
em um rabo de cavalo apertado.

— Como o qué?

Ainda estou tao nervosa pelo aparecimento repentino de Peter que
Nao consigo pensar.

— Ha, eu saio.
— Para onde?

— Meu Deus, ndo sei! Por acaso isso € um interrogatorio? — Sopro a
franja dos olhos. Esta ficando quente aqui. E melhor

eu desligar o forno, porque a chegada de Peter deixou tudo ainda
mais lento. Nesse ritmo, vou ficar acordada a noite toda. —

Vocé me fez perder a contagem da farinha. Vou ter que medir tudo
de novo!

— Aqui, deixa que eu faco — diz Peter, se aproximando de mim.



Eu me afasto dele.

— Nao, nao, deixa que eu fago — recuso, mas ele balanca a cabeca
e tenta pegar a xicara da minha mao, mas eu resisto, e a

farinha voa e se espalha no ar, sujando nos dois. Peter comeca a rir,
e eu solto um grito ultrajado. — Peter!

Ele esta rindo demais e nao consegue falar.

Eu cruzo os bracos.

— E melhor eu ainda ter farinha suficiente.

— Vocé parece uma velhinha — diz ele, ainda rindo.
— Bem, vocé parece um velhinho — retruco.

Jogo a farinha que esta na tigela de volta no saco.

— Na verdade, vocé parece muito a minha avd — diz Peter. — Odeia
todo e qualquer tipo de palavrao. Gosta de fazer

bolos. Fica em casa nas noites de sexta. Uau, estou namorando
minha avd. Que nojo.

Eu comeco a medir de novo. Uma xicara, duas.
— Eu nao fico em casa todas as noites de sexta.
Trés.

— Eu nunca vi vocé sair. Vocé nao vai a festas. A gente andava
junto, antigamente. Por que vocé parou de andar com a

gente?

Quatro.



— Eu... ndo sei. Era diferente no fundamental.

O que ele quer que eu diga? Que Genevieve decidiu que eu nao era
legal o bastante para andar com eles? Por que ele é tao

sem nogao?

— Eu sempre quis saber por que vocé parou de sair com a gente.
Eu estava na cinco ou na seis?

— Peter! Vocé me fez perder a conta de novo!

— Eu tenho esse efeito nas mulheres.

Reviro os olhos, e ele sorri para mim, mas, antes que possa dizer
qualquer outra coisa, eu grito:

— Kitty! Vem ca!

— Estou trabalhando...

— O Peter esta aqui!

Sei que isso vai convencé-la.

Em cinco segundos, Kitty entra correndo na cozinha. Ela para de
repente e fica timida.

— Por que vocé esta aqui? — pergunta ela.
— Vim buscar a Lara Jean. Por que vocé nao esta ajudando?
— Eu estava fazendo uma experiéncia. Quer me ajudar?

Eu respondo por ele.



— Claro, ele vai ajudar vocé. — Para Peter, eu digo: — Vocé esta me
distraindo. Vai ajudar a Kitty.

— Nao sei se vocé quer a minha ajuda, Katherine. Sabe, eu sou uma
distracao para as mulheres. Faco elas perderem a conta.

— Peter pisca para ela, e finjo que estou com ansia de vomito. —
Por que vocé nao fica aqui embaixo e nos ajuda com os

cupcakes?
— Cha-to!
Kitty dd meia-volta e sobe a escada correndo.

— Nao ouse querer colocar coberturas ou confeito quando terminar!
— grito. — Vocé nao ganhou esse direito!

Estou batendo a manteiga e Peter esta quebrando os ovos em uma
saladeira lascada quando meu pai chega em casa.

— De quem é aquele carro 1a fora? — pergunta ele, ao entrar na
cozinha. Papai para na mesma hora. — Oi — diz, surpreso.

Esta com uma sacola para viagem do restaurante chinés na mao.

— 0i, pai — cumprimento, como se fosse perfeitamente normal
Peter Kavinsky estar na nossa cozinha. — Vocé parece

cansado.
Peter endireita a postura.
— Qi, dr. Covey.

Meu pai coloca a sacola na bancada da cozinha.



— Ah, oi — diz ele, limpando a garganta. — E um prazer ver vocé.
Vocé é Peter K., certo?

— Certo.

— Da galera antiga — diz meu pai, de modo jovial, e me encolho de
vergonha. — O que vocés estao fazendo?

— Estou fazendo cupcakes para a feira de doces da Associacao de
Pais e Mestres da Kitty e o Peter esta ajudando.

Meu pai assente.

— Estad com fome, Peter? Tem o bastante para todo mundo. — Ele
levanta a bolsa. — Camarao /o mein, frango kung pao.

— Na verdade, Lara Jean e eu iamos passar na festa de um amigo
nosso — diz Peter. — Tem problema? Prometo que a

trago de volta cedo.
Antes que meu pai possa responder, eu digo para Peter:
— Eu ja falei que tenho que terminar os cupcakes.

— A Kitty e eu terminamos — interrompe meu pai. — Vocés dois
podem ir para a festa de aniversario.

Meu estbmago fica embrulhado.

— Nao tem problema, pai. Eu é que tenho que fazer, vou fazer uma
decoracao especial.

— Kitty e eu damos um jeito. Pode ir trocar de roupa. Vamos
trabalhar nesses cupcakes.

Eu abro e fecho a boca como um peixe.



— Tudo bem, entao.

Mas ndao me mexo, so fico ali de pé, porque tenho medo de deixar
os dois sozinhos. Peter da um sorriso largo para mim.

— Vocé ouviu seu pai. Esta tudo sob controle.

E eu penso: Ndo aja com confianca demais, porque meu pai vai
pensar que vocé é arrogante.

X % %

Ha certas roupas que fazem a gente se sentir bem toda vez que as
usamos, e ha roupas de que gostamos tanto que as usamos

varias vezes seguidas, e depois parecem ter saido do lixo. Estou
olhando meu armario agora e tudo parece lixo. Minha

ansiedade s aumenta por saber que Gen vai estar perfeita, porque
tudo fica bem nela. E eu também tenho que usar a roupa

certa. Peter ndo viria até aqui fazendo questao de ir a festa se nao
fosse importante para ele.

Coloco uma calca jeans e experimento algumas blusas: uma cor de
péssego com babados que de repente parece exagerada,

um suéter comprido e felpudo com o desenho de um pinguim que
parece infantil demais. Estou colocando um short cinza com

suspensorios pretos quando alguém bate a porta. Fico imdvel e pego
um suéter para me cobrir.

— Lara Jean.
E Peter.

— O qué?



— Vocé esta pronta?

— Quase! SO... me espera la embaixo. Desgo daqui a pouco.
Ele solta um suspiro audivel.

— Tudo bem. Vou ver o que a sua irma esta fazendo.

Quando ouco os passos dele se afastando, experimento uma blusa
creme de bolinhas com o conjunto de short e suspensorio.

E bonitinho, mas sera que esta fofo demais? Exagerado? E devo
colocar uma meia-calca preta ou meias pretas até os joelhos?

Margot disse que essa roupa me faz parecer uma parisiense.
Parisiense é bom. Sofisticado, romantico. Experimento uma boina

sO para ver o efeito, mas descarto na mesma hora. Fica exagerado.

Eu queria que Peter nao tivesse aparecido assim. Preciso de tempo
para me planejar, me preparar. Embora, para falar a

verdade, se ele tivesse me convidado com antecedéncia, eu teria
inventado uma desculpa para nao ir. Uma coisa é ir a

sorveteria depois da aula, mas uma festa com todos os amigos dele
e, além de tudo, Genevieve?

Pulo pelo quarto em busca das meias até os joelhos e depois em
busca do meu potinho de brilho labial de morango no

formato de um morango. Caramba, preciso arrumar o quarto. Nao
consigo encontrar nada nessa bagunca.

Corro até o quarto de Margot para pegar o cardiga dela emprestado.
Passo pela porta aberta de Kitty, e vejo Peter e ela



deitados no chdo, mexendo no kit de laboratorio. Reviro a gaveta de
suéteres de Margot, que agora so tem camisetas e shorts,

porque ela levou a maioria dos casacos. Nao acho cardiga nenhum.
Mas, no fundo da gaveta, ha um envelope. Uma carta de

Josh.
Quero tanto abrir. Sei que é errado.

Com todo o cuidado do mundo, tiro a carta do envelope e a
desdobro.

Querida Margot,

Vocé disse que tinhamos que terminar porque vocé ndo quer ir para
a faculdade

namorando, porque quer sua liberdade e nao quer se sentir presa a
nada. Mas vocé

sabe e eu sei gue esse ndo € o verdadeiro motivo. Na verdade, vocé
terminou comigo

porque nos transamos e vocé ficou com medo de ficarmos muito
intimos.

Eu paro de ler.

Nao consigo acreditar. Chris estava certa, e eu, errada. Margot e
Josh transaram. Parece que tudo que eu achava que sabia é

mentira. Achei que conhecia Margot, mas, no fim das contas, nao sei
quem ela é.

Ouco Peter chamar meu nome.

— Lara Jean! Vocé ja esta pronta?



Mais do que depressa, dobro a carta e a enfio de volta no envelope.
Coloco na gaveta e fecho.

— Estou indo!
38

ESTAMOS NA PORTA da frente da mansao de Steve Bledell. Steve é
do time de futebol americano, mas € mais conhecido por ter

um padrasto rico dono de um jatinho.
— Pronta? — pergunta Peter.

Eu seco as palmas das maos no short. Queria ter tido tempo de
arrumar melhor o cabelo.

— Na verdade, nao.

— Entdo vamos conversar sobre nossa estratégia. Vocé sé precisa
agir como se estivesse apaixonada por mim. Nao deve ser

muito dificil.

Reviro os olhos.

— Vocé é a pessoa mais convencida que ja conheci.

Peter sorri e da de ombros. Ele segura a macaneta, mas para.

— Espera — diz ele, depois puxa o elastico do meu cabelo e joga no
jardim.

— Eil

— Fica melhor solto. Confie em mim.



Peter passa os dedos pelo meu cabelo, ajeitando-o, e bato na mao
dele. Em seguida, ele pega o celular no bolso de tras da

calca jeans e tira uma foto minha.

Eu olho para ele sem entender.

— Para o caso de a Gen olhar meu celular — explica Peter.
Vejo-o colocar a foto como papel de parede.

— Podemos tirar outra?

Nao gostei de como meu cabelo ficou.

— Nao, eu gostei. Vocé esta bonita.

Ele s6 deve ter dito isso para podermos entrar logo, mas eu me sinto
melhor.

Entro na festa com Peter Kavinsky e nao consigo deixar de sentir
uma onda repentina de orgulho. Ele esta aqui comigo. Ou

Sou eu que estou aqui com ele?

Eu a vejo assim que entramos; Gen esta sentada no sofa com as
amigas, todas segurando copos vermelhos. Nao ha namorado

por perto. Ela ergue as sobrancelhas para mim e sussurra alguma
coisa para Emily Nussbaum.

— Eeeei, Lara Jean — grita Emily, me chamando com o dedo. —
Venha se sentar aqui com a gente.

Comego a andar na direcao delas achando que Peter estd ao meu
lado, mas ele ndo estd. Ele parou para cumprimentar



alguém. Eu o encaro com expressao de panico, mas ele faz sinal
para eu ir em frente e diz apenas com movimentos labiais: E

com VOCé.

Atravessar a sala sozinha é como atravessar um continente com Gen
e as amigas me observando.

— Oi, pessoal — digo, e minha voz sai aguda e meio infantil.

N3o ha espaco para mim no sofa, entdo me empoleiro em um dos
bracos, como um passaro no fio telefonico. Fico com os

olhos grudados nas costas de Peter, que esta do outro lado da sala
com uns caras do time de lacrosse. Deve ser legal ser ele.

Tao tranquilo, tdo a vontade consigo mesmo, sabendo que as
pessoas 0 estao esperando, tipo Peter esta aqui entdo agora a

festa pode comecar de verdade. Olho ao redor sé para ter alguma
coisa a fazer e vejo Gabe e Darrell. Eles acenam para mim

com simpatia, mas ndo se aproximam. Parece que todo mundo esta
esperando e observando — esperando e observando para

ver 0 que Genevieve vai fazer.
Estou arrependida de ter vindo.
Emily se inclina para a frente.

— Estamos todas doidas para saber... Qual é a histdria entre vocé e
o Kavinsky?

Sei que foi Gen quem a mandou perguntar. Gen toma goles de sua
bebida com toda a naturalidade do mundo, mas esta



esperando minha resposta. Sera que ja estda bébada? Por tudo que
ouvi sobre Gen, ela fica mal-humorada quando bebe. Nao

que eu tenha visto, mas ouvi os boatos.

Umedeco os labios.

— Peter ja deve ter contado...

Emily faz um gesto que indica que o que Peter diz nao conta.

— Queremos saber de vocé. Afinal, é tao surpreendente. Como foi
que isso aconteceu?

Ela se inclina mais para perto, como se fossemos melhores amigas.

Quando hesito e desvio o olhar para Genevieve, ela sorri e revira 0s
olhos.

— Esta tudo bem, pode falar, Lara Jean. Peter e eu terminamos. Nao
sei se ele contou, mas fui eu que terminei com ele.

Eu assinto.

— Foi o0 que ele disse.

Néo foi o que ele disse, mas € o que eu ja sabia.
— E quando vocés comecaram a sair?

Ela tenta parecer indiferente, mas sei que minha resposta é
importante. Ela esta me testando.

— Faz pouco tempo — digo.
— Quanto tempo? — insiste ela.

Engulo em seco.



— Logo antes do inicio das aulas.
Nao foi essa a histdria que Peter e eu combinamos?

Os olhos de Genevieve brilham, e meu coragdo despenca. Falei a
coisa errada, mas é tarde demais. E dificil ndo ficar preso

no feitico dela. Ela é o tipo de pessoa que vocé quer que goste de
vocé. Vocé sabe que ela pode ser cruel; ja a viu sendo cruel.

Mas, quando Gen esta olhando para vocé e prestando atencao, quer
que isso dure. Em parte é por causa de sua beleza, mas tem

mais alguma coisa, algum tipo de magnetismo. Acho que é a
transparéncia: tudo que ela pensa ou sente esta escrito em sua cara

e, mesmo quando nao esta, ela diria de qualquer jeito, porque Gen
diz 0 que pensa sem parar para medir nas consequéncias.

Consigo entender por que Peter foi apaixonado por ela por tanto
tempo.

— Acho adoravel — diz Genevieve, e as garotas comecam a
conversar sobre um show para o qual estao tentando conseguir

ingressos, e eu fico sentada ali, feliz por nao precisar falar, me
perguntando como estao as coisas com os cupcakes la em casa.

Espero que meu pai nao os asse por tempo demais. Nao tem nada
pior do que um cupcake seco.

As garotas passam a falar de fantasias de Halloween, entdao me
levanto para ir ao banheiro. Quando volto, encontro Peter

sentado em uma poltrona de couro, bebendo cerveja e conversando
com Gabe. N3o tem lugar para mim; o braco do sofa foi

ocupado. E agora?



Fico ali de pé por um segundo, mas preciso decidir rapido: preciso
fazer o que uma garota apaixonada faria. Faco o que

Genevieve faria. Vou até Peter e me sento no colo dele como se
fosse meu lugar de direito.

Peter da um gritinho de surpresa.
— Oi — diz, engasgando com a cerveja.
— Oi.

Em seguida, aperto de leve o nariz dele como vi uma garota fazer
em um filme em preto e branco.

Peter se ajeita na poltrona e me olha como se estivesse segurando o
riso, e fico nervosa; apertar o nariz de um garoto é

romantico, ndo é? Entao, pelo canto do olho, consigo ver Genevieve
nos encarando. Ela sussurra alguma coisa para Emily e

sai da sala.
Sucesso!

X % %

Mais tarde, vou pegar refrigerante e vejo Genevieve e Peter
conversando na cozinha. Ela esta falando com a voz baixa e

urgente, estica a mao e toca no braco dele. Peter tenta afastar a
mao dela, mas Gen nao solta.

Estou tao hipnotizada que nao reparo quando Lucas Krapf se
aproxima de mim enquanto abre uma garrafa de cerveja.

— Oi, Lara Jean.



— Q!
Fico aliviada em ver um rosto familiar.

Ele fica de pé ao meu lado, com as costas apoiadas na parede da
sala de jantar.

— Por que eles estao brigando?
— Nem faco ideia — respondo.

Dou um sorriso discreto. Com sorte, € por minha causa. Peter vai
ficar feliz de ver que nosso plano esta finalmente dando

certo.
Lucas faz sinal para eu chegar mais perto.

— Uma briga ndo é um bom sinal, Lara Jean — sussurra ele. — Quer
dizer que alguém ali ainda gosta do outro.

O halito dele tem cheiro de cerveja.

Humm. Genevieve obviamente ainda gosta dele. Peter deve gostar
dela também.

Lucas da tapinhas na minha cabeca.
— S6 tome cuidado.

— Obrigada.

Peter sai da cozinha.

— Esta pronta para ir embora?

Ele nao espera minha resposta, apenas sai andando com os ombros
tensos.



Dou de ombros para Lucas.
— A gente se vé na segundal!
E saio correndo atras de Peter.

Ele ainda esta com raiva, consigo perceber pela forma como enfia a
chave na ignicao.

— Meu Deus, ela me deixa louco! — Peter esta tao nervoso que
calor emana dele em ondas. — O que vocé disse para ela?

Eu me remexo no banco, nervosa.

— Ela me perguntou quando comecamos a sair. Falei que foi logo
antes de as aulas comecarem.

Peter da um gemido profundo.
— Nos ficamos naquele primeiro fim de semana.
— Mas... vocés ja tinham terminado.

— E, bem. — Peter d& de ombros. — Tanto faz. O que estd feito esta
feito.

Aliviada, coloco o cinto de seguranca e tiro os sapatos.
— Por que vocés estavam brigando, afinal?

— N3o precisa se preocupar com isso. Vocé fez um bom trabalho,
alias. Ela esta morrendo de ciimes.

— Eba — comemoro. Desde que ela nao me mate.
Ficamos em siléncio por um tempo.

— Peter... como vocé soube que amava a Genevieve?



— Meu Deus, Lara Jean. De onde vocé tira essas perguntas?

— Sou uma pessoa curiosa por natureza. — Eu viro o para-sol para
me olhar no espelho e comeco a fazer uma tranca

embutida. — E talvez a pergunta que vocé deveria estar se fazendo
agora é por que esta com tanto medo da resposta?

— Eu nao estou com medo!
— Entao por que nao me responde?

Peter fica em siléncio, e tenho certeza de que nao vai responder,
mas, depois de uma longa pausa, ele diz:

— Nao sei se amei Genevieve. Como eu poderia saber? Tenho
dezessete anos, caramba.

— Vocé tem dezessete, nao € tao jovem. Cem anos atras, as
pessoas se casavam quando tinham praticamente a sua idade.

— E, isso foi antes da eletricidade e da internet. Cem anos atras,
caras de dezoito anos lutavam em guerras com baionetas e

tinham a vida de outras pessoas nas maos! Eles ja tinham vivido
muito quando chegavam a nossa idade. O que o pessoal da

nossa idade sabe sobre o amor e a vida?

Eu nunca o ouvi falar assim, como se realmente se importasse com
alguma coisa. Acho que ainda esta nervoso por causa da

briga com Genevieve.
Faco um coque e prendo com um elastico.

— Sabe quem vocé parece? Meu avbé — digo. — E acho que esta
enrolando porque nao quer responder a pergunta.



— Eu ja respondi, vocé que nao gostou da resposta.

Paramos na frente da minha casa. Peter desliga o0 motor, 0 que ele
faz sempre que quer conversar um pouco mais. Por isso,

nao saio logo do carro, coloco a bolsa no colo e procuro a chave,
embora as luzes estejam acesas no andar de cima. Caramba.

Estou sentada no banco do passageiro do Audi preto de Peter
Kavinsky. Nao é o que toda garota sempre quis? Nao Peter

Kavinsky especificamente... ou sim, talvez Peter Kavinsky
especificamente.

Ele apoia a cabeca no banco e fecha os olhos.

— Vocé sabia que, quando as pessoas brigam, isso quer dizer que
ainda gostam uma da outra? — Como Peter nao responde,

eu continuo: — A Genevieve deve mesmo ter vocé na palma da
mao.

Espero que ele negue, mas nao. Em vez disso, diz:

— E, mas eu queria que nao fosse assim. Nao quero que ninguém
seja dono de mim. Nao quero pertencer a ninguém.

Margot diria que pertence a si mesma. Kitty diria que nao pertence a
ninguém. E acho que eu diria que pertenco as minhas

irmas e ao meu pai, mas isso nem sempre sera verdade. Pertencer a
alguém... Eu nao tinha percebido, mas, agora que estou

pensando no assunto, parece que é tudo que eu sempre quis. Ser de
alguém de verdade, e que essa pessoa fosse minha.

— Entdo esse é o motivo por que vocé esta fazendo isso. — Em
parte, € uma pergunta, mas na verdade ja sei a resposta. —



Para provar que nao pertence a ela. E que seu lugar ndo é com ela.
— Eu hesito. — Vocé acha que tem diferenca? Entre

pertencer a alguém e estar com alguém?
— Claro. Um implica escolha, o outro, nao.

— Vocé deve amar muito a Genevieve para se dar todo esse
trabalho.

Peter faz um som de desdém.
— Vocé é romantica demais.

— Obrigada — digo, apesar de saber que ele nao falou como elogio.
Respondo sé para irrita-lo.

Sei que consegui quando ele pergunta com expressao azeda:
— O que vocé sabe sobre o amor, Lara Jean? Vocé nunca hamorou.

Fico tentada a inventar alguém, um garoto do acampamento, de
outra cidade, de qualquer lugar. O nome dele € Clint esta na

ponta da minha lingua. Mas seria humilhante demais, porque ele
saberia que é mentira; ja contei a ele que nunca namorei. E,

mesmo que nao tivesse falado, € bem mais patético inventar um
namorado do que apenas admitir a verdade.

— Nao, eu nunca namorei. Mas muitas pessoas que conheco
namoraram € nao se apaixonaram nem uma vez. Eu ja me

apaixonei.
E por isso que estou fazendo isso.

Peter da uma risada debochada.



— Por quem? Josh Sanderson? Aquele idiota?

— Ele n3do é idiota — defendo-o, franzindo a testa. — Vocé nem o
conhece. Nao sabe do que esta falando.

— Qualquer pessoa com meio cérebro consegue perceber o quao
idiota aquele cara é.

— Vocé esta chamando minha irma de burra? — pergunto.

Se ele disser uma coisa ruim que seja sobre minha irma, é o fim.
Essa coisa toda vai acabar. Nao preciso dele tanto assim.

Peter ri.
— Nao. Estou dizendo que vocé é!

— Quer saber? Nao precisa mais responder. Esta claro que vocé
nunca amou ninguém além de si mesmo.

Tento abrir a porta do passageiro, mas esta trancada.
— Lara Jean, eu so estava brincando. Para com isso.
— A gente se V€ na segunda.

— Espera, espera. Primeiro me responde uma coisa. — Peter se
recosta no banco. — Por que vocé nunca namorou ninguém?

Eu dou de ombros.
— Nao sei... Talvez porque ninguém tenha me convidado para sair?

— Mentira. Eu sei que o Martinez convidou vocé para o baile, e vocé
disse nao.

Fico surpresa por ele saber disso.



— Por que vocés, garotos, ficam se chamando pelos sobrenomes? —
pergunto para ele. — E t30... — eu me esforco para

encontrar a palavra certa — ... falso?
— Nao mude de assunto.
— Acho que eu disse nao porque fiquei com medo.

Eu olho pela janela e passo o dedo no vidro, desenhando um M de
Martinez.

— Do Tommy?

— N&o. Eu gosto do Tommy. N&o é isso. E assustador quando é real.
Quando nao é sé na sua imaginacao, mas, tipo, ter uma

pessoa de verdade na sua frente, com, sei la, expectativas. E
vontades.

Eu finalmente olho para Peter, e fico surpresa com o quanto ele esta
prestando atencao; seus olhos estao alertas e

concentrados como se ele estivesse realmente interessado no que
estou dizendo.

— Mesmo quando gostei muito de alguém, amei até, eu preferia
ficar com minhas irmas, porque é o meu lugar — continuo.

— Espera. E agora?
— Agora? Ah, ndo gosto de vocé assim, entao...

— Que bom — diz Peter. — V& se nao se apaixona por mim de novo,
ta? N3o da para ter mais garotas apaixonadas por mim.

E muito cansativo.



Dou uma gargalhada alta.
— Vocé é tao metido.

— Estou brincando — protesta ele, mas sei que nao esta. — O que
vocé viu em mim, afinal?

Ele abre um sorriso, ja arrogante de novo, convencido do proprio
charme.

— Sinceramente? Eu nao saberia dizer.

O sorriso enfraquece, mas se recompoe rapido, s que agora Peter
nao esta mais tao seguro de si.

— Vocé disse que era porque eu faco as pessoas se sentirem
especiais. Vocé... vocé disse que era porque danco bem e fiz

dupla na aula de ciéncias com Jeffrey Suttleman!

— Uau, vocé decorou mesmo cada palavra daquela carta, hein? —
provoco. Sinto uma pequena onda de satisfacao ao ver o

sorriso de Peter sumir completamente. Essa onda vem seguida de
remorso, porque feri os sentimentos dele sem nenhum

motivo. O que deu em mim para fazer isso? Querendo consertar as
coisas, acrescento: — Nao, é verdade. Vocé tinha mesmo

algo de especial na época.
Acho que so piorei a situagao, porque ele faz uma careta.
Nao sei mais o que dizer, entao abro a porta do carro e saio.

— Obrigada pela carona, Peter.



Quando entro em casa, passo primeiro na cozinha para checar os
cupcakes. Estao organizados em potes plasticos. A

cobertura esta meio desajeitada, e os confeitos, irregulares, mas de
um modo geral parecem muito bons. Isso é um alivio. Pelo

menos Kitty nao vai passar vergonha na feira por minha causa!
De: Margot Covey (mcovey@st-andrews.ac.uk)
Para: Lara Jean Covey (larajeansong@gmail.com)

Como esta indo a escola? Entrou para algum clube? Acho que vocé
deveria considerar a revista literaria ou o projeto das Nagoes Unidas.
E ndo esqueca que este fim de semana é o Dia de Acao de Gracas
coreano e vocé tem que ligar para a vovo, senao ela vai ficar triste!
Estou com saudades.

P.S.: Por favor, mande biscoitos recheados! Sinto falta das nossas
competicoes de comilanca.

Com amor, M
De: Lara Jean Covey (larajeansong@gmail.com)
Para: Margot Covey (mcovey@st-andrews.ac.uk)

Estd tudo bem na escola. Ainda ndao estou em nenhum clube novo,
mas vamos ver. Ja anotei na agenda que tenho que ligar para a
vovo. Nao se preocupe, esta tudo sob controle!

Beijos
39

A MAE DE Peter tem um antiquario chamado Linden & White na rua
de paralelepipedos do Centro. O que ela mais vende é



mobilia, mas também tem mostruarios de joias, cada um
representando uma década. Minha década favorita é a de 1900. Tem

um pingente de ouro em formato de coracao com um diamante
pequenininho no meio; parece uma estrela explodindo. Custa

quatrocentos ddlares. O antiquario fica ao lado da livraria McCalls,
por isso as vezes dou uma passadinha na loja para olhar o

pingente. Sempre acho que nao estara mais la, mas sempre esta.

Uma vez, compramos um broche de ouro em formato de trevo da
década de 1940 para o Dia das Maes. Margot e eu

montamos uma barraca para vender limonada todos os sabados
durante um més e conseguimos juntar dezesseis dolares.

Lembro o orgulho que sentimos quando demos o dinheiro para
nosso pai, arrumadinho dentro de um saco plastico. Na época,

achei que estavamos pagando a maior parte e papai s ia ajudar um
pouco. Agora, percebo que o broche custou bem mais do

que dezesseis ddlares. Eu deveria perguntar a ele quanto custou de
verdade. Mas talvez eu nao queira saber. Talvez seja

melhor nao saber. Enterramos mamae com o broche, era o favorito
dela.

Estou de pé em frente ao mostruario, com os dedos encostados no
vidro, quando Peter aparece, vindo dos fundos da loja.

— Oi — diz ele, surpreso.
— Oi — respondo. — O que vocé esta fazendo aqui?

Peter me olha como se eu fosse burra.



— Minha mae é a dona, lembra?
— Eu sei disso. Sé nunca vi vocé aqui. Vocé trabalha na loja?

— Nao, tive que trazer uma encomenda para minha mae. Agora ela
esta dizendo que tenho que pegar um conjunto de cadeiras

em Huntsburgh amanha — diz Peter, mal-humorado. — Sao duas
horas para ir e voltar. Um saco.

Assinto, solidaria, e me afasto do mostruario. Finjo olhar para um
globo rosa e preto. Na verdade, acho que Margot gostaria

dele. Poderia ser um bom presente de Natal para ela. Observo-o
com mais atencao.

— Quanto custa este globo?

— O preco que esta na etiqueta. — Peter apoia o cotovelo no
mostruario e se inclina para a frente. — Vocé devia ir.

Eu olho para ele.

— Aonde?

— Buscar as cadeiras comigo.

— Vocé acabou de reclamar do quanto vai ser um saco.

— E, sozinho. Se vocé for, talvez seja um pouco menos pior.
— Nossa, obrigada.

— De nada.

Eu reviro os olhos. Peter diz “de nada” para tudo! E tipo Nao, Peter,
esse nao foi um agradecimento genuino, entdo vocé



nao precisa responder.
— Ent3do, vocé vai ou nao?
— Ou nao.

— Ah, vamos! Vou buscar as cadeiras em uma propriedade a venda.
O dono era recluso. As coisas estao la ha cinquenta

anos. Aposto que vai ter coisas para vocé olhar. Vocé gosta de coisas
antigas, nao gosta?

— Gosto — respondo, surpresa por ele saber isso sobre mim. — Na
verdade, eu sempre quis ir a uma venda dessas. Como

o dono morreu? Quanto tempo passou até que alguém encontrasse
0 corpo?

— Caramba, como vocé é morbida. — Ele estremece. — Nao sabia
que vocé tinha esse lado.

— Eu tenho muitos lados — digo para ele, e me inclino para a
frente. — E ai? Como ele morreu?

— Ele ndao morreu, sua esquisita. S6 esta velho. A familia vai mandar
0 cara para um asilo. — Peter ergue uma sobrancelha

para mim. — Ent3o pego vocé amanha as sete.

— Sete? Vocé nao falou nada sobre sair as sete da manha em um
sabado!

— Desculpa — diz ele parecendo culpado. — Temos que chegar
cedo, antes que todas as coisas boas sejam vendidas.

X X% %



Naquela noite, preparo o almoco do dia seguinte para mim e para
Peter. Faco sanduiches de rosbife com queijo e tomate,

maionese para mim e mostarda para ele. Peter nao gosta de
maionese. S3ao as coisas engracadas que vocé aprende em um

relacionamento de mentira.

Kitty entra na cozinha e tenta pegar uma metade de sanduiche. Dou
um tapa na mao dela.

— Nao é para voceé.
— Entao é para quem?
— E para 0 meu almoco amanh&. Meu e do Peter.

Ela sobe em um banco e me observa embrulhar os sanduiches em
papel-aluminio. Sanduiches ficam bem mais bonitos em

papel-aluminio do que dentro de potes plasticos. Sempre que posso,
uso papel-aluminio.

— Eu gosto do Peter — diz Kitty. — Ele é muito diferente do Josh,
mas gosto dele.

Eu olho para ela.
— O que vocé quer dizer?

— Nao sei. Ele é engracado. Faz um monte de brincadeiras. Vocé
deve estar muito apaixonada se esta fazendo sanduiches

para ele. Quando a Margot e o0 Josh comecaram a namorar, ela fazia
macarrao com molho de trés queijos o tempo todo, porque

é o prato favorito dele. Qual é o prato favorito do Peter?



— Eu... eu nao sei. Quer dizer, ele gosta de tudo.
Kitty me olha de soslaio.

— Se vocé é a namorada dele, deveria saber qual é a sua comida
favorita.

— Sei que ele nao gosta de maionese — digo.

— Isso é porque maionese é nojento. Josh também odeia maionese.
Sinto uma pontada. Josh odeia mesmo maionese.

— Kitty, vocé sente falta do Josh?

Ela assente.

— Eu queria que ele ainda viesse aqui. — Um olhar de saudade
surge no rosto dela, e estou quase lhe dando um abraco

quando Kitty coloca as maos nos quadris. — Mas nao use todo o
rosbife, preciso dele para meu lanche da semana que vem.

— Se acabar, faco salada de atum. Caramba.
— E bom mesmo — diz Kitty, e sai correndo.
“E bom mesmo”? De onde ela tira essas coisas?

X X X

As sete e meia, estou sentada & janela esperando Peter chegar.
Carrego um saco de papel pardo com nossos sanduiches e

minha camera, para o caso de haver alguma coisa sinistra ou legal
que eu possa fotografar. Estou imaginando uma mansao



velha, cinza e em ruinas, como se vé nos filmes de terror, com um
portao e um laguinho sujo ou um labirinto no jardim.

A minivan da mae de Peter para na porta da minha casa as 7h45, o
que me deixa irritada. Eu poderia ter dormido mais uma

hora inteira. Corro até o carro e entro, e, antes que eu possa falar
qualquer coisa, ele diz:

— Desculpa, desculpa. Mas olha s o que eu trouxe para vocé. —
Ele me passa um donut em um guardanapo, ainda quente.

s

— Eu parei e comprei bem na hora que abriram, as sete e meia. E
de café com chocolate e acUcar.

Eu arranco um pedaco e coloco na boca.

— Hum!

Ele me olha de soslaio enquanto acelera o carro.
— Ent3o fiz a coisa certa ao me atrasar, né?

Eu concordo enquanto dou uma mordida grande.

— Vocé fez a coisa perfeita — digo, com a boca cheia. — Ei, trouxe
agua?

Peter me entrega uma garrafa de agua pela metade, e tomo um
grande gole.

— E o melhor donut que j& comi — comento.

— Que bom. — Peter olha para mim e ri. — Vocé esta com acucar
na cara toda.

Eu limpo a boca com o outro lado do guardanapo.



— Nas bochechas também — diz ele.

— Tudo bem, tudo bem. — O carro fica em siléncio, o que me deixa
nervosa. — Que tal um pouco de musica?

Pego meu celular.

— Na verdade, vocé se importa se ficarmos em siléncio por um
tempo? Nao consigo ouvir musica antes de a cafeina

comecar a agir.
— Ha... claro.

N3o sei se isso quer dizer que ele quer que eu fique quieta também.
Eu nao teria concordado com esse passeio se soubesse

que teria que ficar em siléncio.

Peter estd com uma expressao serena no rosto, como se fosse o
capitdo de um barco de pesca e estivéssemos flutuando

placidamente em alto-mar. SO que nao esta dirigindo devagar; ele
esta dirigindo muito rapido.

Consigo ficar em siléncio por uns dez segundos.

— Espera, vocé quer que eu figue quieta também?

— Nao, eu sé nao quero musica. Vocé pode falar o quanto quiser.
— Tudo bem.

Mas fico em siléncio, porque é constrangedor quando alguém diz
que vocé pode falar o quanto quiser.

— Ei, qual é a sua comida favorita?



— Eu gosto de tudo.

— Mas qual é sua favorita? Tipo, sua favorita de todas. E macarrdo
com queijo, frango frito, bife ou pizza?

— Gosto disso tudo. Igualmente.

Solto um suspiro irritado. Por que Peter nao entende o conceito de
escolher uma coisa favorita?

Peter imita meu suspiro e ri.
— Tudo bem. Gosto de p3o de canela. E minha comida favorita.

— Pao de canela? — repito. — Vocé gosta de pao de canela mais do
que de patas de caranguejo? Mais do que de

cheeseburger?

— Sim.

— Mais do que de bife?
Peter hesita. Mas responde:

— Sim! Agora pare de criticar minha escolha. Nao vou mudar de
ideia.

Eu dou de ombros.
— Tudo bem.

Eu espero, dando a ele uma chance de me perguntar qual € minha
comida favorita, mas ele nao pergunta.

— Minha comida favorita € bolo — digo, por fim.

— Que tipo de bolo?



— Nao importa. Qualquer um.
— Vocé acabou de me encher porque nao escolhi!

— Mas é tao dificil escolher um tipo! — exclamo. — Tem aquele bolo
de coco com cobertura de glacé parecida com uma

bola de neve. Gosto muito desse. Mas também gosto de cheesecake,
de torta de limao e de bolo de cenoura. E também de bolo

red velvet com cobertura de cream cheese, e bolo de chocolate com
cobertura de ganache. — Eu faco uma pausa. — Vocé ja

comeu bolo de azeite de oliva?

— Nao. Parece estranho.

— E muito, muito gostoso. Umido e delicioso. Vou fazer para vocé.
Peter geme.

— Vocé esta me deixando com fome. Eu devia ter comprado um
saco inteiro de donuts.

Eu abro o saco de papel pardo e pego o sanduiche dele. Escrevi um
P no papel-aluminio para saber qual era o dele.

— Vocé quer um sanduiche?
— Vocé fez para mim?

— Bom, eu estava preparando um para mim. Seria falta de educacao
trazer s6 um sanduiche e comer na sua frente.

Peter aceita o sanduiche e come com a parte de baixo ainda envolta
no papel.

— Esta gostoso — comenta, assentindo. — Que mostarda é essa?



— Mostarda de cerveja — respondo, satisfeita. — Meu pai compra
de um catalogo de comida bacana. Ele adora cozinhar.

— Vocé nao vai comer o seu?
— Estou guardando para depois.

No meio do caminho, Peter comeca a costurar no transito e fica
olhando para o relégio no painel.

— Por que vocé estd com tanta pressa? — pergunto.
— Os Epstein — diz ele, batendo com os dedos no volante.
— Quem sao os Epstein?

— Um casal idoso que tem um antiquario em Charlottesville. Da
ultima vez, Phil chegou cinco minutos antes de mim e fez a

limpa. Isso nao vai acontecer hoje.
Impressionada, digo:

— Uau, eu nao fazia ideia de que a concorréncia nessa area era tao
acirrada.

Como um sabe-tudo, Peter da um sorrisinho.
— E as areas nao sao todas assim?
Reviro os olhos para a janela. Peter é tao Peter.
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Estamos parados em um sinal de transito quando Peter se senta
ereto de repente.

— Ah, merda! Os Epstein!



Eu estava quase dormindo. Meus olhos se abrem na mesma hora.
— Onde? Onde?
— Carro vermelho! Dois carros a frente, a direita.

Eu estico o pescogo para olhar, E um casal de cabelo grisalho, com
uns sessenta ou setenta anos. E dificil ter certeza, tao de

longe.

Assim que o sinal fica verde, Peter acelera e sai dirigindo pelo
acostamento. Eu grito “Vai, vai, vai!”, e logo passamos

pelos Epstein. Meu coracao esta disparado e ndo consigo deixar de
colocar a cabeca para fora da janela e gritar, porque é tao

emocionante. Meu cabelo balanca ao vento, e sei que vai ficar todo
embaragado, mas nao me importo.

— Uhullll! — grito.
— Vocé é louca — diz Peter, me puxando pela barra da camisa.

Ele estd me olhando como olhou no dia em que eu o beijei no
corredor. Como se eu fosse uma pessoa diferente do que ele

imaginava.

Quando chegamos a casa, ja ha alguns carros estacionados. Estico o
pescoco para tentar ver melhor. Eu estava esperando

uma mansao com portao de ferro fundido e talvez uma ou duas
gargulas, mas € s uma casa normal. Devo parecer

decepcionada, porque, quando para o carro, Peter diz para mim:



— Nao julgue uma venda pela casa. Ja vi todo tipo de tesouro em
casas normais e lixo em casas elegantes.

Eu saio do carro e me abaixo para amarrar o cadargo.
— Vamos, Lara Jean! Os Epstein vao chegar a qualguer momento!

Peter segura minha mao e corremos até a porta da frente; estou
ofegante e tentando acompanha-lo. As pernas dele sao tao

mais compridas do que as minhas.

Assim que entramos, Peter vai direto até um homem de terno, e eu
me inclino para tentar recuperar o folego. Algumas

pessoas andam pela casa e olham a mobilia. Tem uma mesa de
jantar comprida no meio de uma sala cheia de louca, cristais e

enfeites de porcelana. Vou até Ia para olhar. Gosto de uma cremeira
branca com flores cor-de-rosa, mas nao sei se posso tocar

e ver quanto custa. Pode ser muito caro.

Tem uma cesta grande com enfeites de Natal antigos: Papais Noéis e
renas de plastico e ornamentos de vidro. Estou

remexendo na cesta quando Peter se aproxima com um SoOrriso
enorme no rosto.

— Missao cumprida. — Ele indica um casal idoso que esta olhando
um aparador de madeira e sussurra: — Os Epstein.

— Vocé comprou as cadeiras? — grita o sr. Epstein. Ele estd
tentando parecer casual, nao irritado, mas mantém as maos na

cintura e uma postura muito rigida.



— Vocé sabe que sim — responde Peter. — Boa sorte da prdxima
vez. — Para mim, ele diz: — Esta vendo alguma coisa

legal?

— Um monte. — Eu mostro uma rena rosa. E de cristal e tem o nariz
azul. — Isto ficaria lindo na minha penteadeira. Vocé

pode perguntar ao cara quanto custa?

— N3o, mas vocé pode perguntar. Vai ser bom para aprender a
negociar.

Peter segura minha mao e me leva até o homem de terno. Ele esta
preenchendo uma papelada em uma prancheta. Parece

ocupado e importante. Nem sei se eu deveria estar aqui. Acho que
nao preciso da rena de verdade.

Mas Peter estda me olhando com expectativa, entao pigarreio e
pergunto:

— Com licenca, senhor, quanto custa essa rena?
— Ah, ela faz parte de um lote — responde ele.
— Ah. H3, me desculpe, mas o que é um lote?

— Quer dizer que € parte de um conjunto. Vocé tem que comprar o
conjunto inteiro. Custa setenta e cinco dolares. E vintage,

entende?
Comeco a recuar.
— Obrigada — digo.

Peter me puxa e da um sorriso largo para o homem.



— Vocé nao pode juntar com as cadeiras? Um brinde com a compra?
O homem suspira.

— Nao quero separar o conjunto.

Ele se vira para mexer nos pape€is na prancheta.

Peter me lanca um olhar como quem diz £ vocé que quer a rena, é
vocé que tem que falar. Olho para ele como quem diz

N&o quero tanto assim, e Peter balanca a cabeca com firmeza e me
empurra na direcao do homem.

— Por favor, senhor. Pago dez ddlares por ela. Ninguém vai saber
que falta uma rena. E, olha, a patinha esta lascada

embaixo, esta vendo?
Eu mostro a rena.

— Tudo bem, tudo bem. Pode levar — diz o0 homem, meio irritado,
entao abro um sorriso para ele e pego a carteira na

bolsa, mas ele faz sinal indicando que nao precisa.
— Obrigada! Muito obrigada.

Seguro a rena contra o peito. Talvez barganhar ndo seja tao dificil
quanto eu pensava.

Peter pisca para mim e diz para o homem:

— Vou estacionar a minivan mais perto para podermos carregar as
cadeiras.

Eles saem pela porta dos fundos e fico andando pela casa, olhando
as fotos emolduradas nas paredes. Fico curiosa para



saber se também estdo a venda. Algumas parecem bem velhas: sao
fotos em preto e branco de homens de terno e chapéu. Uma

das fotos mostra uma garota com vestido de crisma, todo branco e
rendado como um vestido de noiva. A garota nao esta

sorrindo, mas tem um brilho malicioso nos olhos que me faz lembrar

Kitty.

— E minha filha, Patricia. — Eu me viro. Um senhor idoso de suéter
azul e calca jeans grossa esta encostado na escada, me

olhando. Parece muito fragil; a pele € branca e fina como papel. —
Ela mora em Ohio. E contadora.

Ele ainda esta me olhando, como se eu lhe lembrasse alguém.

— Sua casa é linda — digo, apesar de ndo ser. E velha e precisa de
uma boa reforma. Mas as coisas la dentro sao lindas.

— Esta vazia agora. Todas as minhas coisas foram vendidas. Nao
vou poder levar comigo, sabe.

— O senhor quer dizer quando morrer? — sussurro.
Ele me encara.

— Nao. Quero dizer para o asilo.

Ops.

— Certo — digo, e dou uma risadinha, como costumo fazer quando
fico constrangida.

— O que vocé esta segurando?

Eu mostro.



— Isto. Ele... o homem de terno me deu. Vocé quer de volta? Eu
nao paguei. Faz parte de um lote.

Ele sorri, e as rugas na pele fina ficam mais fundas.
— Era a favorita da Patty.

Eu a estendo na direcao dele.

— Talvez ela queira guardar...

— Nao, pode ficar. E sua. Ela nem se deu o trabalho de me ajudar
com a mudanca. — Ele assente, ressentido. — Tem mais

alguma coisa que vocé queira levar? Tenho um bal cheio de roupas
antigas dela.

Eca. Drama familiar. Melhor nao me envolver nisso. Mas roupas
vintage! Isso é tentador.

X % %

Quando Peter me encontra, estou sentada de pernas cruzadas no
chao da sala de musica, olhando dentro de um bau velho. O sr.

Clarke estd cochilando no sofd ao meu lado. Encontrei um
minivestido da década de 1960 rosa como algodao-doce pelo qual

figuei maluca e uma blusa sem mangas de botao com pequenas
margaridas que posso amarrar na cintura.

— Olha, Peter! — Mostro o vestido. — O sr. Clarke disse que posso
ficar com ele.

— Quem é o sr. Clarke? — pergunta Peter, e a voz dele preenche a
sala.

Eu aponto para o senhor cochilando e levo o dedo aos labios.



— Bem, é melhor a gente sair logo daqui, antes que o cara
responsavel pelas vendas o veja dando coisas de graca.

Eu me levanto depressa.

— Tchau, sr. Clarke — digo, mas nao alto demais. Acho que é melhor
deixa-lo dormir. Ele estava chateado antes, quando

me contou sobre o divorcio.

O sr. Clarke abre os olhos.

— Esse é seu namorado?

— Na verdade, nao — respondo.

Mas Peter coloca o brago sobre meus ombros.
— Sim, senhor. Sou o hamorado dela.

Nao gosto do jeito como ele fala, como se estivesse debochando de
mim e do sr. Clarke.

— Obrigada pelas roupas, sr. Clarke — digo, e ele se senta mais
ereto e estica a mao para pegar a minha. Eu seguro a dele,

e o sr. Clarke beija minha mao. Seus labios parecem as asas de uma
mariposa seca.

— De nada, Patty.

Dou um aceno de adeus e pego minhas coisas novas. Quando
saimos pela porta da frente, Peter pergunta:

— Quem é Patty?

Mas finjo nao escutar.



Acho que adormeco em dois segundos por causa da agitacao do dia,
porque a proxima coisa que percebo é que estamos

parados na porta da minha casa, e Peter esta sacudindo meu ombro.
— Chegamos, Lara Jean.

Abro os olhos. Estou segurando o vestido e a blusa contra o peito
como se fossem um cobertorzinho de crianca, e minha rena

esta no colo. Meus novos tesouros. Sinto como se tivesse acabado
de roubar um banco e conseguido fugir.

— Obrigada pelo dia de hoje, Peter.

— Obrigado por ir comigo. — E, de repente, ele acrescenta: — Ah,
é. Eu me esqueci de dizer uma coisa. Minha mae quer

que vocé va jantar la em casa amanha a noite.
Meu queixo cai.

— Vocé contou sobre nds para sua mae?

Peter me olha com irritacao.

— A Kitty sabe sobre nds! Além do mais, minha mae e eu somos
bem proximos. Na nossa familia, somos sé ela, eu e meu

irmao, Owen. Se vocé ndo quiser ir, ndo precisa. Mas saiba que
minha mae vai achar vocé mal-educada por recusar o convite.

— S06 estou dizendo... Quanto mais gente souber, mais dificil sera
gerenciar tudo. Vocé precisa restringir as mentiras ao

menor nimero possivel de pessoas.

— Como vocé sabe tanto sobre mentir?



— Ah, eu mentia o tempo todo quando era crianca.

Mas eu nao as encarava como mentiras. Achava que era brincar de
faz-de-conta. Uma vez falei para Kitty que ela era

adotada e que a familia dela era de um circo itinerante. Foi por isso
que ela comecou a fazer ginastica olimpica.
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NAO SEI COMO me vestir para o jantar na casa de Peter. Na loja, a
mae dele esta sempre tdo elegante. Nao quero conhecé-la e

depois deixa-la pensando em como sou pior em comparagao a
Genevieve. Nao entendo por que preciso conhecé-la.

Mas quero que ela goste de mim.

Reviro o armario e depois vou para o de Margot. Finalmente, escolho
um suéter creme, uma blusa com gola Peter Pan e uma

saia rodada de veludo mostarda. Também coloco meia-calca e
sapatilhas. Passo um pouco de maquiagem, coisa que raramente

uso. Aplico blush péssego nas bochechas e experimento sombra nos
olhos, mas acabo tirando tudo e recomecando, dessa vez

s6 com rimel e brilho labial.

Mostro o resultado para Kitty.

— Parece um uniforme — diz ela, por fim.
— De um jeito bom?

Kitty assente.

— Como se vocé trabalhasse em uma loja legal.



Antes que Peter chegue para me buscar, vou até o computador e
pesquiso que garfo usar para qué, so por garantia.
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E estranho. Sentada & mesa da cozinha de Peter, sinto como se
estivesse vivendo a vida de outra pessoa. No fim das contas, a

mae dele fez pizza, entao eu nem precisava me preocupar com 0s
garfos. E a casa deles nao € chique por dentro; é s6 uma casa

normal e bonita. Tem um batedor de manteiga de verdade na
cozinha, fotos de Peter e do irmao emolduradas nas paredes, e

tudo € decorado em um padrao xadrez vermelho e branco.

Tem um monte de coberturas de pizza na bancada da cozinha; nao
sé pepperoni, calabresa, cogumelos e pimentdo, mas

também coracOes de alcachofra, azeitonas gregas, mozarela fresca e
dentes de alho inteiros.

A mae de Peter é legal. Ela ndo para de colocar salada no meu prato
durante o jantar, e eu nao paro de comer apesar de estar

satisfeita. Eu a vejo olhando para mim, e ela estda com um sorrisinho
no rosto. Quando sorri, ela fica parecida com Peter.

O irm3o mais novo se chama Owen. Tem doze anos. E um Peter em
miniatura, mas nao fala tanto quanto ele. Nem tem o

mesmo jeito tranquilo. Owen pega uma fatia de pizza e a enfia na
boca, apesar de estar quente demais. Ele sopra ar quente e

quase cospe um pedaco no guardanapo, mas a mae diz:

— Nao ouse, Owen. Temos visita.



— Me deixa em paz — murmura Owen.

— Peter disse que vocé tem duas irmas — diz a sra. Kavinsky com
um sorriso largo. Ela corta um pedaco de alface em

pedacos menores. — Sua mae deve amar ter trés meninas.

Eu abro a boca para responder, mas, antes que consiga dizer
qualquer coisa, Peter interrompe:

— A mae da Lara Jean morreu quando ela era pequena.

Ele fala como se a mae ja devesse saber, e o rosto dela fica tomado
de constrangimento.

— Sinto muito. Lembrei agora.

— Ela adorava mesmo ter trés meninas — digo, mais do que
depressa. — Eles tinham certeza de que minha irma mais nova,

Kitty, seria um menino. Minha mae dizia que estava tao acostumada
com meninas que ficava nervosa quando pensava no que ia

fazer com um menino. Por isso, ela ficou muito aliviada quando a
Kitty nasceu. Minha irma Margot e eu também ficamos; nds

rezavamos todas as noites para termos uma irma e ndao um irmao.
— Qual é o problema com os meninos? — protesta Peter.

A sra. Kavinsky esta sorrindo agora. Ela coloca outra fatia de pizza
no prato de Owen e diz:

— Vocés sao barbaros. Animais selvagens. Aposto que Lara Jean e
as irmas dela sao uns anjos.

Peter ri com deboche.



— Bem... A Kitty talvez seja um pouco selvagem — admito. — Mas
eu e Margot, minha irma mais velha, somos bem

tranquilas.

A sra. Kavinsky pega o guardanapo e tenta limpar molho de tomate
do rosto de Owen, mas ele afasta a mao dela.

— Mael

Quando ela se levanta para tirar outra pizza do forno, Peter diz para
mim:

— Esta vendo como minha mae o trata como um bebé?

— Com vocé é muito pior — retruca Owen. Para mim, ele murmura:
— O Peter ndo sabe nem fazer macarrao instantaneo.

Eu dou uma gargalhada.
— E vocé sabe?
— Claro, eu faco minha prépria comida ha anos — diz ele.

— Eu também gosto de cozinhar — digo, e tomo um gole de cha
gelado. — Deveriamos dar uma aula de culinaria para o

Peter.
Owen me observa.
— Vocé usa mais maquiagem do que a Genevieve.

Eu me encolho como se tivesse levado um tapa. SO estou usando
rimel! E um pouco de brilho labial! Sei que Genevieve usa

bronzer, sombra e corretivo todos os dias. Além de rimel, delineador
e batom!



Mais do que depressa, Peter diz:
— Cala a boca, Owen.

Owen esta rindo. Eu semicerro os olhos. O garoto é sé um pouco
mais velho do que Kitty! Eu me inclino para a frente e

passo @ mao na frente do rosto.

— Isto tudo é natural. Mas obrigada pelo elogio, Owen.

— De nada — responde ele, igual ao irmao mais velho.
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No caminho para casa, eu digo:

— Ei, Peter.

— O qué?

— Deixa pra la.

— O qué? Pergunta logo.

— Bem... seus pais sao separados, nao &?

—E.

— E vocé tem contato com seu pai?

— Nao muito.

— Ah, ta. Eu s6 queria saber.

Peter olha para mim com expectativa.

— O qué? — pergunto.



— S6 estou esperando a proxima pergunta. Vocé nunca faz uma so.
— Vocé sente falta dele?

— De quem?

— Do seu pai!

— Ah. Nao sei. Acho que sinto mais falta de como era quando ele
estava com a gente. Ele e minha mae, eu e Owen. Eramos

uma equipe. Ele ia a todos os jogos de lacrosse. — Peter fica quieto
por um instante. — Ele... cuidava das coisas.

— Acho que é isso que os pais fazem.

— E o0 que ele esta fazendo pela familia nova — diz Peter, sem
amargura. — E vocé? Sente falta da sua mae?

— As vezes, quando penso nela. — Entdo, eu digo: — Sabe do que
eu sinto falta? Da hora do banho. Sinto falta de quando

ela lavava meu cabelo. Vocé ndo acha que alguem lavar seu cabelo €
a melhor sensacao do mundo? Agua quente, bolhas e

dedos no seu cabelo. E tdo gostoso.
— E mesmo.

— N&o penso nela o dia inteiro, mas... mas as vezes coisas do tipo
"0 que ela pensaria de mim agora?” me vém a cabeca.

Ela s6 me conheceu como uma menina, agora sou uma adolescente.
E fico me perguntando: “Se ela me visse na rua, sera que

me reconheceria?”

— E claro que reconheceria. Ela é sua mae.



— Eu sei, mas eu mudei muito.

Uma expressao de desconforto surge no rosto dele, e posso ver que
esta arrependido de reclamar do pai, porque pelo menos

ele ainda esta vivo. Como Peter estd me olhando com pena, eu me
empertigo e digo com voz altiva:

— Sou muito madura, sabe.

Ele esta sorrindo agora.

— Ah, é?

— Ah, sim, sou muito refinada, Peter.

Quando Peter me deixa em casa, na hora em que vou sair, ele me
para.

— Deu para ver que minha mae gostou de vocé.

Isso me deixa secretamente feliz. Sempre foi importante para mim
que as maes das outras pessoas gostassem de mim.

Era a parte de que eu mais gostava quando ia na casa de
Genevieve, passar o tempo com a mae dela. Wendy era tao estilosa.

Ela usava blusa de seda com uma calca bonita e um colar chamativo
sé para ficar em casa. Com o cabelo perfeito, sempre

bem penteado e liso. Genevieve tem 0 mesmo cabelo, mas nao tem
0 nariz perfeito e reto da mae. O dela tem um calombinho

na ponte que acho que sé a deixa mais bonita.

— E com certeza vocé nao usa mais maquiagem do que a Gen. Ela
sempre sujava minhas camisas brancas de bronzer.



Para alguém que esqueceu Genevieve, Peter fala bastante sobre ela.
Mas nao é soé ele. Eu também estava pensando nela.

Mesmo quando nao esta aqui, ela esta presente. Aquela garota tem
um alcance e tanto.
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DURANTE A AULA de quimica, Peter escreve um bilhete: Posso ir a
sua casa hoje para estudar para a prova?

Eu respondo: Ndo me lembro de nosso contrato incluir grupos de
estudo. Depois que |€, Peter se vira e me lanca um olhar

ofendido. Eu respondo apenas com movimentos labiais: Estou
brincando!
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Durante o jantar, anuncio que Peter vai Ia em casa estudar quimica e
que vamos precisar da cozinha por um tempo, e meu pai

ergue as sobrancelhas.

— Deixe a porta aberta — brinca ele.

Nossa cozinha nem tem porta.

— Pai — resmungo, e Kitty me acompanha.

— Peter é seu namorado? — pergunta papai, casualmente.
— Ha... mais ou menos — digo.

Depois que comemos e Kitty lava a louca, transformo a cozinha em
uma sala de estudos. Meu livro e minhas anotacoes estao



empilhados no meio da mesa, com uma fileira de marcadores de
texto nas cores azul, amarelo e rosa, uma tigela de pipoca de

micro-ondas e um prato de brownies de manteiga de amendoim que
fiz a tarde. Deixo Kitty comer dois pedacos e so.

Ele disse que chegaria por volta das oito. Primeiro acho que ele esta
atrasado, como sempre, mas 0s minutos passam e

percebo que nao vem. Mando uma mensagem, mas Peter nao
responde.

Kitty vai até a cozinha no intervalo e fica rondando para tentar pegar
outro pedaco de brownie, e acabo deixando.

— O Peter nao vem? — pergunta ela.
Finjo que estou tao concentrada no estudo que nao escuto.

Por volta das dez, ele manda uma mensagem dizendo: Desculpa,
tive um problema. Nao vai dar para ir hoje. Ele ndo diz onde esta
nem o

que esta fazendo, mas eu sei. Estd com Genevieve. No almoco,
andava distraido; ficava mandando mensagens pelo celular.

Mais tarde, eu os vi em frente ao vestiario feminino. Eles ndo me
viram, mas eu, sim. Eles estavam apenas conversando, mas

com Genevieve nunca € apenas alguma coisa. Ela colocou a mao no
braco dele; ele tirou o cabelo dela da frente dos olhos.

Posso ser namorada sé de mentira, mas isso nao & s6 uma coisinha
de nada.

Continuo estudando, mas é dificl me concentrar quando fico
magoada. Digo para mim mesma que é so porque me dei o



trabalho de fazer brownies e arrumar a cozinha. E falta de educacdo
marcar um compromisso e nao aparecer. Ele nao tem

educacao? Sera que gostaria se eu fizesse o mesmo? E qual é o
sentido de toda essa mentira se ele vai voltar para ela de

qualquer jeito? O que eu ganho com isso? As coisas estao melhores
entre mim e Josh, praticamente voltaram ao normal. Se eu

quisesse, podia acabar com tudo.

Na manha seguinte, acordo ainda chateada. Ligo para Josh para
pedir carona para a escola. Por um segundo, tenho medo de

ele nao atender; faz tempo que nao conversamos. Mas ele atende e
diz que nao tem problema.

Vamos ver o que Peter acha de aparecer para me buscar e eu nao
estar em casa.

No caminho para a escola, comeco a ficar inquieta. Talvez Peter
tenha tido um motivo legitimo para nao aparecer. Talvez

nao estivesse com Genevieve e acabei fazendo uma coisa muito
mesquinha sé por raiva.

Josh estd me olhando, desconfiado.

— O que foi?

— Nada.

Ele ndao acredita em mim, consigo perceber.
— Vocé e o Kavinsky brigaram?

— Nao.



Josh suspira.

— Tome cuidado. — Ele fala de um jeito condescendente de irmao
mais velho que me da vontade de gritar. — Nao quero

ver vocé magoada por causa daquele cara.
— Josh! Ele nao vai me magoar. Carambal!

— Ele é um babaca. Sinto muito, mas é. Todos os caras do time de
lacrosse sao. Caras como o Kavinsky so ligam para uma

coisa. Assim que conseguem o que querem, ficam entediados.
— Nao o Peter. Ele namorou a Genevieve por quase quatro anos!

— Acredite em mim. Vocé nao tem muita experiéncia com garotos,
Lara Jean.

— Como vocé sabe? — pergunto, baixinho.
Josh me lanca um olhar de Para com isso.
— Porque eu conheco vocé.

— Nao tao bem quanto pensa.

Ficamos em siléncio o resto do caminho.

Nao vai ser nada de mais. Peter vai parar na porta da minha casa,
vai ver que nao estou la e vai embora. E dai se ele teve

que desviar cinco minutos do caminho. Eu esperei ontem a noite
durante duas malditas horas.

Quando chegamos a escola, Josh segue para o corredor do ultimo
ano e eu vou para o corredor do segundo. Fico lancando



olhares para o armario de Peter, mas ele ndo chega. Espero no meu
armario até o sinal tocar, mas ele nao aparece. Corro para

a primeira aula, a mochila sacolejando nas costas.

O sr. Schuller esta fazendo a chamada quando levanto o rosto e vejo
Peter na porta, me olhando com raiva. Ele faz sinal para

eu sair. Engulo em seco, desvio o olhar depressa para o caderno e
finjo que nao o vi. Mas ele sussurra meu nome, e sei que

tenho que ir falar com ele.
Trémula, eu levanto a mao.
— Sr. Schuller, posso ir ao banheiro?

— Vocé deveria ter ido antes da aula — murmura ele, mas faz sinal
para eu ir.

Saio para o corredor e puxo Peter para longe da porta, para que o sr.
Schuller nao possa nos ver.

— Onde vocé estava hoje de manha? — pergunta Peter.

Eu cruzo os bragos e tento me empertigar. E dificil, porque sou
baixinha e ele é muito alto.

— Olha quem fala.
Peter bufa.

— Pelo menos eu mandei uma mensagem de texto! Ja te liguei
umas dezessete vezes. Por que seu celular esta desligado?

— Vocé sabe que nao podemos ficar com o celular ligado na escolal!

Ele bufa.



— Lara Jean, esperei vinte minutos na porta da sua casa.
Caramba.

— Ah, desculpa.

— Como vocé veio para a escola? Com o Sanderson?
—E.

Peter suspira.

— Olha, se vocé ficou com raiva porque eu nao pude ir ontem, devia
ter me ligado e dito em vez da merda que fez hoje de

manha.

— Bem, e a merda que vocé fez ontem a noite? — pergunto,
baixinho.

Um sorriso curva os cantos da boca dele.

— Vocé acabou de dizer “merda”? E muito engracado saindo da sua
boca.

Eu o ignoro.
— Ent3o... onde vocé estava? Estava com a Genevieve?

N3ao pergunto o que realmente quero saber: Vocés dois estdo
juntos?

Ele hesita.
— Ela precisava de mim.

N&o consigo nem olhar para ele. Por que Peter € tdo burro? Por que
ela o controla tanto? E por causa de todo o tempo que



eles passaram juntos? E o sexo? Ndo entendo. E decepcionante a
falta de autocontrole que os garotos tém.

— Peter, se vocé vai sair correndo cada vez que ela chamar, nao vejo
sentido em continuar com essa farsa.

— Covey, para com isso! Eu ja pedi desculpas. Nao fica com raiva.

— Vocé nao pediu desculpas — digo. — Quando foi que vocé pediu
desculpas?

Com expressao arrependida, ele diz:
— Desculpa.

— N3o quero mais que vocé se encontre com a Genevieve. Como
vocé acha que isso me faz parecer aos olhos dela?

Peter olha para mim com firmeza.
— Nao posso negar ajuda a Gen, entao nao me pega isso.
— Mas Peter, ela tem um namorado novo, nao precisa de voceé.

Ele faz uma careta, e na mesma hora eu me arrependo do que
disse.

— Desculpa — sussurro.

— Tudo bem. Eu ndo espero que vocé entenda. Gen e eu... A gente
se entende.

Ele ndo sabe, mas, quando fala de Genevieve, seu rosto fica mais
suave. Uma mistura de carinho com impaciéncia. E outra

coisa. Amor. Peter pode negar o quanto quiser, mas sei que ele ainda
a ama.



Solto um suspiro.

— Vocé pelo menos estudou para a prova?

Ele balanca a cabeca, e suspiro de novo.

— Pode ler minhas anotac¢des no almoco — digo, e volto para a aula.

Esta comecando a fazer sentido para mim. O motivo de ele sustentar
uma mentira dessas, o motivo de passar o tempo com

uma pessoa como eu. Nao é para poder esquecer Gen. E para nao
esquecer. Eu sou a desculpa dele. Sé estou guardando o

lugar de Genevieve para ela. Quando entendo isso, todo o resto
comeca a fazer sentido.
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OS PAIS DE Josh brigam muito. Nao sei se é normal brigar tanto
assim, porque so tenho pai, mas ndao me lembro dos meus pais

brigarem desse jeito. Nossas casas sao proximas o bastante para eu
ouvir as vezes, se a janela estiver aberta. As brigas

costumam comecar com alguma coisa pequena, como a sra.
Sanderson deixar sem querer a porta do carro aberta e a bateria

morrer, e terminam com alguma coisa grande, como o fato de o sr.
Sanderson trabalhar demais, ser egoista por natureza e

parecer nao pertencer aquela familia.

Quando eles brigam feio, Josh vem para a nossa casa. Quando
éramos mais novos, ele saia escondido de pijama com o

travesseiro embaixo do braco e ficava até a mae vir procura-lo. Nao
é algo sobre o que a gente converse. Talvez ele e Margot,



mas nao ele e eu. O maximo que Josh ja falou sobre isso era que as
vezes preferia que eles se divorciassem para as brigas

poderem finalmente acabar. Mas eles nao se divorciaram.

Posso ouvi-los hoje. Ja os ouvi em outras noites, depois que Margot
foi embora, mas essa briga esta particularmente ruim.

Tanto que fecho a janela. Pego meu dever de casa, desco para o
térreo e acendo a luz da sala, para Josh saber que pode vir, se

quiser.

Meia hora depois, alguém bate a porta. Eu me enrolo no cobertor
azul-bebé e abro.

E Josh. Ele d4 um sorriso acanhado.
— QOi. Posso ficar um pouco aqui?

— Claro que pode. — Deixo a porta aberta e volto para a sala. —
Tranque depois de entrar.

Josh assiste a tevé e faco meu dever de casa. Estou marcando
passagens importantes no meu livro de histdria americana

quando Josh me pergunta:
— Vocé vai tentar um papel em Arcadia?
E a peca da primavera. Anunciaram ontem.

— Nao — digo, mudando a cor do marca-texto. — Por que eu faria
isso?

Odeio falar em publico e ficar de pé na frente das pessoas, e Josh
sabe disso.



— D3, porque é sua peca favorita. — Josh muda o canal. — Acho
que vocé seria uma 6tima Thomasina.

Dou um sorriso.
— Obrigada, mas nao, obrigada.

— Por que nao? Poderia ser mais um item para colocar no seu
formulario de inscricao para a faculdade.

— Nao vou estudar teatro nem nada do tipo.

— Sair um pouco da sua zona de conforto so iria lhe fazer bem —
diz ele, esticando os bracos atras da cabeca. — Correr um

risco. Veja sO a Margot. Ela estd do outro lado do mundo, na
Escdcia.

— Nao sou a Margot.

— Nao estou dizendo que vocé devia se mudar para o outro lado do
mundo. Sei que vocé jamais faria isso. Ei, que tal o

Conselho de Honra? Vocé adora julgar as pessoas!
Faco uma careta para ele.

— Ou o projeto das Nagoes Unidas. Aposto que vocé ia gostar. S6
estou dizendo... seu mundo poderia ser bem maior do

que jogar damas com Kitty e andar por ai no carro do Kavinsky.

Paro de marcar uma frase no meio. Ele esta certo? Meu mundo é
mesmo pequeno assim? Nao que o dele seja enorme!

— Josh — comeco a dizer. Mas paro, porgue nao sei como vou
terminar a frase. Entdo so jogo o marca-texto nele.



A caneta bate na testa dele.
— Ei! Vocé podia ter acertado meu olho!
— E vocé teria merecido.

— Tudo bem, tudo bem. Vocé sabe que nao foi bem o que eu quis
dizer. S6 acho que vocé deveria dar as pessoas a chance

de conhecerem vocé. — Josh aponta o controle remoto para mim. —
Se as pessoas a conhecessem, amariam Vocé.

Ele parece tao seguro. Josh, vocé parte meu coracao. E é um
mentiroso. Porque vocé me conhece, me conhece melhor do que

quase qualguer um, mas nao me ama.

X X% %

Depois que Josh volta para casa, arrumo a sala, tranco todas as
portas e apago a luz. Pego um copo de agua e subo a escada.

A luz do meu quarto esta acesa, e Chris esta dormindo na cama.
Empurro-a para o lado para poder deitar também. Ela se

mexe um pouco.
— Quer comer asinha de frango? — murmura Chris.

— Esta tarde para comer asinha de frango — digo, e puxo a colcha
para cobrir nds duas. — Vocé quase esbarrou com o

Josh.
Ela abre os olhos.

— Josh estava aqui? Por qué?



— Por nenhum motivo.

Nao vou contar os segredos de Josh, nem mesmo para Chris.
— Ah, nao diga nada para o Kavinsky.

— Ele nao se importaria — afirmo.

Chris balanca a cabeca.

— Todos os garotos se importam.

— O Peter ndo é assim. Ele é bastante seguro.

— Esses sao 0s que mais se importam. — Estou prestes a perguntar
0 que ela quer dizer, mas, antes que eu consiga, ela diz:

— Vamos fazer alguma coisa louca.
— Como o qué?

Estamos no meio da semana; nao posso ir a lugar nenhum e ela
sabe bem disso. Mas gosto de ouvir seus planos. Sao como

histdrias para dormir.

— Como... nao sei. Podiamos entrar no asilo escondidas e tirar de Ia
aquela velhinha sobre a qual vocé sempre fala. Qual é

o0 nome dela mesmo? Thunder?
Dou uma risadinha.
— Stormy.

— E, Stormy. — Ela boceja. — Ela parece saber como se divertir.
Aposto que compraria coquetéis para nos.



— Stormy vai dormir as nove da noite para manter a beleza. Vamos
fazer isso amanha.

Até amanha, Chris ja tera esquecido, mas ainda € uma ideia legal.
Ela fecha os olhos de novo. Eu a cutuco.

— Chris, acorda. Vai escovar os dentes.

Guardo uma escova de dentes na gaveta do banheiro sé para ela.
Pintei uma letra C com esmalte vermelho, para que nao se

misture com as outras escovas.
— Nao consigo. Estou cansada demais para me mexer.

— Um segundo atras, vocé queria tirar Stormy de Belleview, e agora
esta cansada demais para lavar o rosto e escovar os

dentes?

Chris sorri, mas nao abre os olhos.
Apago o abajur na mesa de cabeceira.
— Boa noite, Chris.

Ela se aconchega mais perto de mim.
— Boa noite.
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AS OPCOES PARA garotas orientais no Halloween s3o muito
limitadas. Eu ja me vesti de Velma do Scooby-Doo, mas as pessoas

ficavam me perguntando se eu era um personagem de manga. Eu
até botei peruca! Entao agora estou decidida a s6 me vestir de



personagens asiaticos.

Margot nunca se veste de pessoa; ela sempre escolhe um objeto
inanimado ou alguma espécie de conceito. Ano passado, ela

foi de “desculpa formal”: usou um vestido longo que encontramos
por dez ddlares no brechd e pendurou um cartaz no pescoco

escrito Me desculpe. A fantasia dela ficou em segundo lugar no
concurso da escola. O primeiro foi para um alienigena

rastafari.

Kitty vai de ninja, o que fica em sintonia com minha ideia de fantasia
oriental.

Este ano, vou me vestir de Cho Chang, de Harry Potter. Estou
usando um cachecol da Corvinal, uma veste preta de coral

velha que encontrei no eBay, uma gravata do meu pai e uma
varinha. Nao vou ganhar nenhum concurso, mas pelo menos as

pessoas vao saber quem sou. Eu queria nunca mais ter que
responder a pergunta De gquem vocé estd fantasiada?

X X X

Estou esperando a carona de Peter para a escola e mexendo nas
meias longas, que nao consigo deixar esticadas.

— Lara Jean!
Automaticamente, respondo:
— Josh!

E nossa vers3o de Marco Polo.



Levanto o rosto. LA estd Josh, de pé na frente do carro. Com a
roupa completa de Harry Potter. Vestes pretas, oculos, cicatriz

em forma de raio na testa, varinha.
Noés dois caimos na gargalhada. Dentre tantas fantasias!

— O pessoal do clube de quadrinhos vai como personagens de livros
de fantasia — diz Josh, com pesar. — Eu ia como

Drogo, de Guerra dos Tronos, porque, vocé sabe, tenho o fisico
perfeito para isso, mas...

Dou uma risadinha enquanto tento imaginar Josh de delineador,
tranca comprida e sem camisa. E uma imagem engracada. Eu

nao chamaria Josh exatamente de magrelo, mas...

— Ei, nao precisa rir tanto — protesta ele. — Nao foi tao engracado.
— Ele balanga a chave. — Precisa de carona, Cho?

Olho para o celular. Peter esta cinco minutos atrasado, como
sempre. Nao que eu possa reclamar, porque é carona de graca

para a escola e eu poderia estar pegando o 6nibus. Mas, se eu for
com Josh, nao vou precisar correr para a aula, posso passar

NO meu armario, posso ir ao banheiro, posso comprar um suco na
maquina. Mas ele ja deve estar quase chegando.

— Obrigada, mas vou esperar o Peter.
Josh assente.
— Ah, é... certo.

Ele comeca a entrar no carro.



— Expelliarmus! — grito.

Josh gira e responde:

— Finite!

N&s sorrimos um para o outro como dois bobos.

Ele sai dirigindo, e eu abraco os joelhos. Josh e eu lemos Harry
Potter na mesma época, quando eu estava no sexto ano, e

ele, no sétimo. Margot ja tinha lido. Nenhum de nds consegue ler
tao rapido quanto ela. Minha irma ficou maluca esperando

que chegassemos ao terceiro livro para podermos conversar sobre
ele.

Quanto mais tempo espero Peter, mais irritada fico. Tiro a veste e
coloco de volta algumas vezes. E de poliéster, um tecido

que ndo deixa a pele respirar, e bem desconfortavel. Quando ele
chega, corro até o carro e entro sem dizer oi. Espalho a veste

no colo como se fosse um cobertor, porque a saia € muito curta.
Os olhos dele estao arregalados.

— Vocé esta 6tima — diz ele, parecendo surpreso. — Esta vestida de
qué? Algum personagem de anime?

— Nao — digo em tom cortante. — Sou Cho Chang. — Peter
continua com a expressao vazia, entao acrescento: — De

Harry Potter.
— Ah, ta. Legal.



Eu olho para ele. Ele estd usando uma camisa normal de botdo e
calca jeans.

— Cadé sua fantasia?

— Meus amigos e eu vamos mudar de roupa antes do concurso. O
efeito € melhor se aparecermos todos ao mesmo tempo.

Sei que ele quer que eu pergunte qual é a fantasia, mas nao estou
com vontade de falar com ele, entao fico la sentada, sem

dizer nada, olhando pela janela. Fico esperando que me pergunte
qual é o problema, mas ele fica calado. Esta tao distraido,

acho que nem reparou que fiquei irritada.

— Eu gostaria que vocé nao chegasse sempre atrasado — disparo.
Peter franze a testa.

— Caramba, desculpa. Eu estava tentando arrumar minha fantasia.

— Hoje vocé estava tentando arrumar a fantasia. Mas vocé se atrasa
todas as vezes.

— Eu nao me atraso todas as vezes!

— Vocé chegou atrasado hoje e ontem e na quinta passada. — Eu
fico olhando pela janela. As folhas secas de outono ja

estdo caindo. — Se vocé nao vai chegar na hora, prefiro ndo pegar
mais carona com Voceé.

Nao preciso olhar, posso senti-lo me olhando com raiva.

— Tudo bem. Isso quer dizer que posso dormir mais cinco minutos,
entao acho 6timo.



— Que bom.

X X X

Durante o concurso, Chris e eu ficamos sentadas no balcao do
teatro. Chris esta vestida de Courtney Love. Estd usando um

vestidinho rosa, meias até os joelhos furadas e muita maquiagem
borrada ao redor dos olhos.

— Vocé também devia ir 1& para baixo — digo. — Aposto que
ganharia alguma coisa.

— As pessoas desta escola nem saberiam quem ela € — responde
Chris com desprezo. Mas consigo perceber que na

verdade ela quer muito ir 13.

Os amigos de Peter estao todos vestidos de super-herdis. Tem o
Batman, o Super-Homem, o Homem de Ferro, o Incrivel

Hulk, com varios niveis de qualidade. Peter fez o melhor possivel. E
claro que ele foi de Peter Parker. Que outra fantasia

Kavinsky usaria? A fantasia dele de Homem-Aranha € auténtica:
mascara com olhos de papel laminado amarelo, luvas e botas.

Ele age com o maior exagero no palco. Todos os garotos estao
correndo de um lado para o outro com as capas voando,

fingindo lutar uns contra os outros. Peter tenta escalar uma coluna,
mas o sr. Yelznik o impede antes que ele consiga subir

muito. Eu comemoro quando o grupo vence como melhor fantasia
em conjunto.

Genevieve esta vestida de Mulher-Gato. Esta usando uma legging
imitando couro, um bustié e orelhas pretas de gato. Eu me



pergunto se ela sabia do tema de super-herdis, se Peter contou a ela
ou se ela teve a ideia sozinha. Todos os garotos do

auditério ficam loucos quando ela sobe no palco para concorrer a
melhor fantasia do segundo ano.

— Que piranha — diz Chris. Seu tom de voz é quase melancdlico.

Genevieve vence, € claro. Olho discretamente para Peter, e ele esta
assobiando e batendo com os pés no chao junto com os

amigos.

Depois do concurso, estou pegando meu livro de quimica no armario
quando Peter se aproxima e se encosta no armario ao

lado do meu. Ele ainda esta com a mascara.
— Oi.
— QOi.

Ele nao diz mais nada, so fica ali. Eu fecho a porta do armario e giro
a tranca.

— Parabéns por ter ganhado como melhor fantasia em grupo.
— S6 isso? E s6 o que vocé vai dizer?

Ha?

— O que mais eu devo dizer?

Nessa hora, Josh passa com Jersey Mike, que esta vestido de hobbit,
com pés peludos e tudo. Andando de costas, Josh

aponta a varinha para mim.



— Expelliarmus!

Automaticamente, aponto a varinha para ele e digo:

— Avada Kedavra!

Josh leva a mao ao peito como se tivesse levado um tiro.
— Pegou pesado! — grita ele, e desaparece no corredor.

— Ha... vocé nao acha estranho minha suposta namorada usar
fantasia de casal com outro cara? — pergunta Peter.

Eu reviro os olhos. Ainda estou com raiva dele por causa do que
aconteceu de manha.

— Desculpa. Nao posso falar com vocé enquanto vocé estiver
vestido assim. Como posso ter uma conversa séria com uma

pessoa usando lycra dos pés a cabeca?
Peter tira a mascara.
— Estou falando sério! Como vocé acha que isso fica para mim?

— Primeiro de tudo, nds nao combinamos as fantasias. E segundo,
ninguém liga para isso! Quem repararia em uma coisa

dessas?
— As pessoas reparam. — Peter bufa. — Eu reparei.

— Ah, desculpa. Lamento muito por uma coincidéncia dessas ter
acontecido.

— Duvido muito que tenha sido coincidéncia — murmura Peter.



— O que vocé quer que eu faca? Quer que eu passe na loja de
Halloween na hora do almoco para comprar uma peruca ruiva

de Mary Jane?
Com a voz mais calma, Peter diz:
— Vocé pode fazer isso? Seria legal.

— Nao, eu nao posso. Quer saber por qué? Porque sou oriental, e as
pessoas vao pensar que sou um personagem de manga.

— Entrego a varinha para ele. — Segura isso.
Eu me inclino e puxo a barra da veste para poder ajeitar a meia.
Ele franze a testa.

— Eu poderia ter me fantasiado de alguém do livro, se vocé tivesse
me avisado.

— E verdade, hoje vocé faria uma 6tima Murta Que Geme.
Peter me olha sem entender e, sem acreditar, eu digo:

— Espera um minuto... vocé nunca leu Harry Potter?

— Li os dois primeiros livros.

— Entao vocé deveria saber quem é a Murta Que Geme!

— Faz muito tempo — diz Peter. — Ela era uma daquelas pessoas
nos quadros?

— Nao! E como vocé conseguiu parar em A cdmara secreta? O
terceiro € o melhor da série toda, isso é loucura. — Eu

observo o rosto dele. — Vocé nao tem alma?



— Sinto muito nao ter lido todos os livros do Harry Potter! Sinto
muito se tenho uma vida e nao participo do clube de Final

Fantasy ou seja la como se chama aquele clube nerd...
Pego a varinha da mao dele e balanco na frente do rosto.
— Silencio!

Peter cruza os bracos. Com um sorrisinho, ele diz:

— Seja la qual foi o feitico que vocé tentou lancar em mim, nao deu
certo, entao acho que vocé precisa voltar para

Hogwarts. — Ele parece tao orgulhoso da referéncia a Hogwarts que
quase chega a ser fofo.

Rapida como um gato, puxo a mascara e coloco a mao sobre a boca
dele. Com a outra mao, balanco a varinha de novo.

— Silencio!
Peter tenta dizer alguma coisa, mas aperto a mao com mais forca.
— O qué? O que foi? Nao consigo ouvir vocé, Peter Parker.

Peter estica a mao e faz cdcegas em mim, e dou uma gargalhada
tao intensa que quase largo a varinha. Saio correndo para

longe dele, mas Peter corre atras de mim e finge lancar teias nos
meus pés. Rindo, eu fujo dele pelo corredor, desviando de

grupos de alunos. Ele me persegue até a aula de quimica. Um
professor grita para pararmos de correr. Obedecemos, mas,

assim que dobramos a esquina, saio correndo de novo, e ele
também.



Estou sem folego quando chego ao meu lugar. Peter se vira e lanca
uma teia na minha direcao, e explodo em gargalhadas de

novo. O sr. Meyers me olha com irritacao.
— Acalmem-se — diz ele, e eu assinto, obediente.

Assim que ele vira as costas, escondo o rosto na manga e dou
risadinhas. Ainda quero estar com raiva de Peter, mas nao

adianta.

Na metade da aula, ele me manda um bilhete. Tem teias de aranhas
desenhadas nos cantos. Esta escrito: Vou chegar na hora

amanha. Dou um sorriso enquanto leio. Guardo na mochila, dentro
do livro de francés, para o papel ndao amassar. Quero

guardar para, quando tudo isso acabar, eu ter alguma coisa para
olhar e lembrar como era ser namorada de Peter Kavinsky.

Mesmo que seja de mentirinha.
44

QUANDO PARAMOS NA porta de casa, Kitty sai correndo e vai até o
carro.

— Homem-Aranha! — Ela ainda esta com a roupa de ninja, mas sem
a mascara. — Vocé vai entrar?

Eu olho para Peter.
— Ele nao pode. Tem que treinar para manter o condicionamento.

Peter se exercita diariamente devido ao lacrosse. Ele é muito
dedicado.



— Condicionamento? — repete Kitty, e sei que esta imaginando
Peter lavando o cabelo.

— Posso ficar um pouquinho — diz Peter, desligando o carro.
X 3k ok

— Vamos mostrar a danca a ele!

— Kitty, nao.

A danca € uma coisa que Margot e eu inventamos quando
estavamos entediadas alguns veroes atras, na praia. Podemos dizer

que nenhuma de nds é particularmente talentosa em coreografia.

Os olhos de Peter se iluminam. Ele aproveita qualquer oportunidade
para gargalhar, principalmente se for as minhas custas.

— Quero ver a danca!
— Nem pensar — digo.

Estamos na sala, espalhados pelos sofas e poltronas. Servi cha
gelado e uma tigela cheia de batatas chips, que ja comemos

toda.

— Ah, vai — diz ele, fazendo beicinho. — Me mostrem a danca. Por
favor, por favor, quero muito ver a danca.

— Isso nao vai dar certo comigo, Peter.
— O que nao vai dar certo?
Eu balango a mao na frente do rosto de menino bonito dele.

— Isso. Sou imune aos seus encantos, lembra?



Peter levanta as sobrancelhas como se eu o tivesse provocado.

— E um desafio? Estou avisando, vocé nao quer entrar no ringue
comigo. Vou destruir vocé, Covey.

Ele ndo tira os olhos dos meus por varios longos segundos, e
consigo sentir meu sorriso sumir € minhas bochechas ficarem

quentes.
— Anda, Lara Jean!

Eu pisco. Kitty. Eu tinha esquecido que ela ainda estava na sala. Fico
de pé.

— Kitty, coloque a musica. Peter acabou de desafiar a gente para
uma competicao de danca.

Ela d& um gritinho e corre para ligar o som. Afasto a mesa de
centro. Tomamos nossos lugares na frente da lareira, de costas,

com as cabecas baixas e as maos unidas as costas.

Quando a melodia comeca, ndés pulamos e nos viramos.
Chacoalhamos o quadril, damos um giro e deslizamos sobre 0s

joelhos. Em sequida, corremos sem sair do lugar, um passo que
Margot inventou chamado “A esteira”. A musica pausa, e Kitty

e eu paramos no meio do movimento, mas logo recomeca, e
fazemos o moonwalk e deslizamos sobre os joelhos de novo.

Esqueco qual é o passo seguinte e dou uma espiada em Kitty, que
esta balancando os ombros e batendo palmas. Ah, é.

A coreografia termina com um espacate de bracos cruzados, para
enfatizar,



Peter esta inclinado para a frente, rindo loucamente. Ele bate palmas
e mais palmas e bate com os pés no chao.

Quando acaba, tento recuperar o fblego.
— Agora é sua vez, Kavinsky.

— Nao consigo — diz Peter, ofegante. — Como posso competir com
uma performance dessas? Kitty, vocé me ensina aquele

passo de break?

Kitty fica timida de repente. Senta-se sobre as maos, olha para ele
de soslaio e balanca a cabeca.

— Por favor — pede ele.

Kitty finalmente cede, acho que sé queria fazé-lo pedir. Vejo-os
dancar a tarde toda, minha irmazinha ninja e meu namorado

de mentira Homem-Aranha. Primeiro, dou risada, mas uma
preocupacao surge do nada: nao posso deixar Kitty ficar proxima

demais de Peter. Isso é temporario. O jeito como Kitty olha para ele,
com tanta admiracao, como se ele fosse o herdi dela...

Quando Peter precisa ir embora, eu o acompanho até o carro. Antes
de ele entrar, digo:

— Acho que vocé nao devia mais vir aqui. E confuso para a Kitty.
Ele franze a testa.
— Como é confuso para a Kitty?

— Porque... porque quando nosso... quando Jjsso acabar, ela vai
sentir sua falta.



— Vou continuar a vé-la por ai. — Peter me cutuca na barriga. —
Quero guarda compartilhada.

S6 consigo pensar no quanto ele foi paciente com ela, no quanto foi
gentil. Impulsivamente, fico nas pontas dos pés e dou um

beijo na bochecha dele, que da um pulo de surpresa.
— Por que vocé fez isso?

Minhas bochechas queimam.

— Por ser tao legal com a Kitty.

Dou tchau e entro correndo em casa.
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SE EU NAO for ao mercado hoje, teremos que comer ovos mexidos
no jantar. De novo.

O carro de Margot chegou do conserto e esta parado na entrada da
garagem ha algumas semanas. Eu poderia ir ao mercado

se quisesse. E quero. Mas nao quero dirigir. Se eu ja ficava nervosa
antes, o acidente sé deixou tudo pior. Por que eu tenho

que me meter a ficar atras de um volante? E se eu machucar
alguém? E se machucar Kitty? Nao deviam dar carteira de

habilitagdo com tanta facilidade. Um carro € uma coisa muito
perigosa. E praticamente uma arma.

Mas o mercado fica @ menos de dez minutos. Eu nem preciso pegar
a rodovia. E realmente nao quero comer ovos mexidos

no jantar de novo. Além do mais... se Peter e Genevieve voltarem,
ele nao vai mais me dar carona. Preciso fazer isso sozinha.



Nao posso ficar dependendo de outras pessoas.
— Vamos ao mercado, Kitty — digo.

Ela esta deitada no chdao em frente a tevé, apoiada nos cotovelos.
Seu corpo parece mais comprido a cada dia. Em pouco

tempo, ela vai estar mais alta do que eu. Kitty nao afasta o olhar da
televisao.

— Nao quero ir. Quero ver tevé.
— Se vocé vier, deixo escolher o sabor do sorvete.
Kitty fica de pé.

No caminho, vou tao devagar que Kitty fica me dizendo qual é o
limite de velocidade.

— Eles dao multa para quem anda muito abaixo do limite também,
sabe.

— Quem falou isso?

— Ninguém. Eu sei. Aposto que vou dirigir melhor do que vocé, Lara
Jean.

Seguro o volante com mais forca.
— Aposto que vai.

Pestinha. Quando Kitty tirar a carteira, provavelmente vai andar em
alta velocidade por ai, sem a menor preocupagao com

0s outros. Mas é possivel que, mesmo assim, dirija melhor do que
eu. Um motorista descuidado é melhor do que um

apavorado. Pode perguntar para qualquer um.



— Nao tenho medo de tudo que nem vocé.

Eu ajusto o retrovisor.

— Vocé é muito orgulhosa.

— S0 estou dizendo.

— Tem um carro vindo? Posso mudar de faixa?
Kitty vira a cabeca.

— Pode ir, mas vai logo.

— Quanto tempo eu tenho?

— Agora nao da mais. Espera... pode ir. Vai!

Passo para a pista da esquerda e olho no retrovisor.
— Bom trabalho, Kitty. Continue sendo meu segundo par de olhos.

Enquanto empurramos o carrinho pelo mercado, fico pensando na
volta para casa e em ter que dirigir de novo. Meu coragao

ainda esta disparado, mesmo quando estou tentando decidir se
deviamos comer abobrinha ou vagem no jantar. Quando

chegamos ao corredor de laticinios, Kitty ja esta reclamando.

— Vocé pode ir mais rapido? Nao quero perder o proximo programa!
Para acalma-la, digo:

— Va pegar o sorvete.

Kitty sai correndo na diregao da secao de congelados.

X % %



No caminho para casa, fico na pista da direita por varios quarteirdes
para nao precisar trocar de faixa. O carro na minha frente

€& de uma senhora idosa, e ela se desloca na velocidade de uma
lesma, o que para mim esta 6timo. Kitty implora para

trocarmos de faixa, mas eu a ignoro e continuo meu caminho.
Minhas maos apertam o volante com tanta forca que os nds dos

dedos estao brancos.

— O sorvete ja vai ter derretido quando chegarmos em casa —
reclama Kitty. — E perdi todos os meus programas. Vocé

pode fazer o favor de ir para a pista rapida?
— Kitty! — grito. — Quer me deixar dirigir?
— Entao dirija!

Eu me inclino para dar um tapa na cabeca dela, mas ela chega para
perto da janela e ndo consigo alcanca-la.

— Vocé nao consegue me tocar — cantarola com alegria.
— Pare de brincar e me ajude.

Um carro se aproxima pela direita, vindo disparado de uma saida da
rodovia. Vai ter que entrar na minha pista daqui a

pouco. Rapidamente, olho por cima do ombro na direcao do ponto
cego, para ver se posso mudar de faixa. Cada vez que

preciso tirar os olhos da rua, mesmo que por um segundo, sinto um
panico intenso no peito. Mas nao tenho escolha. Prendo a

respiracao e mudo de pista. Nada de ruim acontece. Expiro.



Meu coracao fica acelerado durante todo o percurso. Mas
conseguimos chegar em casa sem acidentes e sem ficarem

buzinando para mim, o que ja € uma pequena vitdria. E o sorvete
esta 6timo, s6 um pouco derretido na parte de cima. Vai ficar

cada vez mais facil, acho. Eu espero. S6 preciso continuar tentando.

Nao posso suportar a ideia de Kitty debochando de mim. Sou a irma
mais velha. Tenho que ser alguém que ela admira, da

mesma forma que admiro Margot. Como Kitty pode me admirar se
eu for fraca?

Naquela noite, faco meu almoco e o de Kitty. Preparo o que nossa
mae preparava para nds as vezes, quando faziamos

piquenique na vinicola em Keswick. Corto uma cenoura e uma
cebola em cubinhos e refogo com dleo de gergelim e um pouco

de vinagre, depois acrescento o arroz de sushi. Quando fica pronto,
enrolo porcoes de arroz em casca de tofu. Sao como

bolinhos de arroz dentro de bolsinhas. Nao tenho uma receita exata
para seguir, mas o gosto fica bom. Quando termino, pego

uma escada e procuro os bentés que minha mae usava. Encontro-os
no fundo do armario, em meio a potes de plastico.

Nao sei se Kitty vai se lembrar de ter comido os bolinhos de arroz da
mamae, mas espero que o coracao dela se lembre.
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NA MESA DO almoco, Peter e os amigos devoram os bolinhos de
arroz. SO6 consigo comer trés.

— Esta tao gostoso — Peter fica dizendo.



Ele estica a mao para pegar o ultimo, entdo para e olha para mim,
verificando se reparei.

— Pode comer — digo.

Sei no que ele esta pensando. Na Ultima fatia de pizza.
— Nao, tudo bem, estou satisfeito.

— Coma.

— Nao quero!

Eu pego o bolinho de arroz e enfio na cara dele.

— Diga “ah”.

— Nao — responde ele, teimoso. — Nao vou dar a vocé a satisfacao
de estar certa.

Darrell dd uma gargalhada alta.

— Estou com inveja de vocé, Kavinsky. Eu queria que uma garota
me desse almoco na boca. Lara Jean, se ele nao quiser, eu

quero.
Ele se inclina para a frente e abre a boca.
Peter o empurra.

— Sai fora, € meu!

Ele abre a boca, e eu |lhe ofereco o bolinho como se Peter fosse uma
foca no Sea World. Com a boca cheia de arroz e os

olhos fechados, ele diz:



— Hum, hum, hum.

Dou um sorriso, porque € fofo. E, por um segundo, s6 por um
segundo, eu esqueco. Esqueco que nao € real.

Peter engole a comida.
— O que foi? Por que vocé esta triste?

— Na&o estou triste. Estou com fome porque vocés comeram meu
almoco.

Reviro os olhos para mostrar a ele que estou brincando. Mas na
mesma hora Peter empurra a cadeira e fica de pé.

— Vou buscar um sanduiche para voceé.
Eu seguro a manga da camisa dele.

— Nao. Eu so estava brincando.

— Tem certeza?

Eu assinto, e ele se senta.

— Se vocé ficar com fome mais tarde, podemos parar em algum
lugar no caminho de casa.

— Falando nisso, meu carro chegou da oficina. Nao vou precisar
mais que vocé me dé carona.

— Ah, é? — Peter se recosta na cadeira. — Mas ndao me importo de
ir buscar vocé. Sei que vocé odeia dirigir.

— A Unica forma de melhorar é praticando — digo, me sentindo
como Margot. Margot, a Boa. — Além do mais, agora vocé

vai ter de volta seus cinco minutos de sono.



Peter sorri.

— Verdade.

47

O JANTAR VIRTUAL de domingo foi ideia minha.

O laptop esta em cima de uma pilha de livros no meio da mesa. Meu
pai e Kitty estao sentados na frente dele com fatias de

pizza. E hora do almogo para nds e hora do jantar para Margot. Ela
esta sentada na escrivaninha do quarto com uma salada. Ja

esta de pijama de flanela.

— Vocés estao comendo pizza de novo? — Margot olha para mim e
para papai com reprovacao. — A Kitty vai continuar

baixinha se vocés nao derem verduras a ela.

— Relaxa, Gogo, tem pimentao na pizza — digo e levanto minha
fatia.

Todo mundo ri.
— Vai ter salada de espinafre no jantar de hoje — diz papai.

— Da para bater minha porgdo de espinafre no liquidificador? —
pergunta Kitty. — E a forma mais saudavel de comer

espinafre.
— Como vocé sabe? — pergunta Margot.
— O Peter me disse.

A fatia de pizza que estava a caminho da minha boca para no ar.



— Que Peter?
— O namorado da Lara Jean.
— Espera um minuto... Lara Jean esta namorando quem?

Na tela do computador, os olhos de Margot estao arregalados e
incrédulos.

— Peter Kavinsky — responde Kitty.

Eu faco cara feia para ela. Com os olhos, eu digo: Obrigada por ser
fofoqueira, Kitty. Com os olhos, ela responde: O que

foi? Vocé ja deveria ter contado para ela hd séculos.
Margot olha de Kitty para mim.

— Como isso aconteceu?

— Ah, s0... aconteceu — respondo, sem jeito.

— Isso é sério? Por que vocé se interessaria por alguém como Peter
Kavinsky? Ele é tdo... — Margot balanca a cabeca,

sem acreditar. — Vocé sabia que o Josh o pegou colando, uma vez?
— O Peter cola? — repete papai, alarmado, olhando para mim.

— Foi s uma vez, no sétimo ano! O sétimo ano foi ha tanto tempo
que nem conta mais. E nao foi em uma prova, era s6 um

teste.

— Nao acho que ele seja bom para vocé. Todos aqueles caras do
lacrosse sao tao babacas.

— Bem, o Peter ndo é como eles.



Nao entendo por que Margot nao pode simplesmente ficar feliz por
mim. Eu ao menos fingi ficar feliz quando ela comecou a

sair com Josh. Ela podia fingir estar feliz por mim, também. E estou
furiosa por ela ficar falando essas coisas na frente do

nosso pai e de Kitty.
— Se vocé conversar com ele, Margot, se der uma chance, vai ver.

N3o sei por que estou me dando o trabalho de tentar convencé-la
sobre Peter, considerando que vamos acabar logo, mesmo.

Mas quero que ela saiba que ele € um cara legal, porque ele é.

Margot faz uma cara de ah, td, claro, e sei que ela nao acredita em
mim.

— E a Genevieve?

— Eles terminaram meses atras.

Papai parece confuso.

— O Peter e a Genevieve eram namorados?
— Deixa pra 13, pai — digo.

Margot fica quieta comendo a salada, e acho que acabou, mas ela
dispara:

— Mas ele nao tira notas boas, ndo é? Na escola?

— Nem todo mundo pode ser o melhor aluno do ano! E ha tipos
diferentes de inteligéncia, sabia? Ele é esperto.

A reprovacao de Margot me deixa muito irritada. Mais do que
irritada. Furiosa. Que direito ela tem de se meter se nem mora



mais aqui? Kitty tem mais direito do que ela.

— Kitty, vocé gosta do Peter, ndao gosta? — pergunto para ela. Sei
que ela vai dizer sim.

Kitty se empertiga, e percebo que esta satisfeita por ser incluida na
conversa de “meninas grandes”.

— Gosto.

Margot parece surpresa.

— Kitty, vocé conhece ele também?

— Claro. Ele vem aqui o tempo todo. Da carona para a gente.
— No Audi? Que sé tem dois lugares?

Margot olha para mim.

Kitty se anima.

— Nao, na van da mae dele! — Com olhos inocentes, ela diz: —
Quero dar uma volta no conversivel dele. Nunca andei de

conversivel.

— Entao ele nao dirige mais o Audi? — pergunta Margot.
— Nao quando a Kitty vai com a gente — digo.

— Hum.

Isso é tudo que Margot diz, e a expressao cética em seu rosto me da
vontade de fechar a tela do laptop.
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DEPOIS DA ULTIMA aula, recebo uma mensagem de Josh.
Eu, vocé e a lanchonete, como nos velhos tempos.

S6 que os velhos tempos incluiriam Margot. Agora sao 0S Nnovos
tempos, acho. Talvez isso nao seja totalmente ruim.

Novidades podem ser coisas boas.

Ok, mas vou pedir um queijo quente s6 para mim, porque vocé
sempre come mais do que sua metade.

Beleza.
Estamos sentados em nossa mesa perto do jukebox.

Eu me pergunto o que Margot esta fazendo agora. Ja é noite na
Escdcia. Talvez esteja se preparando para ir ao pub com os

amigos. Margot diz que os pubs s3ao bem animados por 13; eles
fazem eventos chamados pub crawls, em que vao de pub em

pub e bebem em cada um deles. Margot nao bebe muito, nunca a vi
bébada. Espero que ela esteja se divertindo.

Estico a mao para pegar moedas. Outra tradicao de Lara Jean e
Josh. Ele sempre me da moedas para o jukebox. E porque

guarda um monte de moedas no carro para pagar o pedagio, e eu
nunca tenho moedas porque odeio carrega-las por ai.

Nao consigo decidir se quero doo-wop ou rock alternativo, mas no
ultimo segundo escolho “Video Killed the Radio Star”, a

preferida de Margot. Para que, de certa forma, ela esteja aqui.

Josh sorri quando comeca a tocar.



— Sabia que vocé ia escolher essa.

— Nao, nao sabia, porque eu nao sabia que ia escolher até o
momento em que apertei o botao.

Pego o cardapio e o examino como se ja nao o tivesse visto um
milhao de vezes.

Josh ainda esta sorrindo.
— Para que olhar o cardapio se ja sabemos o que vamos pedir?

— Eu poderia mudar de ideia no ultimo segqundo — digo. — Talvez
peca um sanduiche de atum, ou hamburguer de peru, ou

salada. Também posso me arriscar, sabe.

— Claro — concorda Josh, e sei que ele s6 esta querendo me
agradar.

A garconete chega para anotar nosso pedido.

— Quero um queijo quente, uma sopa de tomate e um milk-shake
de chocolate.

Josh olha para mim em expectativa. H& um sorriso surgindo nos
cantos dos labios dele.

— Ah... ha...

Eu olho o cardapio todo o mais rapido que consigo, mas nao quero
sanduiche de atum, nem hamburguer de peru, nem salada.

Desisto. Gosto do que gosto.

— Um queijo quente, por favor. E refrigerante de cereja preta. —
Assim que a garconete se afasta, digo para ele: — Nao



quero ouvir uma palavra.
— Eu nao ia falar nada.

E entdo, como estamos em siléncio, nos dois decidimos falar na
mesma hora.

— Vocé tem falado com a Margot? — pergunto.
— Como estao as coisas com o Kavinsky? — questiona ele.
O sorriso facil de Josh some, e ele desvia o olhar.

— E, a gente conversa pelo computador, as vezes. Acho... acho que
ela esta com saudades de casa.

Olho para ele de um jeito estranho.

— Falei com ela ontem a noite, e ela ndo pareceu com saudades de
casa. Parecia a mesma Margot de sempre. Contou para

nds sobre o “Fim de Semana das Passas”. Fiquei com vontade de ir
para Saint Andrews também.

— O que é o “Fim de Semana das Passas’?

— Nao entendi direito... Parece uma mistura entre beber muito e
latim. Acho que é uma tradicao escocesa.

— Vocé faria isso? — pergunta Josh. — Iria para algum lugar
distante?

Eu suspiro.

— Nao, provavelmente nao. Isso é coisa da Margot, ndo minha. Mas
seria legal ir visita-la. Talvez meu pai me deixe ir nas

férias.



— Acho que ela gostaria muito. Parece que nossa viagem a Paris
nao vai mais acontecer, né? — Ele da uma risada

constrangida e pigarreia. — Entao, como estao as coisas com o
Kavinsky?

Antes que eu possa responder, a garconete chega com nossa
comida. Josh empurra a tigela de sopa para o0 meio da mesa.

— Primeiro gole? — pergunta ele, levantando o milk-shake.

Com vontade, assinto e me inclino sobre a mesa. Josh segura o
copo, e tomo um grande gole.

— Ahhh — digo, e volto a me sentar.

— Foi um gole bem grande — diz ele. — Por que vocé nunca pede
um?

— Por que eu pediria se sei que vocé vai me oferecer o seu?
Eu arranco um pedaco de queijo quente e mergulho na sopa.

— O que vocé ia dizer? — insiste Josh. Como olho para ele sem
entender, ele completa: — Vocé ia falar sobre o

Kavinsky...

Eu estava torcendo para esse assunto nao surgir. Nao estou com
vontade de contar mais mentiras para Josh.

— As coisas estdao bem. — Josh estd me olhando como se esperasse
mais, entdo acrescento: — Ele é um doce.

Josh ri com deboche.

— Ele ndo é como vocé pensa. As pessoas gostam de julga-lo, mas
ele é diferente. — Fico surpresa ao perceber que estou



falando a verdade. Peter ndo € como as pessoas pensam. E metido e
sabe ser irritante e sempre se atrasa, mas tem coisas boas

e surpreendentes nele. — Ele... ndao é como vocé pensa.

Josh me olha com descrenca. Em seguida, mergulha metade do
sanduiche na sopa.

— Vocé ja disse isso.
— Porque é verdade.
Ele da de ombros como se nao acreditasse em mim.

— Vocé devia ver como a Kitty fica perto do Peter. Ela é doida por
ele.

Sé percebo depois que as palavras saem da minha boca. Falo isso
para magoa-lo.

Josh arranca mais um pedaco do queijo quente.
— Espero que ela nao fique ligada demais a ele.

Apesar de eu ter pensado exatamente a mesma coisa por motivos
diferentes, ainda doi ouvir isso.

De repente, aquele ar de naturalidade entre nds se perde. Josh se
recolhe e fica distante, e me sinto magoada pelo que ele

disse sobre Peter. Parece falsidade ficarmos sentados um na frente
do outro fingindo que as coisas continuam como nos velhos

tempos. Como poderiam, sem Margot aqui? Ela é o sentido de nosso
pequeno triangulo.

— Ei — diz Josh de repente. Eu levanto o rosto. — Eu nao quis dizer
aquilo. Foi uma coisa horrivel de se dizer. — Ele



baixa a cabeca. — Acho... sei 13, talvez eu sb esteja com ciimes.
Nao estou acostumado a compartilhar as irmas Song.

Fico derretida por dentro. Agora que ele disse uma coisa legal, estou
me sentindo calorosa e generosa de novo. Nao falo o

que estou pensando, que é: Vocé pode nao estar acostumado a nos
compartilhar, mas estamos muito acostumadas a

compartilhar vocé.

— Vocé sabe que a Kitty ainda gosta mais de vocé — comento, e
isso o faz sorrir.

— Afinal, eu a ensinei a escarrar — diz Josh. — E impossivel
esquecer a pessoa que ensina vocé a fazer algo assim. — Ele

toma um grande gole de milk-shake. — Ei, vai ter uma maratona de
Senhor dos Anéis no Bess, este fim de semana. Quer ir?

— S30 umas... nove horas!
— E, nove horas de coisas incriveis.

— Verdade — concordo. — Quero ir, mas primeiro preciso ver com o
Peter. Ele falou alguma coisa sobre irmos ao cinema

este fim de semana e...
Josh me interrompe antes que eu possa terminar.

— Tudo bem. Posso ir com o Mike. Ou posso levar a Kitty. Esta na
hora de eu apresenta-la ao génio que é o Tolkien.

Fico em siléncio. Kitty e eu somos intercambiaveis na mente dele? E
Margot e eu?



Estamos dividindo um waffle quando Genevieve entra na lanchonete
com um garotinho que imagino ser o irmao mais novo

dela. Nao irmao de verdade; Gen é filha Unica. Ela é presidente de
um programa em que alunos do ensino médio sao

colocados em dupla com criancas do fundamental, para ajuda-las
nos estudos e leva-las para se divertir.

Eu afundo na cadeira, mas € claro que Gen me vé. Ela olha para
mim e para Josh, depois acena. Nao sei o que fazer, entao

retribuo 0 aceno. Tem alguma coisa perturbadora na forma como ela
sorri para mim. O quanto realmente parece feliz.

Se Genevieve esta feliz, isso nao é bom para mim.
kX Xk X
Durante o jantar, recebo uma mensagem de Peter.

Se vocé vai andar com o Sanderson, pode pelo menos nao fazer isso
em publico?

Por baixo da mesa, leio varias vezes. E possivel que Peter esteja um
pouquinho enciumado? Ou esta mesmo preocupado com

0 que Genevieve vai pensar?

— O que vocé fica olhando toda hora? — pergunta Kitty.
Coloco o celular na mesa virado para baixo.

— Nada.

Kitty se vira para nosso pai.

— Aposto que era uma mensagem do Peter.



Enquanto passa manteiga no pao, meu pai diz:

— Gosto do Peter.

— Gosta? — pergunto.

Papai assente.

— Ele € um bom menino. Esta muito envolvido com vocé.
— Envolvido comigo? — repito.

Para mim, Kitty diz:

— Vocé parece um papagaio.

Para papai, ela pergunta:

— O que isso quer dizer? Envolvido com ela?

— Quer dizer que ele esta encantado por ela — explica papai. —
Esta enamorado.

— E o que é enamorado?
Ele ri e coloca o paozinho na boca aberta e perplexa de Kitty.
— Quer dizer que ele gosta dela.

— Claro que ele gosta dela — concorda Kitty com a boca cheia. —
Ele... ele olha muito para vocé, Lara Jean. Quando vocé

nao esta prestando atencdo. Ele olha para ver se vocé esta se
divertindo.

— Olha?

Meu peito fica quente, e posso me sentir comecando a sorrir.



— Fico feliz de ver vocé feliz. Eu me preocupava de Margot assumir
tanta responsabilidade em casa e ajudar como ela

ajudou. Nao queria que ela perdesse a experiéncia do ensino médio.
Mas vocé conhece Margot. Ela é tao focada. — Papai

estica a mao e aperta meu ombro. — Ver vocé saindo, fazendo
coisas e amizades novas ... deixa seu pai muito feliz. Muito,

muito feliz.

Sinto um bolo crescer na garganta. Se ao menos nao fosse tudo
mentira.

— Nao chore, papai — ordena Kitty, e papai assente e a puxa para
um abraco.

— Vocé pode me fazer um favor, Kitty? — diz ele.
— O qué?

— Pode ficar com essa idade para sempre?

— S6 se vocé me der um cachorrinho.

Meu pai cai na gargalhada, e Kitty ri também.

Admiro muito minha irmazinha as vezes. Ela sabe exatamente o que
quer e faz o que for preciso para conseguir. Nao tem a

menor vergonha.

Vou falar com papai para ajuda-la. Nos duas vamos vencé-lo pelo
cansaco. Vai haver um cachorrinho debaixo da arvore na

manha de Natal. Aposto que vai.
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NA NOITE SEGUINTE, Peter e eu estudamos na Starbucks por
algumas horas. Bem, eu estudo e ele fica se levantando e indo falar

com o pessoal da escola. A caminho de casa, ele pergunta:
— VocCé se inscreveu no passeio para a estacao de esqui?
— Nao. Eu esquio muito mal.

S6 gente popular como Peter e os amigos vao no passeio para a
estacao de esqui. Eu poderia tentar convencer Chris a ir,

mas ela provavelmente riria na minha cara. Ela ndao vai a nenhum
passeio da escola.

— Vocé ndo precisa esquiar. Pode fazer snowboard. E o que eu faco.
Eu olho para ele.
— Vocé me imagina fazendo snowboard?

— Eu ensino. Vamos, vai ser divertido. — Peter segura minha mao.
— Por favor, por favor, por favor, Lara Jean. Vamos,

seja legal. Vai ser divertido, eu juro.

Ele me pega de surpresa. A viagem sO acontece nas férias de
inverno. Entao ele quer levar isso, nds, adiante até I1a. Por

algum motivo, fico aliviada.

— Se vocé nao quiser fazer snowboard — continua ele —, o hotel
tem uma lareira de pedra enorme e poltronas

confortaveis. Vocé pode se sentar e ler durante horas. E vendem o
melhor chocolate quente do mundo, 18. Vou comprar um

para Voceé.



Ele aperta minha mao.
Meu coracao da um salto.

— Tudo bem, eu vou. Mas é melhor que o chocolate quente seja tao
bom quanto vocé diz.

— Compro quantos vocé quiser.

— Entdo é melhor vocé levar um monte de moedas — digo, e Peter
ri. — O que foi?

— Nada.

Quando chego em casa, saio do carro e ele vai embora, mas entao
lembro que deixei a bolsa no chao do carro dele, e papai e

Kitty ndo estao em casa. Estao na escola de Kitty, em uma reuniao
de pais e professores.

Procuro cegamente debaixo do deque, tateando no escuro em busca
da copia da chave que deixamos escondida embaixo do

carrinho de mao. Entao lembro que a copia estd na gaveta da
bagunca dentro de casa porgue me esqueci de coloca-la de volta

na Ultima vez que fiquei trancada do lado de fora. Nao tenho chave,
celular, ou como entrar em casa.

Josh! Josh tem uma chave. Ele as vezes molha as plantas do meu
pai, quando viajamos de férias.

Encontro uma pedrinha no caminho e atravesso o gramado até estar
embaixo da janela de Josh. Jogo a pedra e erro. Encontro

outra, e ela quica no vidro, quase sem fazer som. Tento de novo,
com uma pedra maior. Essa eu acerto.



Josh abre a janela e coloca a cabeca para fora.
— Oi. O Kavinsky ja foi embora?
Surpresa, eu digo:

— Foi. Esqueci a bolsa no carro dele. Vocé pode jogar a copia da
chave para mim?

Josh suspira, como se eu estivesse pedindo um favor enorme.
— Ja volto.
Ele desaparece.

Fico esperando Josh voltar até a janela, mas ele ndao volta. Em vez
disso, sai pela porta da frente. Esta de casaco e calca de

moletom. E o casaco de moletom favorito de Margot. Quando eles
comecaram a nhamorar, ela o usava o tempo todo, como se

fosse uma jaqueta do time da escola.

Estico a mao para pegar a chave, e Josh me entrega.
— Obrigada, Josh.

Eu me viro para entrar, mas ele me impede.

— Espera. Estou preocupado com vocé.

— O qué? Por qué?

Ele d& um suspiro pesado e ajeita os oculos. Ele sé usa os 6culos a
noite.

— Essa coisa com o Kavinsky...



— De novo, nao. Josh...

— Ele esta usando vocé, Lara Jean. E vocé merece mais do que isso.
Vocé é... inocente. Nao é como as outras garotas. Ele

€ um cara tipico. Vocé nao pode confiar nele.
— Acho que conheco o Peter bem melhor do que vocé.

— S0 estou preocupado. — Josh pigarreia. — Vocé é como se fosse
minha irma mais nova.

Tenho vontade de bater nele por causa disso.
— Nao sou, nao.

Uma expressao de desconforto atravessa o rosto de Josh. Sei o que
ele esta pensando, porque nds dois estamos pensando a

mesma coisa.

Nessa hora, fardis surgem na nossa rua. E o carro de Peter. Ele
voltou. Devolvo a chave para Josh e corro até a porta de

casa.
— Obrigada, Josh! — grito por cima do ombro.
Vou até a janela do motorista.

— Vocé esqueceu a bolsa — diz Peter, olhando na direcao da casa de
Josh.

— Eu sei — digo, sem fblego. — Obrigada por voltar.
— Ele esta ali?

— Nao sei. Estava um minuto atras.



— Ent3o, s6 para garantir — diz Peter, e inclina a cabeca para fora e
me da um beijo na boca.

Fico perplexa.
Quando se afasta, Peter esta sorrindo.
— Boa noite, Lara Jean.

Ele some na noite, e eu continuo ali, com os dedos nos labios. Peter
Kavinsky acabou de me beijar. Ele me beijou, e eu

gostei. Tenho quase certeza de que gostei. Tenho quase certeza de
que gosto dele.

X % %

Na manha seguinte, estou guardando os livros no armario quando
vejo Peter seguindo pelo corredor. Meu coragao bate com

tanta forca que sinto o eco nos ouvidos. Ele ainda nao me viu.
Encaro o armario e comego a arrumar os livros em pilhas.

De tras da porta, ele diz:
— Oi.
— Oi — respondo.

— Pode deixar, Covey. Nao vou mais beijar vocé, entdo nao precisa
Se preocupar com isso.

Ah.

Entdo € isso. Ndo importa se eu gosto dele ou ndo, porque ele ndo
gosta de mim. E meio bobo ficar tao decepcionada por

uma coisa que vocé acabou de perceber que quer, nao €?



N&o deixe ele perceber que vocé esta decepcionada.

Eu o encaro.

— Eu nao estava preocupada.

— Estava, sim. Olhe para vocé: seu rosto esta todo tenso.
Peter ri, e tento relaxar o rosto e parecer serena.

— Nao vai mais acontecer. Foi s6 por causa do Sanderson.
— Que bom.

— Que bom — diz ele, e segura minha mao, fecha a porta do meu
armario e me acompanha até a aula como um namorado de

verdade, como se estivéssemos mesmo apaixonados.

Como posso saber o que é real e o que nao é? Parece que sou a
Unica que nao sabe a diferenca.
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MEU PAI FICA animado quando peco a ele para assinar a permissao
para o passeio de esqui.

— Ah, Lara Jean, isso é otimo. Peter convenceu vocé€? Vocé tem
medo de esquiar desde os dez anos, caiu e nao conseguia se

levantar!
— E, eu lembro.

Minhas botas congelaram nos esquis e fiquei 13, caida, pelo que
pareceram dias.

Meu pai assina a permissao.



— Ei, de repente poderiamos todos ir para Wintergreen no Natal. O
Peter também. — Esta explicado a quem puxei. Meu

pai. Ele vive no mundo da fantasia. Ao me entregar o papel, ele
completa: — Vocé pode usar a calca de neve da Margot. As

luvas também.

Nao digo para ele que nao vou precisar porque vou ficar
aconchegada no hotel lendo e tomando chocolate quente perto da

lareira. Acho que vou levar minhas agulhas de trico.

Quando falo com Margot ao telefone, naquela noite, conto que vou
no passeio a estacao de esqui, e ela fica surpresa.

— Mas vocé odeia esquiar.
— Vou experimentar snowboard.
— S0... tome cuidado — pede ela.

X X X

Penso que minha irma esta falando das pistas, mas, quando Chris
vai Ia em casa na noite seguinte, para pegar um vestido

emprestado, descubro do que Margot estava falando.

— Vocé sabe que todo mundo transa na viagem, né? E praticamente
um encontro sexual com a béncgao da escola.

— O qué?
— Foi 1& que perdi a virgindade, no primeiro ano.

— Pensei que vocé tivesse perdido no bosque perto da sua casa.



— Ah, é. Tanto faz, a questao é que transei nesse passeio.

— Tem professores tomando conta — digo, preocupada. — Como as
pessoas podem fazer sexo com adultos por perto?

— Os adultos vao dormir cedo porque sao velhos — diz Chris. — As
pessoas saem escondidas. Além do mais, tem um

ofur6. Vocé sabia que tem um ofur6?
— Nao... O Peter nao mencionou isso.

Bem, isso € facil de resolver. Nao vou colocar biquini na mala. Nao
podem obrigar ninguém a entrar em um ofuro.

— Quando eu fui, as pessoas entraram peladas.
Meus olhos se arregalam. Peladas!
— Elas ficaram nuas?

— Bem, as garotas tiraram o sutida do biquini. Entao se prepara. —
Chris réi a unha. — Ano passado, soube que o sr. Dunhan

entrou no ofuré com os alunos e foi bem estranho.
— Isso parece aquele programa, “Largados e pelados” — murmuro.
— Esta mais para “Tarados e pelados”.

Nao que eu esteja com medo de Peter tentar alguma coisa comigo.
Sei que nao vai, porque ele nao me vé assim. Mas sera

que as pessoas vao esperar isso? Vou ter que entrar escondida no
quarto dele no meio da noite para as pessoas pensarem que

estamos fazendo alguma coisa? Nao quero me meter em confusao
em uma viagem da escola, mas Peter consegue me convencer



a fazer coisas que nao quero.

Eu seguro a mao de Chris.

— Vocé pode vir também? Por favor, por favor!

Ela balanca a cabeca.

— Vocé sabe que nao. Eu nao participo de passeios da escola.
— Mas vocé ja foi!

— E, no primeiro ano. Agora, nao vou mais.

— Mas eu preciso de vocé! — Desesperada, aperto as maos dela. —
Lembra que ajudei vocé ano passado, quando vocé foi

aquele festival? Passei o fim de semana todo entrando e saindo da
sua casa para sua mae achar que vocé estava 1a! Nao se

esqueca das coisas que fiz por vocé€, Chris! Preciso de vocé!

Insensibilizada, Chris afasta as maos das minhas e vai até o espelho
examinar a pele do rosto.

— O Kavinsky nao vai pressionar vocé a fazer sexo se vocé nao
quiser. Tirando o fato de ele ter namorado o demonio, ele

ndo é um babaca. E bem tranquilo, na verdade.

— O que vocé quer dizer com tranquilo? No sentido de que nao se
importa muito com sexo?

— Ah, Deus, nao. Ele e a Gen viviam o tempo todo com tesao. Ela
toma pilula ha mais tempo do que eu. Pena que todo

mundo na minha familia pensa que ela € uma santa. — Chris
espreme uma espinha no queixo. — Que falsa. Eu devia mandar



uma carta andnima para nossa avo... Mas eu nao faria isso. Nao sou
fofoqueira como ela. Lembra aquela vez que ela contou

para minha avd que eu ia para a escola bébada? — Ela nao espera
que eu responda. Quando Chris comeca a falar sobre

Genevieve, nao para nunca. — Ela queria usar o dinheiro que
guardou para a minha faculdade com reabilitacao! Fizeram uma

reuniao familiar sobre mim! Fico tao feliz de vocé ter roubado o
Kavinsky dela.

— Eu ndo roubei. Eles ja tinham terminado!
Chris ri com deboche.

— Claro, se prefere acreditar nisso. A Gen vai ao passeio, sabe? Ela
é representante de turma, entdo basicamente é quem

esta organizando tudo. Tome cuidado. Nao esquie sozinha.
Sufoco um gritinho.

— Chris, estou implorando. Por favor, vai comigo. — Em uma subita
onda de inspiracao, acrescento: — Se vocé vier, a

Genevieve vai ficar furiosa! Ela esta organizando tudo, é a viagem
dela. Tudo que ela menos quer é ver vocé 1a.

Os labios dela se abrem em um sorriso.

— Vocé sabe bem como me manipular. — Ela vira o queixo para
mim. — Vocé acha que essa espinha esta pronta para ser

espremida?
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NO DIA DE Acao de Gracas, papai limpa o peru para mim e sai para
buscar nossa avo coreana, que mora a uma hora de

distancia, em uma comunidade de aposentados com um monte de
outras avos coreanas. A mae de meu pai, Nana, vai passar o

dia com a familia do namorado. Nao me importo, porque sei que ela
nao teria nada de bom para dizer sobre a comida.

Faco um prato de vagem com raspas de laranja e dill, em um esforco
sincero para ser moderna e criativa. Nomeio Kitty

como experimentadora, e ela come um pedaco de vagem e diz que
esta com gosto de picles de laranja.

— Por que nao podemos comer cacarola de vagem com anéis de
cebola fritos? — pondera Kitty.

Ela estd cortando penas coloridas para os jogos americanos no
formato de peru que vai fazer.

— Porque estou tentando ser moderna e criativa — digo enquanto
coloco uma lata de molho na frigideira.

— Mesmo assim vamos ter cacarola de brdcolis? — pergunta Kitty,
em dlvida. — As pessoas gostam disso.

— Vocé estda vendo brécolis em algum lugar da cozinha? —
pergunto. — Nao, o verde desta refeicao é a vagem.

— E puré de batata? Ainda vamos ter puré de batata, nao é?

Puré de batata. Dou uma olhada na despensa. Esqueci as batatas.
Comprei leite integral, manteiga e até um pouco de

cebolinha para jogar por cima, como Margot sempre faz. Mas me
esqueci das batatas.



— Liga para o papai e pede para ele comprar batatas no caminho de
casa — digo enquanto fecho a porta da despensa.

— Nao posso acreditar que vocé se esqueceu das batatas — diz
Kitty, e balanca a cabeca.

Eu olho para ela com irritacao.
— Concentre-se no seu jogo americano.

— Nao, porque se eu nao tivesse perguntado sobre o puré de
batata, a refeicdo estaria arruinada, entdo vocé deveria me

agradecer.
Kitty se levanta a fim de ligar para papai.

— A proposito, esses perus mais parecem o logo de pavao da NBC
do que perus de verdade! — grito.

Kitty ndo se deixa afetar, e como um pedaco de vagem. Esta mesmo
com gosto de picles de laranja.

X X X

Acabo assando o peru de cabeca para baixo. Além disso, Kitty ficou
enchendo o saco por causa de salmonela, porque viu um

video sobre isso na aula de ciéncias, entdao acabo deixando-o no
forno por tempo demais. O puré de batata fica bom, mas tem

uns pedacos meio duros aqui e ali porque cozinhei as batatas em
cima da hora.

Estamos sentados a mesa de jantar, e os jogos americanos de Kitty
dao um toque especial.



Vovd estd comendo um monte de vagem, e lanco um olhar
triunfante para Kitty. Estd vendo? Alguém gostou.

Depois que mamae morreu, houve um tempo em que vovd veio
morar conosco para ajudar a tomar conta das netas. Houve

até uma conversa sobre ela ficar indefinidamente. Ela achava que
papai nao ia dar conta de nds trés sozinho.

— Entao, Danny — comegca vovo.

Kitty e eu trocamos um olhar por cima da mesa porque sabemos o
que vem em seguida.

— Vocé anda saindo com alguém? Tem encontros?

Meu pai fica vermelho.



— Er... nao muito. Meu trabalho me deixa muito ocupado...
Vové estala a lingua.
— Nao é bom para um homem ficar sozinho, Danny.

— Tenho minhas garotas para me fazer companhia — responde meu
pai, tentando parecer jovial, e nao tenso.

Vové lanca um olhar gelado para ele.

— Nao é isso que quero dizer.

Quando estamos lavando a loucga, vovd me pergunta:

— Lara Jean, vocé se importaria se seu pai tivesse uma namorada?

E uma coisa que Margot e eu discutimos muitas vezes ao longo dos
anos, quase sempre no escuro, tarde da noite. Se papai

arrumasse uma namorada, com que tipo de mulher gostariamos de
vé-lo? Alguém com senso de humor, de coracao gentil, todas

as coisas de sempre. Alguém que fosse firme com Kitty, mas nao a
sufocasse tanto que acabasse reprimindo tudo que ela tem

de especial. Mas também alguém que nao tentasse ser nossa mae;
nesse ponto Margot era mais firme. Kitty precisa de uma

mae, mas ela diz que nds somos velhas o bastante e que nao
precisamos mais.

De nos trés, Margot era a mais critica. Ela é incrivelmente leal a
memodria de mamae. Nao que eu nao seja, mas houve

ocasioes ao longo dos anos em que pensei no quanto seria legal ter
alguém. Alguém mais velho, uma mulher, que soubesse



certas coisas, tipo o jeito certo de passar blush ou como jogar
charme para se livrar de uma multa por excesso de velocidade.

Coisas para o futuro. Mas nunca aconteceu. Papai saiu com algumas
mulheres, mas nao teve nenhuma namorada firme a ponto

de apresenta-la para nds. E isso sempre foi uma espécie de alivio,
mas, agora que estou ficando mais velha, fico pensando em

como vai ser quando eu for embora e so ficarem Kitty e papai e,
depois de um tempo, s6 papai. Nao quero que ele fique

completamente sozinho.
— Nao — digo. — Eu ndao me importaria nem um pouco.
Vovd me olha com aprovacao.

— Boa menina — diz ela, e me sinto feliz e acalorada por dentro,
como eu me sentia depois de uma xicara do cha que minha

mae fazia quando eu ndo conseguia pegar no sono. Papai ja fez isso
algumas vezes, mas o gosto nunca foi igual, e nunca tive

coragem de dizer a ele.
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O FESTIVAL DE biscoitos de Natal comeca no dia primeiro de
dezembro. Pegamos todos os livros e revistas de receitas de

mamae, os espalhamos no chao da sala e colocamos o CD de Natal
do Charlie Brown para tocar. Nenhuma musica natalina é

permitida na nossa casa antes do més de dezembro. Nao lembro
quem inventou essa regra, mas sempre a seguimos. Kitty tem



uma lista de biscoitos que vamos fazer com certeza e outros que
talvez fagamos. Alguns sao recorrentes. Meu pai adora meias-

luas de noz-peca, entao temos que fazer esse. Biscoitos
amanteigados, porque no Natal esses nao podem faltar. Biscoitos de

canela para Kitty, biscoitos de melado para Margot, biscoitos de
gotas de chocolate para mim. De chocolate branco com

cranberry é o favorito de Josh. Mas acho que este ano deveriamos
fazer diferente e escolher outros biscoitos. Nao

completamente, mas com pelo menos alguns novos.

Peter esta aqui; ele veio depois da aula para estudar quimica. Nos ja
terminamos ha horas, e ele ainda esta aqui. Ele, Kitty e

eu estamos na sala vendo os livros de receitas. Meu pai estd na
cozinha ouvindo as noticias no radio e preparando o almoco

de amanha.
— Por favor, chega de sanduiches de peru — grito.

Peter cutuca minha meia e diz, apenas com movimentos labiais:
mimadas. Ele aponta para mim e para Kitty e balanca o

dedo.

— Nem ligo. Sua mae faz seu almogo todos os dias, entao cala a
boca — sussurro.

— Ei, também estou cansado de sobras, mas o que vamos fazer?
Jogar fora? — responde meu pai da cozinha.

Kitty e eu nos entreolhamos.

— Exatamente.



Meu pai tem um problema com desperdicio de comida. Eu me
pergunto se ele repararia se eu fosse escondida até a cozinha

durante a noite e jogasse tudo fora. Provavelmente sim.

— Se tivéssemos um cachorro — fala Kitty em voz alta —, nao
haveria mais sobras.

Ela pisca para mim.
— Que raca de cachorro vocé quer? — pergunta Peter.

— Nao dé esperancas a ela — digo, mas Peter faz sinal para eu nao
interferir.

Na mesma hora, Kitty diz:

— Um akita. Com pelo marrom-claro e rabo feito um paozinho de
canela. Ou um pastor alemao, que posso treinar para que

seja cao-guia.
— Mas vocé nao é cega — diz Peter.
— Mas posso ficar.

Sorrindo, Peter balanca a cabeca. Ele me cutuca de novo e, com
admiracao, diz:

— Nao da para discutir com essa garota.

— E indtil, mesmo. — Eu ergo uma revista para mostrar a Kitty. — O
que vocé acha? Biscoito recheado com creme?

Kitty anota na lista dos “talvez”.

— Ei, e esse?



Peter empurra um livro para o meu colo. Esta aberto em uma receita
de biscoito de frutas cristalizadas.

Eu finjo ansia de vomito.

— Vocé esta de brincadeira? Esta, ndo esta? Biscoito de frutas
cristalizadas? E nojento.

— Quando preparado direito, fica delicioso — defende Peter. —
Minha tia-avd Trish fazia um bolo de frutas cristalizadas,

colocava sorvete em cima e ficava incrivel.
— Qualquer coisa fica boa com sorvete em cima — interrompe Kitty.

— N&o da para discutir com essa garota — digo, e Peter e eu
trocamos sorrisos por cima da cabeca de Kitty.

— E verdade, mas esse nao era um bolo de frutas cristalizadas
qualguer. Nao é como um pao molhado cheio de jujubas

néon. Tem noz-peca, cerejas e mirtilos secos e coisas gostosas. Acho
que ela chamava o bolo de “Memdria de Natal”.

— Adoro essa historia! — exclamo. — E minha favorita. E tdo boa,
mas tao triste. — Peter e Kitty parecem intrigados,

entdo explico: — “Memoria de Natal” € um conto de Truman Capote.
E sobre um garoto chamado Buddy e sua prima mais

velha, que cuidava dele quando ele era pequeno. Eles guardavam
dinheiro o ano todo para fazer um bolo de frutas

cristalizadas no Natal, depois mandavam de presente para 0s
amigos, mas também para gente importante, como o presidente.

— E por que é tao triste? — pergunta Kitty.



— Porque eles eram melhores amigos e se amavam mais do que
tudo, mas, no fim, acabam sendo separados, porque a

familia achava que ela nao cuidava dele direito. E talvez nao
cuidasse mesmo, mas isso nao importa, porque ela era a alma

gémea dele. A menina morre no fim, e Buddy nem pdde se despedir
dela. E baseado em uma historia real.

— Que deprimente — diz Peter. — Esquece os biscoitos de frutas
cristalizadas.

Kitty risca os biscoitos da lista.

Estou folheando uma edicao velha da revista Good Housekeeping
quando a campainha toca. Kitty se levanta e corre para

atender.

— Veja quem é antes de abrir!

Ela sempre esquece.

— Josh! — Eu a ougo gritar.

Peter levanta a cabeca.

— Ele veio ver a Kitty — digo para ele.
— Ah, sei.

Josh entra na sala com Kitty pendurada no pescoco como um
macaco.

— Oi — diz, olhando para Peter.

— E ai, cara — cumprimenta Peter, com o0 maximo de simpatia que
consegue. — Senta al.



Olho para ele de um jeito estranho. Um segundo atras, ele estava
resmungando, agora esta todo simpatico. Nao entendo os

garotos.
Josh levanta uma sacola de plastico.
— Trouxe de volta a cacarola.

— Josh? E vocé? — grita meu pai, da cozinha. — Quer um
lanchinho? Um sanduiche de peru?

Tenho certeza de que ele vai dizer nao, porque ja deve ter comido
tantos sanduiches de peru na casa dele quanto nos aqui,

mas ele responde:

— Claro!

Josh se solta de Kitty e se senta no sofa.

— Festival de biscoitos de Natal? — pergunta para mim.
— Festival de biscoitos de Natal — confirmo.

— Vocé vai fazer meu favorito, nao é?

Josh faz a cara de cachorro pidao que sempre me faz sorrir por nao
combinar nada com ele.

— Vocé é muito bobo — digo, balancando a cabeca.

— Qual é seu favorito? — pergunta Peter. — Porque acho que a lista
esta fechada.

— Tenho quase certeza de que ja esta na lista — diz Josh.



Eu olho de Josh para Peter. Nao consigo dizer se eles estao
brincando ou nao.

Peter estica a mao e faz cocegas nos pés de Kitty.
— Leia a lista, Katherine.

Kitty ri e rola até o bloco. Em seguida, fica de pé e declama cheia de
pompa:

— Biscoitos de M&M, sim. Biscoitos de cappuccino, talvez. Biscoitos
de creme, talvez. Biscoitos de frutas cristalizadas, de

jeito nenhum...

— Espera um minuto, eu também faco parte desse conselho —
protesta Peter —, e vocés descartaram meu biscoito de frutas

cristalizadas sem pensar duas vezes.

— Vocé disse para esquecer os biscoitos de frutas cristalizadas, tipo,
cinco minutos atras! — exclamo.

— Ah, mas agora quero que voltem a ser considerados.

— Lamento, mas vocé é voto vencido — respondo. — Kitty e eu
votamos que nao, entao sao dois contra um.

A cabeca de meu pai aparece na sala.

— Pode contar meu voto como sim para os biscoitos de frutas
cristalizadas.

A cabeca dele volta a desaparecer na cozinha.

— Obrigado, dr. Covey. — Peter me puxa mais para perto. — Esta
vendo, eu sabia que seu pai estava do meu lado.



Eu dou uma gargalhada.
— Vocé é tao puxa-saco!

Nessa hora, olho para Josh, que estd nos observando com uma
expressao engracada, como se se sentisse excluido. Isso faz

eu me sentir mal. Eu me afasto de Peter e comeco a folhear os livros
de novo.

— A lista ainda esta em construcao — digo para Josh. — O conselho
dos biscoitos vai considerar com carinho seus

biscoitos de chocolate branco com cranberry.

— Agradeco profundamente — responde ele. — O Natal ndo é Natal
sem seus biscoitos de chocolate branco com cranberry.

— Ei, Josh, vocé também é puxa-saco! — exclama Kitty, alegre.

Josh a agarra e faz cécegas até ela ficar com lagrimas nos olhos de
tanto rir.

X X X

Depois que Josh vai embora e Kitty sobe as escadas para ver tevé,
arrumo a sala, e Peter fica deitado no sofa me olhando.

Fico achando que ele vai embora, mas ele nao vai.

— Vocé se lembra do Halloween, quando vocé estava fantasiada de
Cho Chang e o Sanderson de Harry Potter? — comenta

Peter, do nada. — Aposto que nao foi coincidéncia. Aposto um
milhdo de ddlares que ele mandou a Kitty descobrir sua

fantasia e correu para comprar uma de Harry Potter. O cara esta a
fim de vocé.



Fico paralisada.
— Nao esta. Ele ama minha irma. Sempre amou e sempre vai amar.
Peter balanca a mao, como se isso nao tivesse importancia.

— Espere sO. Assim que terminarmos, ele vai armar uma situagao
brega, tipo, uma serenata, para confessar o0 amor que sente

por vocé. Acredite em mim, sei como os caras pensam.

Arranco a almofada na qual ele estd apoiado e coloco na
espreguicadeira.

— Minha irma vem para casa no Natal. Eu aposto um milhdao de
délares que eles vao voltar.

Peter estica @ mao para eu apertar e, quando a seguro, ele me puxa
para o sofa. Sento ao seu lado, e nossas pernas se tocam.

Ele estd com um brilho malicioso nos olhos, e penso que talvez va
me beijar, e fico com medo, mas também ansiosa. Mas ouco

Kitty descendo as escadas, e 0 momento passa.
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— PODEMOS MONTAR A arvore neste fim de semana? — pergunta
Kitty, no café da manha.

Meu pai ergue o rosto da tigela de mingau de aveia. Mingau de
aveia, eca.

— Nao vejo por que nao.

— Margot pode ficar chateada se fizermos sem ela — digo.



Para falar a verdade, também quero montar a arvore. E tdo
aconchegante fazer o Festival de biscoitos de Natal com as luzes

piscando na arvore, cangdes natalinas e a casa toda cheirando a
acucar e manteiga.

— A familia da Brielle montou a arvore no dia seguinte ao de Acao
de Gracas — comenta Kitty.

— Entao vamos montar — digo. — Podemos, pai?
— Ah, se a familia da Brielle montou...

X X X

Vamos até a fazenda de arvores de Natal, que fica a uma hora de
distancia, porque € la que estao as melhores. Kitty insiste em

olhar todas as arvores para garantir que a nossa seja a melhor. Voto
em um abeto balsamico, porque € o mais cheiroso, mas

Kitty nao o acha alto o bastante. Escolhemos um abeto de Douglas,
e durante todo o caminho para casa o ar fica com cheiro de

manha de Natal.

Josh sai correndo de casa quando nos vé lutando para levar a arvore
para dentro. Ele e meu pai a carregam para a sala. Josh

segura a arvore enquanto meu pai a prende a base. Tenho a
sensacgao de que ele vai querer ficar para ajudar na decoracao. Nao

consigo parar de pensar no que Peter disse. Que Josh talvez goste
de mim.

— Um pouco para a esquerda — orienta Kitty. — Ainda nao esta
reta.



Pego a caixa com pisca-piscas e enfeites e comeco a separa-los.
Minha favorita é a estrela azul que fiz no jardim de

infancia, com massa de modelar. E minha favorita porque tem um
pedaco faltando; falei para Kitty que era um biscoito, e ela

deu uma mordida como se fosse o Pac-man. Depois chorou, e fiquei
encrencada, mas valeu a pena.

— Vamos usar as luzes coloridas ou as brancas, este ano? —
pergunto.

— Brancas — afirma Kitty. — Sao mais elegantes.

— Mas as coloridas sao divertidas — argumenta Josh. — E
tradicionais.

Eu reviro os olhos.
— Divertidas, Josh?

Josh comeca a fazer um discurso a favor das luzes coloridas, e nos
dois discutimos até papai interceder e dizer que devemos

fazer meio a meio. E quando as coisas finalmente parecem normais
de verdade entre nds, agora que estamos discutindo como

antigamente. Peter estava errado sobre Josh.

A arvore é tao alta que quase encosta no teto. Os pisca-piscas
acabam, e meu pai sai para comprar mais. Josh coloca Kitty

nos ombros para que ela possa botar a estrela no topo da arvore.

— Fico feliz de termos comprado uma das grandes este ano — digo,
com um suspiro animado, entao me jogo no sofa e olho



para o fruto de nosso trabalho. Nao tem nada mais aconchegante do
que uma arvore de Natal iluminada.

Um pouco mais tarde, meu pai tem que ir ao hospital, e Kitty vai até
a casa dos vizinhos, porque estao assando biscoitos com

chocolate e marshmallow na lareira, entao Josh e eu ficamos na sala
arrumando tudo. Estou colocando ganchos de enfeite em

saquinhos, e Josh esta guardando os enfeites que sobraram em uma
caixa de papelao. Ele levanta a caixa e esbarra em um dos

galhos da arvore, e um enfeite de vidro escorrega e quebra.
Josh geme.

— Jo-osh — digo. — Fiz isso na aula de economia doméstica.
— Desculpa.

— Tudo bem. Nao foi mesmo meu melhor trabalho. Coloquei penas
demais.

Era uma bola de vidro transparente com penas e lantejoulas brancas
dentro.

Vou buscar uma vassoura e, quando volto, Josh fala:
— Vocé age diferente perto do Kavinsky, sabia?
Levanto o rosto e paro de varrer.

— Nao, nao sabia.

— Vocé ndo age como vocé. Age como... como todas as garotas
fazem perto dele. Vocé nao é assim, Lara Jean.



— Eu ajo do mesmo jeito de sempre — respondo, irritada. — Como
vocé poderia saber, Josh? Quase ndo anda mais com a

gente.

Eu me abaixo e pego um caco de vidro.

— Cuidado — diz Josh. — Pode deixar, eu pego.

Ele se abaixa ao meu lado e estica a mao para pegar outro caco.
— Ai!

— Cuidado vocé! — Eu me aproximo e tento ver o dedo dele melhor.
— Esta sangrando?

Ele balanca a cabeca.

— Estou bem. — Ele faz uma pausa, entao diz: — Sabe o que nao
entendo?

— O qué?
Josh me olha com as bochechas vermelhas.

— Por que vocé nunca disse nada. Se gostou de mim durante todo
aquele tempo, por que nao disse nada?

Meu corpo todo fica tenso. Eu nao estava esperando por isso. Nao
estou preparada. Engulo em seco.

— Vocé estava com a Margot.

— Eu ndo estive sempre com a Margot. As coisas que vocé
escreveu... Vocé gostava de mim bem antes de eu gostar dela.

Por que nao me contou?



Eu suspiro.
— Que importancia isso tem agora?

— Tem importancia. Vocé devia ter me contado. Devia ao menos ter
me dado uma chance.

— Nao teria feito diferenca, Josh!
— Estou dizendo que teria!
Ele dd um passo na minha direcao.

Desajeitada, eu me levanto. Por que ele estd falando nisso logo
agora, que as coisas estao voltando ao normal?

— Vocé é tao mentiroso. Nunca pensou em mim desse jeito, nem
uma vez, entao nao me venha com essa historia agora que

estou com alguém.

— Vocé nao sabe o que estou pensando — responde ele. — Vocé
nao consegue ler meus pensamentos, Lara Jean.

— Consigo, sim. Conhego vocé melhor do que qualquer pessoa.
Sabe por qué? Vocé é previsivel. Tudo que vocé faz. E tao

previsivel. O Unico motivo de vocé estar dizendo isso agora € porque
esta com ciumes. E ndo € nem por minha causa. Vocé

nao liga para quem esta comigo. Vocé sd estd com ciime porque o
Peter roubou seu lugar. A Kitty gosta mais dele do que de

VOCé, agora.

O rosto dele se fecha. Ele me olha com raiva, e eu olho para ele com
raiva.



— Tudo bem! — grita ele. — Estou com ciume! Esta feliz agora?

De repente, ele da um passo na minha direcao e me beija. Na boca.
Os olhos dele estao fechados, os meus estao bem

abertos. Mas os fecho também e, por um segundo, s6 por um
segundo, eu retribuo. Em seguida, interrompo o beijo e 0

empurro.

— Vocé previu isso, Lara Jean? — pergunta ele, com a voz
triunfante.

Minha boca se abre e se fecha, mas nenhuma palavra sai. Largo a
vassoura e corro escada acima, o0 mais rapido que consigo.

Entro no quarto e tranco a porta. Josh acabou de me beijar. Na sala
da minha casa. Margot vai voltar em poucas semanas. E

tenho um namorado de mentira que acabei de trair.
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DEPOIS DA TERCEIRA aula, Lucas esta me esperando no corredor.

Ele usa uma gravata fina e uma camisa de gola V e esta segurando
um saco enorme de Cheetos. Enfia um punhado deles na

boca, e pd laranja cai na camisa branca. Os cantos da boca também
estao um pouco alaranjados.

— Oi, preciso falar com vocé — diz ele, com a boca cheia.
Dou uma gargalhada.

— Na&o consigo acreditar que eu achava que vocé era refinado —
digo, soprando po de Cheetos da camisa dele. — O que



vocé quer falar comigo? — Como ele hesita, acrescento, depois de
roubar uns Cheetos: — Lucas, odeio quando as pessoas

dizem que tém uma coisa para dizer e n3ao dizem. E que nem
quando dizem que tém uma histdria engragada. E melhor contar a

histdria de uma vez e deixar que eu decida se é engracada ou nao.
Lucas lambe queijo dos labios.

— Vocé sabe que moro no mesmo bairro da Genevieve, certo? — Eu
assinto. — Ontem a noite, vi o Kavinsky saindo da

casa dela.
— Ah.
Isso é tudo que eu digo. S6 “Ah”,

— Normalmente, eu nao acharia nada de mais, mas tem outra coisa.
— Lucas limpa a boca com as costas da mao. — A

Genevieve e 0 cara da faculdade terminaram no fim de semana.
Vocé sabe o que isso quer dizer, certo?

Estou assentindo, mas me sinto dormente por dentro.

— Sei... Espera, o qué?

Lucas me olha com um pouco de pena e um pouco de impaciéncia.
— Ela vai tentar voltar com o Peter, Lara Jean!

— Certo — digo, e sinto uma pontada na hora que falo. — E claro
que vai.

— Vocé tem que impedi-la — avisa ele.



— Eu vou — afirmo, e as palavras saem macias como gelatina, sem
convicgao alguma.

Eu ndo sabia até agora, mas acho que vinha esperando esse
momento o tempo todo. Quando Genevieve fosse querer Peter de

volta. Quando Peter concluisse que essa coisa toda foi s6 um
pequeno desvio e chegara a hora de ele voltar para seu lugar de

direito. Para a pessoa a quem pertence.

X % %

Eu nao planejava contar a Peter que Josh me beijou. Nao mesmo.
Mas, quando Lucas e eu nos encaminhamos para a proxima

aula, o vejo andando com Genevieve pelo corredor. Lucas me lanca
um olhar intenso, que finjo nao ver.

Na aula de quimica, escrevo um bilhete para Peter.
Vocé estava certo sobre o Josh.

Bato nas costas dele e entrego o bilhete. Quando ele I€, senta-se
ereto e imediatamente rabisca uma resposta.

Seja mais especifica.
Ele me beijou.

Quando vejo Peter ficar tenso, tenho vergonha de dizer que me sinto
um pouco vingada. Fico esperando uma resposta, mas

ele nao escreve nada. Assim que o sinal toca, ele se vira para mim,
— Como diabos isso aconteceu?

— Ele foi nos ajudar a montar a arvore.



— E ai, o qué? Ele beijou vocé na frente da Kitty?
— Nao! S6 estavamos nos dois em casa.

Peter parece muito irritado, e estou comecando a me arrepender de
ter contado.

— Ele acha que pode sair beijando a minha namorada a torto e a
direito? E ridiculo, merda. Vou falar com ele.

— O qué? Nao!

— Eu tenho que falar, Lara Jean. Nao pode ficar por isso mesmo.
Fico de pé e comeco a guardar minhas coisas na mochila.

— E melhor vocé n3o dizer nada para ele, Peter. Estou falando sério.
Peter me observa em siléncio.

— Vocé retribuiu o beijo?

— E isso importa?

Ele parece surpreso.

— Vocé esta com raiva de mim por algum motivo?

— Nao — digo. — Mas vou ficar se vocé disser qualquer coisa para o
Josh.

— Ta — diz ele.
— Ta — respondo.
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NAO VEJO JOSH desde que ele me beijou, mas, quando chego em
casa naquela noite, depois de estudar na biblioteca, ele esta

me esperando, sentado na varanda, usando o moletom azul-
marinho. As luzes estao acesas, meu pai esta em casa. A luz do

quarto de Kitty esta acesa. Eu preferia continuar ignorando Josh,
mas aqui esta ele, na minha casa.

— Qi — diz ele. — Posso falar com vocé?

Eu me sento ao lado dele e olho para a frente, para o outro lado da
rua. A sra. Rothschild também montou a arvore de Natal.

Ela sempre a coloca em frente a janela perto da porta, para as
pessoas poderem vé-la da rua.

— Temos que decidir o que vamos fazer antes de a Margot chegar.
Foi minha culpa o que aconteceu. Eu é que devo contar

para ela.
Olho para ele sem acreditar.

— Contar para ela? Vocé estd maluco? Nao vamos contar para a
Margot, porque nao temos nada para contar.

Ele faz uma careta.
— Nao quero esconder nada dela.

— Vocé devia ter pensado nisso antes de me beijar! — sussurro,
irritada. — E, para sua informacao, se alguém fosse contar

para ela, seria eu. Eu sou a irma dela. Vocé s6 foi o namorado. E
nem € mais, entao...

Uma expressao de dor surge no rosto dele e permanece |a.



— Eu nunca fui s6 namorado da Margot. Isso também € estranho
para mim, sabe? E que, desde que recebi a carta... — Ele

hesita. — Esquece.
— Fala logo — insisto.

— Desde que recebi aquela carta, as coisas ficaram confusas entre
nds. Nao € justo. Vocé pbde dizer tudo que queria dizer,

e eu tenho que reorganizar o modo como penso em vocé, tenho que
absorver toda a situacao. Vocé me pegou desprevenido e

entao me afastou. Comegou a namorar o Kavinsky, parou de ser
minha amiga. — Ele suspira. — Desde que recebi sua carta...

ndo consigo parar de pensar em voceé.

Nao sei o que eu estava esperando que ele fosse dizer, mas
definitivamente nao era isso.

— Josh...

— Sei que vocé nao quer ouvir, mas me deixe dizer o que preciso,
ok?

Eu assinto.

— Odeio o fato de vocé estar com o Kavinsky. Odeio. Ele nao é bom
o bastante para vocé. Me desculpe por dizer isso, mas

nao é. Na minha opinido, nenhum garoto vai ser bom o bastante.
Muito menos eu. — Josh baixa a cabeca, entao olha para mim

de repente. — Teve uma vez, acho que foi dois verdes atras.
Estavamos voltando a pé da casa de alguém, acho que foi da casa

do Mike.



Era um dia quente de verao, e o Sol estava se pondo. Eu fiquei com
raiva porque Jimmy, o irmao mais velho de Mike, tinha

prometido que nos levaria em casa, mas foi para algum lugar e nao
voltou, por isso tivemos que voltar a pé. Eu estava de

salto, e meus pés estavam doendo muito. Josh ficava me dizendo
para acompanha-lo.

— Estdvamos sozinhos — disse ele, baixinho. — Vocé estava com
aquela blusa marrom franjada de camurca que gostava de

usar, a de alcinhas, que deixava o umbigo aparecendo.
— Meu estilo Pocahontas misturado com Cher dos anos setenta.
Ah, eu amava aquela blusa.

— Eu quase beijei vocé naquele dia. Pensei em fazer isso. Tive um
impulso estranho. Eu sé queria ver como seria.

Meu coragao para.

— E depois?

— E depois, nao sei. Acho que esqueci.
Solto um suspiro.

— Sinto muito por vocé ter recebido aquela carta. Nao era para vocé
ler. Era s6 para mim.

— Talvez tenha sido o destino. Talvez tudo devesse acontecer assim
porque... porque era para ser nos dois desde o inicio.

Digo a primeira coisa que me vem a mente.

— Nao era, nao.



E percebo que é verdade.

Esse é o momento em que me dou conta de que nao o amo, que ja
tem um tempo que nao o amo. Talvez nunca tenha amado.

Porque ele esta bem ali, a disposicao. Eu poderia beija-lo de novo,
poderia toma-lo para mim. Mas nao quero. Quero outra

pessoa. E estranho ter passado tanto tempo desejando uma coisa,
uma pessoa, e de repente isso parar.

Enfio as maos nas mangas do casaco.

— Vocé nao pode contar para a Margot. Vocé precisa me prometer,
Josh.

Com relutancia, ele assente.
— A Margot tem falado com vocé? — pergunto.

— Tem. Ela me ligou outro dia. Disse que quer se encontrar comigo
enquanto estiver por aqui. Quer passar o dia em

Washington. Ir ao Smithsonian, jantar em Chinatown.
— Otimo. Ent3o é isso que vocés vao fazer.
Dou uma batidinha no joelho dele, mas afasto a mao rapidamente.

— Josh, temos que agir como antes. Como sempre. Se fizermos isso,
tudo vai ficar bem.

Eu repito isso para mim mesma em pensamento. Tudo vai ficar bem.
Tudo vai voltar a ser como era antes. Josh e Margot.

Eu. Peter.
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NO DIA SEGUINTE, depois da ultima aula, vou procurar Peter na
sala de musculacao. Ele esta sentado no supino. Acho melhor

conversar com ele agora, nao no carro. Vou sentir falta de andar de
carro com ele. Estava comegando a me acostumar. Vou

sentir falta de ser a namorada de mentira de alguém. De Peter, na
verdade. Até passei a gostar de verdade de Darrell, Gabe e

dos outros amigos dele. Eles nao sao tao babacas quanto as pessoas
dizem. Sao caras legais.

A sala de musculacdo estd vazia, exceto por Peter. Ele estd no
supino levantando peso. Quando me V€, sorri.

— Vocé veio me espiar?

Ele se senta e seca o suor do rosto com a gola da camiseta.

Meu coragao se aperta dolorosamente.

— Estou aqui para terminar. Para terminar de mentira, quer dizer.
Peter leva um susto.

— Espera. O qué?

— A gente nao precisa mais continuar com a farsa. Vocé conseguiu o
que queria, nao €? Manteve a dignidade, e eu também.

Conversei com o Josh e tudo voltou ao normal entre nds. E minha
irma vem passar uns dias em casa. Entao... missao

cumprida.
Lentamente, ele assente.

— E, acho que sim.



Meu coracdo esta se partindo, mas continuo sorrindo.

— Entao, tudo bem. — Com um floreio, tiro o contrato da bolsa. —
Nulo e invalido. As duas partes cumpriram suas

obrigacdes uma com a outra de forma absoluta.

Sé estou falando palavras aleatorias de advogado.

— Vocé carrega isso com VOcé?

— Claro! A Kitty € muito xereta. Ela encontraria em dois segundos.

Eu seguro a folha de papel e me preparo para rasga-la ao meio, mas
Peter a arranca da minha mao.

— Espera! E 0 passeio para a estagao de esqui?
— O que é que tem?
— Vocé vai de qualquer jeito, nao vai?

Eu n3do tinha pensado nisso. O Unico motivo para eu ir era Peter. Nao
posso ir agora. Nao quero testemunhar a volta de Peter

e Genevieve. Nao posso. Quero que eles retornem da viagem
magicamente juntos de novo, e vai parecer que isso tudo nao

passou de um sonho.
— Eu nao vou.
Ele arregala os olhos.

— Nao me venha com essa, Covey! Nao vai furar agora. Ja nos
inscrevemos, pagamos o valor do depdsito e tudo. Vamos



fazer nosso grand finale 1a. — Comeco a protestar, mas Peter
balanca a cabeca. — Vocé vai, entdao pegue o contrato de volta.

Peter dobra o papel e o coloca com cuidado na minha bolsa.

Por que é tdo dificil dizer ndo para ele? E essa a sensacdo de estar
apaixonada por alguém?
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TENHO A IDEIA durante os anincios da manha, quando divulgam
que nossa escola vai sediar um evento do Projeto das Nacoes

Unidas no fim de semana. John Ambrose McClaren era o presidente
das Nacoes Unidas do fundamental. Eu me pergunto se ele

esta na equipe da escola dele.

Comento sobre isso com Peter no almoco, antes de qualquer dos
amigos dele se sentar.

— Vocé sabe se o John McClaren ainda participa do projeto das
Nacoes Unidas?

Ele me olha de um jeito engracado.
— Como eu poderia saber?

— Sei la. Eu s6 queria saber.

— Por qué?

— Talvez eu va para o evento no fim de semana. Tenho a sensacao
de que ele vai estar 1a.

— Sério? — Peter ri. — Se ele estiver, o que vocé vai fazer?



— Ainda nao decidi. Talvez eu va falar com ele, talvez ndao. Sé quero
ver como ele esta.

— Podemos pesquisar on-line agora e eu mostro para voceé.
Eu balanco a cabeca.

— Nao, isso seria trapacear. Quero ver com meus proprios olhos.
Quero ser surpreendida.

— Nem me peca para acompanhar vocé. Nao vou desperdicar um
sabado inteiro com o Projeto das Nacoes Unidas.

— Eu nado planejava pedir para vocé ir.
Peter me olha com magoa.

— O qué? Por que nao?

— E algo que quero fazer sozinha.
Peter solta um assobio baixo.

— Uau. O corpo nem esfriou ainda.

— Ha?

— Vocé é uma conquistadora, Covey. Ainda nem terminamos e vocé
ja esta a fim de outros caras. Eu ficaria magoado se nao

estivesse impressionado.
Isso me faz sorrir.

No oitavo ano, beijei John McClaren em uma festa. Nao foi um beijo
romantico. Na verdade, mal foi um beijo. Estavamos



brincando de “girar a garrafa” e, quando chegou a vez dele, prendi a
respiracao e rezei para que a garrafa apontasse para mim.

E apontou! Quase ficou virada para Angie Powell, mas a sorte estava
do meu lado e ele foi meu por um centimetro. Tentei

ficar com o rosto o mais imdvel possivel para nao sorrir. John e eu
fomos até o meio da roda e demos um beijinho meio xoxo.

Todo mundo resmungou, e o rosto dele ficou muito vermelho. Fiquei
decepcionada; acho que talvez eu esperasse mais, um

beijo com mais intensidade. Com mais tchan. Mas foi sé aquilo.
Talvez eu tenha uma segunda chance. Talvez isso me faca

esquecer Peter.
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FICO PENSANDO NO que vou dizer quando entro na escola na
manha de sabado. Talvez s6 Oi, John, como vai? Sou a Lara

Jean. Nao o vejo desde o oitavo ano. E se ele nao me reconhecer? E
se nem se lembrar de mim?

Olho os cartazes no saguao e encontro o nome de John na
Assembleia Geral. Ele estara representando a Republica Popular

da China.

A Assembleia Geral vai se reunir no auditério. Hd mesas montadas
para cada representante e, no pédio montado no palco,

uma garota de terninho preto faz um discurso sobre a nao
proliferacao de armamentos nucleares.

Pretendo me sentar nos fundos e assistir mas nao encontro um
lugar vazio, entao fico de pé no fundo do auditério com os



bracos cruzados e procuro John. Tem muita gente ali, e todo mundo
esta virado para a frente, entdo é dificil saber quem é

quem.
Um garoto de terno azul-marinho se vira e olha para mim.
— Vocé é estafeta? — sussurra ele.

Ele esta segurando um pedaco de papel dobrado.

Fico sem resposta.

— Ha...

Nao sei bem o que é um estafeta, mas vejo uma garota andando
pela sala entregando bilhetes as pessoas.

O garoto coloca o papel na minha mao, vira-se e rabisca no caderno.
O bilhete esta enderecado para o Brasil, enviado pela

Franca. Entao acho que sou estafeta.

As mesas nao estdao em ordem alfabética, e comeco a andar de um
lado para outro para tentar encontrar o Brasil. Eu

finalmente encontro: um cara de gravata-borboleta, e outras
pessoas estao levantando a mao com bilhetes para eu entregar. Em

pouco tempo, também estou correndo de um lado para outro.

Pelo canto do olho, vejo a mao de um garoto levantada para eu
pegar o bilhete e me apresso, e ele vira a cabega s6 um

pouco. E, ah, meu Deus, é John Ambrose McClaren, representante
da Republica Popular da China, a poucos metros de mim.



Ele tem cabelo louro-claro cortado curto. As bochechas sao rosadas
do jeito que eu lembro. Ainda tém aquele aspecto

saudavel que o faz parecer mais novo. Ele esta usando calca de
sarja e uma camisa social azul-clara com suéter azul-marinho

por cima. Parece sério, concentrado, como se fosse um
representante de verdade e aquilo tudo nao passasse de fingimento.

Sinceramente, ele esta do jeito que imaginei que ficaria.

John segura o papel com a mao estendida enquanto toma notas, a
cabeca baixa. Estico a mao para pegar. Quando meus dedos

se fecham ao redor do bilhete, ele ergue o rosto para mim e
arregala os olhos, surpreso.

— Oi — sussurro.
Nos dois ainda estamos segurando o bilhete.
— Oi — responde ele.

Ele pisca e solta o papel, e saio andando, com o coracao disparado.
Escuto quando ele chama meu nome em um sussurro

alto, mas nao paro.

Olho para o papel. A caligrafia dele é caprichada, precisa. Entrego o
bilhete aos Estados Unidos, depois ignoro a Gra-

Bretanha, que esta balancando um bilhete para mim, e saio pela
porta dupla do auditdrio para a tarde ensolarada.

Acabei de ver John McClaren. Depois de todos esses anos, eu
finalmente o vi. E ele me reconheceu. Na mesma hora, soube

quem eu era.



Recebo uma mensagem de texto de Peter na hora do almoco.
Vocé encontrou o McClaren?

Escrevo que sim, mas apago antes de mandar. Acabo respondendo
que nao. Nao sei bem por que fago isso. Acho que talvez

eu queira guardar essa informagao s6 para mim. Fico feliz em saber
que John se lembrou de mim, e talvez isso baste.
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VAMOS TODOS BUSCAR Margot no aeroporto. Kitty fez um cartaz
que diz Bem-vinda, Gogo. Fico com os olhos grudados no

portao de desembarque, e, quando ela sai, quase nao a reconheco.
O cabelo dela esta curto! Na altura do pescoco! Quando

Margot nos v€, acena, e Kitty larga o cartaz e sai correndo na
direcao dela. De repente, estamos todos abragados, € nosso pai

esta com lagrimas nos olhos.

— O que vocé achou? — pergunta Margot para mim, e sei que esta
falando sobre o cabelo.

— Faz vocé parecer mais velha — minto, e Margot abre um sorriso.
Na verdade, fica parecendo mais nova, mas eu sabia

que ela nao queria ouvir isso.

No caminho de casa, Margot faz papai parar em uma lanchonete
para comermos um cheeseburger, apesar de dizer que nao

esta com fome.

— Senti tanta falta disso — diz Margot, mas sé da algumas mordidas
e deixa o resto para Kitty.
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Estou animada para mostrar a Margot todos os biscoitos que
fizemos, mas, quando a levo para a sala de jantar e mostro todas

as latas, ela franze a testa.
— Vocés fizeram o festival de biscoitos de Natal sem mim?

Sinto uma pontada de culpa, mas nao achava mesmo que ela fosse
se importar. Afinal, Margot estava na Escocia, fazendo

coisas muito mais divertidas do que biscoitos.

— Ah, fizemos. Tivemos que fazer. As aulas terminam amanha. Se
tivéssemos esperado vocé, nao terminariamos a tempo.

Mas congelamos metade da massa no freezer, e vocé ainda pode
nos ajudar a assar o restante para os vizinhos. — Abro a

grande lata azul para ela poder ver os biscoitos enfileirados em
camadas. Fico orgulhosa por todos estarem do mesmo

tamanho. — Fizemos uns biscoitos novos, este ano. Experimente o
de creme de laranja, esta delicioso.

Margot remexe na lata e franze a testa.
— Vocés nao fizeram biscoito de melado?

— Este ano, nao... Decidimos fazer os de creme de laranja no lugar.
— Ela pega um, e a vejo morder o biscoito. — Bom,

nao é?
Ela assente.

4

— E.



— Foi a Kitty que escolheu.
Margot olha para a sala.
— Quando vocés montaram a arvore?

— A Kitty nao aguentou esperar — digo, e parece uma desculpa,
mas é a verdade. Tento nao soar na defensiva quando

acrescento: — Acho que vai ser legal aproveitar a arvore 0 maximo
possivel.

— Mas quando vocés montaram?

— Faz duas semanas...

Por que ela esta tao mal-humorada?

— Tem muito tempo. A arvore vai estar seca até o Natal.

Margot vai até a arvore e muda o enfeite de coruja de madeira para
outro galho.

— Rego ela todos os dias e coloco um pouco de suco de limao, como
vovd ensinou.

Por algum motivo, isso parece uma briga, e nds nunca brigamos.
Mas entao, Margot boceja.

— Estou com o fuso horario todo baguncado. Acho que vou tirar um
cochilo.

Quando uma pessoa fica longe muito tempo, vocé comeca a guardar
na memoria todas as coisas que quer contar. Tenta

manter tudo organizado na cabeca. Mas é como tentar segurar um
punhado de areia: os graos mais finos escapam da mao, €, de



repente, vocé sé estd segurando ar e brita. E por isso que ndo se
pode tentar guardar tudo assim.

Porque, na hora em que finalmente elas se reencontram, acabam
colocando em dia as coisas importantes, porque da muito

trabalho contar os pormenores. Mas sao os detalhes que compdem a
vida. Como um més atras, quando papai escorregou em

uma casca de banana, uma casca de banana de verdade que Kitty
havia deixado cair no chao da cozinha. Kitty e eu rimos um

tempao. Eu devia ter mandado um e-mail para Margot na mesma
hora, devia ter tirado uma foto da casca de banana. Agora,

tudo parece vocé tinha que estar la e ah, deixa pra Ia, acho que nao
€ tdo engracado assim.

E assim que as pessoas perdem contato? N3o achava que isso
pudesse acontecer com irmas. Talvez com outras pessoas, mas

nao com a gente. Antes de Margot partir, eu sabia em que ela estava
pensando sem precisar perguntar. Sabia tudo sobre ela,

mas agora nao sei mais nada. Nao sei qual é a vista da janela dela,
nem se ela ainda acorda cedo todos os dias para tomar um

café da manha caprichado ou se, talvez, agora que estd na
faculdade, prefere sair a noite e dormir até mais tarde. Nao sei se

prefere 0s garotos escoceses aos americanos, ou se a colega de
quarto dela ronca. SO sei que gosta das aulas e que foi visitar

Londres uma vez. Basicamente, nao sei nada.

Nem ela. Ha coisas importantes que nao contei... Que minhas cartas
foram enviadas. A verdade sobre mim e Peter. A



verdade sobre mim e Josh.

Eu me pergunto se Margot também sente essa distancia entre nos.
Se ela ao menos notou.
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Nosso pai faz espaguete a bolonhesa para o jantar. Kitty come o dela
com um picles grande e um copo de leite, 0 que parece

nojento, mas dou uma mordida e vejo que picles com espaguete fica
bom. Leite também.

Kitty esta colocando mais macarrao no prato quando pergunta:
— Lara Jean, o que vocé vai dar para o Peter de Natal?

Olho para Margot, que esta me encarando.

— Nao sei. Ainda nao pensei nisso.

— Posso ir com vocé escolher?

— Claro, se eu comprar alguma coisa para ele.

— Vocé tem que comprar. Ele é seu namorado.

— Ainda ndo consigo acreditar que vocé esta namorando Peter
Kavinsky — interrompe Margot.

Ela nao fala de um jeito legal, como se fosse uma coisa boa.
— Margot, nao quero discutir sobre isso.
— Desculpe, s6 nao gosto dele.

— Vocé nao precisa gostar dele. Eu é que preciso — digo, e Margot
da de ombros.



Papai fica de pé e bate palmas.

— Temos trés sabores de sorvete para sobremesa! Creme, banana
com chocolate e morango. Seus favoritos, Margot. Kitty,

me ajude a pegar as tigelas.
Eles levam os pratos sujos para a cozinha.
Margot olha pela janela, para a casa de Josh.

— O Josh quer me ver mais tarde. Espero que ele finalmente aceite
que terminamos e nao tente vir aqui todos os dias

enquanto eu estiver em casa. Ele precisa seguir em frente.
Que coisa cruel de se dizer. E ela que liga para ele, nao o contrario.

— Ele ndo anda morrendo de saudades de vocé, se é o que vocé
imagina — digo. — Ele sabe que acabou.

Margot olha para mim, surpresa.
— Ah, espero que seja verdade.
60

— ACHO QUE DEVERIAMOS fazer um recital natalino este ano — diz
Margot, sentada no sofa.

Quando nossa mae estava viva, todo Natal faziamos o que ela
chamava de “recital natalino”. Ela fazia um monte de comida e

convidava amigos para irem la em casa em uma noite de dezembro,
e Margot e eu usavamos vestidos combinando e tocavamos

cantigas natalinas no piano a noite toda. As pessoas ficavam
andando pela sala e cantavam junto, e Margot e eu nos



revezavamos ao piano. Eu odiava os recitais porque eu era a pior do
grupo da minha idade, e Margot, a melhor. Era

(4

humilhante ter que tocar alguma coisa facil como “Fiir Elise”
enqguanto as outras criangas ja estavam tocando Liszt. Sempre

odiei o recital natalino. Eu implorava para nao ter que tocar.

Certo Natal, mamae comprou vestidos vermelhos de veludo iguais, e
dei um ataque e disse que nao queria usar, apesar de ter

adorado o vestido. Eu s nao queria ter que tocar piano ao lado de
Margot. Gritei com ela, corri para o quarto, tranquei a

porta e me recusei a sair. Mamae foi até |a e tentou me fazer descer,
mas eu nao quis, e ela nao voltou. As pessoas comegaram

a chegar, Margot comecou a tocar piano, e eu fiquei no andar de
cima. Fiquei chorando no meu quarto, pensando em todas as

pastinhas e canapés que mamae e papai fizeram e que eu nao
comeria, achando que minha mae provavelmente nem me queria

l& embaixo, depois de como me comportei.
Depois que ela morreu, nunca mais fizemos um recital natalino.
— Vocé esta falando sério? — pergunto a ela.

— Por que nao? — Margot da de ombros. — Vai ser divertido. Vou
planejar tudo, vocé nao precisa fazer nada.

— Vocé sabe que eu odeio tocar piano.
— Entao nao toque.

Kitty estd olhando de mim para Margot com uma expressao
preocupada.



— Posso fazer uns golpes de tae kwon do — oferece ela, mordendo
o labio.

Margot estica os bracos e abraca Kitty.

— E uma 6tima ideia. Eu toco piano, vocé faz tae kwon do e Lara
Jean vai...

— Olhar — concluo.
— Eu ia dizer receber os convidados, mas vocé que sabe.
Nao respondo.
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Mais tarde, estamos assistindo a tevé. Kitty estd dormindo toda
encolhida no sofa, como se fosse um gato. Margot quer acorda-

la e fazé-la ir para a cama, mas falo para deixa-la dormir e a cubro
com uma colcha.

— Vocé pode me ajudar a convencer papai a dar um cachorrinho
para a Kitty no Natal?

Margot geme.

— Cachorros dao muito trabalho. Vocé tem que leva-los para
passear um milhao de vezes por dia para fazer xixi. E eles

soltam bastante pelo. Vocé nunca mais vai poder usar calca preta.
Além disso, quem vai passear com ele, dar comida, dar

banho e levar no veterinario?
— A Kitty. E eu vou ajudar.

— A Kitty ndo esta pronta para assumir essa responsabilidade.



Os olhos de Margot dizem Vocé também né&o.

— A Kitty amadureceu muito desde que vocé foi embora. — E eu
também. — Vocé sabia que ela prepara o préprio lanche,

agora? E ajuda a dobrar as roupas? E ndo preciso pegar no pé dela
por causa do dever de casa. Ela faz sozinha.

— E mesmo? Estou impressionada.

Por que ela nao pode simplesmente dizer Bom trabalho, Lara Jean?
Esse é o problema. Queria que ao menos ela pudesse

reconhecer que estou fazendo minha parte para manter a familia
unida desde que ela foi embora. Mas nao.
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AS SEIS E meia da manha do dia da viagem para a estacdo de esqui,
meu pai me deixa na escola. Ainda hem amanheceu. Parece

que a cada dia o sol demora mais para aparecer. Antes que eu saia
do carro, meu pai tira um gorro do bolso do casaco. E

rosa-claro com um pompom. Ele coloca na minha cabeca, cobrindo
as orelhas.

— Encontrei no armario do corredor. Acho que era da sua mae. Ela
era uma otima esquiadora.

— Eu sei. Eu lembro.
— Promete que vai esquiar pelo menos uma vez?
— Prometo.

’

— Estou tao feliz de vocé estar indo nessa viagem. E bom
experimentar coisas novas.



Dou um sorriso fraco. Se ele soubesse o0 que acontece na estacao de
esqui, nao ficaria tao feliz. Vejo Peter e os amigos

conversando em frente ao Onibus fretado.

— Obrigada pela carona, pai. Até amanha a noite.

Dou um beijo na bochecha dele e pego a bolsa.

— Fecha o casaco — grita ele, quando bato a porta do carro.

Fecho o casaco e observo o carro se afastar. Do outro lado do
estacionamento, Peter esta conversando com Genevieve. Ele

diz alguma coisa, € ela ri. Em seguida, me vé e faz sinal para eu me
aproximar. Genevieve se afasta, olhando para a prancheta.

Quando chego 13, ele pega a bolsa pendurada em meu ombro e
coloca ao lado da dele.

— Vou colocar no 6nibus.

— Esta muito frio — digo, batendo os dentes.
Peter me puxa para perto de si e me abraca.
— Vou manter vocé aquecida.

Olho para ele com cara de gue brega, mas ele estd com a atengao
voltada para outra coisa. Esta observando Genevieve. Ele

apoia 0 queixo no meu ombro, e eu me contorco para me soltar.
— O que foi?

— Nada — respondo.



A sra. Davenport e o treinador White estao olhando as bolsas dos
alunos. A sra. Davenport esta olhando as das garotas, e o

treinador White, as dos garotos.

— O que eles estao procurando? — pergunto a Peter.
— Alcool.

Pego o celular e mando uma mensagem para Chris.
Nao traga alcool! Estao verificando as bolsas!
Nenhuma resposta.

Vocé esta acordada??

Acorda!

Nessa hora, o carro da mae dela para no estacionamento, e Chris
cambaleia para fora. Esta com cara de quem acabou de

acordar.

Que alivio! Peter pode conversar com Genevieve 0 quanto quiser;
vou me sentar com Chris e comer os lanches que preparei.

Tenho jujubas de morango, ervilhas com wasabi, que Chris ama, e
palitinhos de biscoito com chocolate.

Peter resmunga.
— A Chris vem?
Eu o ignoro e aceno para ela.

Genevieve esta de pé ao lado do 6nibus, segurando a prancheta,
quando vé Chris. Ela franze a testa e anda até a prima.



— Vocé nao se inscreveu para o passeio.
Eu corro até as duas e fico ao lado de Chris.

— Nos anlncios da semana passada, disseram que ainda havia
vagas — digo a ela.

— E, para as quais vocé tinha que se inscrever. — Genevieve
balanca a cabeca. — Sinto muito, mas Chrissy nao pode ir se

nao se inscreveu nem fez o depdsito.

Fagco uma careta. Chris odeia ser chamada de “Chrissy”. Sempre
odiou. Ela passou a usar o apelido Chris no primeiro ano

do ensino médio, e as Unicas pessoas que ainda a chamam assim
sao Genevieve e a avo delas.

Peter surge ao meu lado.
— O que esta acontecendo? — pergunta ele.
Genevieve cruza os bragos.

— A Chrissy nao se inscreveu para o0 passeio. Sinto muito, mas ela
nao pode ir.

Estou em panico, mas Chris continua com um sorrisinho debochado
e nao diz uma palavra. Peter revira os olhos.

— Gen, deixe ela ir. Quem liga se ela nao se inscreveu?
As bochechas dela ficam vermelhas de raiva.

— Eu nao criei as regras, Peter! Entao ela deveria poder ir de graca?
Isso é justo com as outras pessoas?

Chris finalmente se pronuncia:



— Ah, ja falei com a Davenport e ela disse que estava tudo bem. —
Chris faz biquinho para Genevieve. — Que pena, Gen.

— Tanto faz, nao ligo.

Genevieve se vira e sai andando na direcao da sra. Davenport. Chris
fica observando-a se afastar, sorrindo. Eu puxo a

manga do casaco dela.
— Por que vocé nao falou logo no comeco? — sussurro.

— Porque era mais divertido assim, Obvio. — Ela coloca o brago
sobre meus ombros. — Vai ser um fim de semana

interessante, Covey.

— Vocé nao trouxe alcool, trouxe? — sussurro, preocupada. — Estao
olhando as bolsas.

— Nao se preocupe comigo. Ja cuidei de tudo.
Quando olho para ela com duvida, ela sussurra:
— Tem um vidro de xampu cheio de tequila no fundo da mala.

— Espero que vocé tenha lavado isso muito bem! Vocé pode passar
mal!

Estou imaginando Chris e os amigos tentando beber doses de tequila
cheias de bolhas e depois tendo que ir para o hospital

para fazer uma lavagem estomacal.
Chris mexe no meu cabelo.

— Ah, Lara Jean.
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Entramos no 6nibus, e Peter se senta em um banco no meio, mas eu
sigo em frente, para o fundo.

— Ei — diz ele, surpreso. — Vocé nao vai se sentar comigo?
— Vou me sentar com a Chris.

Tento continuar seguindo pelo corredor, mas Peter segura meu
braco.

— Lara Jean! Vocé esta de brincadeira? Vocé tem que se sentar
comigo. — Ele olha ao redor para ver se tem alguém

ouvindo. — Vocé é minha namorada.
Eu solto meu braco.

— Vamos terminar em breve, nao vamos? E melhor assim, vai deixar
as coisas mais realistas.

Quando me sento ao lado dela, Chris esta balancando a cabeca para
mim.

— O que foi? Eu ndo posso deixar vocé se sentar sozinha. Vocé veio
por minha causa, afinal. — Eu abro a mochila e mostro

os lanches. — Eu trouxe seus preferidos. O que vocé quer comer
primeiro? Jujuba ou biscoito com chocolate?

— Nem amanheceu direito ainda — reclama ela. E depois: — Me
passa as jujubas.

Sorrindo, abro o saco para ela.

— Pode comer a vontade.



Paro de sorrir quando vejo Genevieve entrar no Onibus e se sentar
ao lado de Peter.

— Isso é culpa sua — diz Chris.
— Fiz isso por vocé!

Mas nao € verdade. Acho que talvez eu sO esteja cansada dessa
coisa de ser namorada de alguém, mas nao de verdade.

Chris se espreguica.

— Sei que vocé gosta desse papo de botar as amigas em primeiro
lugar, mas, se eu fosse voc€, tomaria cuidado. Minha

prima é pior que uma barracuda.

Coloco uma jujuba na boca e mastigo. E dificil de engolir. Vejo
Genevieve cochichar algo no ouvido de Peter, e Chris

adormece na mesma hora, como disse que faria, com a cabeca no
meu ombro.
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O hotel é exatamente como Peter descreveu: tem uma lareira
grande, tapetes de pele de urso e varios cantinhos para se

aconchegar. Esta nevando la fora, flocos pequenininhos e leves.
Chris esta de bom humor; na metade do caminho, acordou e

comecou a flertar com Charlie Blanchard, que vai leva-la na pista
diamante negro. Até demos a sorte de pegar um quarto

duplo, em vez de triplo, porque todas as outras garotas haviam se
dividido em trios.



Chris foi fazer snowboard com Charlie. Ela me perguntou se eu
queria ir junto, mas agradeci e recusei. Tentei esquiar junto

com Margot uma vez, e acabamos descendo a pista em momentos
diferentes, tendo que ficar esperando e se perdendo uma da

outra o dia todo.

Se Peter me convidasse para fazer snowboard com ele, acho que
iria. Mas ele nao me convida, e estou com fome, entao

volto para o hotel para almocar.

A sra. Davenport esta la olhando o celular e tomando sopa. Ela é
jovem, mas parece velha. Acho que é a base pesada e o

cabelo repartido no meio. Ela ndo é casada. Chris me disse que a viu
discutindo com um cara em frente a Waffle House uma

vez, entao acho que tem um namorado.

Quando me vé sentada sozinha, comendo um sanduiche perto da
lareira, ela faz sinal para eu me aproximar. Levo meu prato

até a mesa dela. Eu preferia comer sozinha e ler meu livro, mas nao
tenho muita escolha.

— Vocé precisa ficar aqui no hotel o fim de semana todo ou também
pode ir esquiar? — pergunto.

— Oficialmente, tenho que cuidar desta area — diz ela, limpando os
cantos da boca. — O treinador White toma conta das

pistas.

— Isso nao parece muito justo.



— N&o me importo. Na verdade, gosto de ficar no hotel. E tranquilo.
Além do mais, alguém tem que estar aqui para o caso

de haver uma emergéncia. — Ela toma mais uma colherada de sopa.
— E vocé, Lara Jean? Por que nao esta nas pistas com

todo mundo?
— Nao sou boa esquiadora — respondo, constrangida.

— Ah, é? Eu soube que o Kavinsky é 6timo no snowboard. Devia
pedir para ele ensinar a vocé. Vocés nao estao

namorando?

A sra. Davenport adora ficar sabendo dos dramas dos alunos. Ela
chama de “ficar de olho”, mas na verdade é uma

fofoqueira. Se vocé der abertura, ela vai atras do maximo de sujeira
que puder. Sei que ela e Genevieve sao proximas.

Tenho um vislumbre rapido de Genevieve e Peter no 6nibus com as
cabecas proximas, e a imagem faz meu coracao ficar

apertado. Nosso contrato ainda nao acabou. Por que eu deveria
deixa-la té-lo de volta antes da hora?

— Sim, estamos juntos. — Fico de pé. — Quer saber? Acho que vou
tentar a sorte nas pistas.
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ESTOU TODA EMBRULHADA no macacao de esqui rosa de Margot,
Ccom 0 gorro com pompom e a parca, € me sinto como um ovo

de pascoa sabor morango. Quando tento colocar os esquis, um
grupo de garotas da escola passa com calcas de esquiar bem



bonitas parecidas com calcas de ginastica. Eu nem sabia que isso
existia.

Eu sempre penso que poderia gostar de esquiar, ai vou esquiar € me
lembro, ah, € eu odeio. Todos estao na pista diamante

negro, uma pista avancada, e eu estou no circulo verde, também
conhecido como pista coelhinho. Sigo em ziguezague pelo

caminho todo, e criancinhas passam voando por mim, o que me faz
perder a concentracao, porque fico morrendo de medo de

atropela-las. Elas voam como esquiadores olimpicos. Algumas nem
estao usando os bastoes. Elas sao como Kitty. Ela

consegue descer a pista diamante negro. Ela e meu pai adoram
esquiar. Margot também, mas agora ela prefere o snowboard.

Estou procurando Peter, mas ainda ndao o encontrei, e esta
comecando a ficar meio chato ficar aqui sozinha.

Estou pensando em experimentar a pista intermediaria s6 para ver
como é quando vejo Peter e os amigos dele carregando

pranchas de snowboard. Sem Genevieve por perto.

— Peter! — grito, sentindo alivio.

Ele vira a cabeca e acho que me v&, mas continua andando.
Ha.

Ele me viu. Eu sei que me viu.

X X X

Depois do jantar, Chris volta para as pistas para fazer snowboard.
Ela diz que esta viciada na adrenalina. Estou voltando para



0 quarto quando esbarro em Peter de novo, desta vez de bermuda e
um casaco de moletom com capuz. Ele esta com Gabe e

Darrell. Os trés estao com toalhas ao redor do pescoco.

— Oi, Laranjinha — diz Gabe, batendo em mim com a toalha. —
Onde vocé andou o dia todo?

— Por ai. — Encaro Peter, mas ele nao olha nos meus olhos. — Vi
vOCés nas pistas.

— E por que vocé nao chamou a gente? — pergunta Darrell. — Eu
queria exibir minhas piruetas para vocé.

— Ah, eu chamei o Peter, mas acho que ele nao me ouviu —
respondo, provocativa.

Peter finalmente me olha nos olhos.
— Nao. Nao ouvi.

A voz dele estd fria e indiferente, tao atipica que o sorriso some do
meu rosto.

Gabe e Darrell trocam olhares.

— Encontramos vocé no ofurd — dizem para Peter, e saem andando.
Peter e eu ficamos no saguao, os dois sem dizer nada.

— Por acaso vocé esta chateado comigo? — pergunto, por fim.

— Por que eu estaria chateado?

E ficamos em siléncio de novo.

— Sabe, foi vocé que me convenceu a vir neste passeio. O minimo
que poderia fazer € falar comigo.



— E o minimo que vocé poderia fazer era sentar comigo no 6nibus!
Meu queixo cai.

— Vocé esta chateado so porque eu nao sentei com vocé no onibus?
Peter suspira com impaciéncia.

— Lara Jean, quando se esta namorando alguém, existem... certas
coisas que a gente faz, certo? Como sentar junto no

passeio da escola. E o esperado.

— S6 nao entendo qual é o problema.

Como ele pode estar tao zangado por uma coisa tao pequena?
— Deixa pra la.

Ele se vira como se fosse ir embora, e eu seguro a manga do
moletom dele. Nao quero brigar; s6 quero que seja divertido e

leve como sempre é entre nds. Quero que ele pelo menos ainda seja
meu amigo. Principalmente agora que estamos no fim.

— Nao precisa ficar com raiva de mim. Eu nao sabia que era tao
importante. Juro que vou sentar com vocé na volta, ok?

Ele franze os labios.

— Mas vocé entende por que fiquei com raiva?
Eu assinto.

— Aham.

— Tudo bem, entdo vocé deveria saber que perdeu donuts de café
com chocolate e aclcar.



Eu abro a boca.
— Como vocé conseguiu? Achei que a loja nao abria tao cedo!

— Eu sai e comprei ontem a noite especificamente para a viagem de
onibus — diz Peter. — Para nds dois.

Own. Fico tocada.
— E sobrou algum?
— Nao. Comi tudo.

Ele parece tao arrogante que estico a mao e bato nos corddes do
moletom.

— Sacanagem — digo, mas de maneira afetuosa.
Peter segura minha mao.

— Quer ouvir uma coisa engracada?

— O qué?

— Acho que comecei a gostar de vocé.

Fico completamente paralisada. Em seguida, solto a mao da dele e
comego a prender o cabelo em um rabo de cavalo, entao

lembro que nao tenho elastico. Meu coracao esta disparado no peito,
e de repente fica dificil pensar.

— Para de brincadeira.

— Nao estou brincando. Por que vocé acha que beijei vocé naquele
dia na casa do McClaren, no sétimo ano? Foi por isso

que aceitei essa coisa toda. Sempre achei vocé bonita.



Meu rosto fica quente.

— De um jeito peculiar.

Peter da o sorriso perfeito.

— E dai? Devo gostar de coisas peculiares, entao.

Ele inclina o rosto para perto do meu, e eu digo de repente:
— Mas vocé ainda nao € apaixonado pela Genevieve?

Peter franze a testa.

— Por que vocé sempre fala sobre a Gen? Estou tentando falar sobre
nds, mas vocé so quer falar sobre ela. E, a Gen e eu

temos uma historia. Eu sempre vou gostar dela. — Ele da de
ombros. — Mas agora... eu gosto de vocé.

As pessoas estao entrando e saindo do hotel. Um cara da escola
passa e da um tapinha no ombro de Peter.

— E ai? — cumprimenta Peter.

Quando ele vai embora, Peter olha para mim.

— Entao, qual é sua resposta?

Ele esta me olhando com expectativa. Espera que eu diga sim.

Quero dizer sim, mas nao quero ficar com um garoto cujo coracao
pertence a outra pessoa. S uma vez, quero ser a primeira

escolha de alguém.

— Vocé pode achar que gosta de mim, mas nao é verdade. Se
gostasse, nao ia mais pensar nela.



Peter balanca a cabeca.

— O que a Gen e eu temos nao tem nada a ver com 0 que eu sinto
por VOCE.

— Como isso pode ser verdade, se desde o primeiro minuto isso
tudo foi por causa da Genevieve?

— Nao é justo — protesta ele. — Quando comegamos, vocé gostava
do Sanderson.

— N3o gosto mais. — Eu engulo em seco. — Mas vocé ainda ama a
Genevieve.

Frustrado, Peter recua e passa as maos no cabelo.

— Deus, e agora vocé é uma especialista no amor? Vocé gostou de
uns cinco caras na vida. Um era gay, um mora em Indiana

ou Montana ou qualquer outro lugar, o McClaren se mudou antes
que alguma coisa pudesse acontecer, o outro estava

namorando sua irma. Ah, e tem eu. Hum... O que todos nos temos
em comum? Qual é nosso denominador comum, hein?

Sinto 0 sangue subir para o rosto.
— Isso nao é justo.
Peter se inclina para mais perto.

— Vocé sb gosta de caras com quem nao tem chances, porque tem
medo. Do que vocé tem tanto medo?

Eu me afasto dele até encostar na parede.

— Nao tenho medo de nada.



— Até parece. Vocé prefere criar uma versao idealizada de alguém
na sua mente a ficar com a pessoa de verdade.

Eu olho para ele com raiva.

— Vocé so esta irritado porque nao morri de felicidade de o grande
Peter Kavinsky ter se declarado para mim. Seu ego é

mesmo enorme.
Os olhos dele brilham.

— Ei, desculpe por nao ter aparecido na porta da sua casa com
flores para declarar meu amor eterno por vocé, Lara Jean.

Mas isso ndao acontece na vida real. Vé se cresce.

Ja chega. Nao preciso ficar ouvindo isso. Eu me viro e saio andando.
Por cima do ombro, grito:

— Divirta-se no ofuro.

— Eu sempre me divirto.

Estou tremendo.
E verdade? Sera que ele esta certo?

No quarto, coloco a camisola de flanela e meias grossas. Nem vou
escovar os dentes. Apago a luz e me deito na cama. Mas

nao consigo dormir. Cada vez que fecho os olhos, vejo o rosto de
Peter.

Como ele ousa dizer que preciso crescer? O que ele sabe sobre as
coisas? Como se ele fosse tao maduro!



Mas... sera que ele estd certo sobre mim? Sé gosto de garotos
impossiveis? Eu sempre soube que Peter era muita areia para

meu caminhaozinho. Sempre soube que ele nao era meu. Mas hoje
ele disse que gosta de mim. Ele falou o que eu mais

desejava ouvir. Entao por que eu nao respondi que gosto dele
também? Porque eu gosto dele. Claro que gosto. Que garota nao

se apaixonaria por Peter Kavinsky, o garoto mais bonito de todos os
Garotos Bonitos? Agora que o conheco de verdade, sei

que ele € bem mais do que isso.

Nao quero mais ter medo. Quero ser corajosa. Quero... que a vida
comece a acontecer. Quero me apaixonar e quero que um

garoto se apaixone por mim.

Antes que eu possa me convencer do contrario, coloco o casaco
acolchoado, enfio o cartdo magnético do quarto no bolso e

vou para o ofuro.
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O OFURO FICA atrés do prédio principal, no meio do bosque, em
uma plataforma de madeira. No caminho, encontro um grupo

de cabelo molhado voltando para o quarto antes do toque de
recolher, as onze horas. Ja sao 22h45. Nao tenho muito tempo.

Espero que Peter ainda esteja 1a. Nao quero perder a coragem.
Assim, acelero o passo, e é nessa hora que o vejo sozinho no

ofurd, com a cabeca inclinada para tras e os olhos fechados.

— Oi — digo, e minha voz ecoa no bosque.



Ele abre os olhos de repente. Nervoso, olha por cima do meu ombro.
— Lara Jean! O que vocé esta fazendo aqui?

— Vim ver vocé — respondo, e minha respiracdo sai em nuvens
brancas.

Comeco a tirar as botas e as meias. Minhas maos estao tremendo, e
nao é por causa do frio. Estou nervosa.

— Ha... o que vocé esta fazendo?
Peter esta me olhando como se eu fosse louca.
— Vou entrar!

Tremendo, abro o casaco acolchoado e o coloco no banco. Vapor
sobe da agua. Mergulho os pés e me sento na beirada do

ofur6. Esta mais quente do que um banho habitual, mas é gostoso.
Peter ainda olha para mim com cautela. Meu coracao esta

disparado, e é dificil olhar nos olhos dele. Nunca senti tanto medo na
vida.

— Aquilo que vocé falou antes... vocé me pegou de surpresa, eu nao
soube o que dizer. Mas... Bem, eu também gosto de

VOCE.

Minha voz sai tao desajeitada e insegura que desejo poder
recomecar e repetir tudo com tranquilidade e confianca. Tento

mais uma vez, com voz mais alta.
— Eu gosto de vocé, Peter.

Peter pisca e parece muito jovem de repente.



— N3o entendo vocés, garotas. Penso que entendi, mas entdo...
entao...

— Entao?

Prendo a respiracao enquanto espero. Estou muito nervosa; fico
engolindo em seco, e o som soa alto em meus ouvidos. Até

minha respiracao parece mais alta, até meus batimentos cardiacos.

As pupilas dele estao dilatadas, e Peter me olha com intensidade.
Esta me encarando como se nunca tivesse me visto.

— E entao, nao sei.

Acho que paro de respirar quando o ouco dizer “nao sei”. Fiz uma
besteira tdo grande que agora ele estd em duvida? Nao

pode terminar assim, nao quando finalmente encontrei coragem.
Nao posso deixar. Meu coracao esta acelerado, com um zilhao

de batimentos por minuto, quando me aproximo dele. Eu inclino a
cabeca e encosto os labios nos dele. Peter parece surpreso,

mas logo corresponde o beijo com seus labios macios, e no comego
fico nervosa, mas ele apoia a mao na minha nuca e

acaricia meu cabelo de um jeito tranquilizador, e de repente nao
estou mais tao nervosa. Que bom que estou sentada, porque

meus joelhos ficam bambos.

Ele me puxa para a agua, e fico sentada dentro do ofurd. Minha
camisola esta encharcada, mas nao ligo. Nao ligo para nada.

Eu nunca imaginei que beijar pudesse ser tao bom.



Meus bracos estao grudados nas laterais do corpo, para que os jatos
nao facam a saia subir. Peter esta segurando meu rosto e

me beijando.
— Vocé esta bem? — sussurra ele.

A voz dele esta diferente: rouca, urgente e meio vulneravel. Ele nao
parece o Peter que eu conheco. Nao esta tranquilo nem

entediado nem achando graca. Sei pela forma como ele me olha
agora que faria qualquer coisa que eu pedisse, e € uma

sensacgao estranha e poderosa.

Abraco o pescoco dele. Gosto do cheiro do cloro em sua pele. Peter
esta com cheiro de piscina, verao e férias. Nao é como

nos filmes. E muito melhor, porque é real.

— Toca no meu cabelo de novo — peco, e os cantos da boca dele se
levantam.

Eu me inclino na direcao dele e o beijo. Ele comeca a passar os
dedos no meu cabelo, e a sensacao é tao boa que nao

consigo pensar direito. E melhor do que lavar o cabelo no saldo.
Passo as maos pelas costas dele, na linha da coluna, e Peter

treme e me puxa mais para perto. As costas de um garoto sao bem
diferentes das costas de uma garota: mais musculosas e

sélidas.
Entre beijos, ele diz:

— Passou do toque de recolher. Temos que voltar.



— Nao quero.
S6 quero ficar e estar ali, com Peter, naguele momento.

— Eu também n3do, mas nao quero meter vocé em confusao —
retruca ele.

Peter parece preocupado, e isso é tao fofo.

Delicadamente, toco na bochecha dele com as costas da méo. E tdo
macia. Seu rosto é tdo bonito que eu poderia ficar

olhando para ele durante horas.

Eu me levanto, e ha mesma hora comeco a tremer. Comeco a torcer
a agua da camisola, e Peter sai do ofuro e coloca a toalha

sobre 0os meus ombros. Ele me da a mao, e eu saio, batendo os
dentes. Ele comeca a me secar com a toalha, meus bracgos e

minhas pernas. Eu me sento para colocar as meias e as botas. Ele
me ajuda a colocar o casaco e fecha o ziper.

Voltamos correndo para o hotel. Antes de ele ir para o corredor dos
garotos, e eu, para o das garotas, dou mais um beijo

nele e sinto como se estivesse voando.
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QUANDO VEJO PETER perto do 6nibus, na manha seguinte, ele esta
com os amigos do time de lacrosse. Fico timida e nervosa,

mas, quando ele me vé, seu rosto se abre em um sorriso.

— Vem c3d, Covey. — Eu me aproximo, e ele coloca minha bolsa no
ombro. No meu ouvido, ele diz: — Vocé vai se sentar



comigo, nao vai?
Eu assinto.

Quando seguimos para o Onibus, alguém assovia. Tenho a sensacao
de que as pessoas estao olhando fixamente para nos.

Acho que é s6 minha imaginacao, mas entao vejo Genevieve me
observando e sussurrando com Emily Nussbaum. Sinto um

arrepio na espinha.
— A Genevieve nao para de me olhar — sussurro para Peter.

— E porque vocé é adoravelmente peculiar — diz ele, apoiando as
maos nos meus ombros € me dando um beijo na

bochecha, e esqueco Genevieve.

Peter e eu nos sentamos no meio do 6nibus, com Gabe e os caras
do lacrosse. Aceno para Chris vir ficar com a gente, mas

ela ja estd aconchegada com Charlie Blanchard. Nao tive
oportunidade de contar a ela sobre a noite de ontem. Quando voltei

para o0 quarto, ela ja estava dormindo. De manha, nds duas
dormimos até tarde, e nao tive tempo. Vou contar depois. Mas é

legal Peter e eu sermos os Unicos a saber.

No caminho de volta, compartilho meus biscoitos de chocolate com
0S garotos e jogamos uma partida animada de Uno, que

eu também levei.



Uma hora depois do comeco da viagem, paramos em uma
lanchonete para tomar café da manha. Como um pao de canela, e

Peter e eu ficamos de maos dadas por debaixo da mesa.

Vou ao banheiro, e 1a esta Genevieve, sozinha, passando brilho labial
com um pincelzinho. Entro na cabine para fazer xixi e

torco para ela ja ter ido embora quando eu saio, mas Gen ainda esta
|a. Lavo as maos rapidamente.

— Vocé sabia que quando éramos criancas eu queria ser vocé? —
comenta ela.

Eu gelo. Genevieve fecha o espelhinho.

— Queria que seu pai fosse meu pai e Margot e Kitty fossem minhas
irmas. Adorava ficar na sua casa. Sempre torcia para

vocé me convidar para ir dormir 1. Eu odiava ficar em casa com
meu pai.

— E-eu nao sabia — respondo, hesitante. — Eu gostava de ir para a
sua casa porque a sua mae era legal comigo.

— Ela gostava mesmo de vocé.

Relno toda minha coragem e pergunto:

— Entao por que vocé parou de ser minha amiga?
Genevieve semicerra os olhos.

— Vocé nao sabe mesmo?

— Nao.



— Vocé beijou o Peter no sétimo ano. Vocé sabia que eu gostava
dele, mas o beijou mesmo assim. — Eu me encolho, e ela

continua: — Eu sempre soube que esse seu jeito de boazinha era
falso. Nao me surpreende vocé e minha prima serem

melhores amigas, agora. Mas pelo menos a Chris assume que é uma
piranha. Ela nao finge.

Meu corpo todo fica rigido.
— Do que vocé esta falando?

Ela ri, e é arrepiante o quanto parece feliz. E nessa hora que sei que
estou ferrada. Eu me preparo para a crueldade que vai

sair dos labios dela, mas mesmo assim nao estou pronta para o que
vem em seguida.

— Estou falando sobre vocé e Peter terem transado no ofurd ontem
a hoite.

Minha mente fica completamente vazia. Por um segundo, tudo fica
preto. Consigo sentir meu corpo oscilar. Alguém traga os

sais aromaticos, acho que vou desmaiar.
Minha cabeca gira.

— Quem contou isso para vocé€? — pergunto, engasgada. — Quem
disse isso?

Genevieve inclina a cabeca para o lado.
— Todo mundo.

— Mas... mas nos néo...



— Desculpe, mas acho isso nojento. Transar em um ofurd, um ofurd
publico, é simplesmente... — Ela treme. — S6 Deus

sabe que tipo de coisa esta flutuando 13, agora. Familias usam
aquele ofuro, Lara Jean. Pode haver uma familia 1a agora

mesmo.

Lagrimas surgem nos meus olhos.

— Nos s6 nos beijamos. Nao sei por que as pessoas diriam isso.

— Ha, porque Peter esta dizendo que vocés fizeram?

Meu corpo todo fica gelado. Nao é verdade. Nao pode ser verdade.

— Todos os caras acham que ele € um deus porgue conseguiu
convencer a doce Lara Jean a trepar no ofur6. Na verdade, o

Unico motivo de Peter namorar vocé era para eu ficar com ciimes. O
ego do Peter nao conseguiu aceitar o fato de que o

troquei por um cara mais velho. Ele estava usando vocé. Se
conseguiu sexo com isso, melhor ainda. Vocé sabe que ele sempre

vem correndo quando eu chamo. E porque ele me ama. Ele nunca
vai amar outra garota tanto quanto me ama. — O que ela vé

no meu rosto deve agrada-la, porque ela sorri. — Agora que Blake e
eu terminamos... bem, acho que vocé ja entendeu, nao é?

Fico muda e entorpecida enquanto ela ajeita o cabelo em frente ao
espelho.

— Mas nao se preocupe. Agora que todos sabem que vocé € uma
piranha, tenho certeza de que vai ter um monte de caras

querendo ficar com vocé. Por uma noite.



Eu saio correndo. Saio do banheiro feminino e da lanchonete, volto
para o Onibus e comeco a chorar.
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AS PESSOAS ESTAO comecando a voltar para o dnibus. Sinto seus
olhares em mim e mantenho o rosto virado para a janela.

Passo o dedo no vidro embacado. A janela esta tao fria que deixa
uma marca.

Chris se senta ao meu lado.
— Ha... acabei de ouvir uma histdéria muito doida.

— O que vocé ouviu? — pergunto, sem emocao. — Que Peter e eu
transamos no ofurd ontem a noite?

— Ah, meu Deus! E! Vocé esta bem?

Meu peito parece apertado. Se eu respirar, sei que vou comecar a
chorar de novo. Fecho os olhos.

— E mentira. Quem contou isso para vocé?
— Charlie.

Peter esta vindo pelo corredor. Ele para ao nosso lado e olha para
mim, preocupado.

— Ei, por que vocé nao voltou para a mesa? Esta tudo bem?

— Todo mundo esta dizendo que fizemos sexo no ofurd — respondo,
baixinho.

Peter resmunga.

— As pessoas precisam cuidar das préprias vidas.



Ele ndo parece surpreso.

— Vocé ja sabia?

— Alguns dos caras vieram falar comigo hoje de manha.
— Mas... de onde eles tiraram essa ideia?

Acho que vou vomitar.

Peter da de ombros.

— Sei 13, talvez alguém tenha visto a gente. Que importancia tem?
N3o é verdade.

Aperto bem os labios. Nao posso chorar agora porque, se comegar,
Nao vou conseguir parar nunca mais. Vou chorar o

caminho todo para casa, todo mundo vai ver, € nao vou suportar.
Fixo o olhar em algum ponto acima do ombro de Peter.

— Nao estou entendendo. Por que vocé esta com raiva de mim?

Ele ainda esta confuso. As pessoas estao comecando a se acumular
atras de Peter. Elas querem chegar a seus lugares.

— As pessoas estao esperando atras de vocé — digo a ele.

— Chris, pode devolver meu lugar?

Chris olha para mim, e eu balanco a cabeca.

— E meu lugar agora, Kavinsky.

— Para com isso, Lara Jean — diz Peter, tocando em meu ombro.

Eu afasto a mao dele, que fica surpreso. As pessoas estao olhando
para nds, sussurrando e rindo. Peter olha por cima do



ombro com o rosto vermelho. E finalmente continua pelo corredor.
— Vocé esta bem? — pergunta Chris.

Consigo sentir as lagrimas surgindo nos olhos.

— Nao. Nem um pouco.

Ela suspira.

— Nao é justo com as garotas. As coisas sao faceis para os garotos.
Tenho certeza de que todo mundo deu os parabéns a

Peter, dando tapinhas nas costas dele por ser tao garanhao.
Fungando, eu pergunto:

— Vocé acha que foi ele quem inventou isso?

— Sei la.

Uma lagrima escorre pela minha bochecha, e Chris a limpa com a
manga do suéter.

— Pode nao ter sido ele. Mas nao importa, Lara Jean, porque
mesmo se ele nao originou o boato, duvido que tenha

desencorajado, vocé sabe como é.
Eu balanco a cabeca.

— Estou dizendo que tenho certeza de que ele negou tudo, mas com
um sorriso arrogante na cara. Caras como Peter sao

assim. Adoram parecer o maioral, adoram ter a admiracao de todos
0s garotos. — Com amargura, ela completa: — Eles ligam



mais para a reputacao deles do que para a sua. — Ela balanca a
cabeca. — Mas o que esta feito, esta feito. Vocé sb precisa

manter a cabeca erguida e agir como se nao desse a menor bola.
Eu assinto, mas mais lagrimas escorrem.

— Ele nao vale a pena, Lara Jean. Deixa a Gen ficar com ele. —
Chris bagunca meu cabelo. — O que mais vocé pode fazer?

Genevieve é a Ultima a entrar no Onibus. Eu me ajeito depressa,
seco as lagrimas e me preparo para o pior. Mas ela nao vai

para o lugar dela. Para no de Bethy Morgan e sussurra alguma coisa
no ouvido dela. Bethy arqueja e se vira para olhar para

mim.

Ah, meu Deus.

Chris e eu vemos Genevieve ir de assento em assento.
— Aquela vaca — murmura Chris.

Lagrimas ardem nos meus olhos.

— Vou dormir um pouco.

Apoio a cabeca no ombro de Chris e choro. Ela fica com o braco ao
redor dos meus ombros.
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MARGOT E KITTY me buscam na escola. Elas me perguntam como
foi a viagem, se fiquei o dia todo na pista coelhinho. Tento

responder de um jeito bem animado; até invento uma historia de
que desci uma pista intermediaria.



— Esta tudo bem? — pergunta Margot.
Hesito. Margot sempre sabe quando nao estou falando a verdade.

— SO estou cansada. Chris e eu ficamos acordadas até tarde
conversando.

— Durma um pouco quando chegar em casa — aconselha ela.
Meu celular vibra, e olho para a tela. E uma mensagem de Peter.
Podemos conversar?

Desligo o celular.

— Acho que vou dormir o Natal inteiro — digo.

Agradeco a Deus e a Jesus pelo feriado de Natal. Pelo menos, tenho
dez dias antes de ter que voltar a escola e encarar todo

mundo. Talvez eu nao volte nunca. Talvez consiga convencer meu
pai @ me dar aulas em casa.
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Quando papai e Kitty vao para a cama, Margot e eu ficamos
embrulhando presentes na sala. No meio do processo, Margot

decide que deveriamos fazer o recital natalino no dia seguinte ao
Natal. Eu torci para ela ter esquecido essa ideia, mas a

memoria de Margot sempre foi infalivel.

— Vai ser uma festa pds-Natal e pré-véspera de Ano-Novo — diz,
amarrando um laco de fita em um dos presentes de papai

para Kitty.



— Isso é daqui a poucos dias — comento, cortando com cuidado um
pedaco de papel de presente com desenhos de

cavalinhos. Estou tomando cuidado porque quero guardar uma tira
para uma pagina do scrapbook de Margot, que esta quase

pronto. — Ninguém vai vir.

— Vai, sim! Nao fazemos um ha séculos; um monte de gente vinha.
— Margot se levanta e comeca a pegar os livros de

receita da mamae e a empilha-los na mesa de centro. — Nao seja
estraga-prazeres. Acho que é uma tradicao que deveriamos

recuperar pelo bem da Kitty.

Corto um pedaco de fita verde. Talvez essa festa me ajude a parar
de pensar em tudo o0 que aconteceu.

— Que tal aquela receita de frango mediterraneo que mamae fazia?
Com o molho de iogurte e mel.

— Isso! E se lembra da pasta de caviar? As pessoas amam a pasta
de caviar. Temos que fazer também. Devemos fazer

canudos de queijo ou almofadinhas de queijo?
— Almofadinhas.

Margot esta tao empolgada que, mesmo em meu estado atual de
autopiedade, nao consigo ficar irritada com ela.

Ela pega caneta e papel na cozinha e comeca a fazer uma lista.

— Falamos no prato de frango, na pasta de caviar, almofadinhas de
queijo, ponche... Podemos fazer biscoitos ou brownies



também. Vamos convidar todos os vizinhos: Josh e os pais, os Shah,
a sra. Rothschild. Quais dos seus amigos vocé quer

convidar? A Chris?
Eu balanco a cabeca.
— Chris vai visitar os parentes em Boca Raton.

— E o Peter? Ele pode trazer a mae, e ele nao tem um irmao mais
novo?

Posso ver que ela esta se esforcando.

— Vamos deixar Peter de fora — digo.

Ela franze a testa e ergue o rosto da lista.

— Aconteceu alguma coisa no passeio?

Rapido demais, eu respondo:

— Nao. Nao aconteceu nada.

— Entao por que nao? Quero conhecé-lo melhor, Lara Jean.
— Acho que ele também vai viajar.

Da para ver que Margot nao acredita em mim, mas também nao
insiste no assunto.

Ela envia os convites virtuais naquela mesma noite, e logo chegam
cinco confirmacgoes. Na secao de comentarios, tia D. (que

nao é nossa tia de verdade, e sim uma das melhores amigas de
mamae) escreve: Margot, mal posso esperar para ouvir vocé e



seu pai cantarem “Baby, Its Cold Outside”! Outra tradicao dos
recitais de Natal. Margot e papai cantam “Baby, It's Cold

Outside”, e eu sempre tenho que cantar “Santa Baby”. Eu fazia isso
deitada no piano usando os saltos de mamae e a estola de

pele de raposa da vovd. Mas nao farei isso este ano. De jeito
nenhum.

No dia seguinte, quando Margot tenta me convencer a ir com ela e
Kitty entregar as cestas de biscoitos para os vizinhos,

imploro para nao ir e digo que estou cansada. Vou para o quarto,
dou os toques finais no scrapbook de Margot, escuto sé as

musicas lentas de Dirty Dancing e fico checando meu celular para
ver se Peter mandou outra mensagem. Ele nao mandou, mas

Josh, sim.
Soube o que aconteceu. Vocé esta bem?

Entdo até Josh sabe? Ele nem é do nosso ano. Sera que a escola
toda ja sabe?

Eu respondo:

N3o é verdade.

Ele manda de volta:

Nem precisa me dizer, nao acreditei nem por um segundo.
Isso me da vontade de chorar.

Ele e Margot tém se encontrado desde que ela voltou, mas nao
fizeram a viagem a Washington que Josh mencionou. Acho



melhor tirar a pagina de Josh e Margot do scrapbook de uma vez.

Fico acordada até tarde esperando Peter mandar outra mensagem.
Eu decido que, se Peter ligar ou me mandar uma mensagem

hoje, vou saber que ele também esta pensando em mim, e talvez eu
0 perdoe. Mas ele nao manda mensagem nem liga.

Por volta das trés da manha, jogo fora os bilhetes dele. Apago a foto
de Peter do meu celular; apago o numero. Imagino que,

se eu 0 apagar o bastante, vai ser como se nada tivesse acontecido,
€ meu coragao nao vai doer tanto.
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NA MANHA DE Natal, Kitty acorda todo mundo enquanto ainda esta
escuro, tradicao dela, e nosso pai faz waffles, tradicao dele.

Sé comemos waffles no Natal porque concordamos que da muito
trabalho pegar a grelha, limpa-la e depois guardar de volta

na prateleira mais alta, onde sempre fica. Além disso, comer waffles
vira uma tradicao especial dessa forma.

N&s nos revezamos abrindo os presentes para fazer com que demore
mais. Dou a Margot o cachecol e o scrapbook, que ela

adora. Ela examina cada pagina e elogia meu trabalho artesanal,
impressionada com minhas escolhas de fonte e recortes de

papel. Margot o abraca contra o peito.
— E o presente perfeito.

Sinto toda a tensao e os sentimentos ruins entre nds evaporarem. O
presente de Margot para mim € um suéter de caxemira



rosa-claro da Escécia. Experimento por cima da camisola. E muito
macio e elegante.

O presente de Margot para Kitty € um kit de arte com pastéis,
aquarelas e canetas especiais, que faz Kitty gritar como um

porquinho. Em troca, Kitty da para ela meias com macacos. Dou a
Kitty uma cesta nova para a bicicleta e a col6nia de

formigas que ela pediu meses atras, e Kitty me da um livro sobre
trico.

— Para vocé poder melhorar — explica ela.

NOs trés juntamos dinheiro para o presente de nosso pai, um suéter
escandinavo grosso que o faz parecer um esquimo. Fica

um pouco grande, mas ele insiste que gosta daquele jeito. Ele da
para Margot um e-reader novo e moderno, para Kitty um

capacete de bicicleta com o nome dela (Katherine, nao Kitty) e para
mim um vale-presente da Linden & White.

— Eu queria ter comprado aquele colar com pingente de coracao
que vocé sempre olha, mas tinha sido vendido — diz ele.

— Mas aposto que vocé vai encontrar outro como aquele.
Dou um pulo e o abraco. Sinto vontade de chorar.

Papai Noel, ou seja, papai, nos da presentes bobos como sacos de
carvao e pistolas de agua com tinta invisivel dentro, mas

também coisas praticas como meias esportivas, tinta para
impressora e meu tipo favorito de caneta. Parece que Papai Noel

também faz compras em lojas de departamento.



Quando acabamos de abrir os presentes, posso ver que Kitty esta
decepcionada por nao encontrar nenhum cachorrinho, mas

ela nao diz nada. Eu a puxo para meu colo.
— Talvez no seu aniversario més que vem — sussurro.
Ela assente.

Papai vai ver se a grelha de waffle ja estd quente, e a campainha
toca.

— Kitty, vocé pode atender? — grita ele da cozinha.

Ela vai até a porta e, segundos depois, ouvimos um grito agudo.
Margot e eu damos um pulo e corremos até 13, e bem ali, no

capacho, ha uma cesta com um filhotinho marrom com um laco no
pescoco. Nos duas comecamos a pular e a gritar junto com

ela.

Kitty pega o cachorrinho no colo e corre para a sala com ele, onde
nosso pai esta sorrindo.

— Papai, papai, papai! — grita ela. — Obrigada, obrigada, obrigada!

Papai conta que escolheu o filhote no abrigo de animais duas noites
antes, e nossa vizinha, a sra. Rothschild, estava

escondendo-o em casa. E macho, alias; descobrimos isso bem
depressa, pois ele faz xixi por todo o chao da cozinha. E um

vira-lata de wheaten terrier, e Kitty declara que € muito melhor do
que um akita ou um pastor alemao.

— Eu sempre quis um cachorro com franjinha — digo, aninhando-o
contra a bochecha.



— Que nome vamos dar para ele? — pergunta Margot.

Noés olhamos para Kitty, que morde o labio inferior, pensativa.
— Nao sei — responde ela, por fim.

— Que tal Sandy? — sugiro.

Kitty faz expressao de desprezo.

— Nao é original.

— E que tal Francois? Podemos chama-lo de Frankie.

— Nao, obrigada — diz Kitty. Inclinando a cabega, ela diz: — Que tal
Jamie?

— Jamie — repete papai. — Gostei.

Margot assente.

— Soa bem mesmo.

— Qual é o0 nome completo? — pergunto, colocando-o no chao.

— Jamie Fox-Pickle, mas s6 vamos chama-lo assim quando ele fizer
besteira. — Ela bate palmas e chama com voz infantil:

— Vem, Jamie!
Ele corre até ela, balancando o rabo como louco.

Nunca a vi tao feliz nem com tanta paciéncia. Ela passa todo o dia
de Natal tentando ensinar trugues a ele e levando-o |a fora

para fazer xixi. Os olhos dela nao param de brilhar. Acabo desejando
ser pequena de novo, para que tudo pudesse ser



resolvido com um cachorrinho de presente de Natal.
S6 olho o celular uma vez para ver se Peter ligou. E ele nao ligou.
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NA MANHA DO recital natalino, acordo depois das dez, e eles ja
estao trabalhando ha horas. Margot € a chef, e papai, o

ajudante. Ela o mandou picar cebolas e aipo e lavar panelas. Para
nos, ela diz:

— Lara Jean, preciso que vocé limpe o banheiro do primeiro andar,
passe pano no chao e arrume. Kitty, vocé vai cuidar da

decoracao.
— Podemos pelo menos comer cereal primeiro? — pergunto.
— Podem, mas sejam rapidas.

Ela volta a pegar colheradas de massa de biscoito para botar na
assadeira.

— Eu nem queria essa festa, e agora ela me manda limpar o
banheiro — sussurro para Kitty. — Por que vocé fica com o

trabalho bom?

— Porque sou mais nova — diz Kitty, sentando no banco em frente a
bancada.

Margot se vira para mim.

— Ei, o banheiro precisava de limpeza de qualquer jeito! Além do
mais, vai valer a pena. Nao fazemos um recital natalino



ha tanto tempo. — Ela coloca a assadeira cheia de biscoitos no
forno. — Pai, preciso que vocé dé um pulo no mercado daqui

a pouco. Acabou o creme azedo, e precisamos de um saco grande
de gelo.

— Sim, senhora! — responde papai.

O Unico que nao € posto para trabalhar é Jamie Fox-Pickle, que esta
cochilando debaixo da arvore de Natal.
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Estou usando uma gravata-borboleta xadrez vermelha e verde com
camisa branca de botdo e saia xadrez vermelha e preta. Li

em um blog que misturar estampas xadrez estd na moda. Vou até o
quarto de Kitty e imploro para ela fazer uma coroa de tranca

em mim. Ela faz uma careta.

— Isso nao é muito sexy.

Eu franzo a testa.

— Como é? Eu nao quero ficar sexy! Estou tentando ficar festiva.

— Bem... vocé parece um garcom escocés, ou talvez uma atendente
de bar do Brooklyn.

— O que vocé sabe sobre atendentes de bar do Brooklyn, Katherine?
— pergunto.

Ela me olha com intensidade.

— Da. Eu assisto HBO.



Hum. Talvez seja preciso colocar uma senha em certos canais na
tevé.

Kitty vai até meu armario e pega meu vestido vermelho de tric6 com
ombros de fora e saia rodada.

— Vista este. Ainda tem cara de Natal, mas vocé nao vai ficar
parecendo um elfo.

— Tudo bem, mas vou colocar meu broche de bengala de Natal.

— Pode usar o broche, mas deixe o cabelo solto. Nada de tranca. —
Faco minha melhor cara triste, mas Kitty balanca a

cabeca. — Posso enrolar as pontas para dar volume, mas nada de
tranca.

Ligo o babyliss e me sento no chao com Jamie no colo, e Kitty se
senta na cama e divide meu cabelo. Ela parece uma

profissional.

— O Josh respondeu se vem a festa? — pergunta ela.
— Nao sei.

— E o Peter?

— Ele nao vem.

— Por que nao?

— Ele nao vai poder.
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Margot estd ao piano tocando “Blue Christmas”, e nosso antigo
professor de piano, o sr. Choi, esta sentado ao lado dela



cantando junto. Do outro lado da sala, papai esta exibindo um novo
cacto para os Shah, os vizinhos que moram no fim da rua, e

Kitty e Josh e algumas outras criancas tentam ensinar Jamie a
sentar. Estou tomando ponche de cranberry e refrigerante de

gengibre e conversando com tia D. sobre o divércio dela quando
chega Peter Kavinsky, usando um suéter verde-musgo com

camisa de botao por baixo e segurando uma lata de biscoitos. Eu
quase engasgo com o ponche.

Kitty o vé na mesma hora que eu.
— Vocé veio! — grita.

Ela corre para os bracos dele, e Peter coloca a lata de biscoitos de
lado, a pega no colo e da um giro. Quando a coloca no

chao, ela o leva pela mao até a mesa, onde estou ocupada
reorganizando os biscoitos nos pratos.

— Lara Jean, olha o que o Peter trouxe — diz ela, empurrando-o.
Ele me entrega a lata de biscoitos.

— Sa0 biscoitos de frutas cristalizadas que minha mae fez.

— O que vocé esta fazendo aqui? — sussurro, irritada.

— Sua irma me convidou. — Ele faz um gesto com a cabeca na
direcao de Kitty, que voltou correndo, de forma bem

conveniente, até o cachorro. Josh esta de pé agora, olhando para
nds com a testa franzida. — NOs precisamos conversar.

Entdo agora ele quer conversar. Bem, tarde demais.



— Nao temos nada para conversar.

Peter me segura pelo cotovelo, e eu tento me soltar dele, mas nao
consigo. Ele me leva para a cozinha.

— Quero que vocé invente uma desculpa para a Kitty e va embora —
digo. — E pode levar seus biscoitos de frutas

cristalizadas.
— Primeiro me diga por que esta com tanta raiva de mim.

— Porque sim! — explodo. — Todo mundo estd falando que
transamos no ofurd e que sou uma piranha, e vocé nem liga!

— Eu falei para os caras que era mentira!

— Falou? Vocé falou que so6 nos beijamos e mais nada? — Peter
hesita, e eu continuo: — Ou disse: “Pessoal, nao transamos

no ofurd”, acompanhado de uma piscadela?
Peter me olha com irritacao.

— Eu mereco um pouco mais de crédito, Covey.
— Vocé nao presta, Kavinsky — diz uma voz.

Eu me viro. La estad Josh, parado na porta, olhando com raiva para
Peter.

— E sua culpa as pessoas estarem falando essas merdas sobre a
Lara Jean. — Josh balanca a cabeca com nojo. — Ela nunca

faria aquilo.

— Fale baixo — sussurro, olhando ao redor.



Isso nao pode estar acontecendo agora. Em um recital natalino, com
todas as pessoas que conheco desde pequena na sala ao

lado.
O queixo de Peter treme.

— Essa conversa é particular, Josh. E entre mim e a minha
namorada. Por que vocé nao vai jogar World of Warcraft? Ou

que tal ver tevé? Tenho certeza de que uma maratona de Senhor
dos Anéis deve estar passando em algum lugar.

— Vai se ferrar, Kavinsky — diz Josh.
Eu tomo um susto. Josh olha para mim.

— Lara Jean, € exatamente disso que estou tentando protegé-la. Ele
nao merece vocé. So esta puxando vocé para baixo.

Ao meu lado, Peter fica rigido.

— Cara, se toca! Ela ndo gosta mais de vocé. Acabou. Parte pra
outra.

— Vocé nao faz ideia do que esta falando — diz Josh.

— Nao estou nem ai. Ela me contou que vocé tentou dar um beijo
nela. Se fizer isso de novo, vou quebrar a sua cara.

Josh da uma gargalhada curta.
— Quero so ver.

Panico comeca a crescer no meu peito quando Peter anda na direcao
de Josh com determinacao. Seguro o braco dele.

— Pare com isso!



E nessa hora que a vejo. Margot, um pouco atras de Josh, com a
mao na boca. A musica do piano parou, o mundo parou de

girar, porque Margot ouviu tudo.
— Nao é verdade, é? Por favor, me diz que nao é verdade.

Eu abro e fecho a boca. Nao preciso dizer nada porque €la ja sabe a
resposta. Margot, que me conhece tao bem.

— Como vocé pdde? — pergunta ela, com a voz trémula.

A dor em seus olhos me faz querer morrer. Nunca vi essa expressao
nos olhos dela antes.

— Margot — Josh comeca a dizer, e ela balanca a cabeca e recua.

— Va embora — diz ela, a voz falhando. Em seguida, olha para mim.
— Vocé é minha irm4. A pessoa em quem mais confio

no mundo.
— Gogo, espera...

Mas ela ja saiu. Escuto seus passos subindo as escadas. Ouco a
porta do quarto dela ser fechada sem bater.

E caio no choro.

— Sinto muito — diz Josh para mim, com tristeza. — E tudo culpa
minha.

Ele sai pela porta dos fundos.
Peter se aproxima para me abracar, mas eu o impeco.

— Vocé poderia apenas... ir embora?



Dor e surpresa surgem no rosto dele.
— Claro, eu posso ir embora — diz ele, e sai da cozinha.

Vou para o banheiro mais proximo, me sento no vaso e choro.
Alguém bate a porta, e eu paro de chorar e grito:

— SO um minuto.

A voz alegre da sra. Shah responde:
— Desculpe, querida.

Ouco os passos dela se afastando.

Eu me levanto e jogo agua fria no rosto. Meus olhos ainda estao
vermelhos e inchados. Molho uma toalha de mao na pia e a

passo no rosto. Minha mae fazia isso comigo quando eu estava
doente. Colocava um paninho molhado frio na minha testa e

trocava por um novo quando nao estava mais frio. Eu queria que
minha mae estivesse aqui.
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Quando volto para a festa, o sr. Choi esta sentado ao piano tocando
“Have Yourself a Merry Little Christmas”, e a sra.

Rothschild encurralou meu pai no sofa. Ela estd bebendo bastante
champanhe, e ele esta com uma expressao levemente

assustada. Assim que me v&, meu pai levanta do sofa e se aproxima
de mim.

— Ah, gracas a Deus — diz ele. — Onde estd a Gogo? Ainda nao
fizemos nosso numero.



— Ela ndo esta se sentindo muito bem.

— Hum. Vou ver como Margot esta.

— Acho que ela s6 quer ficar sozinha.

Papai franze a testa.

— Ela e o Josh brigaram? Ele ja foi embora.

Eu engulo em seco.

— Talvez. Vou falar com ela.

Ele me da um tapinha no ombro.

— Vocé é uma boa irm3, querida.

Eu forgco um sorriso.

— Obrigada, pai.

Subo a escada, e a porta do quarto de Margot esta trancada.
— Margot, posso entrar?

Nenhuma resposta.

— Por favor, deixe eu explicar...

Siléncio.

— Sinto muito, Margot, é sério. Por favor, fala comigo.

Eu me sento encostada a porta e comego a chorar. Minha irma mais
velha sabe como me magoar. Siléncio e distancia sao o

pior castigo que ela podia me dar.
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ANTES DE NOSSA mae morrer, Margot e eu éramos inimigas.
Brigavamos o tempo todo, e o principal motivo era porque eu

sempre estragava alguma coisa dela: um jogo, ou um brinquedo.

Margot tinha uma boneca chamada Rochelle. Rochelle tinha cabelo
castanho sedoso e usava éculos, como Margot. Mamae e

papai deram a ela no aniversario de sete anos. Rochelle era a Unica
boneca de Margot. Ela a adorava. Eu me lembro de

implorar para Margot me deixar segura-la sé por um segundo, mas
Margot sempre dizia ndo. Entao uma vez peguei gripe e

figuei em casa enquanto ela foi para a escola. Entrei escondida no
quarto dela e peguei Rochelle. Brinquei com ela a tarde

inteira, fingi que Rochelle e eu éramos melhores amigas. Coloquei na
cabeca que a cara de Rochelle era muito sem graca e

que ela ficaria melhor de batom. Seria um favor para Margot se eu
deixasse Rochelle ainda mais bonita. Peguei um dos batons

de mamae na gaveta do banheiro e passei nos labios dela. Na
mesma hora, percebi que foi um erro. Eu borrei tudo, e Rochelle

ficou parecendo um palhaco, nada sofisticada. Entao, tentei limpar o
batom com pasta de dente, mas so fiz parecer que ela

estava com alguma doenca na boca. Eu me escondi debaixo do
cobertor até Margot voltar para casa. Ela gritou quando viu o

estado de Rochelle.

Depois que nossa mae morreu, tivemos que mudar. Todos ganharam
novos papéis. Margot e eu nao viviamos mais em pé de



guerra porque entendemos que tinhamos que cuidar de Kitty.
“Cuidem da sua irma”, ela sempre dizia. Quando ainda estava

viva, faziamos isso contra a vontade. Depois que ela se foi,
passamos a fazer porque queriamos.
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Dias se passam, mas Margot ainda finge que ndao me vé e sé fala
comigo quando necessario. Kitty nos observa com olhos

preocupados. Papai estd perdido e pergunta o que esta
acontecendo, mas nao me pressiona para obter a resposta.

Ha um muro entre nds agora, e consigo senti-la se afastando de
mim cada vez mais. Irmas deveriam brigar e fazer as pazes

porgque sao irmas, e irmas sempre encontram o caminho de volta
uma para a outra. Mas o que mais me assusta é que talvez isso

ndo acontega com a gente.
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DO LADO DE fora, a neve cai em flocos que parecem algodao. O
jardim esta comegando a parecer uma plantacao de algodao.

Espero que neve sem parar durante o dia e a noite. Espero que vire
uma tempestade de neve.

Ouco alguém batendo a minha porta.
Levanto a cabeca do travesseiro.
— Pode entrar.

Meu pai entra e se senta a minha escrivaninha.



— Entdo — comeca ele, cocando o queixo como faz quando esta
pouco a vontade. — Precisamos conversar.

Meu estdmago despenca. Eu me sento e abraco os joelhos.
— A Margot contou?
Meu pai pigarreia.

— Contou. — Eu nem consigo olhar para ele. — Isso é
constrangedor. Nunca precisei fazer isso com a Margot, entdo... —

Ele pigarreia de novo. — Era de se esperar que eu seria melhor nisso
por ser médico. SO vou dizer que acho vocé nova

demais para estar fazendo sexo, Lara Jean. Acho que vocé ainda nao
esta pronta. — Ele parece prestes a chorar. — O Peter...

ele forcou vocé de alguma forma?

Posso sentir todo 0 meu sangue subir para o rosto.
— Pai, nds nao fizemos sexo.

Ele assente, mas acho que nao acredita em mim.

— Sou seu pai, entdo é claro que preferiria que vocé esperasse até
ter cinquenta anos, mas... — Ele pigarreia pela terceira

vez. — Quero que vocé se sinta segura. Vou marcar uma consulta
com o dr. Hudecz na segunda-feira.

Eu comeco a chorar.

— Nao preciso de consulta porque nao estou fazendo nada! Eu nao
fiz sexo! Nem no ofur6 nem em lugar nenhum. Alguém

inventou essa historia toda. Vocé precisa acreditar em mim.



Meu pai esta com uma expressao triste no rosto.

— Lara Jean, sei que nao é facil falar sobre isso com seu pai, e nao
com sua mae. Eu queria que sua mae estivesse aqui para

nos ajudar neste momento.
— Eu também queria, porque ela acreditaria em mim.

Lagrimas escorrem pelas minhas bochechas. J& é muito ruim que
estranhos pensem o pior de mim, mas nunca achei que

minha irma e meu pai fossem acreditar nisso também.

— Desculpe. — Meu pai me abraca. — Sinto muito. Eu acredito. Se
vocé me diz que nado esta fazendo sexo é porque nao

esta. SO nao quero que vocé cresca rapido demais. Quando olho
para vocé, acho que ainda tem a idade da Kitty. Vocé € minha

garotinha, Lara Jean.

Eu desabo nos bracos dele. Nao tem lugar mais seguro do que os
bracos do meu pai.

— Tudo estd uma confusao. Vocé ndo confia mais em mim, Peter e
eu terminamos, a Margot me odeia.

— Eu confio em vocé. E claro que confio. E é claro que vocé e a
Margot vao fazer as pazes. Ela sé ficou preocupada com

vocé. Por isso me procurou.

Nao, nao foi por isso. Ela estava com raiva. E culpa dela papai ter
pensado isso de mim, ainda que por um segundo.

Meu pai levanta meu queixo e seca as lagrimas do meu rosto.



— Vocé deve gostar muito do Peter, hein?

— Nao — digo, fungando. — Talvez. Nao sei.
Ele coloca meu cabelo atras das orelhas.

— Tudo vai dar certo no fim.
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Existe um tipo especifico de briga que so6 se poder ter com uma
irma. E o tipo em que se dizem coisas e nao da para voltar

atras. Vocé diz porque ndao consegue evitar, porque esta com tanta
raiva que tudo sobe pela garganta e sai pelos olhos; vocé

esta com tanta raiva que nao consegue enxergar direito. Vé tudo
vermelho.

Assim que meu pai sai e 0 ouco ir para o quarto dele se aprontar
para dormir, entro no quarto de Margot sem nem bater.

Margot esta na escrivaninha, no laptop. Ela olha para mim, surpresa.
Enquanto seco as lagrimas, eu digo:

— Vocé pode ficar com raiva de mim o quanto quiser, mas nao tinha
o direito de ir falar com papai pelas minhas costas.

— Eu ndo fiz por vinganca. — A voz dela esta tensa como a corda de
um piano. — Fiz porque vocé claramente nao faz ideia

do que esta fazendo e, se nao tomar cuidado, vai acabar se
tornando alguma estatistica adolescente triste. — Com frieza, como

se estivesse falando com uma estranha, Margot continua: — Vocé
mudou, Lara Jean. Sinceramente, nem sei mais quem vocé é.



— N3o, vocé definitivamente ndao sabe mais quem eu sou se acha
por um segundo sequer que eu faria sexo em um passeio de

escola! Em um ofurd, em publico? Vocé nao deve me conhecer nem
um pouco! — E ai eu lango a cartada que andei

escondendo, a cartada que tenho contra ela. — Nao é porque vocé
transou com o Josh que eu vou fazer o mesmo com o Peter.

Margot inspira fundo.
— Fale baixo.
Fico feliz por té-la magoado também.

— Agora que papai ja esta decepcionado comigo, ele ndo pode ficar
decepcionado com vocé, nao é? — grito.

Eu me viro para voltar para o quarto, e Margot me segue.
— Volte aqui! — grita ela.

— Nao! — Tento fechar a porta do quarto na cara dela, mas ela
enfia o pé para impedir. — Va embora!

Eu empurro a porta, mas Margot é mais forte do que eu. Ela forca a
entrada e tranca a porta. Margot avanca na minha

direcao, e eu recuo. Ha uma luz perigosa nos olhos dela. Ela é a
honrada, agora. Consigo sentir que estou comecando a me

encolher, a me acovardar.

— Como vocé ficou sabendo que Josh e eu transamos, Lara Jean?
Ele mesmo contou, enquanto vocés dois estavam se

encontrando pelas minhas costas?



— Nunca fizemos nada pelas suas costas! Nao foi assim que tudo
aconteceu.

— Entao como foi? — pergunta ela.
Um soluco escapa da minha garganta.

— Eu gostei dele primeiro. Gostei dele durante as férias antes do
nono ano. Achei... achei que ele gostasse de mim também.

Mas ai um dia vocé disse que vocés estavam namorado, € eu aceitei.
Escrevi uma carta de despedida para ele.

O rosto de Margot se contorce em uma expressao de desprezo.
— Vocé realmente espera que eu sinta pena de vocé?

— Na3o. SO estou tentando explicar o que aconteceu. Eu deixei de
gostar dele, juro que deixei. Nao pensei mais nele dessa

forma, mas, depois que vocé foi embora, percebi que bem no fundo
eu ainda tinha sentimentos por ele. E ai, a carta foi enviada

e Josh descobriu, entao comecei a fingir que estava namorando
Peter...

Ela balanca a cabeca.

— Para. Nao quero mais ouvir. Nem sei do que vocé esta falando
agora.

— Josh e eu s6 nos beijamos uma vez. Uma. Foi um grande erro, e
eu nem queria! E vocé que ele ama, ndo eu.

— Como posso acreditar em qualquer coisa que vocé diga para mim
agora?



— Porque é a verdade. — Tremendo, eu confesso: — Vocé nao faz
ideia do poder que tem sobre mim. Do quanto sua

opinidao € importante. Do quanto eu admiro vocé.

O rosto de Margot se fecha como um punho, e ela segura as
lagrimas.

— Sabe 0 que a mamae sempre dizia para mim? — Ela levanta o
queixo. — “Cuide das suas irmas.” E foi isso que eu fiz.

Eu sempre tentei colocar vocé e Kitty em primeiro lugar. Vocé faz
alguma ideia do quanto foi dificil ficar longe de vocés? Do

quanto me senti sozinha? Eu s@ queria voltar para casa, mas nao
podia, porque tenho que ser forte. Tenho que — ela se esforca

para tomar ar — ser o bom exemplo. Nao posso ser fraca. Tenho
que mostrar para Vocés como ser corajosa. Porque... porque

mamae nao esta aqui para fazer isso.
Lagrimas escorrem pelo meu rosto.

— Eu sei. Vocé nao precisa me dizer, Gogo. Sei o quanto vocé
sacrificou por nos.

— Mas ai eu fui embora, e parece que vocés nao precisam tanto de
mim quanto eu pensava. — A voz dela falha. — Vocés

ficaram bem sem mim.
— S6 porque vocé me ensinou tudo! — exclamo.
As lagrimas de Margot finalmente desabam.

— Desculpe — digo, chorando. — Desculpe, Margot.



— Eu precisava de vocé, Lara Jean.

Ela d@ um passo na minha direcao e eu dou um passo na direcao
dela e nos abracamos, chorando, e o alivio que eu sinto é

imensuravel. Somos irmas, € nao ha nada que ela ou eu possamos
dizer ou fazer que va mudar isso.

Nosso pai bate a porta.

— Meninas? Tudo bem ai dentro?

Olhamos uma para a outra e juntas, ao mesmo tempo, dizemos:
— Estamos bem, pai.
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E VESPERA DE Ano-Novo. Nos sempre ficamos em casa no feriado
da véspera de Ano-Novo. Fazemos pipoca e bebemos sidra

espumante, € a meia-noite saimos para o quintal e acendemos velas
em forma de estrela.

Alguns amigos de Margot da escola deram uma festa em um chalé
nas montanhas, e ela disse que nao queria ir, que preferia

ficar com a gente, mas Kitty e eu a convencemos. Minha esperanca
é que Josh também va e eles se entendam, e quem sabe o

que pode acontecer. E Ano-Novo, afinal. A noite dos recomecos.

Mandamos papai a uma festa que alguém do hospital esta dando.
Kitty passou a camisa favorita dele, e eu escolhi a gravata e

o empurrei pela porta. Acho que vovo esta certa: ndo é bom ele ficar
sozinho.



— Por que vocé ainda esta triste? — pergunta Kitty quando coloco
pipoca em uma tigela para nos.

Estamos na cozinha; ela estd sentada no banco em frente a bancada
com as pernas balancando. O cachorrinho se enroscou

como uma centopeia embaixo do banco, olhando para Kitty com
olhos esperancosos.

— Vocé e Margot fizeram as pazes. Que motivo vocé tem para ficar
triste agora?

Estou prestes a negar que esteja triste, mas sé suspiro.
— Nao sei.

Kitty pega um pouco de pipoca e joga algumas no chao, que Jamie
come na mesma hora.

— Como vocé pode nao saber?

— Porque as vezes a gente fica triste e ndo consegue entender bem
por qué.

Kitty inclina a cabeca para o lado.
— TPM?
Eu conto os dias desde minha Ultima menstruacao.

— Nao. Nao é TPM. Nao é porque uma garota esta triste que tem
alguma coisa a ver com TPM.

— Entao por qué? — insiste ela.
— Nao sei! Talvez eu esteja com saudade de alguém.

— Estd com saudade do Peter? Ou do Josh?



Eu hesito.

— Do Peter.

Apesar de tudo, do Peter.
— Ligue para ele, entao.
— Nao posso.

— Por que nao?

N3o sei como responder. E tudo tdo constrangedor, e quero ser
alguém que ela possa admirar. Mas Kitty esta esperando com

a testinha franzida, e sei que tenho que contar a verdade.

— Era mentira. A coisa toda. Ndés nunca ficamos juntos. Ele nunca
gostou de mim.

Kitty franze mais a testa.
— O que vocé quer dizer com foi mentira?
Suspirando, eu respondo:

— Tudo comecou com aquelas cartas. Lembra que minha caixa de
chapéu sumiu? — Kitty assente. — Tinha umas cartas 1a

dentro, cartas que escrevi para todos os garotos que ja amei. Elas
eram particulares, nunca deveriam ter sido enviadas, mas

alguém as enviou, e tudo virou uma confusdo. Josh recebeu uma,
Peter também, e eu me senti tdo humilhada... Peter e eu

decidimos fingir um namoro para eu nao passar vexame com o Josh
e o Peter poder deixar a ex-namorada com cilmes, € a



histdria toda fugiu do controle.
Kitty esta mordendo o labio inferior com nervosismo.

— Lara Jean... se eu contar uma coisa, vocé promete que nao vai
ficar com raiva?

— O qué? Conte logo.

— Promete primeiro.

— Tudo bem, prometo que nao vou ficar com raiva.

Sinto arrepios na espinha.

— Fui eu que mandei as cartas — diz Kitty em um s6 f6lego.
— O qué?

— Vocé prometeu que nao ia ficar com raiva!

— O qué? — grito de novo, mas nao tao alto. — Kitty, como vocé
pode fazer isso comigo?

Ela deixa a cabeca pender.

— Porque eu estava com raiva. Vocé ficou me provocando dizendo
que eu gostava do Josh; disse que ia dar o nome dele

para 0 meu cachorro. Figuei com muita raiva. Ai, quando vocé
estava dormindo... eu entrei no seu quarto, roubei a caixa de

chapéu, li todas as suas cartas e as enviei pelo correio. Eu me
arrependi logo depois, mas era tarde demais.

— Como vocé sabia sobre as cartas?!

Ela semicerra os olhos para mim.



— Porque eu mexo nas suas coisas as vezes, quando vocé nao esta
em casa.

Estou prestes a gritar mais com ela, mas lembro que li a carta que
Margot recebeu de Josh e mordo a lingua.

— Vocé sabe quantos problemas provocou? Como pdde ter tanta
raiva de mim?

— Desculpe — sussurra ela.

Lagrimas se formam nos cantos dos olhos dela, € uma cai como uma
gota de chuva. Tenho vontade de abraca-la, de consola-

la, mas ainda estou muito irritada.
— Tudo bem — digo, com uma voz que diz exatamente o contrario.

Nada disso teria acontecido se ela nao tivesse enviado aquelas
cartas.

Kitty salta do banco e sobe as escadas, e acho que vai para o quarto
chorar sozinha. Sei o0 que eu tenho que fazer. Tenho que

ir consola-la, perdoa-la de verdade. E minha vez de ser o bom
exemplo. De ser a irma mais velha boa.

Estou prestes a subir quando ela volta correndo para a cozinha. Com
minha caixa de chapéu nos bracos.
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QUANDO ERAMOS SO Margot e eu, nossa mde comprava tudo em
pares, azul para Margot e rosa para mim. A mesma colcha, o

mesmo bichinho de pellcia ou a mesma cesta de Pascoa com duas
cores diferentes. Tudo tinha que ser justo; nds precisavamos



comer a mesma quantidade palitos de cenoura ou batatas fritas ou
ter a mesma quantidade de bolas de gude ou borrachas no

formato de cupcakes. S6 que eu sempre perdia minhas borrachas ou
comia a cenoura rapido demais, e entao ficava pedindo as

de Margot. As vezes, mamde a obrigava a dividir, 0 que até eu
percebia que nao era justo, obviamente Margot nao deveria ser

penalizada por comer devagar ou cuidar bem das borrachas. Depois
que Kitty nasceu, ela tentou fazer tudo azul, rosa e

amarelo, mas € bem mais dificil encontrar uma coisa em trés cores
diferentes. Além do mais, Kitty era bem mais nova do que

nds, e nao queriamos 0s mesmos brinquedos que ela.

A caixa de chapéu azul-petrdleo talvez tenha sido o Unico presente
dela que s6 eu ganhei. Nao precisei dividir, era meu e s6

meu.

Quando a abri, eu esperava encontrar um chapéu, talvez um de
palha com a aba dobrada, ou talvez uma boina, mas estava

vazia.

— E para o que vocé considera especial — disse ela. — Vocé pode
guardar todas as suas coisas mais preciosas, favoritas e

mais secretas aqui.
— Como o qué? — perguntei.

— O que couber dentro. O que vocé quiser guardar sé para voce.
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O queixinho pontudo de Kitty treme.
— Eu sinto muito mesmo, Lara Jean.

Quando vejo isso, aquele tremorzinho, nao consigo mais sentir raiva.
Nao consigo, nem um pouco. Vou até ela e a abraco

com forca.

— Tudo bem — digo, e ela relaxa de alivio. — Pode ficar com a
caixa. Guarde todos os seus segredos ai dentro.

Kitty balanca a cabeca.

— N3o, é sua. Eu ndo quero. — Ela a empurra na minha direcdao. —
Coloquei algo para vocé ai dentro.

Eu abro a caixa, e ha bilhetes. Bilhetes e mais bilhetes e mais
bilhetes. Os bilhetes de Peter. Os bilhetes de Peter que joguei

fora.

— Encontrei quando fui esvaziar seu lixo — diz ela, antes de
acrescentar rapidamente: — So li uns dois. E decidi guardar

porque percebi que eram importantes.

Toco em um que Peter dobrou em formato de aviao.

— Kitty... vocé sabe que o Peter e eu nao vamos voltar, nao é?
Kitty pega a tigela de pipoca.

— Leia os bilhetes.

Ela vai para a sala e liga a tevé.



Eu fecho a caixa e a levo comigo para o quarto. Entao me sento no
chao e espalho os bilhetes a minha volta.

Muitos deles so6 dizem coisas do tipo “Me encontra no seu armario
depois da aula” e “Pode me emprestar as anotacoes de

quimica da aula de ontem? ", Encontro o do Halloween com a teia de
aranha e acabo sorrindo. Outro diz: "Vocé pode ir para

casa de Onibus hoje? Quero fazer uma surpresa para a Kitty indo
busca-la na escola, para ela poder exibir meu carro para

as amigas.” “"Obrigado por ir a venda comigo no fim de semana.
Vocé fez o dia ficar divertido. Te devo uma.” "N&o se

esqueca de trazer o iogurte coreano para mim!” “Se vocé fizer os
biscoitos idiotas de cranberry e chocolate branco do

Josh e ndo os meus de frutas cristalizadas, acabou.” Dou uma
gargalhada alta. E depois, o que leio e releio sem parar:

"Vocé esta bonita hoje. Gosto quando vocé usa azul.”

Nunca recebi uma carta de amor. Mas, ao reler esses bilhetes, um
atras do outro, sinto que recebi. E como... € como se

sempre so tivesse existido Peter. Como se todos os que vieram antes
dele tivessem apenas me preparado para isso. Acho que

agora consigo ver a diferenca entre amar alguém de longe e amar
de perto. Quando vocé convive com a pessoa, V& quem ela é

de verdade, e ela também vé vocé. E Peter me vé. Ele me V€, e eu o
Vejo.

O amor é assustador; ele se transforma; ele murcha. Faz parte do
risco. Nao quero mais ter medo. Quero ser corajosa como



Margot. Afinal, um novo ano esta quase comegando.

Perto da meia-noite, pego Kitty, o cachorrinho e as velas. Vestimos
casacos grossos, e eu faco Kitty colocar um gorro.

— O Jamie também precisa de um gorro? — pergunta ela.
— Ele ndo precisa — digo para ela. — Ja tem um casaco de pele.

As estrelas brilham aos montes; parecem pedras preciosas a
distancia. Temos tanta sorte de morarmos perto das montanhas.

Parece que estamos mais perto das estrelas. Do céu.

Acendo as velas para nds duas, e Kitty comeca a dancar na neve,
fazendo um anel de fogo com a dela. Ela esta tentando fazer

Jamie pular no meio, mas ele nem liga. SO quer fazer xixi pelo
jardim. Ainda bem que temos cerca, senao ele faria xixi por

todo o quarteirao.

A luz do quarto de Josh esta acesa. Eu o vejo na hora em que ele
abre a janela.

— Irmas Song!
— Quer acender uma vela de estrela? — grita Kitty.
— Talvez ano que vem — responde Josh.

Eu olho para ele e balanco a vela, e ele sorri, e tenho a sensacao de
que esta tudo bem entre nds. De uma forma ou de outra,

Josh vai fazer parte de nossas vidas. E tenho certeza, uma certeza
repentina, de que tudo estd exatamente como deveria, que



nao preciso ter tanto medo de despedidas, porque elas nao precisam
ser para sempre.

Quando volto para o quarto e visto a camisola de flanela, pego
minha caneta especial e meu papel de carta grosso e comeco

a escrever. Dessa vez, ndao é uma carta de despedida. Apenas uma
simples carta de amor.
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