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CAPITULO UM

“Quando eu tinha doze anos, quebrei a perna pulando do muro
entre o Canada e a Alemanha”, digo, mas a mulher diante de mim
nem pisca. Nao me pergunto se ela ja conhece a histéria. E provavel
que ja a tenha ouvido, tenho quase certeza, mas continuo a contar.

“Meu irmao disse que a queda provavelmente me mataria. Mas so
quebrei o fémur direito em trés lugares. E, eu mostrei a ele!”

[13

Sei”, diz a mulher, impassivel, e eu sigo adiante. “Fraturei meu
antebraco esquerdo quando tinha dez anos, e desloquei o ombro
direito cinco meses depois. A senhora ja esteve em Fort Benning?”,
pergunto, mas nem espero a resposta. “Bem, a senhora pode até
achar que da para subir naquela arvore grande que fica na frente do
Clube dos Oficiais. Mas pode acreditar — nao da. Entao... Onde eu
estava mesmo? Ah, aos quatorze foi o ano da concussiao. Foram
duas. NoOs estavamos alocados em San Diego na época. Eu so6
quebrei o tornozelo depois que nos mudamos para o Alabama.”

Respiro fundo. “E entao vim parar neste lugar. Aqui estou.”

“E nem estd sangrando”, diz a mulher. “Que excelente comeco nos
temos pela frente.”



“Entao, respondendo a sua pergunta, senhora Chanceler...”
“Ah, é senhorita Chanceler, Grace. Nao sou casada.”

“Desculpe-me. Senhorita Chanceler. Eu nao quero confusao. Mas a
confusao meio que me encontra.”

Atras dos oOculos de armacao escura, da para ver um lampejo nos
olhos castanhos da senhorita Chanceler. Sua boca se repuxa em algo
que nao é exatamente um risinho irénico, mas que definitivamente
nao é um sorriso. D4 para notar que ela nao acredita em mim, mas
também sei que ela bem que gostaria. Todo mundo quer que eu seja
diferente do que é alardeado por ai. Grace: nova edicio revisada.

O que a senhorita Chanceler nao percebe de jeito nenhum é que
ninguém quer isso mais do que eu.

“Bem, esperemos que a confusao nao tenha sido informada sobre
seu novo endereco”, diz ela. “Seu avd gostaria que este fosse um
novo comeco para vocé, Grace. Uma nova cidade. Um novo lar. Nos
gostariamos que fosse uma chance para vocé se afastar dos seus
problemas.”

Bem que ela poderia ter tentado ser legal neste ponto. Ser... sabe
como é... diplomatica. Essa é a finalidade deste lugar, afinal. Mas
acho que a diplomacia nem sempre se estende a adolescentes com o
meu tipo de reputacao.

“Isso é tudo?”, diz a senhorita Chanceler, dando um sorrisinho. E
quase como se estivesse me desafiando a superar a mim mesma.

“Bem, é verdade que vi minha mae morrer diante dos meus olhos
quando tinha treze anos. Mas vocé ja sabia disso, ndo sabia,



senhorita Chanceler?”

Ela se retrai quando digo isso. As pessoas sempre se retraem. Para
falar a verdade, essa é meio que a razao pela qual faco isso. Quer
dizer, evitar o assunto do incéndio nao vai trazer minha mae de
volta. Nao vai me fazer deixar de ver o que eu vi. Além disso, sei que
a senhorita Chanceler quer muito me perguntar sobre isso, para ver
se eu sou tao doida quanto dizem por ai. Essa € a chance dela. Se ela
for doida o bastante para tentar.

Mas nao é.
Em vez disso, ela se levanta e comeca a andar em direcao a porta.

“Bem, Grace, posso leva-la até o seu quarto?”, pergunta ela, mas eu
quase consigo ouvir o que ela estd pensando — a corrente
subterranea de perguntas e davidas. Minha vida é uma conversa
infinita de coisas que as pessoas nao dizem.

A senhorita Chanceler sorri. “Aposto que vocé gostaria de se
ambientar, nao?”

Quando a sigo ao longo do corredor, é impossivel nao olhar para a
porta dupla do gabinete vizinho. Ela é grande e pesada — imponente
—, com o brasao dos Estados Unidos no centro e duas bandeiras a
flanquea-la. Parece tao oficial e tao so6lida, mas o fato mais
importante sobre esta porta é que esta rigorosamente fechada. Até
para mim.

“Ele esta?”, pergunto.

Nao o vejo ha trés anos.



“Nao, Grace. Seu avé ¢ um homem ocupado. Mas ele me pediu para
garantir que vocé se acomodasse.” Ela faz um aceno um pouco
ansioso demais, d4 um sorriso um pouco brilhante demais. “Venha.
Vou lhe mostrar a casa.”

“Eu ja estive aqui”, digo, seguindo-a até a escadaria.
« 0 . Y » . V4 A
Claro, mas eu nunca tive o privilégio de apresenta-la a voceé.

“Morei aqui todos os verdoes até minha mae morrer. Eu conheco a
casa.”

“Claro que conhece, mas eu e vocé nunca tivemos realmente a
oportunidade de nos conhecermos. Eu gostaria que fossemos
amigas, Grace.” A senhorita Chanceler para no degrau mais alto, a
mao sobre o corrimao. A claridade que entra por uma grande janela
circular capta a luz em seus cabelos ruivos. E bonito. Ela é bonita.
Aposto que era uma gata aos vinte anos, mas ela é s6 alguns anos
mais nova do que meu avo, o que a deixa com pelo menos uns
sessenta anos agora. Seus cabelos ruivos, entiao compreendo,
provavelmente vém de um pote de tinta.

“Chocolate?” Ela tira dois bombons embrulhados num papel azul do
bolso de seu palet6 bem talhado, me oferece um e fica com o outro
para si.

“Eu tenho dezesseis anos”, digo a ela.
“E dai?”

“Nao sou uma criancinha. Vocé nao precisa me subornar com
doces.”



“Que bom. Vou poder comer o seu.” Ela desembrulha um e o atira
na boca.



CAPITULO DOIS

A senhorita Chanceler acha que o quarto no final do corredor é o
meu.

Estou tdo pasma com o erro que nem sei como dizer que ela esta
errada. Por isso, limito-me a ficar parada, observando as lampadas
piscarem e zunirem quando ela liga a luz. A impressao que da é a de
que o quarto nio esta conseguindo acordar direito do seu longo
sono. Ele nao é usado ha anos, afinal.

Trés anos.

As tomadas s3o todas esquisitas, e no banheiro anexo tem uma
torneira de adgua quente e outra de agua fria. Isso tudo me faz
lembrar de onde estou — da enorme distancia que viajei. Nao é s6
mais uma mudanca de uma base do Exército para outra. Desta vez,
estou bem no meio do territério inimigo, e terei que me virar
sozinha.

A senhorita Chanceler abre a janela e deixa o ar fresco encher o
quarto. A brisa tem cheiro de mar.



Todo ano, o embaixador suico d4 de Natal ao meu avo uma imensa
caixa de chocolates, e eu sei por experiéncia que o bombom que a
senhorita Chanceler esta oferecendo é cremoso e doce, e diferente
de tudo o mais que possa haver na Terra. Entao, eu pego o meu
bombom, desembrulho-o e o seguro na mao por um segundo antes
de dar uma mordida. Uma fina camada de chocolate cobre meus
dedos quando termino.

“Tome”, diz ela, estendendo-me um lenco.
Eu esfrego as maos na minha calca jeans.

A senhorita Chanceler vé, e interpreta isso como uma prova de que a
neta do embaixador é exatamente tao barbara e indoméavel quanto
dizem.

Comeco a descer a escada e evoco meu mais régio timbre ao dar
uma olhadela por sobre os ombros. “Acho que temos um excelente
comeco pela frente.”

A embaixada parece menor do que eu me lembrava. Sei que as
construcoes supostamente encolhem quando a gente cresce, mas
nao esperava tanto. Na escada, minhas maos dao a impressao de
serem grandes demais para a balaustrada. Fico imaginando o que a
senhorita Chanceler faria se eu montasse no corrimao e
escorregasse até o piso quadriculado em preto e branco, como
sempre fazia quando Jamie me dizia para nao fazé-lo.

“Ha 55 empregados americanos na embaixada”, diz a senhorita
Chanceler, voltando discretamente ao seu modo guia, como se eu
fosse apenas mais um dignitario em visita. Realmente nao posso



culpa-la — eu dou muito trabalho mesmo, sou uma responsabilidade
para a qual ela ndo foi especificamente treinada.

“Poucos deles residem na embaixada. A maioria vive na cidade. Nos
somos a face dos Estados Unidos aqui em Adria. Fazemos um
trabalho importante para uma causa importante. E agora, Grace,
vocé é uma de nos!”

“Eu sei”, digo, mas ela simplesmente continua como se tudo fosse
novidade para mim. Como se eu nao tivesse passado aqui cada verao
da minha vida até trés anos atras.

“Algumas pessoas que trabalham aqui tém filhos mais ou menos da
sua idade”, diz a senhorita Chanceler. “Imagino que vocé va fazer
grandes amigos por aqui, Grace.”

“Oba.”
Se capta o meu sarcasmo, ela o ignora.

“No6s também temos quarenta cidadiaos adrianos que trabalham
conosco. Nao para nés. Nunca para nés.” Ela acrescenta esta tltima
parte quase murmurando.

Ao chegarmos ao final do corredor, vejo a grande janela redonda
com um assento acolhedor abaixo dela. Pesadas cortinas de veludo
pendem de cada lado, prontas para bloquear o mundo 14 fora. A luz
ondula através do vidro frisado, e sinto que estou parando, olhando
fixamente.

A distancia, posso ouvir uma mulher contar.

“Vinte e sete. Vinte e oito. Vinte e nove.”



Uma crianca ri.
Ouvem-se passos nas escadas.

“Pronta ou nao, la vou eu!”, grita a mulher, e a risada fica mais
alta.

“Gracie!”, ecoa a voz da mulher pelo corredor. “Gracie, onde esta
voce?”

“Grace?” A voz é mais alta — mais proxima. Ela corta a neblina que
preenche a minha mente. “Grace”, diz a senhorita Chanceler, e eu
estremeco ao lembrar onde estou. Quando estou.

“Grace”, tenta ela novamente. “Esta me ouvindo?”

“Estou”, digo, balancando a cabeca. “Eles trabalham conosco. Nunca
para nés. Entendi.”

Ela me observa, sem saber se deve ficar preocupada ou irritada. “O
que estava dizendo, depois disso, é que a seguranca é nossa
principal prioridade aqui. Adria é um posto muito amistoso, mas
no6s vivemos num mundo perigoso. E por isso que os protocolos de
seguranca nao sao opcionais. Nossas portas nao ficam abertas. Nos
nao revelamos codigos de acesso a ninguém. E nés nunca, jamais
pulamos de muros.”

Ela tira os oculos e me olha fixamente, os olhos da mesma cor
castanha que seus cabelos, e eu sei que nao foi uma piada.

“Enquanto estiver neste prédio, vocé esta em solo norte-americano.
Este é o seu pais. Este é o seu lar. Mas basta sair destes muros para
vocé se tornar uma visitante em Adria — uma visitante com uma



responsabilidade muito importante. Grace, eu preciso saber se vocé
estd compreendendo.”

“Claro”, digo, pois ja ouvi tudo isso antes. Ja fiz tudo isso antes. Ja
ignorei tudo isso antes.

“Nos temos que respeitar nosso pais anfitrido e temos que respeitar
nossos vizinhos.” Ela baixa a voz outra vez e fica mais séria. Mais
concentrada. E ndo est4 para brincadeira quando me adverte: “As
vezes, 0S muros que nos separam dos vizinhos sao tudo o que existe
entre o nosso pais e a guerra.”

“Eu entendo. Nao se preocupe. Nao vou causar nenhum problema.”

Naquele momento, eu falei sério. Falei mesmo, de verdade. A
senhorita Chanceler deve ter visto isso nos meus olhos, pois
estendeu a mao. Porém, assim que seus dedos tocaram meu ombro,
eu senti um choque e me afastei bruscamente. Tenho quase certeza
de que senti cheiro de fumaca.

“Grace?” A voz da senhorita Chanceler é muito suave — muito
distante. “Grace, sabe por que o seu avo convidou vocé para vir
morar com ele?”

“Porque a unidade do meu pai foi enviada para o Oriente Médio e
zonas de guerra nao sao mais tao receptivas a criancas quanto eram
antigamente?”

“Nao. Voce esta aqui porque seu avo trabalhou em Adria por quase
meio século. Ele se casou com uma mulher daqui. Criou sua familia
aqui. Este foi o lar de sua mae, Grace. E o seu lar. E seu av0o quer



que voceé saiba disso, e que vocé o ame tanto quanto ele. Ele sempre
quis que voce viesse para ca.”

“Tudo bem.” Eu nao vou perguntar a ela — ja que vovo gosta tanto
assim de mim — como é possivel que eu nao o tenha visto uma vez
sequer desde antes da morte da minha mae.

A senhorita Chanceler sorri para mim. Ela acha que nés acabamos
de criar um laco. Eu nao tenho coragem de dizer que ela est4 errada.

Estou aqui porque nao ha nenhum outro lugar para onde eu possa
ir.

“Pois bem, eu sei que providenciamos despachar a maior parte das
suas coisas para ca, mas... Ah, que bom, alguém trouxe sua bagagem
aqui para cima.” Ela faz um gesto indicando a grande mala de
rodinhas e a bolsa de roupas ao lado da cama. “Creio que vocé tem
tempo suficiente para desfazer suas malas antes do jantar. Gostaria
de alguma ajuda?”

Ela para e me observa por um momento, mas o siléncio fica pesado
demais e ela deixa escapar: “Entao, o que acha?” Ela d4 um sorriso
excessivamente radiante; eu tenho a sensacdo de que muita coisa
estd em jogo com esta resposta, seja ela qual for. “Gosta do quarto?”

Alguém tinha posto flores sobre a escrivaninha e eu estendo a mao
para toca-las. Examino as cortinas de renda branca e a grande cama
de casal com uma sinuosa cabeceira espiralada e um dossel cor-de-
rosa claro. O quarto dos sonhos de toda garotinha. Pena que eu nao
sou uma garotinha.

Pena que eu nao sou a minha ma...



“Talvez esteja havendo algum engano”, digo com precipitacio. “Eu
sempre fico no quarto amarelo.” E aponto na direcio do quarto
menor, a trés portas de distancia. “Aquele é o meu quarto.”

“Bem, seu av6 e eu achamos que vocé ficaria mais a vontade neste
quarto. Ja que vai ficar por mais tempo desta vez. Ele é maior, como
voce pode ver. E, é claro, tem um banheiro préprio e...”

“Este é o quarto da minha mae”, digo. Como se ela nao soubesse.
Como se nao fosse 6bvio.

Os sinais estdo por toda parte, desde a caixa de joias com a bailarina
na tampa que fica na penteadeira até os bichos de pelticia no banco
abaixo da janela. Em todos os veroes da minha infancia, minha mae
fazia uma peregrinacao de volta a um quarto que nunca mudava. Ela
cresceu, mas o quarto nao. Quando eu era crianca, achava que ele
parecia uma maquina do tempo. Agora, parece um relicario.

“No6s podemos redecorar”, diz a senhorita Chanceler. “Claro, é vocé
quem deve escolher as suas proprias coisas. N6és temos uma
adoravel selecio de moveis no so6tao. Vocé gosta de antiguidades?”,
pergunta, e entao compreende o quanto isso parece bobo. “Claro que
nao gosta de antiguidades. Bem, talvez a gente possa mandar trazer
alguns dos seus moveis dos Estados Unidos, se vocé preferir.”

“Nao precisa”, digo. “Eu também nao tinha casa 14.” Por um
segundo, ela me olha como se eu fosse a orfazinha mais triste do
mundo, entdo aponto para mim mesma e digo: “Cria do Exército”,
como se morar em dez bases em quinze anos tivesse me deixado
invulneravel a mudancas. Como se o que aconteceu fosse s6 mais
uma coisa de que eu pudesse me afastar e me esquecer.



“Ah”, diz ela, e concorda com um leve aceno de cabeca. “Bem, que tal
darmos uma olhada no s6tao, em todo caso? Ou vocé pode se mudar
para o quarto amarelo, se achar melhor.”

Enquanto ela fala, eu afasto a cortina de renda e olho fixamente
para fora. O velho quarto da minha mae fica nos fundos da
embaixada, bem pertinho da antiga muralha erguida em torno dos
limites da cidade. Do lugar onde estou, no terceiro andar, tenho uma
visao panoramica da bandeira russa que tremula no alto do edificio
vizinho. Do outro lado, posso ver a Alemanha e um pedacinho do
Canada — dezenas de embaixadas arranjadas como domindés num
anel em volta da cidade. De repente, sinto um medo esmagador de
que eu va derruba-las todas. E s6 uma questio de tempo.

E por isso que, mesmo com a janela aberta, estou tendo dificuldade
para respirar. A senhorita Chanceler esta dizendo alguma coisa
sobre planos para o jantar e um toque de recolher a meia-noite. Ela
nao percebe que os muros estao se fechando. Seus punhos nao estao
cocando a ponto de ela querer enterrar as unhas neles até sangrar.
Ao abrir o armario e separar um vestido de verao vermelho, ela nao
ouve a voz no banheiro chamar: “Gracie, meu amor, vocé pode
fechar meu ziper?”

Eu fecho os olhos e dou um passo para tras, mas a senhorita
Chanceler nao nota. Ela ndo esta prestando atenciao suficiente.

“Grace?”, diz a senhorita Chanceler. “O que acha?”

Eu acho que tenho que dar o fora daqui. Preciso sair correndo.
Respirar.

“E...”, comeco a dizer, fazendo forca para respirar.



“Grace, vocé esta bem?”

Eu tenho que fazer a senhorita Chanceler sair daqui, penso ao
virar-me para a janela e notar a arvore que cresce para o céu, seus
grandes galhos facilmente ao meu alcance. “E perfeito.”

Quando a senhorita Chanceler se retira, eu sei que devo desfazer as
malas e tratar de me ambientar. Mas nao consigo nem tocar nas
minhas coisas. H4 uma escova de cabelos numa gaveta do banheiro.
Uma capa de chuva e um guarda-chuva velhos pendurados no
gancho atras da porta. As gavetas da penteadeira estao vazias, mas
as prateleiras estao cheias de livros. Os livros da minha mae. Nancy
Drew e Agatha Christie. Ela sempre gostou de um bom mistério.

E a tinica coisa que eu sei com certeza € que nao quero estar aqui.
Nao neste quarto. Nao nesta embaixada. Nao na cidade de Valancia
ou neste pais, Adria.

Eu. Nao. Quero. Estar. Aqui.

O grito estd na minha garganta, querendo sair, mas nao ouso solta-
lo. Em vez disso, escancaro a janela. J4 passei uma perna sobre o
peitoril e estou me esticando para pegar o galho de arvore mais
proximo, quando escuto uma vozinha dizer: “Onde é que vocé vai?”

Fico paralisada.

Aqui é sempre sossegado. Tinha me esquecido disso em relacao a
Ala das Embaixadas. Seria de imaginar que toda essa diplomacia
fizesse algum tipo de barulho — um zumbido pelo menos. Mas tudo
0 que ouco sao passaros, o vento agitando a arvore. Talvez um



pouquinho de trafego a distancia, mas a maior parte do tempo tudo
fica silencioso. Estou absolutamente imével, esperando a voz
retornar.

“Oi! Aqui!”

Entao eu a vejo, sentada no alto do muro, em linha reta a minha
frente, um braco magro acenando na minha direcao. Nao pode ter
mais que doze anos. Ela tem a pele palida e os cabelos platinados. E
como olhar para um fantasma.

“Para onde vocé estd indo?”, pergunta a garota outra vez. Seu
sotaque é do norte da Europa — alemao, talvez.

“Lugar nenhum?”, digo.
“Mas parece que voce esta saindo!”, grita ela.

Eu desco, voltando ao quarto da minha mae, e saio correndo porta
afora.

Eu nao vou ter um ataque de panico. Nao vou deixar que ele venha e
me domine. Nao vou dar razao para ninguém chamar meu pai nem
os médicos, para me darem remédios ou me fazerem falar. Eu juro
solenemente que nunca mais vou falar, se puder evitar. Entao, corro
mais rapido. Os degraus passam de dois em dois, girando,
espiralando. Eles me levam para longe do quarto da cama de dossel,
da escova de cabelos e dos mistérios, dos problemas que nao posso
resolver.



Mas, assim que chego ao patamar, posso ver o fundo da escada e o
menino que ja est4 14, esperando.

Congelo, estupefata.
Ele nao devia estar ali.

Quando ele diz: “Ora, ora, se nao é Grace, o As”, eu sei que é tarde
demais para fugir. Onde quer que eu me esconda, ele vai me
encontrar. Ele sempre consegue me encontrar.

“Nao é assim que o seu irmao chama vocé?”, pergunta o menino,
mas nao espera a resposta. “De qualquer forma, bem-vinda de
volta.”

Ele sorri como se isso fosse a coisa mais facil do mundo. Como se
ele estivesse exatamente no lugar onde deveria estar. Mas nao esta.
S6 o sotaque ja basta para dizer que ele esta do lado errado do muro.

Ele nao devia estar aqui.

Por um segundo, quase desejo que a senhorita Chanceler ainda
estivesse comigo. Eu me sinto muito pequena novamente, a
embaixada € muito grande. Como se eu tivesse dez anos e estivesse
prestes a me meter em encrenca. Trancada num armario, depois
repreendida por ir atras dos garotos e mandada de volta para o
quarto. Sinto um desejo repentino de pular o muro ou a janela, s6
para provar que posso.

“Entao, quando vocé chegou?”, pergunta o garoto.

“Desculpe”, digo, me forcando a chegar mais perto dos olhos azuis
que estao me olhando fixamente, grandes demais, intensos demais.



E um olhar que poderia me queimar se eu deixasse, entdao decido
nao deixar. Nem um pouquinho. Viro e o encaro. “No6s nos
conhecemos?”, pergunto.

O menino d4 uma risada. “Bela tentativa, Grace. E ai, como vai o
Jamie?”

“Esta 6timo. Como sempre. Se vocé conhecesse mesmo o meu
irmao, saberia disso.”

“Ah, mas eu conheco o seu irmao”, diz o garoto, com o sotaque ainda
mais carregado. “Na verdade, eu conheco vocé.” Ele nao pisca, mas
me d4 aquele tipo de sorriso que vem junto com uma piscadela.

“Ah, nossa, peco desculpas por nio me lembrar”, digo ao chegar ao
térreo e virar para entrar no corredor. “Pelo visto vocé nao me
impressionou muito.”

“Mas é 6bvio que impressionei. E claro, na altima vez que nos vimos
eles estavam catando o que restava de vocé do patio alemao, entao
faz sentido que a sua memoria esteja abalada.”

“Canadense” di 0. “Eu estava no étio Canadense. Nunca Cai na
’
Alemanha.”

Comecei a forcar a passagem por ele, mas o garoto bloqueou o
caminho.

“Por quanto tempo voce vai ficar fazendo esse joguinho, Gracie?”

“Nao faco ideia do que voce esta falando.”



“Entao permita que eu me apresente”, diz ele, curvando-se num
cumprimento debochado. “Alexei Volkov, aos seus servicos. Eu
moro na casa ao lado.” Com um aceno de cabeca, ele indica a janela
da embaixada russa.

Porque é assim que as coisas sao na Ala das Embaixadas. O garoto
da casa ao lado é provavelmente russo.

Ele ndo devia estar aqui.

“Neste caso, vocé nao deveria ir para casa?”, pergunto. “Seria
péssimo se a gente provocasse um incidente internacional. Eu voltei
hoje. E 0 meu primeiro dia aqui.”

“Na verdade, é por isso que estou aqui. Veja bem, seu irmao me
encarregou de tomar conta de voce.”

Depois dessa, eu tinha que rir. “Ah, ele encarregou, foi?”

“Foi. Eu devo... e estou usando as palavras dele... ‘impedir que Grace
se mate ou mate outra pessoa’. Especialmente eu mesmo. Ele foi
muito enfatico nesta ultima parte.”

“Eu nao preciso de baba.”

“Nao foi o que ouvi dizer.” Alexei cruza os bracos e se recosta a
parede, bloqueando meu caminho. Mas ha algo em seus olhos ao
me fitar. “Vocé cresceu, Gracie.”

“As pessoas crescem. Mesmo as irmazinhas.”

“Voce serd sempre a irmazinha do Jamie.”



“Ele gosta de ficar me lembrando desse fato. Mas isso nao faz de
mim um problema seu.”

“Acho que neste ponto noés vamos... como € que vocés americanos
falam? Concordar em discordar.”

Alexei vive na Ala das Embaixadas desde os trés anos de idade.
Frequentou a escola internacional, cuja lingua é o inglés, desde os
cinco. O inglés dele é tao bom quanto o meu, mas ele gosta de fazer
este jogo. Todos eles gostam. Eu nao jogo nenhum jogo que nao
possa ganhar.

“Como vai vocé, Gracie?”, pergunta ele. Agora sua voz esta suave
demais. Sincera demais. E eu odeio o som dela. Fico pensando no
que ele sabe. O que Jamie contou a ele?

Por bem ou por mal, eu baixo a cabeca e digo: “Viva.”

“Que bom”, diz Alexei. Entao seu rosto assume um ar sombrio, e
pressinto as palavras antes mesmo de ele inclinar a cabeca e dizer:
“Fiquei muito chateado ao saber da sua mae. Ela sempre foi muito
gentil comigo.”

“Eu...”

As portas da sala de estar formal estao abertas e, ao olhar além
delas, vejo cobertores apoiados nos encostos das cadeiras. Alguém
construiu um forte.

“Jamie!”, chama uma garotinha loura. “Alexei!”

Mas os meninos nao estdo em lugar algum que ela possa ver.



Uma mulher entra rapidamente na sala e pega a garotinha nos
bracos. “Gracie, o que foi?”

“Eles me deixaram aqui.” A voz da garotinha estda tremendo,
carregada de lagrimas que ela ndo deixa escorrer. “Jamie e Alexei
foram embora!”

“Ah, Gracie.” A mulher a abraca mais forte. “E por isso que eu estou
aqui. Nunca vou deixar vocé.”

“Nunca me deixe”, sussurro.

“Grace?” A voz de Alexei alcanca os meus ouvidos. Mas é mais
profunda do que antes. Ele e Jamie nunca mais vao construir um
forte. “Grace, vocé disse alguma coisa?”

“Eu... Eu tenho que ir.”
“Grace...”

“Eu tenho que ir agora!”, grito, porque ele esta perto demais. O
passado estd perto demais. As emocoes que mantenho trancadas
dentro de mim estao vindo a tona. E, acima de tudo, estou cansada.
Estou tao cansada. E se tiver que ficar dentro deste edificio por mais
um segundo posso nao resistir. Posso simplesmente me desintegrar
feito cinza e ser levada pelo vento.

H4 um pequeno quintal atrds da embaixada. Repleto de roseiras
transplantadas da Casa Branca e de bancos isolados — pequenos
caminhos sinuosos entrecruzam o terreno.

Quando estendo a mao para a porta, Alexei diz: “Grace, vocé nao
pode ir por ai.”



Eu dou meia-volta, levanto os bracos e grito: “Ah, é? Entao olha s6!”

Eu forco a porta, empurrando-a com toda a minha forca. O
problema é que eu sou maior do que era antes. Mais forte. E as
portas se abrem com demasiada facilidade ao meu peso. A escadaria
é escorregadia e eu perco o equilibrio assim que passo pela porta.
Percebo que estou escorregando, caindo.

Uma mao me agarra por tras, mas € a sensaciao errada na hora
errada. Parece uma corda se esfiapando dentro de mim, desfiando
lentamente até...

Arrebentar.

Eu me viro e golpeio com forca. Um grito desponta na minha
garganta, instintivo e bruto, e entdo estou me soltando e
mergulhando. Caindo. Quando aterrisso nas roseiras, sinto os
espinhos de uma delas dilacerando a minha pele, agarrando-se as
minhas roupas. Mas nao posso ficar ali parada. Tenho que ir
embora, entao faco forca para me poér de quatro e rastejar na terra,
mas minha cabeca est4 girando. Estou vendo estrelas.

Nao... Estrelas, nao. Luzes brilhantes lampejam numa tempestade
de cliques rapidos. Tiro o cabelo da frente dos olhos e levanto a
cabeca, entdo vejo uma verdadeira coletiva internacional de
imprensa a minha volta, cAmeras na mao, capturando todos os meus
movimentos. Deve haver pelo menos cinquenta pessoas no quintal.
Do outro lado da multidao, vejo o pai de Alexei, olhando para mim
horrorizado.

“Por isso”, diz Alexei, tao baixinho que mal consigo ouvir.



S6 entao compreendo que nao estou sozinha no chao. O embaixador
russo cospe e engasga ao meu lado. Sangue escorre do seu nariz, e
ele leva a mao a boca como se tivesse levado um soco.

Porque tinha levado um.

Olho as minhas maos. Estao tremendo. E ha uma leve mancha de
sangue nos nds dos meus dedos.

“Ola, Grace, querida.”

Instantaneamente, reconheco a fala arrastada do sul dos Estados
Unidos, que, mesmo depois de décadas de afastamento, ele ainda
nao perdeu. Aperto os olhos para enxergar na claridade. Distingo
vagamente um terno escuro, uma gravata vermelha e cabelos
brancos — um sorriso que nao vejo ha anos.

Limpo a terra do rosto e dou uma ualtima olhadela no russo,
claramente irritado.

Entao me viro para o homem que me estende a mao e digo: “Oi,

A

VOVO.



CAPITULO TRES

Ouco claramente os gritos, mas nao consigo distinguir as palavras.
Talvez porque as portas do gabinete do embaixador sao
praticamente a prova de som. Talvez porque a maior parte dos gritos
é em russo.

H4 um guarda no final do corredor. Ele usa uniforme de
camuflagem e porta uma semiautomatica. Definitivamente, a gente
nao estd mais nos Estados Unidos, compreendo, sentada numa
cadeira dura, balancado as pernas para a frente e para tras, tentando
nao sangrar no tapete da Rissia, que é bem bonito.

“Eu nao queria ter feito isso”, murmuro depois de um tempo.

“Eu sei”, diz Alexei. Ele permanece absolutamente imovel,
escutando as palavras que passam por baixo da porta.

“Foi um acidente”, digo. “Ele devia saber que nao se sai por ai
agarrando pessoas.”

“Ele estava tentando ajudar voce!”



“Nao tinha nada errado comigo”, digo, minhas palavras ja
automaticas. Elas nao precisam ser verdadeiras. S6 tenho que fazer
os outros acreditarem nelas.

Mas Alexei nunca foi como os outros.
“O que aconteceu 14?”, pergunta ele.
“Vocé estava la. Viu o que aconteceu.”
“O que vocé viu?”

Tenho um sobressalto, mas nao ha como Alexei saber das visoes,
dos flashes e das memorias. Nao é possivel que ele tenha
adivinhado que eu vi minha mae — que ouvi a voz dela e que senti
seu toque. Eu nao estou vendo fantasmas. A embaixada nao é
assombrada. Mas eu sou. E, sentada naquela cadeira dura, percebo a
verdade: o que vi trés anos atras vai me assombrar pelo resto da
vida.

Nao percebo que estou balancando para a frente e para tras até
Alexei pér a mao nas minhas costas. Eu gelo, e em seguida me
afasto.

“Nao me toque”, aviso.
“Como quiser, Gracie.”
“Nao me chame de Gracie.”

“Esta bem”, concorda Alexei, balancando lentamente a cabeca. “Esta
tudo bem. Pelo menos espero que esteja.”



Quando Alexei olha para a porta fechada, compreendo que nao sou a
unica que estd com medo.

“O que vocé estd me escondendo?”, pergunto, mas Alexei nao diz
nada. “Alexei, o que esta acontecendo?”

“As coisas tém andado meio... tensas... ultimamente.” Ele continua
dando olhadas rapidas para a porta.

“Nos somos os Estados Unidos, vocés sao a Russia. As coisas estao
sempre meio tensas.”

“Pioraram.”

Relacoes diplomaticas sao como um iceberg. Cerca de 90% delas
existem abaixo da superficie, invisiveis para o mundo em geral. Mas
estao sempre la. E, se ndo tomar cuidado, podem afundar vocé. Sei
que nao cai apenas numa coletiva de imprensa. Cai em aguas
traicoeiras — e tornei as coisas ainda piores.

“Gracie”, diz meu avo ao abrir a porta poucos minutos depois.

Eu me levanto e vou mancando até ele. Ainda ha terra nas minhas
roupas e as palmas das minhas maos estao vermelhas.

“Desculpe-me”, digo, pelo que parece ser a milionésima vez.

“Nao peca desculpas a mim, Gracie.” Vové d4 um passo para tras e
aponta para o seu colega russo. “Peca a ele.”

O homem tem a idade do meu avo, mas seu cabelo é mais ralo e nao
tao branco. Ele estid sem gravata e o sangue mancha sua camisa
branca. Tem um curativo no pescoco, onde as roseiras o



arranharam. Seu olho esquerdo ja esta ficando roxo, e ele me olha
fixamente, como se eu estivesse me aproximando com um canivete.

“Senhor embaixador”, digo a ele, “sinto muitissimo pela minha falta
de cuidado. Foi um acidente. Acho que nao conheco a minha proépria
forca.”

Tento forcar uma risada. Quero desesperadamente que essa
situacdo seja engracada, mas o homem que me encara com fdria nao
pensa assim.

Ndo precisamos transformar isso num drama!, quero gritar, mas
nao serviria para nada. O embaixador russo esta sangrando e isso
aconteceu em solo norte-americano — pelas maos de uma cidada
norte-americana —, de modo que respiro fundo e abaixo a cabeca.

“Peco sinceras desculpas.”

O embaixador russo faz um aceno de cabeca e vai embora. Eu
poderia me sentir aliviada, mas o pai de Alexei vem na minha
direcio. “Muito bem”, diz ele. E depois, abruptamente: “Alexei.
Venha.”

Quando Alexei se levanta e segue pelo corredor, compreendo uma
coisa: ele também esta com problemas.

O pai de Alexei para no final do corredor e olha para mim por sobre
os ombros. A expressao no seu rosto é 6bvia. Estou no pais ha
menos de oito horas e ja corrompi o filho dele.

“Boa noite a todos”, diz o pai de Alexei. “Confio que este incidente
sera deixado para tras.”



“Grace, vocé estd bem?”, pergunta a senhorita Chanceler, me
arrastando da embaixada russa para a rua. Nem esperamos pelo
meu avl, que, presumivelmente, continua se despedindo 14 dentro.
“Voce esta ferida?”, pergunta ela, mas a resposta ¢é irrelevante. Ela
estd ocupada demais me examinando, como se eu estivesse
quebrada.

“Sinto muito. Eu nao queria...”

Ela levanta uma mao para me interromper, o sinal universal de nem
perca o seu tempo.

“O que exatamente vocé estava fazendo no quintal?”, pergunta ela.
“Eu quis dar uma volta.”

“Pensei que vocé fosse desfazer as malas.”

“E. Eu ia, mas...”

“Mas o qué?”

“Eu quis tomar um pouco de ar.”

“Um pouco de ar?” Ela pdoe a mao no quadril e tira os 6culos num
gesto rapido. “Vocé queria tomar um pouco de ar, ai decidiu atacar o
embaixador russo no meio da cerimonia anual de plantio da arvore?
Vocé sabe por que o seu avé planta uma arvore todo ano com os
russos?”

“Eu nao o ataquei. Foi um acidente.”

“E para simbolizar o nosso compromisso renovado de cooperacao e
de esperanca no futuro.”



“Foi um acidente”, repito, mais suavemente desta vez. “Eu tinha que
tomar um pouco de ar, sair do quarto e...”

“E o qué?”, vocifera a senhorita Chanceler. “Por favor, Grace, me
diga o que era tao urgente a ponto de vocé fazer um homem
sangrar.”

Nao posso contar a verdade. Estou exausta demais para inventar
uma mentira. Entao, nao digo absolutamente nada.

Passado um momento, meu avé se junta a n6s na rua. Ele parece
cansado, mais velho do que eu me lembrava. De todas as mudancas
que eu esperava, essa nao é uma delas. Quer dizer, velho é velho.
Nunca pensei nisso como algo que tivesse gradacao. Mas seus
cabelos estdo mais brancos. Sua pele estd um pouco mais solta. E
suas sobrancelhas estao definitivamente mais peludas. Por um
minuto, me pergunto o que ele deve achar de mim.

“Sinto muito”, digo, antes de ele comecar qualquer que seja o
sermao que provavelmente vai me dar. Estou cansada demais para
OuVvir.

“Eu sei que sente, Gracie”, diz ele, como se me visse toda semana ha
séculos, como se anos nao tivessem se passado. Ele poe a mao no
meu ombro e me guia em direcdo aos nossos portoes. “Entao, como
vai o0 seu irmao?”

“Bem”, digo.

“Soube que ele ingressou na Academia de West Point.”%

“E, sim, senhor.”



“Aposto que seu pai esta todo prosa com isso.”

“Ele tem muito orgulho do Jamie”, digo olhando para baixo, para as
minhas maos sujas.

Ninguém esta orgulhoso de mim.

“Como foi seu voo?”, pergunta ele, num tom tao casual que poderia
ser usado para falar do tempo ou para perguntar sobre a minha
saude.

Ai compreendo que nao, que a minha sadde € a Gltima coisa sobre a
qual ele perguntaria. Mesmo um simples bate-papo ¢ um campo
minado agora, entdo apenas dou de ombros e digo: “Meu voo foi
tranquilo.”

“Eleanor me disse que vocé nao gosta do seu quarto.”

Desvio os olhos para a mulher. “Eu nao disse isso”, minto.
b

“Ela esta morta, Grace. Nao vai mais precisar dele.”

Algumas pessoas chamariam meu avo de rude, de insensivel. Frio.
Na verdade, ele nao é nada disso. E ele é todas essas coisas.

“Sua mae gostaria que vocé ficasse com o quarto antigo dela”,
continua, e com isso eu vejo o nucleo fofo e sentimental da sua
carapaca diplomatica. “Ela foi feliz aqui. Vocé sera feliz aqui. Vocé
tem que deixa-la partir, Gracie.”

Deixa-la partir. O tranco dessas palavras me faz parar. Eu me viro
para ele.



“Vocé acha que eu nao sei que ela morreu?”, grito. “Eu estava
presente, lembra? Eu a vi morrer. E agora vocé estd me dizendo para
deixa-la partir? Nao. Vocé nao tem o direito de voltar casualmente a
minha vida e dizer como lidar com nada. Nao agora. Nao depois de
trés anos.”

Meu avo balanca a cabeca. “Isso foi coisa do seu pai. Quando ele e
seu irmao vieram para o funeral... nés discutimos. Depois, durante
um tempo, ele nao quis que voceé e Jamie viessem me visitar.”

“E avides s6 voam numa dire¢ao?”

“Seu pai achou que podia ser melhor dar algum espaco a vo- cés,
porque...”

A voz some, mas eu reconheco o siléncio que se segue.

“Porque eu pirei”, completo. “Tudo bem, vovo. Pode falar.”

« A L7 1 »
Porque vocé estava passando por um momento dificil.

“Entao esse é o termo que estamos usando agora.” Por alguma
razao, tenho que rir. “E muito... diploméatico.”

“Grace”, diz a senhorita Chanceler, uma adverténcia na voz.
b b

“Quer saber sobre o incéndio?”, pergunto a ele, ignorando-a. “Eu
estava 14&. Eu me lembro de tudo”, digo, mas sem elaborar muito.
Posso ser louca, mas nao sou idiota. Existem termos que eu eliminei
completamente do meu vocabulario.

Assassinato.

Incéndio premeditado.



Homicidio.
Cicatriz.

Sei que nao adianta nada, e por isso nao falo do homem que vi — o
que nio aparece em nenhuma camera de vigilancia e que nao foi
visto por nenhuma outra testemunha. Nao adianta falar da cicatriz
que ele tinha no rosto — um sujeito tao cliché e tao maniacamente
sinistro que todo mundo achou que a minha imaginacao o tivesse
tirado diretamente de uma agéncia de atores.

Nao digo ao meu avod que a loja de antiguidades da minha mae foi
saqueada. Nao digo que, quando o prédio foi engolido pelo fogo,
houve um barulho que parecia uma bomba.

Sao coisas como essas que eu nunca mais falo para ninguém. Nao
porque nao queira — eu quero gritd-las. Mas porque sao coisas que
ninguém mais aguenta ouvir.

“Foi um acidente, Grace. Sua mae morreu num terrivel, tragico
acidente.” Sua voz fraqueja. Lagrimas brotam dos seus olhos.

“Eu nao sou louca.” A minha voz permanece firme. Os meus olhos
nao lacrimejam. Por uma fracao de segundo, sinto-me vitoriosa.
Mas nao ganhei coisa alguma.

“Va para a cama, Gracie.” Ele cruza os portdes da embaixada,
passando pelos fuzileiros que fazem constantemente a guarda.
“Vocé fez uma longa viagem e teve um longo dia hoje. Amanha sera
mais longo ainda. H4 muita coisa a fazer.”

“Boa noite, querida”, me diz a senhorita Chanceler, terminado o
sermao.



Nao digo nada em resposta. Apenas saio, suja e com frio, arrastando
0s pés rumo a porta.

1 Também conhecida como Academia Militar dos Estados Unidos, é uma instituicao federal
em que os cadetes recebem educacao académica e treinamento militar. Para serem
aceitos, os candidatos devem receber uma nomeacao, em geral de um membro do Senado

ou da Casa dos Representantes, ou mesmo de um presidente ou vice-presidente dos
Estados Unidos. (N.E.)



CAPITULO QUATRO

Sou capaz de dormir em qualquer lugar. Avides. Trens. Sofés.
Espreguicadeiras. Pode-se dizer que é o lado bom da vida de “Cria do
Exército”. Acho que nunca ter casa significa que todo lugar é sua
casa. Nao existe absolutamente nenhum lugar ao qual eu anseie por
voltar. Mas a situacao agora ¢ diferente.

N3ao estou tentando dormir num lugar novo. Estou num lugar que ja
conheco. E por isso que me encontro deitada na cama da minha
mae, olhando fixamente para o dossel cor-de-rosa acima da minha
cabeca, estudando as sombras que dancam nas paredes com o sopro
do vento nos galhos da arvore em frente a janela. Quando
finalmente pego no sono, sonho que estou presa numa armadilha,
meus punhos amarrados. Fico agitada e me reviro. Até o meu
subconsciente quer encontrar uma maneira de se libertar.

“Ei.”

A voz é suave na minha mente. Penso por um instante que Alexei
invadiu meu sonho, entao me viro e resmungo um insulto qualquer.

“E1”, diz a voz, mais alta.



E entdo uma mao pousa no meu ombro descoberto. Nem me dou ao
trabalho de acordar, nao mesmo. Meu irmao estuda em West Point.
Meu pai é da tropa de elite do Exército. O meu eu-adormecido é
capaz de lidar com isso.

Ainda grogue, faco um rolamento e agarro a mao. E, antes mesmo
de eu ter saido da cama, o garoto ja estd no chao. Quando enfim me
vejo plenamente acordada, estou por cima dele.

“Grace!”, diz ele, num grito sussurrado.
“Me dé um motivo para nao matar voce.”

Meu cabelo cai sobre os olhos. A velha camiseta que estou vestindo
é cerca de trés tamanhos maior do que eu e sobra para todo lado de
maneira esquisita, deixando um ombro despido. E provavel que eu
pareca tdao estranha quanto me sinto. E fico satisfeita com isso.

Torco a mao do garoto mais para tras, segurando o polegar dele com
a minha outra mao.

“Eu posso quebra-lo.”

Mas o menino nao grita. Nao geme um “ai”. Ele s6 olha para mim. E
SOTTI.

“0Oi, Grace. Eu sou Noah”, diz ele. “Estou aqui para ser o seu melhor
amigo.”

Nunca morei tempo o bastante em lugar nenhum para ter um
melhor amigo. Vai ver foi por isso que eu o solto no chao, e nao
protesto enquanto ele vai tateando pelo quarto escuro.



“Vem. Coloca uma roupa”, diz ele. “Temos que ir.”

“Ir aonde?”, pergunto. “Quem é vocé? Sera que vou me arrepender
de nao ter quebrado a sua mao? Olha que nao é tarde para isso. Com
certeza, ainda posso quebrar a sua mao.”

“Eu sei que pode.” Ele olha para a pilha de roupas, pega a que esta
por cima e joga para mim. “Aqui. Veste isso.”

“Isso é uma bolsa de pano.”

“Ta. Entao poe outra coisa. Mas a bolsa é bem bonita. Tenho certeza
de que ressaltaria a sua...”, diz ele, fazendo um gesto extravagante,
“...personalidade”.

Até que foi engracado. Ele é meio engracado. Mas eu nao rio. Em
vez disso, me aproximo devagar e pergunto de novo: “Quem. E.
Voce?”

Sei que o melhor é nao gritar. H4 sempre guardas fazendo patrulha
no patio e perto dos portoes. A suite do meu avo fica neste andar.
Tenho quase certeza de que a senhorita Chanceler botou escutas,
grampos e armadilhas no meu quarto. Gritar ndo ¢ uma boa ideia.

“Desculpe.” O garoto levanta uma das maos. Ele tem cabelos pretos
e espetados e olhos escuros que captam o luar quando ele me
informa: “Eu sou Noah”, volta a dizer, dando a impressao de estar so6
um pouquinho irritado. “Noah Miguel Esteves.”

“Noah Esteves?”

Ele da de ombros. “Mae israelense. Pai brasileiro. O que posso
dizer? Sou a personificacao da Ala das Embaixadas. Vocé deu muita



sorte no departamento de melhores amigos.”
“Eu nao sabia que alguém tinha sido designado para mim.”

“Mas é claro. Minha mae e a senhorita Chanceler foram colegas no
grémio estudantil ou algo do tipo. Seja como for, eu devo moldar
vocé a minha imagem diplomatica. Anda logo, vamos. A gente tem
que ir.”

“A senhorita Chanceler pediu a vocé para invadir o meu quarto no
meio da noite e me arrastar para fora da embaixada, pelas ruas
escuras de uma cidade estrangeira?”

“Bem, tecnicamente, ela me pediu para apresentar o lugar a vocé.
Exatamente quando e como, ela deixou que eu decidisse. E eu
sempre digo que nao ha momento melhor do que o presente. Entao
vem. Estamos atrasados.” Ele olha para mim com impaciéncia.
“Veste uma roupa.”

Eu o encaro de volta e entao algo lhe ocorre.

“Ah, vocé quer que eu me vire? E pra ja. Ja estou virando.”

Trés minutos depois, Noah e eu estamos andando pelos corredores
na escuridao da embaixada. H4 mosaicos no teto e anjos com
ornamentos de ouro junto as escadarias. Sei que as embaixadas
modernas normalmente parecem fortalezas — arame farpado e
blocos de cimento, decorrentes da guerra contra o terror. Mas nao
em Adria. Este pais é como uma terra esquecida pelo tempo, e
mesmo aqui, onde tecnicamente é solo americano, da para perceber
isso. O prédio foi originalmente construido por um bardao das



especiarias, em 1772. Tornou-se a embaixada dos Estados Unidos
depois da Primeira Guerra Mundial. E foi o tinico lar que a minha
mae conheceu.

Ao seguir o garoto de cabelos pretos espetados e olhos castanhos
escuros, eu me sinto como uma ladra. Uma invasora. Tenho um
pouco de medo de admitir que estou gostando. Que até gosto de
Noah. Mas, quando chegamos a porta lateral, eu paro.

Ele se vira para mim. “Alguma coisa errada?”

Ainda posso ouvir as palavras do meu avé chacoalhando na minha
cabeca. Posso sentir o olhar severo e penetrante daqueles russos
muito irritados. E sei que tenho duas opcoes:

Posso ser a pessoa que todos querem que eu seja.
Ou posso ser a pessoa que todos ja esperam que eu seja.
“Nao posso ir”, digo. “Eu acabei de chegar. Nao posso...”

“Esta tudo bem”, diz Noah. “Considere isso como parte do seu
treinamento. Além disso, vocé esta comigo.”

Entdo, como se quisesse provar seu argumento, Noah empurra a
porta e marcha rumo ao portao.

“Ei, Martin”, diz ele ao fuzileiro ali postado. O fuzileiro o
cumprimenta como se Noah fosse seu amigo mais antigo e mais
querido.

“Comporte-se, camarada”, diz o fuzileiro.



“Eu sempre me comporto”, diz Noah. “Ah, esta é Grace. Ela esta
comigo.”

“Sou eu quem mora aqui’, protesto, mas o fuzileiro apenas me
observa.

“Bem-vinda de volta, senhora”, diz ele.
“Obrigada”, digo.

E entao estamos do lado de fora, livres... Ou foi o que pensei, até
que Noah para junto ao portao e ergue um dedo no ar.

“Vamos 147, diz ele. “Primeira licao.”

Noah abre as pernas, firmando-as no limiar do portao, do lado de
dentro da embaixada. “Dentro dos Estados Unidos”, diz ele. Entao,
com os dois pés, ele pula para a calcada. “Fora dos Estados Unidos.”
Rapidamente, ele pula de volta para perto de mim. “Dentro dos
Estados Unidos.” Outro salto cruzando o portao. “Fora dos Estados
Unidos. Dentro. Fora. Dentro...”

“E essa é a parte em que eu dou uma porrada em voce?”

Noah levanta um dedo. “Voceé poderia. Mas seria preferivel fazer isso
enquanto estivesse”, e entao ele salta de volta para o meu lado,
“dentro dos Estados Unidos”.

Eu ponho ambas as maos no peito dele e o empurro delicadamente,
impulsionando-o para fora, para a rua escura e vazia. Noah apenas ri
e recupera o equilibrio, depois me olha de relance.



“Imunidade diplomatica, Grace. Nao é a maravilha que dizem por

al.”

Eu me junto a ele do outro lado da grade e deixo o portio da
embaixada bater atrias de mim. A risada do fuzileiro Martin é o
unico som que ouvimos ao desaparecermos nas sombras,
caminhando colina acima numa rua estreita ladeada de mansoes.

Noah é mais alto do que eu, com pernas longas e magricelas que
bamboleiam como se ele fosse um filhote de cachorro ainda em fase
de crescimento. Ele praticamente quica pela rua, os bracos bem
abertos, ao dizer: “Esta é a Ala das Embaixadas!”

“Eu sei”, digo, mas parece que ele nem ouve.

“Ganhou este nome por causa das embaixadas que ladeiam a rua.”
Ele faz um gesto que lembra um comissario de bordo apontando as
saidas de emergéncia. “Frequentemente, os recém-chegados a
cidade ficam fascinados ao saber que Valancia na verdade foi tracada
como um gigantesco circulo, cercada pela antiga muralha que
protegeu nossa bela cidade de invasores durante mais de sete
séculos.”

“Eu nao sou uma recém-chegada”, digo, mas Noah continua falando,
como se fosse o guia turistico mais exageradamente entusiasmado
do mundo.

“Na verdade, a Ala das Embaixadas fica no perimetro externo do
circulo formado pela cidade, com muitas propriedades encostadas a
propria muralha. Originalmente, esta regiao era de terras de cultivo
que deveriam contribuir para o abastecimento da cidade caso ela
fosse sitiada, mas o que aconteceu foi que os cidadaos mais ricos de



Valancia preferiram construir suas propriedades aqui. No final da
Primeira Guerra Mundial, as casas foram compradas pouco a pouco
pelas varias nagoes cujas relacoes diplomaticas em Adria sao to, tao
importantes. Quarenta e sete ao todo — e isso somente na Ala.

Existem muitas outras embaixadas e consulados menores dentro da
cidade.”

Uma das mansoes é tao branca quanto a areia da praia que se
estende até as muralhas. Ela tem muros altos e port6es reforcados.
Ao passarmos, Noah aponta para a bandeira azul e branca que
tremula na torre mais alta.

“E nessa que eu moro.”
“Israel”, digo. “E nao no Brasil?”

“S6 nos fins de semana.” Noah enfia as maos nos bolsos. “Minha
mae e meu pai nao foram feitos para a harmonia matrimonial.”

Noah continha a caminhar. Se esta historia tem mais detalhes, ele
nao estad muito a fim de compartilha-los. Pelo menos isso nos temos
em comum.

“Cada embaixada é solo soberano do pais que representa. Cada pais
é sagrado.”

Caminhamos sob o brilho de postes de luz que sao verdadeiras
antiguidades, ainda alimentados a gads — mesmo no século XXI. De
repente, percebo que a cidade nao mudou nada nos ultimos trés
anos; na verdade, nao mudou nada nos ultimos trezentos anos.
Estou caminhando sobre pedras de calcamento arredondadas, que



ficam escorregadias com o ar imido da noite. Queria ter trazido um
casaco.

“Obrigado, Noah.” Paro debaixo de um poste de luz. “Este foi o
passeio mais agradavel-ainda-que-totalmente-redundante que eu ja
fiz. Verdade. Muito legal. Mas é tarde e estou cansada da viagem. E
agora vocé ja pode dizer a senhorita Chanceler que cumpriu seu
dever, e pode voltar a fazer seja 14 o que vocé faz quando nao esta
ocupado sequestrando a nova garota da cidade.”

Eu me afasto lentamente, rumo a embaixada, a cama da minha mae
e a quaisquer que sejam os pesadelos que estao a minha espera.

Noah parece um pouco magoado e grita: “Aonde vocé vai?”
“De volta aos bons e velhos Estados Unidos da América.”
“Voceé nao pode ir embora”, diz ele. “Estamos quase 14.”
“Quase onde?”, pergunto.

Noah aponta para o final da Ala, para um caminho escuro e sinuoso
que leva direto a uma ladeira ingreme, desaparecendo na escuridao.
No siléncio da noite, eu ouco miusica, a batida de um baixo
mantendo o ritmo como ondas quebrando. Um som que nao
distingue nenhuma lingua. E 0 mesmo em todos os lugares do
mundo. E eu sei o que espera por n6s muito antes de Noah me
dizer.

“Nao.” Balanco a cabeca.

“Qual é! Voce tem que vir.”



“Nao, obrigada”, tento novamente no meu tom mais diplomaético.

“S6 me escuta rapidinho”, diz ele quando comeco a dar meia-volta.
“Grace, espera.”

“Nao.” Saio de baixo da luz do poste, retomando a longa ladeira,
agora rua abaixo.

“Para com isso. Uma hora vocé vai ter que conhecer as pessoas. Vai
estar todo mundo la e...”

“Nao precisa me falar sobre a festa, Noah. Eu conheco esta festa. Ja
estive nesta festa. Em Fort Sill e em Fort Benning. Vocé devia ter
visto a fogueira que eles fizeram em Fort Dix. Tive queimaduras de
segundo grau.”

“Ah, Grace”, diz ele, mas eu vou embora. Estou quase na Italia
quando ele grita: “Est4d com medinho?”

Noah é o meu melhor amigo ha vinte minutos. J4 me conhece bem
até demais.

O caminho é sinuoso e ingreme, cercado por um matagal. Arbustos
espinhosos arranham a minha perna. Galhos baixos se agarram aos
meus cabelos. Noah procura ser um cavalheiro e manter galhos e
trepadeiras fora do meu caminho, mas o coitado acaba de ser quase
engolido por um arbusto, e eu tive que resgatia-lo. Quem dera eu
tivesse trazido uma lanterna. Na folhagem densa, nao ha luar. No6s
tropecamos, praticamente cegos.



“Entao, qual é o evento?”, pergunto a ele. Apesar do terreno
acidentado e da ladeira ingreme, nao estou nem um pouco sem
folégo. “Espero que seja alguma coisa especial, que faca valer todo
esse esforco.”

“E o ultimo dia de aula e o primeiro das férias de verao, é noite de
lua cheia, vocé esta aqui. Pode escolher.”

“Eu?”

A folhagem fica um pouco mais rala acima de nés, e o luar trespassa
por ela, iluminando o rosto de Noah. Foi a primeira boa olhada que
dei nele. Deu para ver suas sardas.

“Sangue novo, Grace”, explica Noah, sua voz suave sob a pulsacao
cada vez mais forte da musica. “Os tubaroes sentem o cheiro. Vem.
Chegou a hora do passeio de verdade.”

Quando Noah pega a minha mao, concentro todo o meu esforco em
nao ir embora. Nao correr colina abaixo, de volta a embaixada e a
cama de dossel, ndo espernear por razoes que nem de longe ele
podera entender. Mas ele me olha como se eu fosse uma garota
normal, e isso me segura ali. Ninguém me olha daquele jeito ha
muito tempo.

Ele me leva pelo caminho sinuoso. A cada passo, a trilha se torna
mais silvestre e eu sei que a coisa mais inteligente a fazer é dar
meia-volta e retornar a seguranca da embaixada. Mas a sensacao de
déja vu que estd me assombrando ha horas comeca lentamente a se
dissipar. Percebo que Noah pode estar me levando para o tnico
lugar na Ala das Embaixadas aonde a memoéria da minha mae nao
vai me seguir.



“Que lugar é este?”, pergunto, ao perceber quanto ja tinha- mos
subido.

“Tecnicamente falando, aqui é Ilugar nenhum. Quer dizer,
antigamente era o terreno de uma das embaixadas, mas o pais o
vendeu de volta a Adria e virou isso ai.”

Noah mostra com um gesto o caminho cheio de mato que nos cerca.

“Ah, é uma graca”, digo, na minha melhor voz de senhorita
Chanceler.

Noah ri. “Espera s6.”
“Esperar o qué?”
“Até ver isto.”

Ele afasta um ultimo galho e sai do terreno coberto de musgo e
folhas para a pedra so6lida. Acima das nossas cabecas, a cobertura de
arvores desaparece e eu contemplo um platd que se estende por uns
trinta metros diante de nos. Além dele, s6 existe o mar azul- escuro
e a maior lua que eu ja vi. Ela brilha tanto quanto qualquer poste da
rua, s6 que no ponto mais alto da cidade.

“Bem-vinda ao lado secreto da Ala das Embaixadas”, diz Noah
enquanto avanco, adentrando o cenario. A musica esta mais alta,
assim como a arrebentacdo das ondas contra a costa rochosa.
Avanco com todo o cuidado e olho direto para baixo, de cima de um
penhasco que tem pelo menos uns cem metros de altura. Talvez
mais.



“Ei, cuidado ai”, diz Noah, pegando meu braco e me puxando
gentilmente para tras.

Sinto a névoa no vento que vem da agua. O ar é amido e salgado.
Meus cabelos grudam na testa, e, mesmo sem dormir ha dois dias,
estou completamente alerta em plena noite no alto de um penhasco
com um garoto que, tecnicamente, invadiu a embaixada dos Estados
Unidos e fugiu com a neta do embaixador.

“Aposto que vocé nao viu isto quando era pequena”, diz Noah com
um sorriso malicioso. Ele parece estar inteiramente feliz consigo
mesmo. Nao sabe nem da metade das coisas. Olho para o caminho
coberto de vegetacao atras de nos, esperando minha mae aparecer,
mas desta vez ela ndo veio.

Eu examino os rochedos e o mar e depois deixo meu olhar recair
sobre as terras abaixo de nos, a imensa muralha que cerca a cidade,
as bandeiras erguidas no alto das mansodes da Ala, tremulando a luz
dos holofotes que riscam a noite. E entao um arrepio frio se infiltra
NoS meus 0SSOS.

“Espere ai, se 14 sao os Estados Unidos”, digo, apontando a bandeira
familiar que tremula a distancia, “entao ali é a Rassia, o Japao, a
Italia”, e entdao olho para baixo, para a embaixada mais proxima dos
rochedos, “isso quer dizer que aqui é...”

Desvio o olhar para Noah, que enfia as maos bem fundo nos bolsos.
Ele se inclina para tras sobre os calcanhares. “Ira.”

“Estamos no Ira!” Nem tento esconder o terror na minha voz, mas
Noah se apressa em afastar meu medo.



“Tecnicamente, o Ira revendeu estas terras para a cidade ao mesmo
tempo em que desistiu das relacoes diplomaticas com Adria. O Ira
ainda é dono do prédio, claro. Mas o acesso a propriedade é
liberado.” Ele aponta para a base do penhasco, para o pedaco de
praia que se estende do mar até os fundos do prédio abandonado.

pd

“E uma pena. E a tinica embaixada com acesso a uma praia
particular. Tentei convencer nosso embaixador a compra-la, mas por
alguma razao os israelenses nao acham que os iranianos estariam
dispostos a uma permuta imobiliaria.”

“Imagina s6”, digo.
Noah suspira, fingindo surpresa. “Pois é!”

“Quer dizer que a galera local sobe aqui para fazer festas... no lugar
onde antes era o Ira?”

“O que eu posso dizer? Somos engenhosos. Mas Grace...” Ele se
aproxima de mim. “No6s nao ultrapassamos a cerca. Quer dizer, se
quiséssemos, seria possivel. Mas nao, a gente nao quer. Porque
ninguém aqui fica muito animado com a perspectiva de iniciar uma
Terceira Guerra Mundial. Entdao, ndés ndo ultrapassamos a cerca.”
Ele me olha detidamente, como se estivesse esperando uma
reclamacao que nem chego a fazer. “Repita comigo, Grace. Nos nao
ultrapassamos a cerca.”

“Noa .”
“Repita.”

“Nos nao ultrapassamos a cerca”, digo a ele.



“Porque nao queremos comecar a Terceira Guerra Mundial.”
“Nao queremos comecar a Terceira Guerra Mundial”, acrescento.
“Boa menina.”

Noah sorri e anda um pouco em direcao a festa. Por um segundo, ele
nao consegue me encarar direito. E um olhar (ou melhor, um nao
olhar) que eu conheco bem.

“Entao, o que foi que a senhorita Chanceler disse sobre mim?”,
pergunto.

Noah encolhe um pouco os ombros. “Nao muito.”
“Suas narinas se alargam quando vocé mente.”
“Eu ja sabia disso”, diz ele, as narinas se abrindo de novo.

As nuvens estao se fechando sobre a lua e, por um segundo, somos
envolvidos pela penumbra, bem no alto dos penhascos rochosos.
Alguém muda a musica e ha siléncio por uma fracao de segundo.
Mas isso é tudo de que preciso para ver a expressao que enche o
olhar das pessoas quando pensam que sabem a verdade ao meu
respeito e sobre o que aconteceu. Sobre a morte da minha mae e o
que eu vi ou deixei de ver. Nao é medo; € pena. E isso eu odeio ainda
mais.

“Eu nao sou louca”, digo a ele.

“Sei disso também”, diz ele. Desta vez, fica 6bvio que ele esta
dizendo a verdade. Ou pelo menos acha que esta.



“Vocé quer me perguntar alguma coisa sobre isso?”, pergunto
quando a musica volta.

Noah pega a minha mao. “Nem sei do que voceé esta falando.”

Ele me leva para a festa. Nao é grande coisa, como de habito nas
grandes demonstracoes de rebelido adolescente. Ao me aproximar,
sinto os olhares fixos de quarenta desconhecidos pousarem sobre
mim. Noah solta a minha mao. Nao se trata de um encontro. Nao
somos um casal. S6 entao percebo que as pessoas nao estao olhando
s6 para mim.

“A nossa esquerda”, comeca Noah devagarinho, falando baixo em
meu ouvido, “temos os ricos da regiao”. Ele aponta um pequeno
grupo de garotos falando francés, espanhol e arabe. Eles usam
relogios caros e roupas finas, e param imediatamente de falar
quando passamos, seguindo-nos com o olhar como se nao
devéssemos estar ali.

“Os talentosos locais.” Os garotos fazem um aceno de cabeca para
Noah, mas nao falam comigo. Eles usam calcas jeans bem apertadas
e camisetas de bandas de rock que eu nao conheco. “Os populares
das embaixadas.” Passamos por um pequeno grupo de garotos
sentados em volta de uma fogueira. Parece uma versdao em
miniatura e mais bonita das Nacoes Unidas. Ha provavelmente uma
dazia de paises representados apenas neste pequeno grupo. Uma
menina pergunta alguma coisa em espanhol. Um garoto responde
em francés. Mas os olhares que eles me dao sao universais. Eu sou a
garota nova da area em qualquer idioma.



“E, finalmente, a galera das embaixadas que s6 quer mesmo voltar
para casa.” Noah aponta o ultimo grupo. Eles estao na extremidade
da festa, balancando seu peso de um pé para o outro, checando toda
hora seus telefones.

“Sim, e o fator que une todo mundo é... qual?”, pergunto. “Vocés
todos frequentam a escola internacional?”

“Uma correcao.” Noah levanta um dedo. “Nés todos frequentamos a
escola internacional. Ou frequentaremos, quando chegar o outono.
Hoje a noite, somos os filhos do verao.”

Ele levanta as maos dramaticamente, gesticulando para a fogueira e
para os grupos de adolescentes conversando, para os rochedos e
para a arrebentacao das ondas que varrem a costa abaixo de nos.

“Os filhos do verao?”, tento provocar.
“Soava melhor na minha cabeca.”

“E onde vocé se encaixa nisso tudo?” Olho de relance para tras, para
as panelinhas cuidadosamente separadas.

“Sou um homem sem pais. Ou um homem com muitos paises —
pode escolher. Em altima analise, tanto na politica global quanto na
hierarquia de poder da escola, d4 no mesmo. Quer uma agua ou algo
assim? Espere aqui. Vou pegar uma agua para vocé.”

Concordo com um gesto de cabeca e Noah se afasta na noite,
deixando-me s6 com o vento, com o mar e, finalmente, com uma
vozinha que diz: “Oi.”



Por um segundo, penso que devo ter sonhado. Eu me viro,
procurando quem falou, mas é como se a palavra tivesse vindo do
vento.

“0i”, diz a voz novamente. “Estou aqui embaixo.”

E entao eu a vejo, numa saliéncia que se projeta do rochedo abaixo
de mim — nao estava agarrada a nada, nao estava com medo, estava
apenas sentada 14, a cabeca virada para cima, olhando para onde eu
estava. E a garota do outro lado do muro que vi pela minha janela.
Mais uma vez, ela é tao palida e solitaria que por um instante eu
penso que realmente pode ser um fantasma. Nao consigo evitar dar
uma olhada em volta, me perguntando se sou a Gnica pessoa que
pode vé-la.

“Vocé é a nova americana”, diz ela.
“Foi o que me disseram.”

“Quer ver um truque?”

“Claro”, digo.

Ela se levanta e, no momento exato em que se poe de pé, dispara a
correr direto para uma arvore que cresce na lateral do penhasco, e
nao posso fazer nada a nao ser ficar parada 14, embasbacada, quando
a menina simplesmente salta no ar e se agarra ao galho mais baixo.
A forca do seu movimento a impulsiona em volta do galho, e ela gira
num grande circulo, nao uma, mas duas vezes, antes de se soltar e
voar novamente, pousando com toda a seguranca diante de mim,
como se aquilo fosse tao facil quanto andar para a frente.

“Uau”, digo. “Isso foi... Uau.”



“Eu ia ser ginasta. Mas nao sou. Grande demais”, explica ela,
embora para mim ela pareca absolutamente minuscula.

Entao, sinto vontade de dizer o que as pessoas sempre me dizem:
“Isso pareceu bem perigoso. Talvez vocé nao devesse fazer mais
s ”»
isso.

A garota da de ombros. “Meu nome é Rosie. Alemanha. Doze.”

Pela maneira como ela diz isso, entendo que essas sao as coisas que
importam por aqui, o equivalente para a galera das embaixadas a
nome, patente e nimero de série.

“Grace. Estados Unidos. Dezesseis”, digo. Ela balanca a cabeca,
assentindo como se tivéssemos criado um laco. Acho que talvez
tenhamos mesmo.

“Seus pais sabem que voceé esta aqui?”, pergunto.
Rosie cruza os bracos. “Os seus sabem?”

“Bem, minha mae ja morreu e meu pai esta levando tiros por ai,
entdo nao acho que estejam em posicdo de se preocupar. Agora € a
sua vez de responder a pergunta.”

“Sabia que existem quinhentos quilometros de tineis debaixo da
cidade?”, pergunta Rosie como se eu nao tivesse falado
absolutamente nada. “Pelo menos quinhentos. Pode haver mais.
Aposto que tem mais. Foram os romanos que construiram. As
pessoas morriam la embaixo o tempo todo. Tem ossos e coisas
assim. Posso mostrar a vocé, se quiser. Sou tipo uma especialista no
assunto.”



Antes que consiga responder, vejo uma garota bonita andando na
nossa direcdo. Pele oliva e olhos admiravelmente negros. Mas ha
algo mais. Ela me lembra alguém, acho, mas nao consigo ima- ginar
quem.

Antes que eu possa dizer uma palavra, a garota bonita comeca a
gritar.

“Nao. Nao. Nao. Va embora. Va embora ja! E nao finja que nao esta
me ouvindo. V4. Embora. Agora.”

Por um segundo, apenas fico parada, aturdida. Entao, compreendo
que ela nao esta falando comigo. Esta falando... com alguém atras de
mim.

Eu me viro e vejo Rosie as minhas costas, minha sombra loura
branquela. Ela é tao pequena que devia estar quase imperceptivel 13,
mas a garota das macas do rosto perfeitas nao se deixa enganar.

“Voceé nao devia estar aqui”, grita a menina bonita.
“Como é que é?”, respondo.

“Nao estou falando com vocé”, diz ela num tom que deixa claro que
sou irrelevante demais para ela se dar ao trabalho de me desprezar.
“Estou falando com isto.” Ela aponta para Rosie, que se planta
desafiadora, sem ceder terreno.

A garota olha ao meu redor. “Vocé nao é bem-vinda aqui.”
“Os rochedos nao sao seus”, dispara Rosie em resposta.

“Mas a festa é minha”, corrige a menina bonita.



“Engracado”, ironiza Rosie, “ndo estou vendo seu nome escri- to
nela”.

“Escuta aqui, sua tampinha loura, eu ja avisei, e voceé esta testando a
minha paciéncia. Auf Wiedersehen.”

“Ei”, digo. “Deixe ela em paz.”

Quando a garota de cabelos escuros olha para mim agora, é como se
estivesse me vendo pela primeira vez. Ela me examina da cabeca aos
pés, incluindo meu rabo de cavalo e meus ténis velhos e sujos.
Estou pronta para qualquer insulto que ela possa jogar na minha
cara, mas, em vez disso, ela cruza os bracos e diz: “Vocé é nova
aqui.”

“Voce percebeu isso sozinha?”, retruco.
“Suponho que eu deva me apresentar. Eu sou Lila. E sou...”

“Ah, eu sei quem vocé é”, interrompo, e ela sorri, satisfeita por sua
reputacao precedé-la.

“Sabe?” Quando ela joga os cabelos, eles captam o luar; tao lindos
que quase parecem falsos. Uma piada. Mas ela esta tao séria quanto
possivel.

“E claro que conheco vocé”, digo, e os olhos dela se suavizam. Quase
consigo ouvir seus pensamentos, contemplando a ideia de me dar
um tratamento de beleza, de me modelar a sua imagem. Sou o
antes, eu sei. Ela, com toda certeza, € o depois.

“Estive em sete escolas em dez anos”, explico. “Entao, pode ficar
tranquila que eu conheco vocé. Vocé é a menina que pensa que ser



cruel é a mesma coisa que ser inteligente. Vocé acha que levantar a
voz é o mesmo que estar certa. E, acima de tudo, vocé ¢é a garota que
¢ muito, muito bonita. E também muito, muito... comum. Pode
acreditar em mim. Existe pelo menos uma igual a vocé em cada
escola.” Observo suas feicoes mudarem. “Ah. Espere. Vocé achava
que era unica?”

Seu rosto enrijece, da para ver que ela nao estd magoada; esta
ofendida. Dou um sorriso malicioso, incapaz de me conter. “Ah, meu
Deus, vocé achava, nao achava? Vocé pensava que era especial? Eu
sinto muito.”

Mas nao sinto.

Estou num lugar onde nunca estive antes, olhando para uma
completa desconhecida. Mas este momento € tao familiar para mim
que eu poderia roteirizar cada suspiro, cada insulto, cada sarcasmo.

Eu sei o que ela vai dizer antes de ela sequer abrir a boca: “Eu nao
gosto da sua atitude, garota nova.”

E isso faz o meu sorriso virar uma gargalhada. Ele tem que virar. E
de longe a melhor arma que tenho nesta situacao.

Entao, eu rio mais alto. “Ah, meu Deus, vocé esta falando sério.
Voceé realmente acha que eu devia ter medo de vocé. Ah, que coisa
mais meiga.” Isso a confunde. Seus olhos escuros se apertam. “E
lamentavel.” Estendo a mao para dar um tapinha na mao dela.
“Sinto muito. E que na verdade vocé nio é grande coisa para mim.
Mas tudo bem.”

A garota tira a mao antes que eu possa toca-la.



“Ninguém me disse que a garota nova era uma aberracio!”, diz ela,
com o6dio.

“Isso mesmo”, digo, uma gentileza debochada escorrendo da minha
voz. “Mantenha a cabeca erguida. Vocé vai acabar encontrando
alguém que se interesse pela sua opinido. Sinto muito por nao ser
essa pessoa.”

Por um momento, hé siléncio nos rochedos. Deve ser por isso que a
voz chega a mim tao claramente, nao havendo nenhuma
possibilidade de engano quando ouco: “Lila, vocé estad bem?”

Eu me viro ao escutar isso e vejo outra garota atras de nos. E, antes
mesmo de perceber o que estava dizendo, deixo escapar: “Megan, €
VOCcé?”

E claro que é ela, percebo. Mas ndo consigo evitar a impressio de
que Megan parece diferente. Na verdade, ela se parece... com Lila.
Bem, nao igual a Lila. Megan é filha de uma americana de origem
indigena, e também é uma cabeca mais baixa que Lila. Mas ambas
usam echarpes de seda no pescoco e faixas bordadas nos cabelos.
Saias curtas e pelo menos uma dizia de braceletes no punho. Megan
é a mesma menina que eu conhecia, s6 esta mais reluzente. Muito,
muito mais reluzente. Quando ela se aproxima, percebo que a Ala
das Embaixadas nao mudou, mas Megan, sim.

“Grace?”, diz Megan, parecendo aturdida. Como se nunca tivesse
pensado que poderia me encontrar outra vez — como se tivesse
ouvido que eu estava morta, em coma ou coisa pior.

Sem duivida, ela ouviu que eu estava pior.



E a parte ruim é que é verdade. E Megan sabe disso. Eu estava
gostando muito mais da festa quando estava cercada por
desconhecidos.

“Eu nao sabia que voce tinha voltado”, diz ela.

“Surpresa.” Forco um sorriso e sinto que qualquer impulso que
tivesse contra Lila escapa aos poucos. A borda do penhasco parece
mais perto do que devia.

“Vocés se conhecem?”, pergunta Lila, confusa.

“Grace costumava passar os veroes aqui. Com o avo dela. O
embaixador.” Megan enfatiza a ultima palavra, e percebo que seu
significado foi compreendido.

Meu avo é o embaixador dos Estados Unidos. Ele também é o chefe
da mae de Megan. Isso faz de mim uma pessoa importante na Ala
das Embaixadas. Este fato faz Lila mudar, mas nao faz ela gostar
disso.

“Voceé era amiga dela?”, Lila pergunta a Megan num sussurro que
ela definitivamente quer que eu escute.

Olho para Megan e Megan olha para mim. A mae dela é importante
na embaixada. Estimada. Todos os verdoes da minha infancia,
quando eu chegava a Ala das Embaixadas, a mae de Megan a trazia
junto com ela. Dia apés dia.

Megan perguntava se eu tinha bonecas. Eu perguntava se ela sabia
onde minha mae tinha escondido meu estilingue. Ela me convidava
para chas. Eu a convidava para ficar de vigia enquanto eu seguia
Jamie e Alexei pulando o muro.



NoOs nao éramos amigas.

Eramos apenas aquelas criancas que siao deixadas juntas com tanta
frequéncia que, finalmente, acabam sem razoes para nao brincar.

Fico olhando para ela agora, e percebo que nenhuma de nos tem a
menor ideia de como responder a pergunta de Lila. E, se esse for
caso, a resposta com toda certeza € nao.

“Escute”, diz Lila finalmente, para mim desta vez. “Vocé é nova aqui,
entdo me deixe esclarecer uma coisa para vocé. Este é um lugar
importante. Nossos pais sao pessoas importantes. Todos aqui sao
significativos de alguma forma. Nao estou na lideranca porque
quero, mas porque alguém tem que estar.”

A coisa mais assustadora nao é o que ela esti dizendo — é o fato de
ela acreditar mesmo naquilo. E que, de certa perspectiva, ela pode
até estar correta.

“Voce sabe o que aconteceria caso alguém se machucasse nas nossas
festas?”, pergunta Lila. “Se a sua amiguinha alema fizesse um
mortal para tras e caisse em cima da filha do embaixador japonés? E
se os australianos ou os franceses trouxessem éalcool e os sul-
africanos tentassem dirigir na volta e batessem no carro dos
egipcios? Isso poderia acontecer, vocé sabe. E, pode acreditar
quando digo, nenhum de nos estaria pronto para as consequéncias.”
Ela cruza os bracos e acalma os nervos, totalmente segura de que
seu lugar na hierarquia foi restaurado. “Tem que haver ordem. Tem
que haver regras. Nao ¢ culpa minha se todo mundo me procura
para faze-las.”



“Meus parabéns”, digo a ela, curvando-me num pequeno
cumprimento. “Espero que vocé e os seus delirios de poder sejam
muito felizes juntos. Agora, se vocés me derem licenca, estd na
minha hora de ir.”

Eu me viro, examinando aquele grupo em busca de Noah. “Grace”,
diz ele, aproximando-se cautelosamente com duas garrafas de agua
nas maos. “Oi. Talvez voceé e eu devéssemos...”

“Sai daqui, seu babaca”, diz Lila, dando-lhe as costas.

“Opa.” Tento respirar fundo, mas meu sangue esta fervendo. “Agora
voce foi longe demais.”

“E o que foi que eu fiz?”, pergunta ela com desdém.
“Sacaneou o meu melhor amigo.”

Desta vez € Lila quem ri. “Ele nao é seu amigo.” Ela cruza os bracos.
“Ele é meu irmado.”

Disparo um olhar para Noah, que da de ombros. “Irmaos gémeos,
para ser mais especifico.”

E finalmente percebo com quem Lila se parece.

Lila estende a mao na minha direcao — para fazer o qué, eu nao sei.
E como se estivesse se movendo em cimera lenta. Ela é menor do
que meu pai, mais lenta do que Jamie. Nao é pareo para mim, mas a
mao dela nunca chega aos meus ombros.

Antes que eu entenda o que esta acontecendo, uma manchinha loira
surge como um raio entre nos. Rosie agarra Lila, puxando a bonita



echarpe azul e branca do seu pescoco.

“Vocé!”, berra Lila.

“Deixe a Grace em paz!”, grita Rosie, e eu a puxo para tras.
“Chega. Todo mundo deixa todo mundo em paz”, digo.

“Ei, me da isso”, grita Megan para Rosie. Ela agarra a echarpe,
puxando-a das maos de Rosie. Mas o vento sopra justo neste
momento e a echarpe flutua, voando livre. Por um instante, tudo o
que podemos fazer é observa-la voar sobre a beira do penhasco e
descer colina abaixo. Estd ganhando altura sobre as arvores e indo
em direcdo ao mar quando o vento muda e sopra na direcao do
unico prédio as escuras na Ala das Embaixadas. O siléncio ¢é total,
exceto por um suspiro coletivo quando a echarpe fica presa no
telhado, agitando-se a brisa sobre o que, tecnicamente, ainda é
territorio do Ira.

“Caramba. Isso nao é bom”, diz Noah. Seus olhos estao arregalados
e aterrorizados. “Isso é muito, muito ruim.”

Sinto os 4nimos mudarem a minha volta. Lila aponta para o céu
noturno como se nao acreditasse no que esta vendo. Rosie treme e
fica repetindo: “Desculpa. Desculpa mesmo”, tdo silenciosamente
que parece estar presa em algum pesadelo horrivel.

Entao, Noah segura a mim e a Rosie, e tenta nos puxar para a trilha.
“Noah?”, diz Rosie, olhando para ele.

“V4 para casa, Ro”, diz ele calmamente. “Vocé nao esteve aqui. Nos
nunca estivemos aqui. Ei, vocés todos!”, grita ele. “A festa acabou!”



“Ela estava aqui!”, grita Lila, apontando para Rosie. “Este pesadelo
humano estava aqui e a culpa é dela.”

Megan da um passo na direcao dela. “Lila, é...”
“Nao fale comigo!”, berra Lila.

“Tudo bem, Lila, vamos embora.” Noah pega o braco da irma. “Vao
> >
para casa, Rosie e Megan. Pessoal, vamos...”

Eu tenho um habito. Nao é um bom habito. Nao tenho orgulho dele
nem nada, mas as vezes acho as coisas engracadas quando elas
realmente nao sio.

E uma echarpe num mastro de um prédio abandonado, penso ao
olhar para as pessoas em panico a minha volta, e nem tento segurar
minha gargalhada.

“Grace, deixa disso, vamos”, diz Noah, me estendendo a mao.
“E uma echarpe”, digo. “Uma echarpe.”

Estou acordada ha quase 48 horas. Meu fuso horario esta todo
trocado e estou exausta, cansada dessas pessoas e do seu
dramalhao.

“Nao ¢é como se fosse um incidente internacional.” Olho de Lila para
Megan e entao para Rosie, e, finalmente, deixo meu olhar se
demorar em Noah, que caminha devagar na minha direcao,
baixando a voz.

“Na verdade, Grace, meio que é, sim. N6s somos israelenses. E
aquilo é o Ira.”



Ao olhar para tras, para a echarpe azul e branca, percebo que, a
distancia, ela aparenta uma semelhanca notavel com a bandeira da
patria-mae de Lila e Noah.

“O embaixador de Israel deu aquela echarpe de presente a nossa
mae. Para falar a verdade, ele da echarpes iguais aquela para todas
as mulheres do seu primeiro escalao”, diz Noah. “Se alguém a vir la
em cima...”

Lila segura Megan e as duas comecam a andar em direcao as
arvores. Boa parte dos outros ja havia comecado a descer pela trilha
do matagal.

“E s6 nao deixar que ninguém veja.” Dou de ombros. “Va pega-la.”

“Nao podemos!”, retruca Noah rispidamente. Ele nao esta com raiva.
Ele estd com medo. E eu sei que ser meu amigo ja € muito mais
problema do que ele pediu. “A gente nao pode simplesmente dar um
passeio pelo Ira quando da na telha.”

“Eu posso pega-la”, digo.

“Pode mesmo, Grace?”, pergunta Noah. Da para ouvir a impaciéncia
dele, seu nervosismo. “O que voce vai fazer?”

“Isto”, digo.

Eu nao paro por nada. Nem pelos protestos, nem pela l6gica. Estou
pouco ligando para a altura do penhasco ou para as rochas que
margeiam a praia.

Corro com toda forca e velocidade que posso na direcao da borda e
entdo abro os bracos e salto, mergulhando de cabeca no mar.



CAPITULO CINCO

Adria tem a costa mais profunda do Mediterraneo, e é por isso que
eu sei que a queda nao vai me matar. Ainda assim, meu estomago
fica no penhasco enquanto meu corpo despenca, atravessando o ar
salgado. Eu me sinto livre e s6 ligeiramente ciente de que posso
estar errada. Eu sei, bem 14 no fundo, que deveria estar apavorada.
Mas nao estou. Entao, fecho os olhos e expiro ao atingir a agua. O
frio me engole. Meus pulmoes queimam. E é assim que eu sei que
ainda estou viva.

Enquanto nado para fora d’Agua, para a areia da praia, eles desligam
a musica. Ou talvez eu s6 nao consiga ouvi-la daqui. Nao ha nada,
exceto o barulho das ondas arrebentando na praia e retrocedendo,
voltando lentamente ao mar — como uma infantaria tentando tomar
a costa, onda ap6s onda, sem chegar a lugar nenhum.

O vento esta frio e me atinge, me enregelando através da calca jeans
e da camiseta molhada. Tiro os cabelos do rosto e compreendo que
sobrevivi a queda, mas que uma boa pneumonia tem todas as
chances de me pegar. E decido que esta tudo bem.



Noah tinha razdo. O terreno da embaixada iraniana realmente se
estende até a praia. Cambaleio na areia fina e imida, prépria de um
resort cinco estrelas. Quando as nuvens se movem, vejo uma cerca
caindo aos pedacos, insuficiente para manter o mundo a distancia.

As tabuas da cerca estao apodrecendo. Uma placa carcomida pelo
clima anuncia Entrada proibida em cinco linguas diferentes,
pendurada com um dnico prego por cima de um lugar onde a areia
j4 havia sido levada pelo mar. E por ai que eu passo, rastejando lenta
e cuidadosamente, como qualquer recruta aprende durante o
treinamento basico. Eu fazia esta corrida de obstaculos s6 por
diversao sempre que aparecia uma oportunidade. Estranhamente,
eu me sinto como se estivesse voltando para casa enquanto
serpenteio devagar, centimetro a centimetro, avancando pelo
territorio da nacao soberana do Ira.

Do outro lado da cerca, espero para ver se alguma coisa vai mudar.
Uma luz acender. O som de uma sirene. Por um instante, fico em
siléncio no escuro, o coracao martelando no peito, mas nada muda.
Ninguém aparece. Estou sozinha quando cruzo o trecho final da
praia particular rumo ao alto muro de pedra que cerca toda a cidade,
incluindo os fundos da mansao.

Um portao de ferro se eleva entre a muralha e a base dos rochedos.
H4 um vao em forma de arco que de fato atravessa a imensa
muralha que rodeia a cidade. Esta velha passagem é a razao pela
qual os iranianos tém a inica embaixada na Ala com acesso privado
a praia. A passagem provavelmente era bem escondida quinhentos
anos atras, mas os iranianos certamente estavam mais interessados
em chegar a praia do que em impedir a entrada de invasores, de
modo que a deixaram 14, exposta para todo mundo ver. Qualquer



guarda que um dia possa ter sido postado aqui ja foi embora ha
muito tempo.

Uma vez ultrapassada esta barreira, sei que nao ha mais volta,
nenhuma boa desculpa. Isso deveria me preocupar, tenho certeza.
Se eu tivesse bom senso. Se eu tivesse a quantidade apropriada de
medo e de respeito pela autoridade. Mas nao estou pensando na
senhorita Chanceler nem nas suas adverténcias; estou ocupada
demais pensando em Lila e no seu sorriso debochado.

Entro no patio.

Ha poucas mesas e cadeiras. Arvores ladeiam a parede, mas o espaco
estd tomado principalmente por capim, ervas daninhas e arbustos
que ha décadas crescem sem cuidados.

Ouco um ruido esvoacante, o leve som de uma corrente batendo
contra metal. Mesmo no escuro, é facil ver a echarpe azul e branca
que se enrolou no mastro da bandeira, no ponto mais alto do prédio.

Procuro os fundos do edificio de quatro andares, mas nao ha uma
saida de incéndio ou nenhuma escada que eu possa ver. Nao ha uma
calha nem uma arvore que eu consiga escalar com rapidez. Mas hd
uma janela quebrada. Alguns cacos de vidro ainda se prendem ao
interior da moldura, de modo que tomo bastante cuidado ao enfiar o
braco para destranca-la, suspender a parte quebrada e entrar.

As tadbuas do piso estdo podres, pelo menos no lugar onde estou
pisando. Nao tenho como saber quando a janela quebrou, mas
provavelmente foi ha anos. Talvez décadas. Chuva e areia arrasaram
o lugar, e quando comeco a andar sinto as tabuas do assoalho se



deslocarem. Sinto cheiro de mofo, de poeira e de abandono. Quase
sinto pena do prédio.

Ao me afastar da janela, o chao comeca a parecer mais sélido. Acima
de mim, ha lustres outrora maravilhosos, agora empoeirados e
opacos. Parte de mim quer esticar a mao para ver se o interruptor
funciona, mas sei que isso nao seria uma boa ideia. Na melhor das
hipoteses, o prédio nao tem eletricidade. Na pior, ele tem, e a luz
acesa vai trazer a tona tudo o que estou tentando evitar ao vir aqui.
Por isso, vou engatinhando com cuidado no escuro.

Atravesso uma grande sala com uma mesa de jantar com trinta
lugares. Na sala de estar, ha pinturas empoeiradas e mobveis
cobertos com capas de protecao brancas agora encardidas. Vejo
comodo apds comodo, todos mobiliados e um dia habitados, hoje
vazios e abandonados. A impressao que se tem é a de que uma
familia muito grande simplesmente fez as malas e foi embora para
uma temporada fora, como se fossem voltar assim que algum
misterioso drama terminasse. Mas alguns dramas nunca terminam,
eu acho.

Ao chegar a ampla escadaria em curva, ando mais depressa. Parece a
embaixada dos Estados Unidos, de modo que meus pés ficam mais
seguros ao correr, e vou de dois em dois degraus.

A lua cheia entra pelas janelas, a Gnica luz neste espaco escuro e
empoeirado. Atravesso teias de aranha ao chegar ao segundo andar e
depois ao terceiro. E onde encontro uma escada menor, de servico, e
sigo por ela até o ultimo andar.

O teto é mais baixo aqui, os comodos sao menores. Se eu estiver
certa, o0 mastro da bandeira estd bem acima de mim. Tem que haver



um caminho para chegar 14, entdo olho por uma janela e localizo
uma pequena plataforma de metal. Saio com cuidado e vejo uma
escada subindo da plataforma para o telhado.

Sou cautelosa ao subir. A escada é velha e nao é usada ha milénios,
mas ela aguenta o meu peso. A pior parte é que agora estou na
lateral do prédio. Alguém pode me ver da embaixada vizinha, a
italiana; e eu poderia ser vista da rua. Entao procuro ser o mais
rapida que me atrevo a ser escalando o flanco do edificio, até que
chego a area plana do telhado onde est4 o mastro.

Visto daqui, o mar é deslumbrante. Viro para a esquerda e gasto um
precioso segundo para examinar a longa fila de embaixadas. Consigo
distinguir treze mastros, um apos o outro, as bandeiras tremulando
sob a luz de seus refletores, guarnecendo a muralha como soldados.

Um carro da seguranca passa na rua, o farol de busca varrendo os
exteriores das embaixadas, suas cercas e portoes. Quando passa
repentinamente pelo telhado do Ira, eu caio, batendo forte com a
barriga. Levanto ligeiramente a cabeca, apenas o bastante para ver o
feixe de luz capturar a pontinha esvoacante da echarpe. E ai a luz
desaparece.

Espero um segundo, depois fico de pé como um raio e comeco a
soltar a echarpe do mastro. Mas ela esta tdo enroscada que, para
cortar partes da seda, tenho que tirar do bolso o canivete mintusculo
que meu pai me deu de aniversario.

Logo ela esta nas minhas maos e eu a enrolo em volta do punho
repetidas vezes, antes de descer a escada tao rapido que quase
escorrego.



Passo a perna sobre o peitoril da janela e entro depressa no corredor
do quarto andar da embaixada, bato a janela atras de mim e disparo
escadaria abaixo.

Estou indo rapido demais. Vou cair. Alguém vai me ouvir, penso,
antes de compreender que nao ha ninguém aqui para me ouvir.
Contudo, nao consigo me livrar do sentimento de que estou
enganada.

Busco ouvir a voz da minha mae, mas ela nao vem. Nao tenho
nenhuma memoria dela aqui, neste edificio onde nunca estive. Mas
posso jurar que estou ouvindo passos, que alguém esta atras de
mim.

Ao chegar ao térreo, dou uma guinada e me precipito por um
corredor na direcdo de um beco estreito que vi do telhado. Tenho
que sair daqui. Tenho que devolver a echarpe de Lila e voltar a
minha propria embaixada, a cama da minha m3ae. Existem
fantasmas dentro destas sombras, tenho certeza. Posso senti-los.
Entao, corro ainda mais rapido.

Eu me arremesso numa curva, e entao derrapo para conseguir parar,
respirando com dificuldade, os olhos arregalados diante de um
buraco gigantesco, escancarado no chiao. As beiradas estao podres e
quebradicas. O que um dia foi provavelmente um tapete persa
incrivelmente caro hoje pende das bordas como um naco de asfalto
que nao foi completamente tragado por um abismo. No fundo, vejo
um brilho de agua e ouco o plic, plic, plic de mais gotas d’agua
caindo numa imensa piscina ornamentada que fica no subsolo.

Fico a beira do precipicio, ouvindo a 4gua escorrer — meu coracao
aos pulos.



Ao ouvir uma voz dizer: “A gente nao devia se encontrar aqui”, nao
consigo ter certeza de que nao estou sonhando. O homem fala
adriano, mas € a lingua que a minha mae falava comigo, exatamente
como a mae dela falava com ela. Mesmo sem me esforcar, entendo
cada palavra.

“Em Adria, as paredes sempre tém ouvidos”, responde outra pessoa.
“Nao ha razao melhor do que essa para nos encontrarmos no Ira.”

A gargalhada do homem ¢é grave e sombria. Talvez seja o prédio em
decadéncia, mas ela soa sinistra e ameacadora. Comeco a pensar que
ha tubardoes nadando em circulos na piscina, ou um cabo que
derrama acido nela, pronto a me fazer mergulhar para a morte.

Recuo, mas rapido demais, e o assoalho range sob meus pés. Por um
instante, penso que vou despencar pela madeira podre, aterrissando
nos homens abaixo de mim. Mas nao caio. Em vez disso, fico
absolutamente imoével, esperando.

“O que foi isso?”, pergunta um dos homens.
“Seus nervos ja nao sao mais o que eram, meu amigo”, disse o outro.

E entao um deles anda até a piscina. Olha para baixo, para a dgua
quase parada. Em siléncio, eu arquejo, mas me obrigo a ficar
completamente imoével, sabendo que, se ele olhar para cima, me
vera. E se ele me vir...

Eu me recuso a pensar no que aconteceu da ultima vez que alguém
me Vviu.

Por um bom momento, o homem mantém seu olhar fixado na
piscina, quase como se estivesse divagando, perdido em



pensamentos.

“No6s vamos ter problemas?”, pergunta o homem fora do meu campo
de visao.

“Nao tenho razoes para achar que sim”, diz o homem ao lado da
piscina.

“Mas e se algum problema...”

“Eu lido com ele.” O homem coloca as maos nos bolsos e se vira
para o seu companheiro. “Eu sempre lido com eles.”

O subsolo ¢é escuro — o corredor sé recebe a luz do luar. O edificio
inteiro é um caleidoscopio de escuridao e de luz combinando-se em
sombras circulares. Por um instante, porém, eu o vejo claramente —
vejo mesmo. Cabelos escuros salpicados de fios grisalhos. Um terno
bem cortado. Mandibula forte.

Uma cicatriz.
Tenho certeza absoluta de que vejo uma cicatriz.

E é por isso que minhas maos comecam a tremer. Meus labios
estremecem e eu os aperto, engolindo o grito que cresce na minha
garganta, lutando contra as lagrimas que enchem meus olhos.

E entdo eu ouco a voz da minha mae. Um grito assombroso. “Grace,
nao!”, me diz ela.

E a altima coisa que ela me dira para todo o sempre.

Assim que o Homem da Cicatriz sai do meu campo de visao, eu
cambaleio para tras. De algum modo, consigo me obrigar a andar



bem devagar, em siléncio, pelo corredor. Ao chegar a janela
quebrada, eu me jogo através dela e meus pés comecam a correr
cada vez mais rapido, refazendo em disparada o caminho por onde
vim, o patio coberto de mato e o portao quebrado, cruzando a praia
de areia fina.

Sinto raiva das minhas pegadas, de como sera facil alguém saber por
onde andei. Mas nao ouso parar e alisar a areia atras de mim.

Estou rastejando sob a cerca de madeira para chegar a terra publica,
quando meus ombros saem totalmente do chao. De repente, sou
empurrada com forca contra a cerca em decomposicao. Posso sentir
as letras em alto relevo da placa de Entrada proibida através do
tecido da minha camiseta molhada quando levanto o rosto para os
grandes olhos azuis que me encaram.

Estremeco quando Alexei diz: “Grace, o que foi que voceé fez?”



CAPITULO SEIS

Ja nao sinto mais o calcamento. Alexei agarra o meu braco tao
apertado que meus dedos comecam a formigar. Mas ele nao diz
mais nada. Ele s6 meio que me empurra, meio que me carrega para
a Ala das Embaixadas. Minha cabeca ainda estd na piscina. Quando
comeco a tremer, culpo as minhas roupas molhadas, o vento frio.
Nao me atrevo a dizer uma palavra de protesto. Deixo Alexei me
puxar.

“Grace”, alguém grita.

Eu paro, mas Alexei me puxa com mais forca. “Vou levar vocé para
casa”, diz ele com os dentes cerrados.

“Grace!” Os passos de Noah sao pesados e ruidosos na rua atras de
nds. Quando finalmente nos alcanca, ele nos intercepta e depois se
dobra sobre a cintura, ofegante. “Tudo bem com vocé?”

“Estou bem”, digo.

“Nao vai estar depois que tivermos uma conversa”, rosna Alexei.



Entao vejo Lila e Megan. Eles saem da penumbra diante da
embaixada alema. Rosie ja deve estar 1a dentro.

Lila ndo esta olhando para mim, entretanto. “Oi, Alexei”, murmura
ao se aproximar.

“Oi.” A voz de Alexei é aspera. Ele nao relaxa um segundo o apertao
no meu braco. “Estou levando Grace para a embaixada. Eu sugeriria
que todos vocés fossem para casa também.”

“Como vocé me encontrou?” Minha voz falha e nao consigo parar de
tremer, mesmo com o calor da mao de Alexei no meu braco.

“Megan me telefonou. Ela estava preocupada.”

E agora eu sei a resposta a minha pergunta: Megan definitivamente
nao é minha amiga.

“Era isso ou ligar para a minha mae”, diz ela, desafiadora.
Mas Noah apenas continua a olhar para mim.

“Nao posso acreditar que vocé esteja bem”, diz ele. Uma risada
nervosa escapa dos seus labios, mas é alta demais na rua silenciosa,
e ele leva as maos a boca para abafa-la. Isso nao esconde a expressao
em seus olhos, no entanto. Alivio. “Vocé estd bem”, repete ele.
“Quando vocé pulou, eu pensei...”

“Dé boa-noite, Grace”, diz Alexei, dando um puxao no meu braco.

Emprego todas as minhas forcas para manter minha postura e
estender a peca de seda agora esfarrapada e rasgada na direcao de
Lila.



“A sua echarpe”, forco-me a dizer.

“Obrigada”, diz Lila, mas ela continua a olhar para mim como se o
que quer que eu tenha de errado pudesse ser contagioso.

Entao, eu dou um puxao para soltar meu braco da mao de Alexei e
saio a frente dele. No alto, os lampides da rua tremeluzem e
enfraquecem. A sombra me envolve quando chego a curva da rua e
faco uma pausa, encostando-me com forca contra as grades que
cercam a embaixada dos Estados Unidos. Estou quase em casa. Ou
no prédio que sera a minha casa pelo futuro préoximo. Estou quase
em seguranca.

E talvez seja por isso que tenha parado. Ao apoiar-me na pedra, o
frio toma conta de mim. Minhas roupas ainda estao molhadas. Meu
cabelo comecou a secar e gruda no rosto e no pescoco. Quero um
banho quente, sentir o oceano e a areia sendo levados, senti- los
escorrer pelas minhas costas.

“No que vocé estava pensando?”, pergunta Alexei ao fazer o
contorno e me encontrar. Mas, antes que eu possa responder, 0
melhor amigo do meu irmao esta de novo me estudando. Alexei poe
a mao no meu braco e eu sei que estou balancando ligeiramente
para a frente e para tras. Os outros surgem e eu vejo as expressoes
nos seus rostos, que me olham fixamente, e sei o que estao
pensando.

Eu sei porque ja as vi antes. As expressOes preocupadas e as
olhadelas enigmaéticas. Quase posso ouvir os sussurros que seguirao
meu rastro.



Quando fala, Alexei soa como Jamie. “O que ha de errado com
vocé?”

Mas desta vez estou prevenida. Desta vez, eu minto.
“Esta tudo bem. S6 estou com frio. Cansada.”
“Grace...”

“Me deixa em paz, Alexei.” Tento forcar a passagem. A adrenalina
esta voltando numa torrente impetuosa e esmagadora. Minha voz é
puro gelo: “Eu nao sou problema seu.”

“Voce é problema do Jamie. E como o Jamie nao esti...” Ele deixa a
presenca das palavras se prolongar, e sorri para mim — uma
expressao que é em parte desafio, em parte charme, e isso me faz
odia-lo. Como a vida deve ser facil para ele. Eu queria ser maior,
mais forte. Homem. Queria ser capaz de fazer as pessoas pararem de
se preocupar comigo e com a minha suposta fragilidade. E, se eles
nao conseguissem deixar de se preocupar comigo, bem que eu
gostaria que se esquecessem de mim de uma vez por todas.

“Vocé nao precisa ficar me dizendo o que fazer o tempo todo sé
porque sou uma garota, sabia?”

“Nao.” Ele se aproxima. Uma parte de mim fica contente com o
calor, mas o restante quer cortar esta parte fora e joga-la no mar.
“Eu tenho que fazer isso porque vocé € a irma cacgula do Jamie, e o
Jamie nao esta aqui.”

“Bem, isso é problema dele.”



“Nao. E problema meu”, diz Alexei, inclinando-se mais para perto, e
eu tremo ainda mais. “Vocé tem ideia de onde estava? Do que teria
acontecido se alguém — qualquer um — tivesse visto vocé 1a dentro?”

Eu sei. Eu sei exatamente, mas nao posso dar a ele a satisfacao de
me ouvir dizendo isso. Além disso, o sermao vai acontecer, nao
importa o que eu diga. Se tem uma coisa que a minha vida me
ensinou é que sempre vai haver sermao. E por isso que ndo falo
nada sobre os dois homens; ndo menciono a cicatriz. Vou agir como
se nada tivesse acontecido.

Com alguma sorte, até mesmo eu vou finalmente esquecer que isso
aconteceu. Mesmo sabendo que aconteceu.

“Eu fiz uma visita aos vizinhos. Me processe por isso.”

“Vou fazer coisa muito pior do que isso”, grita Alexei. Depois, ele
amolece. “Voce ¢ filha de um major do Exército dos Estados Unidos.
Voceé ¢ neta do principal embaixador dos Estados Unidos na Europa.
Vocé nao pode invadir embaixadas de governos hostis, Grace. Nao
sabia que alguém tinha que soletrar isso para vocé€, mas estou
soletrando agora.”

“Me deixa em paz, Alexei”, digo, a voz falhando. Detesto o quanto
estou tremendo. Queria arrancar esta minha lingua traicoeira da
garganta.

“Ha alguma coisa que vocé nao estd me contando”, diz Alexei. Ele
sempre conseguiu fazer isso — ver o que esta se passando dentro de
mim. Antes eu pensava que era por causa do Jamie, que comentava
com ele tudo o que eu falava. Mas Alexei cresceu nesta rua sinuosa.
Ele sabe todas as linguas. Até a minha.



“O que é, Grace? O que voceé esta escondendo?”

Penso nos homens no subsolo, nas vozes, no plic, plic, plic
agourento da agua pingando. E, mais uma vez, tenho um calafrio.
Nao digo as coisas que jurei jamais dizer de novo.

Em vez disso, dou boa-noite.

Alexei nao me detém quando comeco a andar em direcio aos
portoes, mas posso ouvir seus passos atrds de mim, ecoando os
meus.

“Vocé esta me seguindo”, digo.

“Sim, estou.”

“Isso é muito irritante.”

“Tenho certeza de que deve ser mesmo.”

Eu paro. “Eu posso cuidar de mim mesma.” Acima de nos, o gas nos
postes de luz tem um pico de repente. As luzes ficam mais
brilhantes, mais fortes. Nao ha sombra em lugar algum quando ele
olha para mim.

“E exatamente isso que me preocupa.”

Ele nao diz mais nada enquanto ando ao encontro do portao e do
fuzileiro que faz a guarda.

Ninguém questiona a minha aparéncia nem a hora — a tarefa deles é
manter as ameacas do lado de fora, nao manter adolescentes do lado
de dentro.



Nao passo por uma alma sequer ao correr escada acima, para o
quarto da minha mae, fechando a porta com seguranca atras de
mim.

A janela esta aberta. O vento frio entra e eu corro até ela. Nao quero
nem sentir este vento novamente. Porém, ao botar a mao na
esquadria, vejo Rosie em cima do muro, olhando para mim.
Lentamente, ela levanta uma mao em algo que nao é exatamente
uma saudacao, tampouco um aceno.

Eu aceno de volta, fecho a janela e, depois, silenciosamente, puxo as
cortinas.



CAPITULO SETE

Quando acordo, levo um bom tempo para me lembrar de onde
estou. Depois, mexo os bracos, tentando me assegurar de onde nado
estou. A cama é macia e quentinha, por isso sei que nao tive um
incidente ontem a noite. Mas também sei que o que aconteceu nao
foi um sonho. Ah, como eu queria que fosse um sonho...

O Homem da Cicatriz estava la.

Fico deitada, completamente imoével, tentando controlar minha
respiracao, desesperada para me convencer de que eu poderia ter
visto coisas. Poderia ter ouvido coisas. Afinal, eu estava exausta e
com o fuso horario trocado, comprometida por descargas de
adrenalina e pela iluminacao abaixo do normal. Tento dizer para
mim mesma que nao havia nenhum Homem da Cicatriz na noite
passada — que eu nao tinha absolutamente nada a temer. Mas isso
foi antes de eu rolar e dar um chute na mulher sentada na ponta da
minha cama.

“Bom dia, Grace”, diz a senhorita Chanceler. Ela estd usando um
terninho roxo hoje, quase uma copia do que ela usava ontem. “Esta
na hora de acordar, querida.”



“E que horas sao?”
“Quase sete.”

Bufo e me viro. Eu estava entrando as escondidas num pais hostil
apenas cinco horas antes, mas nao posso dizer isso a senhorita
Chanceler.

“Estou com jet lag”, digo, botando o travesseiro sobre a cabeca para
bloquear a luz que entra pela janela. Ela deve ter aberto as cortinas.

A senhorita Chanceler tira meu travesseiro. “A melhor maneira de
combater o jet lag é se colocando no novo fuso horario o mais
rapido possivel. Venha, acorde. De pé. De pé. De pé.”

Ela ri ao dizé-lo, fazendo uma provocacao. Ela quer realmente ser
minha amiga, compreendo, e de repente sinto pena dela. Ela nao
sabe o quao terrivel é querer isso.

“Ele ja se levantou?”, pergunto, sentando-me.

“Seu avo sempre foi madrugador. Bem, ele é assim desde que o
conheci. Mas infelizmente ele nao podera se juntar a nds para o café
da manha. Ele tinha uma reuniao cedo no palacio.”

“Bem, ja que ele foi chamado ao paldcio...”

A senhorita Chanceler forca um sorriso. “Por que nio se veste,
Grace? Desca. Temos algo a ser discutido durante o café da manha.”

Quando a senhorita Chanceler sai, vou até o banheiro. Minha mae
costumava prender fotos na moldura do espelho. Ha provavelmente



uma dazia delas, e nao tenho escolha a nao ser estuda-las enquanto
escovo os dentes.

Mamae e a avdé que eu nunca conheci. Minha mae e sua melhor
amiga, sorrindo na praia. Mamae quando crianca, sentada na
escrivaninha do vovo. Parte de mim quer gritar, berrar e jogar cada
pedacinho da minha mae morta pela janela. Mas tudo o que faco é
por a minha escova de dentes na caneca ao lado da dela. Penteio os
cabelos puxados para o alto da cabeca e desco.

Ao chegar a porta da sala de jantar, vejo a senhorita Chanceler atras
de uma cadeira a cabeceira de uma mesa de pelo menos quarenta
lugares. Talvez cinquenta. Nao paro para contar. Estou ocupada
demais olhando a prataria, e depois me perguntando se a gente
continua a chamar aquilo de prataria, se for feito de ouro.

“Entre, Grace”, diz a senhorita Chanceler.
“Normalmente, eu como na cozinha.”

“Entre”, diz ela novamente. “E feche as portas.”
“Sim, senhora.”

Tomo o cuidado de fazer exatamente o que ela diz ao contornar a
sala pela borda, tao longe da mesa ornamentada quanto possivel.

Os utensilios 14 de casa sequer combinavam, eu me dou conta. Um
dos aspectos negativos de ficar se mudando a cada seis meses ou um
ano e meio. Aprendi desde pequena a nunca ter nada que eu nao



quisesse que acabasse em um milhao de pedacos no fundo de um
caixote.

“Pensei que vocé estivesse se vestindo”, diz a senhorita Chanceler, e
eu olho para a camiseta com que dormi, minhas calcas de ioga com
manchas de alvejante na bainha. Levanto a mao, toco meu rabo de
cavalo puxado para o lado no alto da cabeca, e lamento todas as
decisOes que ja tomei na minha vida. Todas. O que deixa esta manha
perfeitamente na média. Apenas com melhores baixelas de prata (ou
ouro).

“Ah, sim. Me desculpe. Sabe, acho que deixei o ferro ligado 14 em
cimae...”

“Grace, se voceé tiver usado um ferro de passar nos ultimos seis
meses, eu como este garfo”, diz a senhorita Chanceler.

“Qual deles?”, tento provocar. “H4 muitos garfos, nao sei que garfo
vocé esta falando.”

“De que garfo, Grace. As pessoas falam de alguma coisa.”
“Claro. Entendo perfeitamente... de que esta falando.”

Forco um sorriso e vou até a cabeceira da mesa, tomo nas maos o
encosto da cadeira, mas, antes que a puxe, a senhorita Chanceler
cantarola: “Ndo esta cadeira.”

“Certo”, digo, indo para a cadeira ao lado.

“Ainda nao”, diz a senhorita Chanceler, caminhando para a cabeceira
da mesa. “Vocé pode se sentar depois dos lugares a cabeceira da
mesa, Grace. Nunca antes.”



“Certo”, digo, enquanto ela adota uma postura régia ao se sentar.
Quando ela assente, tomo o lugar ao seu lado.

“Voce ja teve aulas de etiqueta, querida?”

“Claro. Meu pai e meu irmao levaram isso muito a sério. Foi logo
depois de terem me ensinado a limpar e armazenar armamentos
portateis de uso militar, € claro.”

“Grace.” Sua pronuncia é uma adverténcia.
“O qué?”, perguntei.
“Estou falando sério.”

“Eu sei. Sinto muito.” E a parte esquisita € que eu realmente sinto
muito. Eu quero ser boa, pegar o garfo certo e usar um vestido
bonito de linho no café da manha. Quero ser a garota das fotos la
em cima. Mas nao da. Aquela garota esta morta.

“Sua chegada aqui ¢ muito oportuna. Vocé sabia disso?” A senhorita
Chanceler pega o guardanapo e o coloca delicadamente sobre o seu
colo.

Imito seu gesto e digo a ela: “Bem... ndo. Nao sabia.”
Nao havia me parecido muito oportuna.

S6 pego meu garfo de ouro quando a senhorita Chanceler pega o
dela. Imito tudo, inclusive o pedacinho de presunto que ela corta e
poOe na boca.

“Veja, Adria é um lugar que leva suas tradi¢oes muito a sério. A
histéria é importante aqui, no melhor sentido possivel. E um dos



eventos tradicionais mais importantes esta quase chegando.”
“Ah.” Eu me preparo para dar outra mordida. “E qual seria?”

“Todo ano, os embaixadores que estao alocados aqui devem visitar o
palacio e apresentar suas credenciais ao rei. E uma tradicao muito
antiga e muito importante.”

“Certo”, digo, e arrisco um golinho d’agua.
“Sempre limpe a boca antes de tomar alguma coisa, Grace.”

“Certo”, digo mais uma vez, sem brigar. Estou apenas feliz de
finalmente estar comendo.

“Coincidentemente, a cerimoOnia de apresentacao das credenciais
sera amanha a noite no palécio.”

“Que legal”, digo, ainda sem saber se tudo isso possivelmente teria
alguma coisa a ver comigo.

“Ah, é muito legal.” A senhorita Chanceler d4 um risinho. “Na
verdade, tecnicamente, trata-se de um baile.” Limpo a boca para
tomar um pouco de suco, enquanto a senhorita Chanceler termina.
“E vocé vai acompanhar o seu avo.”

Foi ai que eu cuspi o suco em cima da senhorita Chanceler e do seu
belo terninho roxo.



CAPITULO OITO

“Nao .73

Nem espero a senhorita Chanceler se erguer antes de me levantar
como um raio. E a prova que faltava para eles saberem que estio
atras da garota errada. Para deixar tudo bem claro, deixo meu
guardanapo cair.

“Nao. Nao e ponto”, digo.

“Grace.” A senhorita Chanceler tenta vir atras de mim, mas estou
andando rapido. “Grace, escute.”

“Sinto muito”, digo, virando-me brevemente para olha-la de relance.
“O que eu queria dizer é nao, muito obrigada.”

Quando chego a porta, tento empurra-la — mas deve haver algum
tipo de truque para soltar o trinco, pois ela nao se mexe.

“E uma tradicao de trezentos anos.”

“Entao eles sabem o que fazer sem mim!”



“E uma parte essencial da manutencao do nosso lugar na sociedade
diplomatica! Sem isso, os Estados Unidos ndo teriam mais status
diplomatico aqui.”

“Outro motivo para deixar tudo nas maos de profissionais”, digo.

A senhorita Chanceler pega as minhas maos, que tremem, e as tira
da porta. “Grace, vocé é oficialmente a dama desta casa. E o seu
dever estar ao lado do seu avo em eventos como este. Goste ou nao,
seu pais precisa de voce.”

Ela sabe como me emboscar — vou fazer esta concessao a senhorita
Chanceler. Honra. Pais. Cédigo. Sao coisas que foram enfiadas na
minha cabeca a vida inteira.

“Grace”, diz ela, segurando as minhas maos com mais forca, “faz
muito tempo que o seu avo nao tem alguém ao lado dele. Os outros
embaixadores trazem suas esposas. Seus filhos. Mas seu avo... Por
favor, faca isso. Por ele. Pela sua mae. Ou, melhor ainda, por vocé
mesma.”

Ela estd olhando para mim agora — nao para as minhas calcas de
ioga manchadas e para o meu cabeco baguncado. Ela esta olhando
para mim, como se talvez uma parte de mim se parecesse de fato
com a garota da cama de dossel cor-de-rosa. Como se talvez eu
fizesse parte daqui, afinal.

Mas ela esta errada. E nao tenho coragem de dizer isso a ela.

“Eu...”, comeco devagar. Minha voz é mais um sussurro do que um
grito. Admitir é mais dificil do que deveria ser: “Eu nao sei o que
fazer.”



A senhorita Chanceler sorri. As portas escolhem este momento para
deslizar e se abrir, e vejo Noah parado ali. Ele deve té-las mantido
fechadas o tempo todo.

“E para isso que eu estou aqui”, diz ele.

Antes que eu possa dizer alguma coisa, a senhorita Chanceler d4d um
abraco em Noah. Ele est4 usando uma camisa polo com um blazer
azul-marinho e cal¢as caqui sociais. Seu cabelo esta penteado para
tras e sua postura é perfeita. Ele parece a diplomacia personificada,
e nao consigo deixar de pensar que ali estA um garoto que sabe
como se virar com talheres de ouro.

“Muito obrigada por vir”, diz a senhorita Chanceler, e entao se vira
para mim. “Grace, este € Noah Esteves. Ele se ofereceu para nos
ajudar. Além disso, achei que voce dois devessem se conhecer.”

“Eu...”, comeco a dizer, mas Noah rapidamente estende a mao, me
interrompendo.

“Ola, Grace. Que bom finalmente conhecé-la”, diz ele. Quando a
senhorita Chanceler olha para o outro lado, ele d4 uma piscada.

“Ah, sim. Muito prazer em conhecé-lo também”, digo.

“A mae do Noah é uma das minhas amigas mais queridas e uma das
mulheres mais cultas que conheco”, diz a senhorita Chanceler.

“Mas ela estava ocupada, entao vocés vao ter que se virar comigo,
sinto muito”, diz Noah num gracejo, e abre aquele sorriso de orelha



a orelha que os adultos adoram. “Nao se preocupe, Grace. Fago isso
ha anos. Uma reveréncia aqui. Uma mesura la. Vocé vai conseguir.”

“Sim. Vocé me conhece. Eu vivo para mesuras.”

A senhorita Chanceler ignora o meu sarcasmo, e Noah me oferece
seu braco.

“Vem comigo, menina.”

Sei que nao conheco Noah de verdade. Uma excursiao ao luar nao
conta muito no grande esquema das coisas. Mas olho para o garoto
ao meu lado, tao confiante e a vontade. Ele é diferente do garoto nos
rochedos. Nao estd em nenhum dos seus paises, mas nao consigo
afastar a sensacao de que Noah esta de volta ao seu habitat.

“Vamos comecar por uma valsa?”, sugere a senhorita Chanceler.
“O que me diz, Grace?”, pergunta Noah. “Vamos?”

Nao ha mobilia no comodo vizinho. Compreendo o porqué assim
que a senhorita Chanceler nos conduz para dentro, se dirige a uma
antiga vitrola e pousa a agulha sobre um disco de vinil. O disco
ganha vida com uns poucos estalidos, e logo ndo somos mais dois
adolescentes do século XXI arrastados a uma tradi¢cao arcaica. Nao.
Somos dois jovens transportados no tempo. A sala grandiosa faz
sentido. Meus cabelos baguncados quase foram esquecidos quando
Noah poe a mao na minha cintura.

“Sim. Muito bem. Muito bem”, diz a senhorita Chanceler. “Atencao,
Grace. Queixo para cima. Ombros para tras. E deixe o Noah
conduzir.”



“Ouviu isso, Grace?”, pergunta Noah. “Vocé tem que me seguir.”

Quando comecamos a dancar, ndo me queixo. Noah é muito bom
nisso. Ao menos, eu piso mais nos pés dele do que ele nos meus.

H4 um piso de parquete sob os meus pés e candeeiros antigos nas
paredes. O disco tem décadas e, por um instante, eu me sinto eterna,
leve e destemida.

Ao chegarmos ao outro lado da sala, Noah se inclina um pouco mais
para perto e abaixa a voz.

“Ontem a noite...”, comeca ele, e, num impeto, tudo aquilo me volta
a mente.

Os rochedos.
A festa.
O Homem da Cicatriz.

Comeco a tremer a medida que Noah continua. “Nao vamos ter uma
repeticao daquela sua performance tao cedo, vamos?”

“Foi o Alexei quem mandou vocé dizer isso ou vocé pensou nesta
pérola sozinho?”, pergunto.

No6s dancamos um pouco mais. Do outro lado da sala, posso ouvir a
senhorita Chanceler cantarolando: “Um, dois, trés. Um, dois, trés.”

“O que voce fez foi perigoso. Vocé sabe disso, nao sabe? Foi insano,
esquisito e absurdamente perigoso.”

Eu olho fixamente para ele. “Foi um risco calculado.”



“Queixo para cima, Noah. Ombros para tras!”, repreende a senhorita
Chanceler.

“Além disso, se nao estou enganada, eu meio que salvei a pele da
sua irma”, digo. Queria que isso o atingisse como uma ferroada,
mas, em vez disso, ele sorri.

“Obrigado.” Ele olha para o outro lado. “Nao faca isso de novo. Mas
obrigado.”

“Nao é vocé quem deve me agradecer”, destaco.

Ele concorda, inclinando a cabeca. “Sim, mas a Lila é... a Lila. Sou
muito agradecido a ela por ndo ter me devorado no ttero.”

“Grace, querida, a valsa niao é exatamente o que as pessoas
chamariam de uma danca engracada”, repreende-me a senhorita
Chanceler, quando comeco a rir.

“Noah?”, digo, depois de recuperar a compostura.
“O qué?, pergunta ele.

“As pessoas ainda vao até 1a?”

“Até onde?”

“La”, digo.

“Até a embaixada iraniana?”, sussurra Noah, dando uma olhada
para a senhorita Chanceler, que esta do outro lado da sala,
examinando a pilha de discos. “E isso que vocé estd perguntando?
Se pessoas ainda entram na embaixada iraniana?



“Vou entender isso como um nao.”

“Nao. Isso € um ‘vocé esta louca?’. Espere ai. O que estou dizendo”,
cisma ele, balancando a cabeca. “Vocé saltou de um penhasco. E
claro que esta louca.”

“E s6...” Nao consigo encontrar as palavras — ou talvez a forca — para
continuar.

“E s6 o qué?” Ha uma intensidade na voz de Noah. Ele me conhece
ha menos de 24 horas e ja sabe que deve se preocupar com o que vai
vir em seguida.

“Eu ouvi uma coisa.” Ao dizer isso, a musica acaba. Na minha
mente, posso ouvir o piso rangendo, a correria de insetos. E as
vozes. Posso ver o homem com a cicatriz.

Nao consigo me esquecer do homem com a cicatriz.
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Quando eu estava 14”, continuei, “pensei ter ouvido alguma coisa’.

“O lugar esta abandonado ha anos. O prédio deve estar quase
desabando. Metade dos ratos de Valancia mora 1a. Tenho certeza de
que vocé ouviu um monte de coisas.”

A agulha arranha. Desta vez, a musica realmente para. No siléncio,
eu cochicho: “Vozes, Noah. Eu ouvi vozes.”

“Vocé nao ouviu vozes.”

“Mas...”

“Ninguém entra 14, Grace. Ninguém. E isso inclui vocé. Certo?”



“Certo”, digo.

“Certo”, a senhorita Chanceler repete a palavra, mas nao o tom. Ela
bate palmas, obviamente satisfeita com a nossa manha até aqui.
“Creio que estamos prontos para a fase dois.”



CAPITULO NOVE

Noah se despede, apesar de eu implorar para ele ficar. E muito
menos provavel que eu mate a senhorita Chanceler se houver uma
testemunha.

“Meninos nao sao admitidos na fase dois”, cacoa a senhorita
Chanceler ao me puxar para o corredor além da porta. “Olhe, Grace.
Nao sao bonitos?”

Ela parece uma garotinha quando anda na direcio das araras de
roupas que enchem o que normalmente seria a sala de estar formal.
A mobilia foi empurrada para os lados. Ha longas araras com
rodinhas, cobertas de vestidos. Pilhas e mais pilhas de caixas de
sapato.

Mas a pior parte ndo sdo as fileiras de roupas e de sapatos. E a
garota que esta do outro lado da sala, olhando fixamente para mim.

“Megan!”, diz a senhorita Chanceler, abrindo eloquentemente os
bracos. “Ol4a, querida.” Ela d4 um grande abraco em Megan, e entao
se afasta. “Vocé viu que a Grace voltou?”



Ela me viu, sim. Ela me viu saltar de um penhasco e rastejar por
baixo de uma cerca iraniana. Megan viu muita coisa. S6 consigo
prender a respiracao, esperando a resposta dela.

“01”, diz Megan, virando-se para mim. “Bem-vinda ao lar.”

Lar. A palavra me atinge. Passei toda a minha vida pensando que
nao tinha um, mas, agora que voltei, nao posso negar que a Ala das
Embaixadas nao foi apenas a casa da infancia da minha m3ae. De
certo modo, foi a minha também.

“Obrigado”, digo a Megan. Entao me viro para as fileiras e mais
fileiras de vestidos. “Onde foi que vocé arranjou tudo isso?”

“Com todos os estilistas, querida”, diz a senhorita Chanceler. “E o
evento da temporada em Adria.”

“Entao eu nao devia ir”, digo, olhando somente para a senhorita
Chanceler, tentando fazé-la entender.

“Bobagem”, diz ela, antes de encenar um sussurro teatral para
Megan. “Grace nao acredita que o baile possa ser divertido. O que
vocé acha que devemos fazer para convencé-la?”

“Corridas com obstaculos ajudam”, digo. “Eu sou muito, muito boa
em corridas com obstaculos.”

“Aposto que é uma excelente rastejadora.”

A voz de Megan ¢ trivial. Nossos olhares ficam presos um ao outro.
E assim que as coisas vdo ser, d4 para ver. Ela sabendo de coisas que
podem me destruir. Eu esperando que ela jogue a granada ou ponha
o pino de volta.



“Sim”, digo devagar. “Sou uma pessoa boa para se ter por perto na
hora de uma crise.”

Se leu as entrelinhas do nosso didlogo, a senhorita Chanceler nao
demostra.

“O que acha deste aqui para Grace?”, pergunta Megan, escolhendo
um vestido longo, fofo e muito, muito cor-de-rosa. “A cor vai ficar
muito bem com a sua pele.”

Quero fuzila-la com os olhos. Sou tao palida quanto gelo no inverno,
exceto quando fico irritada ou envergonhada; ai meu rosto fica
vermelho.

Em outras palavras, meu rosto quase sempre esta vermelho.

Megan talvez tenha a pele mais bonita que eu ja vi. Seus cabelos sao
lisos e pretos, perfeitamente sedosos e sempre brilhantes. Meu
cabelo é fino, vai até os ombros e se parece com aqueles
emaranhados que a gente tira da maquina depois de secar um
monte de toalhas amarelas.

Megan, porém, apenas segura o vestido contra a minha pele, como
se quisesse provar seu argumento.

“Ah, eu adorei este aqui”, diz a senhorita Chanceler.

O vestido tem cor e textura de algodao-doce, com um corpete
apertado e a saia longa e cheia. Deve ter hectares e mais hectares de
tecido.

“Este ¢ o chamado corte princesa”, diz a senhorita Chanceler, me
observando por cima dos 6culos. Mas eu ndo tenho nada a ver com



princesas, tenho vontade de dizer.

“Nunca vi vocé usar cor-de-rosa antes, mas sempre achei que devia”,
me diz Megan, e algo nas suas palavras me faz entrar em panico.
Sempre achei que devia.

E entdo que compreendo que Megan me conhece.
Pior, que Megan me conhecia.
Antes.

Um biombo foi instalado no canto do comodo. Eu congelo ao
reconhecé-lo, ao me lembrar.

“Grace...” Minha mde sai de tras do biombo e dda uma rodada. Seu
vestido é longo e branco com um belo laco negro cobrindo o
corpete. Ela realmente parece uma princesa. “O que vocé acha?”

“E entao, Grace...” A voz de Megan ¢ alta demais. Eu estremeco. “O
que voceé acha?”

“O qué?”, pergunto.

“Do vestido?” Os bracos de Megan parecem estar carregados de
algodao-doce. “Quer experimentar este aqui?”

“Nao vai servir”, digo. “Olha s6. Est4 arrastando no chao.”

“Isso ¢ uma cauda, querida”, diz a senhorita Chanceler, e ela e
Megan compartilham uma risadinha dissimulada a minha custa.

“Vocé tem que experimentar”, diz Megan.



“Nao tenho que fazer coisa nenhuma”, contra-ataco.

“Claro que tem. E to facil quanto, vejamos, saltar de um penhasco.”
Megan cruza os bracos, e eu sei que ela me tem nas maos, entao vou
para trds do biombo e tento me espremer dentro daquela
geringonca. Mas ha tantas alcas, fechos e ganchos que Megan tem
que vir me ajudar.

Enquanto me livro da minha roupa, ela tira o vestido do cabide. Ele
empoca no chao como se fosse um vulcao cor-de-rosa claro.

“Entao, como tem passado?”

Esta ela perguntando por interesse da senhorita Chanceler ou pelo
seu proprio? Honestamente, nao sei, entao digo: “Bem.”

Ela me ajuda a entrar no vestido e o faz subir pelos meus quadris.
“Sinto muito pela sua mae”, diz ela ao encontrar o ziper.
“Obrigada.”
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Pensei que fosse ver vocé no funeral, mas...

“E. Eu nao consegui. Fiquei retida.” Se percebe a amargura na
minha voz, ela a ignora.

“Prenda a respiracao.”
Faco o que ela diz.
“Recebeu as minhas cartas?”, pergunta ela.

“Recebi. Obrigada”, digo. “Eu ia responder, mas...”



“Tudo bem. Eu sei.”
E a parte assustadora é que eu acho que ela realmente sabe.

Quando Megan fala novamente, sua voz é um sussurro. “Entao, vai
me contar o que aconteceu ontem a noite?”

“Voce estava la. Viu o que aconteceu.”
“Nao. Ontem a noite... Aquela nao era voce.”

“A 1ltima vez que vocé me viu, Megan, eu estava pulando de um
muro.”

O olhar firme de Megan me queima por dentro. Ela nao recua. “Vocé
sempre foi uma pessoa audaciosa, mas nunca teve impulso suicida.
A garota que eu conheci estava sempre correndo em direcao a
alguma coisa. Ontem a noite... vocé estava fugindo.”

“Megan, eu estou bem”, repito, mas ela apenas balanca a cabeca.
CNTY ~ JaEY)
Nao, nao esta.

Ela fecha o ziper. Alisa o tecido para ajeitar o vestido no lugar.
Entao, vai embora. Ouco a porta abrir e fechar, e ndo ha nenhuma
divida na minha mente de que ela partiu.

“Grace?”, chama a senhorita Chanceler por cima do biombo. “Grace,
vamos ver este vestido.”

“Nao.” Eu balanco a cabeca enfaticamente, como se ela pudesse me
ver. Sou capaz lidar com situacoes estressantes. Estou equipada.
Preparada. Pode me colocar numa zona de guerra que eu vou ficar
bem. Mas isso aqui é diferente.



“Grace, a noite de amanha serd muito importante para o seu avo.” A
voz da senhorita Chanceler é baixa. Suas palavras soam como uma
leve ameaca.

“Entao ele devia vir falar comigo pessoalmente!” Nao quero gritar,
mas nao sou capaz de me conter. O vestido é apertado demais e nao
consigo respirar.

“Ele devia falar comigo”, prossigo. “Ele ndo me quer aqui. E ele
realmente nao precisa de mim numa festa toda chique em que tudo
o que vou fazer é deixa-lo constrangido.”

A senhorita Chanceler nao revida. Nao é rispida. Apenas avanca
calmamente e me puxa para fora do biombo. “Ele quer que vocé va,
Grace. Ele esta sozinho nas suas obrigacoes ha muito tempo. E vai
querer que vocé va com ele amanha.”

Ela para e d4 um passo para tras, apontando para o espelho de corpo
inteiro que alguém tinha encostado na parede do outro lado. Vejo a
garota que aparece 1a. Um cor-de-rosa longo e rodado envolve a pele
clara. O mesmo tom arrebata as minhas bochechas.

A senhorita Chanceler sorri. “E ele vai querer que vocé use isto.”

O dia seguinte é uma confusao de ajustes no vestido, aulas de danca
e visitas a varios saldoes com a senhorita Chanceler. Alguns dos
instrumentos de tortura dela sdo quentes. Alguns sdo frios. Alguns
sao duros e alguns sao moles. Todos sao perigosos, decido. Se o
Exército soubesse da existéncia de pranchas alisadoras e
modeladores de cachos, o treinamento basico poderia ser muito,
muito diferente.



Ja sdo quase seis horas quando descemos as escadas.

“Costas eretas, Grace”, diz a senhorita Chanceler, como se eu tivesse
alguma escolha na questao. O vestido esta tao apertado que eu nao
poderia relaxar nem se quisesse. Tenho quase certeza de que eles
terao que me amarrar ao capd do carro para me levar até o palacio.

“Vocé esta encantadora, Grace”, diz a senhorita Chanceler com um
sorriso. O vestido dela € longo e preto. Ela usa um xale azul lustroso
sobre os ombros e tem os cabelos ruivos empilhados no alto da
cabeca. Nao consigo identificar se seus brincos de safira sao
verdadeiros, mas reconheco que devem ser. A senhorita Chanceler
simplesmente ndo é o tipo de mulher que admitiria imitacoes.

“Vocé esta bonita também”, digo a ela. Seguro bem firme o
corrimao. Realmente nao quero cair.

“Obrigada, Grace.” Ela me da um sorriso e pega a minha mao livre.
“Sera uma noite maravilhosa.”

Sei que ela esta sendo sincera — est4, sim. Este é o mundo dela. Seu
dominio. Politica e intricados acordos de bastidores, aliancas
comerciais forjadas a base de champanhe e coquetéis de camarao.

“Veja s0, ai estao as minhas garotas!”

Meu avo tem uma voz cheia e estrondosa que preenche qualquer
saldo. Ela flutua escadaria acima e nos cumprimenta.

E entdo ele abre dramaticamente as portas. “Vamos.”



Eles nao me amarram ao capd da limusine estendida que estava
esperando por ndés do lado de fora. Mas eu bem que gostaria que
amarrassem. Eu meio que me sento, meio que me encosto no
assento, de costas para o motorista. Vovo e a senhorita Chanceler se
sentam a minha frente, do outro lado. Eles nao se tocam. Mas ha
um desembaraco entre eles, um conforto nascido de 25 anos de
noites até tarde e de manhas bem cedo, de tempos bons e ruins.

“Voce ficou outra coisa, garota”, diz meu avo, mas sem olhar para
mim. Ele d4 um tapinha na mao da senhorita Chanceler. “E eu...
como estou?”

“Vocé parece um homem que nunca soube lidar com gravatas-
borboleta.” Ela pega seus ombros e o vira, para ficarem frente a
frente. “Deixe-me ver.”

Quando a senhorita Chanceler comeca a ajeitar a gravata, ele
transfere o olhar para mim.

“Vocé também, Gracie. Quase nao a reconheci sem a sujeira de
sempre. Chegou a trocar de pele?”

“Ainda nao, senhor.”

“Que bom.” E entao ele olha o meu vestido. “Diga-me, quantas
pessoas tiveram que enfiar vocé nesta coisa?”

“S6 ela. Mas ela é mais forte do que parece.”
A senhorita Chanceler aperta o n6 da gravata. Ele d4 um grunhido.

“Nem me fale”, diz meu avo.



“Vocé deve saber, William, que Grace estd muito empolgada por
participar da sua primeira funcao oficial.”

“A sua primeira!” Vov6é soa quase nostalgico. Ele se vira e olha o
cenario que passa pela janela de vidro fumé. Edificios antigos e ruas
de calcamento de pedra. Ciclistas e bancas de frutas. A medida que
subimos rumo ao centro da cidade, podemos vislumbrar cada vez
mais o mar.

“A minha primeira aconteceu seis meses depois de eu chegar aqui.
La estava eu, recém-desembarcado, na época apenas um subalterno
do Departamento de Estado, e me mandaram comparecer ao
palacio. Era o pai do rei que estava no trono na época. Um sujeito
grande, poderoso. Jogador de polo de nivel internacional, diziam,
mas, se alguém me perguntasse, com tao poucas pessoas jogando
polo, qual seria a dificuldade de ser um jogador de nivel
internacional?” Meu avo reflete sobre isso por um instante e depois
continua a falar.

“Enfim, o presidente deveria visita-lo naquele dia, mas aconteceu
alguma coisa de dltima hora e ele precisou cancelar. Em vez de ele
mesmo telefonar para o rei, o embaixador na época me enviou ao
palacio, de chapéu na mao, para apresentar nosso pedido de
desculpas.”

Vovo ri um pouco ao recordar-se. Tento imagina-lo jovem, inseguro
e assustado, mas a imagem mental simplesmente nao se encaixa. S6
consigo vé-lo como um estadista de alto escalao.

“Entao, os funcionarios do palacio me puseram num elevador e me
conduziram ao subsolo. Pensei que estava indo para um escritorio,
um estadio ou algo assim — provavelmente para ver algum assessor.



Mas nao. Era a piscina. Fontes termais correm por baixo de toda a
cidade, sabia? E la estava o proprio rei, saindo da d4gua. Nu como
veio ao mundo. R4!” Vovo bate na perna. A senhorita Chanceler
cobre com reserva o sorriso afetado nos seus labios. “Entao, Sua
Alteza Real simplesmente continua ali de pé, completamente nu
durante toda a conversa. Muitas reveréncias e desculpas na minha
parte. Entao o rei, o rei nu, diz: ‘Bem, nesse caso acho que tenho
tempo para entrar de novo. Por que nao me acompanha?’”

“O que voce fez?”, pergunto.
“O que eu podia fazer? Entrei também!”
“Quer dizer que vocé tomou banho com o rei de Adria?”

“Tomei, sim, Gracie. Tomei mesmo.” Ele abre um sorriso muito
malicioso. “Entao, basta manter este vestido hoje a noite e vocé ja
ganhou de mim.”

“Prometo que vou tentar.”

Essas sao as palavras que ainda estdo no ar quando a limusine vira,
passando pelos portdoes do palacio. Quando um homem
uniformizado abre a porta do veiculo, eu olho de relance para o
tapete vermelho que se estende até as portas macicas do palacio.
Meu avo sai do carro primeiro e me oferece seu braco.

“Voce esta pronta, Gracie?”, pergunta ele com uma piscadela.

Sorrio e olho para o homem de cabelos brancos que, para mim, é
pouco mais do que um desconhecido.

“Prontissima”, minto.



CAPITULO DEZ

“Embaixador William Vincent dos Estados Unidos da América!”

O homenzinho tem uma voz imensa. Ela retumba pelo salao de
baile, por cima do ruido continuo e baixo das conversas e do som
discreto de um quarteto de cordas tocando a distancia. Ele usa uma
jaqueta vermelha com medalhas militares que nao reconheco,
divisas de uma patente e de um regimento que nao identifico.

Vovo e eu estamos na fila ha dez minutos. J4 nao sinto mais meus
dois dedoes dos pés. Mas, agora que fomos anunciados, devo andar.
E sorrir. Consigo ver Noah no outro lado do salao. Quando atraio
seu olhar, ele faz uma mesura exagerada parecida com a que a
senhorita Chanceler me fez ensaiar.

Quero rir, mas nao € engracado. Cair de cara no chao na frente de
setecentas pessoas raramente é.

Lentamente, avancamos na longuissima fila de cumprimentos.
Apertando maos. Repetindo nomes. Sorrindo. Tenho a impressao de
que meu queixo vai cair. Bem que eu queria que meus labios
estivessem tao dormentes quanto os meus dedoes.



“Era sua avdé quem vinha comigo, Gracie”, sussurra vovo enquanto
esperamos para sermos apresentados a familia real. “E, depois que
ela morreu, sua mae fazia este percurso comigo todos os anos.”

“Eu sei”, digo ao prosseguirmos lentamente pela fila.

“Nao importava para onde o seu pai a levasse, ela sempre voltava e
segurava o meu braco nesta noite.”

“Eu sei”, digo novamente.

“O que estou tentando dizer é que é bom, mais uma vez, ter a
mulher da minha vida ao meu lado.”

Ele fala a verdade. Da para ver. E por um segundo esqueco as
mulheres com tiaras, as multidoes que estao assistindo a procissao.
S6 tenho olhos para o velho senhor de cabelos brancos. Pela
primeira vez em Adria, ndo me sinto inteiramente so.

“Sua Alteza Real.”

Leva um instante para eu compreender que meu avé nao esta mais
falando comigo — que ele nao esta brincando, zombando de mim ou
do meu vestido de corte princesa. Mas entao eu a vejo e esqueco
tudo em que estava pensando.

Seus cabelos escuros estdo puxados para tras num elegante
penteado alto com cachos encimados por uma tiara de diamantes.
Seu vestido, observo, ndo é de corte princesa, mas nao paro para
comentar a ironia. Estou ocupada demais fitando a mulher a minha
frente, me perguntando se ela pode ser a pessoa mais bonita que ja
vi na vida.



Quando meu avo se curva, eu me lembro de fazer a mesura. Baixo
os olhos e a cabeca. Minha responsabilidade neste momento é
simples: ndo cair. Estou indo muito bem, mas sei que ¢ melhor nao
cantar vitoria.

Entao, a princesa alcanc¢a as duas maos do meu avo e as toma entre
as suas.

“Ainda nao me acostumei a ouvi-lo me chamar assim, senhor
embaixador”, diz a princesa.

Meu avo ri — realmente ri — e lhe diz: “Teria sido estranho gritar
isso quando mandava vocés, meninas, pararem de escorregar no
corrimao.”

E entdo a princesa ri também. Meu avo pega sua mao enluvada e a
beija. E o momento é tdo estranho — tdo surreal — que quase me
esqueco do que tecnicamente ja sabia: a princesa Ann nem sempre
foi a esposa do futuro rei de Adria. H4 muito tempo ela era apenas
uma moca comum de Valancia. Amiga da minha mae.

Entao vovo parece se lembrar de que estou ao seu lado. “Sua Alteza
Real, posso apresenta-la a minha neta, Grace?”

Faco a minha melhor mesura. Ponho a prova meu sorriso mais
sereno. Nao dou um passo em falso, ndo caio nem bato em
ninguém, mas tenho a certeza de que fiz algo terrivel, terrivelmente
errado, pois a princesa me fita com os olhos arregalados, aturdida. E
parece que ela talvez esteja chorando.

“Vocé se parece com a sua mae”, diz ela com suavidade, e entao
volta o olhar para o meu avo. “Ela é igualzinha a Caroline.”



A mao do meu avo esta nas minhas costas. “Eu sei.”

Entdo, as maos da princesa estdo nas minhas e ela se inclina na
minha direcdo, beijando as minhas bochechas e dizendo: “Ola4,
Grace. Estou muito contente de vé-la novamente.”

Novamente? Seu casamento esteve na capa de todas as revistas nos
Estados Unidos. Quando ela elege um novo estilista favorito, isso
realmente afeta o mercado. Ela é uma das mulheres mais famosas
do mundo. E, mesmo com todos os meus problemas, tenho certeza
de que se a tivesse encontrado eu me lembraria.

A princesa Ann apenas inclina a cabeca e diz: “Mas talvez vocé nao
se lembre. Foi ha muito tempo. Vocé devia ter uns trés anos de
idade. Talvez quatro. N6s fomos a praia um dia. Vocé e seu irmao
andaram de carrossel. Sua mae e eu nos deitamos na areia e rimos
durante horas. Foi um dia feliz.” A mulher d4 o mesmo sorriso que
vejo nas capas de revistas ha anos. Mas entao o sorriso desvanece.
“Eu nao vou mais a praia.”

Fico esperando que a memoria me ocorra, mas ela nao vem.

“Sua mae, Grace...” Posso sentir a fila aumentando atras de nos. A
esta altura, ja deviamos ter seguido adiante, mas a princesa Ann
ainda segura minhas maos. “Sinto tanta falta dela. Estou tao
contente em vé-la.”

“Estou morando aqui agora”, consigo deixar escapar de algum jeito.

Ela sorri. “Entao talvez possamos andar de carrossel juntas um dia,
nao?”



Seguindo a fila outra vez, eu me sinto meio passo atras do meu
corpo. Ja nao penso nos meus pés doidos nem no vestido apertado.
Minha mente estd ocupada demais imaginando a princesa Ann e
minha mae escorregando pelo corrimao da embaixada e deitadas na
praia. Finalmente compreendo por que a garota na foto da minha
mae parece tao familiar.

Faco uma mesura quando meu avo é cumprimentado pelo marido
de Ann, o principe. E pela mae dele. E, finalmente, pelo proprio rei,
mas na minha mente estou no carrossel. Estou esperando para
ouvir a risada da minha mae.

“Senhor embaixador”, diz o rei, tomando a mao do meu avo.

“Sua Majestade”, diz vovo, curvando-se. Em sua mao livre, ele porta
um canudo de papel de aparéncia muito formal. Esta atado por uma
fita vermelha e tem um lacre de cera. “Por favor, permita-me
apresentar a minha nomeacao, em nome do presidente dos Estados
Unidos.”

Solenemente, o rei pega o canudo e o entrega cuidadosamente a um
assessor.

“O prazer € meu de aceitar estas credenciais e lhe dar boas-vindas a
Adria mais uma vez, meu amigo.”

Ao se cumprimentarem novamente com um aperto de maos, os dois
homens parecem realmente amigos.

Entao vovo se curva novamente. Eu faco uma mesura. E nos nos
afastamos.



“Pronto?”, pergunto, enquanto a senhorita Chanceler se aproxima.

“Bolos ficam prontos. Pessoas concluem”, diz ela naquele tom de
cantarola que ja estou comecando a conhecer muito bem. Mas ela
nao estd zangada. Pelo contrario, estd radiante. “Vocés foram
maravilhosos.”

“Eu so6 fiquei parada ali”, digo, apontando.

“E se comportou muito bem.”

[13 » A
Quer abusar um pouco da sorte?”, pergunta vovo.

“Nao exatamen...”

“Senhor primeiro-ministro!”, diz vovdo com tanta vivacidade que
quase grita. H4 um pequeno grupo de homens formando um circulo
e vovOo anda direto para eles. Nao tenho nem um segundo para
objetar quando ele diz: “Permitam-me apresentar-lhes minha neta,
Grace.”

“Ol4, Grace”, diz o homem no centro do grupo, virando-se para me
receber. Ele é alto, com um smoking classico. Observo a maneira
como ele olha do meu avo para mim.

Esta é a moca de que ouvi falar?, diz o olhar do primeiro-ministro.
E, sim. Seja gentil com ela, responde o sorriso do meu avo.

“Bem-vinda a Adria. Quanto tempo ficard conosco?”, pergunta o
primeiro-ministro.

“Grace veio para ficar”, diz meu avo, todo sorridente.



“Excelente. Sabe, venho dizendo ha séculos que precisamos de
alguém para manter este senhor na linha”, brinca o primeiro-
ministro.

“Acho que ela esta a altura da tarefa”, diz vovo.

Sei que ele e o primeiro-ministro estdo falando de mim, mas em
nenhum momento tenho a impressao de que estao falando comigo.
Daria na mesma se eu fosse uma estatua. Ou uma obra de arte. Sou
apenas alguma coisa a ser comentada.

Vejo Alexei e seu pai a poucos metros. Sorrio, mas Alexei segue
adiante, como se nao tivesse me visto.

“Entao, Grace, o que esta achando da nossa pequena nacio até
agora?”, pergunta o primeiro-ministro.

“Muito agradavel”, digo, e arrisco uma olhada pelo imenso salao. O
pé-direito tem pelo menos quinze metros de altura e ha muitos
retratos alinhados nas paredes, muitos deles mais antigos do que o
meu proprio pais. “Nunca estive no palacio antes.”

“Ah, ¢ mesmo? Bem, ha muita historia aqui, Grace.” Ele anda na
direcao de um dos retratos mais antigos e aponta para um homem
imponente que usa uma coroa. “Frederico Primeiro. Ele foi um
cavaleiro que parou aqui em seu caminho para casa depois da
Terceira Cruzada, ao final do século XII. Tudo indica, porém, que
Frederico ainda nao havia terminado de lutar, pois desembarcou na
nossa costa e conquistou Adria dos mongois, que a controlavam.
Antes dos mongo6is, por um curto periodo, havia os turcos. Antes dos
turcos, os bizantinos e os romanos. Mas Frederico construiu a



muralha, de modo que ele proprio e seus herdeiros conseguiram
manté-la. A menos que vocé considere...”

O primeiro-ministro anda ao longo da fileira de retratos e aponta
outro. Este de uma mulher.

“Rainha Catalina. Era a filha mais velha do rei da Espanha, mas teve
seu casamento arranjado com o rei Frederico Terceiro quando era
nova, nao muito mais velha do que vocé. Casou-se aos dezessete,
creio. Seu marido morreu durante o sono cinco meses depois, €
Catalina governou por sessenta anos.” Ele se inclina para
aproximar-se mais de mim. H4 um brilho nos seus olhos quando
acrescenta: “Se quiser saber a minha opiniao, ela o matou.”

Andamos em siléncio pela galeria, os retratos se avultando sobre
nods — reis e rainhas ainda mantendo um olhar vigilante sobre a
terra pela qual tantas pessoas morreram.

“E quanto a eles?”, pergunto, apontando para o Gnico retrato no
salao que mostra toda uma familia.

“Ah, sim, de muitas maneiras, eles sao os membros mais famosos
da nossa familia real.” O primeiro-ministro ri, mas nao é um som
alegre. “Este é o rei Alexandre Segundo, sua esposa, e seus dois
filhos. Havia uma filha também, mas era apenas um bebezinho na
época — tao jovem que sequer haviam encomendado um retrato dela
ainda. Alexandre governou durante um terrivel periodo de escassez.
Os pocos estavam secos. As safras, devastadas. E quase toda a regiao
estava em guerra. O povo estava com fome e amedrontado, e passou
a desconfiar cada vez mais da monarquia. Uma noite, a guarda real
se rebelou. As pessoas invadiram o palacio e tiraram Alexandre e
sua familia das suas camas a forca.”



“Eles foram assassinados?”, perguntei.

O primeiro-ministro assentiu austeramente. “O poder sempre
corrompe, minha querida. Até mesmo a promessa de poder. E dificil
olhar uma cerca por centenas de anos sem se perguntar como seria
do outro lado.”

“Mas Adria ainda tem uma familia real?”, pergunto eu, confusa.

“Temos, sim, certamente”, diz o primeiro-ministro. “Esta grande
tragédia foi o estopim de um episédio que ficou conhecido como a
Guerra das Duas Semanas. No final, os rebeldes se renderam e o
irmao do rei assumiu o trono. A monarquia foi restaurada — desta
vez com um parlamento e um primeiro-ministro.” Ele faz uma leve
curvatura, como se a historia tivesse feito o homem aparecer num
passe de magica.

“Quer dizer que de uma hora para outra tudo acabou? Os rebeldes
simplesmente desistiram?”

“Sim, querida.”
“Mas por qué?”, pergunto.

Por um longo intervalo, o primeiro-ministro olha para mim como se
a resposta fosse a coisa mais 6bvia do mundo. Quando fala
novamente, sua voz é branda.

“Choveu.”

Olho de novo para o quadro do rei, da rainha e das duas
princesinhas, todos arrastados das suas camas e mortos. Pela
primeira vez, percebo o quanto a paz pode ser arriscada. Admiro a



corda bamba em que o meu avo tentou andar a vida inteira. E agora,
mais do que nunca, me horroriza ainda mais a perspectiva de que
vou fazer todos noés cairmos.

“Bem, Grace, desculpe-nos um momentinho, mas preciso tomar o
seu avdO emprestado. Assunto oficial”, diz o primeiro-ministro.
“Coisa de homem.”

Antes que eu possa dizer alguma coisa, a senhorita Chanceler pega o
meu braco. “Creio que esti na hora de retocarmos a maquiagem.”

“Ele disse coisa de homem”, digo a ela enquanto andamos.
“De fato, querida.”

“E vocé concorda com uma coisa dessas? Por favor, me diga que nao
gosta desta expressao, coisa de homem...”

“Nao gosto”, diz ela com um sorriso brilhante demais.

“Mas...”

“Mas a rainha Catalina esperou o momento certo e governou por
sessenta anos, minha querida.”

“Quer dizer entao que vocé vai matar o primeiro-ministro quando
ele estiver dormindo?”, pergunto.

Em momento nenhum ela desfaz o sorriso. “Nao. Mas isso nao
significa que eu nao aprecie o poder da paciéncia. Agora, com
licenca, por favor. Estou vendo o embaixador chinés e preciso dar
uma palavrinha com ele.”



Adquiro um novo respeito pela mulher que esta se afastando. Seus
quadris balancam sob o longo vestido preto. O xale azul capta a luz.

Ela é uma convidada no palacio, mas nao ha davida de que é a bela
do baile.

Eu me sinto muitissimo feliz por ela estar do meu lado.

Também me sinto extremamente s6 no meio da multidao, olhando
um quadro de duas princesinhas mortas, desejando intensamente
poder falar com Jamie.

Eu poderia telefonar para ele, enviar uma mensagem de texto. Mas
nao € da voz nem das palavras que sinto falta — é dele. Sinto falta de
nao estar sozinha. De ter alguém para ficar entre mim e os olhares
estranhos, para mudar de assunto e me dizer que estou bem.

Mas eu nao devia sentir tanta falta assim do meu irmao. E, quase
como se o tivesse evocado do nada, sinto instantaneamente a mao
dele — ou de alguém exatamente como ele — no meu braco. Mas
ouco Alexei dizer: “Oi, Gracie.”

Jamie é a unica pessoa que eu deixo me chamar de Gracie. Com
certeza, outras (como o meu avo) também me chamam, mas Jamie
é o Unico que tem a minha permissao explicita. Fico tentada a
lembrar Alexei disso, mas, assim que me viro para encara-lo, tudo
em que consigo pensar € que Alexei esta aqui. Alexei esta olhando
para mim. Alexei esta usando um smoking.

“Vocé esta muito bonita esta noite.”

Seu sotaque ¢ mais pesado quando ele diz isso. E, estando todo
arrumado, barbeado e de smoking como ele estia, uma garota mais



ingénua ficaria impressionada — ela poderia até mesmo suspirar um
pouco. Mas qualquer suspiro que eu venha a dar é inteiramente
devido ao vestido apertado.

“0i, Alexei. Eu ia retocar a maquiagem e...”
b
“Espere.”

Ja estou me virando quando ele pega o meu braco e me puxa para si.
Ele poe o braco em volta da minha cintura. A outra mao pega a
minha e, antes que eu perceba o que estd acontecendo, estamos
dancando.

“Nao estou falando com vocé”, digo a ele. “E vocé também nao esta
falando comigo, se aquele olhar que vocé ndo me deu ainda ha
pouco indicar alguma coisa.”

“Entenda como quiser.”

“Na verdade, estou de saco cheio de vocé.”
“Certo.”

“Estou...”

“Acho que vocé nao compreendeu bem o conceito de ‘nao falar’, nao
é, Grace? Ou talvez meu inglés nao seja tdo bom quanto acho que
Z

é.

Estamos girando, e eu observo o saldo de baile passar. A familia real
na sua fila de cumprimentos, os musicos, as longas mesas repletas
de comida. Sei que ha outros pares a nossa volta, mas eles parecem
manchas distantes. S6 Alexei ¢é real e seguro. Entre o meu vestido



apertado, meus pés doendo e minha cabeca girando, ele deve ser a
Uinica coisa a me manter firme.

Eu meio que o odeio por isso. Ou talvez eu s6 me odeie.

“Vocé estd mesmo bonita hoje, Grace. Estar limpa e sem
hematomas parece combinar com voceé. Esta gostando da festa?”

Fiel a minha palavra, fico calada.

Alexei d4 uma risada rapida e continua a falar, seu sotaque ainda
mais carregado.

“A maioria dos postos nao é como este, sabia? A vida de embaixada
geralmente nao é tao... glamourosa. Mas Adria é diferente, segundo
diz 0 meu pai. E como nos velhos tempos, com bailes e belas
embaixadas. Alguns dizem que € assim porque € bom para o turismo
— que é proposital e que eles tém uma imagem a zelar. Mas eu nao
sei. Em todo caso, vocé e eu temos muita sorte de as nossas familias

terem sido designadas para ci.”

“Nao estou ouvindo o que vocé esta dizendo”, aviso, olhando por
sobre o ombro dele e me recusando a encontrar seu olhar. “Nao
tenho que prestar atencdo em vocé. Ou me importar com vocé. Ou
me interessar pela sua opiniao.” Finalmente, eu o encaro. Olho bem
dentro dos olhos dele quando digo: “Vocé nao é o meu irmao.”

Eu espero que isso o magoe, que o machuque de alguma maneira.
Mas ele apenas ri para mim, como se eu fosse hilaria em minhas
tentativas de ser independente.

“Eu sou o procurador do seu irmao, Grace.” Ele me aperta mais
forte. “E, no corpo diplomatico, nés levamos as responsabilidades de



procuracao muito a sério.”

Alexei me conhece ha muito tempo, a maior parte da minha vida. E
ainda me vé como uma crianca. Mas poderia ser pior, imagino. Ele
poderia ver no que eu me transformei.

A musica termina e nos paramos, mas Alexei ainda estd me
abracando.

“Grace, eu...”, comeca ele, e entao me solta.

Eu nao caio. Mas, quando seu braco larga a minha cintura, eu piso
em falso um instante, lutando para permanecer ereta enquanto
meus pés dormentes procuram o lugar deles sob o meu peso.

Ele esta olhando em volta, como se tivesse sido flagrado fugindo
furtivamente, invadindo o Ira, fazendo o tipo de coisa esttipida que é
geralmente reservado para mim.

“O que foi...”, comecei.
Alexei me interrompe: “Preciso ir, Grace. Me desculpe.”

Ele me cumprimenta, fazendo uma reveréncia genuina, e sai
andando vigorosamente, justo quando o quarteto comeca a tocar de
novo. Nao consigo me impedir de gritar: “Vocé tem muita
dificuldade para fazer escolhas, sabia?”

Mas Alexei ja se foi.

Saio da pista, que rapidamente esta se enchendo de casais dancando.
Parece um campo minado de sedas giratorias e lantejoulas



cintilantes. Estou mais do que aliviada quando consigo sair da
aglomeracao.

Esquadrinho o salao em busca de Alexei, mas ele nao esta em parte
alguma. Mesmo quando Noah se aproxima, ndo consigo parar de
procura-lo.

“Bem, se eu nao soubesse das coisas, diria que vocé foi uma dama”,
provoca Noah, mas estou ocupada demais examinando a multidao,
procurando respostas.

“Aonde ele foi?”, pergunto.
“Quem?”
“Alexei. Ele estava aqui e depois simplesmente sumiu.”

“Ah, Alexei”, diz Noah, nao parecendo surpreso. Ele olha para mim
com ceticismo. “Et tu, Grace?”

“O qué?”, pergunto, distraida e aborrecida.

“Nada.” Noah balanca a cabeca. “Bem ali.” Ele aponta para a grande
escadaria imponente. A figura de Alexei é inconfundivel ao subi-la.

“S6 nao se esqueca de quem é o seu melhor amigo!”, diz Noah
quando me viro para sair. Mas entdo paro e giro de volta um
instante, fico na ponta dos pés e dou um beijo no rosto de Noah. Ele
fica vermelho, feliz.

“Guarde uma danca para mim”, digo a ele, embora tenha quase
certeza de que € o vestido cor-de-rosa que esta falando, nao eu.

Em seguida, dou meia-volta e saio apressada pelo saldo abarrotado.



CAPITULO ONZE

O tapete na escada é opulento, vermelho e tao vicoso que tenho a
impressao de estar correndo numa floresta coberta de musgo ao ir
atras de Alexei. Ele nao olha para tras, e, quando chego ao patamar,
nao o vejo em lugar nenhum. Entao, seguro minha saia rodada com
as duas maos e tomo coragem para correr um pouco mais rapido ao
longo do extenso corredor.

O pé-direito tem mais de cinco metros de altura. As pedras tém
coloracao cinza-escuro, e eu sei, mesmo sem alcanca-las, que serao
frias ao toque. Do lado de fora, o sol finalmente se pds e as luzes da
cidade brilham como vaga-lumes através da escuridao. Além da
muralha, o mar se estende, escuro e vasto, e eu entendo por que —
ha muitos e muitos anos — foi facil pensar que o mundo era plano.

A mausica esta tao baixa que é como se alguém tivesse deixado um
radio ligado em algum lugar nas profundezas do palacio. Estou tao
sozinha neste corredor imenso que é facil esquecer que ha centenas
de pessoas dancando e rindo a apenas um andar de distancia.

Alexei, quero gritar, mas nao ouso fazé-lo. Ao passar por outros
retratos de reis, posso sentir seus olhos sobre mim. Algumas



rainhas. Os retratos estio praticamente em tamanho real, as
molduras elevando-se sobre mim, preenchendo cada centimetro da
parede. Quase espero que eles falem e me digam para voltar a festa,
ou que pelo menos me indiquem a direcao que Alexei tomou. Mas
eles se mantém em siléncio nas suas molduras. Nao importa que
segredos estejam guardando, nao dizem nada.

O corredor leva a outro salao imenso. Com uma mobilia formal e
uma lareira tdo grande que eu poderia andar l4 dentro sem me
abaixar. Ha mais retratos e candelabros, mas nada do Alexei. Entao,
volto para o corredor, viro, e sigo em frente.

Ja nao se ouve mais a musica. A festa estd quase esquecida. Ha uma
forca que nao consigo nomear me puxando adiante. Quero gritar
para chamar Alexei. E estou com medo de ele me ver. As duas
coisas.

Ao virar novamente, ouco uma porta ranger ao abrir-se, mas ela nao
é fechada.

Congelo e me encosto a uma grande peca de mobiliario antigo,
comprimindo a mim e ao meu enorme vestido contra a parede,
repentinamente consciente da grande distancia que percorri, meio a
esmo, e dos problemas que terei se for pega.

Mas nao me mexo. Nao posso ir embora. S6 diminuo o ritmo da
respiracao e escuto.

“Preciso falar com vocé”, diz alguém em adriano. Na minha mente,
sinto frio e estou ensopada, como se meu vestido fosse um oceano e
eu estivesse me afogando dentro dele.



“Agora nao”, retruca a segunda voz, rispidamente.

Hé4 alguém no corredor. Alguém se aproxima. “Isso nao acaba aqui!”,
diz a primeira voz. O segundo homem ri.

E um som cruel, arrogante e assombroso. E tenho certeza de uma
coisa: eu ja o ouvi antes.

“Claro que nao”, diz o homem, finalmente. “Se eu estiver certo, tudo
s esta comecando.”

Nao sei ao certo quando comecei a tremer, mas estou apavorada de
que eles me escutem. Estou apavorada de que me vejam.
Exatamente como da vez que os entreouvi no Ira.

Porque se ha uma coisa de que tenho certeza é que sao as mesmas
vozes que ouvi no Ira.

Eu me espremo um pouco mais no meu cantinho. Estou tentando
desaparecer, querendo me fundir com a pedra e a madeira. E talvez
o palacio tenha me ouvido e concedido o meu pedido, pois a parede
atras de mim comeca a se mover, cedendo aos poucos a medida que
eu a empurro lentamente para tras.

E um closet, penso, a escuriddo me envolvendo. Entro o mais rapido
que posso. A cauda do vestido fica presa e se rasga na porta, que eu
fecho silenciosamente atras de mim. Ainda entra luz suficiente por
uma fresta na porta para eu ver movimento no corredor.

Mudo de posicao para dar uma espiada. O chao range.

A figura sombria do lado de fora gira sobre os pés e olha. “Quem
esti ai?”, pergunta.



Minha respiracao ¢ tao pesada que levanto a mao para tapar a boca.
Uma fina lamina de luz cruza meu rosto, e o homem esta tao perto
que chego a sentir o cheiro da sua colonia. Ele se vira e observa o
corredor de um lado ao outro, como se de algum modo soubesse que
nao esta sozinho.

Ele para e abre a porta do armario em que me encostei. A sombra
dele se estende sobre o meu rosto.

E é entao que eu o vejo — eu realmente o vejo.

Desta vez, ele nao estd a mais do que alguns centimetros de
distancia. Diferentemente do subsolo iraniano, o corredor do palacio
é bem iluminado. Nunca mais serei capaz de me convencer de que
foi um efeito de luz, uma invencao da minha cabeca.

Nao. O homem tem cabelos escuros salpicados de fios grisalhos.
Esta usando um smoking bem talhado com abotoaduras de ouro,
um reldgio caro e uma comprida gravata preta. Seu perfil é vistoso,
perfeito e forte, com excecdo da cicatriz irregular que vai da
sobrancelha até a mandibula.

A cicatriz que é muito real.
A cicatriz que é perfeitamente clara.

A cicatriz que assombrou meus sonhos a cada noite desde o
momento em que a minha mae morreu — desde o momento em que
o Homem da Cicatriz a matou.



CAPITULO DOZE

Aperto a mao sobre a boca e engulo o grito que cresce na minha
garganta. Nao quero que o Homem da Cicatriz me veja. Que ele me
descubra.

Que ele me mate.

Eu me aperto contra a parede do closet, pois minha cabeca esta
girando e estou com medo de desmaiar. Nao ha ar suficiente no
closet, nos meus pulmoes. Nao ha ar suficiente no mundo.

Porém, também nao ha tempo para entrar em panico. E hora de
analisar e agir. E hora de sobreviver.

“Grace, nao!”, ouco minha mde gritar.
Minha mae ia querer que eu sobrevivesse.

Nao sei quanto tempo fico no closet. Um minuto. Uma hora. Um
ano? Quando finalmente abro caminho para sair e refazer meus
passos, estou em parte esperando voltar a uma festa diferente. Mas
o quarteto continua a tocar. As pessoas continuam a conversar € a



dancar, sem se preocupar em absoluto com o fato de que o homem
que matou minha m3ae esta aqui.

Ele esta aqui!, quero gritar, berrar e gemer até alguém me ouvir. Até
alguém finalmente se importar.

Mas as palavras nao saem. Eu ja disse tudo isso antes, afinal de
contas. Descrevi o Homem da Cicatriz para o meu pai e para Jamie.
Disse a policia militar e aos policiais civis. Contei aos médicos tudo
sobre ele.

Uma vez, até escrevi os detalhes num bilhete e enviei ao meu avo.
Mas esta carta nunca teve resposta. Talvez ele nunca a tenha
recebido. Ou talvez apenas nao quisesse ser mais um a dizer que eu
estava louca.

Foi um acidente.
Nao havia nenhum Homem da Cicatriz.
Vocé nao tem ideia do que realmente viu.

Mas eu sei. Sei o que vi, sei quem eu vi, e sei que estava certa
naquela noite na embaixada do Ira.

O Homem da Cicatriz estd em Adria. Finalmente o encontrei. Mas
nao me atrevo a deixar que ele me encontre.

“Grace, seu vestido estd rasgado”, diz Noah. Ele estd aqui ha
bastante tempo, finalmente percebo. Falando comigo. Tentando me
estimular a dancar ou a comer alguma coisa. Mas agora ele nao esta
mais fazendo isso. “Grace, o que aconteceu com o seu vestido?” E



entdo ele repensa, e faz uma pergunta melhor. “Grace, o que
aconteceu com vocé?”

“Eu... eu...”

“Grace, olhe para mim!” O panico comeca a se infiltrar na voz de
Noah. Quero dizer a ele que tudo vai ficar bem — que eu vou ficar
bem. Mas nao consigo mentir para Noah. Mesmo sabendo que é isso
0 que ele quer ouvir.

“Senhorita Chanceler”, diz Noah, chamando-a.

“Veja so, voces dois”, diz a senhorita Chanceler. “Vocé esta muito
bonito, Noah. Vocés formam um par muito impressionante.”

H4 um brilho nos seus olhos, e eu sei o que ela esta pensando. Ela
estd bancando a casamenteira. Esta praticamente escolhendo o
nome dos nossos filhos, querendo levar o crédito por Noah e pela
excelente influéncia que ele tem sobre mim.

“Eu estava agorinha mesmo contando a embaixadora da Franca tudo
sobre vocé, Grace. A sobrinha dela nos visitard no més que vem, e
eu disse que vocé adoraria...”

S6 entao a senhorita Chanceler olha para mim. Deve estar vendo o
panico nos meus olhos, a forma como toda cor se esvaiu do meu
rosto. Tenho certeza de que ja nao compartilho mais o matiz rosado
do meu vestido cor-de-rosa. Devo estar branca feito papel.

“Grace, vocé esta bem?”

Tento falar, mas as palavras nao saem.



“Noah, leve-a para casa”, ordena a senhorita Chanceler, mas Noah
estd um passo a frente dela. Ele ja pegou meu braco e me guia para a
porta.

“Preciso ir para casa”, murmuro.
“Eu sei”, diz Noah. “Venha. Vou levar vocé para a embaixada.”

“Nao! Eu preciso ir para casa”, digo, mas entdo compreendo: minha
mae era a minha casa. Minha mae estd morta. E o homem que a
matou esta usando smoking e um relégio caro, e ele estad indo a
festas. O homem que a matou esta nesta festa.

“Onde estd o meu av6? Eu preciso falar com o meu avo.”
“Ele esta ocupado, Grace. Venha.”

Chegamos ao lado de fora e Noah diz alguma coisa para um dos
homens uniformizados. O carro com as bandeiras dos Estados
Unidos vem na nossa direcao. Noah me leva até a porta.

“Voceé vai ficar bem, Grace”, diz Noah. “Vocé s6 deve ter comido
alguma coisa estranha ou...”

Subo no carro, mas, antes que Noah possa entrar também, bato a
porta e digo ao motorista: “Vamos! Vamos logo.”



CAPITULO TREZE

O carro nao esta em chamas.

Sei disso como sei meu nome. Minha idade. O nimero da minha
carteira de identidade, e que tenho olhos castanhos. Tenho certeza
desses fatos, entretanto me esqueco deles. O interior de couro preto
se desfaz. A diviséria entre mim e o motorista esta levantada, e
estou sozinha no estranho brilho vermelho que irradia dos controles
do veiculo no assento de tras. Pisco com mais e mais forca, e sei que
nao estou chorando. Meus olhos s6 estao tentando se livrar de uma
fumaca que nao esta la.

Jogo a cabeca para tras e aperto com forca as maos contra os
ouvidos, mas continuo a ouvir os gritos.

“Gracie, meu amor! Nao!”

“Nao.” Eu me agito.

“Nao!”, grito.

“Grace”, ecoa a voz da minha mae outra vez. “Meu amor, corra!”

“Nao. Nao. Nao.”



As janelas da limusine sao pretas, como espelhos a noite, mas posso
ver através delas a pequena loja que minha mae tinha nos Estados
Unidos. Prateleiras e mais prateleiras de livros antigos e de
primeiras edi¢oes de romances. Empoeiradas, abarrotadas.

Um barril de pélvora.

Essa foi a expressao que o comandante do corpo de bombei- ros
usou.

Tanta madeira velha e ressecada. Tantas coisas inflamaveis.

Ela nunca teve chance. Nao depois que a sacada do segundo andar
desabou. Nao depois que o fogo tomou as paredes.

“Grace, corra!”
“Nao!”, grito.

Posso ouvir o estrépito das vidracas rachando. Posso sentir meus
punhos comecando a sangrar. O oxigénio entra com tudo pelas
janelas quebradas e o fogo lambe a loja, jogando-me no chao,
queimando meus cabelos e meus pulmaoes.

“Pare!”, grito, lutando através do espaco e do tempo contra
labaredas que comecaram trés anos atras e que, de certo modo,
nunca se apagaram.

“Pare!”, grito, e comeco a berrar.

“Vocé esta bem?”



Olho para o motorista. A limusine nao esta andando e a divisoria foi
abaixada.

“Voce gritou para eu parar, nao foi? Vocé precisa baixar a divisoria
para eu poder ouvir. Ou usar o interfone.”

“Sim. Sim. Eu quero... Eu preciso...”

Nao me dou ao trabalho de terminar. Simplesmente saio do carro e
parto pela rua, segurando a saia do meu vestido de baile bufante e
cor-de-rosa, a cauda apertada com forca entre os punhos. Correndo.

Meus sapatos se perderam, esquecidos no assoalho do carro, e eu
sinto a umidade dos paralelepipedos através da meia-calca que
cobre meus pés. A sensibilidade estd comecando a voltar aos dedos.
Eles vao de dormentes a frios e sangrando, mas eu apenas corro
mais rapido.

O gas queima nos lampides suspensos, que ficam mais radiantes,
depois mais fracos, depois mais radiantes outra vez. As chamas
bruxuleiam, e eu tenho que parar.

Minha respiracao fica mais dificil do que o normal. Meu vestido esta
apertado demais e muito, muito pesado. Minha cabeca esta girando
também. Quando bato contra um muro, meu folego é penoso, raso
demais, rapido demais. Preciso de um saco de papel para respirar,
mas tudo o que tenho sao hectares e mais hectares de pano fofo e
cor-de-rosa.

Fecho os olhos e digo a mim mesma que nao vou ter um ataque de
panico. Nao vou permitir que eles me encontrem. Nao direi uma
palavra.



Os lampioes oscilam e se apagam, eu fico completamente sem ar.
Deslizo devagar para o chao. Deve ter chovido, pois a pedras estao
molhadas. Meu vestido nao vai ficar apenas rasgado, vai ficar
arruinado. Mas respirar € mais importante para mim. Tudo o que
me importa é tentar nao morrer.

Ao fechar os olhos, ouco um tiro. Vejo o pequeno circulo de sangue
que brota no meio do peito da minha mae. S6 uma gota de uma
coisa escura — como se ela precisasse de um guardanapo. Mas ja
comecou a se espalhar. Ela cambaleia para tras, tropega.

E ai a sacada cai. O barulho é tao alto. Ha tantas centelhas — tanta
poeira, fogo e perda.

“Ndo!”, penso que poderia gritar.

E entdo o homem estd na rua. Ele olha para mim com uma
indiferenca fria. Ele cheira a fumaca. Fuligem e cinzas se agarram
d sua jaqueta de couro marrom.

Eu recuo para me abrigar, longe do calor crescente das chamas.
Olho fixamente para ele.

“Minha mae!”, digo. “Ela esta@ morrendo!”, grito.
Mas o homem apenas me olha. “Ela esta morta.”

E entao ele se vira e sai andando muito lentamente. Muito
cruelmente.

A distancia, ouvem-se sirenes. Alguém deve ter visto a fumaca. A
loja tem alarme de seguranca. Pessoas estao chegando para ajudar,



mas o homem ndo esta la para salvar ninguém, muito menos a
mim.

Ele se detém ao chegar préximo a um seda escuro, vira-se e olha
para o edificio em chamas. Toda a rua esta alaranjada e vermelha.
Ndo preciso de nenhuma outra luz para ver claramente a enorme
cicatriz que cobre o lado esquerdo do seu rosto. Juro que nunca
esquecerei aquele rosto enquanto eu viver.

Juro que, um dia, verei aquele rosto de novo.

“Grace?” Ouco uma voz na escuridao. Quando volta o brilho dos
lampides, posso ver uma figura sombria do outro lado da rua.

Recuo instintivamente, as maos lutando contra a calcada,
desesperada para por todos os centimetros possiveis entre mim e o
homem que se aproxima com firmeza.

“Grace, o que ha com vocé?”, pergunta Alexei, e eu o amaldicoo. Eu
o odeio por sumir durante o baile e aparecer aqui de repente —
quando estou chorando, humilhada e fraca.

Nao posso deixa-lo me ver deste jeito. Ela vai contar a senhorita
Chanceler ou ao meu avo. Ou, pior, vai contar a Jamie. E entao tudo
vai comecar de novo. Sera exatamente como depois. Com o0s
remédios, os psiquiatras e os olhares.

Jamais posso voltar ao depois.

Eu me empurro para fora da calcada e saio mancando rua abaixo.
Meus dedos dos pés estdo em carne viva, mas pelo menos estou



livre dos sapatos incémodos.

“Grace, pare.” Alexei atravessa a rua correndo e tenta bloquear
minha passagem.

“Va embora”, digo.

“Nao.” Pela maneira como fala, ele deve estar pensando que a ideia é
absurda. Ele deve estar pensando que eu sou absurda. “O que ha de
errado com vocé?”

“Meus pés estdo doendo”, digo. “Salto alto... E muito pior do que
dizem.”

Os lampides oscilam e eu pulo de susto. Nao tenho medo do escuro,
mas da maneira como o fogo tremula e se move, como se fosse uma
coisa viva, como se respirasse. E entdo me lembro de que é.
Realmente é. Ele vive. Respira. E mata. Mas ele nao matou a minha
mae. Ela foi morta muito antes de o fogo pega-la.

“Toma.” Alexei tira o palet6 do smoking e o coloca nos meus
ombros. Quero rechaca-lo, virar triunfalmente e ir embora. Mas o
palet6 ainda estd morno do corpo dele e o calor se infiltra na minha
pele. Parece que estou afundando num banho quente. Quero ficar
ali de molho todo o tempo que puder.

Ele toma o meu braco, me mantém no lugar enquanto pergunta:
“Onde voce foi hoje a noite? Por que foi embora?”

“Eu?!”, exclamo, antes mesmo de perceber o que estava dizendo.
“Foi vocé quem desapareceu! Vocé subiu a escadaria. Vocé estava
14?7, grito. “Responda, Alexei! Vocé estava com ele?”



“Com quem?”, diz ele, mas ai desiste de falar. “Vamos para casa. Nos
temos que...”

“Eu nao sou louca!” Estou gritando tao alto que cachorros comecam
a latir. Luzes se acendem em algumas janelas, donos de loja se
mexem nas suas camas. Mas nao consigo segurar as palavras.

“E isso o que vocé quer ouvir, nao é? Quer dizer, foi isso que eles
disseram para vocé. E por isso que o Jamie esta tao preocupado com
a irmazinha doida. Porque — atencao, atencao — ela é mesmo doida.”

Eu disse esta altima parte bem devagar. Sao palavras que eu carrego
ha tanto tempo que elas tém um peso proprio. Fisico. Eu deveria me
sentir mais leve agora, depois que as soltei, mas nao houve alivio
em dizer a verdade.

“Adivinha s6, Ala das Embaixadas!”, grito. “O incéndio nao foi um
acidente! A minha mae nao morreu por causa da fumaca! Vocé
ouviu, Alexei?” Eu zombo dele. “Ela foi assassinada. Ela levou um
tiro.”

“Grace, por favor. Vamos para casa.” Ele estd olhando para mim
como se eu tivesse bebido, e nao posso culpa-lo por isso. Meu
vestido esti rasgado e minha voz esti enrolando. Eu ndo sou eu
mesma, penso, mas entao percebo uma coisa ainda mais
assustadora: eu sou exatamente eu mesma.

A expressao nos olhos de Alexei me diz que ele tem razao de ter
medo de mim. E que eu estava muito certa de esconder o que
escondia.



“Ela foi assassinada, Alexei”, digo, mais suavemente. O palet6 dele
cai dos meus ombros e jaz como uma poca na rua. “Ela foi. Foi
mesmo. E eu vi o homem que a matou.”

Entao, o panico volta. Tento respirar fundo, pensar em coisas que
acalmem e aliviem. Mas o vento é frio na minha pele e a luz que
enche as ruas ¢ cor de fogo, e eu nao consigo evitar.

“Eu o vi”, digo enquanto ele me abraca.
“O que aconteceu esta noite, Grace?”, sussurra Alexei.
“Eu o vi!”, grito novamente.
[13 * A * »
Jamie me contou o que vocé acha que viu...

“Ele estava aqui. Ele esta aqui. Eu o vi”, digo pela altima vez, mas
duvido que Alexei sequer me ouca. Seus bracos me seguram com
mais forca a medida que minhas pernas fraquejam, e logo ele me
pega e me carrega nos seus bracgos.

Ao me aninhar no calor do seu peito, sei que devia lutar e protestar,
falar dos meus direitos como mulher forte e independente. Mas o
fato de nao ter mais forcas para andar arruina qualquer
argumentacao que eu possa usar.

Os ataques, quando vém, sao terriveis. Mas € o que acontece depois
que me deixa arrasada, cheia de vergonha. Eles sao tudo o que eu
odeio. Eu sou aquilo que eu desprezo: fraca, submissa, fragil.

Estou tao fragil que é como se nio tivesse musculos nem 0ssos.
Tudo o que ha é uma cabeca latejante e milhares de circuitos
elétricos pulsando dentro do meu vestido cor-de-rosa.



Eu nio sou nada quando repito uma altima vez: “Ele esta aqui.”



CAPITULO QUATORZE

Acordo ao som de vozes, abafadas mas altas. Como se fossem de
pessoas que estao tentando gritar o mais baixo possivel. Por um
segundo, nao lembro o que aconteceu. O céu la fora ainda esta
escuro, entdo passo a mao no corpo e sinto o vestido cor-de-rosa
claro no qual ainda estou embrulhada. Um palet6 de smoking me
cobre. Tem o cheiro de Alexei. Entao eu entendo por que as vozes
nao conseguem parar de gritar.

“Alguém devia té-la trazido para casa”, diz meu avo.

“Nos tentamos”, explica a senhorita Chanceler. “Noah disse que iria
acompanha-la, mas ela o deixou no palacio.”

Lentamente, trato de me sentar numa cama que nao é a minha.
Ponho os pés no tapete e vou andando devagar até a porta, tao
suavemente quanto posso.

b b
SﬂénCiO. “Esté. ”

Leva uma eternidade para Alexei dizer. “Nao sei. Eu nunca vi a
Grace daquele jeito. Estava fora de si.” Entdo Alexei murmura



alguma coisa em russo. “Eu tenho que contar ao Jamie.”
“Nao!”, diz meu avo rispidamente.
“Ele é o meu melhor amigo, senhor. E o meu dever.”

“Eu sei que é assim que parece, meu jovem”, diz o meu avo, agora
mais suavemente. “Mas, por favor, deixe-nos cuidar disso. O pai
dela... bem, nos todos pensamos que o pior tinha passado.”

“Com todo o respeito, senhor”, diz Alexei devagar. E como se ele
quase estivesse com medo ao concluir: “O pior de qué?”

Estou quase a porta. HA uma fresta aberta e consigo ver Alexei na
pequena sala de estar que constitui a antecimara da suite do meu
av0. A gravata dele esta desfeita e suas mangas, arregacadas. Ele da
a impressao de ter visto um fantasma. Entdo compreendo num
sobressalto que ele viu um — ele viu o meu fantasma. Da garota que
nunca deveria ter me seguido até o outro lado do oceano.

“Grace passou por momentos dificeis na época, meu rapaz”, diz meu
avd com um tapinha no ombro dele. “Temo que ela nao seja mais a
mesma Grace que andava atras de vocé e de Jamie.”

“E verdade”, digo, abrindo a porta. “Ver a mae morrer diante dos
proprios olhos faz isso com qualquer um.”

“Grace.” A senhorita Chanceler se volta para mim, chocada. “Nos
achavamos que vocé estava...”

“Inconsciente?”, adivinho. “Louca?”



“Descansando, querida.” Ela anda na minha direcdo, mas para de
repente. “Vocé deveria estar descansando.”

Eu olho direto para o meu avo.

“Eu o vi hoje a noite, vovo. Eu vi o homem que a matou. O homem
com a cicatriz. Ele estava 14. Ele estava no palacio e... Eu o vi.”
Respiro fundo. “Eu vi o homem que matou a minha m3ae.”

pd

Por um segundo, ninguém fala. Nenhum deles ousa se mexer. E
como se estivessem com medo de mim. Sou um castelo de cartas, e
qualquer movimento apressado — uma respiracao subita — pode me
jogar aos pedacos no chio.

“Alguém diga alguma coisa!”, grito.

Me avo se vira lentamente para Alexei e pega a mao dele. “Obrigado
por trazé-la para casa, meu rapaz. Nos vamos cuidar de Grace a
partir daqui.”

Essa foi a deixa para Alexei. Nao ha duavidas de que ele foi
dispensado. Contudo, ele continua 14, olhando para mim. Como se
nao confiasse na ideia de me deixar sozinha. Ou, mais
provavelmente, como se nao confiasse em mim para ficar soé.

“Estéa tudo certo”, digo a ele. “Estou bem.”

Nao estou bem, mas ninguém tem coragem de dizer. Ele vai até a
porta da sala de estar.

“Boa noite a todos.” Olha para todos nés, um de cada vez. Por
apenas um segundo, seu olhar demora sobre mim. “Durma bem.”



E entdo ele parte. Nao pela primeira vez na minha vida, quero ir
atras dele. Ver aonde os garotos vao quando desaparecem. Mas a
senhorita Chanceler fecha a porta firmemente logo depois que ele
sai, e sel que nao posso segui-lo. Nao querem que ele ouca o que
vem a seguir. Como na maioria das ruas, na Ala das Embaixadas a
gente nunca quer que os vizinhos oucam as nossas brigas.

“Gracie”, diz o meu avo, seu grande sotaque sulista estrondeando na
pequena sala. “Bem, eu ndo sei o que vocé pensa que viu esta
noite...”

“Foi ele. Eu vi o Homem da Cicatriz.”

“Voceé nao viu nada disso!”, grita o meu avd, mas em seguida parece
se arrepender de té-lo feito. Ele é um diplomata. Sabe que ha hora e
lugar para a forca e hora e lugar para a brandura. Entretanto, chefes
de Estado sdo uma coisa. Faz muito tempo desde que ele tentou
educar uma adolescente.

“Vocé esta cansada, meu bem. Confusa. Nao sabe direito o que viu”,
diz ele.

“Como é que vocé sabe? Vocé nao estava 14. Vocé nao esteve por
perto em momento nenhum depois que ela morreu.”

Isso o fere, eu posso ver. E s6 por isso ja fico feliz.

“Grace, querida, n6és vamos leva-la para o seu quarto. Tirar vocé
deste vestido”, diz a senhorita Chanceler, fazendo uma tentativa.
“Voce vai se sentir melhor depois de um bom banho quente e...”

“Eu nao preciso de um banho!” Agora sou eu que estou gritando.
Nao consigo evitar. “Preciso que alguém me escute! Preciso que



alguém acredite em mim.”

Cruzo a salinha com duas grandes passadas e em seguida estou
agarrada ao colete do meu avo. Tenho que fazé-lo me enxergar — ver
que nao estou mentindo. Ver que nao sou a garota que avisaram a
ele que eu tinha me tornado. Tenho que fazer alguém entender.

“Ele existe, vovo, ele € real. E ele esta aqui. Eu o vi!”
“Nao existe nenhum Homem da Cicatriz, Gracie.”
“Vocé nao sabe disso!”, exclamo.

“E claro que sei. Quem vocé acha que pagou pelos médicos?”, diz
ele, e se arrepende imediatamente.

Estremeco. “Sinto muito. Nunca quis ser um inconveniente tao
caro”, digo, soltando-o. Nao quero mais tocar nele. Nao quero nem
olhar para ele.

“Ora, Gracie, meu bem. Ouca-me. Voceé era tao novinha.”
“Eu tinha treze anos”, contraponho, mas ele continua.

“Foi uma experiéncia traumatica. Voceé ficou confusa. Sua mae...” E
entao a voz dele fraqueja. Ele ja nao pode mais olhar para mim. “A
morte da sua mae foi um acidente, Grace. Foi algo terrivel e tragico,
mas ainda assim foi um acidente.”

“Eu sei o que eu vi”, digo a ele.

“A policia examinou todas as gravacoes das cameras de seguranca
proximas. Nao ha sinal de homem nenhum. Nao h4a nenhum indicio
de crime.”



“O ferimento a bala no peito dela me parece um prova muito boa”,
digo.

“Voceé sabe que nao havia nenhum ferimento a bala, Grace. No6s ja
dissemos isso a vocé. Eu mesmo li o relatorio da autopsia, e as
averiguacoes do médico legista foram muito claras.”

“Mas...”, comeco a dizer, mas meu avo me interrompe com um grito.

“Foi um acidente!” Seu rosto esta vermelho. Nao saberia dizer se ele
quer gritar ou chorar. Provavelmente ambos. Estou falando da filha
dele, afinal de contas. “Foi um acidente, Gracie. Um acidente.”

Quando ele diz a palavra esta altima vez, é quase um sussurro.

“Pense sobre isso, Grace.” A voz da senhorita Chanceler é suave. Ela
tenta acariciar meus cabelos, mas eu me afasto bruscamente. “Vocé
ainda esta cansada da viagem. Eu sei que vocé nao dormiu direito.
Voce esta exausta.”

“Eu sei que estou exausta! Foi por isso que nao disse nada
quando...”

Quando o vi no Ira, penso, mas nao ouso dizer.
“Quando o qué?”, diz meu avé com rispidez.

“Quando eu estava na festa”, concluo, de cabeca baixa. “Mas eu sei
que era ele. Eu sei disso.”

“Esqueca o Homem da Cicatriz, Gracie. Tente ficar em paz. Deixe a
sua mae partir.” Ele tenta se acalmar. Pelo menos sua voz é mais



suave quando ele olha pela janela para as luzes da cidade, a pequena
faixa negra de mar. “Eu tive que deixa-la partir.”

Eu poderia protestar. As palavras estao crescendo dentro da minha
garganta. Quero escancarar a janela e gritar para as ruas — correr a
volta da muralha, anunciar a verdade a cidade inteira. Mas ninguém
vai acreditar em mim.

“Posso ir para a cama agora?”, pergunto. Tento alisar a saia do meu
vestido, que ja foi tao bonito. Tao encantador. Mas ele esta
arruinado agora. De nada serve ficar aqui, sendo lembrada disso
sem parar.



CAPITULO QUINZE

A embaixada de Israel parece diferente a luz da manha. O prédio
estd situado muito mais ao fundo do que as outras embaixadas da
rua, mas os israelenses construiram um muro novo, que se ergue
diretamente encostado a calcada. E a tinica embaixada da Ala que
tem dois muros.

“Ola”, cumprimento o guarda diante do portao principal. O guarda
me examina, mas nao diz nada. “Estou aqui para me encontrar

2

com...
“Grace?”

Ao me virar, percebo um pequeno portao s6 para pedestres na
lateral do prédio. E onde Noah est4, olhando para mim através das
barras. Parece que o estou visitando na prisao. Ou, mais ainda, que
ele esta me visitando.

H4 um zumbido alto, Noah empurra o portao e vem na minha
direcao.

“Ora, ora. Ola, Cinderela”, diz ele com um sorriso dos mais
maliciosos. “Eu deveria saber que voceé ia voltar, a procura das suas



pantufas. As damas sempre voltam. Mas vocé chegou tarde demais.
A senhora deve ser informada que a condessa vitva de Capri
mostrou imenso interesse pela minha pessoa depois da sua saida
precoce ontem a noite.”

“Ah, que bom.”

“Na verdade, nao. Ela é da idade da minha av6. Mas é mais irritavel.
Muito, muito mais irritavel.”

Noah sacode o corpo inteiro, como se algo tivesse acabado de lhe
provocar um calafrio.

“Entao, onde é que vocé foi?” Pelo menos desta vez, Noah parece
sério.

“Voltei”, digo. Nao disse para onde. Ele nao precisa saber que nao
estou falando da embaixada — que estou falando de voltar aos
recantos mais obscuros da minha memoria. De voltar no tempo.

“Podemos ir a algum lugar?”, pergunto.

“Eu ja estou indo a algum lugar”, diz ele, mostrando a mochila que
carrega como se fosse uma prova.

“Onde?”

“Para o Brasil. Vamos ficar com o meu pai esta noite. Lila ja esta la.
Vem. Vamos caminhar um pouco.”

“Nao ha outro lugar aonde possamos ir? Um lugar mais privado?”

Minha voz nao soa como a de sempre. Fico olhando minhas m3aos.
Nas ultimas doze horas, minhas cuticulas viraram a coisa mais



fascinante do mundo. Nao consigo olhar ninguém mais nos olhos.
Tenho medo do que mais eu possa ver.

“Grace, vocé me assustando.”

Lentamente, forco meus olhos a encontrarem os dele, e encaro seu
olhar firme.

“Tudo bem”, digo a ele. “Porque estou apavorada.”

Nao sei onde estou indo. Nao exatamente. Mas, quando passamos
para o outro lado da muralha, meus pés parecem me levar
automaticamente a um lugar que nao vejo ha séculos. No passado,
ele foi provavelmente encantador, mas os anos e a maresia
deixaram suas marcas. E agora o carrossel com seus cavalos,
cavaleiros e dragoes estd abandonado, a pintura desbotada, a
melodia ha muito silenciada.

“O que foi?”, pergunta Noah quando chegamos. “O que esta
acontecendo?”

Ele solta a mochila, eu subo no carrossel, passo a mao no dorso de
um cavalo branco que ja nao faz mais seu sobe e desce.

“Minha mae brincava aqui quando era garotinha. Era o lugar de que
ela mais gostava em toda a cidade. Ela nos trazia aqui, Jamie e eu,
pelo menos uma vez a cada verao. Preparavamos um lanche e
comiamos bem aqui — nesta grande pedra achatada. Ontem a noite,
na fila de cumprimentos, a princesa Ann disse que veio aqui
conosco uma vez quando eu era pequena. Eu nem me lembro. Nao é
esquisito? Ha coisas sobre a minha mae nas quais eu penso a toda



hora, todos os dias, mas outras.. Parece que as bloqueei
completamente. E estranho, nao é? Fico me perguntando se é
sempre assim.”

“Grace, eu...”

“Eu o encontrei, Noah”, digo, e fico agradecida a ele por nao me
perguntar quem — ele ndo exige respostas. Ja deve me conhecer bem
o bastante para saber que tenho que dizé-lo em meu proprio tempo,
da minha prépria maneira. Deve me conhecer bem o bastante para
saber que estou com medo de que esta verdade possa me matar.

“Eu o encontrei, Noah”, digo novamente. “Eu encontrei o homem
que matou a minha mae.”

Ao ouvir minhas palavras, Noah d4 uma cambaleada. Meio que
tropeca na sua mochila, se endireita e tenta fingir que nao foi nada.

“Nao sabia que ele estava desaparecido.”
“Estou falando sério, Noah.”

“Eu também”, diz ele. “Quer dizer... Eu nao sei... O que aconteceu?
Pensei que a sua mae tinha morrido num acidente ou algo parecido.
Num incéndio.”

“E isso o que eles dizem.”
“Mas...”
“Mas eu estava la. Eu vi acontecer.”

“Voceé viu a sua mae morrer?”, diz Noah, as sobrancelhas levantadas.
Ele nao consegue esconder sua surpresa nem sua compaixao.



“Era tarde e estava escuro, mas, sim, eu vi acontecer.”
“Isso foi... 0 qué? Trés anos atras? Voceé tinha doze anos?”
“Treze.”

“Uau.”

“Nao comeca, Noah.” Dou a volta no cavalo branco e me escondo
atras de um urso dancante.

“Nao estou comecando nada”, diz ele. “E s6 que...”

“Sim, estava escuro”, retruquei. “Sim, eu era muito jovem, e foi
traumatico. Sim, eu nunca fui a garota mais confiavel do mundo,
mas eu sei o que vi. E estou lhe dizendo, eu vi um homem com uma
cicatriz no lado esquerdo do rosto dar um tiro na minha mae. Ouvi a
bomba que incendiou e que destruiu completamente a loja dela.”

Minha respiracao esta ficando pesada, mas nao é um ataque de
panico. A sensacao ¢ diferente. Eu me sinto diferente. O choque
passou e tudo o que resta da noite passada é a minha fuaria
esmagadora.

“Eu vi a cara dele naquela noite, Noah. Tenho visto a cara dele todas
as noites. E na noite passada... Estou dizendo para vocé que eu o vi
na noite passada.”

“Vocé o viu ou vocé viu um homem com uma cicatriz?”

Nao respondo. Nao vou dar crédito ao que ele falou. Nao vou dar
crédito a ele. JA ouvi este discurso tantas vezes que o conheco
melhor do que ele mesmo. Nao quero ouvi-lo outra vez. Saio do



carrossel e vou passeando pelo caminho em que viemos, talvez
antes que ele pudesse compreender o que tinha dito e o que tinha
feito.

“Grace, espere. Grace!”, chama Noah atras de mim. “Eu acredito em
vocé!”, grita ele, e isso me faz parar. “Vou com vocé para contarmos
ao seu avo.”

“Eu ja contei”, digo.

Noah assente e se aproxima. “Bom. Isso € bom. Agora ele e a
senhorita Chanceler podem...”

“Eles nao acreditam em mim. Eles acham que eu o inventei. Eles
sempre acharam que eu estava inventando, e agora...” Noah olha
para mim. “Eu nao estou!”

“Eu acredito em vocé. E s6... por que o seu avo nao acredita? Quer
dizer, vocé nao fica por ai acusando homens com cicatrizes ou coisa
assim, fica?

Eu devo ter ficado parada durante um tempo longo demais, pois
Noah pergunta de novo: “Fica?”

“Claro que nao!”, exclamo. “Simplesmente é mais facil para ele me
dizer que eu estava vendo coisas. E mais facil para ele nao acreditar
em mim, mas se vocé também nao acredita, entao...”

“Eu acredito em vocé!”, insiste Noah outra vez. “Acredito mesmao.
Ta?” Ele se aproxima e poe a mao no meu braco. Estremeco ainda
mais, mas nao me afasto. Tenho a impressao de que provavelmente
ele estd tentando me consolar, mas nenhum de ndés tem muita
certeza de como essas coisas devem acontecer, entdo ele apenas



mantém os dedos no meu cotovelo, como um abraco bem distante e
bem desajeitado.

“Eu acredito em vocé. Mas, Grace, o que a gente deve fazer?”

Nao dormi na noite passada. Nao por causa do choro, nem por causa
do trauma ou dos flashbacks. Nem mesmo a humilhacao de Alexei
ter testemunhado um dos meus ataques de panico p6de me distrair
dos pensamentos que encheram a minha cabeca depois que o
choque e o terror finalmente passaram.

“Grace...”, comeca Noah lentamente.

“No6s vamos encontra-lo”, digo, segura e forte. Se for necessario,
ponho abaixo a grande cidade murada, pedra por pedra. “Vocé vai
me ajudar a encontra-lo.”

H4 gaivotas voando sobre no6s. D4 para ouvir seus gritos e a
arrebentacdo das ondas contra a costa. Na praia 14 embaixo, um
grupo de criancas pequenas estd sentado em circulo na areia.
Mesmo longe, a cancao que elas cantam chega até nos com o vento.

Espere, princesinha, quieta e morta
Ninguém vai saber que vocé esta de volta
Espere, princesinha, um-dois-trés
Ninguém vai saber que chegou a sua vez

E a versdo de Adria para a brincadeira do Corre, Cotia. Eu tinha me
esquecido completamente até agora, mas a melodia assombrosa
retorna. Lembro-me da nossa mae cantando enquanto Jamie e eu
brincAvamos no jardim. Quando a brincadeira termina, todas as
criancas se levantam e correm atras umas das outras como loucas.



Tenho vontade de me juntar a elas. Essa musiquinha sempre me
deu vontade de correr.

Noah esfrega a mao sobre o rosto, murmura alguma coisa que €
uma mistura de hebraico com portugués. Entao d4 de ombros e
solta o suspiro longo de alguém que ja aprendeu a nao discutir. “Sé
me diga o que eu tenho que fazer. Espera... A gente sabe o que
fazer?”

Ele nao olha para mim como Jamie ou o meu pai, como meu avo ou
a senhorita Chanceler; Noah nao esta olhando para mim como se eu
estivesse vendo coisas, ouvindo coisas, fragilizada e enlutada demais
para viver.

Em resumo, pela primeira vez em trés anos, estou falando sobre o
homem que matou a minha mae com alguém que nao me olha
como se eu fosse louca.

E € por isso que eu confio nele. E por isso que eu digo: “Venha.”



CAPITULO DEZESSEIS

“Ola, Grace. Noah.” Esta claro, pela maneira como a senhorita
Chanceler olha para nos, que ela pensa que seu plano esta dando
certo — que viemos lhe pedir para planejar nosso casamento, talvez
para ser madrinha do nosso filho. “A que devo este prazer?”

A senhorita Chanceler segura uma pilha de arquivos e anda pela
embaixada num par de saltos absurdamente altos. Eu ja havia
notado isto sobre a senhorita Chanceler: ela estd quase sempre em
movimento. E quase sempre calcando sapatos que me fariam querer
ficar perfeita e absolutamente parada.

“Estava com esperancas de que a senhorita pudesse me ajudar”,
digo, seguindo-a escadaria acima.

Ela apoia a mao esquerda sobre o corrimao liso, mas d4 s6 uma
olhadinha para tras.

“E claro que sim, se eu puder.”

“Depois da noite passada...”, comeco.



Isso, finalmente, a faz parar. A senhorita Chanceler, dois degraus
acima, gira sobre os calcanhares e olha para mim.

“Seu avo e eu ja conversamos sobre isso, Grace, e infelizmente...”
“Nao estou falando disso”, apresso-me em dizer.
“Nao?”

“Nao esta, nao”, acrescenta Noah. A senhorita Chanceler desvia o
olhar para ele. Pelo menos ha alguém do meu lado em quem ela
pode confiar.

“Nao. Meu avo6 tinha razao”, digo. “Tenho certeza de que estou
apenas cansada. Tudo isso é novo para mim. Provavelmente s6 me
senti um pouco oprimida.”

“E isso ai”, diz Noah, colocando-se ao meu lado. “Na verdade, Grace
e eu estdvamos conversando sobre o quanto isso tudo pode ser
opressor. Tanta gente nova. Isso para nao falar dos protocolos, das
regras e...”

“E das pessoas”, deixo escapar sem pensar. “Tem tanta gente no- va.
Foi...”

“Opressor”, interpoe Noah.
“Sim”, digo. “Opressor.”

A senhorita Chanceler cruza os bracos, os arquivos e pastas bem
apertados contra o peito. “Entendo.”

Noah vai em frente. “Entao, eu estava comentando com Grace sobre
o dossié. Pensei que ela podia dar uma olhada nele — talvez



memorizar alguns nomes e rostos, e ai...”

A senhorita Chanceler gira e volta a subir as escadas, e Noah vai
atras dela.

“Nao sei do que voceé esta falando, Noah.”

“Eu sei que vocés mantém um livro. Um arquivo. Uma coisa com
fotografias, nomes, empregos e informacoes de bastidores sobre
todo o pessoal. Poxa, senhorita C., eu sei que vocés tém uma coisa
dessas.”

“Vocé nao sabe coisissima nenhuma sobre isso”, diz ela.

“Entao vocés seriam a tinica embaixada da Ala que nao tem um.” E
um bom argumento, d4 para ver pela expressao no rosto da
senhorita Chanceler que ele a pegou.

“Ora, senhorita Chanceler”, diz Noah, aproximando-se do lugar onde
ela agora estd, no alto da escada. “Diga uma coisa, a senhorita ia
preferir que Grace arranjasse estas informacoes na rua? Ou aqui, na
seguranca da sua propria casa?”

A senhorita Chanceler olha de um para o outro, o cenho
ligeiramente franzido. Percebo que nés a divertimos. Até a minha
chegada, o trabalho dela provavelmente se resumia a cuidar de
conferéncias e de papelada.

“Na verdade, Noah, prefiro que Grace obtenha as informacoes de
que ela precisa de vocé. E agora, se me vocés derem licenca, tenho
que deixar estes arquivos no meu escritério e depois tomar um cha
com a sua mae, Noah. Grace, tenho certeza de que tudo vai dar
certo. E isso, no momento, é o melhor que posso oferecer.”



Ela comeca se afastar, mas entdo se vira e me olha por cima dos
oculos. Parece que estou olhando para o Clark Kent e tendo um
vislumbre do Super-Homem. Estou quase certa de que ela enxerga
através de mim.

“Voce tem certeza de que esta se sentindo bem hoje, Grace?”
Eu sorrio.
Eu minto.

“Estou 6tima.”

O sol esta mais baixo quando Noah e eu entramos no patio.
“Entao, qual é o plano B?”, pergunto a ele.

“Calma ai”, diz Noah. “Eu devia propor algum plano B? Nao tenho
um plano B. Quer dizer, vai ver eu podia simplesmente sair por ai
abordando desconhecidos, perguntando se nao teriam visto um
sujeito grande e assustador com uma cicatriz na cara. Estou
supondo que ele seja grande e assustador. Ainda nao confirmei esta
parte.”

Noah dispara a falar quando fica nervoso. E uma das muitas coisas
que estou comecando a entender.

“Vocé nao consegue arranjar o tal dossié com Israel ou com o
Brasil?”, pergunto.

Noah balanca a cabeca. “Duvido. Nao tenho acesso a esse tipo de
coisa.”



“Eles tém uma lista dos convidados de ontem guardada no palacio,
certo?”, digo. “Convites, verificacoes de seguranca? Todo mundo
passou pelo detector de metais. Tem que haver cimeras. Programas
de reconhecimento facial. Eles tém que ter estas coisas, nao tém?”

Noah olha para mim como se eu tivesse parado de tomar meus
remédios. E parei mesmo. Mas isso nao tem nada a ver com a
questao. “Sim, acho que eles tém.”

“Muito bem, quem noés conhecemos no palacio?”

“Quem noés conhecemos no palacio?”, diz Noah, nao conseguindo se
controlar e rindo discretamente. “Correcao. Quem noés conhecemos
que nos entregaria imagens confidenciais de seguranca e resultados
do reconhecimento facial? Bem, deve haver uma lista superlonga.
Alids, o proprio rei parece ser um cara legal. Aposto que a gente
pode ligar para ele e pedir este favor.”

“Bem. Alguma coisa a gente tem que fazer! Podemos hackear o
servidor do palacio?”

< .” 4 ’, .
“Claro!” Noah da um tapa de verdade na propria testa com a palma
da mao. “Por que nao pensamos nisso? Claro. Vou entrar agora
mesmo.”

“E quanto aos servidores da embaixada?”

“Quem é voce?!”, grita Noah, como se eu estivesse sofrendo uma
metamorfose bem na frente dele. Ele nao sabe que esta versao
minha esta viva desde o berco. “Melhor dizendo, quem vocé pensa
que eu sou?”



Pobre Noah. Tudo o que ele queria fazer hoje era ir a casa do pai, e
olha s6 o que eu fiz. Tentei transforma-lo em hacker internacional e
espiao multifuncional.

Caramba, eu me pego pensando, bem que eu queria conhecer um
espiao.

Ouco o portao atras de mim abrir, e logo Megan esta vindo na nossa
direcdo. Ela usa um short cor-de-rosa. Um top cor-de-rosa. Tem até
uma faixa cor-de-rosa impedindo que sua brilhante franja negra caia
sobre os olhos, enquanto seu brilhante rabo de cavalo balanca de
um lado para o outro, marcando o tempo. Estava dando uma
corridinha, e sua pele morena tem um brilho que é... bem... cor-de-
rosa.

Por um segundo, penso que Noah poderia realmente engasgar com a
propria lingua.

“Do que voces estao falando?”, pergunta Megan.

“Nada”, digo, precisamente na hora em que Noah comeca: “Oi,
Megan!”

E como se ele tivesse reunido a coragem de falar e agora as palavras
saissem aos borbotoes. “Vocé parece... suada. Mas de um jeito bom.
Um bom suor, quero dizer.”

“Obrigada”, diz Megan, a palavra entrecortada, como se nao tivesse
bem certeza de como encarar tanto o cumprimento quanto o garoto
que o fez.

Tenho esperancas de que ela entre, revire os olhinhos e va fazer seja
lA o que for que gente bonita e popular faz. Mas Megan



simplesmente fica parada 14, de bracos cruzados, olhando para mim.

“Vocés vao me contar o que estdo armando ou nao?”, pergunta ela
finalmente.

“Nao”, digo. Nao é que eu esteja com medo de que ela conte para
alguém. Estou com medo de que ela conte para todo mundo.

“E uma pena”, diz Megan, seguindo adiante. “Pensei ter ouvido
vocés falando algo sobre hackear o servidor do palacio.”

“E o que acontece quando vocé pensa”, digo e dou de ombros.
“Soube até que isso pode causar espinhas. Uma coisa terrivel.
Melhor evitar de uma vez por todas.”

Entao, Megan se vira para mim.

“Eu nunca fiz nada contra vocé, Grace! Nunca fiz absolutamente
nada. Tenho tentado ser sua amiga desde que tinhamos seis anos,
mas acho que nao sou boa o bastante para vocé. Nunca fui boa o
bastante para vocé. Bem, esta sou eu, parando de tentar.”

Ainda estou meio atordoada com as suas palavras, quando ela gira e
comeca a andar rumo a porta. J4 estd quase 1a dentro quando Noah
grita: “Espere!”, e ela de fato para.

Noah parece tao surpreso quanto eu. Quando ela olha para ele, suas
bochechas ficam vermelhas e ele comeca a falar pelos cotovelos.

“Nos s6 estamos procurando um cara, e sabemos que ele estava na
festa no palacio ontem a noite, mas nao temos nenhuma maneira de
encontra-lo e...”



“Eu posso encontra-lo”, diz Megan num tom totalmente corriqueiro.
E olha para mim. “Se vocé nao se incomodar.”

Mas tudo em que consigo pensar é: Megan quis ser minha amiga?
Penso retrospectivamente em todas as vezes que nos duas fomos
deixadas juntas: como ultimo recurso. Sempre achei que ela nao
gostava de ter que vir brincar comigo. Por causa disso, eu odiava ter
que brincar com ela. Mas talvez estivéssemos as duas erradas.
Talvez fossemos apenas duas garotinhas orgulhosas e teimosas
demais.

“Sei que vocé acabou de voltar da sua corrida e esta toda... suada”,
diz Noah. Eu lhe dou uma cotovelada nas tripas. Forte. “Mas nos
realmente precisamos da sua ajuda.”

Megan cruza os bracos. “Entdo, o que vai ser, Grace? Eu posso
ajudar vocé. Ou voce pode ficar aqui, sendo cabeca-dura demais para
deixar que eu ajude. Vocé decide.”

Conheci Megan quase a vida inteira. Essa foi a primeira vez que
gostei dela.

“De quem ¢ este escritério?”, pergunta Noah trés minutos depois.

“De alguém que esta tomando um cha neste exato momento com
uma boa amiga em Israel”, digo a ele.

“Da senhorita Chanceler?”, diz Noah, parecendo que vai
hiperventilar, entdo me apresso e fecho a porta. “N6s acabamos de
invadir o escritorio da... Tudo certo. Nada de panico.”



“Isso mesmo. Nao entrar em panico, € isso ai”, diz Megan, passando
por ele e sentando-se na confortavel cadeira de couro da senhorita
Chanceler. Assim que ela toca no computador, o brasdao do
Departamento de Estado aparece na tela junto com o prompt de
comando para nome e senha do usuério.

“A senha deve estar escrita em algum lugar por aqui”, digo, olhando
a mesa meticulosamente arrumada.

“Da senhorita Chanceler? Acho que nao. Além disso, nao preciso da
senha.” As unhas cor-de-rosa cintilantes de Megan parecem um
borrao ao voarem sobre o teclado. Sessenta segundos depois, ela
anuncia: “Entramos.”

Estamos olhando para outra tela agora. Nao se parece com nada que
eu ja tenha visto antes. Nao é o desktop oficial do Servico de
Relacdes Exteriores dos Estados Unidos. E algo diferente. E como se
estivéssemos dentro do cérebro do computador, e Megan fosse a sua
mestra.

Ela se vira para nos, observando nossas expressoes mudarem.

“Nao deixem o brilho enganar vocés.” Ela agita as unhas brilhantes
no ar, e entao da uma batidinha na proépria testa. “E aqui que eu
estou.”

“Estou vendo”, digo, no momento em que Noah sussurra bem
baixinho: “Eu amo vocé.”

“O qué?”, pergunta Megan.

“Nada”, diz Noah, recuando e indo para o outro lado da
escrivaninha.



“Entao, o que é tao urgente?”, me pergunta Megan.
Mas ainda estou desconcertada com o que vi.
“Como voce...?”

“Minha m3ae ¢ diretora de operacoes da CIA na Europa”, diz ela. “Eu
presto atencio.”

“Estou vendo”, digo.
“Entao, do que voceé precisa?”

“Preciso saber de todos os que estavam na festa no palacio ontem a
noite.”

“S6 isso?”, pergunta Megan, como se o minimo que pudéssemos
fazer fosse tentar desafia-la.

Poucos minutos depois, ela clica em IMPRIMIR e logo estou olhando
para uma lista de nomes. Minhas maos comecam a tremer quando
compreendo que um deles deve ser do homem que matou a minha
mae.

Posso sentir Noah olhando por cima do meu ombro.

“Ha alguma maneira de cruzar esta lista com fotos de identidade da
embaixada ou algo assim?”, pergunta ele. “NO6s nao temos o nome.
S6 o rosto.”

“Vocés precisam de fotos?” Megan parece um pouco irritada por nao
termos mencionado isso em primeiro lugar.

“Sim. Por qué? Isso é um problema?”, pergunto.



“Nao. Significa apenas que estamos procurando no lugar errado.”

Megan comeca a trabalhar e trés minutos depois estou olhando para
uma tela cheia de pessoas em trajes formais caminhando
lentamente em direcio a uma cidmera, pontos amarelos cobrindo
seus rostos.

“O que é isso?”, pergunta Noah.

“E o programa de reconhecimento facial do palacio registrando
todas as pessoas que entraram no baile ontem a noite.” Megan se
recosta e cruza os bracos. Ela sabe que estamos impressionados. Ela
esta impressionada. E eu tenho que admitir que tem razao de estar.

“A gente pode fazer uma copia disso sem ninguém saber?”

“Ja enviei para uma conta ficticia de e-mail.” Ela rabisca um nome
de usuario e uma senha. “Mais alguma coisa?”

“Casa comigo?”, sussurra Noah.

Se ouviu, Megan ignorou a pergunta. Ela fica apenas olhando para
mim enquanto balanco a cabeca lentamente.

“Isso foi...” As palavras me faltam. Nao gosto de ficar devendo
favores e detesto ser pega com a guarda abaixada. Trinta minutos
com Megan e as duas coisas aconteceram. A Ala das Embaixadas
estd se tornando um lugar muito mais perigoso do que pensei que
pudesse ser.

Saindo da embaixada, as pernas longas e desengoncadas de Noah o
levam bastante a frente. Por um instante, eu e Megan fica- mos
sozinhas.



“Bem, obrigada”, digo, e estendo a mao para o pedaco de papel, mas
Megan da um puxao, tirando-o do meu alcance.

“E entao, vai me contar agora?”, pergunta.
“Contar o que?”
Megan se volta para mim, parando e bloqueando o caminho.

“Eu sinto muito pela sua mae, Grace. E sinto muito pelo que vocé
passou. Mas isso”, diz ela, levantando o papel e enfatizando sua
colocacao, “o que quer que isso seja, nao vai trazé-la de volta”.

“Nao é...”

“Vocé nao quer me contar o que esta acontecendo? Tudo bem. Mas
nio minta para mim, certo?”

“Certo”, digo.
Ela me entrega o papel. “E Grace... Seja 14 o que for, tenha cuidado.”

Megan empurra o portao e sai andando pela calcada. Pressinto
claramente quando Noah chega ao meu lado.

“Voce esta pronta?”, pergunta ele.

Eu sorrio e tento me convencer de que a resposta € sim.



CAPITULO DEZESSETE

O Brasil esta totalmente no escuro quando chegamos 14. Noah me
leva por um portao lateral até uma pequena porta nos fundos do
edificio. E menor do que muitas outras embaixadas, mas sempre foi
uma das minhas favoritas. Muitos edificios na Ala das Embaixadas
sao palacios, fortalezas. A embaixada do Brasil sempre pareceu, por
fora pelo menos, uma casa.

Noah bate na porta. Quando ninguém responde, ele usa a chave e
entra. Até onde sei, nao ha chaves na embaixada dos Estados
Unidos. S6 um monte de fuzileiros com armas portateis
semiautomaticas.

“Venha”, diz Noah. “A gente pode trabalhar 14 em cima.”
“Nao tem problema a gente estar aqui?”, pergunto.
“Ja disse. Tenho dupla cidadania. E a noite que passo com meu pai.”
“Eu me refiro ao lugar, parece vazio.”
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Mas nao esta”, diz Noah com um sorriso.

“Cadé todo mundo?”



Entao, como se tivessem recebido a deixa, ha uma algazarra imensa
e ensurdecedora. Gritos, aplausos e comemoracoes em portugués.

S6 entao percebo que o prédio nao esta as escuras. Nao exatamente.
As luzes no corredor estao apagadas, mas um brilho embaciado e
vacilante vem de um co6modo proximo. Devagar, Noah e eu andamos
furtivamente até 1a. Ao passarmos, posso ver uma televisdo tao
grande que cobre praticamente toda a larga parede do cémodo.
Dentro da sala, parece que toda a delegacao brasileira esta reunida
em torno da TV, assistindo a uma partida de futebol que podia estar
acontecendo em qualquer lugar do mundo.

Um homem esta sentado bem no centro do grupo. Mesmo entre o
que devem ser umas trinta pessoas, ¢ impossivel nao nota-lo. Sua
pele é morena e suave. Ele tem ombros largos e o tipo de olhar
superintenso que é capaz de fazer a maioria das garotas derreter.

Mas nao sou como a maioria das garotas.

S6 fico um pouquinho abalada.

Ao ver Noah e eu, ele assente e sorri na nossa direcao.
“Nossa”, murmuro para mim mesmo. “Este cara é um gato.”

“Este cara € o meu pai.” Noah comenta como se o tivesse feito
muitas vezes. “O embaixador.”

“Ah.” Eu definitivamente nao consigo esconder meu embaraco.
“Devo cumprimenta-lo, me apresentar ou algo assim?”

“Voceé esta brincando?” Noah reage como se eu tivesse acabado de
sugerir pular de um penhasco. De novo. “E o time antigo dele que



esta jogando. A gente nao interrompe o meu pai quando o time dele
esta jogando.”

“Seu pai era futebolista?”
Noah parece enojado. “Jogador de futebol.”
“Ah, sim. Desculpa.”

“E sim. Selecao Brasileira, Copa do Mundo, Jogos Olimpicos, é so
escolher. Ele era, como vocés americanos dizem, um craque. Claro
que isso corre no sangue da familia. Agora vem.” Ele aponta as
escadas. “Vamos trabalhar.”

“E quanto a esse aqui?”, pergunta Noah varias horas depois. Nao sei
que horas sao, mas tenho certeza de que deve ser tarde.
Periodicamente ouvimos gritos la de baixo. O jogo acabou e
comecou outro, mas a maior parte da embaixada continua as
escuras. Na verdade, nao vimos nem a sombra da Lila, mas posso
ouvi-la zanzando no quarto ao lado, barulhenta mas invisivel. Como
um polteirgeist muito arrogante, muito atormentado. Tenho medo
de que a qualquer minuto ela passe flutuando pela parede.

“Grace?”, diz Noah, chamando minha atencao de volta para a tela.

Olho a imagem no laptop, me inclino para me aproximar do homem
que aparece ali em preto e branco. Ele esta olhando para o lado
errado e nao podemos saber se tem ou nao uma cicatriz.

Balanco a cabeca. “Baixo demais.”



Noah aperta um botao e o filme avanca para o pré6ximo homem na
fila. “Este aqui?”

“Nenhuma cicatriz”, digo.
“Certo. E quanto...”

“Estou dizendo, ele é branco, tem 1,85 ou 1,90 de altura. Agia como
se soubesse o que estava fazendo. Como se tivesse treinamento e se
sentisse a vontade consigo mesmo. Entende o que eu quero dizer?”

“Nao.” Noah balanca a cabeca. “Nao entendo mesmo.”

“Eu vi esse tipo de pessoa a minha vida inteira. Cresci cercada por
esses caras. Forcas especiais — posso reconhecé-los a trinta metros
de distancia. E impossivel ter tanto poder no corpo e nio deixar que
isso afete o modo como vocé age. Estou dizendo, ele parecia...”
Minha voz some, tremo imperceptivelmente. Obrigo-me a fitar
Noah nos olhos e concluo: “Ele parecia um assassino, Noah. Ele é o
assassino da minha mae.”

“Certo”, diz Noah calmamente, e entao se levanta. Da para ver que
esta cansado de ficar sentado, olhando para a tela. Esta cansado de
se sentir impotente, e ele nao é o nico. “Talvez ele nao...”

“Eu o vi!”, exclamo, antes que Noah possa se juntar a longa lista das
pessoas que me disseram que eu estava delirando.

“Eu sei”, apressa-se ele em acrescentar. “Eu sei. S6 estava querendo
dizer que talvez ele nao esteja neste filme.”

“Pensei que todo mundo tinha que passar pelo controle.”



“Todos os convidados, sim. Mas talvez ele nao fosse um convidado.
Ou talvez tenha dado um jeito de nao passar pelas portas principais.
Ele pode ter se passado por um garcom e, depois, colocado o
smoking dentro de um duto de ar ou coisa assim.”

“Isso aqui nao é um filme de espionagem”, digo. Tenho a impressao
de que ele talvez nao esteja levando isso a sério.

“So6 estou dizendo que ele pode nao estar ai, Grace. E isso ndo tem
nada de mais.”

Eu também me levanto. “Tem, sim. Eu tenho que encontra-lo, Noah.
Eu tenho que...”

“O qué?” Noah se aproxima de mim e olha direto nos meus olhos.
“O qué? Nao, estou falando sério! Vamos pensar um pouco. Vamos
dizer que vocé o encontre... O que acontece em seguida? Sério,
Grace. Estou perguntando.”

Tropeco ao dar um pequeno passo para tras. “Eu vou fazé-lo pagar.”
“E o que isso quer dizer? Diga exatamente o que voceé vai fazer.”
“Vou provar o que ele fez. Vou provar...”

Que ndo estou inventando tudo isso.

As luzes sdo ligadas no corredor. H4 mais gargalhadas agora, mais
conversa. As partidas devem ter acabado — a festa esta acabando —,
pois a embaixada brasileira estd acordando quando o resto da Ala
das Embaixadas estd indo dormir.

Noah estende a mao atras de mim e fecha cuidadosamente o laptop.



“Nao fica assim”, diz ele. “Nos s6 estamos procurando ha um dia.
Amanha podemos transformar em dois.”

Junto as minhas coisas e Noah me leva até a rua. Ele parece
estranhamente protetor, de um modo que eu nunca tinha visto
antes. Noah ndo pensa que eu sou crianca; ndo quer me trancar no
quarto para me manter longe dos perigos do mundo. Noah nao é
como Jamie — nem como Alexei. Ele s6 quer garantir que, quando
esses perigos me encontrarem, eu esteja em posicao de cuidar de
mim mesma.

“Vocé acredita mesmo em mim, né?”, pergunto ao chegar ao
pequeno portdo que se abre para a calcada e para a curta caminhada
até a minha casa.

“E claro que acredito em vocé.”

“E vocé ¢ mesmo meu amigo.”

Noah d4 um grande sorriso. “E o que parece. Algum problema?”
“S6 um desdobramento inesperado”, digo a ele.

Noah fecha o portio de metal atras de si. “E mesmo. Bom... bem-
vinda a Ala das Embaixadas.”

Comeco a voltar colina acima, rumo a bandeira dos Estados Unidos,
a cama da minha mae e a um prédio cheio de pessoas que jamais
passariam um dia me ajudando, mesmo que nao achassem que a
busca é inutil.

“No6s vamos encontra-lo!”, grita Noah através da cerca, observando
enquanto eu me afasto. “Ele estad por ai em algum lugar. E nos



vamos encontra-lo.”

Tenho que rir. Ele é tao bobo. Mas estou comecando a perceber que
uma coisa boa aconteceu: ele é o meu bobo.

O vento esta forte, soprando do mar, e, nas alturas, todas as
bandeiras se apresentam perfiladas em seus refletores como
soldados, adejando e estalando a brisa. Penso sobre o que Noah esta
dizendo. Nao estamos procurando um homem. Estamos procurando
uma agulha num palheiro internacional.

“No6s vamos encontra-lo!”, grita Noah outra vez.

Eu rio, me viro e aceno para ele. Tenho certeza de que ele nao pode
me ouvir quando digo: “Nao, nao vamos.”



CAPITULO DEZOITO

N3o sei ao certo ha quanto tempo perambulo pela cidade. Nao estou
tentando me perder. Nao quero me meter em problemas. Mas,
apesar de conhecer o caminho mais curto de volta, nao consigo me
decidir por toma-lo.

Entao, pego ruelas sombrias e amplas calcadas ladeadas por lojas as
escuras. Subo tao alto por uma rua ventosa que d4 para ver além da
muralha e enxergar o mar. A lua é muito resplandecente aqui —
tinha esquecido quanto ela parecia maior, como um refletor
brilhando do paraiso. Queria que ela brilhasse sobre 0 Homem da
Cicatriz, mas ele nao cruza o meu caminho. A lua nao pode me levar
até ele, nao importam as distancias que eu esteja disposta a
percorrer.

Quando os sinos da catedral batem a meia-noite, eu me certifico de
que ja estou do outro lado da cerca da embaixada. O fuzileiro de
guarda arqueia as sobrancelhas — ele sabe que estou chegando em
cima da hora. Mas tenho certeza de que todos os fuzileiros gostam
de mim. Sou cria de militares. Membro da tribo. Além disso, minha
presenca aqui tem potencial para dar uma chacoalhada na
monotonia dos seus dias.



Estou passando pela entrada da residéncia, a meio caminho do piso
preto e branco, quando a voz da senhorita Chanceler me pega
desprevenida.

“Espere um pouco.”

Congelo e me viro. A senhorita Chanceler ainda esta de terninho e
salto alto, e ndo consigo evitar imagina-la se esgueirando
furtivamente escada abaixo para um lanchinho a meia-noite. De
salto alto. Esquiando nos Alpes. De salto alto. Fazendo mergulho
submarino. De salto alto.

“Ja entrei”, digo, forcando um sorrisinho. “Toque de recolher a
meia-noite respeitado.”

“Grace, podemos ter uma conversa, por favor?” Ela pede como se
fosse uma pergunta, mas ndo espera uma resposta. Apenas acredita
que eu va segui-la escada acima.

“Eu ja entendi, esta bem?”, digo. “Estou aqui. Estou de boca calada.
Indo para a cama como uma boa mocinha.”

“Ah, querida.”
b

Nao sei 0 que é mais inquietante, as palavras da senhorita Chanceler
ou sua expressao. Ao parar no alto da escadaria, estou seriamente
preocupada com a possibilidade de ela tentar me abracar.

Por isso, dou um passo para tras. “Nao sou a querida de ninguém.”

Ela tira os 6culos e inclina a cabeca. “Vocé acredita mesmo nisso,
Grace?”



“Do que voce esta falando?”

Nesse momento a senhorita Chanceler pega mais leve. Deve saber
que estou prestes a pular no corrimdo e fugir, escorregar e
desaparecer porta afora, e nunca, nunca mais voltar.

Prefiro viver numa zona de guerra com meu pai do que com pessoas
que me chamam de querida.

“Sabia que eu conheci a sua mae?”, pergunta a senhorita Chanceler,
afundando-se para sentar no ultimo degrau. Sua atitude ¢é
estranhamente casual. Nao combina com ela. “Ah, eu sei que vocé e
eu nunca tivemos muitas razées para interagir quando vinha aqui
menininha, mas eu entrei para a equipe do seu avdo pouco depois
que a sua avo faleceu. Sua mae tinha mais ou menos a sua idade na
época. E n6s duas nos tornamos muito préoximas. Ficamos amigas.”

“E dai?”, digo.

“E dai que eu estava presente quando a sua mae conheceu seu pai.
Estava aqui quando seu pai perguntou ao seu avd se podia se casar
com ela — seu av6 demorou um pouco para processar a informacao,
nao preciso nem dizer. Eu estava com seu avé quando ele soube que
Jamie tinha nascido. E quando vocé nasceu. Por isso, Grace... sei
que voceé era a querida dela. E sei que agora — mesmo que ela tenha
ido embora — vocé nao esta sozinha.”

“Ta. Tanto faz. Tudo bem.”

Est4 escuro, mas posso sentir a senhorita Chanceler olhando para
mim — sinto como se fosse um toque fisico, e a sensacdo é quase



insuportavel. Estou cansada de ter tantas emocoes fortes correndo
nas minhas veias. Meus nervos estao em carne viva e sangrando.

“Voce estava ocupada hoje.” A senhorita Chanceler brinca com seus
6culos e eu me pergunto se ela sabe que estivemos no computador
dela. Sera que Megan foi correndo contar? Nao é nada disso,
percebo depois. Ela ndo tem que saber necessariamente o que eu fiz
— 0 que Noah e eu ainda estamos fazendo. Ela s6 tem que me
conhecer.

Subo o ultimo degrau e fico a centimetros dela. Minha voz é um

sussurro quando eu me inclino e digo: “Vocé nao pode mudar o que
¢ »

eu Vi.

“Eu sei”, diz a senhorita Chanceler. “Mas posso ajudar vocé a lidar
com isso.”

Comeco a me afastar. “Vocé teve a sua chance de ajudar.”

“Voceé perdeu sua mae, Grace!”, grita a senhorita Chanceler atras de
mim. Posso sentir minha raiva aumentar, agravando-se mesmo
quando a voz da senhorita Chanceler permanece calma. “Vocé a
perdeu de uma maneira tragica e horrivel. E € por isso que seu avo e
eu decidimos que talvez vocé devesse conversar com alguém aqui
em Adria. Como fez depois do acidente.”

“Alguém tipo um psiquiatra?”, pergunto.

“Alguém que possa ajuda-la a aceitar o que aconteceu. A deixar isso
para tras. A seguir adiante.”

Ela nao esta perguntando se eu quero fazer isso — se acho que é
uma boa ideia. Ela ja tomou sua decisao. Ou, pior, ela ja fez a cabeca



dele.
“Quero ver o meu avd”, digo, ja andando no corredor.
“Ele nao esta no quarto.”
Paro, dou meia-volta. “Onde ele esta, entao?”
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No momento, infelizmente, ele esta...

“Permita-me adivinhar”, digo, arqueando uma sobrancelha.
“Ocupado?”

“Ele esta com convidados, Grace.”

Tenho que rir. “Ja passa da meia-noite. Que tipo de convidados ele
recebe depois da meia-noite?”

A senhorita Chanceler nao responde. Apenas olha de relance, quase
involuntariamente, para as portas fechadas da grande sala de estar
situada do outro lado do vestibulo.

Nao espero por mais informacoes.

“Grace!”, grita a senhorita Chanceler, lutando para se levantar, mas
ela ndo tem a menor chance de me pegar quando saio disparada pela
escadaria. Fuzileiros ndo conseguiriam me pegar. Nem um batalhao
de tanques Sherman.

S6 ha uma coisa neste planeta que poderia me deter: a visao das
portas deslizando e se abrindo.

Ouco gargalhadas. Conversas. Um sopro de fumaca de charuto
escapa da sala e sobe a escadaria.



Estou olhando fixamente através da névoa, quando um homem
avanca no vestibulo. Ele é alto e tem ombros largos, seu cabelo é
escuro e cortado rente. Poderia ser qualquer um. Através da fumaca
dos charutos, ele é simplesmente Homem Genérico Numero Trés. E
talvez eu simplesmente continuasse a correr, nao fosse pela
maneira como ele se move, uma série de passos eficientes e fluidos,
movimentos continuos, faceis, dentro de um corpo muito bem
afinado. O tipo de corpo que foi preparado, apurado e treinado.

No lugar onde parei, no meio da escadaria, estou envolvida pela
penumbra. Mas consigo enxergar. Posso ouvir gargalhadas. Outros
homens se juntam a ele no vestibulo. Eles se dio tapinhas nas
costas e se cumprimentam.

“A gente se vé semana que vem na sua casa, Pierre!”, grita o meu
avd para um dos homens, que ri e fala com sotaque inglés
carregado. “E espero que vocé traga o meu dinheiro, para que eu
possa recupera-lo.”

Pelas portas da sala de estar, vejo uma mesa coberta por fichas
plasticas de cores vibrantes e cartas de baralho. Noite do p6quer.
Meu avo estava recebendo amigos na noite do poquer.

H4 embaixadores no vestibulo. Reconheco o primeiro-ministro e
varios dos homens que vi no palacio.

A ctipula do G-20 perderia feio se comparada ao poder reunido em
torno da mesa de poquer do meu avé. Os homens se despedem, seus
halitos sem davida cheirando a charuto e ao bom uisque do
Tennessee de que meu avo gosta.



H4 pelo menos uma dazia de homens, mas nenhuma mulher. E
como olhar por tras da cortina de um antiquado e todo-poderoso
clube de rapazes. Ha tanta testosterona pairando no ar que, por um
segundo, perco de vista 0 homem de ombros largos.

Chego um pouco mais perto, me estico na ponta dos pés, tentando
ver melhor.

O primeiro-ministro vai em direcao a porta, levanta a mao num
aceno de despedida. “Até semana que vem, meu amigo”, diz ele ao
meu avo.

Alguém abre a porta.
O primeiro-ministro comeca a se retirar.

Mas nao sem antes o tal homem que abre a porta se virar para o
meu avo e fazer um aceno de cabeca.

A luz do portico ilumina seu rosto e posso ver os olhos escuros e
sem alma, as macas do rosto proeminentes. E a cicatriz que se
estende das sobrancelhas até o queixo.

“Grace.” A mao da senhorita Chanceler estd no meu braco. Percebo,
longinquamente, que estou escorregando, tentando me sentar nos
degraus frios. Meu avé e seus convidados ainda estao no vestibulo, e
eu sei que ndao podemos ter uma cena. Nao posso causar um
incidente. Agora seria um momento inoportuno para uma
adolescente perturbada gritar: “Assassino!”, e sair em disparada
escada abaixo.

Sei 0 que a senhorita Chanceler esta pensando. Mas ela nao tem que
se preocupar com nada disso. Estou ocupada demais tremendo.



“Meu avo o conhece.”

Olho para a senhorita Chanceler. Ela deve estar vendo a traicao nos
meus olhos — a magoa quando eu repito: “Meu avo o conhece!”

“Venha, Grace. Vamos esperar pelo seu av6 14 em cima.”



CAPITULO DEZENOVE

“Grace, eu sei que voceé deve ter perguntas...”

Vovo nem me cumprimenta quando chega ao seu gabinete. Nao
pergunta o que eu estava fazendo fora até meia-noite, nem com
quem estava — nenhuma das perguntas tipicas que uma figura de
autoridade adulta supostamente deveria fazer. Ele ja havia sido
informado pela senhorita Chanceler. Esta pronto para esta briga.

O que é uma coisa boa, pois ja estou de pé, gritando: “Vocé o
conhece?”

“Escute, Grace...”, comeca ele lentamente. Sua gravata esta desfeita
e 0 botao da camisa, aberto. Quando ele anda até o carrinho perto da
janela e se serve de uma bebida, da para ver que nao é a primeira da
noite. E, pelo andar da carruagem, é quase certo que nao sera a
ultima.

“Eu fui até vocé e disse o que tinha visto. Fui até vocé e vocé o
conhece. Sabia quem ele era o tempo todo e ainda assim me disse
que eu estava vendo coisas!”



“Nao.” A voz do meu avo é cortante. Ele ndo esta mais bancando o
gentil cavalheiro sulista. Este € o homem que negociou o Tratado de
Caspia. Este é o homem que lutou pelo desenvolvimento da Uniao
Europeia. E por isso que o presidente, o primeiro-ministro e meia
duzia de outros lideres mundiais o chamam de “meu amigo”.

Eu devia estar intimidada. Mas nao estou. Estou enojada.

“Eu disse a voce, Grace Olivia, que vocé ndo viu o homem que
matou a sua mae. E vocé nao viu.”

“Quem ¢ ele?”, disse, exigindo saber.

Vové dd um golinho no seu uisque. Quando fala novamente, seu
sotaque é o mais forte que ouco dele em séculos.

“Ele ¢ um homem que conheco ha anos. Um amigo.”
“Quem é ele?”, grito.

A voz do meu avo permanece suave. “O nome dele é Dominic Novak.
Ele é o chefe de seguranca do primeiro-ministro. Foi condecorado
como heroi de guerra e é o principal conselheiro de um dos homens
mais poderosos da Europa. Ele tem a confianca de muitos, €
respeitado e... Ele é apenas um homem que tem uma cicatriz, Grace.
Isso nao faz dele uma pessoa ma.”

“Eu sei que nem todo mundo que tem uma cicatriz é mau”, disparo
com rispidez. “Nao vivo num desenho animado. Mas eu também
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S€l...

“Sabe o qué?” Exasperado, meu av6 abre bruscamente uma das
gavetas da sua escrivaninha e pega uma pasta. “Diga para mim,



Grace, o que vocé sabe? Pois me lembro de quando vocé sabia que
tinha visto o assassino da sua mae dois anos atras em Santa Fé.” Ele
tira uma fotografia da pasta — um rosto que pensei que nunca mais
veria.

“Ou 0 homem no aeroporto de Chicago.” Ele tira outra fotografia. E
depois outra. E outra. “Este aqui era cabo em Fort Meade, nao era?”
Meu avé continua a tirar fotografias da pasta, jogando-as na
escrivaninha. Um homem com cicatriz ap6és o outro. “E nao nos
esquecamos do padre em St. Louis. Vocé foi categbrica ao afirmar
que era ele. Mesmo depois que descobrimos que ele estava na
América do Sul quando a sua mae foi morta. Mesmo assim, vocé
gritou, insistiu e...”

“Tudo bem!”, grito. “Chega!”

“Vocé disse que estes homens mataram a sua mae, nao disse,
Grace?”, pergunta ele, e eu fico em siléncio. “Nao disse?”

Paro de tremer e olho em seus olhos.
“Tenho razao desta vez. Eu o vi.”
“Bem, deixe-me dizer o que eu vejo.”

Ele d4 um passo na minha direcao, faz um gesto com a mao que
segura o copo. O liquido castanho espirra sobre a borda e mancha o
seu caro tapete, mas meu avo nao nota. Ou talvez nao ligue.

“Vejo uma garota que testemunhou uma coisa horrenda e que
nunca se permitiu lidar com o seu trauma. Vejo uma garota que, ao
ver um homem que tenha uma cicatriz — qualquer homem com
uma cicatriz —, tira terriveis conclusoes precipitadas. Mas, acima de



tudo, Grace”, e sua voz € pesada e cansada, “vejo uma garota que ja
disse tudo isso antes.”

“Eu sei o que esta parecendo. Eu sei...”

“Voceé nao sabe de nada!” A voz do meu avé € tao forte, tao alta, que

quase espero que as janelas quebrem, que os alarmes de seguranca
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disparem. “A minha Caroline morreu!”

E a primeira vez em trés anos que o escuto dizer o nome da minha
mae. E a primeira vez na minha vida que o vejo chorar.

“Ela morreu num acidente terrivel, tragico. E se eu pensasse... se eu
pensasse que existe alguém que tivesse que ser punido por isso, eu
o faria.” Sua voz fica mais grave, finebre. Desesperada. “Deus me
livre, eu o faria eu mesmo.”

Vovo olha fixamente para mim agora. E, pela primeira vez, é
inevitavel sentir que uma parte dele detesta uma parte de mim. Por
trazer esta memoria a sua porta. Por ser parecida demais com ela.
Por tomar a filha dele mais uma vez.

“Dominic é um homem bom, Grace”, diz vovo, finalmente tirando os
olhos de mim. “O melhor dos homens. Eu confiaria minha vida a
ele. Confiaria a ele a vida da minha filha.” Com um gesto, ele me poe
a distancia e afasta minhas preocupacoes loucas, irracionais. “Ele
nao a teria machucado.”

Eu me sinto constrangida e furiosa. Ambos. Mas nao discuto mais.
“Por que nao me disse isso ontem a noite?”

“Eu disse.” Ele d4 um golinho, depois d4 de ombros. “Ou tentei
dizer. Nao incomode Dominic, Grace. Deixe o pobre homem em paz.



Fique longe dos assuntos do primeiro-ministro. Eles sao pessoas
ocupadas em tempos dificeis. Nenhum de nds precisa de mais
preocupacoes, tensoes ou teorias mirabolantes e ndo comprovadas a
nossa volta.”

Tenho que dar um risinho. “Vocé realmente nao confia em mim,
confia?”

Meu avo me estuda. “E claro que confio.”

Mas as palavras siao lentas demais, o contato dos nossos olhos,
fugidio demais.

“Para um bom diplomata, vocé é realmente um péssimo mentiroso”,
digo, e saio antes que ele possa dizer outra palavra.



CAPITULO VINTE

“Noah”, digo, sacudindo seus ombros. “Noah, acorde.”

Ele rola e murmura alguma coisa em hebraico que nao consigo
traduzir, mas que provavelmente é um equivalente israelense a “s6
mais dez minutos, mae”.

Sacudo o ombro dele de novo e levo um tapa, como se eu fosse uma
mosca que ele tentasse espantar.

Ai sou eu que dou um tapa nele. “Grace!”, grita Noah. E entao
parece se lembrar de onde esta e abaixa a voz. “O que vocé esta
fazendo no meu quarto?”

“Quer dizer que vocé pode invadir o meu quarto, mas eu nao consigo
falar com vocé por telefone?”

“Eu estava... eu tive... quer dizer...”

“Relaxa”, digo a ele. “Lila me deixou entrar. Ela é bem alegre pela
manha.”

“E verdade.” Noah arrasta seu corpo entorpecido para fora da cama e
joga os pés no chio. “Sabe, se vocé continuar fazendo isso, vou



acabar ficando com uma reputacao.”

“Vocé estd usando um pijama do Homem-Aranha. Acho que nao
precisa se preocupar com a sua reputacao. Agora vamos.” Jogo uma
calca jeans na direcao dele. “Se veste. A gente tem que ir.”

“Ir aonde?”

Mas eu simplesmente saio para o corredor e espero ele ficar pronto.

“Grace...”

A brisa é fria, mas a voz de Noah é mais fria ainda. Estamos bem
pertinho um do outro numa calcada, olhando fixamente para um
prédio de trés andares do outro lado de uma rua movimentada. Uma
cerca preta de ferro e dois guardas estao posicionados entre a porta
da frente e a calcada do outro lado.

De muitas maneiras, é apenas uma rua comum. Onibus passam.
Donos de cafés estao ocupados arranjando suas mesas na calcada.
Sinto o cheiro de pao fresco. De todas as maneiras, ¢ uma manha
perfeitamente adoravel, exceto por uma coisa.

E é por isso que estou parada ali, sem me mexer. Agora nao é hora
de ser descuidada, apressada ou... parecida comigo mesma. E hora
de fazer exatamente a coisa certa na hora certa. Agora é o momento
em que tenho que ser paciente.

“Grace”, tenta Noah de novo. “Esta é a casa do primeiro-ministro.”

Tomo um gole de café e ndo permito que meu olhar se afaste nem
por um segundo da porta. “Eu sei.”



“E estou certo de que o primeiro-ministro nao tem uma cicatriz no
rosto.”

“Eu sei.”

Um Onibus passa, bloqueando temporariamente minha linha de
visao. Tudo o que posso fazer é nao entrar em panico até a visao ser
restaurada. Mas, uma fracao de segundo depois, estou olhando de
novo para a mesma cerca preta e alta de ferro. A mesma calcada
vazia. O mesmo batente dourado e bem polido. Nao consigo evitar.
Parte de mim quer atravessar a rua e tocar a campainha — dizer ao
primeiro-ministro que ele esta sendo protegido por um assassino.

Entao, outro pensamento, mais assustador, me ocorre: Talvez ele ja
saiba.

“Entao, tenho certeza de que o primeiro-ministro ndo matou a sua
mae!”, conclui Noah, orgulhoso de si.

“Eu sei que o primeiro-ministro nao a matou”, digo a ele.
Noah da um suspiro realmente aliviado.
“Que bom. Por um segundo, pensei que voce fosse dizer...”

Um bonde esta vindo, sua sineta tocando no ar. Quando ele passa,
eu espio o outro lado da rua, olho fixamente para um homem que
estda saindo da residéncia do primeiro-ministro, e digo: “Ele a
matou.”

Conheco o modo como as pessoas me olham quando pensam que
sou louca. E uma das consequéncias de ser eu mesma. Por isso, sei



que Noah nao pensou que eu estava inventando — que a minha
cabeca estava me pregando alguma peca ou que era apenas o trauma
falando. Mas ele ainda parece surpreso ao murmurar: “E ele.”

Surpreso e um pouco aterrorizado.

Procurar um assassino na seguranca do seu quarto dentro de uma
embaixada é uma coisa. E completamente diferente quando o
assassino esta prestes a atravessar a rua e vir na sua direcao.

“E ele mesmo”, diz Noah outra vez.
“E”, digo. “E ele.”

“Temos que fazer alguma coisa”, diz Noah. “Temos que contar ao
seu avo ou... seila.”

“Eu contei ao meu avé. Ele disse que o nome do Homem da Cicatriz
é Dominic Novak. Que ele é o chefe de seguranca do primeiro-
ministro e que é de forma geral um cara legal. Ele acha que eu sou
louca.”

“Ele nao disse isso, Grace”, avalia Noah.

Noah ¢ legal e fofo, um pouco ingénuo. Tenho que balancar a cabeca
ao dizer: “Eles dizem sempre.”

Quando o Homem da Cicatriz atravessa a rua, chega a um metro e
meio de nods, quase perto o bastante para eu esticar o braco e tocar a
cicatriz no lado esquerdo do seu rosto. Por um segundo, fico tentada
a fazer exatamente isso — para me convencer de que ele € real. Uma
coisa foi olhar para ele através de uma pequena abertura na porta.
Mas agora estou numa rua ensolarada. Posso ouvir passaros



cantando e as sinetas longinquas dos onibus elétricos. Tudo a minha
volta estd vivo. Mas, assim que eu vejo aquela cicatriz, penso em
morte.

“Grace”, diz Noah muito, muito devagar, “ele ainda esta atras de
mim?”

“Esta... nao. Ele estd andando agora.”

“Certo.” Noah respira fundo. “Certo. Bom. Agora a gente pode
procurar alguém, ou fazer alguma coisa, ou...”

“Nao ha ninguém para a gente procurar, Noah.”
“Mas alguém tem que fazer alguma coisa!”

“Eu sei.” Meto a mao na bolsa que tenho a tiracolo e tiro os walkie-
talkies que ganhei no meu aniversario de doze anos. “E por isso que
vamos segui-lo.”

Noah e eu continuamos colados, tentando seguir o ritmo do
homem. Ele é erratico, contudo, como se soubesse que alguém pode
estar aqui atras. E entdao compreendo que, sim, ele provavelmente
sabe.

“S6 para eu entender direito”, diz Noah, a voz mais baixa do que
precisaria ser, “este homem é o chefe de seguranca do lider de um
pequeno, mas importante, pais europeu.”

Devo ter fuzilado Noah com os olhos, pois ele se afasta, magoado.

Ele joga as maos para o alto. “Que foi? S6 achei que alguém devia
dizer o 6bvio.”



“Tudo bem”, digo, enquanto o Homem da Cicatriz entra numa outra
rua movimentada. Noah e eu esperamos um pouco e entao
continuamos, colina acima.

“O 6bvio, no caso”, continua Noah, um pouco resfolegante, “é que é
provavel que ele seja um assassino supersecreto ou algo assim. E
que eu nao sou tao durdo quanto pareco.”

“Nao tem problema”, digo a ele. “Eu sou muito mais durona do que
vocé parece.”

Noah baixa a minha bola com uma encarada furiosa. Ele nao esta
provocando quando diz: “Vocé nao acha que isso pode estar um
pouco fora da nossa alcada?”

Nao posso dizer que ele esta errado. Nem que esta certo. Nao posso
dizer a Noah nenhuma das coisas que ele provavelmente tem direito
de saber, principalmente porque ainda nao quero perdé-lo. Nao
quero queimar etapas e chegar logo a parte em que ele tem pena,
nao confia em mim ou até mesmo me odeia. Gosto do fato de ele ser
diferente, desta maneira tao essencialmente dele, de todo mundo
que ja conheci.

Passamos por uma loja de antiguidades e, por um momento, eu
paro. Congelada dos pés a cabeca.

Vejo o rosto da minha mde na vidraca, ouco a garotinha
perguntar: “Mamae, vocé gosta deste medalhdao?”

Mas minha mae nao responde. Ela nunca mais vai responder.

E é por isso que me viro para Noah e digo: “Somos os inicos que
podem fazer isso. E, neste momento, somos tudo o que temos.” E



isso mesmo que eu quero dizer, com toda forca. Com muito mais
forca do que ele jamais vai saber.

Quando o Homem da Cicatriz vira, entrando em outra rua, comeco a
segui-lo. Mas esta rua ndo é movimentada como a tltima. E estreita
— nao passa de uma viela, ladeada de apartamentos e casas. Calma e
pacata, o tipo de rua onde um agente treinado saberia se tem
alguém na sua cola.

“Temos que nos separar.”
“O qué? Nao! Nao vou sair de perto de vocé.”

“Foi por isso que a gente trouxe os walkie-talkies”, digo a ele, ja
saindo pela rua.

“Grace, espere!”

“S6 vai até o final do quarteirdo. Espera 1. Vou lhe dizer onde a
gente vai se encontrar. Ai vocé pega o meu lugar e a gente reveza —
simples assim.”

“Grace...”

“Eu vou ficar bem, Noah”, digo a ele. Aperto o botao do walkie-
talkie. “Viu?” Minha voz ecoa em estéreo. Arranhada e perturbadora.
“Estou bem.”

Uma das consequéncias de ter o mundo pensando que vocé € louca
é que vocé tem sempre que lembrar a verdade a si mesma. Sempre.
Ainda mais se vocé nao gosta necessariamente do que tem a dizer.
E, neste exato momento, estou sozinha numa rua tao estreita que s6
ao meio-dia o sol brilha sobre ela. Estou andando a uns trinta



metros do homem que matou a minha mae, checando meu telefone,
tentando agir como uma adolescente normal, inofensiva e bem
ajustada.

Mas eu nao sou nenhuma dessas coisas.

E nao estou nem perto de estar bem.

“Ola, Grace”, diz alguém uma hora mais tarde. Dou um pulo,
assustada. Ela simplesmente apareceu do nada? Ou estou com tanta
fome, tao cansada e focada no meu alvo que ela esta me seguindo ha
meia hora e eu nem notei?

Em todo caso, tento parecer o mais calma possivel ao dizer: “Oi,
Rosie.”

A garota minuscula chega mais perto. “O que voceé esta fazendo?”
“Desculpe, Rosie, mas estou meio ocupada no momento.”

Comeco a dobrar a esquina; preciso estar pronta se e quando Noah
disser que estd na minha hora. Mas do que eu mais preciso € que
Rosie se afaste de mim. J& é ruim o bastante que eu tenha
corrompido Noah; nao posso suportar o pensamento de por Rosie
em perigo também.

Mas Rosie esta segurando uma gargalhada. “Ah, d4 para ver.”

Ja estou quase perguntando o que ela acha tao engracado quando a
voz de Noah soa no walkie-talkie, que estou segurando atras das
costas. “Grace, temos uma movimentacao no lado sul do edificio.
Repito, temos uma movimentacao, e esta indo na sua direcdo.”



Olho para Rosie. Rosie olha para mim.

2»

“Grace”, diz Noah ap6s um instante. “Grace, estd me ouvindo?...
“Anda”, diz Rosie. “Responde.”

Devagar, levanto meu walkie-talkie. “Estou ouvindo.” Nao consigo
tirar os olhos da garotinha que tem um sorriso nos labios, muito
satisfeita consigo mesma.

“Voceé esta fazendo tudo errado”, diz Rosie.
“Sinto muito, Rosie. Eu gostaria de poder ficar, mas eu...”

“Vocé esta tentando seguir um dos homens que mais entende de
seguranca em Adria, isso sem falar que ele é paranoico”, diz Rosie.
“E vocé esta fazendo tudo errado.”

Por um momento, s6 fico olhando fixamente para ela. Nao tenho a
menor ideia do que dizer. Tudo o que sei € que ndo vou dizer que ela
esta louca — que estd inventando aquilo tudo. Enquanto eu viver,
nunca vou usar isso como arma contra outro ser humano.

Rosie olha para o meu queixo caido, minha expressio pasma.
“Passei a vida inteira seguindo pessoas que pensam que sao mais
interessantes do que eu, Grace.”

“Mas...”

“Eu nao sou uma idiota! Tenho s6 doze anos. Sou uma garota que
tem doze anos e nenhum destes dois fatos é culpa minha.”

Eu tinha treze quando a minha mae morreu, quando contei a minha
histéria. Quando comecei a “passar por momentos dificeis”, como o



meu avo gosta de dizer. Sera que teriam me trancafiado se eu tivesse
trinta? Se eu fosse um menino? Sao perguntas que nao ouso fazer.

“Grace?” A voz chiada de Noah corta o ar. “Grace, vocé esta ai?”

Antes que eu possa deté-la, Rosie pega o walkie-talkie da minha
mao vacilante.

“Noah”, diz ela no aparelho. “Aqui é Rosie. Fique a vinte metros de
distancia e nao atravesse a rua. N6s vamos ficar a frente dele.”

Ela me devolve o walkie-talkie. “E assim que se faz.”

Sou muito boa para subir em arvores, para nadar e para escalar
janelas. Ja Rosie, o que ela faz melhor é desaparecer.

Ela é pequena o bastante para se esquivar, totalmente invisivel,
entre as pessoas no mercado cheio. Ela se mistura facilmente com
turistas reunidos a frente do palacio. E, quando o homem com a
cicatriz para de uma hora para outra e da meia-volta, passa direto
por ela — e Rosie o deixa passar —, como se ambos estivessem
exatamente onde deveriam estar.

Noah e eu fazemos o que ela manda praticamente o tempo todo.
Quando ela diz para pegarmos um bonde, n6s pegamos. Quando diz
para nos separarmos € esperarmos em esquinas opostas na frente
da catedral, nos o fazemos também. Somos alunos de uma ninja de
doze anos. E temos muito o que aprender.

Quando o Homem da Cicatriz sai da igreja e toma uma rua que eu
nunca tinha visto antes, eu sou a que esta mais perto, entdo a tarefa



de segui-lo é minha.

Os romanos construiram esta parte da cidade, e estou andando
sobre pedras arredondadas de calcamento mil anos mais velhas do
que meu pais natal. O mundo mudou. Guerras causaram sua
devastacdo e governos ascenderam e cairam, mas as ruas de
Valancia continuam exatamente as mesmas. Cheia de curvas,
entrelacadas e subindo.

Ao seguir por uma rua sinuosa o homem que matou a minha mae,
ha um momento em que percebo que nao estou com medo. Na
verdade, estou feliz por existir alguma coisa concreta que eu possa
fazer. Se posso vé-lo, posso segui-lo. E, se posso segui-lo, posso
encontrar provas do que aconteceu trés anos atras. E entdo vou
poder fazer o que tenho dito a mim mesma desde aquela noite
fatidica: seguir em frente.

Ha risadas na rua atras de mim. Uma garotinha segura com forca
a mao do seu irmao.

“Jamie, vem!”

“Nao tem nada ai, Gracie.”

“Mas eu vi a mamae vir por aqui.”

“Ndo. Esta vendo, Grace? A mamde ndo esta aqui.”
“Grace?”, diz Noah. “Grace, vocé esta ai?”

Nos nos livramos dos walkie-talkies e fazemos uma conferéncia por
voz no celular. HA um receptor de dudio no meu ouvido. Estou me



sentindo como James Bond. Se é que James Bond ja fez alguma
missao com uma ex-ginasta de doze anos, claro.

“Esta vendo ele?”, pergunta Rosie.

“Ainda nao”, digo, pois a rua se curva ligeiramente. Avanco em
siléncio, esperando ter uma linha clara de visao. “Eu”, gaguejo e
paro, nao tentando mais amortecer minha voz, “o perdi. Eu o perdi.”

“O qué?”, diz Noah abruptamente.

“E um beco sem saida”, digo. “A rua faz uma curva, e de repente ela
acaba. Acaba bem aqui.”

“Ele deve ter voltado”, diz Rosie. “E vocé nao deve ter visto.”

“Vocé deixou de olhar algum momento?”, pergunta Noah. “Foi
distraida por alguma coisa?”

Por um segundo, nao posso responder. Examino a memoria.

“Nao... Quer dizer, nao o deixei passar”, digo, olhando em volta a rua
vazia, que foi ficando cada vez mais estreita. Do lugar onde estou,
ela nao é muito mais do que uma viela, e estou sozinha. Seria
impossivel eu ter deixado de ver um carro ou um pedestre. Teria
sido 6bvio.

O Homem da Cicatriz nao retornou. O Homem da Cicatriz
desapareceu.

Fico um bom tempo ali parada, olhando a viela vazia e pensando
naquela menininha que tinha certeza de ter visto a mae ir por



aquele caminho. Nao é a primeira vez que tenho que me perguntar
para onde foi a minha mae e por que nao consigo segui-la.



CAPITULO VINTE E UM

O Homem da Cicatriz é enfadonho.

Ao menos, é isso que ele finge ser nos trés dias seguintes. Quando
nao esta ao lado do primeiro-ministro, senta-se num bar na calcada,
bebendo uma tnica xicara de café e lendo o jornal. Ele olha livros
que nao adquire, e compra mantimentos que deixa na loja para
entregarem depois. Certamente nao tem encontros clandestinos nos
quais fala sobre ter matado a minha mae. Pelo menos nao que eu
tenha detectado.

Acaba que Rosie fica de saco cheio e Noah, ocupado, e s6 a memoria
da minha mae me acompanha, olhando vitrines de lojas e tomando
sorvete nos dias quentes.

Tento seguir o Homem da Cicatriz de novo por contra propria, mas o
perco no mercado. Tenho a impressao de que Dominic nao é o tinico
que foi tragado por um beco sem saida. Nao ha absolutamente
nenhum outro lugar aonde minha investigacio possa me levar. E
por isso que estou na Ala das Embaixadas num dia nublado,
olhando a rua onde ela faz a curva e sai do campo de visdao. Estou
procurando outro angulo.



Entao, vejo Alexei.

Ele estd sozinho ao sair da embaixada russa. Anda até a porta
vizinha e fala com um dos nossos fuzileiros, que balanca a cabeca e
ri. Alexei ri também. A cena parece surreal. Eu quase me sinto
culpada — como se nao devesse espionar Alexei.

O Alexei que tinha sumido dentro do palacio.

O Alexei que estava no andar superior justo antes de o Homem da
Cicatriz se encontrar com algum camplice misterioso.

O Alexei que me viu no meu pior momento, o que eu nunca, jamais
vou perdoar.

Talvez eu pense que de algum modo ele estad envolvido. Talvez eu
esteja aqui so para praticar. Ou talvez simplesmente porque goste da
aparéncia de Alexei visto de tras. Eu nao estou pensando em
porqués ao observa-lo ir embora.

Alexei nao me vé. Eu o observo passar do outro lado da rua, espero
até ele estar bem a frente e saio para segui-lo. Nao sei o que espero
ganhar com isso. SO espero que nao tenha nada mais a perder.

Quando Alexei vira e pega uma das ruas ingremes que levam ao
palacio e ao centro da cidade, nao penso duas vezes. Viro a esquina...
e dou de cara com a Lila.

“O que voce esta fazendo aqui?”, pergunta ela, irritada.

Por cima do ombro dela, vejo que o pai de Alexei se encontra com
ele na rua. Ele esta gritando com o filho. Alexei sai de fininho, como



se estivesse encrencado. Mas isso nao pode ser possivel. Alexei € a
versao russa do Jamie. Alexei nao faz nada de errado.

“Voce esta me ouvindo?”, grita Lila.

“Nao, na verdade, nao estou”, digo a ela. Lila cruza os bracos. Ela
nao esta tentando bancar a boazinha, nem eu.

“Ele nao est4 aqui”, diz Lila antes de eu dizer outra palavra. Ela joga
a cabeca na direcao do portao que esta batendo atras dela. “Noah é a
razao de voceé estar aqui, nao é?”

S6 entdo compreendo que na verdade estou diante da embaixada de
Israel. Ela fica na intersecio de duas ruas movimentadas em
Valancia, mas Lila ndo d4 a menor bola para isso.

“Nosso pai esta jogando em algum torneio de futebol beneficente e
fazendo o Noah jogar também.”

“O Noah é futebolista?”, pergunto, genuinamente surpresa.

Lila zomba da minha ignorancia. “Ele é jogador de futebol”, diz ela.
“E todo mundo sabe que o meu irméo joga. E a tinica coisa em que
ele € mais ou menos decente. Entao, como ja disse, meu irmao esta
ocupado.”

“Hmm... Sei.”

Megan vem pela rua, e, quando vé Lila e eu juntas, por uma fracao
de segundo da a impressao de que gostaria de fugir. De se salvar. E
nao posso dizer que a culpo.



“Oi, Megan”, digo. Nao nos falavamos desde o dia em que ela
invadiu o computador da senhorita Chanceler para mim.

“Tudo bem?”, pergunta Megan.
Lila ri.

“Estou bem”, digo. Alexei e o seu pai ja estao longe colina acima,
subindo para o palacio e o centro da cidade. “Na verdade, eu estava
mesmo indo embora.”

“Por que a pressa?”, diz Lila. Ela dd4 um passo na calcada,
bloqueando meu caminho. “Eu estava querendo falar com voce.”

“Uau. Vocé estava querendo falar comigo. Ah, meu Deus!”, digo,
derramando sobre ela meu entusiasmo debochado. “Eu estava
esperando este dia chegar. N6s vamos ser melhores amigas para
sempre? Porque eu realmente adoraria ser a sua melhor amiga para
sempre... Mas sO se este sempre for mesmo para sempre!”,
acrescento, sussurrando e com uma piscadela.

“Alguém acha vocé tao engracada quanto vocé pensa que é?”,
pergunta Lila.

“Depende. Algum dia alguém achou que vocé tem tanto poder
quanto voceé pensa que tem?”

“Escuta”, diz Lila, respirando fundo, como se estivesse propondo
uma paz temporaria. Ela d4 um passinho e se aproxima
ligeiramente, abaixando a voz e imprimindo mais forca nas palavras.
“Vocé precisa ficar longe do meu irmao.”

“O irmao que voce detesta?”, pergunto.



“O irmao que ja tinha problemas mais que suficientes antes de vocé
dar as caras.”

“Que tipo de problemas o Noah tinha?”, pergunto. Pensar nisso
quase me faz rir.

“Ele esta melhor sem vocé”, diz Lila, ignorando a minha pergunta.
“Ele nao precisa de vocé. Estd me ouvindo?”

“Sim, senhora”, digo.

“Estou falando sério”, diz Lila. “Noah nao precisa que vocé o leve
junto quando vocé cair.” Lila me olha lentamente de cima a baixo.
Da para sentir o peso da sua encarada, da verdade fundamental que
ha nas suas palavras ao dizer: “Porque pessoas como vocé sempre
caem.”

Comeca a chover, e Lila ndo quer se molhar. “Vamos, Megan”, diz
ela abruptamente, e comeca a andar. Mas, por uma fracao de
segundo, Megan nao se move. Por uma fracao de segundo, parece
que Megan nao quer ir.

Penso na garotinha que sempre aparecia trazendo suas Barbies,
tento concilia-la com o génio da computacao que tinha acabado de
me prestar talvez um dos maiores favores da minha vida. E,
finalmente, me lembro da expressao nos olhos de Megan ao dizer
para eu ter cuidado. Mas, quaisquer que tenham sido os momentos
que eu e Megan compartilhamos, eles acabaram ha muito tempo.

“Megan!”, grita Lila.

Megan a segue.



Fico ali por um longo tempo, ouvindo o estalido dos seus saltos
contra as ruas de calcamento de pedras. Soam como cavalinhos
minusculos, desaparecendo na distancia.

Talvez Lila tenha olhado para tras. Talvez ela pense que realmente
me pegou, que me queimou com a chama das suas palavras, e que
por isso estou paralisada onde estou.

Mas ela ndo pode ver o que eu vejo.

O calcamento de pedras é antigo. Todos os turistas que visitaram
Adria ja ouviram falar dos romanos e dos mongoéis, dos cruzados e
dos turcos. Todos estiveram em Adria. Todos vieram, viram e
venceram. E cairam.

Lila estava certa sobre esta parte. Uma hora, todo mundo cai.

Esta comecando a chover forte e a 4gua corre nas sarjetas, enchendo
as bordas da rua. Eu a observo ondular colina abaixo,
presumivelmente para o mar.

Ainda estou 14, os olhos fixos no chao. Mas a coisa mais estranha
esta acontecendo. A agua nao esta correndo direto. Na verdade, ha
um lugar em que ela para totalmente de correr. Como um
redemoinho minasculo no meio da rua. Ali, as pedras ndo sao como
as outras. O padrao é diferente. Ele desenha uma espiral, como a
agua, e ha um emblema no centro. Estendo a mao para a agua fria e
a sigo, sabendo no fundo da alma que ja havia visto algo parecido
antes.

Lila tem razao. NoOs todos caimos.

E caimos.



Ha uma risada na rua atras de mim. Uma mulher segura um
guarda-chuva numa mao e uma garotinha na outra. Juntas, elas
correm na chuva. “Depressa, Grace!”, diz ela na hora em que a
garotinha pula numa poca.

Meus olhos se enchem de lagrimas, e eu pisco uma vez. Duas.

Quando vejo o Homem da Cicatriz com o canto dos olhos, nao estou
inteiramente certa de que nao estou sonhando. Mas nao, eu decido,
ele € muito, muito real. Na mesma hora, me esqueco de tudo sobre
Lila e Megan, sobre Alexei e o seu pai. SO h4 uma coisa na minha
mente ao ver o Homem da Cicatriz andando sem guarda-chuva, a
gola levantada, praticamente correndo colina acima. Aonde quer que
ele esteja indo, estd com pressa. Entao, faco o que toda garota
mentalmente desequilibrada de respeito faria.

Eu o sigo.

Corro o mais rapido a que me atrevo nas ruas molhadas e
irregulares. Uma vez, até escorrego, mas consigo me recuperar antes
de cair de cara na calcada. Os lojistas guardam seus mostruarios.
Pessoas se amontoam sob os toldos dos cafés ao ar livre. Nos 6nibus
de dois andares, todos se apressam para pegar lugares no andar de
baixo.

Todos querem calor e protecao contra a chuva. Todos, exceto a
adolescente americana desvairada, que corre o mais rapido que pode
pela Ala das Embaixadas. Pareco apenas mais uma que a chuva
pegou na rua, correndo para casa. Mas, quando chego a minha casa,
continuo correndo.



Meu cabelo gruda no rosto. Minha camiseta cola em mim, fria e
talvez de maneira levemente escandalosa. Nao ligo. Nao paro.
Simplesmente continuo correndo pela rua sinuosa.

O Homem da Cicatriz estad indo bem rapido, mesmo na chuva. Devo
estar sobressaindo mais que o usual, mas é como se houvesse uma
cortina de neblina e chuva entre nos. Ele ndo esta preocupado se
alguém o est4 seguindo.

Ele vai por uma viela estreita que nunca vi antes, e fico
cuidadosamente para tras. Nao quero ser encurralada. Nao quero ser
vista. Nao quero ser derrotada.

Eu espero, contando, paciente.

Depois de estar bastante segura de que tempo suficiente se passou,
viro a esquina e descubro que o Homem da Cicatriz sumiu
completamente.

Isso nao devia me alegrar, mas me alegra. Dou uma boa gargalhada
e jogo a cabeca para tras, olhando o céu, sentindo a chuva no meu
rosto. Entao, olho para baixo, para os paralelepipedos. A agua flui
nas sarjetas e escorre dos telhados. Ali, em plena encosta, ela corre
rapido em todos os lugares, menos um.

Prendo a respiracao ao andar bem devagar na direcio da agua
girando, redemoinhando. Uma pequena poca se acumulou no meio
da rua em declive. Minha mao esta fria, mas nao é por isso que ela
esta tremendo ao afundar na agua e tatear o emblema na pedra
central.



Minha respiracao para definitivamente quando eu a pressiono e
observo, a medida que as pedras se deslocam lentamente, uma
estreita abertura descendo para o escuro.



CAPITULO VINTE E DOIS

Sei que é hora de ser inteligente. E hora de tomar muito cuidado.
Por um instante, penso realmente na hipotese de buscar uma
lanterna, mas ele poderia escapar. J4 nao consigo vé-lo na escuridao
abaixo de mim. Nao vou arriscar perdé-lo outra vez.

H4a uma escada na parede lateral do buraco, e comeco a descer por
ela. Conto trinta degraus antes de estar sobre um piso aspero, frio e
solido. A agua da chuva escorre pela abertura 1a em cima.

Levanto o olhar a tempo de vé-la fechar-se. A luz indistinta e quase
extinguida, vejo o sistema de polias que aciona as pedras. E antigo,
percebo. E entdo me corrijo. E ancestral.

Nao consigo deixar de pensar no que Rosie disse naquela primeira
noite na Ala das Embaixadas: existem quinhentos quilémetros de
titneis debaixo da cidade. Talvez mais. Provavelmente mais. E sei
que estou neles. As misteriosas idas e vindas do Homem da Cicatriz
comecam a fazer sentido.

Finalmente, sinto como se talvez o Homem da Cicatriz nao estivesse
assim tantos passos a minha frente.



Por um instante, fico parada em siléncio e deixo meus olhos se
adaptarem ao escuro. Ha tochas nas paredes, alinhadas como
bicicletas a espera dos seus donos. Na extrema escuridao dos tuneis,
consigo discernir uma luz tremeluzindo a distancia. O Homem da
Cicatriz ja escolheu uma tocha para guiar seu caminho, mas nao me
atrevo a pegar uma para mim. Nao posso arriscar que ele saiba que
nao esta sozinho. Além disso, nao tenho como acendé-la. Passei os
ultimos trés anos evitando coisas que queimam. Assim, comec¢o a
avancar pelo tinel na base da confianca, tateando o caminho.

As paredes sao irregulares porém suaves, como se tivessem sido
cavadas a mao e desgastadas com o tempo. O chao esta um pouco
escorregadio, e sigo a 4gua que escoa, ciente de que estou descendo
a colina. Como as ruas que correm acima, os tineis nao sao retos.
Eles fazem curvas e serpenteiam, retornam. As vezes, o peso fez
desabar toda uma passagem. As vezes, pego meu celular e o uso para
jogar um pouco de luz, mas, na maior parte do tempo, confio no eco
dos passos do Homem da Cicatriz e no brilho hesitante e distante da
sua tocha para me orientar... Até que ela se apaga.

Nao ouso pegar meu telefone e correr o risco de delatar minha
presenca. Na cegueira que resulta disso, vou engatinhando no tinel
até meu pé bater na tocha caida no chao, ainda quente ao toque. Ele
estd voltando para pega-la, eu simplesmente sei, mas nao deixo o
medo tomar conta de mim.

Tateio as paredes. O chao. Entdao, olho para cima e vejo uma
pequena fissura palida de luz, trespassando algo que parece ser a
tampa de um alcapao.

A chuva deve ter parado, pois ndo ha mais agua no tanel. Nao sei
onde estou. Nao tenho a menor ideia do que possa estar acima de



mim. Mas também sei que s6 ha uma maneira de descobrir. Prendo
a respiracao.

E subo.

Ao emergir num espaco escuro, meu primeiro pensamento € o de
que estou num prédio, ndao na rua. HA um carpete, mas nao do
material felpudo e macio do palacio. O tecido sob a palma das
minhas maos é aspero, industrial. O tipo de coisa feita para aguentar
uma explosdo nuclear ou um bando de turistas com os pés
enlameados. Tao severo e moderno que o contraste parece uma
chicotada — como se as minhas maos e os meus joelhos tivessem
me arrastado literalmente de um século para o seguinte.

As luzes estao apagadas, mas ha uma janela estreita no alto da
parede, provavelmente com vista para o nivel da rua. Um pouco de
luz ambiente entra por ali e preenche o espaco enquanto vou
tateando as paredes, de reboco comum. Olho as lampadas
fluorescentes suspensas acima de mim. O teto é baixo e nao ha nada
nas paredes — nenhuma placa ou algo semelhante que indique onde
eu possa estar. Devo ter seguido o Homem da Cicatriz até o seu
escritério ou a sua casa, até o subsolo de qualquer casa ou empresa
do pais.

Nao ha absolutamente nenhum modo de eu saber onde estou,
portanto trato de ficar completamente imédvel. Esperando.
Prestando atencao. Entao, ouco vozes.

Sequer me ponho de pé. Tenho medo demais de que o assoalho
possa ranger, de que meus joelhos possam estalar. Enquanto vou de
gatinhas dar uma espiada num canto, ndo me atrevo a fazer nada
que rompa o fluxo do momento.



No final do corredor, ha uma porta com uma frestinha aberta. Uma
luz branda arde 14 dentro, e consigo distinguir a forma dos ombros
que estive seguindo hi dias.

Reconheco a voz assim que o Homem da Cicatriz diz: “Havera
muitas oportunidades. Mais do que o suficiente.”

Do outro lado da porta, ouco murmaurios. Alguém fala com ele, mas
nao consigo decifrar as palavras. No subsolo, ha dgua correndo em
tubulacoes. Ar quente e ar frio fluem em respiradouros. A voz do
outro lado da porta niao alcanca os meus ouvidos. Entiao me
aproximo devagar.

“Vai ser um trabalho facil”, diz o Homem da Cicatriz. Vejo que ele
comeca a se virar, entdio saio depressa. Recuo mais e mais rapido. E
como se o corredor estivesse em chamas e eu nao pudesse parar por
tempo suficiente para me levantar.

Porém, ao chegar ao alcapao, fico petrificada. A voz do Homem da
Cicatriz ecoa nos meus ouvidos:

“Existem muitas maneiras perfeitamente adequadas de morrer. S6
tenho que encontrar uma.”

Estou de volta ao tanel.

Estou correndo — caindo. O terreno estd molhado e eu perco o
equilibrio. Caio de lado. Minha cabeca esta girando, mas me obrigo a
levantar, sem me preocupar mais se ele esta me ouvindo. Nao quero
mais saber para onde ele est4 indo. O que esta fazendo.



Corro cada vez mais rapido por tineis que espiralam e se ramificam.
Logo, ja& nao tenho mais ideia de por onde vim. Sem a luz do
Homem da Cicatriz, estou enredada na escuridao. Investindo a
minha frente. Usando as m3aos.

Quando topo com outra escada, nao tenho ideia de onde ela possa
levar, mas minhas opg¢Oes sao subir ou morrer, entao estico os
bracos para os degraus antigos enquanto um pensamento ocupa
minha cabeca; h4 um fato que nao consigo me fazer esquecer. Mas
nao ha tempo para pensar nisso agora, entdo meto a mao na tampa
do alcapao no alto da escada, empurro com mais e mais forca, mas
ela nao cede.

A certa distancia no tunel, posso ver uma luz tremeluzir. O Homem
da Cicatriz esta chegando mais perto. Ele vai me encontrar. Ele vai
me matar. Entdo, jogo o ombro contra o alcapao. De novo, e de
novo, €...

Ouco um estrépito quando a porta é arrombada, mas nao paro para
pensar quando salto para o outro piso, desconhecido, e bato o
alcapao com forca atras de mim.

Instantaneamente, luzes se acendem. Meus olhos, agora tao
acostumados a escuridao, queimam com o clarao.

H4 gritos e clamores numa lingua que nao conheco. Instintivamente
me encolho em posicao fetal, minha respiracao ficando mais dificil a
medida que os gritos vao ficando mais altos. Se entendo ou nao as
palavras, pouco importa. H4 um pensamento martelando sem parar
na minha cabeca.



O Homem da Cicatriz matou a minha madae... E ele vai matar
novamente.



CAPITULO VINTE E TRES

Meu av6 nao estd nada contente. Para ser justa, nao conheco muitos
homens que fossem gostar de ter sua neta arrastada para casa a
noite, desgrenhada e encharcada até os ossos, depois de aparecer na
embaixada da Coreia do Sul, absolutamente sem ser convidada ou
anunciada.

Quer dizer, eu sei que nao sou expert em diplomacia. Mas aparecer
no subsolo, molhada e apavorada, provavelmente nao é a melhor
maneira de fazer a sua entrada. Até eu sei disso.

Mas foi isso que eu fiz. E agora é hora de enfrentar as
consequéncias.

O homem que me acompanhou até aqui manteve garras mortais no
meu braco. Ficamos lado a lado a frente da escrivaninha do meu
av0d, como se estivéssemos ali para uma espécie de revista da tropa.
Meu avé me fita nos olhos como um carrasco faria. A senhorita
Chanceler espia por tras dos ombros dele, incerta quanto a rir ou a
gritar. Ela j4 nao olha mais para mim como Sse quisesse que
fossemos amigas. Estou segura de que ela provavelmente nunca
mais vai tentar me dar um bombom de novo.



Meu avé e o meu captor conversam em coreano fluente. Ninguém
se oferece para traduzir, mas, mesmo sem entender as palavras, sei
exatamente o que eles estao dizendo. Quando meu avo abaixa a voz
e fala mansamente, o homem solta meu braco e me olha. A verdade
sobre o que o meu av6 acaba de lhe contar esta escrita em todos os
tracos do rosto dele. Chamo esta expressao especifica de o sorriso
da mde morta. E como ele estd me olhando agora. A inclinacio da
cabeca. Os labios ligeiramente revirados. Ah, pobrezinha, pensa ele.
Quando fala novamente, sei que ¢ isso que ele vai dizer.

E um passe livre, e meu avd sabe disso. Como eu supostamente
deveria saber que é rude aparecer nao anunciada em subsolos de
governos estrangeiros? Nao tenho mais uma mae que me diga para
nao fazer isso.

“Gracie.” A voz do meu avo me traz de volta. “O que vocé tem a dizer
em sua defesa?”

H4 uma possibilidade de que se trate de uma pergunta capciosa.
Assim, espero um instante antes de decidir falar. Cuidadosamente,
olho do meu avo para o homem da embaixada da Coreia do Sul, e
dele para a senhorita Chanceler, que sugere que eu va em frente
com um aceno discreto.

“Bem, eu estava passeando e.. comecou a chover”, digo bem
devagar. “Ai, eu me perdi. Nao sabia onde estava. A calcada estava
escorregadia, eu cai por uma espécie de buraco e acabei num ttanel.
E nao dava para voltar. Entdo, comecei a andar. Mas estava tao
escuro la embaixo. E eu estava molhada, com frio e com medo.”
Olho para o nosso visitante. “Eu estava com muito medo”, digo a
ele. Minha voz fraqueja de repente.



“Ai, eu vi uma escada e uma espécie de alcapao. Comecei a subir e...
a proxima coisa que sei é que estava na sua embaixada. Mas eu nao
sabia que era a sua embaixada!”, apresso-me a acrescentar. Estou
quase tremendo ao baixar os olhos fitando o chao. “Eu s6 estava
tentado encontrar uma saida.”

Bem que eu queria estar exagerando, mas o terror que senti ainda
estd fresco demais, e ha tanta verdade na minha mentira que essa
talvez seja a coisa mais honesta que eu ja disse na minha vida. Mas
eles ndo sabem disso. Ficam simplesmente me olhando por um
longo tempo. E a senhorita Chanceler quem finalmente quebra o
siléncio.

“Senhor Kim, eu lhe asseguro, ninguém lamenta este terrivel
acidente mais do que a propria Grace. Tenho certeza de que ela
sente sinceramente por qualquer choque ou preocupacao que tenha
causado ao seu corpo de funcionarios. Nao sente, Grace?”

“Sinto, sim. De verdade”, digo.

O homem se vira para o meu avo e diz mais alguma coisa que nao
compreendo.

Meu avo ri, bate nas suas costas amigavelmente e o cumprimenta
com um aperto de maos.

“Combinado”, diz meu avd. Ai ele se vira para mim. “Gracie, o que
vocé tem a dizer ao senhor Kim?”

Eu o cumprimento numa pronunciada curvatura e uso o meu tom
mais reverente ao lhe dizer: “Juay song hamnida.”



Isso, finalmente, faz o homem sorrir. Ele se curva em resposta,
aperta a mao do meu avo pela altima vez, e parte.

“Isso foi muito impressionante, Grace”, diz a senhorita Chanceler,
antes que meu avo possa falar.

Dou de ombros. “Eu sei pedir desculpas em sete linguas diferentes.
E s6 uma coisa que vocé aprende quando vocé se chama Grace.”

Vovo, porém, nao esta satisfeito. “Grace, eu realmente nao sei por
que voce estava 14...”

“Eu disse para vocé por que eu estava 1a!”

“..mas vocé nao pode ficar entrando as escondidas em lugares aos
quais vocé nao pertence.”

“Eu nao estava entrando as escondidas! Eu estava perdida. Eu
estava com medo! Eu estava...”, digo, minha voz morrendo quando
me lembro de que nao estou mentindo.

Eu daria qualquer coisa para estar realmente mentindo.
“Foi aquele garoto que fez vocé fazer isso?”
“Aquele... Espera. Que garoto?”

“O russo”, diz meu avo com rispidez, e tenho vontade de rir, de tao
absurdo que é este pensamento. De que Alexei possa ser uma ma
influéncia para mim...

“E entao, foi ele?”, insiste o meu avo.



“Eu nao falo com Alexei desde...” Nao quero dizer desde aquela noite
ou desde o meu ataque. Nao quero reviver aquilo de jeito nenhum.
Entao, simplesmente balanco a cabeca. “Eu nao falo com o Alexei.”

“Que bom. A Guerra Fria, Gracie... foi coisa facil comparada a isso.”

Isso o qué? Eu quero saber, mas nao pergunto. Em vez disso, fico de
cabeca baixa, assentindo muito discretamente.

“Eu estava com muito medo.”

Talvez seja a suavidade da minha voz, o leve tremor nas palavras.
Talvez eu seja parecida com a minha mae. Qualquer que seja a
razao, nem meu avbé nem a senhorita Chanceler me repreendem
mais.

“Por hoje basta, entao”, diz ele.

“Sim. Por hoje”, responde a senhorita Chanceler. “N6s devemos
conversar com eles em mais ou menos uma semana para saber
como estao. Talvez o embaixador coreano va...”

“Ele vai matar de novo”, digo, mas as palavras mal chegam a ser um
Sussurro.

“O que foi?”, pergunta meu avo. Nao da para saber se ele ndo ouviu
ou se esta apenas fingindo, e entdao decido que é melhor deixar para
14.

“Nao importa”, digo, dando de ombros e balangcando a cabeca. “Vocé
nunca se importou antes.”



Quero sair tempestuosamente, dar o meu recado batendo a porta
com forca. Mas, assim que chego ao corredor, posso ver que nao
estou sozinha.

“Grace, esta tudo bem?”, pergunta Megan, e inclina a cabeca.
Nao preciso do cuidado de Megan.
Nao quero a compaixao dela.

Nao tenho tanta “preocupaciao” dentro de mim, e neste momento
nao posso desperdicar nenhum grama com ela.

“Espero que tenha gostado do espetaculo”, digo, e entao saio
impetuosamente, antes que ela possa dizer outra palavra.



CAPITULO VINTE E QUATRO

Se estao preocupados na manha seguinte, os sul-coreanos nao
demonstram. Nao ha guardas extras. Nem cameras novas.
Provavelmente, o alcapao no prédio vai ser firmemente lacrado
depois da minha visita, mas isso nao produz nenhum impacto sobre
mim. Nao mais. O que eu preciso nao estid dentro da embaixada.
Esti em torno dela. Em algum lugar.

Nao sei onde estive.

Durante pelo menos uma hora, fico do outro lado da rua, olhando
sem parar para a embaixada sul-coreana. Entretanto, ninguém me
olha de volta, o que fico contente de constatar. Os guardas sequer
olham na minha direcao. Sou jovem, pequena. Irrelevante. As
pessoas que por acaso chegam a notar minha presenca veem alguém
que nao é uma ameaca.

Nao set onde estive.

O Homem da Cicatriz estava se encontrando com alguém, mas nao
sei quem. Nao sei onde. Se tivesse ao menos uma peca do quebra-
cabeca, poderia conjecturar o restante. E entao... o qué? Impedir um



assassinato por um matador profissional internacional? Lancar meu
corpo entre o Homem da Cicatriz e sua proxima vitima?

Nao deixe acontecer de novo.

Sim. E o que vou fazer. Mas nao paro para me preocupar agora.
Como farei isso € problema para amanha. Hoje a minha missao é
simples.

Nao sei onde estive.
Hoje tenho que resolver isso.

Deixo para trds os muros da embaixada do Egito e pego a rua
sinuosa que sobe em direcao ao centro da cidade, o tempo todo
mantendo os olhos colados na pedras abaixo dos meus pés,
procurando por qualquer irregularidade no padrao, pelo simbolo
que marcava a entrada que encontrei na noite passada.

Quatro horas depois, vi trés entradas de tuneis, e tenho a forte
suspeita de que estou na trilha de mais uma delas. Sem davida, a
cidade é repleta de taneis, e eles podem levar a qualquer lugar. Mas
nao ligo para quantos sdo. SO sei que, se puder encontrar um
namero suficiente, talvez possa mapea-los — calcular em que outros
lugares a passagem que dava na Coreia do Sul podia levar.

Nado sei onde estive.

No dia claro, nao sinto medo. Nao mais. Tenho um propoésito, uma
causa. Uma missao.

Uma sombra.



“O que voce quer, Alexei?”, pergunto, dando meia-volta na calcada.

O sol esta alto e Alexei aperta os olhos contra a claridade, tendo que
levantar o rosto para me ver. As calcadas aqui sao ingremes, subindo
em direcdo ao palécio, e isso me deixa contente. Gosto de ser mais
alta do que ele, mesmo que temporariamente. Uma ilusao.

Ele nem diz oi.
“Voceé esta bem?”, diz, em vez disso.
“Estava bem até uns trinta segundos atras”, digo.

“Eu soube...”, comeca ele, entdo a voz diminui, provavelmente
porque sou fragil demais. Ele acha que nao quero ser lembrada do
que aconteceu na noite anterior. O que eu quero de verdade é
empurra-lo ladeira abaixo. “Voceé esta bem, Grace?”

“Sim! Estou. Esta me ouvindo? Esta tudo certo. Perfeitamente
normal. Tranquilissimo. Como é que se diz numa boa em russo?”

“Nao estou brincando.”

Dou um passo para me aproximar e agora posso sentir o peito dele
contra 0 meu. Estou olhando diretamente em seus olhos. “E eu
estou rindo, por acaso?”

“Vocé invadiu uma embaixada, e depois apareceu no subsolo de
outra? Se vocé esta tentando comecar uma guerra, esta fazendo um
bom trabalho.”

“Eu me perdi, Alexei. Estava na rua durante a chuva e cai num dos
ttneis. Foi um acidente.”



Assim que eu digo a palavra, tenho a impressao de que vou
engasgar. Eu a ouvi com demasiada frequéncia, por tempo demais.
Nao quero dizé-la agora. Nem nunca mais. Mas tenho que fazé-lo.
Digo novamente.

“Foi um acidente, Alexei. Eu estou bem.”

“Esta? Esta mesmo?” O modo como Alexei me olha da vontade de
correr — nao para o quarto da minha mae nem para a embaixada do
meu av6. Nao para algum lugar em que alguém possa pensar em me
procurar. Quero desaparecer e nunca, nunca mais voltar.

Alexei se aproxima ainda mais. Quando ele inspira, o peito dele roca
levemente o meu. Ele me encara com olhos que sao mais azuis do
que o mar, e estende a mao para pegar a minha. “Se vocé precisar de
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mim...
“Nao preciso.”
“Mas se precisar...”

“Eu nao preciso de voce, Alexei. Entendeu?” Nao da para suportar
estar tao perto dele. Ele sempre foi dourado. Como o sol. Seu toque
queima, e eu tiro a mao com um puxao, recuo para a posicao de
superioridade. “Agora vocé ja pode ligar para o Jamie e dizer que
estou bem. Que vocé cumpriu seu dever e ja pode ser liberado da
sua obrigacdo ou sei 14 que juramento de sangue vocés andaram
fazendo. Eu estou bem. Esta me ouvindo?”

Eu esperava que ele reagisse. Ou, pior, que risse.

Mas ele s6 balanca a cabeca. “Vocé acha que eu me preocupo porque
voce é irma do Jamie? Talvez eu goste de vocé, Gracie. Talvez eu me



preocupe com vocé.”

Essa é a pior coisa que ele podia me dizer. Porque agora vou ter que
perder o pouco de respeito que tinha por ele. Ele devia saber.

Forco uma gargalhada. “Se eu quisesse comecar uma guerra, nos ja
estariamos numa agora.”

Isso, finalmente, o faz sorrir. “Isso é verdade.”
“Eu estou bem.”
“Vocé nao esta bem, Grace. Mas eu quero que voce esteja.”

Quando Alexei se vira e volta pelo caminho em que veio, eu o
observo afastar-se. Nao me permito pensar na facilidade com que o
Homem da Cicatriz poderia ter me pegado ontem a noite, em como
ninguém me encontraria — talvez nunca. Rosie disse uma vez que as
catacumbas e os tdneis estao cheios de esqueletos, mas niao me
deixo pensar na facilidade com que eu poderia ter virado um deles.

Acordei esta manha pretendendo explorar as ruas em torno da Ala
das Embaixadas, as lojas e vielas. Acordei esta manha pretendendo
procurar entradas de tineis e talvez usa-las para fazer um mapa e
tentar descobrir onde estive. Ser inteligente. Ficar fora de perigo.

Mas Alexei mudou isso.

Ser inteligente e ficar fora de perigo sao as coisas mais distantes do
meu pensamento, e agora s6 resta uma coisa a fazer. S6 resta um
lugar aonde ir.

E este lugar, eu sei, é 14 embaixo.



CAPITULO VINTE E CINCO

O tanel parece diferente através do facho de luz de uma lanterna das
forcas armadas. Sei que devia estar com pressa, mas nao posso
deixar de admirar as paredes, as tochas antigas alinhadas a entrada.
Desta vez, posso iluminar as engrenagens e os maquinismos que
abrem e fecham a porta que cobre o poco. E genial, realmente. Tem
centenas de anos e ainda funciona.

E o bastante para quase me fazer perder a nocao do século em que
estou, de modo que leva um instante até eu me lembrar de pegar a
bussola que estive carregando o dia inteiro. Tomo a direcao do
caminho feito pelo Homem da Cicatriz na noite anterior. Sul,
sudoeste. Comeco a segui-lo.

Inicialmente, é facil — os tineis nao se ramificam, ou entao
apresentam teias de aranha e escombros antigos bloqueando a
passagem, e nao ha davida de que sigo pelo mesmo caminho da
véspera.

Sigo na direcao sul, sudoeste durante vinte minutos. Depois para o
leste por mais dez. Porém, quando o tinel d4 numa pilha de
engradados de madeira velhos e empoeirados e vira um beco sem



saida, comeco a me preocupar. Sei que fiz alguma curva errada ao
longo do caminho.

Voltando por onde vim, presto muita atencdao. O piso ganha
inclinacdo e sobe. Em certo ponto, percebo que os tineis nao vao
apenas para a esquerda e para a direita. Também vao para cima e
para baixo. Eu podia estar apenas debaixo de uma rua, ou a dezenas
de metros mais abaixo sob a cidade — estou andando por tanto
tempo que é impossivel saber.

Estou quase desistindo, quando ouc¢o o ping, ping, ping de agua
caindo numa poc¢a maior. De repente, o tinel est4d mais quente. Tiro
meu cardiga preferido. Mesmo de camiseta e short estou comecando
a suar.

Ai, acontece a coisa mais estranha: o tinel acaba.

Em vez de uma entrada no teto, chego a uma porta e paro. O som da
agua pingando é mais claro agora. Sinto ainda mais calor.

Segundo a minha bussola, tenho quase certeza de que estou no
extremo norte da Ala das Embaixadas.

Delicadamente, eu a empurro. Antes mesmo de a porta abrir, sei
exatamente onde estou.

“Ira.”

A palavra é um sussurro que nao chego a pronunciar em voz alta.
Mas nao ha ninguém por perto para me ouvir, e trato de avancar
lentamente, entrando com toda a cautela.



A ceramica do piso em torno da piscina estd escorregadia de
umidade, que parece ter fixado residéncia permanente no subsolo
da embaixada. Meu cabelo gruda na nuca enquanto ando na direcao
da piscina ornamentada e penso na historia que meu avé contou —
sobre fontes de aguas termais que correm sob o palacio e pelo
restante da cidade. Ao ver vapor subindo da &gua da piscina,
compreendo que os iranianos devem ter tido sua propria fonte.
Fontes termais e acesso a praia? Nem imagino o que Noah diria ao
embaixador israelense para convenceé-lo a tentar um acordo de troca
de propriedades agora.

Mas Noah jamais saberd — nunca poderd saber — onde estou agora.
E por qué. E uma missdao para a qual nao confio nem em mim
mesma.

A condensacao se acumula nas lajotas do teto e pinga, caindo num
ritmo constante, inalterado. E quase tranquilizante. Se as
espreguicadeiras em volta da piscina nao estivessem cobertas de
fungos, bem que eu me deitaria para tirar uma soneca.

Mas entdo escuto um ruido. A porta comeca a se mover. E sei que,
mais uma vez, estou na embaixada iraniana.

E nao estou sozinha.

Talvez o Homem da Cicatriz esteja vindo. Ou pode ser o homem
com quem ele tem se encontrado. De qualquer maneira, nenhuma
das opcoes me amedronta. Sinto como se talvez a minha vida nos
ultimos anos tivesse me levado até este momento, e me sinto grata
por nao ter mais que esperar. Nao ter mais que me preocupar. Que
ficar imaginando. Estou pronta para acabar com isso de uma vez.



A porta é pesada e as dobradicas estdo enferrujadas por causa da
umidade e de anos de pouco uso.

Ela agarra. Emperra. Sei que devia usar o tempo para correr ao
andar de cima e dar o fora, através daquele pedaco quebrado de
cerca na praia. Talvez eu devesse me esconder em algum lugar no
interior da vasta fortaleza.

Em outras palavras, eu devia me salvar. E a coisa mais inteligente a
fazer. Mas o lado ruim de passar a maior parte da vida ouvindo as
pessoas dizendo que voceé esta agindo de maneira estipida é que, no
fim das contas, vocé para de tentar fazer o que ¢é inteligente.

Avanco lentamente para a porta.
Agarro o brago que se estende na minha direcio.

Dou um puxao, desafiando quem quer que esteja do outro lado a
tentar me machucar primeiro.



CAPITULO VINTE E SEIS

A palavra que ecoa é alta, rapida e (tenho quase certeza) obscena.
Também é em portugués.

Noah joga a mao contra o peito e se dobra, respirando com
dificuldade. “Vocé me assustou!”

“Eu assustei vocé?”, digo, dando-lhe um tapa no braco. “O que vocé
esta fazendo aqui?”

“Seguindo voce”, acrescenta Rosie por tras dele, visivelmente feliz
da vida. “Uau, nunca estive aqui embaixo deste jeito antes.” Ela
empurra Noah pela porta, entrando em seguida no subsolo. Seus
olhos sobem para o teto ornamentado antes de se voltarem para a
piscina extravagante.

“Que legal”, diz ela.

“E. Mas por que vocé esta...” Minha voz se esvai quando meu olhar
cai sobre Megan, que esta justo do outro lado da porta. E claro que
ela esta aqui. Estou comecando a aprender que Megan estd sempre
por perto, para ver coisas demais, ouvir coisas demais. Saber
demais. E isso faz algo estalar dentro de mim.



“Vao embora!”, grito, apontando os tineis atras deles. “Rosie, Noah,
vao para casa. Agora. Vocé também, Megan.”

“Nem sabemos onde estamos”, diz Noah.

“Nao.” Balanco a cabeca. “Eu sei onde noés estamos. E vocés
precisam ir embora.”

“Como é que voceé sabe?”, pergunta Megan.
“Porque ja estive aqui antes.”

“Vocé ja esteve aqui antes?”, pergunta Noah. “Entdo isso quer
dizer...” Ele da impressao de estar fazendo contas de cabeca. “Quer
dizer que aqui é o0...”

“Ira”, digo.

“Ira!”, conclui Noah ao mesmo tempo. Ele se vira e estende a mao
para Rosie. “Venha. Temos que sair daqui.”

Mas Rosie se esquiva. “Que legal”, diz ela outra vez, andando em
direcdo a agua que é em parte piscina, em parte fonte termal.

Por incrivel que pareca, Megan também nao foge. Em vez disso, ela
se abaixa e passa a mao na agua, que é surpreendentemente limpa.
“Incrivel.”

“Incrivel? Vocés estao tentando me matar?”, grita Noah.

“Ahhh, a gente devia entrar!”, diz Megan. “Da proxima vez, vou
trazer meu biquini.”



Noah recua cambaleando, como se tivesse levado um tiro. “Vocé
esta tentando me matar.”

“Noah tem razao”, digo. “Voceés deviam ir embora. Saiam daqui antes
que voces...”

“Antes que nds o qué?”, pergunta Noah. “O que vai acontecer com a
gente que nao vai acontecer com vocé?”

“Esta briga nao é de vocés, Noah”, digo com aspereza.

“E, sim. Bem, passou a ser minha briga desde o momento em que
eu...” A voz dele morre de repente, e eu daria qualquer coisa para
saber o que ele estava prestes a dizer.

“O momento em que voce o qué?”
“Eu...”

“O momento em que vocé me conheceu?”, arrisco o palpite. “O
momento em que ouviu falar do homem com a cicatriz?” Nao, ainda
nao é isso — da para perceber. Entao recuo mais no tempo. “Ou foi o
momento em que a senhorita Chanceler pediu para vocé nao deixar
que eu me metesse em problemas? Ela nao pediu s6 para vocé me
mostrar a cidade, pediu?”

Bingo.

Noah foi pego, e esta cambaleando para tras, tentando arranjar um
jeito de sair do canto em que foi encurralado.

“Maravilha. Meu irmao arranjou Alexei para me espionar. Meu avo
e a senhorita Chanceler arranjaram voceé. Estou cercada!”



“Grace, nao...” Noah estende a mao para o meu braco, mas eu o
rechaco.

“Como foi que vocés me encontraram?”, pergunto.
“Seguimos vocé”, diz Rosie, trivialmente.

“Nao.” Balanco a cabeca. “Nao cola. Andei por estes tineis durante
horas. Nem eu tinha certeza de onde estava, entdo como foi que
vocés me encontraram?”

Olho de Noah para Rosie e depois, finalmente, deixo meu olhar se
fixar em Megan.

“Talvez tenhamos colocado um rastreador em vocé”, diz ela.
“Voces o que?”

Megan mostra um mintsculo dispositivo nas mios. “E um receptor
GPS. Coloquei um transmissor no seu suéter.” Ela olha para o
cardigd bem sujo que tenho levado comigo para todo lado nos
ultimos dias. “Vocé realmente devia lava-lo de vez em quando,
sabia?”

“Por qué?”, pergunto.

“Bem, para comecar, tem uma mancha na manga que esti ai
desde...”

Interrompo Megan. “Por que vocés estavam me seguindo?”

“Ah. Isso”, diz Megan. Por um instante, eles ficam em siléncio.



“Bem, veja...”, comeca Noah bem devagar. “Ontem a noite, Megan
me telefonou.”

“E Noah ligou para mim”, interpoe Rosie.

“Estavamos meio...”, diz Noah, esforcando-se para encontrar as
palavras.

“Vocé esta nos deixando loucos”, diz Megan de uma vez.
“Vocés estao preocupados comigo?”, pergunto.

“Bom, claro”, diz Noah, como se isso fosse a coisa mais 6bvia do
mundo.

“Nao preciso da preocupacao de vocés”, retruco em resposta. “E nao
quero a sua piedade.”

Vou forcando a passagem entre eles, voltando a porta, aos tineis e
as respostas que nao estou nem perto de encontrar.

“Talvez nao”, grita Megan. “Mas voce precisa da nossa ajuda.”

Paro instantaneamente. E lentamente — muito lentamente — me
viro. “Bem, talvez eu nao queira.”

Tem uma coisa que acontece quando se é a garota que é sempre
deixada para tras. Foram tantas as vezes que olhei Jamie e Alexei
desaparecem sem mim que fiquei de fato muito boa em me
convencer de que era melhor estar sozinha.

Mas eu nao era deixada sozinha, agora percebo.

Eu era deixada com Megan.



“Ele vai matar de novo”, diz Megan. “Foi isso que vocé disse ontem a
noite, nao foi? Que o homem que matou a sua mae vai matar outra
pessoa?”

“Isso nao é problema seu”, digo, e encaro Noah tao duramente que
ele acaba pondo Rosie na frente, como escudo humano.

“Vocé acha que é a Unica pessoa que um dia perdeu alguém?”,
dispara Megan. Sua voz é gelada. “Vocé acha que é a Gnica pessoa
que um dia quis fazer alguém pagar pelo que fez?”

Nunca a ouvi falar desse jeito, nunca vi sua expressao assim. Ela
nao se parece em nada com a Lila agora. E nem com a garotinha que
trazia suas Barbies. E como se tudo o mais tivesse sido um disfarce.
Esta é a Megan que ela passou a vida inteira escondendo. E, pela
primeira vez nos nove anos em que a conheco, percebo que Megan
nunca tinha falado sobre o seu pai.

“Além disso”, diz ela categoricamente, “vocé realmente precisa da
gente”.

“Nao preciso”, digo.

“Diz a garota que passou o dia inteiro andando em circulos aqui
embaixo”, diz ela.

“Conheco estes tineis melhor do que ninguém.” A voz de Rosie soa
quase magoada. “Talvez, se vocé tivesse me perguntado, pudesse ter
economizado um dia.”

“E eu morei na Ala das Embaixadas por mais tempo do que qualquer
um”, diz Noah. “Tenho os recursos de duas embaixadas me
apoiando. Vocé realmente acha que vai ficar melhor sem mim?”



Reviro os olhos e observo Megan. “Eu sou um génio”, diz ela. Todos
se viram para ela. “Bem, sou mesmo. Nao adianta botar panos
quentes. Além disso, minha mae é uma espia. Algum de voceés ja fez
treinamento de operacoes secretas num acampamento de verao?
Ninguém? Pois é, foi o que eu pensei.”

Ela tem razao e, génia que €, tenho certeza de que ja sabe disso.

“Entao, vai ou nao vai contar para a gente agora?”, pergunta Rosie.
Ela ergue a cabeca para me olhar com aqueles seus imensos olhos
azuis. A sensacao que da é de que ela estd me pedindo para ajeita-la
na cama e lhe contar uma histoéria. “Grace, o que aconteceu ontem a
noite?”

Olho para os trés. Eles estao realmente aqui. E, realmente, nao vao
embora de jeito nenhum.

Eu poderia pensar numa didzia de razoes para manda-los embora —
numa centena delas. Nao é seguro. Nao é a briga deles. Seus pais
poderiam perder seus empregos se alguém nos pegasse. As razoes
estao formigando na minha lingua. Mas nao consigo dizé-las.

Em vez disso, deixo escapar: “Eu segui o Homem da Cicatriz.”
Espero alguém protestar, mas ninguém diz nada.

“Sabe quando ele desapareceu naquele dia?”, pergunto a Rosie.
“Bom. Deduzi que ele s6 podia ter vindo aqui para baixo. Para os
tneis.”

“E claro!” Rosie parece furiosa consigo mesma. “Eu sempre vim
pelas entradas publicas, onde eles organizam passeios, essas coisas.



Nunca soube que havia entradas secretas. Devia ter pensado nisso.
Me desculpe, Grace.”

“Nao precisa se desculpar”, digo a ela. “Entao... ontem. Eu o estava
seguindo novamente quando ele veio aqui para baixo. Andamos um
tempao e ai ele entrou num prédio qualquer.”

“Que prédio?”, pergunta Megan.

“Nao sei. E o que estive fazendo o dia inteiro — tentando refazer
nossos passos. Mas nao consigo encontra-lo.”

“E por que vocé precisa encontra-lo?”, pergunta Noah. “O que vocé
viu?”

“Eu o segui até 1a dentro. Ele foi se encontrar com uma pessoa. Nao
vi quem era, mas eles estavam conversando sobre matar alguém.
Ele disse, com estas palavras mesmo, ‘existem muitas maneiras
perfeitamente adequadas de morrer’. E ele s6 tem que encontrar

2

uma.

Por um instante, nao h4 nada no subsolo, exceto o eco das palavras

pd

do Homem da Cicatriz e o ping, ping, ping da agua na piscina. E
como areia passando na ampulheta, um lembrete constante e
permanente de que meu tempo esta acabando.

“E vocé sabe em que prédio estava?”, pergunta Megan.
“Nao”, digo, frustrada.
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E como era o prédio?”, pergunta ela.

“Como qualquer prédio! Carpete. Portas. Luzes.”



“Era uma das embaixadas? Vocé viu alguma placa ou livro numa
lingua que pudesse ter reconhecido?”, tenta Noah.

“Vi uma porta e uma sombra, e 0 homem que matou a minha mae
dizendo para alguém que tinha outra missao!”

“Mas se nos soubéssemos...”, comeca Megan.

“Eu nao sei quem. Eu nao sei quando. S6 sei que ele vai matar de
novo.”

“Nao, nao vai”, diz Rosie. Ela abre um sorriso largo e desafiador.
“E isso mesmo”, diz Noah. “Porque nds vamos impedi-lo.”

E a coisa certa a dizer — a fala perfeita. Eles estao tentando com toda
a forca ser convincentes, mas nao estou convencida. Sei coisas
demais. Vi coisas demais. Perdi coisas demais.

E agora olho para os trés rostos com os olhos cravados em mim,
rezando para nao ter que perder mais ninguém.

Ao sairmos naquela noite, Rosie declara que consegue andar
plantando bananeira o caminho todo do Ira até a Italia. Megan fica
ao lado dela, contando seus passos, olhando seus pezinhos
minuasculos ficarem incrivelmente firmes e espetados no ar, mas
Noah e eu andamos a frente delas. Por um momento, estamos a sos.

“Entao”, digo, “ouvi dizer que vocé é um craque no futebol”.

Noah ri. “Vocé deve estar me confundindo com o meu pai”, diz ele,
mas entao reconsidera. “A nao ser, espere. Nao, ninguém jamais me



confundiu com o meu pai, deixa para 14.”
“Vocé é bom?”, pergunto.
Noah d4 de ombros. “Dou pro gasto.”

“A Lila disse que vocé é bom. E ela nao me parece o tipo de pessoa
que ia superestimar as suas virtudes.”

“A Lila quer que eu seja bom, porque assim talvez eu pudesse deixar
de ser... eu.”

“Vocé sendo definido como...”

“Um cara antenado. Um cara misterioso. Um cara de muitos
talentos. Na verdade, tipo um James Bond, com um bando de
mulheres bonitas ansiosas para me ajudar a impedir um incidente
internacional.”

“Um bando, é?”, pergunto.

“E”, diz Noah. “Estou dizendo, Grace, eu sou perigoso.” Ele me olha
firme e com muita seriedade. “Tenho licenca para matar.”

“Bom saber”, digo. Noah ri.

“E claro que eu geralmente mato por incompeténcia generalizada e
decepcao familiar.”

“Conheco esse sentimento”, digo, e entao a ficha cai: a enormidade
do que estou pedindo — do risco que estamos correndo. “Por que
vocé esta fazendo isso, Noah?”, pergunto, antes mesmo de perceber
que as palavras estao saindo.



Noah olha para mim, aturdido: “O que vocé esta querendo dizer? Eu
sou seu amigo. E amigos se ajudam quando estdo... vocé sabe...
enfrentando assassinos profissionais internacionais e coisas assim.”

“Talvez seja ma ideia. Talvez vocé nao queira ser meu amigo”, digo a
ele, mas Noah apenas sorri.

“Tarde demais. Além disso, sei que vocé nunca me deixaria sozinho
se eu estivesse prestes a fazer uma coisa esttupida.”

“Talvez deixasse.”

“E que vocé nunca mentiria para mim.” Ele passa a mao nos cabelos
pretos, puxando-os para tras, deixando-os ainda mais espetados que
o normal. “Foi por isso que meus pais se separaram. Talvez tenha
sido por causa do trabalho deles ou sei 14 o qué, mas eles sempre
tinham que esconder coisas um do outro. Havia tantos segredos e
mentiras. Vocé nao faz ideia do quanto eu odeio quando as pessoas
mentem para mim.”

Eu devia contar para ele, penso. Devia contar o que vi na noite em
que minha mae morreu e o que aconteceu depois. Sobre 0 Homem
da Cicatriz e os Homens da Cicatriz. Devia dizer a ele para nao
confiar em mim, para nao gostar de mim, para nao acreditar numa
palavra que eu disser, pois hA momentos tarde da noite em que nem
eu mesma consigo acreditar em mim.

Mas nao posso dizer nenhuma destas coisas. Nao consigo afasta-lo,
mesmo sabendo, no fundo do coracao, que provavelmente deveria.

Os fuzileiros estao vigiando a rua quando chegamos aos portoes dos
Estados Unidos. Posso ver a luz acesa no gabinete do meu avo. Se



ele sabe que estive fora o dia todo, nao creio que esteja preocupado.
“Bom, boa noite, Noah.”

“Boa noite, Grace.”
Ele parte em direcao a Israel, entao para e me chama: “Ei, Grace...”
“O qué?”

Suas maos estao no bolso e o luar brilha no seu rosto. “Ca entre nos,
nao sou tao bom quanto a Lila diz.”

“Tudo bem.”

Seu sorrisinho se expande até virar um sorriso arrogante de orelha a
orelha. “Sou melhor.”

Ele se vira e vai embora. Apenas sorrio atras dele, pensando: eu
tinha certeza disso.



CAPITULO VINTE E SETE

“Vocé s6 pode estar brincando!”

Honestamente, nao sei o que é mais preocupante: o que Megan esta
dizendo ou o fato de ela fazé-lo com Barbies. Mas talvez o mais
chocante seja o o fato de que Megan esta sendo completamente o
oposto de Megan neste momento.

Ela estd usando uma regata preta, calcas de combate largas e
camufladas e tem um marcador de texto amarelo enfiado no cinto
como uma faca. A maior parte dos seus cabelos pretos brilhantes
estd enfiada num gorro de esqui, mas ha umas poucas mechas a
mostra. Uma boa porcao delas tem agora um tom muito escuro de
facsia.

“Isso é permanente?”, pergunto, estendendo a mao para tocar seus
novos cabelos cor-de-rosa, antes de ela afasta-la com um tapa.

“Estou tentando uma coisa nova”, diz ela, destemida. Aponta para a
Casa dos Sonhos da Barbie e diz: “Vamos entrar pela claraboia do
quarto principal. Aqui.”



Rosie aponta para o jipe da Barbie e diz: “Onde vamos arranjar
nossa unidade movel de observacao?”

“Noah vai pegar a van da mae dele emprestada”, diz Megan.

Rosie assente, mas Noah simplesmente diz: “Eu vou?”
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Vai”, diz Megan. “Agora, alguém tem alguma pergunta?”
“Quem é voce?”, pergunto. “O que vocé fez com a Megan?”
Mas ela apenas me da uma olhada penetrante.

“Entao, nao podemos ter certeza da disposicao dos comodos na casa
de Dominic, mas, a julgar pelas plantas arquivadas na sociedade de
preservacao historica, aquela quadra de casas geminadas foi
reconstruida depois da guerra e as seguintes modificacoes foram
permitidas. A claraboia é nossa janela de investigacao. Perdao pelo
trocadilho. Enfim...”

“Nao tenho tanta certeza”, digo. E olho, pela claraboia da Barbie,
para as pulseiras de amizade que estao servindo de cabo para rapel,
e para os adesivos de unicornio que representam cameras.

“O plano é bom”, diz Megan. “E a nossa chance, e temos que
aproveitar.”

“Eu sei disso, mas se alguém se machucar eu nunca vou me
perdoar.”

“Se algum de nés se machucar?”, dispara Megan em retorno. “Vocé
esqueceu que ouviu ele dizer que ia matar alguém? E se o alvo do
Homem da Cicatriz for a minha mae? Vocé pensou nisso? Ou o pai



da Rosie? Ou um dos pais do Noah? E se ele estiver atras do seu
avo, Grace? Ainda seria muito arriscado?”

Enquanto fala, ela parece uma metralhadora. Uma pequena
metralhadora que tem toda a razao.

“Esta bem”, digo.

“Bom”, diz Megan, assentindo. “Vamos 14.”

Em Adria, a escuridao parece diferente da de qualquer outro lugar
na Terra. O amarelo bruxuleante dos lampioes de rua se mescla ao
branco superbrilhante da lua. Olho para cima e observo o luar
ricochetear nas telhas das casas estreitas que se estendem lado a
lado. Ha varandas de ferro e jardineiras repletas de flores brancas
nas janelas. Tém um qué de cartao-postal — de sonho.

Todas as casas geminadas tém, menos uma.

Suas persianas ficam bem fechadas, mesmo nos dias mais bonitos.
As fechaduras sao reforcadas e o dono nunca, jamais aparece no
portico para conversar e rir com outras pessoas do quarteirao. Este
homem vai e vem em horéarios irregulares, e ninguém é convidado a
entrar.

Parece uma casa geminada.
Lembra uma fortaleza.

As onze horas da noite, os prédios ganham um tom escuro de cinza
contra o azul retinto do céu. Apesar disso, as cores sao muito ricas.
E quase como ver um desenho animado. Mas nao se trata de



nenhum desenho — certamente nao a silhueta escura que corre
pelos telhados, mergulhando e saltando como se fosse um passaro
voando baixinho. Quando faz um giro completo em pleno salto, sei
que o passaro esta apenas se exibindo.

“Atencao, Rosie”, digo, esquecendo que ela nao pode me ouvir.

“Tenho que me concentrar aqui, Grace”, responde ela, e eu me
surpreendo. Ha sempre vozes demais na minha cabeca. Realmente
nao preciso de mais trés. Mas Megan insistiu que nds usassemos
pequenos fones de ouvido que ela contrabandeou da central de
seguranca da embaixada. Voltei hA menos de duas semanas e ja
transformei a garota mais meiga da Ala das Embaixadas em ladra e
em tedrica da conspiracdo. Mesmo para mim, é um feito
impressionantemente rapido de corrupcao.

“Tudo bem, pessoal.” Rosie parece um pouco sem folego, mas mais
viva do que jamais a ouvi. “Estou no nosso ponto de entrada.
Esperando o sinal verde.”

E entao tenho certeza de duas coisas: 1. Nos vamos mesmo tentar
esta coisa absurda. 2. Definitivamente, todos nos assistimos a filmes
demais.

Megan pega um pequeno tablet que exibe o video de circuito interno
do gabinete do primeiro-ministro. Postado ndo muito longe ao lado
dele, esta 0o Homem da Cicatriz.

“Tudo limpo?”, pergunta Rosie outra vez.

“Vai. Vai. Vai”, diz Megan.



Noah e eu nos olhamos, e ambos levamos as maos as portas da van.
Em um segundo, estamos fora e atravessando a rua.

Megan tinha explicado os principios basicos. O resto eu sabia pelo
meu pai.

Invadir um local protegido nao é questao de velocidade. E questao
de eficiéncia. Ir rapido nao trara nenhuma vantagem, se vocé passar
metade do tempo desviando de luminéarias e desligando alarmes.

Entao, eu sei o que fazer. E sei como fazé-lo. Afinal, repassamos
tudo uma dezena de vezes. Sonhei com isso outra dezena de vezes.
Mas a sensac¢ao que tenho é de que outra pessoa esta dentro do meu
corpo — como se eu estivesse assistindo a tudo de longe — enquanto
Noah, Megan e eu atravessamos a rua.

Pela remota possibilidade de algum vizinho estar observando, nos
andamos, em vez de correr. Rio como uma garota normal riria (nao
muito alto), converso com os meus amigos (mas sem animacao
excessiva) e, acima de tudo, vigio a pequena janela na porta da casa,
que quase sempre estd escura. Quando o topo de uma pequenina
cabeca aparece nela, estou pronta.

A porta se abre de repente.
“Por que demoraram tanto?”, diz Rosie com uma piscadinha.

A luzinha vermelha do sistema de seguranca esta piscando. Um bipe
marca a contagem regressiva. Mas Megan ja estd com um
dispositivo mintasculo na mao, fazendo alguma coisa com o teclado



na parede ao lado da porta. Vejo nimeros espiralando pela tela,
explorando sequéncias uma a uma, separando o cédigo.

Mas o bipe continua.
“Megan...”, adverte Noah.

“S6 um segun...” Outro bipe soa, mais longo, mais alto. Entao ele
para. “Pronto.” Megan praticamente exala a palavra, se encosta a
parede e respira fundo. Pela primeira vez, ela parece tdo apavorada
quanto Noah.

“Esse sistema ¢ legal.” Rosie parece impressionada.
Noah se vira, examinando o primeiro andar. “Esse lugar nao é legal.”

Ele tem razao. Com toda a parafernalia de seguranca que o Homem
da Cicatriz tem, era de se pensar que ele estivesse protegendo
objetos de arte. Joias. Pelo menos alguns equipamentos eletronicos
de alto valor. Mas a sala estreita em que estamos tem uma lareira e
uma poltrona velha. Nao hi livros nas prateleiras. Vamos adiante e
encontramos pouquissima comida na cozinha.

“Parece um esconderijo”, diz Megan.

“Mas ¢ a casa dele”, acrescenta Noah. E facil esquecer que, segundo
os registros puablicos, o Homem da Cicatriz mora aqui h4 dez anos.

“Esta bem”, digo. “Vamos nos dividir e fazer o que viemos fazer.
Quero a gente fora daqui rapido.”

Ninguém reclama. Ninguém faz perguntas. Megan vai trabalhar no
computador e Rosie sobe nos ombros de Noah e comeca a implantar



cameras nas instalacoes de luz e nos detectores de fumaca.
“O que eu devo fazer?”, pergunto a Megan.
“Nao quebre nada”, diz ela.

Queria muito uma tarefa — algo a fazer —, mas a verdade é que eu
seria inutil. Megan nao € inteligente apenas com computadores. Ela
também sabe disso ao meu respeito. Estou na casa do Homem da
Cicatriz e tudo o que posso fazer é ficar olhando para a cama,
pensando: O homem que matou a minha made dorme aqui. No
banheiro, me olho no espelho e imagino o rosto dele me encarando
de volta. O rosto que eu vi através da fumaca e do fogo. O rosto que
tem me assombrado hé anos.

Cuidadosamente, corro os dedos sobre o tampo da comoda. Ha um
pouco de dinheiro trocado na mesinha ao lado da cama. No closet,
ha cinco ternos escuros, de corte idéntico, e sete camisas brancas
recém-chegadas da lavanderia, ainda nas capas de plastico. Parece
mais um quarto de hotel do que uma casa. Como se ele estivesse
totalmente pronto para empacotar tudo e ir embora imediatamente.
Como se soubesse que um dia os fantasmas o alcancariam.

Ele s6 nao sabe que esse dia € hoje.

Nao sinto dor alguma quando minhas unhas se cravam na palma
das minhas maos. Nao ha sangue, s6 uma pulsacdo constante e
firme me dizendo que ainda estou viva. Estou viva, mas a minha
mae esta morta. E estou na casa do homem que a matou.

“Ah, nao.”



A voz de Megan nao é exatamente um grito, e é por isso que é
assustadora.

“O que foi?”, pergunta Noah.

i

“Temos que ir. Temos que ir embora agora.’
“Cadé a Grace?”, pergunta alguém.

Sinto a pergunta nos meus ouvidos, mas nao consigo tirar os olhos
da jaqueta de couro pendurada no fundo do closet. E marrom
escura, muito usada. As mangas sao tao macias que eu sei que devia
ser a sua favorita. A posicao no closet diz que ja nao é mais.

Um passo adiante no closet, e ja& ndo estou mais na casa geminada.
Estou na rua. Vejo um homem pela vitrine da loja da minha mae,
seu porte alto e ombros largos, a jaqueta de couro marrom escuro
que ele usa.

Levo a mao a manga, trago o macio punho de algodao ao nariz. E,
naquele espaco confinado, posso jurar que ainda cheira a fumaca.

O punho estd enrijecido num ponto e eu passo o dedo, sabendo
instantaneamente que é sangue seco.

O sangue da minha mae esta nas minhas maos.

“Grace”, diz uma voz no meu ouvido, mas nao me movo. Nao posso.
Meu corpo ja nao me pertence mais. Esta congelado no passado.

“Grace!”, a mao de Noah esta no meu braco. “Temos que sair daqui.
Ele esta vindo.”



“Nao!” A voz de Megan ressoa justo quando, no andar de baixo, uma
porta se abre e se fecha.

Olho para Noah. Ele balanca a cabeca. “Ele esta aqui.”

Cuidadosamente, ele estende a mao e fecha a porta. Ele me empurra
mais para o fundo do closet. Estou espremida justamente contra a
jaqueta de couro, me perguntando como Noah pode respirar tao
profundamente num lugar tao pequeno e tao cheio de fumaca.

Ha tanta fumaca.
“Vocé esta bem?”, sussurra Noabh.

Digo que sim com a cabeca e tento acalmar a respiracao, mas ainda
assim meu coracao continua a bater forte. Acho que vou vomitar.

“O que aconteceu?”, cochicho. “Pensei que ele fosse ficar fora a
noite inteira.”

Megan me ouve pelo microfone. “Ele deve ter um sistema
secundario. Os detectores de movimento dispararam e agora...
escondam-se!”

Ja estamos escondidos, mas Noah nao diz isso. Estad ocupado demais
olhando para mim.

“Grace, vocé esta bem?”

“Estou.” Forco a palavra. Estou grata pela escuridao e pelo espaco
estreito. Noah esta apertado contra mim. Eu ndo poderia ver a porta,
se quisesse. Nao ha absolutamente nenhum lugar para onde correr,



nenhum espaco para eu me mover. Ele estd tio em cima de mim
que nao posso nem tremer.

“O que a gente faz agora?”, pergunto.

“Nao sei”, sussurra Noah. “O que as pessoas geralmente fazem
nessas situacoes? Quer dizer... a gente pode se beijar?” Mesmo no
escuro, ele 1€ a expressao que eu faco. “Ou nao. Claro. Eu estava
mesmo achando que nao.”

Ouco passos no banheiro. A porta do closet abre e fecha
rapidamente — sO6 uma olhadinha superficial. Noah e eu
continuamos envolvidos na penumbra.

O telefone toca e ouco o Homem da Cicatriz atender, mas nao
consigo entender o que ele diz.

Sera a empresa de seguranca verificando se ha algum problema?
Seu chefe telefonando para saber por que ele deixou seu posto?
Engano?

Nao da para saber.

Nao sei dizer ha quanto tempo estamos no escuro. Tento me
concentrar na minha respiracao, no sobe e desce do peito de Noah.
Mas nao consigo parar de pensar na fumaca.

Daria tudo para parar de pensar na fumaca.

“Certo, pessoal. Ao meu sinal, seguir para a claraboia.” O sussurro
de Megan ¢ alto demais no meu ouvido.



“Qual é o sinal?”, pergunta Noah, mas quase antes de ele acabar de
dizer nés ouvimos.

H4 um estalido quando a claraboia é aberta. E entao ha gritos,
berros.

Vamos até a porta do closet e a abrimos devagar, bem a tempo de
ver um gato entrar voando pela claraboia. Ele cai de pé sobre a cama
e dispara como uma flecha escada abaixo, onde o0 Homem da
Cicatriz certamente o vera.

Noah e eu nos apressamos para sair do closet e ir até a claraboia,
onde Rosie ainda esta pendurada.

“Ali”, diz Rosie. “Isso deve servir de apoio.”

Nenhum de nés se detém para agradecé-la. Noah entrelaca as maos
para fazer escadinha e ja estou pondo o pé para subir. Ele me
empurra para cima como se eu nao pesasse absolutamente nada.
Seguro a borda e me puxo para cima, justo quando Noah salta e se
agarra a borda do outro lado.

Estamos ambos no telhado em segundos. Rosie fecha a claraboia,
empurrando-a muito silenciosamente. Entdo, por um instante,
ficamos completamente imoveis, observando.

Vejo o Homem da Cicatriz entrar no quarto e olhar de um lado a
outro. E como se ele estivesse comecando a se perguntar se nio esta
ouvindo coisas. Vendo coisas. E a vez dele de se perguntar se nio
esta ficando louco.

Entao ele se vira. Aninhado nos seus bracos, ha um gato preto muito
assustado. Observo o Homem da Cicatriz cocar sua cabeca



gentilmente, tranquilizando-o. Acalmando-o.

Ainda estou sem respirar quando ele se vira e desce as escadas.



CAPITULO VINTE E OITO

“Acho que a gente nao devia estar aqui”, diz Noah na tarde seguinte.
Ele tem razao, mas nao admito. “Estamos no Ira”, diz ele
novamente, mas noés trés o ignoramos. “Eu sou o unico que esta
preocupado com isso?”

“E”, dizemos Megan, Rosie e eu em unissono.

Megan se senta com os pés na agua, um laptop ao seu lado. Rosie
planta bananeira do outro lado da piscina, seus calcanhares
descalcos apoiados contra o mosaico de ladrilhos. Quanto a mim,
fico apenas sentada observando a luz tremeluzir palidamente
através do teto, tentando nao pensar na fumaca.

“Pronto”, diz Megan um instante depois. “Estamos ao vivo.”

Ela vira o laptop para que Noah e eu possamos ver. Imagens correm
pela tela, alternando entre as cameras do quarto, da sala de estar e
da cozinha. Vejo o Homem da Cicatriz sentado na sua poltrona
solitaria, olhando para o nada. Percebo que ele ainda tem o gato, que
estd dormindo no seu colo. Parece que ele finalmente encontrou um
amigo.



“Esse cara me da arrepios”, diz Rosie.

“A mim também”, diz Megan, virando o laptop para o outro lado.
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Quanto tempo ate ele encontrar as cameras?”, pergunta Noah.

Megan da de ombros. “Depende de quao paranoico ele é. Quer dizer,
ele pode fazer uma varredura diariamente. Semanalmente. Ou
nunca. Em todo caso, teremos as cimeras enquanto as tivermos. Eo
melhor que podemos esperar.”

“E quanto ao telefone dele?”, pergunto.

“O que é que tem?”, pergunta Rosie, dando um saltinho para ficar de
pé.

“Alguém ligou quando a gente estava 1a ontem a noite”, digo. “Quem
foi?”

Megan balanca a cabeca. “Era um niimero impossivel de rastrear.”
“Impossivel?”, pergunta Noah. “Achei que podiamos rastrear tudo.”
O olhar de Megan diz tudo: Podiamos.

“Ele esta trabalhando para alguém”, digo. “Alguém estd dando as
ordens.”

“E esse alguém vai ser pego por alguém como no6s?”, pergunta Noah.
Ninguém responde. Provavelmente porque é uma resposta que
nenhum de nds quer realmente ouvir.



Depois de horas de espera, Noah sai para pegar comida e Rosie pega
no sono numa das espreguicadeiras.

Megan e eu estamos a sbés, observando o Homem da Cicatriz
lavando a louca e guardando seus pratos um a um. Eu me pergunto
se ele esta tao entediado quanto nés. Mas Megan nao se queixa. Ela
se acomoda, esperando pacientemente — pelo qué, eu nao sei.

“Ei, Megan...” Nao sei de onde vém essas palavras; nao sei como
b b
deté-las. “Voceé foi ao funeral da minha mae?”

A 4gua pingando é uma constante no subsolo. As gotas pontuam
cada palavra minha. Bem que eu queria poder diminuir o volume.

“Fui”, diz Megan, mas nao me encara.
“Foi bonito?”, eu tinha que perguntar.

Megan assente, mas nao diz nada por um instante. “Sinto muito que
vocé nao possa ter ido.” Megan balanca os pés para a frente e para
tras. Posso vé-la se perguntando se deve continuar ou nao, mas
finalmente ela diz: “O primeiro-ministro foi. E a princesa Ann,
embora ela tenha entrado e saido por um acesso reservado. Acho
que o publico nem soube que ela estava 14.”

“Ela e a minha mae cresceram juntas. Eram melhores amigas.”
“Faz sentido”, diz Megan. “Havia muitas flores.”
“Minha mae adorava flores.”

“Seu avb fez o elogio finebre. Agradeceu a todos por terem ido e
falou de como a sua mae era uma pessoa admiravel e bonita. Do



quanto ela amava vocé e o seu irmao. Todos choraram.”

Pelo som da sua voz, acho que Megan esta chorando agora. Pode ser
que eu esteja também, mas nao vou dar as minhas lagrimas
permissao para cairem. Nao mais.

“Ele estava 14?”, pergunto, meus olhos colados no homem da tela.
“Dominic? Ele foi?”

Megan balanca a cabeca. Pela primeira vez, ela me encara. “Se
estava, eu nao o vi. Foi na catedral nacional e estava lotada. Aposto
que tinha umas quinhentas pessoas 14, e eu acho que nao o vi. Ou
pelo menos ndo me lembro de ter visto. Me desculpe.”

“Tudo bem”, digo a ela, mesmo que nao esteja. Mesmo que eu tenha
certeza de que nada vai estar bem novamente.

Um momento depois, a porta se abre e Noah pergunta: “Entao, perdi
alguma coisa?”

Rosie senta e se espreguica, pegando o sanduiche que Noah joga
para ela.

“Nada”, digo a Noah.

Ele me passa um sanduiche e, justo quando comeco a ataca-lo,
Megan, ao meu lado, diz: “Opa, isso é bizarro.”

“O que é?”, pergunta Rosie, mas Megan so6 olha para mim.
“O que houve?”, quero saber.

“Nada”, diz Megan, tentando fechar o laptop, mas nao a tempo de
impedir que Noah consiga rouba-lo dela. Por um segundo, ele fica s6



olhando a tela, espantado. Nao posso ver o que ele esta vendo, mas
de algum modo sei o que estd pensando. Talvez porque posso ver
em seus olhos. Talvez porque tenha visto muitas vezes antes.

Noah nao esta irritado. Nao ainda. Estd magoado.
Nao sei o0 que é, mas sei que fiz alguma coisa errada.

“Eu perguntei se vocé ja tinha acusado outros homens com
cicatrizes antes”, diz Noah.

“Noah, eu...”
“Eu perguntei, e vocé disse que era a primeira vez! Vocé disse...”
“Eu sei o que eu disse.”

“Entao como vocé explica isso?” Noah vira o laptop para eu poder
ver, e observo quatro fotografias que ja havia visto antes.
Fotografias que eu esperava nunca ter que ver de novo.

“O que é isso?”, pergunta Rosie. “O que esta acontecendo?”

Megan da um suspiro culpado, mesmo que nio seja ela a pessoa que
devia se sentir culpada. “Eu estava vendo os registros de seguranca
da embaixada para saber o que eles tinham sobre o Homem da
Cicatriz, mas nao encontrei muita coisa sobre ele. Em
compensacao...” Ela da uma olhada para o computador, tomando-o
nas maos. “Descobri outros Homens da Cicatriz.”

Os olhos de Rosie se arregalam quando ela vé o arquivo, o
equivalente eletronico daquele que o meu avo jogou na minha cara.



“Nao entendi”, diz Rosie, dando de ombros, como se este assunto ja
a tivesse entediado. Mas Noah nao vai esquecé-lo assim tao facil.

“Vocé mentiu, Grace.” Ele olha para mim como se eu tivesse
quebrado nao apenas a minha palavra, mas a confianca dele. “Vocé
mentiu.”

“Noah”, diz Megan, colocando-se entre noés dois, “a gente devia
escutar a Grace”.

“Vocé mentiu para mim!” Mesmo estando no subsolo de um prédio
totalmente abandonado, quase chego a ter medo de que alguém va
ouvi-lo gritar. “Eu perguntei se vocé ja havia feito isso antes, e vocé
disse que nao.”

“E ele! Eu juro que é ele desta...” Mas nao termino a frase.

“Desta vez?”, completa Noah asperamente. “Era isso o que vocé ia
dizer, nao era? Que desta vez vocé tem certeza? Quantas vezes
foram, Grace?”

“E ele”, digo.
“Quantas vezes foram?”, grita ele outra vez.

“Bem, o arquivo diz...”, comeca Megan, mas Noah a interrompe. Seu
olhar firme nao se desvia de mim.

“Estou perguntando para a Grace.”

“Quatro. Antes desse, foram quatro. Eu estava enganada das outras
vezes, mas agora nao estou.” Olho o salao em volta.



“Acho que eu nunca vi tantos homens com cicatriz no rosto”, diz
Rosie.

Noah balanca a cabeca friamente. “Nao é dificil quando vocé esta
procurando por eles.”

Em nenhum momento ele tira seu olhar intenso de mim.
“Noah, eu juro que vi...”

“Ouca o que vocé mesma diz! Vocé o viu encontrando-se com
alguém aqui. Vocé o seguiu no palacio. Vocé o ouviu dizendo que ele
ia matar mais alguém. Me diz, Grace, vocé ja se perguntou por que é
sempre voce que ouve e que vé essas coisas?”, diz Noah, balancando
a cabeca, desapontado comigo. “Se um homem com uma cicatriz
ameaca alguém no meio da floresta, ja se perguntou por que vocé é
sempre a Gnica a estar por perto para ouvir?”

Tudo foi dito, e percebo pela expressao de Noah que ele ndo lamenta
nem um pouco — que uma parte dele vem se fazendo esta
mesmissima pergunta ha dias.

“Mas Grace ouviu o sujeito dizer que ia matar alguém. Nao ouviu,
Grace?”, pergunta Rosie. “Ele disse isso.”

“Bom, nao foi exatamente com estas palavras, mas... ele estava
falando sobre matar alguém. Eu juro! Ele disse que ha muitas
maneiras de uma pessoa morrer e que ele s6 tinha que descobrir
uma. Ele disse isso”, digo a eles. Tenho que fazé-los entender. “Foi
exatamente isso que ele disse.”

Nao da para saber se eles acreditam em mim. Ou se estdo com medo
de mim. Ou ambos.



Se forem espertos, a resposta serd ambos.

“Tudo bem”, intervém Megan, a voz da razao. “E tarde e estamos
todos exaustos. Vamos para casa, e comecaremos de novo amanha.”

“Sim”, diz Noah, sem concordar realmente. “Vamos para casa.”
“Noah...”, digo.

“Megan?”, interrompe Noah sem olhar para mim, e Megan para de
recolher suas coisas por tempo o bastante para encara-lo.

“Sim?”

“Vocé ainda vai passar a noite com a Lila?”
“Vou.”

“Bom. Eu levo vocé e a Rosie para casa.”

Enquanto ele sai em direcao a porta do tanel, eu pego seu braco e o
imobilizo.

“Eu nao sou louca”, digo. E nem paro para pensar que isso é o que
pessoas loucas quase sempre dizem.

“Nao estou dizendo que vocé é louca, Grace. Estou dizendo que vocé
é uma mentirosa.” Sua voz é quase um sussurro, € eu sei que a
minha traicdo é mais profunda e mais pessoal para ele do que para
Megan e para Rosie. E deveria ser mesmo. Ele é o meu melhor
amigo oficial.

Ou, pelo menos, era.



CAPITULO VINTE E NOVE

Esta tudo calmo no caminho até a embaixada. Megan e Noah estao
bem a frente. Eles ja deixaram Rosie nos portoes alemaes, e agora
caminham para Israel. Nao estao conversando. Nao estao rindo.
Espero que um deles ou os dois olhem para mim, talvez para dar um
aceno de boa-noite, mas eles nao olham.

Eu me sinto completamente s6 quando uma voz diz: “Ol4a, Grace.”
“0Oi, Alexei”, obrigo-me a dizer.

Sera que ele nos viu emergindo da entrada do tinel trés quarteiroes
atras? Ha quanto tempo esti observando? Eu me pego imaginando
0 que exatamente Alexei sabe, e digo a mim mesma que € por isso
que estou diminuindo o passo e deixando-o me alcancar.

“E como vocé esta hoje, Gracie?”
Paro de repente.
“Eu amo o Jamie. E por isso que deixo ele me chamar de Gracie.”

“Eu sei”, diz Alexei com um sorriso.



“Vocé nao é o Jamie.”

Nao falo isso como insulto, mas soa como se fosse. Que belo bonus!
As palavras, porém, resvalam em Alexei. Ele € imune a mim e a
qualquer arma idiota que ele pense que eu tenha. Apenas enfia as
maos nos bolsos e acerta o passo comigo. “Entao, onde é que vocé
tem se escondido?”

“Eu moro naquela ali”, digo, apontando para a embaixada dos
Estados Unidos, logo a frente na rua.

“O que voce tem feito?”

“Desculpe”, digo, virando-me para ele, “por que isso interessa voce?
E nio me diga que é por causa de alguma promessa que fez ao
Jamie. O Jamie disse a vocé para nao deixar eu me envolver em
problemas. E eu nao tive nenhum problema.”

Ele me da aquele sorrisinho outra vez. “Até onde sei, vocé nao se
meteu em nenhum problema. Mas h4 muita coisa que eu nio sei,
nao é, Gracie?”

A noite, o ar marinho é gelado, mesmo no verao, mas sinto que
estou comecando a suar.

“Me diz o que esta acontecendo”, pede ele.
“Nada a informar.”

“Ei!”, retruca ele. “Eu encontrei vocé caida na rua com o vestido de
baile. Tao mal que tive que carregar vocé até em casa. E depois...
vocé sumiu. Nunca esta na sua embaixada quando eu venho vé-la...”



“Vocé veio me ver?”

“Voceé nao vai a eventos com o seu avo. Que eu saiba, ndao quebrou
nenhum osso. Entdo, o que esta acontecendo?”

Nao sei o que me detém — se as suas palavras ou o seu tom. Ele nao
estd mais brincando. Nao esta se divertindo. Nao se trata mais de
torturar a irmazinha cacula do amigo, provocando-a por ser pequena
demais, lenta demais, menininha demais para correr com os
garotos.

“Vocé me assusta, Grace.”
Alexei soa como se ele nao quisesse admitir isso. Mas admite.

“E.” Dou um pequeno passo na direcao da embaixada. “As vezes eu
assusto a mim mesma também.”

Para seu proprio crédito, Alexei ndo me segue. Entretanto, posso
sentir que estd me observando, seus olhos azuis rastreando cada
movimento meu.

“Vocé sabe que estou aqui se precisar, nao sabe?”, grita ele.
Quando olho para tras, nao ha mais traco do seu sorriso convencido.

“Cuidado, Alexei. O mundo é um lugar perigoso.”

Quando Alexei desaparece, eu sei que deveria entrar. Ir para a cama.
Descansar. Mas nao consigo enfrentar as paredes vazias da
embaixada. A cama da minha mae, seus livros e suas fotografias
ainda enfiadas na moldura do espelho. Ou talvez eu apenas nao seja



capaz de enfrentar o espelho. Em vez disso, escapo sorrateiramente
de volta aos taneis.

Noah queria levar barbantes de cores diferentes e estendé-los pelos
tineis, mas isso me faz pensar nos corredores do hospital para onde
fui depois do incéndio.

Eles me puseram la por causa da fumaca. Mas me seguraram por
causa do que eu vi. Ou do que disse que vi. Chegaram até a me botar
no que eles chamam de “quarto especial”. Contudo, ndao tentaram
arrumar um nome sutil e agradavel para as contencboes que
amarravam meus pulsos — ou para as drogas que bombearam no
meu corpo para me manter calma. Contanto que calma significasse
calada. Ninguém queria ouvir o que eu tinha a dizer.

Por isso recusei a ideia de Noah. Além disso, nao podemos correr o
risco de o Homem da Cicatriz perceber que outras pessoas tinham
descoberto aquela parte dos tuneis da cidade. Nao ha excursoes
turisticas por aqui, os tineis nesta area da cidade estao, em teoria,
abandonados, e noés precisamos de todos os elementos-surpresa
com que possamos contar.

Ou precisavamos. As palavras de Noah ecoam nos meus ouvidos, e
tenho que me lembrar de que provavelmente nao existe mais “nos”.
De que estou sozinha. De novo.

Pequenos riscos na parede indicam quais tineis ja explorei, entao
parto por uma das ramificacoes que ainda nao tinha marcado.

E exatamente como todas as outras. Paredes toscas e irregulares,
chao escorregadio. Apago a lanterna e tento imaginar o espaco em



volta a luz da tocha do Homem da Cicatriz. Tento me imaginar
fugindo dela ou correndo na sua direcao.

Fecho os olhos, deixando-os se ajustarem a escuridao, e é entao que
eu ouco. Um remoinho regular e baixo que ja escutei uma vez.

Na maior parte dos lugares, os tlneis subterraneos sao tao fundos
que os ruidos do mundo exterior desaparecem completamente. Vocé
escuta insetos fugindo e agua pingando, mas nada mecanico,
moderno ou feito pelo homem consegue permear as velhas paredes
de pedra. Aqui, contudo, é diferente. O ruido ¢ igual a um canto de
sereia, e eu nem penso. S6 continuo andando.

Quando o caminho se bifurca outra vez, sigo o som até ele parar. Ele
deve ir e vir, ligar e desligar, me dou conta. Talvez seja um aparelho
de ar-condicionado, algo que s6 funciona parte do tempo. Mas eu
ouvi. Eu realmente ouvi. Nao penso sobre o que Noah falou — e nao
me pergunto se a minha mente baguncada imaginou a coisa toda.
Nao quando viro minha lanterna e o facho de luz ilumina uma
escada. Nao quando olho para cima e vejo claramente o alcapao,
bem acima da minha cabeca.

Posso estar errada, digo a mim mesma. Pode acontecer algo
parecido com o incidente na embaixada da Coreia do Sul. Nao sei
com certeza se encontrei o caminho de volta ao lugar em que o
Homem da Cicatriz teve o seu encontro. Nao ha a menor indicacao
do que possa estar a minha espera do outro lado do alcapao.

Contudo, um alivio toma o meu peito, seguido por uma emocao que
niao consigo nomear. E, enquanto subo, ha um pensamento
martelando na minha cabeca: Queria poder contar isso ao Noah.



Assim que meus dedos tocam o carpete, sei que encontrei o prédio
certo. E a mesma sensacfio 4spera pinicando os dedos, a mesma luz
fraca vinda de cima. Descobri o local de reuniao do Homem da
Cicatriz, mas ainda nao sei onde estou.

Lentamente, eu me levanto e fecho o alcapao. O carpete é cortado
em quadrados, e a porta do alcapao se encaixa perfeitamente no
lugar, como uma peca de quebra-cabeca. Mesmo a luz da minha
lanterna, mal consigo ver as fissuras.

Desligo a lanterna e a ponho no bolso, depois engatinho em siléncio
até o corredor. Mais uma vez, ndo ha placas nem sinais nas paredes.
Nenhum livro. Nenhum rel6gio, nem posteres, nem qualquer tipo
de pista.

A medida que vou contornando o canto, minhas mios comecam a
tremer, meu coracao comeca a martelar. E é ai que percebo passos
vindos da escada. Alguém esta chegando. Nao posso ser encontrada
aqui. Nao posso ser arrastada de novo para diante do meu avé sem
uma boa desculpa sobre como vim parar dentro de um prédio onde
nao deveria estar.

Dou meia-volta e comeco a correr quando ouco: “Grace?”

Conheco a voz, e é isso 0 que me espanta. Daria qualquer coisa para
que fosse a voz de um estranho, mas nao é.

“Grace, querida.” A senhorita Chanceler aciona um interruptor e
instantaneamente o subsolo é inundado de luz. “O que vocé esta
fazendo aqui embaixo?”



“Explorando”, digo, enquanto as lampadas fluorescentes piscam e
zunem, ganhando vida.

“Ah, bem, nao é a parte mais bonita da embaixada, mas suponho
que tenha de fato algum grau de mistério.”

Ela faz um floreio com as maos e abre a porta para o comodo em
que o Homem da Cicatriz tinha estado. Acende outra luz, e vejo
fileiras e mais fileiras de prateleiras empoeiradas. Ha livros e velhas
maquinas de escrever, um radio e pelo menos uma dazia de
bandeiras dos Estados Unidos, todas corretamente acondicionadas e
perfiladas.

Pode ser a sala mais inofensiva de todos os tempos, mas minha
mente estd a um milhao de quilometros por hora e nao posso deixar
que ela perceba.

Nao posso deixar que ela saiba.
“E vocé, o que veio fazer aqui?”, digo, a voz casual.

“Seu avo e eu vamos assistir a um filme mais tarde, mas s6 o temos
em... Arra!”

Ela pega um projetor de uma das prateleiras altas. E antigo, e a
poeira cai em cascatas sobre o perfeito paleté6 do seu terninho.
Ninguém usa aquela maquina ha séculos, e parte de mim pensa que
nao vai funcionar. Mas ela estd tao orgulhosa de si que nao digo
nada.

“Vocé devia assistir conosco”, convida a senhorita Chanceler. “A
princesa e o plebeu. E sobre uma princesa que foge dos seus guardas
em Roma, e Gregory Peck interpreta um jornalista americano que...



Ah, nao quero estragar a surpresa. Por favor, venha assistir conosco,
venha?”

“Vou, sim”, murmuro, de alguma forma. “Talvez.”

“Olha, eu vou cobrar a promessa”, diz ela com uma piscadinha.
Entao ela se vira e parte rumo as escadas — os saltos altos estalando
a distancia —, deixando-me exatamente onde devo estar.

Estou dentro da embaixada dos Estados Unidos.

E aqui também estava o homem que matou a minha mae, quando
soube que devia matar novamente.

Tecnicamente, ja estou em casa. E s6 subir as escadas. Fechar a
porta. Deitar na minha cama de dossel e ser uma garota normal.
Entretanto, toda e qualquer chance que tive de ser uma garota
normal desapareceu trés anos atras.

Entao, des¢o aos tineis novamente. Desta vez, ndo estou fugindo.
Nao ha pulsacao martelando na minha cabeca nem nas minhas
veias. E como se eu estivesse em cAmera lenta. Tenho a sensacdo de
estar andando num sonho.

Em determinado momento, paro e me encosto as paredes asperas
para tentar recuperar o félego. Tenho medo de me perder de novo.
Eu me preocupo com tantas coisas — o tempo todo. Mas vou em
frente. E, quando finalmente subo a rua, disparo a correr cada vez
mais rapido morro abaixo. O Homem da Cicatriz estava se
encontrando com alguém na embaixada americana. E 14 que o seu
camplice mora — ou trabalha. Durante dias, eu me preocupei com o



lugar em que o Homem da Cicatriz tinha estado — quem poderiam
ser os seus cumplices.

Agora nao estou mais preocupada.
Agora estou aterrorizada.

Entao, corro ainda mais rapido, os bracos batendo contra o torso.
Onde sera que Noah esta passando a noite, em Israel ou no Brasil?
No Brasil, acho. Nao, em Israel. Paro no meio da passada. Viro
imediatamente na direcao oposta.

Eu deveria estar correndo na direcdo oposta, mas minhas pernas
pararam de funcionar. Meus bracos nao conseguem se mover. Tudo
o que posso fazer é ficar ali parada, na rua deserta. E de olhos
arregalados.

“Voce”, digo.

O Homem da Cicatriz sorri. “Ola, Grace.”



CAPITULO TRINTA

N3ao vou gritar. Nao vou correr. Nao vou perder o controle. Porque,
agora, meu controle pode ser tudo o que tenho.

O homem se aproxima, a passada larga e lenta de alguém que saiu
para um passeio ao anoitecer. Suas maos estdo nos bolsos. Ao se
aproximar de mim, seu sorriso se amplia.

“Eu sou Dominic”, diz o homem. “Perdoe-me se assustei voce.
Conheco o seu avd, entao pensei em cumprimenta-la. Eu nao devia
ter...”

“Nao estou assustada”, deixo escapar.

Mas ele parece saber o que esta acontecendo. “Sou um velho amigo
da sua mae.”

O Homem da Cicatriz esta aqui. O Homem da Cicatriz esta olhando
para mim, sorrindo e falando comigo sobre a minha mae.

A lanterna no bolso do meu suéter é pesada e so6lida, ndo é como
uma dessas de plastico barato. Nao é exatamente uma arma, mas €
melhor do que nada. Meus dedos a envolvem, apertando forte.



Afasto um pouco os pés, endireitando a postura, distribuindo meu
peso.

“Vocé nao me conhece, Grace.”

H4a seriedade nas palavras dele. O fingimento acabou. Eu sei do que
ele realmente esta falando quando digo: “Eu sei o bastante.”

Ele se aproxima mais. Dou um passo para tras.
“E vocé nunca se enganou sobre nada? Nunca?”

Eu me afasto ainda mais, para o brilho de um lampiao de rua. E,
quando o Homem da Cicatriz se junta a mim, por um segundo nao
consigo ver sua cicatriz. Ela permanece oculta na penumbra, e estou
olhando para um homem de ombros largos e cabelos escuros
salpicados de fios grisalhos. Ele é tao bonito com seu queixo forte e
a barba por fazer. E me pergunto por um segundo se ele ainda
pareceria mau sem a cicatriz.

A resposta, decido, é um definitivo e retumbante sim.

H4 algo em seus olhos quando ele diz: “Vocé se parece com ela.
Quando a vi pela primeira vez, no baile, pensei que vocé fosse ela.

Posso ver muita coisa da sua mae em vocé. E isso é uma coisa muito
boa.”

“Vocé nao sabe disso”, digo.
Mas entdo acontece a coisa mais estranha. O Homem da Cicatriz ri.
“E voce se parece com ela falando também”, diz ele.

“Vocé nao sabe nada sobre ela!”, exclamo.



Mas isso nao desconcerta o Homem da Cicatriz, em absoluto. “No6s
crescemos juntos, Grace”, diz ele. “Eu conheci sua mae durante toda
a vida dela.”

Toda a vida dela. Até ele tira-la.

“Ela gostava de sair as escondidas pela janela quando tinha a sua
idade. Diga, foi assim que vocé saiu esta noite? Desceu pela arvore?
Ou usou os tineis?”

Agora eu realmente nao posso dizer nada.

A embaixada japonesa fica do outro lado da rua. Os portdes da
Australia estdo a menos de vinte metros. Havera uma guarda
postada. Eu poderia gritar. Sair correndo. Eu poderia...

Mas, antes que eu sequer conclua meu pensamento, o Homem da
Cicatriz vai embora.

“E melhor vocé ir para casa agora, Grace.” Seu rosto esta encoberto
na penumbra. Sua voz € suave mas vigorosa. “Nao quero que voce se
machuque.”

Leva um momento até o panico chegar. Mas, quando chega, ele
desce lentamente. Como se o oxigénio estivesse sendo inteiramente
sugado da atmosfera. Pouco importa que eu esteja ao ar livre. Nao
faz nenhuma diferenca que o vento continue a soprar do mar. Estou
ficando sem ar.

Imagens passam rapidamente, como rajadas na minha mente. Vejo
a minha mae na sua loja. O modo como a luz é refletida na arma.



Ouco o tiro e sinto cheiro de fumaca.

O Homem da Cicatriz segura o braco dela e eu tento gritar: “Nao!”,
mas a palavra é um soluco silencioso.

Minha respiracao fica cada vez mais dificil. Meu coracao esta
batendo muito forte. E como se os meus ouvidos fossem explodir.
Ando com passos cautelosos e atentos, pois nao quero perder o
equilibrio. Nao consigo suportar uma queda.

Meus dedos rocam o muro da embaixada ao meu lado. Eu me curvo
sobre mim mesma, tentando respirar. Mas, quando fecho os olhos,
vejo a cara do Homem da Cicatriz, o lado esquerdo do seu rosto na
luz. Nao, ndo pode ser o lado esquerdo, pois nao ha nenhuma
cicatriz. E, por alguma razao, isso faz minha respiracao ficar mais
penosa.

Vou sufocar no meio da rua. Vou morrer, traida pela minha
fraqueza. Nao sou forte o bastante para viver.

Quero ver o Noah. A Megan. Quero gritar para a Rosie disparar
todos os alarmes da grande cidade murada, mas nao posso procura-
los. Nao posso mais. Entao, eu me obrigo a seguir colina acima e a
passar pela guarita onde os fuzileiros estao postados. A passar pelos
portoes de onde moro. Nao ouso parar diante dos portdes de quem
quer que seja o traidor que o Homem da Cicatriz veio encontrar.

Continuo andando. E, ao chegar ao conjunto seguinte de portoes,
comeco a bater. HA um guarda que nao sabe como reagir. Ele fala
comigo numa lingua que nao conheco.

Engasgada, despejo a inica palavra em que sou capaz de pensar.



“Alexei! Eu preciso ver...”
“Grace.”
Ele esta na rua atras de mim. A angustia toma conta do seu rosto.

Sei que nao devia — que devia ser mais forte —, mas corro para ele.
E, quando seus bracos me envolvem, eu nao os afasto.

Ele ndo é o garoto que chamou a minha atencao, dizendo para eu
nao subir no muro. Ele é o garoto que segurou a minha mao com
forca quando eu estava caida no patio, dizendo para eu nao olhar
para o sangue. Me acalmando. Dizendo que tudo ia ficar bem.

Ainda nao consigo respirar e ele percebe. Segura meu rosto com a
mao e me forca a olhar nos seus olhos.

“Esta tudo bem”, diz ele. “Vocé vai ficar bem.” Entdo, o garoto da
casa ao lado me pega pela mao e me leva para longe do guarda, que
nos olha detidamente. N60s nao somos americanos € russos — nem
inimigos ou aliados. Somos apenas um garoto e uma garota com
vontade de fugir.

Demoro um pouco para perceber aonde estamos indo. Ha anos nao
vou a mintuscula viela. Mas ela ainda esta 14, um espago diminuto
entre os muros russo e norte-americano. Uma brecha. Uma terra de
ninguém. Uma reminiscéncia da Guerra Fria que ndo é grande o
bastante para se por uma lixeira, mas eu e Alexei cabemos ali
perfeitamente. Sempre coubemos.



As pedras do muro sao mais asperas aqui, saliéncias que despontam
de ambos os lados, e num espaco tao fechado que quase formam
uma escada, subindo até a grande muralha que circunda a cidade.
Ndo estou conseguindo respirar, digo para mim mesma. Mas
sempre fui capaz de escalar.

“Quer que eu faca escadinha?”, pergunta ele com um sorriso,
zombando de mim o suficiente para me fazer esquecer o panico € o
medo. Por um instante, estamos tao perto um do outro que posso
sentir o coracao dele bater.

“Vejo voceé 14 em cima”, digo.

A sensacao € familiar quando subo lentamente ao meu velho lugar
no alto da muralha. Eu me sento, agarrando a borda, enquanto
Alexei toma seu lugar ao meu lado, uma perna balancando sobre a
beira da muralha, a outra as minhas costas.

Estive cercada por meninos e por homens a minha vida inteira,
sempre presentes, fazendo com que eu me sentisse menor, mais
fraca. Diferente. Nenhum deles jamais se sentou tao perto de mim
quanto Alexei esta sentado agora. Nenhum deles jamais se inclinou
para mim como ele esta se inclinando agora, como se a prépria vida
pudesse se equilibrar em cada uma das minhas palavras.

“Grace”, diz ele, inclinando-se e encontrando os meus olhos,
“respire”.

pd

E uma ordem. Um comando. E sei que devo obedecer. Entao,
obedeco. Fecho os olhos e aspiro o doce ar do mar pelo nariz e pela
boca. Deixo meu coracio continuar a bater profunda e
regularmente.



Estou viva e estranhamente grata por isso. Quando Alexei diz: “S6
para vocé saber, ndao precisa me dizer o que esta acontecendo”, eu ja
havia quase esquecido que ele estava la. “Vocé nao precisa dizer
nada. S6 tem que ficar sentada aqui. E respirar.”

E o que faco. E, fiel a sua promessa, Alexei ndo fala outra palavra.

Ouco o mar e sinto a brisa, e pouco tempo depois minha respiracao
retorna sem que eu pense nisso. Pouco tempo depois, é como
conversar com o vento.

“Meu avo me odeia. Vocé sabia disso? Isso figura na ordem do dia
na Rassia? Bem, ele odeia. De verdade. Ele me odeia.”

“Seu avo adora vocé.”

“Adorava. Quando eu era pequena. E fofa. Eu fui bonitinha um dia —
nao que voce se lembre.”

“Ele chamava vocé de Bola de Neve”, acrescenta Alexei com uma
risada. E um detalhe que eu tinha quase esquecido; como nunca
neva aqui, e 0 meu avdé me observava correr por ai, meus cabelos
brancos voando pelo ar como dentes-de-ledo. Como neve. Ele me
amava, entao. Mas agora... Agora sou algo que ele despreza.

Ele ¢ um homem inteligente.
Eu me desprezo também.
“Grace, respire. Tudo o que tem que fazer é respirar.”

E, por um segundo, eu me permito acreditar nele.



Estou em seguranca, bem alto acima da cidade. Ninguém pode me
encontrar aqui. Ninguém vai me pegar. Posso correr e correr e
correr, dando voltas sobre a muralha. Ninguém — nem mesmo os
meus fantasmas — é rapido o bastante para me seguir.

“Me conta uma coisa”, diz Alexei. “Sobre vocé. Sobre os ultimos trés
anos. Me conta o que eu perdi.”

Entao digo a tinica coisa que importa. “A minha mae morreu.”

“Eu sei.” Alexei agora parece lamentar ter feito a pergunta. Ele olha
para o mar. “Queria ter ido ao funeral, mas meu pai disse que nao
era apropriado. Eu devia ter comparecido. Desculpe.”

“Nao precisa. Eu também nao estava 1a.”

Ele nao me pergunta o porqué, e eu fico contente. Nao quero dizer a
ele que estava num hospital, amarrada a uma cama, com um
batalhdo de remédios anuviando meu cérebro e me fazendo ter
sonhos terriveis.

Busco os meus punhos com as maos. Ainda posso sentir as
bracadeiras de contencdo, o forro de pelo de carneiro, que
provavelmente um dia foi macio, mas que ficou rijo depois de
muitos anos de suor, de sangue e de terror. Ele ndo sabe que eu
saltaria deste muro e quebraria alegremente uma perna antes de
permitir que me amarrassem os punhos outra vez.

“Grace?”, diz Alexei quando o peso do meu siléncio se torna
carregado demais.

“Eu vi o homem que assassinou a minha mae. Ele est4 aqui. Eu falei
com ele.”



Espero Alexei me dizer que estou errada. Espero que seus olhos
digam que eu estou mentindo. Mas ele fica em siléncio, observando.
Ouvindo.

Entao, sussurro: “E ele vai matar de novo.”

Pronto, agora é a hora da repreensiao, mas nao. Alexei muda de
posicao e se inclina um pouco a frente, nossas maos apoiadas entre
nos.

“E voceé falou sobre isso com o seu avo?”

Balanco a cabeca. “Ele nao acredita em mim. Mas eu ouvi, Alexei. Eu
juro. Eu o vi. Eu o ouvi. E eu...”

“Eu acredito em voce.”

E como se ele estivesse falando para o mar. Tenho quase certeza de
té-lo ouvido mal. Quero perder o respeito por ele, quero chama-lo de
bobo. Mas s6 continuo falando. Sobre tudo. Sobre nada. Conto a ele
sobre os tuneis e a ida do Homem da Cicatriz tarde da noite a minha
embaixada, sobre a nova ameaca que ele representa, sobre ter
encontrado com ele na rua. Falo como se nem estivesse falando com
Alexei.

“Vocé devia ter me contado”, diz ele quando termino. Mas Alexei
nao sabe o que eu sei: que falar com as pessoas nao ajuda em nada.
Faz vocé ser amarrada a uma cama numa enfermaria psiquiatrica.
Faz voceé passar por trés anos de olhares tortos, medos e apreensoes.

“Vocé nao teria acreditado em mim.” Minha voz fraqueja e eu me
odeio por isso. Eu me odeio muito, muito.



“Sim, eu teria acreditado. E vocé nao teria ficado sozinha.”

Penso em Noah, em Megan e em Rosie. Contar a Alexei sobre eles
da um pouco a sensacao de contar para um adulto. Como se talvez
eu os metesse em problemas. Mas nao quero esconder nada dele.
Entao eu conto.

“Agora”, digo, limpando o nariz escorrendo na manga da camisa,
“eles nao acreditam mais em mim”.

“Ouca, Grace. Ouca”, diz ele devagar. “Nao fale com Dominic
novamente. Nao entre nos tineis sozinha. Nao va a lugar nenhum
sem companhia. Est4 me ouvindo? Vocé tem que ter cuidado. E vocé
vai me incluir nesta histoéria.”

“Eu...”

“Nao, Grace. Desta vez vocé nao pode ser teimosa. Desta vez, vocé
tem que ser cuidadosa. Esta bem?”

“Esta bem”, digo, sabendo que isso é maior do que eu e do que a
minha infinidade de problemas.

“De agora em diante, somos uma equipe. Certo?”

Quando o vento sopra os meus cabelos no rosto, Alexei estende a
mao e ajeita uma mecha atras da orelha.

“Certo.”

“Agora, vamos.” Ele desce rapido pelo lugar por onde subimos.
“Acho que é melhor eu acompanhar vocé até a sua casa.”

Ele nao menciona Jamie.



Nao héa repreensao no seu tom nem nos seus olhos. Estamos quase
nos portoes da embaixada, e agora ele estd mais perto de mim do
que antes. Sinto o portdo contra as minhas costas. A luz dos
lampides a gas fica mais fraca, e ndo existe mais nada, a nao ser o
batimento do meu coracdo no peito. Mais uma vez, nao consigo
respirar, pensando no quanto — neste exato momento — ele nao se
parece com o Alexei. Nao o sinto como o melhor amigo do meu
irmao. Ele é um velho conhecido muito familiar, ele é novo e
intenso. As duas coisas. E o que eu sinto agora. Eu sinto todas as
coisas.



CAPITULO TRINTA E UM

“01, Megan”, digo, no dia seguinte.

Tecnicamente, Megan e sua mae nao vivem na embaixada; elas
residlem num apartamento no terreno. Antigamente, esses
aposentos constituiam a ala dos servicais da grande propriedade,
mas agora estao reservados aos funcionarios mais cruciais. Sei que o
trabalho da mae de Megan ¢ importante. E arriscado. E super,
supersecreto.

Digo a mim mesma que é por isso que Megan nao se da ao trabalho
de me convidar para entrar.

“E ai?”, diz ela, fechando a porta atras de si. Por um instante, eu me
pergunto se ndo ha um menino la dentro. Por outro, eu me pergunto
se é Noah.

“Eu queria dizer uma coisa para vocé. Ou algumas coisas, na
verdade.”

“Tudo bem.” Megan nio parece tao zangada quanto poderia estar.



“Primeiro, eu sinto muito. Por nao ter contado a vocés sobre... as
outras vezes.”

Ela descarta isso com um gesto, como se eu a estivesse fazendo
perder tempo, entdo respiro fundo e vou em frente.

“E a segunda coisa é que eu descobri aonde o Homem da Cicatriz foi
na noite em que eu o segui. Eu sei aonde... se vocés ainda estiverem
interessados.”

“Aonde?”, pergunta Megan.

“Aqui”, digo a ela. “Ele teve um encontro com alguém aqui. Na
embaixada dos Estados Unidos. No subsolo.”

Megan leva um bom tempo para responder. E, quando responde, s
diz: “Venha.”

“O que estd acontecendo?”, pergunto, mas Megan continua
andando.

Estamos subindo uma rua movimentada, indo na direcao do palacio.
Algo grande esta atraindo Megan, fazendo-a galgar aquela colina, e
estou quase com medo de segui-la.

“Sabe como a gente tem pensado em quem poderia ser o alvo do
Homem da Cicatriz e tudo?”, diz Megan para mim.

“Sim.”

“Bem, nossa lista de possibilidades acaba de ficar muito maior.”



Dobramos uma esquina, e vejo bandeiras — duzias delas -
enfileiradas, guarnecendo o extenso gramado a frente do palacio. E
propriedade real — um jardim publico no qual jamais vi um membro
do povo por os pés. Agora, um andaime se ergue no céu. Refletores
cobrem a praca e ha ecos de martelos e de serras na atmosfera —
homens gritam, trabalhando o dia inteiro para levantar um palco.
Arquibancadas se alinham na praca.

“O que é tudo isso?”, pergunto.

“Reuniao de cipula do G-20 esta semana. Devia ser em Praga, mas
houve um problema com o local e mudaram para ca. Minha mae me
contou ontem a noite.” Megan olha de relance para a praca e depois
para mim. “Pensa so... Presidentes. Primeiros-ministros. Reis e
rainhas. Todos vao estar no mesmo lugar a mesma hora. Eu nao
estava tdo preocupada porque a seguranca para o G-20 é sempre
muito rigorosa. Mas se ele ja entrou na nossa embaixada...” Megan
se cala. Nao é dificil imaginar o que viria em seguida.

“Quer dizer que ele pode entrar em qualquer lugar”, digo.

Observo as equipes trabalharem, o tempo todo ouvindo as palavras
do Homem da Cicatriz: Existem muitas maneiras perfeitamente
adequadas de morrer. SO tenho que encontrar uma.

“Quem vem?”, pergunto.

“Oficialmente, a cipula do G-20 é uma reuniao dos lideres das vinte
maiores economias do mundo.”

“E nao oficialmente?”

“Ha todo tipo de gente que alguém possa querer matar.”



Entrando na embaixada, Megan e eu podemos sentir
instantaneamente a diferenca. Temos que sair do caminho e
permitir que uma procissao de gente carregando gigantescos buqués
de flores se aperte para passar. Ha escadas encostadas nas paredes,
cobertas de operarios de macacao limpando janelas. Quanto mais
perto chegamos da cozinha, mais podemos sentir o cheiro de carnes
e de paes assando. E como se todos os aromas da rua dos cafés e
restaurantes tivessem sido bombeados para dentro dos nossos
muros. E eu continuo andando, sabendo que aquelas nao eram as
Unicas intromissoes.

“A pessoa com quem ele se encontrou tem acesso a embaixada dos
Estados Unidos”, cochicho no ouvido de Megan. “A pessoa para a
qual ele estd trabalhando é de dentro da embaixada, seja 14 quem
for.”

Eu me sinto vulneravel, traida. Toda a minha vida me disseram que
a embaixada era um porto seguro — o meu porto seguro. Nao
importava o que estivesse acontecendo, tudo o que tinha a fazer era
chegar aos portdes e entdio tudo estaria bem. E terrivel perceber que
tenho vivido uma mentira.

Quando um grupo de homens de terno escuro vem pelo corredor na
nossa direcdo, parece um enxame de abelhas se aproximando.
Megan e eu nos apertamos contra a lateral do corredor e os
esperamos passar.

“Tem que ser um americano?”, sussurra Megan de volta. “Quer
dizer... tem mesmo? Vocé entrou na embaixada pelos taneis. O
Homem da Cicatriz também. Talvez fosse apenas o local do
encontro, nao?”



Os homens pararam no final do corredor, e posso ouvi-los falar de
angulos e linhas de visao, de cameras novas e barreiras. Mas olho
para Megan e ja estou balancando a cabeca: “Um local de encontro
muito arriscado.”

“Mas talvez fosse apenas um local de encontro”, diz Megan,
esperancosa.

Estou disposta a dar razdo a ela, especialmente porque seria algo
que, com toda a certeza, faria com que eu me sentisse melhor.

“Voce ja se perguntou por qué?”, pergunta Megan ap6s um instante.
“Por que o qué?”

“Por que ele faria isso? Sua mae era uma comerciante de
antiguidades, nao era? Uma mulher legal. Nunca ouvi ninguém
dizer nada contra ela. Entao, por que alguém viajaria a metade do
mundo para mata-la?”

Honestamente, é uma pergunta em que eu nunca pensei antes. E
nao aguento ficar pensando muito nela agora.

“Eles se conheciam. Talvez ele tenha sido namorado dela ou coisa
assim. Talvez tenha sido pessoal.”

“E. Pode ser isso, acho.”

Posso perceber, pela voz de Megan, que ela nao estd muito certa.
Tudo bem. H4 anos eu nao tenho certeza de nada.

“Isso vai ser muito dificil!”, ougo a voz da senhorita Chanceler
flutuar no corredor. Pela primeira vez, noto que ela estd no meio do



enxame de homens. Seus cabelos estdo puxados num coque e ela
esta de 6culos. Estd inteiramente focada no seu trabalho ao dizer:
“Isso aqui nao é o Hilton. Nossos vizinhos valorizam sua
privacidade e seguranca tanto quanto valorizamos a nossa.”

O lider olha para ela e disfarca uma risadinha, como se ela nao
soubesse com quem esta falando. Nao tenho coragem de avisa-lo
que € ele quem esta cometendo o erro.

A senhorita Chanceler tira os 6culos. D4 ao homem seu melhor
sorriso. “E claro, cavalheiros, que os senhores tém seus proprios
protocolos. E eu sou particularmente grata a isso. E realmente
muito impressionante. Mas temo que a cerca em questao seja
tecnicamente propriedade da nacdo alema, e nao consigo imagina-
los receptivos e amigaveis a ideia de, como dizer, plantar um
franco-atirador no seu muro. Mas, se os senhores quiserem discutir
o assunto com eles, entao, sim, absolutamente, ficarei feliz em
telefonar. O embaixador é um amigo pessoal, muito querido.”

Isso parece té-los calado.
“Creio que podemos buscar outras solucoes”, diz o lider.

A senhorita Chanceler dA um sorriso solidario. “Creio que seria
melhor. Agora, se me acompanharem, cavalheiros, eu lhes mostrarei
o roseiral.”

Eles ja estao saindo quando a senhorita Chanceler finalmente nos
Ve.

“S6 um momento, senhores. Eu os encontrarei la fora”, orienta a
senhorita Chanceler, e volta completamente sua atencao para



Megan e para mim. “Ol4a, meninas. Que prazer encontra-las. Vejo
que houve alguma evolucao.”

“A capula do G-20 esta vindo para a cidade”, digo como se a noticia
fosse totalmente ultrapassada. E, a esta altura, ja é totalmente.

“Sim”, diz a senhorita Chanceler, impressionada. “E tudo tao
empolgante. Inesperado. Mas empolgante. E essa é a natureza da
nossa profissao, nao é mesmo, meninas?”

Em unissono, Megan e eu entoamos: “E, sim, senhorita Chanceler.”

“E, é claro, como base de operacoes oficial dos Estados Unidos em
Adria, cabe a n6s promover um evento muito importante, para os
nossos convidados muito importantes.”

“Com licenca, senhora”, grita um dos Ternos Escuros do extremo do
corredor. “E possivel cortar a arvore junto aquele muro?”

“Nao!”, dispara a senhorita Chanceler. “Nao toquem na magnoélia do
embaixador!” Ela se retira, mas Megan grita as suas costas.

“Que evento?”
“Uma festa, querida”, grita a senhorita Chanceler em retorno.

“Que convidados?”, digo, embora, no fundo do coracao, ja tenha
certeza da resposta. Sei quem é o alvo antes mesmo de a senhorita
Chanceler se virar e nos dizer: “Bem, o presidente e a primeira-
dama, é claro!”



CAPITULO TRINTA E DOIS

Ha uma grande sala na embaixada. No passado, acho que era usada
como hall de entrada principal, na época em que o prédio era a casa
do barao das especiarias. O teto estd a quinze metros de altura. Ha
duas escadarias que se estendem em curva a partir dos pisos de
parquete e se transformam numa sacada no segundo andar, que
corre a volta de todo o salao.

E ai que damos as festas.

A senhorita Chanceler s6 precisou de 48 horas e cinco equipes de
floristas para transformar o espaco. H4 um palco no centro do
comodo, entre as duas escadarias em curva. Um quarteto de cordas
toca Mozart, e a senhorita Chanceler flutua pela festa num vestido
preto bem cortado e em saltos altissimos.

Isso nao é um baile. Nao estamos no palacio. O vestido em que a
senhorita Chanceler me enfiou desta vez bate nos meus joelhos e
tem uma saia ampla com uma armacao no forro — a saia pula de um
lado para o outro, fazendo barulho quando eu me mexo. Mas nao
estou me mexendo.



H4 muitos escritérios na sacada do segundo andar, portas que ficam
permanentemente fechadas e trancadas. E 14 que estou, observando,
quando eles me encontram.

Megan deixou de lado as calcas largas camufladas e esta usando um
vestido de verao com um pequeno suéter branco. Ela inclusive tem
flores nos cabelos. Rosie esta de vestido branco com uma saia longa
e um grande arco de cetim. Parece que ela vai ser daminha de honra
de alguém. E ela esta odiando.

Porém, nao consigo me concentrar nelas. Nao quando Alexei esta
usando um terno escuro com gravata azul exatamente da mesma cor
dos seus olhos. Quando ele me olha, compreendo que aquela noite
na muralha nao foi um sonho. E agora, quando olho para ele, nao
penso mais em Jamie.

“Tudo bem com vocé?” Quando Alexei fala, as palavras sao baixas e
quase murmuradas. Ele esta falando s6 para mim — olhando s6 para
mim. E a intensidade disso é quase excessiva. Tenho medo de pegar
fogo.

“Estou bem”, digo, rapido demais.
“Nao.” Alexei balanca a cabeca. “Nao esta.”

Isso me da vontade de brigar — de sair correndo. Nao porque ele esta
errado, mas porque esta certo, e eu odeio a facilidade com que ele vé
dentro de mim.

Entao, olho para outro lado — qualquer lugar, menos para ele.

“Tem alguma coisa acontecendo?”, diz Rosie, trepada na
balaustrada, debrucando-se de um jeito que faria qualquer outra



pessoa cair no andar debaixo. Mas a diferenca é que eu sei que,
secretamente, a Rosie pode estar esperando que isso aconteca.

“Nao sei”, digo a eles, balancando a cabeca e examinando o andar.
“Os convidados estao chegando, e tudo parece bem.”

Mas as coisas definitivamente nao estdo bem. D4 para sentir. Entao
apenas me encosto no parapeito, pensando no quanto tudo isso
seria mais facil se eu pudesse contar a alguém o que esta
acontecendo, desejando ser o tipo de garota em quem as pessoas
acreditam.

Continuo observando quando Noah e Lila passam pelo detector de
metais a porta. Fuzileiros examinam a bolsa de Lila. Eles passam
um bastao sobre os bolsos de Noah. Fico esperando Noah olhar para
cima e me ver, e fazer aquela reveréncia exagerada, me fazer rir e
sentir que tudo esta bem.

Mas Noah nao olha para mim, e ndo consigo afastar o sentimento de
que nada vai ficar bem novamente.

“Quer dancar, Gracie?”, convida Alexei.
“Nao”, digo.

“Grace!” O que quer que eu tenha dito, da para perceber que Megan
entendeu como um insulto, talvez para as mulheres como um todo.
Mas nao compreendo o porqué de tanta agitacao.

“Nao, obrigada, Alexei!”, tento novamente. Megan e Rosie apenas
reviram os olhos, como se eu nao estivesse entendendo nada.



Mantenho os olhos na porta, nos detectores de metais e nos agentes
do Servico Secreto que vigiam o perimetro do saldao. Todos os que
entrarem esta noite serao revistados. Todo o quadro de funcionarios
foi revistado esta manha. Ha alarmes em todas as janelas, guardas
em todas as portas.

Bem, em quase todas as portas.
“Ela esta segura?”, pergunto a Alexei, que assente.

“Ninguém vai abrir aquela passagem esta noite”, diz ele. “No6s a
fechamos com uma barricada.”

“Isso”, acrescenta Megan. “Coloquei ali todas as armadilhas que
conheco. E olha que conheco muitas. Pode confiar. Se ela se mexer
uma virgula”, diz, segurando seu telefone e me mostrando uma
luzinha vermelha piscando na tela, “eu vou saber”.

Isso devia me dar uma boa dose de tranquilidade, mas nao. Nao da.
Nao estou exatamente convencida de que a tranquilidade e eu
possamos ser boas amigas novamente.

E foi entao que eu o vi.
“E ele”, digo. “La esta Dominic. Ele esta aqui.”

O Homem da Cicatriz esta abaixo de nos. Eu o observo atravessar os
detectores de metal. Quando a maquina bipa e as luzes vermelhas
piscam, ele levanta os bracos e sai da fila para que um agente possa
revista-lo mais rigorosamente.

“Por que o estao revistando? Ele é chefe de seguranca do primeiro-
ministro”, digo.



Megan balanca a cabeca. “Nao importa. O Servigo Secreto nao vai
permitir que ninguém entre armado esta noite.”

Isso deveria me acalmar. Mas nao acalma. Eu continuo pensando
nas palavras do Homem da Cicatriz, na verdade do que ele falou:

Existem muitas maneiras perfeitamente adequadas de morrer. S6
tenho que encontrar uma.

“Rosie”, diz Alexei. Ele parece tao seguro de si — da situacdo. Como
se estivesse no controle. Eu nunca me senti no controle um dia
sequer da minha vida, e uma parte de mim o odeia por isso. A outra
parte esta simplesmente grata por ele estar do nosso lado. “Por que
nao se junta a sombra dele?”

Rosie sorri. Sua expressao € a de quem esteve esperando por isso a
vida inteira — como se, em algum momento, fadas tivessem vindo ao
seu quarto, se inclinado sobre o seu berco e dito que um dia ela teria
que seguir um assassino internacional por uma noite inteira. E
como assistir a alguém finalmente encontrando seu destino quando
ela diz: “Deixa comigo.”

Ela dispara escadaria abaixo, infiltrando-se entre os casais,
driblando os garcons. E uma mintscula manchinha loira ao abrir
caminho até o Homem da Cicatriz e assumir sua posicao a menos de
um metro dele.

“Certo, Megan”, diz Alexei, virando-se para ela. “Fique com a sua
mae. Fique perto dela, caso a gente precise informar as autoridades
de alguma coisa.”

“Positivo.” Megan se vira para a escadaria e segue seu caminho.



Eu a observo se afastar, mas posso sentir que Alexei esta olhando
fixamente para mim.

“Nao vai chegar a tanto”, diz ele.
Eu concordo com a cabeca, mas nao me atrevo a falar.
“Grace...” A mao de Alexei est4d no meu braco, macia e confortavel.

Ouco o riso de uma mulher. Vejo minha mae andando pela sacada
que envolve inteiramente o saldo.

“Grace, tem alguma coisa errada?”, pergunta Alexei, genuinamente
preocupado. Mas nao ouso lhe dizer a verdade. Em vez disso, digo:
“Sinto muito.”

“Por que?”
“Pela outra noite. Por meter vocé nisso. Por...”

“Ei.” Alexei segura delicadamente meu queixo e encontra meus
olhos.

“Sinto muito por vocé ter prometido ao Jamie que nao ia deixar eu
me meter em encrenca.”

“Sim, € por isso que estou aqui”, diz ele, num tom que sugere que
nao esta concordando comigo em nada. “Porque prometi ao Jamie.”

“Naquela noite no palécio, para onde vocé foi?” Nao sei de onde veio
a pergunta, mas nao tento retira-la. De algum modo, ela estava 14,
rondando a minha cabeca h4 dias. “Eu vi vocé subindo depois que a
gente dancou. Por qué?”



“Meu pai e eu estavamos discutindo. Precisei de um tempo para
clarear a cabeca.”

“Sobre o que voceés estavam discutindo?”

Leva um momento, mas Alexei finalmente baixa o olhar. Ele segura
o corrimao e diz: “Vocé.”

Algo no olhar de Alexei me mantém em siléncio enquanto ele
continua.

“Adria sempre foi importante, vocé sabe. Estratégica. No passado,
foi a principal rota comercial que ligava a Europa ao Extremo
Oriente e ao Oriente Médio. Sempre foi importante.”

Eu sei o que Alexei esta dizendo, mas nao tenho a menor ideia de
onde ele quer chegar.

“Os Estados Unidos e a Russia, bem, temos nossa propria historia
complicada. Nossos paises nunca serao aliados, Grace. E ha quem
pense que, por causa disso, eu e vocé nunca poderemos ser amigos.”

Entao, como se as palavras o tivessem evocado, o pai de Alexei
aparece no meio da festa. Nao ha como confundir a expressao nos
seus olhos ao ver o filho comigo.

“E melhor voce ir”, digo.
“Estou bem aqui”, diz ele.

“Nao. Nao precisa deixar seu pai irritado s6 para me fazer
companhia. V4. Dé uma volta. Eu vou ficar aqui.” Alexei se vira. Ele



da dois passos, entdo para e se vira de novo para mim. “Vocé devia ir
também”, diz, e indica com a cabeca o fundo da escada.

Noah.

S6 percebo que estou correndo escadaria abaixo quando me dou
conta do farfalhar da armacao do vestido. Essa é a parte em que
Noah deve rir, e debochar de mim e do meu vestido bufante. Mas ele
simplesmente d4 meia-volta e comeca a forcar passagem pela
multidao.

“Noah?”

Ele para e me encara. Como se estivesse olhando para uma
desconhecida.

“Noah, espere.”

Quando estendo a mao para tentar pegar a sua, ele se afasta, e eu
nao tento de novo. Apenas digo: “O Homem da Cicatriz estava se

encontrando com alguém na embaixada americana. E onde ele
estava. E agora todos os lideres mundiais estao aqui e...”

“E dai, Grace?” Noah levanta os bracos brevemente e os deixa cair
sobre o corpo. E um gesto universal para e o que vocé quer que eu
faca a respeito?.

Ele tem razao. Claro que tem.

“Eu s6 queria que vocé soubesse. E que eu sinto muito. Por ter
mentido.”

“Vocé acha que eu estou chateado porque vocé mentiu para mim?”



“Ué, nao é por isso?”

Noah revira os olhos e depois admite. “E. Estou. Mas no é sé isso.
Eu nao apenas acreditei em vocé. Eu confiei em vocé. Falei sobre os
meus pais e sobre Lila. Deixei vocé entrar na minha vida. Mas vocé
nao me deixou entrar. Vocé nao confiou em mim.”

“Eu confiei em vocé, eu so...”

“O qué?”, diz Noah com rispidez.
“Eu nao podia contar para voce.”
“Por que?”

Porque contar a ele significaria muda-lo. Mudar-nos. Pois como eu
poderia confiar em Noah se ndo podia confiar em mim mesma?

Porque eu sou louca.

“Porque... Eu simplesmente nao podia, Noah. Eu nao podia dizer.”
Noah nao amolece. Sua expressao nao muda.

“Boa noite, Grace.” Ele faz um cumprimento formal. “Boa festa.”

Observo Noah se afastar, compreendendo que, mesmo no meio
daquela multidao, estou total e completamente s6.

Uma hora depois, estou no alto da escadaria, e vejo Rosie la
embaixo, esquadrinhando o salao, seus cabelos louros pulando de



um lado para o outro. Ela anda com passos apressados, frenéticos.
Sem direcao. Procurando.

Entrando em panico.

Ouco o grupo musical parar. Meu av6 anda até o palco, seus cabelos
brancos brilhando a luz do refletor.

“Bem, ola para todos!”, diz ele com uma risadinha ao levantar a mao
para proteger o rosto contra a luz forte. “Sejam bem-vindos. Bem-
vindos a embaixada dos Estados Unidos. E bem-vindos a Adria,
minha casa pelos ultimos 45 anos. Ainda trago o Tennessee na
minha voz, mas Adria esta no meu coracao.”

A multidao faz um ohhhh coletivo. Meu av0, nao se deixe enganar
quanto a isso, ¢ um sedutor. Mas nao consigo tirar os olhos de
Rosie.

O quarteto de cordas comeca a tocar outra vez. Nao a valsa nem a
musica chata que tocou a noite inteira. E uma cancio que eu
conheco. Uma cancao que faz todos no saldao se postarem um pouco
mais eretos. E, em unissono, todos nos voltamos para a porta

quando “Hail to the Chief & preenche o saldo.

Os refletores se deslocam e o presidente entra, sorrindo e acenando
sob o brilho das luzes. Ele aperta maos e distribui tapinhas nas
costas enquanto abre caminho rumo ao palco.

“Rosie, o que aconteceu?”, pergunto ao vé-la subindo as escadas na
minha direcao.

“Nao sei”, diz ela. “Perdi Dominic. Eu o estava seguindo, e de
repente ele... sumiu.”



O quarteto ainda esta tocando. O presidente ainda esta andando —
acenando em meio a multidao que abre passagem. E eu, de repente,
me sinto uma idiota.

E se Megan tiver razao? E se ele nao estivesse se encontrando com
alguém da embaixada dos Estados Unidos quando o segui? E se ele
estivesse se encontrando com alguém na embaixada dos Estados
Unidos? E se — em vez de contrabandear uma arma esta noite — ele
entrou com uma dias atras?

Faz calor no salao de baile, com as luzes e a multidao, entretanto eu
sinto o sangue nas minhas veias esfriar.

“Vai acontecer esta noite”, digo, sem ligar se alguém pode ou nao me
ouvir. “E vai ser agora!”

L4 embaixo, vejo o presidente subindo os degraus do palco.
Entao ouco Rosie ofegar. “Grace, eu o encontrei.”
[13 b . .
Onde?”, praticamente grito.
“La embaixo”, diz Rosie.

Ele esta tao perto da sacada que tenho que me debrucar sobre o
corrimao para poder enxerga-lo. Ele estd quase debaixo de mim,
mas percebo que esta se afastando do presidente.

Vejo o pai de Alexei esperando nos bastidores, e, quando ele me V€,
uma expressao decepcionada cruza seu rosto. Mas nao tenho tempo
para me preocupar com ele nem com o motivo de ele me odiar —
com todas as caracteristicas que nao fazem de mim boa o bastante
para ser amiga do garoto da casa ao lado.



O presidente dos Estados Unidos esta no palco. Ouco sua voz ecoar
no saldo. “E tdo bom estar aqui esta noite com nossos amigos e
vizinhos.” Ele ergue o copo na direcdo do presidente russo, que
indica sua concordancia com um gesto solene de cabeca.

A tensao entre os dois homens é palpavel. Quase posso sentir a
corda bamba na qual as duas nacoes tém que andar neste momento.
E penso na expressao no rosto do embaixador russo quando eu
estava no seu gabinete, uma adolescente pedindo desculpas por ter
caido acidentalmente em cima dele no jardim.

Que tipo de caos desabaria sobre nés se algo pior acontecesse — se
algo pior acontecesse com o presidente da Russia? Se isso
acontecesse aqui? Agora?

Significaria um banho de sangue.
Poderia significar guerra.

Penso no meu primeiro dia aqui, na visao das embaixadas,
enfileiradas como pecas de domind, e sei que algo — ou alguém —
esta se preparando para derruba-las.

O presidente russo esta com o pai de Alexei, e 0 Homem da Cicatriz
se aproxima deles rapidamente. Enquanto ele anda, noto algo em
sua mao. Algo escuro e brilhante...

Ele esta quase chegando.
E quase tarde demais.

“Nao!”, grita alguém, e levo um momento para perceber que fui eu.



Nao perco tempo pensando em mais nada. Nem no numero de
pessoas que estao no saldao, nem na altura da sacada. Nao estou
pensando no meu vestido de festa bonito, nem na expressiao no
rosto do meu avé quando todo o salao parece se paralisar.

O presidente esta apertando a mao do meu avé. Mas todos se viram
para o som da minha voz. Todos estao olhando quando eu me lanco
por cima da balaustrada. Nem mesmo o Servico Secreto norte-
americano tem tempo de fazer algo enquanto eu voo no ar e caio
sobre as costas do Homem da Cicatriz.

2 O hino oficial do presidente dos Estados Unidos da América, que se traduziria como
“Saudacio ao Lider”. E tocado em aparicoes publicas do governante e em ocasides oficiais.
(N.E.)



CAPITULO TRINTA E TRES

Era um telefone celular o que o Homem da Cicatriz tinha na mao,
eles me disseram. Meu avé estd em reunido com o primeiro-
ministro agora, desculpando-se e explicando a situacao. Falando
sobre mim e sobre todos os meus problemas.

O presidente dos Estados Unidos ainda chegou a fazer uma
brincadeira qualquer no palco — sempre perspicaz — enquanto o
Servico Secreto se aglomerava a minha volta. O presidente russo e o
pai de Alexei foram discretamente conduzidos a um canto
reservado, para receberem explicacoes.

Ndo foi nada, todos repetiam, mas sei que nao é verdade. No
minimo, € um constrangimento. Eu sou um constrangimento.
Algumas coisas nunca mudam.

“Grace”, diz uma voz familiar, rompendo a escuridao, mas nao ouso
abrir os olhos. “Grace, eu sei que voceé esta acordada.”

A senhorita Chanceler nao permite que eu va para o meu quarto. Ela
insiste que eu fique no seu escritorio, sentada na cadeira menos
confortavel, uma forma totalmente cortés de tortura. Um dos
agentes do Servico Secreto esta sentado atras de mim. Posso sentir



os olhos do homem perfurando a minha nuca. Eu me pergunto se
um dia alguém podera perfurar fundo o bastante para extrair toda a
loucura.

Provavelmente ndo, sugere o tom de voz da senhorita Chanceler.
“Que horas sao?”, pergunto, meio atordoada, ao abrir os olhos.

H4 uma bolsa de gelo nos meus joelhos. Tenho curativos em ambos
os cotovelos. Nao sou uma visao propriamente bonita, bem sei. Mas
nao consigo me preocupar com isso.

“Ja passa da meia-noite.” A senhorita Chanceler poe as maos juntas,
segurando-as com suavidade ao se encostar na sua escrivaninha. E
sua postura diplomatica. D4 para perceber que ela esta tentando
reunir toda a sua delicadeza. Embora seja dificil.

“Agente Gregory”, diz a senhorita Chanceler, olhando para o homem
de terno escuro, “creio que nao precisaremos mais da sua
assisténcia”.

O homem se levanta e abotoa o palet6 escuro. “Com licenca”, diz ele,
e desaparece porta afora sem outra palavra.

Por um segundo, estou grata por ter escapado do seu olhar
penetrante. Entdo compreendo que agora estou sozinha com a
senhorita Chanceler, e daria qualquer coisa para ele voltar.

“Ele vai matar novamente”, comeco, indo direto ao ponto.

“Grace...”, tenta a senhorita Chanceler, mas eu continuo falando.



“Ele estava aqui!”, grito. “Ele estava na embaixada americana na
semana passada — encontrando-se com alguém. Eu o segui, e ouvi
quando ele disse que ia matar novamente.”

“Vocé o seguiu?”, diz a senhorita Chanceler, mas ndo era uma
2 2

pergunta. Era uma ameaca. “Pensei que o seu avd e eu tivéssemos

sido muito claros a respeito de vocé deixa-lo em paz!”

“Vocé e 0 meu avo estavam errados.”

“Ah, Grace.” A senhorita Chanceler balanca a cabeca lentamente. “O
que vocé fez?”

Quando ela comeca a contornar a escrivaninha, fujo da cadeira
desconfortavel.

“O que eu fiz? E ele quem fica andando ai pela cidade, encontrando-
se com homens sombrios e planejando assassinatos!”

“Ele é o chefe de seguranca do primeiro-ministro, Grace. Vocé sabe
0 que isso significa?”

“Claro. Significa que pessoas como vocé acreditardo sempre em
pessoas como ele, em vez de acreditar em pessoas como eu.”

Seguro a respiracao, a espera da réplica mordaz da senhorita
Chanceler, mas ela apenas parece mais abatida. Quando fala
novamente, sua voz é suave, amavel e delicada.

“Grace, nao temos nenhuma razao para acreditar que algum dia ele
pudesse fazer uma coisa dessas.”



“Ele matou a minha m3ae!” Estou tremendo agora, berrando tao alto
que sei que as pessoas podem ouvir, mas nao estou nem ai. Quero
que o mundo ouca — e saiba. Estou cansada de segredos. “Ele a
matou!”

A senhorita Chanceler pega calmamente um arquivo na sua
escrivaninha — quase como se estivesse com medo do seu contetudo.
Nio é apenas um arquivo, d4 para perceber. E sua arma derradeira,
seu ultimo recurso.

“Dominic nao matou a sua mae, Grace.”
“Vocé nao sabe”, digo.

“Sim.” Ela abre o arquivo e o deixa cair sobre a escrivaninha. “Eu

sei.”

Por um segundo, nio tenho certeza do que estou vendo. E apenas
um jornal. Eu o pego e leio a manchete em adriano, alguma coisa
sobre uma greve dos trabalhadores do servico nacional de trens. Ha
uma foto do primeiro-ministro cumprimentando um homem que eu
nunca vi antes. E o tipo de foto que sai em qualquer jornal do
mundo todos os dias.

“E um jornal velho. E dai?”
“Olhe com mais atencao, Grace. Olhe de perto.”

A senhorita Chanceler poe uma fotografia em preto e branco sobre o
jornal. A foto € brilhante e nova, mas apresenta a mesma imagem
que a do jornal. Idéntica. Quase. E uma tomada um pouquinho mais
ampla e, nela, da para ver as pessoas ao fundo, assessores, guardas
e...



“Olhe”, diz a senhorita Chanceler, apontando para o Homem da
Cicatriz. S6 o braco dele estava visivel na foto do jornal, mas nesta
pode-se ver Dominic claramente, ao lado do primeiro-ministro.

Reconheco os tracos vistosos, o cabelo grisalho. Mas o rosto, eu sei,
esta diferente.

“Este é...”, comeco a dizer lentamente.
“E Dominic.”

Mas nao h4 cicatriz no lado esquerdo do seu rosto. A pele ¢ lisa, seu
rosto é bonito. Ele é espetacularmente belo.

“E ai? O que uma foto velha devia provar?” Jogo o arquivo para ela.
“Nao é tao velha, Grace.”
“Estou dizendo”, comeco outra vez. “Eu sei o que eu vi.”

“Sim.” A senhorita Chanceler se aproxima, soa quase desesperada ao
dizer. “E voceé esta dizendo que trés anos atras viu um homem com
uma cicatriz matar a sua mae. Nao € isso?”

“Nao.” Balanco a cabeca e aponto para Dominic. “Estou dizendo que
vi este homem — com aquela cicatriz — matar a minha mae.”

O rosto da senhorita Chanceler se enche de compaixao, e nao sei por
queé. So6 sei que odeio isso.

“Olhe a data, Grace”, diz ela suavemente ao pegar o jornal e estendé-
lo para mim. “Olhe a data.”



Faco o que ela diz, mas algo estd errado. Alguma coisa nao faz
sentido.

“Levei um tempo para localizar a foto”, diz a senhorita Chanceler.
“Eu esperava que vocé nao precisasse ver isso — que talvez
acreditasse em nos. Deixasse isso para tras. Mas agora...”

“Agora o qué?”, digo, a garganta seca demais — a voz aspera demais.

“Esta foto foi tirada trés dias antes da morte da sua mae, Grace”, diz
ela.

“Nao.” Estou balancando a cabeca e recuando. Tenho que sair desta
sala — neste momento. Tenho que sair antes que ele me mate. “Nao.
Isso nao é possivel.”

“Ele nao tinha cicatriz. Mesmo vocé deve compreender que uma
cicatriz nao pode se formar em trés dias. No momento em que sua
mae morreu, Dominic ndo tinha nenhuma cicatriz.”

“Eu o vi. Ele estava la.”

Nao percebo que estou sentada novamente até minhas unhas
comecarem a escavar o estofado da cadeira desconfortavel.

“Sei como deve ser, querer alguém para culpar.” A senhorita
Chanceler se agacha a minha frente. Suas maos sdo muito quentes
quando ela as descansa sobre as minhas. “Mas toda esta
condenacdo, Grace. Este 6dio. E hora de deixar isso para tras.”

“Eu sei o que vi”, digo a ela, mas minha voz esta fraca demais. Nao
consigo parar de pensar nas palavras de Noah: Se um homem com



uma cicatriz ameaca alguém no meio da floresta, ja se perguntou
por que vocé é sempre a unica a estar por perto para ouvir?

“Eu o vi. Eu vi...”

A senhorita Chanceler balanca a cabeca e aperta as minhas maos.
“Ele é apenas um homem com uma cicatriz, Grace. Apenas um
homem.”

Quero dizer que ela esta errada — que ele tem realizado encontros
no Ird e zanzado por tineis secretos.

Mas ai percebo que eu também tenho feito isso.

Estou no escuro, o dossel cor-de-rosa pendurado acima de mim. Ha
uma batidinha na janela. Ando até a vidraca e vejo um tufo de
cabelos platinados aparecer a altura do peitoril enquanto Rosie se
levanta, perfeitamente equilibrada, num galho da arvore 14 fora.

“Grace!”, chama ela baixinho através da janela. “Me deixa entrar.”

Ela sorri. Seus olhos brilham ao luar e, no escuro, meu reflexo se
mistura com a imagem dela. Tenho doze anos outra vez, trepo em
arvores e corro atras das criancas maiores.

Estou prestes a me machucar.
“Grace.” Rosie da outra batidinha na vidraca. “Vamos.”
Levo a mao a janela e sorrio para ela.

“Tenha cuidado ai fora, Rosie”, digo, enquanto fecho as cortinas.



CAPITULO TRINTA E QUATRO

“Bom dia, Grace”, diz a dra. Rainier dois dias depois. Ela é francesa e
muito magra. Usa calcas cigarette pretas e uma tanica branca de
linho; é tdo bonita que quase dbi olhar para ela. E como ter sua
cabeca examinada por Audrey Hepburn.

“Como voce esta hoje?”, pergunta ela.
Nao respondo.

Nao estou encenando uma rebelido. Nao se trata de um protesto
silencioso. Estou calada porque nao quero perder o controle, e
aprendi ha muito tempo que, as vezes, a inica maneira de silenciar
os gritos € nao emitir absolutamente nenhum tipo de som. Entao,
dou de ombros e mordo os labios. Nao digo sequer uma palavra.

“Vocé sabe por que estd aqui?”, pergunta ela. Balanco a cabeca
positivamente, pois eu sei. Estou aqui porque ha 36 horas humilhei
o meu avd e saltei da sacada. Estou aqui porque, desta vez, nao
quero que ninguém se machuque.

Nem mesmo eu.



“Bom”, continua ela. “Tive a oportunidade de conversar com alguns
dos médicos com os quais vocé se consultou nos Estados Unidos.
Todos eles me pediram para dar um oi para vocée. Todos gostam de
vocé, Grace. Todos querem que voceé fique bem.”

Dou de ombros, mas continuo sem dizer uma palavra. Mesmo que
ela ndo esteja mentindo, sei que nao ha nenhuma possiblidade de
ela estar certa.

TD BEM?

Olho a mensagem de texto de Jamie. Nao respondi a nenhum dos
seus telefonemas. Com certeza, a esta altura ele ja conversou com
Alexei. E com o vové6. Ele vai ficar preocupado, mas nao quero
mentir para ele, e nao quero dizer a verdade, entdao nao digo coisa
nenhuma. Pelo menos papai esta em missao e fora de alcance. Nao
acho que conseguiria lidar com ele irrompendo na embaixada e me
levando para casa. Onde quer que ela seja.

Desligo o telefone e o coloco na mesinha ao lado da cama.
Excepcionalmente, a embaixada estd em siléncio. E o Gltimo dia da
cipula do G-20 e todo mundo esta ocupado demais para se
preocupar comigo.

Bem, quase todo mundo.

Quando Noah aparece no meu quarto, faz uma grande fanfarra. Ele
nao se limita a entrar. Tem que agarrar o entorno da porta e
praticamente lancar-se para dentro — como uma espécie estilingue
humano.



“Ol4, estranha. Como tem passado?”, pergunta ele, mas nao
sustenta meu olhar ao dizé-lo. E como se ndo estivesse realmente
procurando uma resposta. E a tnica pessoa esperta o bastante para
saber que nao vou responder.

“Entao... o G-20 esta fazendo as malas hoje a noite, e a Lila vai fazer
uma festanca no penhasco para a gente ver os fogos, ai eu pensei
que nos podiamos...”

“O que voce esta fazendo aqui, Noah?”

“Vim ver a minha melhor amiga. Vim pedir desculpas a vocé por ser
um... sei 14 o que eu estava sendo. Estou aqui porque nos estamos
sentindo a sua falta.”

“Nos?”

“01”, diz Megan da porta. Ela ndo tem a bravata natural de Noah, sua
presuncao ou seu charme. E ela também nao é tao boa em fingir que
estou bem. Talvez seja por isso mesmo que ela nem esta tentando.
“Como voce esta?”

“Louca. Vocé nao soube?”

“Grace...” A voz de Megan é baixa. “Estou falando sério.”
“Eu também”, digo a ela.

“Grace”, diz Noah, desesperado. “Fala com a gente.”
“Acho melhor vocés irem embora.”

“Vocé parece diferente”, diz Megan.



“Os remédios.” Balanco a cabeca bem rapido, pisco com forga.
Quando balanco de um lado para o outro, nao sinto mais. S6 posso
ver no reflexo do espelho da minha mae, meu corpo como um
péndulo que nao pode parar de se mexer. “Eu nao como muito
quando os tomo. Eles me deixam...”

Minhas maos tremem. A luz é forte demais. As vozes deles sao
muito altas. Quero diminuir a intensidade de tudo, obscurecer o
mundo até ele quase sumir. Mas nao posso, porque eles nao vao sair
do meu quarto.

“Talvez vocé devesse parar de toma-los.” A voz de Megan é mais
firme agora. Ela esta questionando a autoridade, e lamento
imediatamente ter permitido que ela virasse minha amiga. Talvez
seja a pior coisa que eu pudesse ter feito a ela.

“Nao posso”, digo. “Preciso melhorar.”

“E é isso que é melhorar?” Noah nem tenta esconder o choque na
sua voz, € nao posso culpa-lo. Fiquei boa nisso de esconder a
verdade. Até de mim mesma. Ele nao tem culpa por ter conhecido a
mentira primeiro.

“Eu nfo queria mentir para vocé”, falo, rapido demais. “E s6 que néo
gosto da ideia de mais uma pessoa saber a verdade.” Noah nao diz
nada, entdo baixo meu olhar. Tenho certeza de que estou me
balancando mais forte. “Me desculpa por ser louca.”

“Grace...”

“Sinto muito”, digo a eles. “Sinto que tenham sido arrastados para
isso. Sinto muito. Nao vou incomodar mais.”



“Voceé nao estava nos incomodando!” Noah parece ofendido.
“Vocés deviam ir embora”, digo de novo.

“Sim, vou mesmo. Vou convencer minha melhor amiga a deixar sua
torre esta noite. Vamos assistir aos fogos e comer alguma coisa —
nao necessariamente nesta ordem. Eu estava pensando em crepes.”
Noah assente de forma dramatica. “Quer dizer, podemos fazer o que
vocé quiser, mas tem um lugar que faz uns crepes de Nutella que,
bom, vamos admitir que a paz mundial frequentemente dependeu
deles.”

O dia esta bonito e ele d4 uma olhada para fora. “Vamos 14, vamos
nos sentar na muralha e zoar a Lila. Vamos ao carrossel. Vocé tem
que sair daqui.”

Tenho que melhorar.
Tenho que seguir em frente.
Tenho que reparar os meus erros.

Tenho que evitar que Megan, Noah, Rosie e Alexei facam outras
coisas estupidas.

Tenho que manter meus amigos longe de mim.
“Vamos nessa”, diz ele. “Vocé tem que comer alguma coisa.”

“Nao!” Acho que devo estar gritando. Acho que posso estar
chorando. Mas as lagrimas, na verdade, nao caem. Nao sei mais o
que é real e o que nao é. Nao consigo nem confiar nos meus
proprios olhos. “Eu nao tenho que fazer coisa nenhuma!”



“Tem, sim.” Noah segura os meus bracos, mantendo-me parada.
“Vocé tem, sim. Vocé tem que sair deste quarto. Vocé tem que
viver.”

“Vocé nao percebe, Noah? Vocé estava certo. HA uma razao pela qual
eu sou a unica que vé o Homem da Cicatriz aparecer na floresta. Ou
serd que sou a Menina que Gritava ‘Homem da Cicatriz’?” Solto
uma risada nervosa. “Nao consigo decidir que cliché serve melhor.
Qual vocé prefere? Nao consigo decidir de qual gosto mais.”

Observo Megan olhar para Noah. Ha algo entre eles que nao estava
presente um momento antes, uma pergunta nao dita. Mas nao
consigo pensar sobre isso.

“Eu estava errada”, digo, minha voz nao chega a ser mais que um
sussurro. “A morte da minha mae foi um acidente.”

Viro para a janela e olho a arvore grande, mas pela primeira vez nao
tenho o impeto de subir nela — de fugir. Ao contrario, queria que o
Servico Secreto viesse e a botasse abaixo.

“Grace”, comeca Megan devagar, “sabe aquelas cameras e outros
trocos que nos temos na casa do Homem da Cicatriz?”.

Repito as palavras da senhorita Chanceler. “O nome dele ¢ Dominic.
Ele é apenas um homem que tem uma cicatriz.”

“Sim, é isso, na casa de Dominic”, continua Megan, pondo as
minhas palavras de lado. “Bem, eu carreguei as gravacoes ontem a
noite, s6 para checar.”

Pela primeira vez, noto que ela estd com seu laptop. Ela o abre e
aparece uma imagem da casa de Dominic. Estamos vendo a mesma



mobilia esparsa. A mesma casca deprimente e vazia de uma vida.
Pela primeira vez, sinto pena do Homem da Cicatriz.

“Ele esta olhando um bando de fotografias”, diz Megan. “Achei meio
estranho. Ele nao faz este tipo sentimental. E, quando a gente da
zoom nas fotos, da para vé-las. Olhe.”

Megan trabalha enquanto fala, e logo estamos vendo as mesmas
imagens que Dominic.

“Essa é a minha mae”, digo a eles, mas meus olhos estao grudados
na tela. Vejo a velha fachada da loja e as vitrines antiquadas. “E a
loja dela. Ela era comerciante de antiguidades, mas a gente se
mudava demais para ela poder abrir sua propria loja. Ai a gente
chegou a Fort Still... Deveria ser o altimo posto do meu pai. Iamos
construir nossa vida la. Ela realmente amava esta loja.”

“Nao foi 1a...” Megan para, depois recupera a coragem. “Nao foi la
que ela morreu?”

Ja estou balancando a cabeca. “Isso nao quer dizer nada.”

Ninguém fala nada. O siléncio é pior do que qualquer coisa que eles
possam dizer.

“O qué?”, pergunto, meus olhos rodopiando pelo quarto. “O qué?”,
quase grito.

“Ele olhou para estas fotos durante quatro horas ontem a noite”, diz
Megan. “Ele era obcecado por ela. E agora...”

Megan avanga a gravacao, mas Dominic mal se move. Finalmente,
contudo, a imagem muda. Reconheco a rua e as luzes, mas é como



se estivesse olhando para uma desconhecida. Mal reconheco a
garota de cabelos louros que o vento sopra e esvoaca durante um
passeio na Ala das Embaixadas.

“Agora ele esta obcecado por vocé”, diz Megan, me estudando,
esperando que ouvir isso mude as coisas. Ela nao sabe o que eu sei:
que o Homem da Cicatriz nao tinha aquela cicatriz na noite em que
a minha mae morreu.

Nada do que Megan diga pode mudar este fato.

“Nao foi ele que eu vi naquela noite.” Balanco a cabeca e faco que
nao, rejeitando a ideia. “Nao vi ninguém. Foi um acidente”, repito
muito, muito devagar, experimentando a versao oficial dos fatos.

Mas ela nao se encaixa direito, entdo balanco a cabeca com mais
forca.

“Calma.” Noah se aproxima com cuidado. Ele poe a mao firme e
fortemente sobre a minha. Pela primeira vez, fico parada. “Entao,
vamos...”

“Vocés tém que ir embora”, digo, esperando que seja pela altima
vez.

“Mas...”
“De verdade.” Caminho até a porta. “Esta na hora.”

Megan da a impressao de querer argumentar, mas nao consegue
encontrar as palavras. Noah apenas olha para mim — pela primeira
vez, ironicamente — como se eu fosse uma estranha.



“Esta nao é vocé, Grace”, diz Noah.
“Nao. Esta sou eu, exatamente”, digo, e o empurro porta afora.

“Ah, qual é!” Noah bate na porta depois de eu fecha-la atras dele.
“Pelo menos venha assistir aos fogos! Vai ser divertido.” Quando
nao respondo, ele bate outra vez. “Pensei que vocé fosse uma
guerreira! Pensei que fosse mais durona do que eu pareco!”

A voz de Noah esta alta demais — perto demais. Ponho a mao sobre
os ouvidos, mas nao consigo impedir que as palavras entrem na
minha mente. Meu gesto nao silencia os gritos.

“Grace, nao!”, grita minha mae.
“Grace, pare!”

Quando o grito ganha a minha garganta, ndo tento prendé-lo. Ha
bile demais subindo dentro de mim. Agarro a coisa mais proxima
que posso encontrar — um dos livros velhos na comoda da minha
mae. Ninguém mexe ali ha anos, e, quando eu o pego, ele deixa um
contorno perfeito de poeira.

Nao consigo me controlar. Jogo o livro contra a parede. Ele bate com
um estalido, as paginas descoladas e amassadas. Instantanea-
mente, odeio minha falta de consideracao. Minha raiva.

O livro cai direto no chao, enquanto uma fotografia paira por mais
alguns instantes, pousando aos meus pés. E apenas uma fotografia
instantanea. Algo tirado rapidamente para capturar o momento.
Algo guardado dentro do romance predileto da minha mae e deixado
14 por trinta anos.



Olho a imagem da minha mae de pé na muralha, os bracos
estendidos. O mar atras dela é azul e bonito. Seus cabelos esvoacam
pelo rosto, mas posso ver que ela esta sorrindo, rindo. Ela tem a
minha idade e ha um garoto segurando a mao dela. Ele esta sorrindo
e rindo também.

Agora que conheco a aparéncia dele antes da cicatriz, eu o reconheco
instantaneamente.

“Dominic”, digo, entao alcanco outro livro e também o lanco contra
a parede. E depois outro.

E outro.

E outro.



CAPITULO TRINTA E CINCO

As brochuras da minha mae jazem dispersas a minha volta. O
conteido do seu armario de remédios esta espalhado pelo chao do
banheiro. O Furacao Grace assolou o quarto da minha mae, e ainda
nao acabei.

O balanco vem mais forte desta vez. Meu sangue esta correndo com
muita forca e eu sei que deveria sair do quarto, dar um passeio ou
uma corrida. H4 muitas terminacoes nervosas vivas na minha pele.
Estou quase pegando fogo.

Neste momento, porém, nao quero impedir isso. SO quero que tudo
0 mais queime comigo, se eu tiver que pegar fogo.

Penso no arquivo no escritorio da senhorita Chanceler — aquele com
a fotografia do Homem da Cicatriz e o recorte de jornal. Quero saber
o que mais ela pode estar guardando a chave. Entao, me permito
mais um ato tresloucado. Sequer olho para tréas.

E bastante facil chegar 14. Basta por roupas limpas, escovar os
dentes e pentear os cabelos. Ninguém vai incomodar a neta do
embaixador no ultimo dia da conferéncia de capula do G-20. H4 um
monte de outras coisas a fazer.



Ao chegar ao escritorio da senhorita Chanceler, forco a fechadura. O
armario onde estd o arquivo é facil de abrir. Dentro dele, encontro
muitos documentos diplomaéticos, formularios de funcionarios e
informacoes de pessoal. A embaixada tem salas inteiras para
arquivar documentos. Essas sao as coisas que a senhorita Chanceler
considera mais valiosas e, talvez, de que precise mais
frequentemente. Mas nao é s6 isso. Sao coisas que ela ndo quer que
outras pessoas guardem.

Rapidamente, folheio suas notas e registros pessoais. Nao estou
certa do que estou procurando, mas, no momento em que vejo, sei.

Caroline.

O nome da minha mae me faz parar. Estou perfeitamente imovel,
sem abalos nem tremores. Até minha respiracao se acalma quando
vejo o nome cuidadosamente escrito e tiro o arquivo da gaveta.

Como sempre, a senhorita Chanceler é meticulosa. Ela tem uma
copia dos obituarios da minha mae — os que foram publicados nos
Estados Unidos e aqui. Ha cartas de condoléncias do presidente e do
primeiro-ministro — e até do rei e da rainha.

Sei 0 que este arquivo imenso vai dizer, ou significar. Devo sair
daqui sabendo que a minha mae era adorada, estimada e amada.
Devo sentir que nao estou sozinha na minha dor, que a minha mae
me deixou com dezenas ou centenas de pessoas afetuosas e
poderosas que querem assegurar que sua unica filha esteja bem.

Mas nao estou nada bem, e todo mundo sabe disso.

Especialmente eu mesma.



Ao chegar ao tltimo documento no arquivo, quase o deixo passar. E
apenas uma copia comum, branca de um lado, e esta grudada no
fundo do arquivo. Eu a pego e fixo meu olhar nas palavras Certidao
de obito.

E s6 uma codpia, mas ndo estou surpresa de que a senhorita
Chanceler tenha uma em seus arquivos incrivelmente meticulosos,
em seu escritério incrivelmente arrumado. Ela certamente ia querer
recolher toda a informacao — todos os fatos. Ela ia querer guarda-los
para o meu avo — como prova de que sua filha realmente partiu.

Eu sei que a minha mae morreu.
Nao preciso ver provas.
Contudo, nao consigo tirar os olhos do papel.

Vejo o nome da minha mae. A data. A assinatura do médico legista
rabiscada no pé da pagina.

E, finalmente, as palavras —
Causa da morte: Ferimento no peito por arma de fogo.

A porta deve ter sido aberta e fechada. O tempo deve ter passado,
mas nao sinto nada disso. Estou paralisada, nao tremo, mal respiro.
Fecho os olhos e ouco a reverberacao do tiro, entdo estremeco com
o som. Trés anos se passaram, e ainda nao consigo parar de tremer.
Estou a milhares de quilometros e finalmente a detonacio me
atingiu.

“Grace”, ouco a voz da senhorita Chanceler, viro-me e a vejo de pé a
porta. “Nao era para vocé ver isso.”



Esta muito dificil respirar. Quero chorar. Gritar. Morrer.
Penso honestamente que vou morrer.

“Ela levou um tiro”, digo entre uma respiraciao irregular e outra.
“Ela nao morreu no incéndio. Ela levou um tiro!” Agora estou
gritando.

Trés anos de mentiras turbilhonam a minha volta. Vejo mais
claramente a loja anuviada. O rosto da minha mae. Realmente
ouco o estampido da arma e me assusto, os olhos cerrados,
rechacando o barulho.

“Grace.”
Posso sentir uma coisa fria na minha mao.

“Grace!”, grita a senhorita Chanceler, me sacudindo. Percebo que ela

me deu um copo d’agua. A condensacdo penetra entre os meus
dedos.

“Beba, Grace. Respire. Respire fundo.”

Faco o que ela diz, sorvendo o liquido frio num longo gole.

“Bom”, diz a senhorita Chanceler.

“Vocé mentiu”, digo. “Ela levou um tiro.” Nao foi um acidente. Foi...”

“Foi um acidente, Grace.” A senhorita Chanceler segura meus
bracos com firmeza.

“Ela levou um tiro! Esta escrito aqui.” Mostro a certidao de o6bito.
“Ela levou um tiro”, repito.



“Sente-se, Grace. Beba outro gole”, ordena a senhorita Chanceler, e
eu faco o que ela diz, subitamente décil e submissa.

“Eu estava certa”, murmuro para mim mesma. E entao chego ao
unico pensamento que me acalma. “Eu nao estou louca.”

“Nao, Grace.” Lentamente, muito lentamente, a senhorita Chanceler
balanca a cabeca. “Temo que nao.”

As palavras estao erradas. O tom. A sensibilidade na sala se alterou.
Olho para a senhorita Chanceler, que estd se afastando de mim.
Observo o copo, que esta meio embacado agora. Girando. Tento
foca-lo, mas o comodo esta girando também. Meus bracos parecem
mais pesados do que deviam, e sei que, mesmo para mim, esta
sensacao nao é normal.

“O que aconteceu?”, digo. “Por que estou me sentindo tao... O que
vocé fez comigo?”

“Sinto muitissimo que tenha que ser assim”, diz a senhorita
Chanceler, mas a voz dela soa muito distante. As palavras ecoam. “E
para o seu proprio bem, querida. Espero que acredite em mim.
Sempre foi para o seu proprio bem.”

Quero discutir e exigir respostas, mas tudo o que posso fazer é me
concentrar no copo que esté caindo, espatifando-se no chao.

Dois segundos depois, eu caio também.



CAPITULO TRINTA E SEIS

O chao é frio e duro, e a primeira coisa que percebo quando acordo é
que nao consigo parar de tremer. Eu bati a cabeca? Estou ferida?
Sera algum tipo de choque que nunca tive antes?

Entao, um novo medo se espalha sobre mim: Talvez eu esteja no
hospital novamente.

Ou pior. Talvez nunca tenha saido.

Instantaneamente, tenho certeza de que os ultimos meses — ou
mesmo anos — foram simplesmente um sonho, uma ilusao muito
triste. Sinto falta de Rosie, Megan e Noah. De Alexei. Queria que os
meus amigos fossem reais e nao invencao da minha mente
perturbada.

Poderia ficar prostrada aqui para sempre, chafurdando neste medo,
exceto pelo fato de que o cheiro esta errado. Nao ha nenhum odor
forte de antisséptico. O ar que preenche o comodo nao é limpo a
ponto de quase doer quando se respira. Nao. O ar a minha volta é
salgado e livre, e é por isso que abro os olhos. E entao sei que tudo
foi real.



Tudo.

Bem devagar, tento me sentar. E quando percebo a fita adesiva
pesada que amarra minhas maos juntas, apertando tanto os meus
punhos que a pulsacao lateja em alto-relevo no lugar em que pele
encosta com pele.

Subitamente, estou de volta ao hospital. Balancando de um lado
para o outro. As maos tremendo sem parar, ndo importa quao
desesperadamente eu tente manté-las calmas. Mesmo estando livre
para me levantar, para andar, para perambular, estou amarrada. Um
grito irrompe na minha garganta, e nao sou capaz de conté-lo. Nao o
faria, mesmo que pudesse.

Tenho treze anos outra vez. Estou com frio e confusa, sabendo que o
mundo acabou. Nao ha lugar seguro para ir.

Mordo a fita adesiva, os dentes rocando a carne até o sangue
escorrer dos meus pulsos, mas s6 sinto o calor. Finalmente, meus
dentes rompem um pedaco da fita e consigo rasga-la, arrancando-a
da minha pele; mas nao sinto dor, s6 a sensacio de estar viva
quando meus pulsos se libertam e posso comecar a pensar
novamente.

Ainda estou viva.

O terror desaparece e me ponho lentamente de pé, me arrastando
até uma das quatro janelas que dao para fora, a norte, sul, leste e
oeste. As janelas sdo longas e estreitas, construidas para arqueiros e
vigias, perfeitas para uma cidade sitiada. Mas, quando olho para a
cidade abaixo de onde estou, ndo héa exércitos rivais. Quaisquer que



sejam oS inimigos que nos esperam, agora estdo no interior das
muralhas.

O Homem da Cicatriz. A senhorita Chanceler. Eles nao me mataram,
e eu deveria agradecer por isso, mas nao consigo parar de me
perguntar por qué. Talvez nao tenham tido tempo. Talvez eu esteja
trancafiada nesta torre antiga como uma espécie de moeda de troca,
como refém. Posso pensar numa diizia de razoes pelas quais eles me
deixaram viva, mas nenhuma delas é boa.

Nao ha vidro nas janelas. Umas poucas velas ardem em arandelas, a
luz bruxuleando e dancando a brisa suave e ao sol poente. De
muitas maneiras, nao estou mais no século XXI. Nao ha nenhum
telefone no meu bolso. Megan e seus fones de ouvido minusculos
estao longe, muito longe. Passei os ultimos dois dias tentando
convencer meus amigos a me deixarem trancada na minha torre, e
agora quero chorar com a ironia da situacio — a consciéncia de que
absolutamente ninguém vai sentir a minha falta.

Fico na ponta dos pés e olho pela janela o mais longe que posso. O
sol ja quase se p6s. S6 um fino raio de luz se desprende do mar, e
logo o céu ficara azul-escuro retinto. A multidao ja esta se reunindo
14 fora. Posso vé-los daqui. De cima da colina mais alta da cidade,
dentro da torre mais alta, posso ver tudo. Posso ver até o futuro.

A ctpula do G-20 chegara ao seu encerramento esta noite, € o
Homem da Cicatriz tera acesso até mesmo as areas mais seguras do
encontro. Todos os lideres mundiais estardo reunidos la. Os
primeiros-ministros da Inglaterra e de Adria, os monarcas do
Oriente Médio. Os presidentes dos Estados Unidos e da Russia.



A conspiracao esta longe de terminar; esta quase na hora de todos
os atores entrarem em cena.

E eu nao vou estar 14 para deté-lo. Nao desta vez. Estarei encerrada
numa torre como uma Rapunzel, amaldicoando minha escolha por
cabelos realmente curtos.

“Socorro!”, grito pela estreita janela do leste. La embaixo, as pessoas
enchem as ruas. Levam estandartes e balées de cores brilhantes;
Adria sempre gostou de um espetaculo. Eles adoram ceriménias e
tradicoes, e esta noite o mundo inteiro vai estar assistindo. Vao
querer que o momento perdure.

“Aqui em cimal!”, grito novamente. “Socorro! Socorro! Olhem aqui!”

Mas ninguém olha. Minha voz é apenas mais uma na cidade, outra
colecao de gritos. A escuridao ja esta chegando. Vejo a iluminacao da
rua ficando mais brilhante, e duvido que alguém seja capaz de
enxergar tao longe, aqui em cima, no escuro.

Ninguém vai me ver. Ninguém vai me ouvir. Vou morrer sozinha
nesta torre, sem jamais poder dizer ao mundo que nao sou louca.

Eu desabo, me deixo cair no chao. Ferida. Derrotada. E entao faco o
que sempre faco. Explodo, chuto e grito. Estou quase feliz de que
ninguém possa me ouvir. Ninguém vai dizer que estou me
comportando como uma crianca. Dou chutes com tanta forca que
meu pé doi. Eu me levanto e me lanco contra a janela, indo de
encontro as pedras.

Mas entao a coisa mais estranha acontece.

Uma das pedras se move.



Ha um lado positivo, é claro, de estar trancafiada numa torre de mil
anos, compreendo ao examinar a parede, a pequena fresta de luz do
sol que brilha onde a argamassa est4 rachando e se abrindo. A pedra,
na realidade, se desloca quando eu a toco, entdao empurro com cada
vez mais forca até que ela se desprenda da parede e mergulhe no
céu, mas nao ouco o barulho da queda. Nao h4 nada 14 embaixo para
aparar as pedras — para me aparar —, mas eu as empurro mais e
mais. Pedra ap6s pedra, o buraco na parede lateral da torre vai
crescendo até que eu finalmente possa meter a cabeca para fora e
ver uma extensao de grama la embaixo. Estou numa das partes
turisticas do palacio, mas ndo ha turistas agora. Todos estio a
caminho das celebracoes. Nao hi absolutamente ninguém para me
ver, para me ouvir, para me amparar se eu cair.

Abaixo, nao ha nenhuma escada, nenhuma plataforma. Nada, a nao
ser a parede perpendicular. E eu.

Quero gritar novamente, mas a voz me falta. A distancia, a musica
comecou. Daqui a uma hora, havera discursos, sessoes de foto e
fogos de artificio. Em algum momento durante tudo isso, eu sei,
alguém vai morrer.

Enxergo um cabo incrustado na pedra, um pouco acima de mim e
ligeiramente a direita. Corro o olhar pelo cabo até ele desaparecer
no crepusculo. Sera que ele vai até o chao? Sera que ele corre entre a
torre e os outros prédios do palacio? Nao tenho certeza. S6 sei que
mal chega a estar ao meu alcance, e que é minha tinica saida.

Tiro o suéter, meto as maos na altura dos bracos e enrolo as mangas
varias vezes sobre elas, até ficarem parecendo patas infladas.



Com todo o cuidado, subo na borda do pequeno buraco que fiz na
parede da torre.

Nao olho para baixo.
Nao penso no que vai acontecer se eu errar.

Concentro-me, em vez disso, em todas as razdes pelas quais tenho
que fazer isso.

“Eu nao estou louca”, digo em voz alta, e entao pulo o mais alto que
posso, me esticando, tentando alcancar.

Minhas maos agarram o cabo.

E comeco a escorregar.



CAPITULO TRINTA E SETE

Meu primeiro pensamento quando chego ao chao é que estou livre.
O segundo é que a minha situacao nao tem nada de segura. E eu sei
qual foi a pior coisa que a senhorita Chanceler e o0 Homem da
Cicatriz tiraram de mim. Nao foi a minha liberdade. Foi a minha
confianca. Eles me fizeram duvidar de mim mesma. E agora o
mundo inteiro também duvida de mim.

Eu sou a Menina que Gritava “Lobo”. E agora sou a Unica pessoa
que pode salvar os cordeiros.

Meus pés doem quando corro colina abaixo rumo ao parque. Um
deles se apoia entre dois paralelepipedos, e meu tornozelo torce.
Mas nao caio. Apenas continuo correndo.

A multidao esta se adensando agora, conforme chego mais perto das
arquibancadas e do gramado a frente do palacio. Posso ouvir a
musica parar. Os discursos estao comecando. Logo, o presidente e
todos os outros lideres mundiais tomarao o palco. O Servico Secreto
estara presente, sim, mas nao vao estar preocupados em defender o
presidente de seus semelhantes de Adria. Depois do que aconteceu
na embaixada, eles provavelmente ndo vao ousar questionar o



Homem da Cicatriz de qualquer maneira que seja, temerosos de
arriscar outro incidente internacional.

Entao, corro ainda mais rapido.

H4 barreiras. Pessoas enchem as ruas. Empurro e puxo, mas nao
consigo chegar mais perto.

“Me deixe passar!”, tento. “Eu tenho que passar!”

Mas ¢ inatil. Mesmo que eu voasse sobre a multidao, ndo haveria
como chegar atras das barreiras, como passar pelo Servico Secreto.
Tenho que chegar até o meu avo. Tenho que avisa-lo sobre a
senhorita Chanceler e o Homem da Cicatriz. Tenho que fazé-lo
entender. De algum modo.

Sei exatamente onde fica a proxima entrada para os tineis. Nao
sinto medo quando mergulho na escuriddo e vou tateando o
caminho ao longo do tdnel, até um lugar que possivelmente esteja
atras das barreiras. H4 uma abertura no alto. Nao tenho ideia do que
ha acima de mim, mas sei que é o inico caminho. Entao subo e abro
o alcapao, olho devagar para fora, respiro fundo e tento me localizar.

Mesmo com o sol ainda se pondo, esta escuro demais aqui. Devo
estar debaixo das arquibancadas, pois ha vigas acima da minha
cabeca. Posso ouvir o som abafado da voz amplificada do primeiro-
ministro. A minha direita, & distincia, h4 algo parecido com uma
area de concentracao. Posso ver carros entrando e saindo, um monte
de homens grandes de terno escuro. Todo mundo nesta area ou se
move com incrivel eficiéncia e objetividade, ou entao esta
absolutamente imovel. Nenhuma perda de tempo. Nenhuma
lentiddo. E onde eles retinem os VIPs, e agora estou entre eles.



H4 aplausos da massa. Quando terminam, ouco as vinte bandeiras
que se alinham no passeio tremularem ao vento.

S6 ha uma coisa a fazer — s6 uma coisa que importa. Vou encontrar
o Homem da Cicatriz. Vou encontra-lo e entao...

Nao me permito pensar nisso.
“Vocé nao devia estar aqui, Grace.”
A voz dele esté atras de mim. Ele me agarra quando tento girar.

Sinto a respiracio do Homem da Cicatriz no meu pescoco, ouco sua
voz no meu ouvido. E sei que nao o encontrei; ele me encontrou.

Sei que é tarde demais para correr.

Mas, de algum modo, ndo estou apavorada. Nao estou tremendo de
medo, mas de raiva.

“Vocé nao pode me matar, pode?”, pergunto, quase orgulhosa.

“Nao.” Posso sentir que ele balanca a cabeca lentamente. “Nao posso
matar voce.”

“Porque, se pudesse, eu ja estaria morta.”
“Sim. Temo que sim.”

As palavras deveriam soar ameacadoras. Aterrorizantes. Deveriam
me fazer querer fugir, mas apenas permaneco ali, exigindo
respostas. Sinto que tenho direito a elas.



Mas o Homem da Cicatriz nao me da respostas. Em vez disso, ele
simplesmente me levanta. Mais rapido do que Jamie, mais forte do
que meu pai quando tenta me ensinar a dar socos e chutes. O
Homem da Cicatriz nao estd brincando, e, antes que eu possa
impedi-lo, estou em seus ombros e ele estd me levando para longe
das pessoas que enchem a area de concentracao, para longe do
Servico Secreto e dos guardas.

Ao me levantar um pouco em seus ombros, posso ver o palco
ficando menor. Posso ouvir os discursos ficando cada vez mais
baixos. O Homem da Cicatriz estd me levando para mais e mais
longe de qualquer socorro.

Meu avé6 esta naquele palco. O presidente russo estara perto dele.
Quem quer que seja o alvo do Homem da Cicatriz, estamos ficando
cada vez mais longe deles também. E estou grata pela distancia.
Pode ser a iinica maneira que eu tenho de manté-los a salvo.

“Para onde vocé esta me levando?”
A voz dele é fria. “Embora.”

Quando viramos uma esquina, ele me solta, entdo aponta uma das
entradas do tanel e diz: “Entre. Depressa.”

“Nao vou a lugar nenhum com vocé!”

“Grace”, retruca ele, me imobilizando, fazendo-me olhar para ele
nos olhos. “Pare de brigar, por favor. Apenas ouca. Olhe. Esta
vendo?” Ele poe a mao no bolso e tira um punhado de documentos.
H4 um passaporte dos Estados Unidos com a minha foto, mas o



nome de outra pessoa. O endereco de outra pessoa. Uma certidao de
nascimento. E um segundo passaporte, esse com a fotografia dele.

“Por que vocé tem isso?”, grito. “O que esta fazendo?”
“Pegue-os. Va! Volte para a embaixada e espere por...”

“Nao! Nao vou sair e deixar vocé matar alguém. Eu nao... Por que
vocé tem um passaporte com a minha fotografia?” Posso sentir a
raiva passando, e a confusao aumentando em seu rastro.

“Nao temos tempo para isso, Grace.” Quando ele estende a mao para
mim outra vez, seu palet6 se abre, revelando a arma no coldre. Nao
estou pensando agora. Estou agindo por instinto, levada pelo medo,
ao puxar a arma e aponta-la para ele.

“Afaste-se. Saia de perto de mim. Ou eu atiro!”, grito. Minhas maos
nao estdo tremendo. A arma parece tao leve quanto o ar. Meus
nervos estao serenos, estaveis. “Eu puxo o gatilho.”

Os olhos do Homem da Cicatriz estao arregalados. E quase como se
ele estivesse confuso, mas entao ele olha para o chao e sussurra:
“Eu sei.”

E 0 modo como ele diz isso — a expressao no seu rosto. Nao héa raiva
nem culpa. S6 compaixao e... amor. Ele estd se lembrando de
alguém que amou.

“O que vocé esta me escondendo?”, grito.
“Vocé realmente nao lembra, nao é?”

“Lembrar o qué?”, pergunto.



O Homem da Cicatriz passa o dedo sobre a linha irregular que vai do
seu olho até o queixo. “A noite em que eu arranjei isso.”



CAPITULO TRINTA E OITO

Eu me esforco para encontrar as palavras. “A noite em que vocé...”

Viajo de volta a fotografia que a senhorita Chanceler me mostrou —
o homem que nao tinha cicatriz trés dias antes da morte da minha
mae. Nao faz sentido, entretanto alguma coisa fica presa na minha
mente, como um fiapo de suéter fica preso numa unha. Posso sentir
meu mundo todo comecando a se revelar.

“Pense, Grace”, diz ele, aproximando-se devagar. “Pense! Eles
passaram anos enchendo a sua cabeca com mentiras. E talvez
estivessem certos de tentar fazer vocé se esquecer do que aconteceu
naquela noite. Bem que eu gostaria disso. Desejo isso todos os dias.
Mas vocé nao pode esquecer, pode, Grace? E vocé nao pode se
lembrar direito. Pense! Pense, antes que isso mate voce.”

“Afaste-se!”, digo a ele. “Vocé nao pode me fazer mal. Eu estou com
a arma.”

“Nao, Grace.” Ele balanca a cabeca devagar e estende as maos para
as minhas. Minhas maos vazias. Ele as levanta para eu ver. “Nao

Z

esta.



Olho para as minhas maos e, depois, estupidamente, para o chao em
volta. Onde foi parar a arma? Quando a perdi? Nao sei. Por isso me
agarro a Unica coisa de que tenho certeza — o inico fato que sempre
vai importar.

“Vocé matou a minha mae. Vocé a matou. Vocé...”

“Eu fui 14 para salvar a sua mae!” A voz do Homem da Cicatriz corta
o ar frio da noite. “Eu estava la. Vocé tem razao. Vocé realmente me
viu. Pessoas queriam que ela morresse, mas eu nunca mataria a sua
mae, Grace. Ela era a altima pessoa... Eu nunca mataria a sua mae.
Por isso fui la para busca-la, para leva-la embora, para escondé-la.
No6s iamos encenar a morte dela, e entao...”

“Vocé esta mentindo.”

“A morte da sua mae foi um acidente”, diz ele com brandura, mas
nao sabe que essas sao justamente as palavras erradas. Antes sequer
de eu perceber, meus punhos estao batendo nos ombros dele, golpes
cegos que em nada o abalam. Nao consigo parar de tremer.

CNT™ .”, . ) CNTY . . .
“Nao! rito. “Nao houve nenhum acidente. Eu vi o atestado de
6bito. Ela levou um tiro!”

“Grace”, diz ele, agarrando meus bracos e me puxando contra o
peito, me abracando e balancando a cabeca muito devagar, “nao tem
necessariamente que ser uma coisa ou outra”.

Entao seus bracos me soltam, e estou me afastando, subitamente
embotada. Até as lagrimas no meu rosto parecem congelar.

“Nao sei do que voceé esta falando”, digo.



“Sabe, sim, Grace.” Ele parece tao triste. “Eles tentaram fazer voceé
esquecer — dizer que voceé estava vendo coisas, que suas lembrancas
estavam erradas. Mas vocé sempre soube.”

E demais para mim. Nao consigo pensar. Nao consigo sentir. Nao
consigo fazer nada, a nao ser tremer.

O Homem da Cicatriz esta tdo perto de mim. Bem aqui. Olhando
fixamente nos meus olhos. Entao, eu lhe dou um chute com toda a
minha forca. Meu sapato bate violentamente na canela dele. Ele se
abaixa de dor e eu o golpeio no olho com o cotovelo.

E entido comeco a correr.

Fogos de artificio riscam o céu. Ha sons que parecem canhoes
disparando, a noite € um caleidoscopio de cores, sons e fogos.

H4 tantos fogos.

Tenho que correr mais do que a fumaca. Tenho que conseguir ajuda.
Tenho que...

Paro com um tranco ao dar de cara com alguma coisa. Com alguém.
Bracos me envolvem. Mas o rosto que me encara nao pertence ao
Homem da Cicatriz.

“Bem, ola, Grace”, diz o homem. “Vocé se lembra de mim? No6s nos
conhecemos no palacio. Eu sou...”

“O primeiro-ministro”, digo. Ou penso que digo. Como devo saber o
que é real? “O senhor viu meu avo?”, pergunto, e entao penso na
senhorita Chanceler, a pessoa mais proxima a ele, e sei que ele nao
esta em seguranca. “Eu tenho que ver o meu avé!”



“Grace, querida.” O primeiro-ministro me olha, ha preocupacio nos
seus olhos. “Voce esta bem?”

“Estou!”, grito, mesmo que, honestamente, sinta como se estivesse
caindo aos pedacos.

Estou é caindo fora.

Héa barreiras a minha frente. Placas de Cuidado! Explosivos! gritam
em trés linguas diferentes. Nao tenho ideia da distancia que corri,
mas nao ha ninguém por perto. Longos cabos se estendem sobre o
calcamento de pedras. Vejo pilhas de equipamentos. Andaimes se
erguem no céu. Os gritos da multidao continuam a ecoar a distancia,
mas nao estou nem perto de estar em seguranca.

“Vocé nao devia estar aqui”, diz o primeiro-ministro, e de repente
compreendo que ele ndo esti falando da area restrita, repleta de
pirotecnias, nao estd falando da cerimonia de encerramento. Nem
sequer de Adria. Ele quer dizer aqui. Viva.

Eu nao devia estar viva.

Lentamente, comeco a me afastar. Quando ele estende as maos para
mim, eu recuo sobressaltada.

“Vocé nao confia em mim?” O primeiro-ministro na verdade esta
rindo.

“Nao confio em ninguém.”

“Menina esperta”, diz o primeiro-ministro. HA uma cerca as minhas
costas. Nao posso ir mais longe, e € neste momento que o primeiro-



ministro d4 o bote para me pegar, agarrando meus bragos com suas
maos pesadas, apertando-os como um torniquete.

Nao consigo mais pensar, entao apenas comeco a dar chutes, a
gritar. Meu treinamento ji era, instinto e emocOes brutas estao
assumindo o controle, martelando todo o meu corpo. Finalmente
encontro algo em que possa bater. Alguém que eu possa fazer
sangrar. Quando meu cotovelo bate no nariz dele, ougo um estalido
nauseante e sinto um jato de sangue quente no meu pescoco, €
entdo de algum modo me sinto justificada.

Quero bater mais.

“Solte-a.” A voz do Homem da Cicatriz é fria, dura e impassivel, e
essa é a Unica coisa que me detém.

“Ja devia ter acontecido a esta hora!”, grita o primeiro-ministro para
ele. Entao, comeco a reconhecer. “Por que nao foi feito, Dominic?”

Mas o Homem da Cicatriz nao responde. Apenas permanece onde
esta, resoluto, empunhando sua arma com a mao notavelmente
firme. Pela primeira vez, percebo que a arma nao esta apontada para
mim.

“Venha para ca, Grace”, diz o Homem da Cicatriz. “Agora!”
“Nao! Nao vou a lugar nenhum com vocé!”, grito de novo.
b

O primeiro-ministro ri. “A mocinha disse tudo. Ela tem razao de nao
confiar em vocé, vocé sabe.”

Mas nada pode fazer com que o Homem da Cicatriz recue.



“Afaste-se dele, Grace. Ele nao vai machucar vocé. Ele nao é do tipo
que suja as proprias maos. Nunca foi.”

“E por que deveria?” O primeiro-ministro ri. “Essa sempre foi a sua
especialidade.” Ai ele sussurra no meu ouvido, dizendo: “Ele matou
a sua mae, Grace”, mas as palavras estao longe demais. Quando os
fogos de artificio explodem, eu estremeco. A fumaca me envolve por
completo. Ouco alguém chamar meu nome.

“Grace! Grace, querida, nao!”

“Solte-a, senhor”, grita o Homem da Cicatriz, sempre um
funcionario respeitoso.

“Nao.”

E entdo minha mae esta no chao a minha frente. Ela jaz ao pé da
escada, o corpo desconjuntado, partido. Vejo Dominic na sacada.
Na verdade, ele esta tirando uma foto dela, como se ela fosse uma
espécie de prémio.

“Grace, ndo!”, a voz soa outra vez.

Ha uma bolsa a meus pés. Vejo facas, luvas e gasolina. Uma arma.
Abaixo a mao e a pego.

“Afaste-se dela”, digo a ele.

“Grace, esta tudo bem”, diz o Homem da Cicatriz. Sinto a mao dele
no meu braco, mas o vejo no alto da escada. As duas coisas.

“Vocé matou a minha mae!”, grito.

“Grace...”, comeca o Homem da Cicatriz.



Sinto um empurrao e, subitamente, estou caindo, batendo com
muita forca no chao. Estou tonta. Meus olhos se turvam. E minha
respiracao fica mais dificil do que deveria.

A fumaca estd ficando mais densa. Vejo o fogo lambendo as
escadas. As prateleiras abarrotadas da loja da minha mae estdo se
incendiando, um item empoeirado apds o outro. Os dominés estao
caindo agora, varrendo a sala.

“Nao consigo respirar”, digo sob barulhos de combate, xingamentos
e luta.

Fecho os olhos e vejo minha mde se mover. Eu a observo sentar- se
e olhar para mim, seu rosto em metamorfose, da confusdo ao
terror. Dominic esta comecando a descer as escadas na dire¢do da
minha mae.

“Sai de perto dela!”, grito, tentando ficar de pé.
“Grace, nao!”, grita a mulher outra vez.

Nao sei o que € real e o que € lembranca, o que é verdade e o que €
imaginacdo. Tudo o que sei € que o ar é precioso e fugaz. Reconheco
a agitacao ardente quando ele deixa meus pulmoées e me joga
estatelada no chao, desesperada por oxigénio, espaco e sanidade.

Eu vi a arma. Posso senti-la na minha mao.
Ha gritos, apelos e panico. E fumaca. Ha tanta fumaca.

“Grace, corra!”, grita a mulher, mas a voz nao parece a da mi- nha
mae.



Disparo a arma uma vez. Duas. Continuo atirando até a arma ndo
disparar mais.

Mas o homem ndo cai porque minha mae esta de pé, correndo em
direcdo a ele até nao conseguir correr mais. E eu apenas fico 14,
olhando minha mae cair, ensanguentada e ferida, nos bracos de
Dominic.

A fumaca estda mais densa agora.
Vejo a sacada oscilar, desabar.

Dominic deveria ter levantado os bracos para se proteger, mas, em
vez disso, ele abraca o corpo da minha mae, debrucado sobre ela
enquanto a sacada desaba em cima dele. O lado direito do seu rosto
se aperta contra o alto da cabeca dela — um ultimo abraco -
enquanto fogo e escombros chovem sobre o lado esquerdo.

“Nao.” Posso sentir que estou retrocedendo. “Nao. Nao. Nao.”

Vejo o primeiro-ministro recuar cambaleando, mas por um
momento nao reconheco a figura desfocada que esta atras dele
quando ele cai no chao, ensanguentado. Apenas fico 14, esperando a
fumaca se dissipar.

“Grace, vocé estd bem?” A senhorita Chanceler segura a arma
destravada, caso precise disparar outra vez, mas nao sera necessario.

Na minha cabeca, continuo a ouvir os tiros sem parar, e de novo, e
de novo. Na minha mente, é outra pessoa no chio. E, no meu
coracao, sei que sempre fui a iinica culpada.



Olho para o lugar onde o primeiro-ministro jaz, e entao vejo o
Homem da Cicatriz. Eu o vejo como se fosse de uma distancia muito
grande. Eu o observo renascer como uma fénix. Eu o vejo em dois
lugares ao mesmo tempo.

Vejo um homem de terno a minha frente, agachado na penumbra.

E vejo o homem de jaqueta de couro marrom se levantar devagar
em meio a um turbilhdo de fumaca. O sangue escorre
abundantemente do seu rosto. Seu olho esquerdo esta inchado e
fechado. E a pele do lado esquerdo do seu rosto esta quase negra de
sangue, com queimaduras e um corte medonho da sobrancelha até o
queixo.

Que vai deixar uma cicatriz.

“Vocé esta conseguindo dormir, Grace?”, pergunta a dra. Rainier.
Faco que sim. Nao é mentira. Eu estou conseguindo dormir. Durmo
o tempo todo. E acordar que esti sendo dificil para mim. Porque,
enquanto puder dormir, posso sonhar, e, enquanto puder sonhar,
posso viver num lugar em que aquela noite tenha um final
diferente.

Mas ela jamais tera.
“Como voce esta se sentindo?”, pergunta a médica.

Minhas roupas parecem grandes demais. Nao consigo me lembrar
da ultima vez em que lavei os cabelos. Meus amigos tentam me
visitar, mas nao sou capaz de encara-los. Ainda nao. A senhorita
Chanceler traz comida e eu acho que como. Mas talvez nao. Nao me



lembro, e, mesmo que me lembrasse, nao confiaria na minha
memoria de todo modo. Nao confio em nada — em ninguém.
Especialmente em mim mesma.

A maior parte do tempo, fico deitada na cama, sentindo cheiro de
fumaca.

A maior parte das vezes, tento voltar no tempo.

“Eu atirei na minha mae.” Digo as palavras que tém me assombrado
ha dias. Na verdade, ha mais tempo do que isso. Anos. Elas tém me
assombrado hi anos. As memorias das semanas no hospital estao
voltando lentamente. Eu me lembro em fragmentos dispersos por
que meu pai pediu transferéncia, quando tinha jurado apenas
poucos meses antes que nos nunca mais teriamos que nos mudar.
Sei por que o meu avbé nao consegue olhar para mim, sua neta — a

adolescente egocéntrica e inconsequente que atirou e matou a tnica
filha dele.

Sei que o Homem da Cicatriz estava certo — a verdade é como uma
corda bamba e um dia eu teria que cair. Parte de mim s6 deseja que
a queda tivesse me matado. Parte de mim celebra que eu esteja tao
dolorosamente viva.

“Eu sou a razao pela qual ela esta morta.”
“Ndo.”

Nunca ouvi a dra. Rainier falar com tanta firmeza antes, com tanta
resolucao. Quase como se eu a tivesse irritado.

“Foi um acidente.” Nao posso acreditar nas palavras até elas sairem
da minha boca, vertidas em solucos dolorosamente derramados. As



mesmas palavras que eu passei os ultimos trés anos desprezando.
Mas elas estavam certas, nao estavam? Minha familia nao mentiu
para mim. Eles apenas nunca me contaram a verdade.

“O Jamie sabe?” Finalmente faco a pergunta que mais temia. “Ele...
ele me odeia também?”

“Seu irmao nao odeia vocé, Grace.” A médica sorri com tristeza e
assente lentamente. “E, sim, ele sempre soube que vocé disparou a
arma.”

“Que eu matei a minha mae”, digo.
“Foi um acidente”, diz a médica, e entdo comeco a chorar.

A dra. Rainier me passa um lenco e continua. “A mente humana é
uma coisa miraculosa. De algum modo, ela sabe o que n6s somos
capazes de aguentar. E assim que ela se autolimita. E, trés anos
atras, vocé sabia que nao estava pronta para processar esta
informacao. Vocé se permitiu esquecer. E as pessoas na sua vida nao
tiveram coragem de lembra-la. Elas pensaram que era melhor
assim.”

Era? Ainda nao tenho certeza. Eu quero voltar a antes de saber. A
raiva ¢ uma emocao muito mais facil de se lidar do que a culpa.

“O luto e a culpa foram demais para vocé, entdo sua mente
simplesmente escolheu esquecer. Mas ela nao pode esquecer tudo.”

“O Homem da Cicatriz”, digo.

A dra. Rainier concorda com um leve assentir. “Vocé sofre de uma
condicao médica chamada transtorno de estresse poés-traumaético.



Voceé esta doente, Grace. E n6s vamos ajudar vocé a melhorar.”

Ela sorri ao dizé-lo. Tento sorrir de volta, sabendo que nao se pode
dar um nome a quem eu sou e ao que fiz.

“Venha”, diz a médica, levantando-se. “H4 uma coisa que nos
achamos que esta na hora de voceé ver.”

“No6s?”, pergunto.

Quando a porta se abre, a senhorita Chanceler esta 14, sorrindo para
mim. “Venha logo, Grace. Chegou a hora.”

Fico em siléncio ao seguir a senhorita Chanceler pela rua. Nao
pergunto onde estamos indo. De uma maneira ou de outra, ja sei
que ela nao vai me dizer.

“Seus amigos tém perguntado por vocé, Grace. Eles querem vé-la.
Noah, Megan e Rosie vém aqui quase todos os dias.”

“Eu sei”, digo, e entao percebo que esta faltando alguém. “Alexei?”

“Bem, infelizmente Alexei voltou para Moscou. Ha algumas...
mudancas em curso entre os vizinhos.”

Alexei esta indo embora?, eu me pergunto. E entdo compreendo que
nao, que Alexei ja foi. E tenho um breve momento de alivio. Fico
contente por ele ter ido. Ele esta em seguranca. E longe, longe de
mim.

A senhorita Chanceler vira numa pequena rua que fica atras da
embaixada da Costa Rica. Percebo que nunca passei por aquele
caminho antes, mas apenas sigo, ouvindo o ruido dos seus saltos



altos nos paralelepipedos, quando uma densa névoa comeca a cair.
Ainda assim, ela nao se apressa.

“Vocé matou o primeiro-ministro”, digo.

“Na verdade, ele estd em coma no momento. Mas eu atirei nele,
sim.” Ela para e me encara. H4 uma forca nos seus olhos castanhos.
“E eu ficaria feliz de fazé-lo novamente, se fosse preciso para salvar
voceé. Eu faria qualquer coisa para salvar vocé.”

Estou apenas comecando a dizer alguma coisa quando a senhorita
Chanceler se vira e examina a viela a nossa volta. “Aqui vamos
nos!”, diz ela ao localizar o estranho simbolo na pedra e aperta-lo.

Nao digo uma palavra quando as pedras comecam a se mover,
revelando a entrada de um dos antigos taneis. E engracado vé-la
descer pela velha escada com sua saia e seus saltos altos, mas ela o
faz com um bocado de elegancia, é claro. Quase como se fizesse isso
todos os dias.

“Por que tenho a impressao de que ha um monte de coisas que vocé
niao estd me contando?”, pergunto ap6és um momento. “Vai me
contar agora?”

“Sim, Grace. Agora vou contar tudo a voce.”

Do lado de fora, a chuva fica mais forte, e ouco a dgua cair dentro
dos taneis. O ar esta quente e tmido. E como andar por um nevoei-
ro muito abafado.

“Em primeiro lugar”, comeca a senhorita Chanceler, “presumo que
vocé tenha compreendido que o primeiro-ministro mandou
Dominic matar sua mae. Mas Dominic foi leal a ela.”



Leio a verdade nos seus olhos, o fato que ela nao pode mencionar
propriamente. “Ele estava apaixonado por ela, nao estava?”

A senhorita Chanceler confirma com um delicado aceno de cabeca.
“Eles eram namorados de infancia. Sua mae cresceu e se casou com
seu pai, mas acredito que Dominic amou Caroline a vida inteira.
Entdo, ele recebeu ordens para mata-la. E claro que ndo ousou
recusar a ordem do primeiro-ministro, porque nao podia correr o
risco de que outra pessoa fosse contratada para cumprir a missao.
Foi entao que Dominic elaborou um plano.”

“Ele encenou a morte dela. Eu vi pela janela e parecia que ela estava
morta”, digo, meio que explicando a mim mesma. Como se
houvesse qualquer explicacao. Meu corpo esta entorpecido. “Eu vi
minha mae morta.”

“Sim, minha querida. Vocé viu. Ou vocé pensou que viu. Ele ia tirar
uma fotografia para provar que estava feito e, depois, por fogo na
loja e leva-la para um esconderijo. Ele ja havia arranjado outro
corpo. Eles falsificaram os registros dentarios dela. Realmente, ele
tinha pensado em tudo, menos...”

“Em mim.”

“Sim”, diz a senhorita Chanceler suavemente. “Quando sua mae de
fato morreu, Dominic voltou para cad e reassumiu seu antigo
emprego. O primeiro-ministro supos que ele havia matado a sua
mae e Dominic conseguiu se aproximar cada vez mais do seu chefe.
Mas quando vocé voltou para a Ala das Embaixadas e comecgou a
dizer que tinha visto o ‘Homem da Cicatriz’ matar sua mae, o
primeiro-ministro entrou em panico. E mandou Dominic matar
novamente.”



“A mim.” As palavras sao pouco mais que um sussurro. “Ele devia
me matar, nao é?”

“Sim, Grace.” A senhorita Chanceler inclina a cabeca. “Se vocé nao
tivesse identificado Dominic como o assassino de sua mae, nunca
teria sido vista como uma ameaca. Mas vocé identificou. E se tornou
uma ameaca.”

“Ele estava se encontrando com voce, ndo estava?”, pergunto a ela.
“Naquela noite na embaixada americana.”

A senhorita Chanceler sorri. E como se eu tivesse finalmente lhe
dado um motivo para ter orgulho de mim. “Sim, de fato. Naquela
noite, Dominic veio me falar sobre sua nova missao, e juntos
tentamos montar um plano para manter vocé a salvo. Ou pelo
menos mais segura. Sinto dizer que nao tivemos o sucesso que
gostariamos. Ele ia deixar o pais e leva-la com ele, mas agora... Bem,
agora nossos planos mudaram outra vez.”

E entdo penso na pergunta de Megan — aquela que nenhum de nos
jamais conseguiu sequer comecar a responder.

“Por qué?” Eu paro, forcando a senhorita Chanceler a se virar e a me
olhar cuidadosamente. “Por que o primeiro-ministro queria a minha
mae morta?”

“Essa, querida, ¢ uma excelente pergunta. E uma pergunta que —
mesmo depois de trés anos — nao temos muita certeza de como
responder.” A senhorita Chanceler d4 um passo na direcao das
portas duplas, mas para, as maos repousando sobre elas. Como se
aquele limiar fosse importante — como se aquela pergunta fosse



importante. Como se, depois dela, nenhuma de nés fosse capaz de
voltar.

“Ainica coisa que sabemos”, continua a senhorita Chanceler, “é que
provavelmente teve algo a ver com o trabalho da sua mae”.

“O trabalho dela?” Dou uma risada. “Ela era esposa de militar —
vendedora de antiguidades.”

Ai é a vez de a senhorita Chanceler rir.

“Nao, Grace. Sua mae era tudo isso, claro. Mas nao era so isso.
Havia aspectos da vida dela que ela ndo podia contar a ninguém.
Nem mesmo a vocé.”

Quando a senhorita Chanceler empurra as portas para abri-las,
estou esperando outra coisa — talvez outro trecho de tinel. O que
vejo nao faz sentido. H4 mais portas depois do umbral. E mais do
que portas. Reconheco as engrenagens e as rodas — o mesmo tipo de
mecanismo que abre e fecha as entradas de tineis espalhadas pela

cidade.

E 14 no centro de todas as rodas e engrenagens, vejo 0 mesmo
emblema que eu nunca tinha realmente parado para examinar.

A senhorita Chanceler pdoe a mao sobre o emblema e empurra.
Instantaneamente, os mecanismos comecam a vibrar. Girando,
espiralando, movendo-se como uma maquina bem azeitada. Partes
da parede comecam a se deslocar, descendo juntas uma apoOs a
outra, até que surge um grande buraco redondo no lugar onde a
parede estava.



Eu percorri estas passagens durante dias. Conheco os tetos baixos e
os corredores com cheiro de mofo como conheco a palma da minha
mao. Mas, na verdade, nao sei de nada, percebo, enquanto sigo a
senhorita Chanceler através do grande buraco redondo.

A sala que nos recebe nao ¢ sequer uma sala de verdade. Parece
mais uma catedral, a estender-se sob a cidade. O teto alto e
arqueado se ergue acima de um piso de marmore. Com apenas uma
olhada, posso perceber que é antiga. Nao, antiga, nao. Ancestral.
Estou um pouco amedrontada de seguir a senhorita Chanceler sobre
a plataforma que se estende ao redor da imensa sala, elevando-se
acima de fileiras e mais fileiras de livros. Uma extensa parede de
pedra é ornada com armas — espadas, escudos e lancas. Olho para a
senhorita Chanceler.

“Voce vai ficar bem, Grace”, diz a senhorita Chanceler, as palavras
quase me fazendo perder o equilibrio.

“Eu vou ficar bem”, repito, entdo me agarro ao antigo corrimao a
minha frente, olhando para o passado la embaixo.

A senhorita Chanceler levanta a mao, fazendo um gesto para eu
segui-la. “Venha, Grace. HA muitissimas coisas para vocé aprender.”
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