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Para Kristin Nelson, agente literária extraordinária.



CAPÍTULO UM

“Quando eu tinha doze anos, quebrei a perna pulando do muro
entre o Canadá e a Alemanha”, digo, mas a mulher diante de mim
nem pisca. Não me pergunto se ela já conhece a história. É provável
que já a tenha ouvido, tenho quase certeza, mas continuo a contar.

“Meu irmão disse que a queda provavelmente me mataria. Mas só
quebrei o fêmur direito em três lugares. É, eu mostrei a ele!”

“Sei”, diz a mulher, impassível, e eu sigo adiante. “Fraturei meu
antebraço esquerdo quando tinha dez anos, e desloquei o ombro
direito cinco meses depois. A senhora já esteve em Fort Benning?”,
pergunto, mas nem espero a resposta. “Bem, a senhora pode até
achar que dá para subir naquela árvore grande que fica na frente do
Clube dos Oficiais. Mas pode acreditar – não dá. Então... Onde eu
estava mesmo? Ah, aos quatorze foi o ano da concussão. Foram
duas. Nós estávamos alocados em San Diego na época. Eu só
quebrei o tornozelo depois que nos mudamos para o Alabama.”

Respiro fundo. “E então vim parar neste lugar. Aqui estou.”

“E nem está sangrando”, diz a mulher. “Que excelente começo nós
temos pela frente.”



“Então, respondendo à sua pergunta, senhora Chanceler...”

“Ah, é senhorita Chanceler, Grace. Não sou casada.”

“Desculpe-me. Senhorita Chanceler. Eu não quero confusão. Mas a
confusão meio que me encontra.”

Atrás dos óculos de armação escura, dá para ver um lampejo nos
olhos castanhos da senhorita Chanceler. Sua boca se repuxa em algo
que não é exatamente um risinho irônico, mas que definitivamente
não é um sorriso. Dá para notar que ela não acredita em mim, mas
também sei que ela bem que gostaria. Todo mundo quer que eu seja
diferente do que é alardeado por aí. Grace: nova edição revisada.

O que a senhorita Chanceler não percebe de jeito nenhum é que
ninguém quer isso mais do que eu.

“Bem, esperemos que a confusão não tenha sido informada sobre
seu novo endereço”, diz ela. “Seu avô gostaria que este fosse um
novo começo para você, Grace. Uma nova cidade. Um novo lar. Nós
gostaríamos que fosse uma chance para você se afastar dos seus
problemas.”

Bem que ela poderia ter tentado ser legal neste ponto. Ser... sabe
como é... diplomática. Essa é a finalidade deste lugar, afinal. Mas
acho que a diplomacia nem sempre se estende a adolescentes com o
meu tipo de reputação.

“Isso é tudo?”, diz a senhorita Chanceler, dando um sorrisinho. É
quase como se estivesse me desafiando a superar a mim mesma.

“Bem, é verdade que vi minha mãe morrer diante dos meus olhos
quando tinha treze anos. Mas você já sabia disso, não sabia,



senhorita Chanceler?”

Ela se retrai quando digo isso. As pessoas sempre se retraem. Para
falar a verdade, essa é meio que a razão pela qual faço isso. Quer
dizer, evitar o assunto do incêndio não vai trazer minha mãe de
volta. Não vai me fazer deixar de ver o que eu vi. Além disso, sei que
a senhorita Chanceler quer muito me perguntar sobre isso, para ver
se eu sou tão doida quanto dizem por aí. Essa é a chance dela. Se ela
for doida o bastante para tentar.

Mas não é.

Em vez disso, ela se levanta e começa a andar em direção à porta.

“Bem, Grace, posso levá-la até o seu quarto?”, pergunta ela, mas eu
quase consigo ouvir o que ela está pensando – a corrente
subterrânea de perguntas e dúvidas. Minha vida é uma conversa
infinita de coisas que as pessoas não dizem.

A senhorita Chanceler sorri. “Aposto que você gostaria de se
ambientar, não?”

Quando a sigo ao longo do corredor, é impossível não olhar para a
porta dupla do gabinete vizinho. Ela é grande e pesada – imponente
–, com o brasão dos Estados Unidos no centro e duas bandeiras a
flanqueá-la. Parece tão oficial e tão sólida, mas o fato mais
importante sobre esta porta é que está rigorosamente fechada. Até
para mim.

“Ele está?”, pergunto.

Não o vejo há três anos.



“Não, Grace. Seu avô é um homem ocupado. Mas ele me pediu para
garantir que você se acomodasse.” Ela faz um aceno um pouco
ansioso demais, dá um sorriso um pouco brilhante demais. “Venha.
Vou lhe mostrar a casa.”

“Eu já estive aqui”, digo, seguindo-a até a escadaria.

“Claro, mas eu nunca tive o privilégio de apresentá-la a você.”

“Morei aqui todos os verões até minha mãe morrer. Eu conheço a
casa.”

“Claro que conhece, mas eu e você nunca tivemos realmente a
oportunidade de nos conhecermos. Eu gostaria que fôssemos
amigas, Grace.” A senhorita Chanceler para no degrau mais alto, a
mão sobre o corrimão. A claridade que entra por uma grande janela
circular capta a luz em seus cabelos ruivos. É bonito. Ela é bonita.
Aposto que era uma gata aos vinte anos, mas ela é só alguns anos
mais nova do que meu avô, o que a deixa com pelo menos uns
sessenta anos agora. Seus cabelos ruivos, então compreendo,
provavelmente vêm de um pote de tinta.

“Chocolate?” Ela tira dois bombons embrulhados num papel azul do
bolso de seu paletó bem talhado, me oferece um e fica com o outro
para si.

“Eu tenho dezesseis anos”, digo a ela.

“E daí?”

“Não sou uma criancinha. Você não precisa me subornar com
doces.”



“Que bom. Vou poder comer o seu.” Ela desembrulha um e o atira
na boca.



CAPÍTULO DOIS

A senhorita Chanceler acha que o quarto no final do corredor é o
meu.

Estou tão pasma com o erro que nem sei como dizer que ela está
errada. Por isso, limito-me a ficar parada, observando as lâmpadas
piscarem e zunirem quando ela liga a luz. A impressão que dá é a de
que o quarto não está conseguindo acordar direito do seu longo
sono. Ele não é usado há anos, afinal.

Três anos.

As tomadas são todas esquisitas, e no banheiro anexo tem uma
torneira de água quente e outra de água fria. Isso tudo me faz
lembrar de onde estou – da enorme distância que viajei. Não é só
mais uma mudança de uma base do Exército para outra. Desta vez,
estou bem no meio do território inimigo, e terei que me virar
sozinha.

A senhorita Chanceler abre a janela e deixa o ar fresco encher o
quarto. A brisa tem cheiro de mar.



Todo ano, o embaixador suíço dá de Natal ao meu avô uma imensa
caixa de chocolates, e eu sei por experiência que o bombom que a
senhorita Chanceler está oferecendo é cremoso e doce, e diferente
de tudo o mais que possa haver na Terra. Então, eu pego o meu
bombom, desembrulho-o e o seguro na mão por um segundo antes
de dar uma mordida. Uma fina camada de chocolate cobre meus
dedos quando termino.

“Tome”, diz ela, estendendo-me um lenço.

Eu esfrego as mãos na minha calça jeans.

A senhorita Chanceler vê, e interpreta isso como uma prova de que a
neta do embaixador é exatamente tão bárbara e indomável quanto
dizem.

Começo a descer a escada e evoco meu mais régio timbre ao dar
uma olhadela por sobre os ombros. “Acho que temos um excelente
começo pela frente.”

A embaixada parece menor do que eu me lembrava. Sei que as
construções supostamente encolhem quando a gente cresce, mas
não esperava tanto. Na escada, minhas mãos dão a impressão de
serem grandes demais para a balaustrada. Fico imaginando o que a
senhorita Chanceler faria se eu montasse no corrimão e
escorregasse até o piso quadriculado em preto e branco, como
sempre fazia quando Jamie me dizia para não fazê-lo.

“Há 55 empregados americanos na embaixada”, diz a senhorita
Chanceler, voltando discretamente ao seu modo guia, como se eu
fosse apenas mais um dignitário em visita. Realmente não posso



culpá-la – eu dou muito trabalho mesmo, sou uma responsabilidade
para a qual ela não foi especificamente treinada.

“Poucos deles residem na embaixada. A maioria vive na cidade. Nós
somos a face dos Estados Unidos aqui em Adria. Fazemos um
trabalho importante para uma causa importante. E agora, Grace,
você é uma de nós!”

“Eu sei”, digo, mas ela simplesmente continua como se tudo fosse
novidade para mim. Como se eu não tivesse passado aqui cada verão
da minha vida até três anos atrás.

“Algumas pessoas que trabalham aqui têm filhos mais ou menos da
sua idade”, diz a senhorita Chanceler. “Imagino que você vá fazer
grandes amigos por aqui, Grace.”

“Oba.”

Se capta o meu sarcasmo, ela o ignora.

“Nós também temos quarenta cidadãos adrianos que trabalham
conosco. Não para nós. Nunca para nós.” Ela acrescenta esta última
parte quase murmurando.

Ao chegarmos ao final do corredor, vejo a grande janela redonda
com um assento acolhedor abaixo dela. Pesadas cortinas de veludo
pendem de cada lado, prontas para bloquear o mundo lá fora. A luz
ondula através do vidro frisado, e sinto que estou parando, olhando
fixamente.

À distância, posso ouvir uma mulher contar.

“Vinte e sete. Vinte e oito. Vinte e nove.”



Uma criança ri.

Ouvem-se passos nas escadas.

“Pronta ou não, lá vou eu!”, grita a mulher, e a risada fica mais
alta.

“Gracie!”, ecoa a voz da mulher pelo corredor. “Gracie, onde está
você?”

“Grace?” A voz é mais alta – mais próxima. Ela corta a neblina que
preenche a minha mente. “Grace”, diz a senhorita Chanceler, e eu
estremeço ao lembrar onde estou. Quando estou.

“Grace”, tenta ela novamente. “Está me ouvindo?”

“Estou”, digo, balançando a cabeça. “Eles trabalham conosco. Nunca
para nós. Entendi.”

Ela me observa, sem saber se deve ficar preocupada ou irritada. “O
que estava dizendo, depois disso, é que a segurança é nossa
principal prioridade aqui. Adria é um posto muito amistoso, mas
nós vivemos num mundo perigoso. É por isso que os protocolos de
segurança não são opcionais. Nossas portas não ficam abertas. Nós
não revelamos códigos de acesso a ninguém. E nós nunca, jamais
pulamos de muros.”

Ela tira os óculos e me olha fixamente, os olhos da mesma cor
castanha que seus cabelos, e eu sei que não foi uma piada.

“Enquanto estiver neste prédio, você está em solo norte-americano.
Este é o seu país. Este é o seu lar. Mas basta sair destes muros para
você se tornar uma visitante em Adria – uma visitante com uma



responsabilidade muito importante. Grace, eu preciso saber se você
está compreendendo.”

“Claro”, digo, pois já ouvi tudo isso antes. Já fiz tudo isso antes. Já
ignorei tudo isso antes.

“Nós temos que respeitar nosso país anfitrião e temos que respeitar
nossos vizinhos.” Ela baixa a voz outra vez e fica mais séria. Mais
concentrada. E não está para brincadeira quando me adverte: “Às
vezes, os muros que nos separam dos vizinhos são tudo o que existe
entre o nosso país e a guerra.”

“Eu entendo. Não se preocupe. Não vou causar nenhum problema.”

Naquele momento, eu falei sério. Falei mesmo, de verdade. A
senhorita Chanceler deve ter visto isso nos meus olhos, pois
estendeu a mão. Porém, assim que seus dedos tocaram meu ombro,
eu senti um choque e me afastei bruscamente. Tenho quase certeza
de que senti cheiro de fumaça.

“Grace?” A voz da senhorita Chanceler é muito suave – muito
distante. “Grace, sabe por que o seu avô convidou você para vir
morar com ele?”

“Porque a unidade do meu pai foi enviada para o Oriente Médio e
zonas de guerra não são mais tão receptivas a crianças quanto eram
antigamente?”

“Não. Você está aqui porque seu avô trabalhou em Adria por quase
meio século. Ele se casou com uma mulher daqui. Criou sua família
aqui. Este foi o lar de sua mãe, Grace. É o seu lar. E seu avô quer



que você saiba disso, e que você o ame tanto quanto ele. Ele sempre
quis que você viesse para cá.”

“Tudo bem.” Eu não vou perguntar a ela – já que vovô gosta tanto
assim de mim – como é possível que eu não o tenha visto uma vez
sequer desde antes da morte da minha mãe.

A senhorita Chanceler sorri para mim. Ela acha que nós acabamos
de criar um laço. Eu não tenho coragem de dizer que ela está errada.

Estou aqui porque não há nenhum outro lugar para onde eu possa
ir.

“Pois bem, eu sei que providenciamos despachar a maior parte das
suas coisas para cá, mas... Ah, que bom, alguém trouxe sua bagagem
aqui para cima.” Ela faz um gesto indicando a grande mala de
rodinhas e a bolsa de roupas ao lado da cama. “Creio que você tem
tempo suficiente para desfazer suas malas antes do jantar. Gostaria
de alguma ajuda?”

Ela para e me observa por um momento, mas o silêncio fica pesado
demais e ela deixa escapar: “Então, o que acha?” Ela dá um sorriso
excessivamente radiante; eu tenho a sensação de que muita coisa
está em jogo com esta resposta, seja ela qual for. “Gosta do quarto?”

Alguém tinha posto flores sobre a escrivaninha e eu estendo a mão
para tocá-las. Examino as cortinas de renda branca e a grande cama
de casal com uma sinuosa cabeceira espiralada e um dossel cor-de-
rosa claro. O quarto dos sonhos de toda garotinha. Pena que eu não
sou uma garotinha.

Pena que eu não sou a minha mã...



“Talvez esteja havendo algum engano”, digo com precipitação. “Eu
sempre fico no quarto amarelo.” E aponto na direção do quarto
menor, a três portas de distância. “Aquele é o meu quarto.”

“Bem, seu avô e eu achamos que você ficaria mais à vontade neste
quarto. Já que vai ficar por mais tempo desta vez. Ele é maior, como
você pode ver. E, é claro, tem um banheiro próprio e...”

“Este é o quarto da minha mãe”, digo. Como se ela não soubesse.
Como se não fosse óbvio.

Os sinais estão por toda parte, desde a caixa de joias com a bailarina
na tampa que fica na penteadeira até os bichos de pelúcia no banco
abaixo da janela. Em todos os verões da minha infância, minha mãe
fazia uma peregrinação de volta a um quarto que nunca mudava. Ela
cresceu, mas o quarto não. Quando eu era criança, achava que ele
parecia uma máquina do tempo. Agora, parece um relicário.

“Nós podemos redecorar”, diz a senhorita Chanceler. “Claro, é você
quem deve escolher as suas próprias coisas. Nós temos uma
adorável seleção de móveis no sótão. Você gosta de antiguidades?”,
pergunta, e então compreende o quanto isso parece bobo. “Claro que
não gosta de antiguidades. Bem, talvez a gente possa mandar trazer
alguns dos seus móveis dos Estados Unidos, se você preferir.”

“Não precisa”, digo. “Eu também não tinha casa lá.” Por um
segundo, ela me olha como se eu fosse a orfãzinha mais triste do
mundo, então aponto para mim mesma e digo: “Cria do Exército”,
como se morar em dez bases em quinze anos tivesse me deixado
invulnerável a mudanças. Como se o que aconteceu fosse só mais
uma coisa de que eu pudesse me afastar e me esquecer.



“Ah”, diz ela, e concorda com um leve aceno de cabeça. “Bem, que tal
darmos uma olhada no sótão, em todo caso? Ou você pode se mudar
para o quarto amarelo, se achar melhor.”

Enquanto ela fala, eu afasto a cortina de renda e olho fixamente
para fora. O velho quarto da minha mãe fica nos fundos da
embaixada, bem pertinho da antiga muralha erguida em torno dos
limites da cidade. Do lugar onde estou, no terceiro andar, tenho uma
visão panorâmica da bandeira russa que tremula no alto do edifício
vizinho. Do outro lado, posso ver a Alemanha e um pedacinho do
Canadá – dezenas de embaixadas arranjadas como dominós num
anel em volta da cidade. De repente, sinto um medo esmagador de
que eu vá derrubá-las todas. É só uma questão de tempo.

É por isso que, mesmo com a janela aberta, estou tendo dificuldade
para respirar. A senhorita Chanceler está dizendo alguma coisa
sobre planos para o jantar e um toque de recolher à meia-noite. Ela
não percebe que os muros estão se fechando. Seus punhos não estão
coçando a ponto de ela querer enterrar as unhas neles até sangrar.
Ao abrir o armário e separar um vestido de verão vermelho, ela não
ouve a voz no banheiro chamar: “Gracie, meu amor, você pode
fechar meu zíper?”

Eu fecho os olhos e dou um passo para trás, mas a senhorita
Chanceler não nota. Ela não está prestando atenção suficiente.

“Grace?”, diz a senhorita Chanceler. “O que acha?”

Eu acho que tenho que dar o fora daqui. Preciso sair correndo.
Respirar.

“É...”, começo a dizer, fazendo força para respirar.



“Grace, você está bem?”

Eu tenho que fazer a senhorita Chanceler sair daqui, penso ao
virar-me para a janela e notar a árvore que cresce para o céu, seus
grandes galhos facilmente ao meu alcance. “É perfeito.”

Quando a senhorita Chanceler se retira, eu sei que devo desfazer as
malas e tratar de me ambientar. Mas não consigo nem tocar nas
minhas coisas. Há uma escova de cabelos numa gaveta do banheiro.
Uma capa de chuva e um guarda-chuva velhos pendurados no
gancho atrás da porta. As gavetas da penteadeira estão vazias, mas
as prateleiras estão cheias de livros. Os livros da minha mãe. Nancy
Drew e Agatha Christie. Ela sempre gostou de um bom mistério.

E a única coisa que eu sei com certeza é que não quero estar aqui.
Não neste quarto. Não nesta embaixada. Não na cidade de Valancia
ou neste país, Adria.

Eu. Não. Quero. Estar. Aqui.

O grito está na minha garganta, querendo sair, mas não ouso soltá-
lo. Em vez disso, escancaro a janela. Já passei uma perna sobre o
peitoril e estou me esticando para pegar o galho de árvore mais
próximo, quando escuto uma vozinha dizer: “Onde é que você vai?”

Fico paralisada.

Aqui é sempre sossegado. Tinha me esquecido disso em relação à
Ala das Embaixadas. Seria de imaginar que toda essa diplomacia
fizesse algum tipo de barulho – um zumbido pelo menos. Mas tudo
o que ouço são pássaros, o vento agitando a árvore. Talvez um



pouquinho de tráfego à distância, mas a maior parte do tempo tudo
fica silencioso. Estou absolutamente imóvel, esperando a voz
retornar.

“Oi! Aqui!”

Então eu a vejo, sentada no alto do muro, em linha reta à minha
frente, um braço magro acenando na minha direção. Não pode ter
mais que doze anos. Ela tem a pele pálida e os cabelos platinados. É
como olhar para um fantasma.

“Para onde você está indo?”, pergunta a garota outra vez. Seu
sotaque é do norte da Europa – alemão, talvez.

“Lugar nenhum”, digo.

“Mas parece que você está saindo!”, grita ela.

Eu desço, voltando ao quarto da minha mãe, e saio correndo porta
afora.

Eu não vou ter um ataque de pânico. Não vou deixar que ele venha e
me domine. Não vou dar razão para ninguém chamar meu pai nem
os médicos, para me darem remédios ou me fazerem falar. Eu juro
solenemente que nunca mais vou falar, se puder evitar. Então, corro
mais rápido. Os degraus passam de dois em dois, girando,
espiralando. Eles me levam para longe do quarto da cama de dossel,
da escova de cabelos e dos mistérios, dos problemas que não posso
resolver.



Mas, assim que chego ao patamar, posso ver o fundo da escada e o
menino que já está lá, esperando.

Congelo, estupefata.

Ele não devia estar ali.

Quando ele diz: “Ora, ora, se não é Grace, o Ás”, eu sei que é tarde
demais para fugir. Onde quer que eu me esconda, ele vai me
encontrar. Ele sempre consegue me encontrar.

“Não é assim que o seu irmão chama você?”, pergunta o menino,
mas não espera a resposta. “De qualquer forma, bem-vinda de
volta.”

Ele sorri como se isso fosse a coisa mais fácil do mundo. Como se
ele estivesse exatamente no lugar onde deveria estar. Mas não está.
Só o sotaque já basta para dizer que ele está do lado errado do muro.

Ele não devia estar aqui.

Por um segundo, quase desejo que a senhorita Chanceler ainda
estivesse comigo. Eu me sinto muito pequena novamente, a
embaixada é muito grande. Como se eu tivesse dez anos e estivesse
prestes a me meter em encrenca. Trancada num armário, depois
repreendida por ir atrás dos garotos e mandada de volta para o
quarto. Sinto um desejo repentino de pular o muro ou a janela, só
para provar que posso.

“Então, quando você chegou?”, pergunta o garoto.

“Desculpe”, digo, me forçando a chegar mais perto dos olhos azuis
que estão me olhando fixamente, grandes demais, intensos demais.



É um olhar que poderia me queimar se eu deixasse, então decido
não deixar. Nem um pouquinho. Viro e o encaro. “Nós nos
conhecemos?”, pergunto.

O menino dá uma risada. “Bela tentativa, Grace. E aí, como vai o
Jamie?”

“Está ótimo. Como sempre. Se você conhecesse mesmo o meu
irmão, saberia disso.”

“Ah, mas eu conheço o seu irmão”, diz o garoto, com o sotaque ainda
mais carregado. “Na verdade, eu conheço você.” Ele não pisca, mas
me dá aquele tipo de sorriso que vem junto com uma piscadela.

“Ah, nossa, peço desculpas por não me lembrar”, digo ao chegar ao
térreo e virar para entrar no corredor. “Pelo visto você não me
impressionou muito.”

“Mas é óbvio que impressionei. É claro, na última vez que nos vimos
eles estavam catando o que restava de você do pátio alemão, então
faz sentido que a sua memória esteja abalada.”

“Canadense”, digo. “Eu estava no pátio canadense. Nunca caí na
Alemanha.”

Comecei a forçar a passagem por ele, mas o garoto bloqueou o
caminho.

“Por quanto tempo você vai ficar fazendo esse joguinho, Gracie?”

“Não faço ideia do que você está falando.”



“Então permita que eu me apresente”, diz ele, curvando-se num
cumprimento debochado. “Alexei Volkov, aos seus serviços. Eu
moro na casa ao lado.” Com um aceno de cabeça, ele indica a janela
da embaixada russa.

Porque é assim que as coisas são na Ala das Embaixadas. O garoto
da casa ao lado é provavelmente russo.

Ele não devia estar aqui.

“Neste caso, você não deveria ir para casa?”, pergunto. “Seria
péssimo se a gente provocasse um incidente internacional. Eu voltei
hoje. É o meu primeiro dia aqui.”

“Na verdade, é por isso que estou aqui. Veja bem, seu irmão me
encarregou de tomar conta de você.”

Depois dessa, eu tinha que rir. “Ah, ele encarregou, foi?”

“Foi. Eu devo... e estou usando as palavras dele... ‘impedir que Grace
se mate ou mate outra pessoa’. Especialmente eu mesmo. Ele foi
muito enfático nesta última parte.”

“Eu não preciso de babá.”

“Não foi o que ouvi dizer.” Alexei cruza os braços e se recosta à
parede, bloqueando meu caminho. Mas há algo em seus olhos ao
me fitar. “Você cresceu, Gracie.”

“As pessoas crescem. Mesmo as irmãzinhas.”

“Você será sempre a irmãzinha do Jamie.”



“Ele gosta de ficar me lembrando desse fato. Mas isso não faz de
mim um problema seu.”

“Acho que neste ponto nós vamos... como é que vocês americanos
falam? Concordar em discordar.”

Alexei vive na Ala das Embaixadas desde os três anos de idade.
Frequentou a escola internacional, cuja língua é o inglês, desde os
cinco. O inglês dele é tão bom quanto o meu, mas ele gosta de fazer
este jogo. Todos eles gostam. Eu não jogo nenhum jogo que não
possa ganhar.

“Como vai você, Gracie?”, pergunta ele. Agora sua voz está suave
demais. Sincera demais. E eu odeio o som dela. Fico pensando no
que ele sabe. O que Jamie contou a ele?

Por bem ou por mal, eu baixo a cabeça e digo: “Viva.”

“Que bom”, diz Alexei. Então seu rosto assume um ar sombrio, e
pressinto as palavras antes mesmo de ele inclinar a cabeça e dizer:
“Fiquei muito chateado ao saber da sua mãe. Ela sempre foi muito
gentil comigo.”

“Eu...”

As portas da sala de estar formal estão abertas e, ao olhar além
delas, vejo cobertores apoiados nos encostos das cadeiras. Alguém
construiu um forte.

“Jamie!”, chama uma garotinha loura. “Alexei!”

Mas os meninos não estão em lugar algum que ela possa ver.



Uma mulher entra rapidamente na sala e pega a garotinha nos
braços. “Gracie, o que foi?”

“Eles me deixaram aqui.” A voz da garotinha está tremendo,
carregada de lágrimas que ela não deixa escorrer. “Jamie e Alexei
foram embora!”

“Ah, Gracie.” A mulher a abraça mais forte. “É por isso que eu estou
aqui. Nunca vou deixar você.”

“Nunca me deixe”, sussurro.

“Grace?” A voz de Alexei alcança os meus ouvidos. Mas é mais
profunda do que antes. Ele e Jamie nunca mais vão construir um
forte. “Grace, você disse alguma coisa?”

“Eu... Eu tenho que ir.”

“Grace...”

“Eu tenho que ir agora!”, grito, porque ele está perto demais. O
passado está perto demais. As emoções que mantenho trancadas
dentro de mim estão vindo à tona. E, acima de tudo, estou cansada.
Estou tão cansada. E se tiver que ficar dentro deste edifício por mais
um segundo posso não resistir. Posso simplesmente me desintegrar
feito cinza e ser levada pelo vento.

Há um pequeno quintal atrás da embaixada. Repleto de roseiras
transplantadas da Casa Branca e de bancos isolados – pequenos
caminhos sinuosos entrecruzam o terreno.

Quando estendo a mão para a porta, Alexei diz: “Grace, você não
pode ir por aí.”



Eu dou meia-volta, levanto os braços e grito: “Ah, é? Então olha só!”

Eu forço a porta, empurrando-a com toda a minha força. O
problema é que eu sou maior do que era antes. Mais forte. E as
portas se abrem com demasiada facilidade ao meu peso. A escadaria
é escorregadia e eu perco o equilíbrio assim que passo pela porta.
Percebo que estou escorregando, caindo.

Uma mão me agarra por trás, mas é a sensação errada na hora
errada. Parece uma corda se esfiapando dentro de mim, desfiando
lentamente até...

Arrebentar.

Eu me viro e golpeio com força. Um grito desponta na minha
garganta, instintivo e bruto, e então estou me soltando e
mergulhando. Caindo. Quando aterrisso nas roseiras, sinto os
espinhos de uma delas dilacerando a minha pele, agarrando-se às
minhas roupas. Mas não posso ficar ali parada. Tenho que ir
embora, então faço força para me pôr de quatro e rastejar na terra,
mas minha cabeça está girando. Estou vendo estrelas.

Não... Estrelas, não. Luzes brilhantes lampejam numa tempestade
de cliques rápidos. Tiro o cabelo da frente dos olhos e levanto a
cabeça, então vejo uma verdadeira coletiva internacional de
imprensa à minha volta, câmeras na mão, capturando todos os meus
movimentos. Deve haver pelo menos cinquenta pessoas no quintal.
Do outro lado da multidão, vejo o pai de Alexei, olhando para mim
horrorizado.

“Por isso”, diz Alexei, tão baixinho que mal consigo ouvir.



Só então compreendo que não estou sozinha no chão. O embaixador
russo cospe e engasga ao meu lado. Sangue escorre do seu nariz, e
ele leva a mão à boca como se tivesse levado um soco.

Porque tinha levado um.

Olho as minhas mãos. Estão tremendo. E há uma leve mancha de
sangue nos nós dos meus dedos.

“Olá, Grace, querida.”

Instantaneamente, reconheço a fala arrastada do sul dos Estados
Unidos, que, mesmo depois de décadas de afastamento, ele ainda
não perdeu. Aperto os olhos para enxergar na claridade. Distingo
vagamente um terno escuro, uma gravata vermelha e cabelos
brancos – um sorriso que não vejo há anos.

Limpo a terra do rosto e dou uma última olhadela no russo,
claramente irritado.

Então me viro para o homem que me estende a mão e digo: “Oi,
vovô.”



CAPÍTULO TRÊS

Ouço claramente os gritos, mas não consigo distinguir as palavras.
Talvez porque as portas do gabinete do embaixador são
praticamente à prova de som. Talvez porque a maior parte dos gritos
é em russo.

Há um guarda no final do corredor. Ele usa uniforme de
camuflagem e porta uma semiautomática. Definitivamente, a gente
não está mais nos Estados Unidos, compreendo, sentada numa
cadeira dura, balançado as pernas para a frente e para trás, tentando
não sangrar no tapete da Rússia, que é bem bonito.

“Eu não queria ter feito isso”, murmuro depois de um tempo.

“Eu sei”, diz Alexei. Ele permanece absolutamente imóvel,
escutando as palavras que passam por baixo da porta.

“Foi um acidente”, digo. “Ele devia saber que não se sai por aí
agarrando pessoas.”

“Ele estava tentando ajudar você!”



“Não tinha nada errado comigo”, digo, minhas palavras já
automáticas. Elas não precisam ser verdadeiras. Só tenho que fazer
os outros acreditarem nelas.

Mas Alexei nunca foi como os outros.

“O que aconteceu lá?”, pergunta ele.

“Você estava lá. Viu o que aconteceu.”

“O que você viu?”

Tenho um sobressalto, mas não há como Alexei saber das visões,
dos flashes e das memórias. Não é possível que ele tenha
adivinhado que eu vi minha mãe – que ouvi a voz dela e que senti
seu toque. Eu não estou vendo fantasmas. A embaixada não é
assombrada. Mas eu sou. E, sentada naquela cadeira dura, percebo a
verdade: o que vi três anos atrás vai me assombrar pelo resto da
vida.

Não percebo que estou balançando para a frente e para trás até
Alexei pôr a mão nas minhas costas. Eu gelo, e em seguida me
afasto.

“Não me toque”, aviso.

“Como quiser, Gracie.”

“Não me chame de Gracie.”

“Está bem”, concorda Alexei, balançando lentamente a cabeça. “Está
tudo bem. Pelo menos espero que esteja.”



Quando Alexei olha para a porta fechada, compreendo que não sou a
única que está com medo.

“O que você está me escondendo?”, pergunto, mas Alexei não diz
nada. “Alexei, o que está acontecendo?”

“As coisas têm andado meio... tensas... ultimamente.” Ele continua
dando olhadas rápidas para a porta.

“Nós somos os Estados Unidos, vocês são a Rússia. As coisas estão
sempre meio tensas.”

“Pioraram.”

Relações diplomáticas são como um iceberg. Cerca de 90% delas
existem abaixo da superfície, invisíveis para o mundo em geral. Mas
estão sempre lá. E, se não tomar cuidado, podem afundar você. Sei
que não caí apenas numa coletiva de imprensa. Caí em águas
traiçoeiras – e tornei as coisas ainda piores.

“Gracie”, diz meu avô ao abrir a porta poucos minutos depois.

Eu me levanto e vou mancando até ele. Ainda há terra nas minhas
roupas e as palmas das minhas mãos estão vermelhas.

“Desculpe-me”, digo, pelo que parece ser a milionésima vez.

“Não peça desculpas a mim, Gracie.” Vovô dá um passo para trás e
aponta para o seu colega russo. “Peça a ele.”

O homem tem a idade do meu avô, mas seu cabelo é mais ralo e não
tão branco. Ele está sem gravata e o sangue mancha sua camisa
branca. Tem um curativo no pescoço, onde as roseiras o



arranharam. Seu olho esquerdo já está ficando roxo, e ele me olha
fixamente, como se eu estivesse me aproximando com um canivete.

“Senhor embaixador”, digo a ele, “sinto muitíssimo pela minha falta
de cuidado. Foi um acidente. Acho que não conheço a minha própria
força.”

Tento forçar uma risada. Quero desesperadamente que essa
situação seja engraçada, mas o homem que me encara com fúria não
pensa assim.

Não precisamos transformar isso num drama!, quero gritar, mas
não serviria para nada. O embaixador russo está sangrando e isso
aconteceu em solo norte-americano – pelas mãos de uma cidadã
norte-americana –, de modo que respiro fundo e abaixo a cabeça.

“Peço sinceras desculpas.”

O embaixador russo faz um aceno de cabeça e vai embora. Eu
poderia me sentir aliviada, mas o pai de Alexei vem na minha
direção. “Muito bem”, diz ele. E depois, abruptamente: “Alexei.
Venha.”

Quando Alexei se levanta e segue pelo corredor, compreendo uma
coisa: ele também está com problemas.

O pai de Alexei para no final do corredor e olha para mim por sobre
os ombros. A expressão no seu rosto é óbvia. Estou no país há
menos de oito horas e já corrompi o filho dele.

“Boa noite a todos”, diz o pai de Alexei. “Confio que este incidente
será deixado para trás.”



“Grace, você está bem?”, pergunta a senhorita Chanceler, me
arrastando da embaixada russa para a rua. Nem esperamos pelo
meu avô, que, presumivelmente, continua se despedindo lá dentro.
“Você está ferida?”, pergunta ela, mas a resposta é irrelevante. Ela
está ocupada demais me examinando, como se eu estivesse
quebrada.

“Sinto muito. Eu não queria...”

Ela levanta uma mão para me interromper, o sinal universal de nem
perca o seu tempo.

“O que exatamente você estava fazendo no quintal?”, pergunta ela.

“Eu quis dar uma volta.”

“Pensei que você fosse desfazer as malas.”

“É. Eu ia, mas...”

“Mas o quê?”

“Eu quis tomar um pouco de ar.”

“Um pouco de ar?” Ela põe a mão no quadril e tira os óculos num
gesto rápido. “Você queria tomar um pouco de ar, aí decidiu atacar o
embaixador russo no meio da cerimônia anual de plantio da árvore?
Você sabe por que o seu avô planta uma árvore todo ano com os
russos?”

“Eu não o ataquei. Foi um acidente.”

“É para simbolizar o nosso compromisso renovado de cooperação e
de esperança no futuro.”



“Foi um acidente”, repito, mais suavemente desta vez. “Eu tinha que
tomar um pouco de ar, sair do quarto e...”

“E o quê?”, vocifera a senhorita Chanceler. “Por favor, Grace, me
diga o que era tão urgente a ponto de você fazer um homem
sangrar.”

Não posso contar a verdade. Estou exausta demais para inventar
uma mentira. Então, não digo absolutamente nada.

Passado um momento, meu avô se junta a nós na rua. Ele parece
cansado, mais velho do que eu me lembrava. De todas as mudanças
que eu esperava, essa não é uma delas. Quer dizer, velho é velho.
Nunca pensei nisso como algo que tivesse gradação. Mas seus
cabelos estão mais brancos. Sua pele está um pouco mais solta. E
suas sobrancelhas estão definitivamente mais peludas. Por um
minuto, me pergunto o que ele deve achar de mim.

“Sinto muito”, digo, antes de ele começar qualquer que seja o
sermão que provavelmente vai me dar. Estou cansada demais para
ouvir.

“Eu sei que sente, Gracie”, diz ele, como se me visse toda semana há
séculos, como se anos não tivessem se passado. Ele põe a mão no
meu ombro e me guia em direção aos nossos portões. “Então, como
vai o seu irmão?”

“Bem”, digo.

“Soube que ele ingressou na Academia de West Point.”1

“É, sim, senhor.”



“Aposto que seu pai está todo prosa com isso.”

“Ele tem muito orgulho do Jamie”, digo olhando para baixo, para as
minhas mãos sujas.

Ninguém está orgulhoso de mim.

“Como foi seu voo?”, pergunta ele, num tom tão casual que poderia
ser usado para falar do tempo ou para perguntar sobre a minha
saúde.

Aí compreendo que não, que a minha saúde é a última coisa sobre a
qual ele perguntaria. Mesmo um simples bate-papo é um campo
minado agora, então apenas dou de ombros e digo: “Meu voo foi
tranquilo.”

“Eleanor me disse que você não gosta do seu quarto.”

Desvio os olhos para a mulher. “Eu não disse isso”, minto.

“Ela está morta, Grace. Não vai mais precisar dele.”

Algumas pessoas chamariam meu avô de rude, de insensível. Frio.
Na verdade, ele não é nada disso. E ele é todas essas coisas.

“Sua mãe gostaria que você ficasse com o quarto antigo dela”,
continua, e com isso eu vejo o núcleo fofo e sentimental da sua
carapaça diplomática. “Ela foi feliz aqui. Você será feliz aqui. Você
tem que deixá-la partir, Gracie.”

Deixá-la partir. O tranco dessas palavras me faz parar. Eu me viro
para ele.



“Você acha que eu não sei que ela morreu?”, grito. “Eu estava
presente, lembra? Eu a vi morrer. E agora você está me dizendo para
deixá-la partir? Não. Você não tem o direito de voltar casualmente à
minha vida e dizer como lidar com nada. Não agora. Não depois de
três anos.”

Meu avô balança a cabeça. “Isso foi coisa do seu pai. Quando ele e
seu irmão vieram para o funeral... nós discutimos. Depois, durante
um tempo, ele não quis que você e Jamie viessem me visitar.”

“E aviões só voam numa direção?”

“Seu pai achou que podia ser melhor dar algum espaço a vo- cês,
porque...”

A voz some, mas eu reconheço o silêncio que se segue.

“Porque eu pirei”, completo. “Tudo bem, vovô. Pode falar.”

“Porque você estava passando por um momento difícil.”

“Então esse é o termo que estamos usando agora.” Por alguma
razão, tenho que rir. “É muito... diplomático.”

“Grace”, diz a senhorita Chanceler, uma advertência na voz.

“Quer saber sobre o incêndio?”, pergunto a ele, ignorando-a. “Eu
estava lá. Eu me lembro de tudo”, digo, mas sem elaborar muito.
Posso ser louca, mas não sou idiota. Existem termos que eu eliminei
completamente do meu vocabulário.

Assassinato.

Incêndio premeditado.



Homicídio.

Cicatriz.

Sei que não adianta nada, e por isso não falo do homem que vi – o
que não aparece em nenhuma câmera de vigilância e que não foi
visto por nenhuma outra testemunha. Não adianta falar da cicatriz
que ele tinha no rosto – um sujeito tão clichê e tão maniacamente
sinistro que todo mundo achou que a minha imaginação o tivesse
tirado diretamente de uma agência de atores.

Não digo ao meu avô que a loja de antiguidades da minha mãe foi
saqueada. Não digo que, quando o prédio foi engolido pelo fogo,
houve um barulho que parecia uma bomba.

São coisas como essas que eu nunca mais falo para ninguém. Não
porque não queira – eu quero gritá-las. Mas porque são coisas que
ninguém mais aguenta ouvir.

“Foi um acidente, Grace. Sua mãe morreu num terrível, trágico
acidente.” Sua voz fraqueja. Lágrimas brotam dos seus olhos.

“Eu não sou louca.” A minha voz permanece firme. Os meus olhos
não lacrimejam. Por uma fração de segundo, sinto-me vitoriosa.
Mas não ganhei coisa alguma.

“Vá para a cama, Gracie.” Ele cruza os portões da embaixada,
passando pelos fuzileiros que fazem constantemente a guarda.
“Você fez uma longa viagem e teve um longo dia hoje. Amanhã será
mais longo ainda. Há muita coisa a fazer.”

“Boa noite, querida”, me diz a senhorita Chanceler, terminado o
sermão.



Não digo nada em resposta. Apenas saio, suja e com frio, arrastando
os pés rumo à porta.

1 Também conhecida como Academia Militar dos Estados Unidos, é uma instituição federal
em que os cadetes recebem educação acadêmica e treinamento militar. Para serem
aceitos, os candidatos devem receber uma nomeação, em geral de um membro do Senado
ou da Casa dos Representantes, ou mesmo de um presidente ou vice-presidente dos
Estados Unidos. (N.E.)



CAPÍTULO QUATRO

Sou capaz de dormir em qualquer lugar. Aviões. Trens. Sofás.
Espreguiçadeiras. Pode-se dizer que é o lado bom da vida de “Cria do
Exército”. Acho que nunca ter casa significa que todo lugar é sua
casa. Não existe absolutamente nenhum lugar ao qual eu anseie por
voltar. Mas a situação agora é diferente.

Não estou tentando dormir num lugar novo. Estou num lugar que já
conheço. É por isso que me encontro deitada na cama da minha
mãe, olhando fixamente para o dossel cor-de-rosa acima da minha
cabeça, estudando as sombras que dançam nas paredes com o sopro
do vento nos galhos da árvore em frente à janela. Quando
finalmente pego no sono, sonho que estou presa numa armadilha,
meus punhos amarrados. Fico agitada e me reviro. Até o meu
subconsciente quer encontrar uma maneira de se libertar.

“Ei.”

A voz é suave na minha mente. Penso por um instante que Alexei
invadiu meu sonho, então me viro e resmungo um insulto qualquer.

“Ei”, diz a voz, mais alta.



E então uma mão pousa no meu ombro descoberto. Nem me dou ao
trabalho de acordar, não mesmo. Meu irmão estuda em West Point.
Meu pai é da tropa de elite do Exército. O meu eu-adormecido é
capaz de lidar com isso.

Ainda grogue, faço um rolamento e agarro a mão. E, antes mesmo
de eu ter saído da cama, o garoto já está no chão. Quando enfim me
vejo plenamente acordada, estou por cima dele.

“Grace!”, diz ele, num grito sussurrado.

“Me dê um motivo para não matar você.”

Meu cabelo cai sobre os olhos. A velha camiseta que estou vestindo
é cerca de três tamanhos maior do que eu e sobra para todo lado de
maneira esquisita, deixando um ombro despido. É provável que eu
pareça tão estranha quanto me sinto. E fico satisfeita com isso.

Torço a mão do garoto mais para trás, segurando o polegar dele com
a minha outra mão.

“Eu posso quebrá-lo.”

Mas o menino não grita. Não geme um “ai”. Ele só olha para mim. E
sorri.

“Oi, Grace. Eu sou Noah”, diz ele. “Estou aqui para ser o seu melhor
amigo.”

Nunca morei tempo o bastante em lugar nenhum para ter um
melhor amigo. Vai ver foi por isso que eu o solto no chão, e não
protesto enquanto ele vai tateando pelo quarto escuro.



“Vem. Coloca uma roupa”, diz ele. “Temos que ir.”

“Ir aonde?”, pergunto. “Quem é você? Será que vou me arrepender
de não ter quebrado a sua mão? Olha que não é tarde para isso. Com
certeza, ainda posso quebrar a sua mão.”

“Eu sei que pode.” Ele olha para a pilha de roupas, pega a que está
por cima e joga para mim. “Aqui. Veste isso.”

“Isso é uma bolsa de pano.”

“Tá. Então põe outra coisa. Mas a bolsa é bem bonita. Tenho certeza
de que ressaltaria a sua...”, diz ele, fazendo um gesto extravagante,
“...personalidade”.

Até que foi engraçado. Ele é meio engraçado. Mas eu não rio. Em
vez disso, me aproximo devagar e pergunto de novo: “Quem. É.
Você?”

Sei que o melhor é não gritar. Há sempre guardas fazendo patrulha
no pátio e perto dos portões. A suíte do meu avô fica neste andar.
Tenho quase certeza de que a senhorita Chanceler botou escutas,
grampos e armadilhas no meu quarto. Gritar não é uma boa ideia.

“Desculpe.” O garoto levanta uma das mãos. Ele tem cabelos pretos
e espetados e olhos escuros que captam o luar quando ele me
informa: “Eu sou Noah”, volta a dizer, dando a impressão de estar só
um pouquinho irritado. “Noah Miguel Esteves.”

“Noah Esteves?”

Ele dá de ombros. “Mãe israelense. Pai brasileiro. O que posso
dizer? Sou a personificação da Ala das Embaixadas. Você deu muita



sorte no departamento de melhores amigos.”

“Eu não sabia que alguém tinha sido designado para mim.”

“Mas é claro. Minha mãe e a senhorita Chanceler foram colegas no
grêmio estudantil ou algo do tipo. Seja como for, eu devo moldar
você à minha imagem diplomática. Anda logo, vamos. A gente tem
que ir.”

“A senhorita Chanceler pediu a você para invadir o meu quarto no
meio da noite e me arrastar para fora da embaixada, pelas ruas
escuras de uma cidade estrangeira?”

“Bem, tecnicamente, ela me pediu para apresentar o lugar a você.
Exatamente quando e como, ela deixou que eu decidisse. E eu
sempre digo que não há momento melhor do que o presente. Então
vem. Estamos atrasados.” Ele olha para mim com impaciência.
“Veste uma roupa.”

Eu o encaro de volta e então algo lhe ocorre.

“Ah, você quer que eu me vire? É pra já. Já estou virando.”

Três minutos depois, Noah e eu estamos andando pelos corredores
na escuridão da embaixada. Há mosaicos no teto e anjos com
ornamentos de ouro junto às escadarias. Sei que as embaixadas
modernas normalmente parecem fortalezas – arame farpado e
blocos de cimento, decorrentes da guerra contra o terror. Mas não
em Adria. Este país é como uma terra esquecida pelo tempo, e
mesmo aqui, onde tecnicamente é solo americano, dá para perceber
isso. O prédio foi originalmente construído por um barão das



especiarias, em 1772. Tornou-se a embaixada dos Estados Unidos
depois da Primeira Guerra Mundial. E foi o único lar que a minha
mãe conheceu.

Ao seguir o garoto de cabelos pretos espetados e olhos castanhos
escuros, eu me sinto como uma ladra. Uma invasora. Tenho um
pouco de medo de admitir que estou gostando. Que até gosto de
Noah. Mas, quando chegamos à porta lateral, eu paro.

Ele se vira para mim. “Alguma coisa errada?”

Ainda posso ouvir as palavras do meu avô chacoalhando na minha
cabeça. Posso sentir o olhar severo e penetrante daqueles russos
muito irritados. E sei que tenho duas opções:

Posso ser a pessoa que todos querem que eu seja.

Ou posso ser a pessoa que todos já esperam que eu seja.

“Não posso ir”, digo. “Eu acabei de chegar. Não posso...”

“Está tudo bem”, diz Noah. “Considere isso como parte do seu
treinamento. Além disso, você está comigo.”

Então, como se quisesse provar seu argumento, Noah empurra a
porta e marcha rumo ao portão.

“Ei, Martin”, diz ele ao fuzileiro ali postado. O fuzileiro o
cumprimenta como se Noah fosse seu amigo mais antigo e mais
querido.

“Comporte-se, camarada”, diz o fuzileiro.



“Eu sempre me comporto”, diz Noah. “Ah, esta é Grace. Ela está
comigo.”

“Sou eu quem mora aqui”, protesto, mas o fuzileiro apenas me
observa.

“Bem-vinda de volta, senhora”, diz ele.

“Obrigada”, digo.

E então estamos do lado de fora, livres... Ou foi o que pensei, até
que Noah para junto ao portão e ergue um dedo no ar.

“Vamos lá”, diz ele. “Primeira lição.”

Noah abre as pernas, firmando-as no limiar do portão, do lado de
dentro da embaixada. “Dentro dos Estados Unidos”, diz ele. Então,
com os dois pés, ele pula para a calçada. “Fora dos Estados Unidos.”
Rapidamente, ele pula de volta para perto de mim. “Dentro dos
Estados Unidos.” Outro salto cruzando o portão. “Fora dos Estados
Unidos. Dentro. Fora. Dentro...”

“E essa é a parte em que eu dou uma porrada em você?”

Noah levanta um dedo. “Você poderia. Mas seria preferível fazer isso
enquanto estivesse”, e então ele salta de volta para o meu lado,
“dentro dos Estados Unidos”.

Eu ponho ambas as mãos no peito dele e o empurro delicadamente,
impulsionando-o para fora, para a rua escura e vazia. Noah apenas ri
e recupera o equilíbrio, depois me olha de relance.



“Imunidade diplomática, Grace. Não é a maravilha que dizem por
aí.”

Eu me junto a ele do outro lado da grade e deixo o portão da
embaixada bater atrás de mim. A risada do fuzileiro Martin é o
único som que ouvimos ao desaparecermos nas sombras,
caminhando colina acima numa rua estreita ladeada de mansões.

Noah é mais alto do que eu, com pernas longas e magricelas que
bamboleiam como se ele fosse um filhote de cachorro ainda em fase
de crescimento. Ele praticamente quica pela rua, os braços bem
abertos, ao dizer: “Esta é a Ala das Embaixadas!”

“Eu sei”, digo, mas parece que ele nem ouve.

“Ganhou este nome por causa das embaixadas que ladeiam a rua.”
Ele faz um gesto que lembra um comissário de bordo apontando as
saídas de emergência. “Frequentemente, os recém-chegados à
cidade ficam fascinados ao saber que Valancia na verdade foi traçada
como um gigantesco círculo, cercada pela antiga muralha que
protegeu nossa bela cidade de invasores durante mais de sete
séculos.”

“Eu não sou uma recém-chegada”, digo, mas Noah continua falando,
como se fosse o guia turístico mais exageradamente entusiasmado
do mundo.

“Na verdade, a Ala das Embaixadas fica no perímetro externo do
círculo formado pela cidade, com muitas propriedades encostadas à
própria muralha. Originalmente, esta região era de terras de cultivo
que deveriam contribuir para o abastecimento da cidade caso ela
fosse sitiada, mas o que aconteceu foi que os cidadãos mais ricos de



Valancia preferiram construir suas propriedades aqui. No final da
Primeira Guerra Mundial, as casas foram compradas pouco a pouco
pelas várias nações cujas relações diplomáticas em Adria são tão, tão
importantes. Quarenta e sete ao todo – e isso somente na Ala.
Existem muitas outras embaixadas e consulados menores dentro da
cidade.”

Uma das mansões é tão branca quanto a areia da praia que se
estende até as muralhas. Ela tem muros altos e portões reforçados.
Ao passarmos, Noah aponta para a bandeira azul e branca que
tremula na torre mais alta.

“É nessa que eu moro.”

“Israel”, digo. “E não no Brasil?”

“Só nos fins de semana.” Noah enfia as mãos nos bolsos. “Minha
mãe e meu pai não foram feitos para a harmonia matrimonial.”

Noah continha a caminhar. Se esta história tem mais detalhes, ele
não está muito a fim de compartilhá-los. Pelo menos isso nós temos
em comum.

“Cada embaixada é solo soberano do país que representa. Cada país
é sagrado.”

Caminhamos sob o brilho de postes de luz que são verdadeiras
antiguidades, ainda alimentados a gás – mesmo no século XXI. De
repente, percebo que a cidade não mudou nada nos últimos três
anos; na verdade, não mudou nada nos últimos trezentos anos.
Estou caminhando sobre pedras de calçamento arredondadas, que



ficam escorregadias com o ar úmido da noite. Queria ter trazido um
casaco.

“Obrigado, Noah.” Paro debaixo de um poste de luz. “Este foi o
passeio mais agradável-ainda-que-totalmente-redundante que eu já
fiz. Verdade. Muito legal. Mas é tarde e estou cansada da viagem. E
agora você já pode dizer à senhorita Chanceler que cumpriu seu
dever, e pode voltar a fazer seja lá o que você faz quando não está
ocupado sequestrando a nova garota da cidade.”

Eu me afasto lentamente, rumo à embaixada, à cama da minha mãe
e a quaisquer que sejam os pesadelos que estão à minha espera.

Noah parece um pouco magoado e grita: “Aonde você vai?”

“De volta aos bons e velhos Estados Unidos da América.”

“Você não pode ir embora”, diz ele. “Estamos quase lá.”

“Quase onde?”, pergunto.

Noah aponta para o final da Ala, para um caminho escuro e sinuoso
que leva direto a uma ladeira íngreme, desaparecendo na escuridão.
No silêncio da noite, eu ouço música, a batida de um baixo
mantendo o ritmo como ondas quebrando. Um som que não
distingue nenhuma língua. É o mesmo em todos os lugares do
mundo. E eu sei o que espera por nós muito antes de Noah me
dizer.

“Não.” Balanço a cabeça.

“Qual é! Você tem que vir.”



“Não, obrigada”, tento novamente no meu tom mais diplomático.

“Só me escuta rapidinho”, diz ele quando começo a dar meia-volta.
“Grace, espera.”

“Não.” Saio de baixo da luz do poste, retomando a longa ladeira,
agora rua abaixo.

“Para com isso. Uma hora você vai ter que conhecer as pessoas. Vai
estar todo mundo lá e...”

“Não precisa me falar sobre a festa, Noah. Eu conheço esta festa. Já
estive nesta festa. Em Fort Sill e em Fort Benning. Você devia ter
visto a fogueira que eles fizeram em Fort Dix. Tive queimaduras de
segundo grau.”

“Ah, Grace”, diz ele, mas eu vou embora. Estou quase na Itália
quando ele grita: “Está com medinho?”

Noah é o meu melhor amigo há vinte minutos. Já me conhece bem
até demais.

O caminho é sinuoso e íngreme, cercado por um matagal. Arbustos
espinhosos arranham a minha perna. Galhos baixos se agarram aos
meus cabelos. Noah procura ser um cavalheiro e manter galhos e
trepadeiras fora do meu caminho, mas o coitado acaba de ser quase
engolido por um arbusto, e eu tive que resgatá-lo. Quem dera eu
tivesse trazido uma lanterna. Na folhagem densa, não há luar. Nós
tropeçamos, praticamente cegos.



“Então, qual é o evento?”, pergunto a ele. Apesar do terreno
acidentado e da ladeira íngreme, não estou nem um pouco sem
folêgo. “Espero que seja alguma coisa especial, que faça valer todo
esse esforço.”

“É o último dia de aula e o primeiro das férias de verão, é noite de
lua cheia, você está aqui. Pode escolher.”

“Eu?”

A folhagem fica um pouco mais rala acima de nós, e o luar trespassa
por ela, iluminando o rosto de Noah. Foi a primeira boa olhada que
dei nele. Deu para ver suas sardas.

“Sangue novo, Grace”, explica Noah, sua voz suave sob a pulsação
cada vez mais forte da música. “Os tubarões sentem o cheiro. Vem.
Chegou a hora do passeio de verdade.”

Quando Noah pega a minha mão, concentro todo o meu esforço em
não ir embora. Não correr colina abaixo, de volta à embaixada e à
cama de dossel, não espernear por razões que nem de longe ele
poderá entender. Mas ele me olha como se eu fosse uma garota
normal, e isso me segura ali. Ninguém me olha daquele jeito há
muito tempo.

Ele me leva pelo caminho sinuoso. A cada passo, a trilha se torna
mais silvestre e eu sei que a coisa mais inteligente a fazer é dar
meia-volta e retornar à segurança da embaixada. Mas a sensação de
déjà vu que está me assombrando há horas começa lentamente a se
dissipar. Percebo que Noah pode estar me levando para o único
lugar na Ala das Embaixadas aonde a memória da minha mãe não
vai me seguir.



“Que lugar é este?”, pergunto, ao perceber quanto já tínha- mos
subido.

“Tecnicamente falando, aqui é lugar nenhum. Quer dizer,
antigamente era o terreno de uma das embaixadas, mas o país o
vendeu de volta a Adria e virou isso aí.”

Noah mostra com um gesto o caminho cheio de mato que nos cerca.

“Ah, é uma graça”, digo, na minha melhor voz de senhorita
Chanceler.

Noah ri. “Espera só.”

“Esperar o quê?”

“Até ver isto.”

Ele afasta um último galho e sai do terreno coberto de musgo e
folhas para a pedra sólida. Acima das nossas cabeças, a cobertura de
árvores desaparece e eu contemplo um platô que se estende por uns
trinta metros diante de nós. Além dele, só existe o mar azul- escuro
e a maior lua que eu já vi. Ela brilha tanto quanto qualquer poste da
rua, só que no ponto mais alto da cidade.

“Bem-vinda ao lado secreto da Ala das Embaixadas”, diz Noah
enquanto avanço, adentrando o cenário. A música está mais alta,
assim como a arrebentação das ondas contra a costa rochosa.
Avanço com todo o cuidado e olho direto para baixo, de cima de um
penhasco que tem pelo menos uns cem metros de altura. Talvez
mais.



“Ei, cuidado aí”, diz Noah, pegando meu braço e me puxando
gentilmente para trás.

Sinto a névoa no vento que vem da água. O ar é úmido e salgado.
Meus cabelos grudam na testa, e, mesmo sem dormir há dois dias,
estou completamente alerta em plena noite no alto de um penhasco
com um garoto que, tecnicamente, invadiu a embaixada dos Estados
Unidos e fugiu com a neta do embaixador.

“Aposto que você não viu isto quando era pequena”, diz Noah com
um sorriso malicioso. Ele parece estar inteiramente feliz consigo
mesmo. Não sabe nem da metade das coisas. Olho para o caminho
coberto de vegetação atrás de nós, esperando minha mãe aparecer,
mas desta vez ela não veio.

Eu examino os rochedos e o mar e depois deixo meu olhar recair
sobre as terras abaixo de nós, a imensa muralha que cerca a cidade,
as bandeiras erguidas no alto das mansões da Ala, tremulando à luz
dos holofotes que riscam a noite. E então um arrepio frio se infiltra
nos meus ossos.

“Espere aí, se lá são os Estados Unidos”, digo, apontando a bandeira
familiar que tremula à distância, “então ali é a Rússia, o Japão, a
Itália”, e então olho para baixo, para a embaixada mais próxima dos
rochedos, “isso quer dizer que aqui é...”

Desvio o olhar para Noah, que enfia as mãos bem fundo nos bolsos.
Ele se inclina para trás sobre os calcanhares. “Irã.”

“Estamos no Irã!” Nem tento esconder o terror na minha voz, mas
Noah se apressa em afastar meu medo.



“Tecnicamente, o Irã revendeu estas terras para a cidade ao mesmo
tempo em que desistiu das relações diplomáticas com Adria. O Irã
ainda é dono do prédio, claro. Mas o acesso à propriedade é
liberado.” Ele aponta para a base do penhasco, para o pedaço de
praia que se estende do mar até os fundos do prédio abandonado.

“É uma pena. É a única embaixada com acesso a uma praia
particular. Tentei convencer nosso embaixador a comprá-la, mas por
alguma razão os israelenses não acham que os iranianos estariam
dispostos a uma permuta imobiliária.”

“Imagina só”, digo.

Noah suspira, fingindo surpresa. “Pois é!”

“Quer dizer que a galera local sobe aqui para fazer festas... no lugar
onde antes era o Irã?”

“O que eu posso dizer? Somos engenhosos. Mas Grace...” Ele se
aproxima de mim. “Nós não ultrapassamos a cerca. Quer dizer, se
quiséssemos, seria possível. Mas não, a gente não quer. Porque
ninguém aqui fica muito animado com a perspectiva de iniciar uma
Terceira Guerra Mundial. Então, nós não ultrapassamos a cerca.”
Ele me olha detidamente, como se estivesse esperando uma
reclamação que nem chego a fazer. “Repita comigo, Grace. Nós não
ultrapassamos a cerca.”

“Noah.”

“Repita.”

“Nós não ultrapassamos a cerca”, digo a ele.



“Porque não queremos começar a Terceira Guerra Mundial.”

“Não queremos começar a Terceira Guerra Mundial”, acrescento.

“Boa menina.”

Noah sorri e anda um pouco em direção à festa. Por um segundo, ele
não consegue me encarar direito. É um olhar (ou melhor, um não
olhar) que eu conheço bem.

“Então, o que foi que a senhorita Chanceler disse sobre mim?”,
pergunto.

Noah encolhe um pouco os ombros. “Não muito.”

“Suas narinas se alargam quando você mente.”

“Eu já sabia disso”, diz ele, as narinas se abrindo de novo.

As nuvens estão se fechando sobre a lua e, por um segundo, somos
envolvidos pela penumbra, bem no alto dos penhascos rochosos.
Alguém muda a música e há silêncio por uma fração de segundo.
Mas isso é tudo de que preciso para ver a expressão que enche o
olhar das pessoas quando pensam que sabem a verdade ao meu
respeito e sobre o que aconteceu. Sobre a morte da minha mãe e o
que eu vi ou deixei de ver. Não é medo; é pena. E isso eu odeio ainda
mais.

“Eu não sou louca”, digo a ele.

“Sei disso também”, diz ele. Desta vez, fica óbvio que ele está
dizendo a verdade. Ou pelo menos acha que está.



“Você quer me perguntar alguma coisa sobre isso?”, pergunto
quando a música volta.

Noah pega a minha mão. “Nem sei do que você está falando.”

Ele me leva para a festa. Não é grande coisa, como de hábito nas
grandes demonstrações de rebelião adolescente. Ao me aproximar,
sinto os olhares fixos de quarenta desconhecidos pousarem sobre
mim. Noah solta a minha mão. Não se trata de um encontro. Não
somos um casal. Só então percebo que as pessoas não estão olhando
só para mim.

“À nossa esquerda”, começa Noah devagarinho, falando baixo em
meu ouvido, “temos os ricos da região”. Ele aponta um pequeno
grupo de garotos falando francês, espanhol e árabe. Eles usam
relógios caros e roupas finas, e param imediatamente de falar
quando passamos, seguindo-nos com o olhar como se não
devêssemos estar ali.

“Os talentosos locais.” Os garotos fazem um aceno de cabeça para
Noah, mas não falam comigo. Eles usam calças jeans bem apertadas
e camisetas de bandas de rock que eu não conheço. “Os populares
das embaixadas.” Passamos por um pequeno grupo de garotos
sentados em volta de uma fogueira. Parece uma versão em
miniatura e mais bonita das Nações Unidas. Há provavelmente uma
dúzia de países representados apenas neste pequeno grupo. Uma
menina pergunta alguma coisa em espanhol. Um garoto responde
em francês. Mas os olhares que eles me dão são universais. Eu sou a
garota nova da área em qualquer idioma.



“E, finalmente, a galera das embaixadas que só quer mesmo voltar
para casa.” Noah aponta o último grupo. Eles estão na extremidade
da festa, balançando seu peso de um pé para o outro, checando toda
hora seus telefones.

“Sim, e o fator que une todo mundo é... qual?”, pergunto. “Vocês
todos frequentam a escola internacional?”

“Uma correção.” Noah levanta um dedo. “Nós todos frequentamos a
escola internacional. Ou frequentaremos, quando chegar o outono.
Hoje à noite, somos os filhos do verão.”

Ele levanta as mãos dramaticamente, gesticulando para a fogueira e
para os grupos de adolescentes conversando, para os rochedos e
para a arrebentação das ondas que varrem a costa abaixo de nós.

“Os filhos do verão?”, tento provocar.

“Soava melhor na minha cabeça.”

“E onde você se encaixa nisso tudo?” Olho de relance para trás, para
as panelinhas cuidadosamente separadas.

“Sou um homem sem país. Ou um homem com muitos países –
pode escolher. Em última análise, tanto na política global quanto na
hierarquia de poder da escola, dá no mesmo. Quer uma água ou algo
assim? Espere aqui. Vou pegar uma água para você.”

Concordo com um gesto de cabeça e Noah se afasta na noite,
deixando-me só com o vento, com o mar e, finalmente, com uma
vozinha que diz: “Oi.”



Por um segundo, penso que devo ter sonhado. Eu me viro,
procurando quem falou, mas é como se a palavra tivesse vindo do
vento.

“Oi”, diz a voz novamente. “Estou aqui embaixo.”

E então eu a vejo, numa saliência que se projeta do rochedo abaixo
de mim – não estava agarrada a nada, não estava com medo, estava
apenas sentada lá, a cabeça virada para cima, olhando para onde eu
estava. É a garota do outro lado do muro que vi pela minha janela.
Mais uma vez, ela é tão pálida e solitária que por um instante eu
penso que realmente pode ser um fantasma. Não consigo evitar dar
uma olhada em volta, me perguntando se sou a única pessoa que
pode vê-la.

“Você é a nova americana”, diz ela.

“Foi o que me disseram.”

“Quer ver um truque?”

“Claro”, digo.

Ela se levanta e, no momento exato em que se põe de pé, dispara a
correr direto para uma árvore que cresce na lateral do penhasco, e
não posso fazer nada a não ser ficar parada lá, embasbacada, quando
a menina simplesmente salta no ar e se agarra ao galho mais baixo.
A força do seu movimento a impulsiona em volta do galho, e ela gira
num grande círculo, não uma, mas duas vezes, antes de se soltar e
voar novamente, pousando com toda a segurança diante de mim,
como se aquilo fosse tão fácil quanto andar para a frente.

“Uau”, digo. “Isso foi... Uau.”



“Eu ia ser ginasta. Mas não sou. Grande demais”, explica ela,
embora para mim ela pareça absolutamente minúscula.

Então, sinto vontade de dizer o que as pessoas sempre me dizem:
“Isso pareceu bem perigoso. Talvez você não devesse fazer mais
isso.”

A garota dá de ombros. “Meu nome é Rosie. Alemanha. Doze.”

Pela maneira como ela diz isso, entendo que essas são as coisas que
importam por aqui, o equivalente para a galera das embaixadas a
nome, patente e número de série.

“Grace. Estados Unidos. Dezesseis”, digo. Ela balança a cabeça,
assentindo como se tivéssemos criado um laço. Acho que talvez
tenhamos mesmo.

“Seus pais sabem que você está aqui?”, pergunto.

Rosie cruza os braços. “Os seus sabem?”

“Bem, minha mãe já morreu e meu pai está levando tiros por aí,
então não acho que estejam em posição de se preocupar. Agora é a
sua vez de responder à pergunta.”

“Sabia que existem quinhentos quilômetros de túneis debaixo da
cidade?”, pergunta Rosie como se eu não tivesse falado
absolutamente nada. “Pelo menos quinhentos. Pode haver mais.
Aposto que tem mais. Foram os romanos que construíram. As
pessoas morriam lá embaixo o tempo todo. Tem ossos e coisas
assim. Posso mostrar a você, se quiser. Sou tipo uma especialista no
assunto.”



Antes que consiga responder, vejo uma garota bonita andando na
nossa direção. Pele oliva e olhos admiravelmente negros. Mas há
algo mais. Ela me lembra alguém, acho, mas não consigo ima- ginar
quem.

Antes que eu possa dizer uma palavra, a garota bonita começa a
gritar.

“Não. Não. Não. Vá embora. Vá embora já! E não finja que não está
me ouvindo. Vá. Embora. Agora.”

Por um segundo, apenas fico parada, aturdida. Então, compreendo
que ela não está falando comigo. Está falando... com alguém atrás de
mim.

Eu me viro e vejo Rosie às minhas costas, minha sombra loura
branquela. Ela é tão pequena que devia estar quase imperceptível lá,
mas a garota das maçãs do rosto perfeitas não se deixa enganar.

“Você não devia estar aqui”, grita a menina bonita.

“Como é que é?”, respondo.

“Não estou falando com você”, diz ela num tom que deixa claro que
sou irrelevante demais para ela se dar ao trabalho de me desprezar.
“Estou falando com isto.” Ela aponta para Rosie, que se planta
desafiadora, sem ceder terreno.

A garota olha ao meu redor. “Você não é bem-vinda aqui.”

“Os rochedos não são seus”, dispara Rosie em resposta.

“Mas a festa é minha”, corrige a menina bonita.



“Engraçado”, ironiza Rosie, “não estou vendo seu nome escri- to
nela”.

“Escuta aqui, sua tampinha loura, eu já avisei, e você está testando a
minha paciência. Auf Wiedersehen.”

“Ei”, digo. “Deixe ela em paz.”

Quando a garota de cabelos escuros olha para mim agora, é como se
estivesse me vendo pela primeira vez. Ela me examina da cabeça aos
pés, incluindo meu rabo de cavalo e meus tênis velhos e sujos.
Estou pronta para qualquer insulto que ela possa jogar na minha
cara, mas, em vez disso, ela cruza os braços e diz: “Você é nova
aqui.”

“Você percebeu isso sozinha?”, retruco.

“Suponho que eu deva me apresentar. Eu sou Lila. E sou...”

“Ah, eu sei quem você é”, interrompo, e ela sorri, satisfeita por sua
reputação precedê-la.

“Sabe?” Quando ela joga os cabelos, eles captam o luar; tão lindos
que quase parecem falsos. Uma piada. Mas ela está tão séria quanto
possível.

“É claro que conheço você”, digo, e os olhos dela se suavizam. Quase
consigo ouvir seus pensamentos, contemplando a ideia de me dar
um tratamento de beleza, de me modelar à sua imagem. Sou o
antes, eu sei. Ela, com toda certeza, é o depois.

“Estive em sete escolas em dez anos”, explico. “Então, pode ficar
tranquila que eu conheço você. Você é a menina que pensa que ser



cruel é a mesma coisa que ser inteligente. Você acha que levantar a
voz é o mesmo que estar certa. E, acima de tudo, você é a garota que
é muito, muito bonita. E também muito, muito... comum. Pode
acreditar em mim. Existe pelo menos uma igual a você em cada
escola.” Observo suas feições mudarem. “Ah. Espere. Você achava
que era única?”

Seu rosto enrijece, dá para ver que ela não está magoada; está
ofendida. Dou um sorriso malicioso, incapaz de me conter. “Ah, meu
Deus, você achava, não achava? Você pensava que era especial? Eu
sinto muito.”

Mas não sinto.

Estou num lugar onde nunca estive antes, olhando para uma
completa desconhecida. Mas este momento é tão familiar para mim
que eu poderia roteirizar cada suspiro, cada insulto, cada sarcasmo.

Eu sei o que ela vai dizer antes de ela sequer abrir a boca: “Eu não
gosto da sua atitude, garota nova.”

E isso faz o meu sorriso virar uma gargalhada. Ele tem que virar. É
de longe a melhor arma que tenho nesta situação.

Então, eu rio mais alto. “Ah, meu Deus, você está falando sério.
Você realmente acha que eu devia ter medo de você. Ah, que coisa
mais meiga.” Isso a confunde. Seus olhos escuros se apertam. “E
lamentável.” Estendo a mão para dar um tapinha na mão dela.
“Sinto muito. É que na verdade você não é grande coisa para mim.
Mas tudo bem.”

A garota tira a mão antes que eu possa tocá-la.



“Ninguém me disse que a garota nova era uma aberração!”, diz ela,
com ódio.

“Isso mesmo”, digo, uma gentileza debochada escorrendo da minha
voz. “Mantenha a cabeça erguida. Você vai acabar encontrando
alguém que se interesse pela sua opinião. Sinto muito por não ser
essa pessoa.”

Por um momento, há silêncio nos rochedos. Deve ser por isso que a
voz chega a mim tão claramente, não havendo nenhuma
possibilidade de engano quando ouço: “Lila, você está bem?”

Eu me viro ao escutar isso e vejo outra garota atrás de nós. E, antes
mesmo de perceber o que estava dizendo, deixo escapar: “Megan, é
você?”

É claro que é ela, percebo. Mas não consigo evitar a impressão de
que Megan parece diferente. Na verdade, ela se parece... com Lila.
Bem, não igual à Lila. Megan é filha de uma americana de origem
indígena, e também é uma cabeça mais baixa que Lila. Mas ambas
usam echarpes de seda no pescoço e faixas bordadas nos cabelos.
Saias curtas e pelo menos uma dúzia de braceletes no punho. Megan
é a mesma menina que eu conhecia, só está mais reluzente. Muito,
muito mais reluzente. Quando ela se aproxima, percebo que a Ala
das Embaixadas não mudou, mas Megan, sim.

“Grace?”, diz Megan, parecendo aturdida. Como se nunca tivesse
pensado que poderia me encontrar outra vez – como se tivesse
ouvido que eu estava morta, em coma ou coisa pior.

Sem dúvida, ela ouviu que eu estava pior.



E a parte ruim é que é verdade. E Megan sabe disso. Eu estava
gostando muito mais da festa quando estava cercada por
desconhecidos.

“Eu não sabia que você tinha voltado”, diz ela.

“Surpresa.” Forço um sorriso e sinto que qualquer impulso que
tivesse contra Lila escapa aos poucos. A borda do penhasco parece
mais perto do que devia.

“Vocês se conhecem?”, pergunta Lila, confusa.

“Grace costumava passar os verões aqui. Com o avô dela. O
embaixador.” Megan enfatiza a última palavra, e percebo que seu
significado foi compreendido.

Meu avô é o embaixador dos Estados Unidos. Ele também é o chefe
da mãe de Megan. Isso faz de mim uma pessoa importante na Ala
das Embaixadas. Este fato faz Lila mudar, mas não faz ela gostar
disso.

“Você era amiga dela?”, Lila pergunta a Megan num sussurro que
ela definitivamente quer que eu escute.

Olho para Megan e Megan olha para mim. A mãe dela é importante
na embaixada. Estimada. Todos os verões da minha infância,
quando eu chegava à Ala das Embaixadas, a mãe de Megan a trazia
junto com ela. Dia após dia.

Megan perguntava se eu tinha bonecas. Eu perguntava se ela sabia
onde minha mãe tinha escondido meu estilingue. Ela me convidava
para chás. Eu a convidava para ficar de vigia enquanto eu seguia
Jamie e Alexei pulando o muro.



Nós não éramos amigas.

Éramos apenas aquelas crianças que são deixadas juntas com tanta
frequência que, finalmente, acabam sem razões para não brincar.

Fico olhando para ela agora, e percebo que nenhuma de nós tem a
menor ideia de como responder à pergunta de Lila. E, se esse for
caso, a resposta com toda certeza é não.

“Escute”, diz Lila finalmente, para mim desta vez. “Você é nova aqui,
então me deixe esclarecer uma coisa para você. Este é um lugar
importante. Nossos pais são pessoas importantes. Todos aqui são
significativos de alguma forma. Não estou na liderança porque
quero, mas porque alguém tem que estar.”

A coisa mais assustadora não é o que ela está dizendo – é o fato de
ela acreditar mesmo naquilo. E que, de certa perspectiva, ela pode
até estar correta.

“Você sabe o que aconteceria caso alguém se machucasse nas nossas
festas?”, pergunta Lila. “Se a sua amiguinha alemã fizesse um
mortal para trás e caísse em cima da filha do embaixador japonês? E
se os australianos ou os franceses trouxessem álcool e os sul-
africanos tentassem dirigir na volta e batessem no carro dos
egípcios? Isso poderia acontecer, você sabe. E, pode acreditar
quando digo, nenhum de nós estaria pronto para as consequências.”
Ela cruza os braços e acalma os nervos, totalmente segura de que
seu lugar na hierarquia foi restaurado. “Tem que haver ordem. Tem
que haver regras. Não é culpa minha se todo mundo me procura
para fazê-las.”



“Meus parabéns”, digo a ela, curvando-me num pequeno
cumprimento. “Espero que você e os seus delírios de poder sejam
muito felizes juntos. Agora, se vocês me derem licença, está na
minha hora de ir.”

Eu me viro, examinando aquele grupo em busca de Noah. “Grace”,
diz ele, aproximando-se cautelosamente com duas garrafas de água
nas mãos. “Oi. Talvez você e eu devêssemos...”

“Sai daqui, seu babaca”, diz Lila, dando-lhe as costas.

“Opa.” Tento respirar fundo, mas meu sangue está fervendo. “Agora
você foi longe demais.”

“E o que foi que eu fiz?”, pergunta ela com desdém.

“Sacaneou o meu melhor amigo.”

Desta vez é Lila quem ri. “Ele não é seu amigo.” Ela cruza os braços.
“Ele é meu irmão.”

Disparo um olhar para Noah, que dá de ombros. “Irmãos gêmeos,
para ser mais específico.”

E finalmente percebo com quem Lila se parece.

Lila estende a mão na minha direção – para fazer o quê, eu não sei.
É como se estivesse se movendo em câmera lenta. Ela é menor do
que meu pai, mais lenta do que Jamie. Não é páreo para mim, mas a
mão dela nunca chega aos meus ombros.

Antes que eu entenda o que está acontecendo, uma manchinha loira
surge como um raio entre nós. Rosie agarra Lila, puxando a bonita



echarpe azul e branca do seu pescoço.

“Você!”, berra Lila.

“Deixe a Grace em paz!”, grita Rosie, e eu a puxo para trás.

“Chega. Todo mundo deixa todo mundo em paz”, digo.

“Ei, me dá isso”, grita Megan para Rosie. Ela agarra a echarpe,
puxando-a das mãos de Rosie. Mas o vento sopra justo neste
momento e a echarpe flutua, voando livre. Por um instante, tudo o
que podemos fazer é observá-la voar sobre a beira do penhasco e
descer colina abaixo. Está ganhando altura sobre as árvores e indo
em direção ao mar quando o vento muda e sopra na direção do
único prédio às escuras na Ala das Embaixadas. O silêncio é total,
exceto por um suspiro coletivo quando a echarpe fica presa no
telhado, agitando-se à brisa sobre o que, tecnicamente, ainda é
território do Irã.

“Caramba. Isso não é bom”, diz Noah. Seus olhos estão arregalados
e aterrorizados. “Isso é muito, muito ruim.”

Sinto os ânimos mudarem à minha volta. Lila aponta para o céu
noturno como se não acreditasse no que está vendo. Rosie treme e
fica repetindo: “Desculpa. Desculpa mesmo”, tão silenciosamente
que parece estar presa em algum pesadelo horrível.

Então, Noah segura a mim e a Rosie, e tenta nos puxar para a trilha.

“Noah?”, diz Rosie, olhando para ele.

“Vá para casa, Ro”, diz ele calmamente. “Você não esteve aqui. Nós
nunca estivemos aqui. Ei, vocês todos!”, grita ele. “A festa acabou!”



“Ela estava aqui!”, grita Lila, apontando para Rosie. “Este pesadelo
humano estava aqui e a culpa é dela.”

Megan dá um passo na direção dela. “Lila, é...”

“Não fale comigo!”, berra Lila.

“Tudo bem, Lila, vamos embora.” Noah pega o braço da irmã. “Vão
para casa, Rosie e Megan. Pessoal, vamos...”

Eu tenho um hábito. Não é um bom hábito. Não tenho orgulho dele
nem nada, mas às vezes acho as coisas engraçadas quando elas
realmente não são.

É uma echarpe num mastro de um prédio abandonado, penso ao
olhar para as pessoas em pânico à minha volta, e nem tento segurar
minha gargalhada.

“Grace, deixa disso, vamos”, diz Noah, me estendendo a mão.

“É uma echarpe”, digo. “Uma echarpe.”

Estou acordada há quase 48 horas. Meu fuso horário está todo
trocado e estou exausta, cansada dessas pessoas e do seu
dramalhão.

“Não é como se fosse um incidente internacional.” Olho de Lila para
Megan e então para Rosie, e, finalmente, deixo meu olhar se
demorar em Noah, que caminha devagar na minha direção,
baixando a voz.

“Na verdade, Grace, meio que é, sim. Nós somos israelenses. E
aquilo é o Irã.”



Ao olhar para trás, para a echarpe azul e branca, percebo que, à
distância, ela aparenta uma semelhança notável com a bandeira da
pátria-mãe de Lila e Noah.

“O embaixador de Israel deu aquela echarpe de presente à nossa
mãe. Para falar a verdade, ele dá echarpes iguais àquela para todas
as mulheres do seu primeiro escalão”, diz Noah. “Se alguém a vir lá
em cima...”

Lila segura Megan e as duas começam a andar em direção às
árvores. Boa parte dos outros já havia começado a descer pela trilha
do matagal.

“É só não deixar que ninguém veja.” Dou de ombros. “Vá pegá-la.”

“Não podemos!”, retruca Noah rispidamente. Ele não está com raiva.
Ele está com medo. E eu sei que ser meu amigo já é muito mais
problema do que ele pediu. “A gente não pode simplesmente dar um
passeio pelo Irã quando dá na telha.”

“Eu posso pegá-la”, digo.

“Pode mesmo, Grace?”, pergunta Noah. Dá para ouvir a impaciência
dele, seu nervosismo. “O que você vai fazer?”

“Isto”, digo.

Eu não paro por nada. Nem pelos protestos, nem pela lógica. Estou
pouco ligando para a altura do penhasco ou para as rochas que
margeiam a praia.

Corro com toda força e velocidade que posso na direção da borda e
então abro os braços e salto, mergulhando de cabeça no mar.



CAPÍTULO CINCO

Adria tem a costa mais profunda do Mediterrâneo, e é por isso que
eu sei que a queda não vai me matar. Ainda assim, meu estômago
fica no penhasco enquanto meu corpo despenca, atravessando o ar
salgado. Eu me sinto livre e só ligeiramente ciente de que posso
estar errada. Eu sei, bem lá no fundo, que deveria estar apavorada.
Mas não estou. Então, fecho os olhos e expiro ao atingir a água. O
frio me engole. Meus pulmões queimam. E é assim que eu sei que
ainda estou viva.

Enquanto nado para fora d’água, para a areia da praia, eles desligam
a música. Ou talvez eu só não consiga ouvi-la daqui. Não há nada,
exceto o barulho das ondas arrebentando na praia e retrocedendo,
voltando lentamente ao mar – como uma infantaria tentando tomar
a costa, onda após onda, sem chegar a lugar nenhum.

O vento está frio e me atinge, me enregelando através da calça jeans
e da camiseta molhada. Tiro os cabelos do rosto e compreendo que
sobrevivi à queda, mas que uma boa pneumonia tem todas as
chances de me pegar. E decido que está tudo bem.



Noah tinha razão. O terreno da embaixada iraniana realmente se
estende até a praia. Cambaleio na areia fina e úmida, própria de um
resort cinco estrelas. Quando as nuvens se movem, vejo uma cerca
caindo aos pedaços, insuficiente para manter o mundo à distância.

As tábuas da cerca estão apodrecendo. Uma placa carcomida pelo
clima anuncia Entrada proibida em cinco línguas diferentes,
pendurada com um único prego por cima de um lugar onde a areia
já havia sido levada pelo mar. É por aí que eu passo, rastejando lenta
e cuidadosamente, como qualquer recruta aprende durante o
treinamento básico. Eu fazia esta corrida de obstáculos só por
diversão sempre que aparecia uma oportunidade. Estranhamente,
eu me sinto como se estivesse voltando para casa enquanto
serpenteio devagar, centímetro a centímetro, avançando pelo
território da nação soberana do Irã.

Do outro lado da cerca, espero para ver se alguma coisa vai mudar.
Uma luz acender. O som de uma sirene. Por um instante, fico em
silêncio no escuro, o coração martelando no peito, mas nada muda.
Ninguém aparece. Estou sozinha quando cruzo o trecho final da
praia particular rumo ao alto muro de pedra que cerca toda a cidade,
incluindo os fundos da mansão.

Um portão de ferro se eleva entre a muralha e a base dos rochedos.
Há um vão em forma de arco que de fato atravessa a imensa
muralha que rodeia a cidade. Esta velha passagem é a razão pela
qual os iranianos têm a única embaixada na Ala com acesso privado
à praia. A passagem provavelmente era bem escondida quinhentos
anos atrás, mas os iranianos certamente estavam mais interessados
em chegar à praia do que em impedir a entrada de invasores, de
modo que a deixaram lá, exposta para todo mundo ver. Qualquer



guarda que um dia possa ter sido postado aqui já foi embora há
muito tempo.

Uma vez ultrapassada esta barreira, sei que não há mais volta,
nenhuma boa desculpa. Isso deveria me preocupar, tenho certeza.
Se eu tivesse bom senso. Se eu tivesse a quantidade apropriada de
medo e de respeito pela autoridade. Mas não estou pensando na
senhorita Chanceler nem nas suas advertências; estou ocupada
demais pensando em Lila e no seu sorriso debochado.

Entro no pátio.

Há poucas mesas e cadeiras. Árvores ladeiam a parede, mas o espaço
está tomado principalmente por capim, ervas daninhas e arbustos
que há décadas crescem sem cuidados.

Ouço um ruído esvoaçante, o leve som de uma corrente batendo
contra metal. Mesmo no escuro, é fácil ver a echarpe azul e branca
que se enrolou no mastro da bandeira, no ponto mais alto do prédio.

Procuro os fundos do edifício de quatro andares, mas não há uma
saída de incêndio ou nenhuma escada que eu possa ver. Não há uma
calha nem uma árvore que eu consiga escalar com rapidez. Mas há
uma janela quebrada. Alguns cacos de vidro ainda se prendem ao
interior da moldura, de modo que tomo bastante cuidado ao enfiar o
braço para destrancá-la, suspender a parte quebrada e entrar.

As tábuas do piso estão podres, pelo menos no lugar onde estou
pisando. Não tenho como saber quando a janela quebrou, mas
provavelmente foi há anos. Talvez décadas. Chuva e areia arrasaram
o lugar, e quando começo a andar sinto as tábuas do assoalho se



deslocarem. Sinto cheiro de mofo, de poeira e de abandono. Quase
sinto pena do prédio.

Ao me afastar da janela, o chão começa a parecer mais sólido. Acima
de mim, há lustres outrora maravilhosos, agora empoeirados e
opacos. Parte de mim quer esticar a mão para ver se o interruptor
funciona, mas sei que isso não seria uma boa ideia. Na melhor das
hipóteses, o prédio não tem eletricidade. Na pior, ele tem, e a luz
acesa vai trazer à tona tudo o que estou tentando evitar ao vir aqui.
Por isso, vou engatinhando com cuidado no escuro.

Atravesso uma grande sala com uma mesa de jantar com trinta
lugares. Na sala de estar, há pinturas empoeiradas e móveis
cobertos com capas de proteção brancas agora encardidas. Vejo
cômodo após cômodo, todos mobiliados e um dia habitados, hoje
vazios e abandonados. A impressão que se tem é a de que uma
família muito grande simplesmente fez as malas e foi embora para
uma temporada fora, como se fossem voltar assim que algum
misterioso drama terminasse. Mas alguns dramas nunca terminam,
eu acho.

Ao chegar à ampla escadaria em curva, ando mais depressa. Parece a
embaixada dos Estados Unidos, de modo que meus pés ficam mais
seguros ao correr, e vou de dois em dois degraus.

A lua cheia entra pelas janelas, a única luz neste espaço escuro e
empoeirado. Atravesso teias de aranha ao chegar ao segundo andar e
depois ao terceiro. É onde encontro uma escada menor, de serviço, e
sigo por ela até o último andar.

O teto é mais baixo aqui, os cômodos são menores. Se eu estiver
certa, o mastro da bandeira está bem acima de mim. Tem que haver



um caminho para chegar lá, então olho por uma janela e localizo
uma pequena plataforma de metal. Saio com cuidado e vejo uma
escada subindo da plataforma para o telhado.

Sou cautelosa ao subir. A escada é velha e não é usada há milênios,
mas ela aguenta o meu peso. A pior parte é que agora estou na
lateral do prédio. Alguém pode me ver da embaixada vizinha, a
italiana; e eu poderia ser vista da rua. Então procuro ser o mais
rápida que me atrevo a ser escalando o flanco do edifício, até que
chego à área plana do telhado onde está o mastro.

Visto daqui, o mar é deslumbrante. Viro para a esquerda e gasto um
precioso segundo para examinar a longa fila de embaixadas. Consigo
distinguir treze mastros, um após o outro, as bandeiras tremulando
sob a luz de seus refletores, guarnecendo a muralha como soldados.

Um carro da segurança passa na rua, o farol de busca varrendo os
exteriores das embaixadas, suas cercas e portões. Quando passa
repentinamente pelo telhado do Irã, eu caio, batendo forte com a
barriga. Levanto ligeiramente a cabeça, apenas o bastante para ver o
feixe de luz capturar a pontinha esvoaçante da echarpe. E aí a luz
desaparece.

Espero um segundo, depois fico de pé como um raio e começo a
soltar a echarpe do mastro. Mas ela está tão enroscada que, para
cortar partes da seda, tenho que tirar do bolso o canivete minúsculo
que meu pai me deu de aniversário.

Logo ela está nas minhas mãos e eu a enrolo em volta do punho
repetidas vezes, antes de descer a escada tão rápido que quase
escorrego.



Passo a perna sobre o peitoril da janela e entro depressa no corredor
do quarto andar da embaixada, bato a janela atrás de mim e disparo
escadaria abaixo.

Estou indo rápido demais. Vou cair. Alguém vai me ouvir, penso,
antes de compreender que não há ninguém aqui para me ouvir.
Contudo, não consigo me livrar do sentimento de que estou
enganada.

Busco ouvir a voz da minha mãe, mas ela não vem. Não tenho
nenhuma memória dela aqui, neste edifício onde nunca estive. Mas
posso jurar que estou ouvindo passos, que alguém está atrás de
mim.

Ao chegar ao térreo, dou uma guinada e me precipito por um
corredor na direção de um beco estreito que vi do telhado. Tenho
que sair daqui. Tenho que devolver a echarpe de Lila e voltar à
minha própria embaixada, à cama da minha mãe. Existem
fantasmas dentro destas sombras, tenho certeza. Posso senti-los.
Então, corro ainda mais rápido.

Eu me arremesso numa curva, e então derrapo para conseguir parar,
respirando com dificuldade, os olhos arregalados diante de um
buraco gigantesco, escancarado no chão. As beiradas estão podres e
quebradiças. O que um dia foi provavelmente um tapete persa
incrivelmente caro hoje pende das bordas como um naco de asfalto
que não foi completamente tragado por um abismo. No fundo, vejo
um brilho de água e ouço o plic, plic, plic de mais gotas d’água
caindo numa imensa piscina ornamentada que fica no subsolo.

Fico à beira do precipício, ouvindo a água escorrer – meu coração
aos pulos.



Ao ouvir uma voz dizer: “A gente não devia se encontrar aqui”, não
consigo ter certeza de que não estou sonhando. O homem fala
adriano, mas é a língua que a minha mãe falava comigo, exatamente
como a mãe dela falava com ela. Mesmo sem me esforçar, entendo
cada palavra.

“Em Adria, as paredes sempre têm ouvidos”, responde outra pessoa.
“Não há razão melhor do que essa para nos encontrarmos no Irã.”

A gargalhada do homem é grave e sombria. Talvez seja o prédio em
decadência, mas ela soa sinistra e ameaçadora. Começo a pensar que
há tubarões nadando em círculos na piscina, ou um cabo que
derrama ácido nela, pronto a me fazer mergulhar para a morte.

Recuo, mas rápido demais, e o assoalho range sob meus pés. Por um
instante, penso que vou despencar pela madeira podre, aterrissando
nos homens abaixo de mim. Mas não caio. Em vez disso, fico
absolutamente imóvel, esperando.

“O que foi isso?”, pergunta um dos homens.

“Seus nervos já não são mais o que eram, meu amigo”, disse o outro.

E então um deles anda até a piscina. Olha para baixo, para a água
quase parada. Em silêncio, eu arquejo, mas me obrigo a ficar
completamente imóvel, sabendo que, se ele olhar para cima, me
verá. E se ele me vir...

Eu me recuso a pensar no que aconteceu da última vez que alguém
me viu.

Por um bom momento, o homem mantém seu olhar fixado na
piscina, quase como se estivesse divagando, perdido em



pensamentos.

“Nós vamos ter problemas?”, pergunta o homem fora do meu campo
de visão.

“Não tenho razões para achar que sim”, diz o homem ao lado da
piscina.

“Mas e se algum problema...”

“Eu lido com ele.” O homem coloca as mãos nos bolsos e se vira
para o seu companheiro. “Eu sempre lido com eles.”

O subsolo é escuro – o corredor só recebe a luz do luar. O edifício
inteiro é um caleidoscópio de escuridão e de luz combinando-se em
sombras circulares. Por um instante, porém, eu o vejo claramente –
vejo mesmo. Cabelos escuros salpicados de fios grisalhos. Um terno
bem cortado. Mandíbula forte.

Uma cicatriz.

Tenho certeza absoluta de que vejo uma cicatriz.

E é por isso que minhas mãos começam a tremer. Meus lábios
estremecem e eu os aperto, engolindo o grito que cresce na minha
garganta, lutando contra as lágrimas que enchem meus olhos.

E então eu ouço a voz da minha mãe. Um grito assombroso. “Grace,
não!”, me diz ela.

É a última coisa que ela me dirá para todo o sempre.

Assim que o Homem da Cicatriz sai do meu campo de visão, eu
cambaleio para trás. De algum modo, consigo me obrigar a andar



bem devagar, em silêncio, pelo corredor. Ao chegar à janela
quebrada, eu me jogo através dela e meus pés começam a correr
cada vez mais rápido, refazendo em disparada o caminho por onde
vim, o pátio coberto de mato e o portão quebrado, cruzando a praia
de areia fina.

Sinto raiva das minhas pegadas, de como será fácil alguém saber por
onde andei. Mas não ouso parar e alisar a areia atrás de mim.

Estou rastejando sob a cerca de madeira para chegar à terra pública,
quando meus ombros saem totalmente do chão. De repente, sou
empurrada com força contra a cerca em decomposição. Posso sentir
as letras em alto relevo da placa de Entrada proibida através do
tecido da minha camiseta molhada quando levanto o rosto para os
grandes olhos azuis que me encaram.

Estremeço quando Alexei diz: “Grace, o que foi que você fez?”



CAPÍTULO SEIS

Já não sinto mais o calçamento. Alexei agarra o meu braço tão
apertado que meus dedos começam a formigar. Mas ele não diz
mais nada. Ele só meio que me empurra, meio que me carrega para
a Ala das Embaixadas. Minha cabeça ainda está na piscina. Quando
começo a tremer, culpo as minhas roupas molhadas, o vento frio.
Não me atrevo a dizer uma palavra de protesto. Deixo Alexei me
puxar.

“Grace”, alguém grita.

Eu paro, mas Alexei me puxa com mais força. “Vou levar você para
casa”, diz ele com os dentes cerrados.

“Grace!” Os passos de Noah são pesados e ruidosos na rua atrás de
nós. Quando finalmente nos alcança, ele nos intercepta e depois se
dobra sobre a cintura, ofegante. “Tudo bem com você?”

“Estou bem”, digo.

“Não vai estar depois que tivermos uma conversa”, rosna Alexei.



Então vejo Lila e Megan. Eles saem da penumbra diante da
embaixada alemã. Rosie já deve estar lá dentro.

Lila não está olhando para mim, entretanto. “Oi, Alexei”, murmura
ao se aproximar.

“Oi.” A voz de Alexei é áspera. Ele não relaxa um segundo o apertão
no meu braço. “Estou levando Grace para a embaixada. Eu sugeriria
que todos vocês fossem para casa também.”

“Como você me encontrou?” Minha voz falha e não consigo parar de
tremer, mesmo com o calor da mão de Alexei no meu braço.

“Megan me telefonou. Ela estava preocupada.”

E agora eu sei a resposta à minha pergunta: Megan definitivamente
não é minha amiga.

“Era isso ou ligar para a minha mãe”, diz ela, desafiadora.

Mas Noah apenas continua a olhar para mim.

“Não posso acreditar que você esteja bem”, diz ele. Uma risada
nervosa escapa dos seus lábios, mas é alta demais na rua silenciosa,
e ele leva as mãos à boca para abafá-la. Isso não esconde a expressão
em seus olhos, no entanto. Alívio. “Você está bem”, repete ele.
“Quando você pulou, eu pensei...”

“Dê boa-noite, Grace”, diz Alexei, dando um puxão no meu braço.

Emprego todas as minhas forças para manter minha postura e
estender a peça de seda agora esfarrapada e rasgada na direção de
Lila.



“A sua echarpe”, forço-me a dizer.

“Obrigada”, diz Lila, mas ela continua a olhar para mim como se o
que quer que eu tenha de errado pudesse ser contagioso.

Então, eu dou um puxão para soltar meu braço da mão de Alexei e
saio à frente dele. No alto, os lampiões da rua tremeluzem e
enfraquecem. A sombra me envolve quando chego à curva da rua e
faço uma pausa, encostando-me com força contra as grades que
cercam a embaixada dos Estados Unidos. Estou quase em casa. Ou
no prédio que será a minha casa pelo futuro próximo. Estou quase
em segurança.

E talvez seja por isso que tenha parado. Ao apoiar-me na pedra, o
frio toma conta de mim. Minhas roupas ainda estão molhadas. Meu
cabelo começou a secar e gruda no rosto e no pescoço. Quero um
banho quente, sentir o oceano e a areia sendo levados, senti- los
escorrer pelas minhas costas.

“No que você estava pensando?”, pergunta Alexei ao fazer o
contorno e me encontrar. Mas, antes que eu possa responder, o
melhor amigo do meu irmão está de novo me estudando. Alexei põe
a mão no meu braço e eu sei que estou balançando ligeiramente
para a frente e para trás. Os outros surgem e eu vejo as expressões
nos seus rostos, que me olham fixamente, e sei o que estão
pensando.

Eu sei porque já as vi antes. As expressões preocupadas e as
olhadelas enigmáticas. Quase posso ouvir os sussurros que seguirão
meu rastro.



Quando fala, Alexei soa como Jamie. “O que há de errado com
você?”

Mas desta vez estou prevenida. Desta vez, eu minto.

“Está tudo bem. Só estou com frio. Cansada.”

“Grace...”

“Me deixa em paz, Alexei.” Tento forçar a passagem. A adrenalina
está voltando numa torrente impetuosa e esmagadora. Minha voz é
puro gelo: “Eu não sou problema seu.”

“Você é problema do Jamie. E como o Jamie não está...” Ele deixa a
presença das palavras se prolongar, e sorri para mim – uma
expressão que é em parte desafio, em parte charme, e isso me faz
odiá-lo. Como a vida deve ser fácil para ele. Eu queria ser maior,
mais forte. Homem. Queria ser capaz de fazer as pessoas pararem de
se preocupar comigo e com a minha suposta fragilidade. E, se eles
não conseguissem deixar de se preocupar comigo, bem que eu
gostaria que se esquecessem de mim de uma vez por todas.

“Você não precisa ficar me dizendo o que fazer o tempo todo só
porque sou uma garota, sabia?”

“Não.” Ele se aproxima. Uma parte de mim fica contente com o
calor, mas o restante quer cortar esta parte fora e jogá-la no mar.
“Eu tenho que fazer isso porque você é a irmã caçula do Jamie, e o
Jamie não está aqui.”

“Bem, isso é problema dele.”



“Não. É problema meu”, diz Alexei, inclinando-se mais para perto, e
eu tremo ainda mais. “Você tem ideia de onde estava? Do que teria
acontecido se alguém – qualquer um – tivesse visto você lá dentro?”

Eu sei. Eu sei exatamente, mas não posso dar a ele a satisfação de
me ouvir dizendo isso. Além disso, o sermão vai acontecer, não
importa o que eu diga. Se tem uma coisa que a minha vida me
ensinou é que sempre vai haver sermão. É por isso que não falo
nada sobre os dois homens; não menciono a cicatriz. Vou agir como
se nada tivesse acontecido.

Com alguma sorte, até mesmo eu vou finalmente esquecer que isso
aconteceu. Mesmo sabendo que aconteceu.

“Eu fiz uma visita aos vizinhos. Me processe por isso.”

“Vou fazer coisa muito pior do que isso”, grita Alexei. Depois, ele
amolece. “Você é filha de um major do Exército dos Estados Unidos.
Você é neta do principal embaixador dos Estados Unidos na Europa.
Você não pode invadir embaixadas de governos hostis, Grace. Não
sabia que alguém tinha que soletrar isso para você, mas estou
soletrando agora.”

“Me deixa em paz, Alexei”, digo, a voz falhando. Detesto o quanto
estou tremendo. Queria arrancar esta minha língua traiçoeira da
garganta.

“Há alguma coisa que você não está me contando”, diz Alexei. Ele
sempre conseguiu fazer isso – ver o que está se passando dentro de
mim. Antes eu pensava que era por causa do Jamie, que comentava
com ele tudo o que eu falava. Mas Alexei cresceu nesta rua sinuosa.
Ele sabe todas as línguas. Até a minha.



“O que é, Grace? O que você está escondendo?”

Penso nos homens no subsolo, nas vozes, no plic, plic, plic
agourento da água pingando. E, mais uma vez, tenho um calafrio.
Não digo as coisas que jurei jamais dizer de novo.

Em vez disso, dou boa-noite.

Alexei não me detém quando começo a andar em direção aos
portões, mas posso ouvir seus passos atrás de mim, ecoando os
meus.

“Você está me seguindo”, digo.

“Sim, estou.”

“Isso é muito irritante.”

“Tenho certeza de que deve ser mesmo.”

Eu paro. “Eu posso cuidar de mim mesma.” Acima de nós, o gás nos
postes de luz tem um pico de repente. As luzes ficam mais
brilhantes, mais fortes. Não há sombra em lugar algum quando ele
olha para mim.

“É exatamente isso que me preocupa.”

Ele não diz mais nada enquanto ando ao encontro do portão e do
fuzileiro que faz a guarda.

Ninguém questiona a minha aparência nem a hora – a tarefa deles é
manter as ameaças do lado de fora, não manter adolescentes do lado
de dentro.



Não passo por uma alma sequer ao correr escada acima, para o
quarto da minha mãe, fechando a porta com segurança atrás de
mim.

A janela está aberta. O vento frio entra e eu corro até ela. Não quero
nem sentir este vento novamente. Porém, ao botar a mão na
esquadria, vejo Rosie em cima do muro, olhando para mim.
Lentamente, ela levanta uma mão em algo que não é exatamente
uma saudação, tampouco um aceno.

Eu aceno de volta, fecho a janela e, depois, silenciosamente, puxo as
cortinas.



CAPÍTULO SETE

Quando acordo, levo um bom tempo para me lembrar de onde
estou. Depois, mexo os braços, tentando me assegurar de onde não
estou. A cama é macia e quentinha, por isso sei que não tive um
incidente ontem à noite. Mas também sei que o que aconteceu não
foi um sonho. Ah, como eu queria que fosse um sonho...

O Homem da Cicatriz estava lá.

Fico deitada, completamente imóvel, tentando controlar minha
respiração, desesperada para me convencer de que eu poderia ter
visto coisas. Poderia ter ouvido coisas. Afinal, eu estava exausta e
com o fuso horário trocado, comprometida por descargas de
adrenalina e pela iluminação abaixo do normal. Tento dizer para
mim mesma que não havia nenhum Homem da Cicatriz na noite
passada – que eu não tinha absolutamente nada a temer. Mas isso
foi antes de eu rolar e dar um chute na mulher sentada na ponta da
minha cama.

“Bom dia, Grace”, diz a senhorita Chanceler. Ela está usando um
terninho roxo hoje, quase uma cópia do que ela usava ontem. “Está
na hora de acordar, querida.”



“E que horas são?”

“Quase sete.”

Bufo e me viro. Eu estava entrando às escondidas num país hostil
apenas cinco horas antes, mas não posso dizer isso à senhorita
Chanceler.

“Estou com jet lag”, digo, botando o travesseiro sobre a cabeça para
bloquear a luz que entra pela janela. Ela deve ter aberto as cortinas.

A senhorita Chanceler tira meu travesseiro. “A melhor maneira de
combater o jet lag é se colocando no novo fuso horário o mais
rápido possível. Venha, acorde. De pé. De pé. De pé.”

Ela ri ao dizê-lo, fazendo uma provocação. Ela quer realmente ser
minha amiga, compreendo, e de repente sinto pena dela. Ela não
sabe o quão terrível é querer isso.

“Ele já se levantou?”, pergunto, sentando-me.

“Seu avô sempre foi madrugador. Bem, ele é assim desde que o
conheci. Mas infelizmente ele não poderá se juntar a nós para o café
da manhã. Ele tinha uma reunião cedo no palácio.”

“Bem, já que ele foi chamado ao palácio...”

A senhorita Chanceler força um sorriso. “Por que não se veste,
Grace? Desça. Temos algo a ser discutido durante o café da manhã.”

Quando a senhorita Chanceler sai, vou até o banheiro. Minha mãe
costumava prender fotos na moldura do espelho. Há provavelmente



uma dúzia delas, e não tenho escolha a não ser estudá-las enquanto
escovo os dentes.

Mamãe e a avó que eu nunca conheci. Minha mãe e sua melhor
amiga, sorrindo na praia. Mamãe quando criança, sentada na
escrivaninha do vovô. Parte de mim quer gritar, berrar e jogar cada
pedacinho da minha mãe morta pela janela. Mas tudo o que faço é
pôr a minha escova de dentes na caneca ao lado da dela. Penteio os
cabelos puxados para o alto da cabeça e desço.

Ao chegar à porta da sala de jantar, vejo a senhorita Chanceler atrás
de uma cadeira à cabeceira de uma mesa de pelo menos quarenta
lugares. Talvez cinquenta. Não paro para contar. Estou ocupada
demais olhando a prataria, e depois me perguntando se a gente
continua a chamar aquilo de prataria, se for feito de ouro.

“Entre, Grace”, diz a senhorita Chanceler.

“Normalmente, eu como na cozinha.”

“Entre”, diz ela novamente. “E feche as portas.”

“Sim, senhora.”

Tomo o cuidado de fazer exatamente o que ela diz ao contornar a
sala pela borda, tão longe da mesa ornamentada quanto possível.

Os utensílios lá de casa sequer combinavam, eu me dou conta. Um
dos aspectos negativos de ficar se mudando a cada seis meses ou um
ano e meio. Aprendi desde pequena a nunca ter nada que eu não



quisesse que acabasse em um milhão de pedaços no fundo de um
caixote.

“Pensei que você estivesse se vestindo”, diz a senhorita Chanceler, e
eu olho para a camiseta com que dormi, minhas calças de ioga com
manchas de alvejante na bainha. Levanto a mão, toco meu rabo de
cavalo puxado para o lado no alto da cabeça, e lamento todas as
decisões que já tomei na minha vida. Todas. O que deixa esta manhã
perfeitamente na média. Apenas com melhores baixelas de prata (ou
ouro).

“Ah, sim. Me desculpe. Sabe, acho que deixei o ferro ligado lá em
cima e...”

“Grace, se você tiver usado um ferro de passar nos últimos seis
meses, eu como este garfo”, diz a senhorita Chanceler.

“Qual deles?”, tento provocar. “Há muitos garfos, não sei que garfo
você está falando.”

“De que garfo, Grace. As pessoas falam de alguma coisa.”

“Claro. Entendo perfeitamente... de que está falando.”

Forço um sorriso e vou até a cabeceira da mesa, tomo nas mãos o
encosto da cadeira, mas, antes que a puxe, a senhorita Chanceler
cantarola: “Não esta cadeira.”

“Certo”, digo, indo para a cadeira ao lado.

“Ainda não”, diz a senhorita Chanceler, caminhando para a cabeceira
da mesa. “Você pode se sentar depois dos lugares à cabeceira da
mesa, Grace. Nunca antes.”



“Certo”, digo, enquanto ela adota uma postura régia ao se sentar.
Quando ela assente, tomo o lugar ao seu lado.

“Você já teve aulas de etiqueta, querida?”

“Claro. Meu pai e meu irmão levaram isso muito a sério. Foi logo
depois de terem me ensinado a limpar e armazenar armamentos
portáteis de uso militar, é claro.”

“Grace.” Sua pronúncia é uma advertência.

“O quê?”, perguntei.

“Estou falando sério.”

“Eu sei. Sinto muito.” E a parte esquisita é que eu realmente sinto
muito. Eu quero ser boa, pegar o garfo certo e usar um vestido
bonito de linho no café da manhã. Quero ser a garota das fotos lá
em cima. Mas não dá. Aquela garota está morta.

“Sua chegada aqui é muito oportuna. Você sabia disso?” A senhorita
Chanceler pega o guardanapo e o coloca delicadamente sobre o seu
colo.

Imito seu gesto e digo a ela: “Bem... não. Não sabia.”

Não havia me parecido muito oportuna.

Só pego meu garfo de ouro quando a senhorita Chanceler pega o
dela. Imito tudo, inclusive o pedacinho de presunto que ela corta e
põe na boca.

“Veja, Adria é um lugar que leva suas tradições muito a sério. A
história é importante aqui, no melhor sentido possível. E um dos



eventos tradicionais mais importantes está quase chegando.”

“Ah.” Eu me preparo para dar outra mordida. “E qual seria?”

“Todo ano, os embaixadores que estão alocados aqui devem visitar o
palácio e apresentar suas credenciais ao rei. É uma tradição muito
antiga e muito importante.”

“Certo”, digo, e arrisco um golinho d’água.

“Sempre limpe a boca antes de tomar alguma coisa, Grace.”

“Certo”, digo mais uma vez, sem brigar. Estou apenas feliz de
finalmente estar comendo.

“Coincidentemente, a cerimônia de apresentação das credenciais
será amanhã à noite no palácio.”

“Que legal”, digo, ainda sem saber se tudo isso possivelmente teria
alguma coisa a ver comigo.

“Ah, é muito legal.” A senhorita Chanceler dá um risinho. “Na
verdade, tecnicamente, trata-se de um baile.” Limpo a boca para
tomar um pouco de suco, enquanto a senhorita Chanceler termina.
“E você vai acompanhar o seu avô.”

Foi aí que eu cuspi o suco em cima da senhorita Chanceler e do seu
belo terninho roxo.



CAPÍTULO OITO

“Não.”

Nem espero a senhorita Chanceler se erguer antes de me levantar
como um raio. É a prova que faltava para eles saberem que estão
atrás da garota errada. Para deixar tudo bem claro, deixo meu
guardanapo cair.

“Não. Não e ponto”, digo.

“Grace.” A senhorita Chanceler tenta vir atrás de mim, mas estou
andando rápido. “Grace, escute.”

“Sinto muito”, digo, virando-me brevemente para olhá-la de relance.
“O que eu queria dizer é não, muito obrigada.”

Quando chego à porta, tento empurrá-la – mas deve haver algum
tipo de truque para soltar o trinco, pois ela não se mexe.

“É uma tradição de trezentos anos.”

“Então eles sabem o que fazer sem mim!”



“É uma parte essencial da manutenção do nosso lugar na sociedade
diplomática! Sem isso, os Estados Unidos não teriam mais status
diplomático aqui.”

“Outro motivo para deixar tudo nas mãos de profissionais”, digo.

A senhorita Chanceler pega as minhas mãos, que tremem, e as tira
da porta. “Grace, você é oficialmente a dama desta casa. É o seu
dever estar ao lado do seu avô em eventos como este. Goste ou não,
seu país precisa de você.”

Ela sabe como me emboscar – vou fazer esta concessão à senhorita
Chanceler. Honra. País. Código. São coisas que foram enfiadas na
minha cabeça a vida inteira.

“Grace”, diz ela, segurando as minhas mãos com mais força, “faz
muito tempo que o seu avô não tem alguém ao lado dele. Os outros
embaixadores trazem suas esposas. Seus filhos. Mas seu avô... Por
favor, faça isso. Por ele. Pela sua mãe. Ou, melhor ainda, por você
mesma.”

Ela está olhando para mim agora – não para as minhas calças de
ioga manchadas e para o meu cabeço bagunçado. Ela está olhando
para mim, como se talvez uma parte de mim se parecesse de fato
com a garota da cama de dossel cor-de-rosa. Como se talvez eu
fizesse parte daqui, afinal.

Mas ela está errada. E não tenho coragem de dizer isso a ela.

“Eu...”, começo devagar. Minha voz é mais um sussurro do que um
grito. Admitir é mais difícil do que deveria ser: “Eu não sei o que
fazer.”



A senhorita Chanceler sorri. As portas escolhem este momento para
deslizar e se abrir, e vejo Noah parado ali. Ele deve tê-las mantido
fechadas o tempo todo.

“É para isso que eu estou aqui”, diz ele.

Antes que eu possa dizer alguma coisa, a senhorita Chanceler dá um
abraço em Noah. Ele está usando uma camisa polo com um blazer
azul-marinho e calças cáqui sociais. Seu cabelo está penteado para
trás e sua postura é perfeita. Ele parece a diplomacia personificada,
e não consigo deixar de pensar que ali está um garoto que sabe
como se virar com talheres de ouro.

“Muito obrigada por vir”, diz a senhorita Chanceler, e então se vira
para mim. “Grace, este é Noah Esteves. Ele se ofereceu para nos
ajudar. Além disso, achei que você dois devessem se conhecer.”

“Eu...”, começo a dizer, mas Noah rapidamente estende a mão, me
interrompendo.

“Olá, Grace. Que bom finalmente conhecê-la”, diz ele. Quando a
senhorita Chanceler olha para o outro lado, ele dá uma piscada.

“Ah, sim. Muito prazer em conhecê-lo também”, digo.

“A mãe do Noah é uma das minhas amigas mais queridas e uma das
mulheres mais cultas que conheço”, diz a senhorita Chanceler.

“Mas ela estava ocupada, então vocês vão ter que se virar comigo,
sinto muito”, diz Noah num gracejo, e abre aquele sorriso de orelha



a orelha que os adultos adoram. “Não se preocupe, Grace. Faço isso
há anos. Uma reverência aqui. Uma mesura lá. Você vai conseguir.”

“Sim. Você me conhece. Eu vivo para mesuras.”

A senhorita Chanceler ignora o meu sarcasmo, e Noah me oferece
seu braço.

“Vem comigo, menina.”

Sei que não conheço Noah de verdade. Uma excursão ao luar não
conta muito no grande esquema das coisas. Mas olho para o garoto
ao meu lado, tão confiante e à vontade. Ele é diferente do garoto nos
rochedos. Não está em nenhum dos seus países, mas não consigo
afastar a sensação de que Noah está de volta ao seu hábitat.

“Vamos começar por uma valsa?”, sugere a senhorita Chanceler.

“O que me diz, Grace?”, pergunta Noah. “Vamos?”

Não há mobília no cômodo vizinho. Compreendo o porquê assim
que a senhorita Chanceler nos conduz para dentro, se dirige a uma
antiga vitrola e pousa a agulha sobre um disco de vinil. O disco
ganha vida com uns poucos estalidos, e logo não somos mais dois
adolescentes do século XXI arrastados a uma tradição arcaica. Não.
Somos dois jovens transportados no tempo. A sala grandiosa faz
sentido. Meus cabelos bagunçados quase foram esquecidos quando
Noah põe a mão na minha cintura.

“Sim. Muito bem. Muito bem”, diz a senhorita Chanceler. “Atenção,
Grace. Queixo para cima. Ombros para trás. E deixe o Noah
conduzir.”



“Ouviu isso, Grace?”, pergunta Noah. “Você tem que me seguir.”

Quando começamos a dançar, não me queixo. Noah é muito bom
nisso. Ao menos, eu piso mais nos pés dele do que ele nos meus.

Há um piso de parquete sob os meus pés e candeeiros antigos nas
paredes. O disco tem décadas e, por um instante, eu me sinto eterna,
leve e destemida.

Ao chegarmos ao outro lado da sala, Noah se inclina um pouco mais
para perto e abaixa a voz.

“Ontem à noite...”, começa ele, e, num ímpeto, tudo aquilo me volta
à mente.

Os rochedos.

A festa.

O Homem da Cicatriz.

Começo a tremer à medida que Noah continua. “Não vamos ter uma
repetição daquela sua performance tão cedo, vamos?”

“Foi o Alexei quem mandou você dizer isso ou você pensou nesta
pérola sozinho?”, pergunto.

Nós dançamos um pouco mais. Do outro lado da sala, posso ouvir a
senhorita Chanceler cantarolando: “Um, dois, três. Um, dois, três.”

“O que você fez foi perigoso. Você sabe disso, não sabe? Foi insano,
esquisito e absurdamente perigoso.”

Eu olho fixamente para ele. “Foi um risco calculado.”



“Queixo para cima, Noah. Ombros para trás!”, repreende a senhorita
Chanceler.

“Além disso, se não estou enganada, eu meio que salvei a pele da
sua irmã”, digo. Queria que isso o atingisse como uma ferroada,
mas, em vez disso, ele sorri.

“Obrigado.” Ele olha para o outro lado. “Não faça isso de novo. Mas
obrigado.”

“Não é você quem deve me agradecer”, destaco.

Ele concorda, inclinando a cabeça. “Sim, mas a Lila é... a Lila. Sou
muito agradecido a ela por não ter me devorado no útero.”

“Grace, querida, a valsa não é exatamente o que as pessoas
chamariam de uma dança engraçada”, repreende-me a senhorita
Chanceler, quando começo a rir.

“Noah?”, digo, depois de recuperar a compostura.

“O quê?, pergunta ele.

“As pessoas ainda vão até lá?”

“Até onde?”

“Lá”, digo.

“Até a embaixada iraniana?”, sussurra Noah, dando uma olhada
para a senhorita Chanceler, que está do outro lado da sala,
examinando a pilha de discos. “É isso que você está perguntando?
Se pessoas ainda entram na embaixada iraniana?



“Vou entender isso como um não.”

“Não. Isso é um ‘você está louca?’. Espere aí. O que estou dizendo”,
cisma ele, balançando a cabeça. “Você saltou de um penhasco. É
claro que está louca.”

“É só...” Não consigo encontrar as palavras – ou talvez a força – para
continuar.

“É só o quê?” Há uma intensidade na voz de Noah. Ele me conhece
há menos de 24 horas e já sabe que deve se preocupar com o que vai
vir em seguida.

“Eu ouvi uma coisa.” Ao dizer isso, a música acaba. Na minha
mente, posso ouvir o piso rangendo, a correria de insetos. E as
vozes. Posso ver o homem com a cicatriz.

Não consigo me esquecer do homem com a cicatriz.

“Quando eu estava lá”, continuei, “pensei ter ouvido alguma coisa”.

“O lugar está abandonado há anos. O prédio deve estar quase
desabando. Metade dos ratos de Valancia mora lá. Tenho certeza de
que você ouviu um monte de coisas.”

A agulha arranha. Desta vez, a música realmente para. No silêncio,
eu cochicho: “Vozes, Noah. Eu ouvi vozes.”

“Você não ouviu vozes.”

“Mas...”

“Ninguém entra lá, Grace. Ninguém. E isso inclui você. Certo?”



“Certo”, digo.

“Certo”, a senhorita Chanceler repete a palavra, mas não o tom. Ela
bate palmas, obviamente satisfeita com a nossa manhã até aqui.
“Creio que estamos prontos para a fase dois.”



CAPÍTULO NOVE

Noah se despede, apesar de eu implorar para ele ficar. É muito
menos provável que eu mate a senhorita Chanceler se houver uma
testemunha.

“Meninos não são admitidos na fase dois”, caçoa a senhorita
Chanceler ao me puxar para o corredor além da porta. “Olhe, Grace.
Não são bonitos?”

Ela parece uma garotinha quando anda na direção das araras de
roupas que enchem o que normalmente seria a sala de estar formal.
A mobília foi empurrada para os lados. Há longas araras com
rodinhas, cobertas de vestidos. Pilhas e mais pilhas de caixas de
sapato.

Mas a pior parte não são as fileiras de roupas e de sapatos. É a
garota que está do outro lado da sala, olhando fixamente para mim.

“Megan!”, diz a senhorita Chanceler, abrindo eloquentemente os
braços. “Olá, querida.” Ela dá um grande abraço em Megan, e então
se afasta. “Você viu que a Grace voltou?”



Ela me viu, sim. Ela me viu saltar de um penhasco e rastejar por
baixo de uma cerca iraniana. Megan viu muita coisa. Só consigo
prender a respiração, esperando a resposta dela.

“Oi”, diz Megan, virando-se para mim. “Bem-vinda ao lar.”

Lar. A palavra me atinge. Passei toda a minha vida pensando que
não tinha um, mas, agora que voltei, não posso negar que a Ala das
Embaixadas não foi apenas a casa da infância da minha mãe. De
certo modo, foi a minha também.

“Obrigado”, digo a Megan. Então me viro para as fileiras e mais
fileiras de vestidos. “Onde foi que você arranjou tudo isso?”

“Com todos os estilistas, querida”, diz a senhorita Chanceler. “É o
evento da temporada em Adria.”

“Então eu não devia ir”, digo, olhando somente para a senhorita
Chanceler, tentando fazê-la entender.

“Bobagem”, diz ela, antes de encenar um sussurro teatral para
Megan. “Grace não acredita que o baile possa ser divertido. O que
você acha que devemos fazer para convencê-la?”

“Corridas com obstáculos ajudam”, digo. “Eu sou muito, muito boa
em corridas com obstáculos.”

“Aposto que é uma excelente rastejadora.”

A voz de Megan é trivial. Nossos olhares ficam presos um ao outro.
É assim que as coisas vão ser, dá para ver. Ela sabendo de coisas que
podem me destruir. Eu esperando que ela jogue a granada ou ponha
o pino de volta.



“Sim”, digo devagar. “Sou uma pessoa boa para se ter por perto na
hora de uma crise.”

Se leu as entrelinhas do nosso diálogo, a senhorita Chanceler não
demostra.

“O que acha deste aqui para Grace?”, pergunta Megan, escolhendo
um vestido longo, fofo e muito, muito cor-de-rosa. “A cor vai ficar
muito bem com a sua pele.”

Quero fuzilá-la com os olhos. Sou tão pálida quanto gelo no inverno,
exceto quando fico irritada ou envergonhada; aí meu rosto fica
vermelho.

Em outras palavras, meu rosto quase sempre está vermelho.

Megan talvez tenha a pele mais bonita que eu já vi. Seus cabelos são
lisos e pretos, perfeitamente sedosos e sempre brilhantes. Meu
cabelo é fino, vai até os ombros e se parece com aqueles
emaranhados que a gente tira da máquina depois de secar um
monte de toalhas amarelas.

Megan, porém, apenas segura o vestido contra a minha pele, como
se quisesse provar seu argumento.

“Ah, eu adorei este aqui”, diz a senhorita Chanceler.

O vestido tem cor e textura de algodão-doce, com um corpete
apertado e a saia longa e cheia. Deve ter hectares e mais hectares de
tecido.

“Este é o chamado corte princesa”, diz a senhorita Chanceler, me
observando por cima dos óculos. Mas eu não tenho nada a ver com



princesas, tenho vontade de dizer.

“Nunca vi você usar cor-de-rosa antes, mas sempre achei que devia”,
me diz Megan, e algo nas suas palavras me faz entrar em pânico.
Sempre achei que devia.

É então que compreendo que Megan me conhece.

Pior, que Megan me conhecia.

Antes.

Um biombo foi instalado no canto do cômodo. Eu congelo ao
reconhecê-lo, ao me lembrar.

“Grace...” Minha mãe sai de trás do biombo e dá uma rodada. Seu
vestido é longo e branco com um belo laço negro cobrindo o
corpete. Ela realmente parece uma princesa. “O que você acha?”

“E então, Grace...” A voz de Megan é alta demais. Eu estremeço. “O
que você acha?”

“O quê?”, pergunto.

“Do vestido?” Os braços de Megan parecem estar carregados de
algodão-doce. “Quer experimentar este aqui?”

“Não vai servir”, digo. “Olha só. Está arrastando no chão.”

“Isso é uma cauda, querida”, diz a senhorita Chanceler, e ela e
Megan compartilham uma risadinha dissimulada à minha custa.

“Você tem que experimentar”, diz Megan.



“Não tenho que fazer coisa nenhuma”, contra-ataco.

“Claro que tem. É tão fácil quanto, vejamos, saltar de um penhasco.”
Megan cruza os braços, e eu sei que ela me tem nas mãos, então vou
para trás do biombo e tento me espremer dentro daquela
geringonça. Mas há tantas alças, fechos e ganchos que Megan tem
que vir me ajudar.

Enquanto me livro da minha roupa, ela tira o vestido do cabide. Ele
empoça no chão como se fosse um vulcão cor-de-rosa claro.

“Então, como tem passado?”

Está ela perguntando por interesse da senhorita Chanceler ou pelo
seu próprio? Honestamente, não sei, então digo: “Bem.”

Ela me ajuda a entrar no vestido e o faz subir pelos meus quadris.

“Sinto muito pela sua mãe”, diz ela ao encontrar o zíper.

“Obrigada.”

“Pensei que fosse ver você no funeral, mas...”

“É. Eu não consegui. Fiquei retida.” Se percebe a amargura na
minha voz, ela a ignora.

“Prenda a respiração.”

Faço o que ela diz.

“Recebeu as minhas cartas?”, pergunta ela.

“Recebi. Obrigada”, digo. “Eu ia responder, mas...”



“Tudo bem. Eu sei.”

E a parte assustadora é que eu acho que ela realmente sabe.

Quando Megan fala novamente, sua voz é um sussurro. “Então, vai
me contar o que aconteceu ontem à noite?”

“Você estava lá. Viu o que aconteceu.”

“Não. Ontem à noite... Aquela não era você.”

“A última vez que você me viu, Megan, eu estava pulando de um
muro.”

O olhar firme de Megan me queima por dentro. Ela não recua. “Você
sempre foi uma pessoa audaciosa, mas nunca teve impulso suicida.
A garota que eu conheci estava sempre correndo em direção a
alguma coisa. Ontem à noite... você estava fugindo.”

“Megan, eu estou bem”, repito, mas ela apenas balança a cabeça.

“Não, não está.”

Ela fecha o zíper. Alisa o tecido para ajeitar o vestido no lugar.
Então, vai embora. Ouço a porta abrir e fechar, e não há nenhuma
dúvida na minha mente de que ela partiu.

“Grace?”, chama a senhorita Chanceler por cima do biombo. “Grace,
vamos ver este vestido.”

“Não.” Eu balanço a cabeça enfaticamente, como se ela pudesse me
ver. Sou capaz lidar com situações estressantes. Estou equipada.
Preparada. Pode me colocar numa zona de guerra que eu vou ficar
bem. Mas isso aqui é diferente.



“Grace, a noite de amanhã será muito importante para o seu avô.” A
voz da senhorita Chanceler é baixa. Suas palavras soam como uma
leve ameaça.

“Então ele devia vir falar comigo pessoalmente!” Não quero gritar,
mas não sou capaz de me conter. O vestido é apertado demais e não
consigo respirar.

“Ele devia falar comigo”, prossigo. “Ele não me quer aqui. E ele
realmente não precisa de mim numa festa toda chique em que tudo
o que vou fazer é deixá-lo constrangido.”

A senhorita Chanceler não revida. Não é ríspida. Apenas avança
calmamente e me puxa para fora do biombo. “Ele quer que você vá,
Grace. Ele está sozinho nas suas obrigações há muito tempo. E vai
querer que você vá com ele amanhã.”

Ela para e dá um passo para trás, apontando para o espelho de corpo
inteiro que alguém tinha encostado na parede do outro lado. Vejo a
garota que aparece lá. Um cor-de-rosa longo e rodado envolve a pele
clara. O mesmo tom arrebata as minhas bochechas.

A senhorita Chanceler sorri. “E ele vai querer que você use isto.”

O dia seguinte é uma confusão de ajustes no vestido, aulas de dança
e visitas a vários salões com a senhorita Chanceler. Alguns dos
instrumentos de tortura dela são quentes. Alguns são frios. Alguns
são duros e alguns são moles. Todos são perigosos, decido. Se o
Exército soubesse da existência de pranchas alisadoras e
modeladores de cachos, o treinamento básico poderia ser muito,
muito diferente.



Já são quase seis horas quando descemos as escadas.

“Costas eretas, Grace”, diz a senhorita Chanceler, como se eu tivesse
alguma escolha na questão. O vestido está tão apertado que eu não
poderia relaxar nem se quisesse. Tenho quase certeza de que eles
terão que me amarrar ao capô do carro para me levar até o palácio.

“Você está encantadora, Grace”, diz a senhorita Chanceler com um
sorriso. O vestido dela é longo e preto. Ela usa um xale azul lustroso
sobre os ombros e tem os cabelos ruivos empilhados no alto da
cabeça. Não consigo identificar se seus brincos de safira são
verdadeiros, mas reconheço que devem ser. A senhorita Chanceler
simplesmente não é o tipo de mulher que admitiria imitações.

“Você está bonita também”, digo a ela. Seguro bem firme o
corrimão. Realmente não quero cair.

“Obrigada, Grace.” Ela me dá um sorriso e pega a minha mão livre.
“Será uma noite maravilhosa.”

Sei que ela está sendo sincera – está, sim. Este é o mundo dela. Seu
domínio. Política e intricados acordos de bastidores, alianças
comerciais forjadas à base de champanhe e coquetéis de camarão.

“Veja só, aí estão as minhas garotas!”

Meu avô tem uma voz cheia e estrondosa que preenche qualquer
salão. Ela flutua escadaria acima e nos cumprimenta.

E então ele abre dramaticamente as portas. “Vamos.”



Eles não me amarram ao capô da limusine estendida que estava
esperando por nós do lado de fora. Mas eu bem que gostaria que
amarrassem. Eu meio que me sento, meio que me encosto no
assento, de costas para o motorista. Vovô e a senhorita Chanceler se
sentam à minha frente, do outro lado. Eles não se tocam. Mas há
um desembaraço entre eles, um conforto nascido de 25 anos de
noites até tarde e de manhãs bem cedo, de tempos bons e ruins.

“Você ficou outra coisa, garota”, diz meu avô, mas sem olhar para
mim. Ele dá um tapinha na mão da senhorita Chanceler. “E eu...
como estou?”

“Você parece um homem que nunca soube lidar com gravatas-
borboleta.” Ela pega seus ombros e o vira, para ficarem frente a
frente. “Deixe-me ver.”

Quando a senhorita Chanceler começa a ajeitar a gravata, ele
transfere o olhar para mim.

“Você também, Gracie. Quase não a reconheci sem a sujeira de
sempre. Chegou a trocar de pele?”

“Ainda não, senhor.”

“Que bom.” E então ele olha o meu vestido. “Diga-me, quantas
pessoas tiveram que enfiar você nesta coisa?”

“Só ela. Mas ela é mais forte do que parece.”

A senhorita Chanceler aperta o nó da gravata. Ele dá um grunhido.

“Nem me fale”, diz meu avô.



“Você deve saber, William, que Grace está muito empolgada por
participar da sua primeira função oficial.”

“A sua primeira!” Vovô soa quase nostálgico. Ele se vira e olha o
cenário que passa pela janela de vidro fumê. Edifícios antigos e ruas
de calçamento de pedra. Ciclistas e bancas de frutas. À medida que
subimos rumo ao centro da cidade, podemos vislumbrar cada vez
mais o mar.

“A minha primeira aconteceu seis meses depois de eu chegar aqui.
Lá estava eu, recém-desembarcado, na época apenas um subalterno
do Departamento de Estado, e me mandaram comparecer ao
palácio. Era o pai do rei que estava no trono na época. Um sujeito
grande, poderoso. Jogador de polo de nível internacional, diziam,
mas, se alguém me perguntasse, com tão poucas pessoas jogando
polo, qual seria a dificuldade de ser um jogador de nível
internacional?” Meu avô reflete sobre isso por um instante e depois
continua a falar.

“Enfim, o presidente deveria visitá-lo naquele dia, mas aconteceu
alguma coisa de última hora e ele precisou cancelar. Em vez de ele
mesmo telefonar para o rei, o embaixador na época me enviou ao
palácio, de chapéu na mão, para apresentar nosso pedido de
desculpas.”

Vovô ri um pouco ao recordar-se. Tento imaginá-lo jovem, inseguro
e assustado, mas a imagem mental simplesmente não se encaixa. Só
consigo vê-lo como um estadista de alto escalão.

“Então, os funcionários do palácio me puseram num elevador e me
conduziram ao subsolo. Pensei que estava indo para um escritório,
um estúdio ou algo assim – provavelmente para ver algum assessor.



Mas não. Era a piscina. Fontes termais correm por baixo de toda a
cidade, sabia? E lá estava o próprio rei, saindo da água. Nu como
veio ao mundo. Rá!” Vovô bate na perna. A senhorita Chanceler
cobre com reserva o sorriso afetado nos seus lábios. “Então, Sua
Alteza Real simplesmente continua ali de pé, completamente nu
durante toda a conversa. Muitas reverências e desculpas na minha
parte. Então o rei, o rei nu, diz: ‘Bem, nesse caso acho que tenho
tempo para entrar de novo. Por que não me acompanha?’”

“O que você fez?”, pergunto.

“O que eu podia fazer? Entrei também!”

“Quer dizer que você tomou banho com o rei de Adria?”

“Tomei, sim, Gracie. Tomei mesmo.” Ele abre um sorriso muito
malicioso. “Então, basta manter este vestido hoje à noite e você já
ganhou de mim.”

“Prometo que vou tentar.”

Essas são as palavras que ainda estão no ar quando a limusine vira,
passando pelos portões do palácio. Quando um homem
uniformizado abre a porta do veículo, eu olho de relance para o
tapete vermelho que se estende até as portas maciças do palácio.
Meu avô sai do carro primeiro e me oferece seu braço.

“Você está pronta, Gracie?”, pergunta ele com uma piscadela.

Sorrio e olho para o homem de cabelos brancos que, para mim, é
pouco mais do que um desconhecido.

“Prontíssima”, minto.



CAPÍTULO DEZ

“Embaixador William Vincent dos Estados Unidos da América!”

O homenzinho tem uma voz imensa. Ela retumba pelo salão de
baile, por cima do ruído contínuo e baixo das conversas e do som
discreto de um quarteto de cordas tocando à distância. Ele usa uma
jaqueta vermelha com medalhas militares que não reconheço,
divisas de uma patente e de um regimento que não identifico.

Vovô e eu estamos na fila há dez minutos. Já não sinto mais meus
dois dedões dos pés. Mas, agora que fomos anunciados, devo andar.
E sorrir. Consigo ver Noah no outro lado do salão. Quando atraio
seu olhar, ele faz uma mesura exagerada parecida com a que a
senhorita Chanceler me fez ensaiar.

Quero rir, mas não é engraçado. Cair de cara no chão na frente de
setecentas pessoas raramente é.

Lentamente, avançamos na longuíssima fila de cumprimentos.
Apertando mãos. Repetindo nomes. Sorrindo. Tenho a impressão de
que meu queixo vai cair. Bem que eu queria que meus lábios
estivessem tão dormentes quanto os meus dedões.



“Era sua avó quem vinha comigo, Gracie”, sussurra vovô enquanto
esperamos para sermos apresentados à família real. “E, depois que
ela morreu, sua mãe fazia este percurso comigo todos os anos.”

“Eu sei”, digo ao prosseguirmos lentamente pela fila.

“Não importava para onde o seu pai a levasse, ela sempre voltava e
segurava o meu braço nesta noite.”

“Eu sei”, digo novamente.

“O que estou tentando dizer é que é bom, mais uma vez, ter a
mulher da minha vida ao meu lado.”

Ele fala a verdade. Dá para ver. E por um segundo esqueço as
mulheres com tiaras, as multidões que estão assistindo à procissão.
Só tenho olhos para o velho senhor de cabelos brancos. Pela
primeira vez em Adria, não me sinto inteiramente só.

“Sua Alteza Real.”

Leva um instante para eu compreender que meu avô não está mais
falando comigo – que ele não está brincando, zombando de mim ou
do meu vestido de corte princesa. Mas então eu a vejo e esqueço
tudo em que estava pensando.

Seus cabelos escuros estão puxados para trás num elegante
penteado alto com cachos encimados por uma tiara de diamantes.
Seu vestido, observo, não é de corte princesa, mas não paro para
comentar a ironia. Estou ocupada demais fitando a mulher à minha
frente, me perguntando se ela pode ser a pessoa mais bonita que já
vi na vida.



Quando meu avô se curva, eu me lembro de fazer a mesura. Baixo
os olhos e a cabeça. Minha responsabilidade neste momento é
simples: não cair. Estou indo muito bem, mas sei que é melhor não
cantar vitória.

Então, a princesa alcança as duas mãos do meu avô e as toma entre
as suas.

“Ainda não me acostumei a ouvi-lo me chamar assim, senhor
embaixador”, diz a princesa.

Meu avô ri – realmente ri – e lhe diz: “Teria sido estranho gritar
isso quando mandava vocês, meninas, pararem de escorregar no
corrimão.”

E então a princesa ri também. Meu avô pega sua mão enluvada e a
beija. E o momento é tão estranho – tão surreal – que quase me
esqueço do que tecnicamente já sabia: a princesa Ann nem sempre
foi a esposa do futuro rei de Adria. Há muito tempo ela era apenas
uma moça comum de Valancia. Amiga da minha mãe.

Então vovô parece se lembrar de que estou ao seu lado. “Sua Alteza
Real, posso apresentá-la à minha neta, Grace?”

Faço a minha melhor mesura. Ponho à prova meu sorriso mais
sereno. Não dou um passo em falso, não caio nem bato em
ninguém, mas tenho a certeza de que fiz algo terrível, terrivelmente
errado, pois a princesa me fita com os olhos arregalados, aturdida. E
parece que ela talvez esteja chorando.

“Você se parece com a sua mãe”, diz ela com suavidade, e então
volta o olhar para o meu avô. “Ela é igualzinha à Caroline.”



A mão do meu avô está nas minhas costas. “Eu sei.”

Então, as mãos da princesa estão nas minhas e ela se inclina na
minha direção, beijando as minhas bochechas e dizendo: “Olá,
Grace. Estou muito contente de vê-la novamente.”

Novamente? Seu casamento esteve na capa de todas as revistas nos
Estados Unidos. Quando ela elege um novo estilista favorito, isso
realmente afeta o mercado. Ela é uma das mulheres mais famosas
do mundo. E, mesmo com todos os meus problemas, tenho certeza
de que se a tivesse encontrado eu me lembraria.

A princesa Ann apenas inclina a cabeça e diz: “Mas talvez você não
se lembre. Foi há muito tempo. Você devia ter uns três anos de
idade. Talvez quatro. Nós fomos à praia um dia. Você e seu irmão
andaram de carrossel. Sua mãe e eu nos deitamos na areia e rimos
durante horas. Foi um dia feliz.” A mulher dá o mesmo sorriso que
vejo nas capas de revistas há anos. Mas então o sorriso desvanece.
“Eu não vou mais à praia.”

Fico esperando que a memória me ocorra, mas ela não vem.

“Sua mãe, Grace...” Posso sentir a fila aumentando atrás de nós. A
esta altura, já devíamos ter seguido adiante, mas a princesa Ann
ainda segura minhas mãos. “Sinto tanta falta dela. Estou tão
contente em vê-la.”

“Estou morando aqui agora”, consigo deixar escapar de algum jeito.

Ela sorri. “Então talvez possamos andar de carrossel juntas um dia,
não?”



Seguindo a fila outra vez, eu me sinto meio passo atrás do meu
corpo. Já não penso nos meus pés doídos nem no vestido apertado.
Minha mente está ocupada demais imaginando a princesa Ann e
minha mãe escorregando pelo corrimão da embaixada e deitadas na
praia. Finalmente compreendo por que a garota na foto da minha
mãe parece tão familiar.

Faço uma mesura quando meu avô é cumprimentado pelo marido
de Ann, o príncipe. E pela mãe dele. E, finalmente, pelo próprio rei,
mas na minha mente estou no carrossel. Estou esperando para
ouvir a risada da minha mãe.

“Senhor embaixador”, diz o rei, tomando a mão do meu avô.

“Sua Majestade”, diz vovô, curvando-se. Em sua mão livre, ele porta
um canudo de papel de aparência muito formal. Está atado por uma
fita vermelha e tem um lacre de cera. “Por favor, permita-me
apresentar a minha nomeação, em nome do presidente dos Estados
Unidos.”

Solenemente, o rei pega o canudo e o entrega cuidadosamente a um
assessor.

“O prazer é meu de aceitar estas credenciais e lhe dar boas-vindas a
Adria mais uma vez, meu amigo.”

Ao se cumprimentarem novamente com um aperto de mãos, os dois
homens parecem realmente amigos.

Então vovô se curva novamente. Eu faço uma mesura. E nós nos
afastamos.



“Pronto?”, pergunto, enquanto a senhorita Chanceler se aproxima.

“Bolos ficam prontos. Pessoas concluem”, diz ela naquele tom de
cantarola que já estou começando a conhecer muito bem. Mas ela
não está zangada. Pelo contrário, está radiante. “Vocês foram
maravilhosos.”

“Eu só fiquei parada ali”, digo, apontando.

“E se comportou muito bem.”

“Quer abusar um pouco da sorte?”, pergunta vovô.

“Não exatamen...”

“Senhor primeiro-ministro!”, diz vovô com tanta vivacidade que
quase grita. Há um pequeno grupo de homens formando um círculo
e vovô anda direto para eles. Não tenho nem um segundo para
objetar quando ele diz: “Permitam-me apresentar-lhes minha neta,
Grace.”

“Olá, Grace”, diz o homem no centro do grupo, virando-se para me
receber. Ele é alto, com um smoking clássico. Observo a maneira
como ele olha do meu avô para mim.

Esta é a moça de que ouvi falar?, diz o olhar do primeiro-ministro.

É, sim. Seja gentil com ela, responde o sorriso do meu avô.

“Bem-vinda a Adria. Quanto tempo ficará conosco?”, pergunta o
primeiro-ministro.

“Grace veio para ficar”, diz meu avô, todo sorridente.



“Excelente. Sabe, venho dizendo há séculos que precisamos de
alguém para manter este senhor na linha”, brinca o primeiro-
ministro.

“Acho que ela está à altura da tarefa”, diz vovô.

Sei que ele e o primeiro-ministro estão falando de mim, mas em
nenhum momento tenho a impressão de que estão falando comigo.
Daria na mesma se eu fosse uma estátua. Ou uma obra de arte. Sou
apenas alguma coisa a ser comentada.

Vejo Alexei e seu pai a poucos metros. Sorrio, mas Alexei segue
adiante, como se não tivesse me visto.

“Então, Grace, o que está achando da nossa pequena nação até
agora?”, pergunta o primeiro-ministro.

“Muito agradável”, digo, e arrisco uma olhada pelo imenso salão. O
pé-direito tem pelo menos quinze metros de altura e há muitos
retratos alinhados nas paredes, muitos deles mais antigos do que o
meu próprio país. “Nunca estive no palácio antes.”

“Ah, é mesmo? Bem, há muita história aqui, Grace.” Ele anda na
direção de um dos retratos mais antigos e aponta para um homem
imponente que usa uma coroa. “Frederico Primeiro. Ele foi um
cavaleiro que parou aqui em seu caminho para casa depois da
Terceira Cruzada, ao final do século XII. Tudo indica, porém, que
Frederico ainda não havia terminado de lutar, pois desembarcou na
nossa costa e conquistou Adria dos mongóis, que a controlavam.
Antes dos mongóis, por um curto período, havia os turcos. Antes dos
turcos, os bizantinos e os romanos. Mas Frederico construiu a



muralha, de modo que ele próprio e seus herdeiros conseguiram
mantê-la. A menos que você considere...”

O primeiro-ministro anda ao longo da fileira de retratos e aponta
outro. Este de uma mulher.

“Rainha Catalina. Era a filha mais velha do rei da Espanha, mas teve
seu casamento arranjado com o rei Frederico Terceiro quando era
nova, não muito mais velha do que você. Casou-se aos dezessete,
creio. Seu marido morreu durante o sono cinco meses depois, e
Catalina governou por sessenta anos.” Ele se inclina para
aproximar-se mais de mim. Há um brilho nos seus olhos quando
acrescenta: “Se quiser saber a minha opinião, ela o matou.”

Andamos em silêncio pela galeria, os retratos se avultando sobre
nós – reis e rainhas ainda mantendo um olhar vigilante sobre a
terra pela qual tantas pessoas morreram.

“E quanto a eles?”, pergunto, apontando para o único retrato no
salão que mostra toda uma família.

“Ah, sim, de muitas maneiras, eles são os membros mais famosos
da nossa família real.” O primeiro-ministro ri, mas não é um som
alegre. “Este é o rei Alexandre Segundo, sua esposa, e seus dois
filhos. Havia uma filha também, mas era apenas um bebezinho na
época – tão jovem que sequer haviam encomendado um retrato dela
ainda. Alexandre governou durante um terrível período de escassez.
Os poços estavam secos. As safras, devastadas. E quase toda a região
estava em guerra. O povo estava com fome e amedrontado, e passou
a desconfiar cada vez mais da monarquia. Uma noite, a guarda real
se rebelou. As pessoas invadiram o palácio e tiraram Alexandre e
sua família das suas camas à força.”



“Eles foram assassinados?”, perguntei.

O primeiro-ministro assentiu austeramente. “O poder sempre
corrompe, minha querida. Até mesmo a promessa de poder. É difícil
olhar uma cerca por centenas de anos sem se perguntar como seria
do outro lado.”

“Mas Adria ainda tem uma família real?”, pergunto eu, confusa.

“Temos, sim, certamente”, diz o primeiro-ministro. “Esta grande
tragédia foi o estopim de um episódio que ficou conhecido como a
Guerra das Duas Semanas. No final, os rebeldes se renderam e o
irmão do rei assumiu o trono. A monarquia foi restaurada – desta
vez com um parlamento e um primeiro-ministro.” Ele faz uma leve
curvatura, como se a história tivesse feito o homem aparecer num
passe de mágica.

“Quer dizer que de uma hora para outra tudo acabou? Os rebeldes
simplesmente desistiram?”

“Sim, querida.”

“Mas por quê?”, pergunto.

Por um longo intervalo, o primeiro-ministro olha para mim como se
a resposta fosse a coisa mais óbvia do mundo. Quando fala
novamente, sua voz é branda.

“Choveu.”

Olho de novo para o quadro do rei, da rainha e das duas
princesinhas, todos arrastados das suas camas e mortos. Pela
primeira vez, percebo o quanto a paz pode ser arriscada. Admiro a



corda bamba em que o meu avô tentou andar a vida inteira. E agora,
mais do que nunca, me horroriza ainda mais a perspectiva de que
vou fazer todos nós cairmos.

“Bem, Grace, desculpe-nos um momentinho, mas preciso tomar o
seu avô emprestado. Assunto oficial”, diz o primeiro-ministro.
“Coisa de homem.”

Antes que eu possa dizer alguma coisa, a senhorita Chanceler pega o
meu braço. “Creio que está na hora de retocarmos a maquiagem.”

“Ele disse coisa de homem”, digo a ela enquanto andamos.

“De fato, querida.”

“E você concorda com uma coisa dessas? Por favor, me diga que não
gosta desta expressão, coisa de homem...”

“Não gosto”, diz ela com um sorriso brilhante demais.

“Mas...”

“Mas a rainha Catalina esperou o momento certo e governou por
sessenta anos, minha querida.”

“Quer dizer então que você vai matar o primeiro-ministro quando
ele estiver dormindo?”, pergunto.

Em momento nenhum ela desfaz o sorriso. “Não. Mas isso não
significa que eu não aprecie o poder da paciência. Agora, com
licença, por favor. Estou vendo o embaixador chinês e preciso dar
uma palavrinha com ele.”



Adquiro um novo respeito pela mulher que está se afastando. Seus
quadris balançam sob o longo vestido preto. O xale azul capta a luz.
Ela é uma convidada no palácio, mas não há dúvida de que é a bela
do baile.

Eu me sinto muitíssimo feliz por ela estar do meu lado.

Também me sinto extremamente só no meio da multidão, olhando
um quadro de duas princesinhas mortas, desejando intensamente
poder falar com Jamie.

Eu poderia telefonar para ele, enviar uma mensagem de texto. Mas
não é da voz nem das palavras que sinto falta – é dele. Sinto falta de
não estar sozinha. De ter alguém para ficar entre mim e os olhares
estranhos, para mudar de assunto e me dizer que estou bem.

Mas eu não devia sentir tanta falta assim do meu irmão. E, quase
como se o tivesse evocado do nada, sinto instantaneamente a mão
dele – ou de alguém exatamente como ele – no meu braço. Mas
ouço Alexei dizer: “Oi, Gracie.”

Jamie é a única pessoa que eu deixo me chamar de Gracie. Com
certeza, outras (como o meu avô) também me chamam, mas Jamie
é o único que tem a minha permissão explícita. Fico tentada a
lembrar Alexei disso, mas, assim que me viro para encará-lo, tudo
em que consigo pensar é que Alexei está aqui. Alexei está olhando
para mim. Alexei está usando um smoking.

“Você está muito bonita esta noite.”

Seu sotaque é mais pesado quando ele diz isso. E, estando todo
arrumado, barbeado e de smoking como ele está, uma garota mais



ingênua ficaria impressionada – ela poderia até mesmo suspirar um
pouco. Mas qualquer suspiro que eu venha a dar é inteiramente
devido ao vestido apertado.

“Oi, Alexei. Eu ia retocar a maquiagem e...”

“Espere.”

Já estou me virando quando ele pega o meu braço e me puxa para si.
Ele põe o braço em volta da minha cintura. A outra mão pega a
minha e, antes que eu perceba o que está acontecendo, estamos
dançando.

“Não estou falando com você”, digo a ele. “E você também não está
falando comigo, se aquele olhar que você não me deu ainda há
pouco indicar alguma coisa.”

“Entenda como quiser.”

“Na verdade, estou de saco cheio de você.”

“Certo.”

“Estou...”

“Acho que você não compreendeu bem o conceito de ‘não falar’, não
é, Grace? Ou talvez meu inglês não seja tão bom quanto acho que
é.”

Estamos girando, e eu observo o salão de baile passar. A família real
na sua fila de cumprimentos, os músicos, as longas mesas repletas
de comida. Sei que há outros pares à nossa volta, mas eles parecem
manchas distantes. Só Alexei é real e seguro. Entre o meu vestido



apertado, meus pés doendo e minha cabeça girando, ele deve ser a
única coisa a me manter firme.

Eu meio que o odeio por isso. Ou talvez eu só me odeie.

“Você está mesmo bonita hoje, Grace. Estar limpa e sem
hematomas parece combinar com você. Está gostando da festa?”

Fiel à minha palavra, fico calada.

Alexei dá uma risada rápida e continua a falar, seu sotaque ainda
mais carregado.

“A maioria dos postos não é como este, sabia? A vida de embaixada
geralmente não é tão... glamourosa. Mas Adria é diferente, segundo
diz o meu pai. É como nos velhos tempos, com bailes e belas
embaixadas. Alguns dizem que é assim porque é bom para o turismo
– que é proposital e que eles têm uma imagem a zelar. Mas eu não
sei. Em todo caso, você e eu temos muita sorte de as nossas famílias
terem sido designadas para cá.”

“Não estou ouvindo o que você está dizendo”, aviso, olhando por
sobre o ombro dele e me recusando a encontrar seu olhar. “Não
tenho que prestar atenção em você. Ou me importar com você. Ou
me interessar pela sua opinião.” Finalmente, eu o encaro. Olho bem
dentro dos olhos dele quando digo: “Você não é o meu irmão.”

Eu espero que isso o magoe, que o machuque de alguma maneira.
Mas ele apenas ri para mim, como se eu fosse hilária em minhas
tentativas de ser independente.

“Eu sou o procurador do seu irmão, Grace.” Ele me aperta mais
forte. “E, no corpo diplomático, nós levamos as responsabilidades de



procuração muito a sério.”

Alexei me conhece há muito tempo, a maior parte da minha vida. E
ainda me vê como uma criança. Mas poderia ser pior, imagino. Ele
poderia ver no que eu me transformei.

A música termina e nós paramos, mas Alexei ainda está me
abraçando.

“Grace, eu...”, começa ele, e então me solta.

Eu não caio. Mas, quando seu braço larga a minha cintura, eu piso
em falso um instante, lutando para permanecer ereta enquanto
meus pés dormentes procuram o lugar deles sob o meu peso.

Ele está olhando em volta, como se tivesse sido flagrado fugindo
furtivamente, invadindo o Irã, fazendo o tipo de coisa estúpida que é
geralmente reservado para mim.

“O que foi...”, comecei.

Alexei me interrompe: “Preciso ir, Grace. Me desculpe.”

Ele me cumprimenta, fazendo uma reverência genuína, e sai
andando vigorosamente, justo quando o quarteto começa a tocar de
novo. Não consigo me impedir de gritar: “Você tem muita
dificuldade para fazer escolhas, sabia?”

Mas Alexei já se foi.

Saio da pista, que rapidamente está se enchendo de casais dançando.
Parece um campo minado de sedas giratórias e lantejoulas



cintilantes. Estou mais do que aliviada quando consigo sair da
aglomeração.

Esquadrinho o salão em busca de Alexei, mas ele não está em parte
alguma. Mesmo quando Noah se aproxima, não consigo parar de
procurá-lo.

“Bem, se eu não soubesse das coisas, diria que você foi uma dama”,
provoca Noah, mas estou ocupada demais examinando a multidão,
procurando respostas.

“Aonde ele foi?”, pergunto.

“Quem?”

“Alexei. Ele estava aqui e depois simplesmente sumiu.”

“Ah, Alexei”, diz Noah, não parecendo surpreso. Ele olha para mim
com ceticismo. “Et tu, Grace?”

“O quê?”, pergunto, distraída e aborrecida.

“Nada.” Noah balança a cabeça. “Bem ali.” Ele aponta para a grande
escadaria imponente. A figura de Alexei é inconfundível ao subi-la.

“Só não se esqueça de quem é o seu melhor amigo!”, diz Noah
quando me viro para sair. Mas então paro e giro de volta um
instante, fico na ponta dos pés e dou um beijo no rosto de Noah. Ele
fica vermelho, feliz.

“Guarde uma dança para mim”, digo a ele, embora tenha quase
certeza de que é o vestido cor-de-rosa que está falando, não eu.

Em seguida, dou meia-volta e saio apressada pelo salão abarrotado.



CAPÍTULO ONZE

O tapete na escada é opulento, vermelho e tão viçoso que tenho a
impressão de estar correndo numa floresta coberta de musgo ao ir
atrás de Alexei. Ele não olha para trás, e, quando chego ao patamar,
não o vejo em lugar nenhum. Então, seguro minha saia rodada com
as duas mãos e tomo coragem para correr um pouco mais rápido ao
longo do extenso corredor.

O pé-direito tem mais de cinco metros de altura. As pedras têm
coloração cinza-escuro, e eu sei, mesmo sem alcançá-las, que serão
frias ao toque. Do lado de fora, o sol finalmente se pôs e as luzes da
cidade brilham como vaga-lumes através da escuridão. Além da
muralha, o mar se estende, escuro e vasto, e eu entendo por que –
há muitos e muitos anos – foi fácil pensar que o mundo era plano.

A música está tão baixa que é como se alguém tivesse deixado um
rádio ligado em algum lugar nas profundezas do palácio. Estou tão
sozinha neste corredor imenso que é fácil esquecer que há centenas
de pessoas dançando e rindo a apenas um andar de distância.

Alexei, quero gritar, mas não ouso fazê-lo. Ao passar por outros
retratos de reis, posso sentir seus olhos sobre mim. Algumas



rainhas. Os retratos estão praticamente em tamanho real, as
molduras elevando-se sobre mim, preenchendo cada centímetro da
parede. Quase espero que eles falem e me digam para voltar à festa,
ou que pelo menos me indiquem a direção que Alexei tomou. Mas
eles se mantêm em silêncio nas suas molduras. Não importa que
segredos estejam guardando, não dizem nada.

O corredor leva a outro salão imenso. Com uma mobília formal e
uma lareira tão grande que eu poderia andar lá dentro sem me
abaixar. Há mais retratos e candelabros, mas nada do Alexei. Então,
volto para o corredor, viro, e sigo em frente.

Já não se ouve mais a música. A festa está quase esquecida. Há uma
força que não consigo nomear me puxando adiante. Quero gritar
para chamar Alexei. E estou com medo de ele me ver. As duas
coisas.

Ao virar novamente, ouço uma porta ranger ao abrir-se, mas ela não
é fechada.

Congelo e me encosto a uma grande peça de mobiliário antigo,
comprimindo a mim e ao meu enorme vestido contra a parede,
repentinamente consciente da grande distância que percorri, meio a
esmo, e dos problemas que terei se for pega.

Mas não me mexo. Não posso ir embora. Só diminuo o ritmo da
respiração e escuto.

“Preciso falar com você”, diz alguém em adriano. Na minha mente,
sinto frio e estou ensopada, como se meu vestido fosse um oceano e
eu estivesse me afogando dentro dele.



“Agora não”, retruca a segunda voz, rispidamente.

Há alguém no corredor. Alguém se aproxima. “Isso não acaba aqui!”,
diz a primeira voz. O segundo homem ri.

É um som cruel, arrogante e assombroso. E tenho certeza de uma
coisa: eu já o ouvi antes.

“Claro que não”, diz o homem, finalmente. “Se eu estiver certo, tudo
só está começando.”

Não sei ao certo quando comecei a tremer, mas estou apavorada de
que eles me escutem. Estou apavorada de que me vejam.
Exatamente como da vez que os entreouvi no Irã.

Porque se há uma coisa de que tenho certeza é que são as mesmas
vozes que ouvi no Irã.

Eu me espremo um pouco mais no meu cantinho. Estou tentando
desaparecer, querendo me fundir com a pedra e a madeira. E talvez
o palácio tenha me ouvido e concedido o meu pedido, pois a parede
atrás de mim começa a se mover, cedendo aos poucos à medida que
eu a empurro lentamente para trás.

É um closet, penso, a escuridão me envolvendo. Entro o mais rápido
que posso. A cauda do vestido fica presa e se rasga na porta, que eu
fecho silenciosamente atrás de mim. Ainda entra luz suficiente por
uma fresta na porta para eu ver movimento no corredor.

Mudo de posição para dar uma espiada. O chão range.

A figura sombria do lado de fora gira sobre os pés e olha. “Quem
está aí?”, pergunta.



Minha respiração é tão pesada que levanto a mão para tapar a boca.
Uma fina lâmina de luz cruza meu rosto, e o homem está tão perto
que chego a sentir o cheiro da sua colônia. Ele se vira e observa o
corredor de um lado ao outro, como se de algum modo soubesse que
não está sozinho.

Ele para e abre a porta do armário em que me encostei. A sombra
dele se estende sobre o meu rosto.

E é então que eu o vejo – eu realmente o vejo.

Desta vez, ele não está a mais do que alguns centímetros de
distância. Diferentemente do subsolo iraniano, o corredor do palácio
é bem iluminado. Nunca mais serei capaz de me convencer de que
foi um efeito de luz, uma invenção da minha cabeça.

Não. O homem tem cabelos escuros salpicados de fios grisalhos.
Está usando um smoking bem talhado com abotoaduras de ouro,
um relógio caro e uma comprida gravata preta. Seu perfil é vistoso,
perfeito e forte, com exceção da cicatriz irregular que vai da
sobrancelha até a mandíbula.

A cicatriz que é muito real.

A cicatriz que é perfeitamente clara.

A cicatriz que assombrou meus sonhos a cada noite desde o
momento em que a minha mãe morreu – desde o momento em que
o Homem da Cicatriz a matou.



CAPÍTULO DOZE

Aperto a mão sobre a boca e engulo o grito que cresce na minha
garganta. Não quero que o Homem da Cicatriz me veja. Que ele me
descubra.

Que ele me mate.

Eu me aperto contra a parede do closet, pois minha cabeça está
girando e estou com medo de desmaiar. Não há ar suficiente no
closet, nos meus pulmões. Não há ar suficiente no mundo.

Porém, também não há tempo para entrar em pânico. É hora de
analisar e agir. É hora de sobreviver.

“Grace, não!”, ouço minha mãe gritar.

Minha mãe ia querer que eu sobrevivesse.

Não sei quanto tempo fico no closet. Um minuto. Uma hora. Um
ano? Quando finalmente abro caminho para sair e refazer meus
passos, estou em parte esperando voltar a uma festa diferente. Mas
o quarteto continua a tocar. As pessoas continuam a conversar e a



dançar, sem se preocupar em absoluto com o fato de que o homem
que matou minha mãe está aqui.

Ele está aqui!, quero gritar, berrar e gemer até alguém me ouvir. Até
alguém finalmente se importar.

Mas as palavras não saem. Eu já disse tudo isso antes, afinal de
contas. Descrevi o Homem da Cicatriz para o meu pai e para Jamie.
Disse à polícia militar e aos policiais civis. Contei aos médicos tudo
sobre ele.

Uma vez, até escrevi os detalhes num bilhete e enviei ao meu avô.
Mas esta carta nunca teve resposta. Talvez ele nunca a tenha
recebido. Ou talvez apenas não quisesse ser mais um a dizer que eu
estava louca.

Foi um acidente.

Não havia nenhum Homem da Cicatriz.

Você não tem ideia do que realmente viu.

Mas eu sei. Sei o que vi, sei quem eu vi, e sei que estava certa
naquela noite na embaixada do Irã.

O Homem da Cicatriz está em Adria. Finalmente o encontrei. Mas
não me atrevo a deixar que ele me encontre.

“Grace, seu vestido está rasgado”, diz Noah. Ele está aqui há
bastante tempo, finalmente percebo. Falando comigo. Tentando me
estimular a dançar ou a comer alguma coisa. Mas agora ele não está
mais fazendo isso. “Grace, o que aconteceu com o seu vestido?” E



então ele repensa, e faz uma pergunta melhor. “Grace, o que
aconteceu com você?”

“Eu... eu...”

“Grace, olhe para mim!” O pânico começa a se infiltrar na voz de
Noah. Quero dizer a ele que tudo vai ficar bem – que eu vou ficar
bem. Mas não consigo mentir para Noah. Mesmo sabendo que é isso
o que ele quer ouvir.

“Senhorita Chanceler”, diz Noah, chamando-a.

“Veja só, vocês dois”, diz a senhorita Chanceler. “Você está muito
bonito, Noah. Vocês formam um par muito impressionante.”

Há um brilho nos seus olhos, e eu sei o que ela está pensando. Ela
está bancando a casamenteira. Está praticamente escolhendo o
nome dos nossos filhos, querendo levar o crédito por Noah e pela
excelente influência que ele tem sobre mim.

“Eu estava agorinha mesmo contando à embaixadora da França tudo
sobre você, Grace. A sobrinha dela nos visitará no mês que vem, e
eu disse que você adoraria...”

Só então a senhorita Chanceler olha para mim. Deve estar vendo o
pânico nos meus olhos, a forma como toda cor se esvaiu do meu
rosto. Tenho certeza de que já não compartilho mais o matiz rosado
do meu vestido cor-de-rosa. Devo estar branca feito papel.

“Grace, você está bem?”

Tento falar, mas as palavras não saem.



“Noah, leve-a para casa”, ordena a senhorita Chanceler, mas Noah
está um passo à frente dela. Ele já pegou meu braço e me guia para a
porta.

“Preciso ir para casa”, murmuro.

“Eu sei”, diz Noah. “Venha. Vou levar você para a embaixada.”

“Não! Eu preciso ir para casa”, digo, mas então compreendo: minha
mãe era a minha casa. Minha mãe está morta. E o homem que a
matou esta usando smoking e um relógio caro, e ele está indo a
festas. O homem que a matou está nesta festa.

“Onde está o meu avô? Eu preciso falar com o meu avô.”

“Ele está ocupado, Grace. Venha.”

Chegamos ao lado de fora e Noah diz alguma coisa para um dos
homens uniformizados. O carro com as bandeiras dos Estados
Unidos vem na nossa direção. Noah me leva até a porta.

“Você vai ficar bem, Grace”, diz Noah. “Você só deve ter comido
alguma coisa estranha ou...”

Subo no carro, mas, antes que Noah possa entrar também, bato a
porta e digo ao motorista: “Vamos! Vamos logo.”



CAPÍTULO TREZE

O carro não está em chamas.

Sei disso como sei meu nome. Minha idade. O número da minha
carteira de identidade, e que tenho olhos castanhos. Tenho certeza
desses fatos, entretanto me esqueço deles. O interior de couro preto
se desfaz. A divisória entre mim e o motorista está levantada, e
estou sozinha no estranho brilho vermelho que irradia dos controles
do veículo no assento de trás. Pisco com mais e mais força, e sei que
não estou chorando. Meus olhos só estão tentando se livrar de uma
fumaça que não está lá.

Jogo a cabeça para trás e aperto com força as mãos contra os
ouvidos, mas continuo a ouvir os gritos.

“Gracie, meu amor! Não!”

“Não.” Eu me agito.

“Não!”, grito.

“Grace”, ecoa a voz da minha mãe outra vez. “Meu amor, corra!”

“Não. Não. Não.”



As janelas da limusine são pretas, como espelhos à noite, mas posso
ver através delas a pequena loja que minha mãe tinha nos Estados
Unidos. Prateleiras e mais prateleiras de livros antigos e de
primeiras edições de romances. Empoeiradas, abarrotadas.

Um barril de pólvora.

Essa foi a expressão que o comandante do corpo de bombei- ros
usou.

Tanta madeira velha e ressecada. Tantas coisas inflamáveis.

Ela nunca teve chance. Não depois que a sacada do segundo andar
desabou. Não depois que o fogo tomou as paredes.

“Grace, corra!”

“Não!”, grito.

Posso ouvir o estrépito das vidraças rachando. Posso sentir meus
punhos começando a sangrar. O oxigênio entra com tudo pelas
janelas quebradas e o fogo lambe a loja, jogando-me no chão,
queimando meus cabelos e meus pulmões.

“Pare!”, grito, lutando através do espaço e do tempo contra
labaredas que começaram três anos atrás e que, de certo modo,
nunca se apagaram.

“Pare!”, grito, e começo a berrar.

“Você está bem?”



Olho para o motorista. A limusine não está andando e a divisória foi
abaixada.

“Você gritou para eu parar, não foi? Você precisa baixar a divisória
para eu poder ouvir. Ou usar o interfone.”

“Sim. Sim. Eu quero... Eu preciso...”

Não me dou ao trabalho de terminar. Simplesmente saio do carro e
parto pela rua, segurando a saia do meu vestido de baile bufante e
cor-de-rosa, a cauda apertada com força entre os punhos. Correndo.

Meus sapatos se perderam, esquecidos no assoalho do carro, e eu
sinto a umidade dos paralelepípedos através da meia-calça que
cobre meus pés. A sensibilidade está começando a voltar aos dedos.
Eles vão de dormentes a frios e sangrando, mas eu apenas corro
mais rápido.

O gás queima nos lampiões suspensos, que ficam mais radiantes,
depois mais fracos, depois mais radiantes outra vez. As chamas
bruxuleiam, e eu tenho que parar.

Minha respiração fica mais difícil do que o normal. Meu vestido está
apertado demais e muito, muito pesado. Minha cabeça está girando
também. Quando bato contra um muro, meu fôlego é penoso, raso
demais, rápido demais. Preciso de um saco de papel para respirar,
mas tudo o que tenho são hectares e mais hectares de pano fofo e
cor-de-rosa.

Fecho os olhos e digo a mim mesma que não vou ter um ataque de
pânico. Não vou permitir que eles me encontrem. Não direi uma
palavra.



Os lampiões oscilam e se apagam, eu fico completamente sem ar.
Deslizo devagar para o chão. Deve ter chovido, pois a pedras estão
molhadas. Meu vestido não vai ficar apenas rasgado, vai ficar
arruinado. Mas respirar é mais importante para mim. Tudo o que
me importa é tentar não morrer.

Ao fechar os olhos, ouço um tiro. Vejo o pequeno círculo de sangue
que brota no meio do peito da minha mãe. Só uma gota de uma
coisa escura – como se ela precisasse de um guardanapo. Mas já
começou a se espalhar. Ela cambaleia para trás, trôpega.

E aí a sacada cai. O barulho é tão alto. Há tantas centelhas – tanta
poeira, fogo e perda.

“Não!”, penso que poderia gritar.

E então o homem está na rua. Ele olha para mim com uma
indiferença fria. Ele cheira a fumaça. Fuligem e cinzas se agarram
à sua jaqueta de couro marrom.

Eu recuo para me abrigar, longe do calor crescente das chamas.
Olho fixamente para ele.

“Minha mãe!”, digo. “Ela está morrendo!”, grito.

Mas o homem apenas me olha. “Ela está morta.”

E então ele se vira e sai andando muito lentamente. Muito
cruelmente.

À distância, ouvem-se sirenes. Alguém deve ter visto a fumaça. A
loja tem alarme de segurança. Pessoas estão chegando para ajudar,



mas o homem não está lá para salvar ninguém, muito menos a
mim.

Ele se detém ao chegar próximo a um sedã escuro, vira-se e olha
para o edifício em chamas. Toda a rua está alaranjada e vermelha.
Não preciso de nenhuma outra luz para ver claramente a enorme
cicatriz que cobre o lado esquerdo do seu rosto. Juro que nunca
esquecerei aquele rosto enquanto eu viver.

Juro que, um dia, verei aquele rosto de novo.

* * *

“Grace?” Ouço uma voz na escuridão. Quando volta o brilho dos
lampiões, posso ver uma figura sombria do outro lado da rua.

Recuo instintivamente, as mãos lutando contra a calçada,
desesperada para pôr todos os centímetros possíveis entre mim e o
homem que se aproxima com firmeza.

“Grace, o que há com você?”, pergunta Alexei, e eu o amaldiçoo. Eu
o odeio por sumir durante o baile e aparecer aqui de repente –
quando estou chorando, humilhada e fraca.

Não posso deixá-lo me ver deste jeito. Ela vai contar à senhorita
Chanceler ou ao meu avô. Ou, pior, vai contar a Jamie. E então tudo
vai começar de novo. Será exatamente como depois. Com os
remédios, os psiquiatras e os olhares.

Jamais posso voltar ao depois.

Eu me empurro para fora da calçada e saio mancando rua abaixo.
Meus dedos dos pés estão em carne viva, mas pelo menos estou



livre dos sapatos incômodos.

“Grace, pare.” Alexei atravessa a rua correndo e tenta bloquear
minha passagem.

“Vá embora”, digo.

“Não.” Pela maneira como fala, ele deve estar pensando que a ideia é
absurda. Ele deve estar pensando que eu sou absurda. “O que há de
errado com você?”

“Meus pés estão doendo”, digo. “Salto alto... É muito pior do que
dizem.”

Os lampiões oscilam e eu pulo de susto. Não tenho medo do escuro,
mas da maneira como o fogo tremula e se move, como se fosse uma
coisa viva, como se respirasse. E então me lembro de que é.
Realmente é. Ele vive. Respira. E mata. Mas ele não matou a minha
mãe. Ela foi morta muito antes de o fogo pegá-la.

“Toma.” Alexei tira o paletó do smoking e o coloca nos meus
ombros. Quero rechaçá-lo, virar triunfalmente e ir embora. Mas o
paletó ainda está morno do corpo dele e o calor se infiltra na minha
pele. Parece que estou afundando num banho quente. Quero ficar
ali de molho todo o tempo que puder.

Ele toma o meu braço, me mantém no lugar enquanto pergunta:
“Onde você foi hoje à noite? Por que foi embora?”

“Eu?!”, exclamo, antes mesmo de perceber o que estava dizendo.
“Foi você quem desapareceu! Você subiu a escadaria. Você estava
lá?”, grito. “Responda, Alexei! Você estava com ele?”



“Com quem?”, diz ele, mas aí desiste de falar. “Vamos para casa. Nós
temos que...”

“Eu não sou louca!” Estou gritando tão alto que cachorros começam
a latir. Luzes se acendem em algumas janelas, donos de loja se
mexem nas suas camas. Mas não consigo segurar as palavras.

“É isso o que você quer ouvir, não é? Quer dizer, foi isso que eles
disseram para você. É por isso que o Jamie está tão preocupado com
a irmãzinha doida. Porque – atenção, atenção – ela é mesmo doida.”

Eu disse esta última parte bem devagar. São palavras que eu carrego
há tanto tempo que elas têm um peso próprio. Físico. Eu deveria me
sentir mais leve agora, depois que as soltei, mas não houve alívio
em dizer a verdade.

“Adivinha só, Ala das Embaixadas!”, grito. “O incêndio não foi um
acidente! A minha mãe não morreu por causa da fumaça! Você
ouviu, Alexei?” Eu zombo dele. “Ela foi assassinada. Ela levou um
tiro.”

“Grace, por favor. Vamos para casa.” Ele está olhando para mim
como se eu tivesse bebido, e não posso culpá-lo por isso. Meu
vestido está rasgado e minha voz está enrolando. Eu não sou eu
mesma, penso, mas então percebo uma coisa ainda mais
assustadora: eu sou exatamente eu mesma.

A expressão nos olhos de Alexei me diz que ele tem razão de ter
medo de mim. E que eu estava muito certa de esconder o que
escondia.



“Ela foi assassinada, Alexei”, digo, mais suavemente. O paletó dele
cai dos meus ombros e jaz como uma poça na rua. “Ela foi. Foi
mesmo. E eu vi o homem que a matou.”

Então, o pânico volta. Tento respirar fundo, pensar em coisas que
acalmem e aliviem. Mas o vento é frio na minha pele e a luz que
enche as ruas é cor de fogo, e eu não consigo evitar.

“Eu o vi”, digo enquanto ele me abraça.

“O que aconteceu esta noite, Grace?”, sussurra Alexei.

“Eu o vi!”, grito novamente.

“Jamie me contou o que você acha que viu...”

“Ele estava aqui. Ele está aqui. Eu o vi”, digo pela última vez, mas
duvido que Alexei sequer me ouça. Seus braços me seguram com
mais força à medida que minhas pernas fraquejam, e logo ele me
pega e me carrega nos seus braços.

Ao me aninhar no calor do seu peito, sei que devia lutar e protestar,
falar dos meus direitos como mulher forte e independente. Mas o
fato de não ter mais forças para andar arruina qualquer
argumentação que eu possa usar.

Os ataques, quando vêm, são terríveis. Mas é o que acontece depois
que me deixa arrasada, cheia de vergonha. Eles são tudo o que eu
odeio. Eu sou aquilo que eu desprezo: fraca, submissa, frágil.

Estou tão frágil que é como se não tivesse músculos nem ossos.
Tudo o que há é uma cabeça latejante e milhares de circuitos
elétricos pulsando dentro do meu vestido cor-de-rosa.



Eu não sou nada quando repito uma última vez: “Ele está aqui.”



CAPÍTULO QUATORZE

Acordo ao som de vozes, abafadas mas altas. Como se fossem de
pessoas que estão tentando gritar o mais baixo possível. Por um
segundo, não lembro o que aconteceu. O céu lá fora ainda está
escuro, então passo a mão no corpo e sinto o vestido cor-de-rosa
claro no qual ainda estou embrulhada. Um paletó de smoking me
cobre. Tem o cheiro de Alexei. Então eu entendo por que as vozes
não conseguem parar de gritar.

“Alguém devia tê-la trazido para casa”, diz meu avô.

“Nós tentamos”, explica a senhorita Chanceler. “Noah disse que iria
acompanhá-la, mas ela o deixou no palácio.”

Lentamente, trato de me sentar numa cama que não é a minha.
Ponho os pés no tapete e vou andando devagar até a porta, tão
suavemente quanto posso.

“Ela está machucada?”, pergunta vovô, mas a questão só encontra o
silêncio. “Está?”

Leva uma eternidade para Alexei dizer. “Não sei. Eu nunca vi a
Grace daquele jeito. Estava fora de si.” Então Alexei murmura



alguma coisa em russo. “Eu tenho que contar ao Jamie.”

“Não!”, diz meu avô rispidamente.

“Ele é o meu melhor amigo, senhor. É o meu dever.”

“Eu sei que é assim que parece, meu jovem”, diz o meu avô, agora
mais suavemente. “Mas, por favor, deixe-nos cuidar disso. O pai
dela... bem, nós todos pensamos que o pior tinha passado.”

“Com todo o respeito, senhor”, diz Alexei devagar. É como se ele
quase estivesse com medo ao concluir: “O pior de quê?”

Estou quase à porta. Há uma fresta aberta e consigo ver Alexei na
pequena sala de estar que constitui a antecâmara da suíte do meu
avô. A gravata dele está desfeita e suas mangas, arregaçadas. Ele dá
a impressão de ter visto um fantasma. Então compreendo num
sobressalto que ele viu um – ele viu o meu fantasma. Da garota que
nunca deveria ter me seguido até o outro lado do oceano.

“Grace passou por momentos difíceis na época, meu rapaz”, diz meu
avô com um tapinha no ombro dele. “Temo que ela não seja mais a
mesma Grace que andava atrás de você e de Jamie.”

“É verdade”, digo, abrindo a porta. “Ver a mãe morrer diante dos
próprios olhos faz isso com qualquer um.”

“Grace.” A senhorita Chanceler se volta para mim, chocada. “Nós
achávamos que você estava...”

“Inconsciente?”, adivinho. “Louca?”



“Descansando, querida.” Ela anda na minha direção, mas para de
repente. “Você deveria estar descansando.”

Eu olho direto para o meu avô.

“Eu o vi hoje à noite, vovô. Eu vi o homem que a matou. O homem
com a cicatriz. Ele estava lá. Ele estava no palácio e... Eu o vi.”
Respiro fundo. “Eu vi o homem que matou a minha mãe.”

Por um segundo, ninguém fala. Nenhum deles ousa se mexer. É
como se estivessem com medo de mim. Sou um castelo de cartas, e
qualquer movimento apressado – uma respiração súbita – pode me
jogar aos pedaços no chão.

“Alguém diga alguma coisa!”, grito.

Me avô se vira lentamente para Alexei e pega a mão dele. “Obrigado
por trazê-la para casa, meu rapaz. Nós vamos cuidar de Grace a
partir daqui.”

Essa foi a deixa para Alexei. Não há dúvidas de que ele foi
dispensado. Contudo, ele continua lá, olhando para mim. Como se
não confiasse na ideia de me deixar sozinha. Ou, mais
provavelmente, como se não confiasse em mim para ficar só.

“Está tudo certo”, digo a ele. “Estou bem.”

Não estou bem, mas ninguém tem coragem de dizer. Ele vai até a
porta da sala de estar.

“Boa noite a todos.” Olha para todos nós, um de cada vez. Por
apenas um segundo, seu olhar demora sobre mim. “Durma bem.”



E então ele parte. Não pela primeira vez na minha vida, quero ir
atrás dele. Ver aonde os garotos vão quando desaparecem. Mas a
senhorita Chanceler fecha a porta firmemente logo depois que ele
sai, e sei que não posso segui-lo. Não querem que ele ouça o que
vem a seguir. Como na maioria das ruas, na Ala das Embaixadas a
gente nunca quer que os vizinhos ouçam as nossas brigas.

“Gracie”, diz o meu avô, seu grande sotaque sulista estrondeando na
pequena sala. “Bem, eu não sei o que você pensa que viu esta
noite...”

“Foi ele. Eu vi o Homem da Cicatriz.”

“Você não viu nada disso!”, grita o meu avô, mas em seguida parece
se arrepender de tê-lo feito. Ele é um diplomata. Sabe que há hora e
lugar para a força e hora e lugar para a brandura. Entretanto, chefes
de Estado são uma coisa. Faz muito tempo desde que ele tentou
educar uma adolescente.

“Você está cansada, meu bem. Confusa. Não sabe direito o que viu”,
diz ele.

“Como é que você sabe? Você não estava lá. Você não esteve por
perto em momento nenhum depois que ela morreu.”

Isso o fere, eu posso ver. E só por isso já fico feliz.

“Grace, querida, nós vamos levá-la para o seu quarto. Tirar você
deste vestido”, diz a senhorita Chanceler, fazendo uma tentativa.
“Você vai se sentir melhor depois de um bom banho quente e...”

“Eu não preciso de um banho!” Agora sou eu que estou gritando.
Não consigo evitar. “Preciso que alguém me escute! Preciso que



alguém acredite em mim.”

Cruzo a salinha com duas grandes passadas e em seguida estou
agarrada ao colete do meu avô. Tenho que fazê-lo me enxergar – ver
que não estou mentindo. Ver que não sou a garota que avisaram a
ele que eu tinha me tornado. Tenho que fazer alguém entender.

“Ele existe, vovô, ele é real. E ele está aqui. Eu o vi!”

“Não existe nenhum Homem da Cicatriz, Gracie.”

“Você não sabe disso!”, exclamo.

“É claro que sei. Quem você acha que pagou pelos médicos?”, diz
ele, e se arrepende imediatamente.

Estremeço. “Sinto muito. Nunca quis ser um inconveniente tão
caro”, digo, soltando-o. Não quero mais tocar nele. Não quero nem
olhar para ele.

“Ora, Gracie, meu bem. Ouça-me. Você era tão novinha.”

“Eu tinha treze anos”, contraponho, mas ele continua.

“Foi uma experiência traumática. Você ficou confusa. Sua mãe...” E
então a voz dele fraqueja. Ele já não pode mais olhar para mim. “A
morte da sua mãe foi um acidente, Grace. Foi algo terrível e trágico,
mas ainda assim foi um acidente.”

“Eu sei o que eu vi”, digo a ele.

“A polícia examinou todas as gravações das câmeras de segurança
próximas. Não há sinal de homem nenhum. Não há nenhum indício
de crime.”



“O ferimento a bala no peito dela me parece um prova muito boa”,
digo.

“Você sabe que não havia nenhum ferimento a bala, Grace. Nós já
dissemos isso a você. Eu mesmo li o relatório da autópsia, e as
averiguações do médico legista foram muito claras.”

“Mas...”, começo a dizer, mas meu avô me interrompe com um grito.

“Foi um acidente!” Seu rosto está vermelho. Não saberia dizer se ele
quer gritar ou chorar. Provavelmente ambos. Estou falando da filha
dele, afinal de contas. “Foi um acidente, Gracie. Um acidente.”

Quando ele diz a palavra esta última vez, é quase um sussurro.

“Pense sobre isso, Grace.” A voz da senhorita Chanceler é suave. Ela
tenta acariciar meus cabelos, mas eu me afasto bruscamente. “Você
ainda está cansada da viagem. Eu sei que você não dormiu direito.
Você está exausta.”

“Eu sei que estou exausta! Foi por isso que não disse nada
quando...”

Quando o vi no Irã, penso, mas não ouso dizer.

“Quando o quê?”, diz meu avô com rispidez.

“Quando eu estava na festa”, concluo, de cabeça baixa. “Mas eu sei
que era ele. Eu sei disso.”

“Esqueça o Homem da Cicatriz, Gracie. Tente ficar em paz. Deixe a
sua mãe partir.” Ele tenta se acalmar. Pelo menos sua voz é mais



suave quando ele olha pela janela para as luzes da cidade, a pequena
faixa negra de mar. “Eu tive que deixá-la partir.”

Eu poderia protestar. As palavras estão crescendo dentro da minha
garganta. Quero escancarar a janela e gritar para as ruas – correr à
volta da muralha, anunciar a verdade à cidade inteira. Mas ninguém
vai acreditar em mim.

“Posso ir para a cama agora?”, pergunto. Tento alisar a saia do meu
vestido, que já foi tão bonito. Tão encantador. Mas ele está
arruinado agora. De nada serve ficar aqui, sendo lembrada disso
sem parar.



CAPÍTULO QUINZE

A embaixada de Israel parece diferente à luz da manhã. O prédio
está situado muito mais ao fundo do que as outras embaixadas da
rua, mas os israelenses construíram um muro novo, que se ergue
diretamente encostado à calçada. É a única embaixada da Ala que
tem dois muros.

“Olá”, cumprimento o guarda diante do portão principal. O guarda
me examina, mas não diz nada. “Estou aqui para me encontrar
com...”

“Grace?”

Ao me virar, percebo um pequeno portão só para pedestres na
lateral do prédio. É onde Noah está, olhando para mim através das
barras. Parece que o estou visitando na prisão. Ou, mais ainda, que
ele está me visitando.

Há um zumbido alto, Noah empurra o portão e vem na minha
direção.

“Ora, ora. Olá, Cinderela”, diz ele com um sorriso dos mais
maliciosos. “Eu deveria saber que você ia voltar, à procura das suas



pantufas. As damas sempre voltam. Mas você chegou tarde demais.
A senhora deve ser informada que a condessa viúva de Capri
mostrou imenso interesse pela minha pessoa depois da sua saída
precoce ontem à noite.”

“Ah, que bom.”

“Na verdade, não. Ela é da idade da minha avó. Mas é mais irritável.
Muito, muito mais irritável.”

Noah sacode o corpo inteiro, como se algo tivesse acabado de lhe
provocar um calafrio.

“Então, onde é que você foi?” Pelo menos desta vez, Noah parece
sério.

“Voltei”, digo. Não disse para onde. Ele não precisa saber que não
estou falando da embaixada – que estou falando de voltar aos
recantos mais obscuros da minha memória. De voltar no tempo.

“Podemos ir a algum lugar?”, pergunto.

“Eu já estou indo a algum lugar”, diz ele, mostrando a mochila que
carrega como se fosse uma prova.

“Onde?”

“Para o Brasil. Vamos ficar com o meu pai esta noite. Lila já está lá.
Vem. Vamos caminhar um pouco.”

“Não há outro lugar aonde possamos ir? Um lugar mais privado?”

Minha voz não soa como a de sempre. Fico olhando minhas mãos.
Nas últimas doze horas, minhas cutículas viraram a coisa mais



fascinante do mundo. Não consigo olhar ninguém mais nos olhos.
Tenho medo do que mais eu possa ver.

“Grace, você me assustando.”

Lentamente, forço meus olhos a encontrarem os dele, e encaro seu
olhar firme.

“Tudo bem”, digo a ele. “Porque estou apavorada.”

Não sei onde estou indo. Não exatamente. Mas, quando passamos
para o outro lado da muralha, meus pés parecem me levar
automaticamente a um lugar que não vejo há séculos. No passado,
ele foi provavelmente encantador, mas os anos e a maresia
deixaram suas marcas. E agora o carrossel com seus cavalos,
cavaleiros e dragões está abandonado, a pintura desbotada, a
melodia há muito silenciada.

“O que foi?”, pergunta Noah quando chegamos. “O que está
acontecendo?”

Ele solta a mochila, eu subo no carrossel, passo a mão no dorso de
um cavalo branco que já não faz mais seu sobe e desce.

“Minha mãe brincava aqui quando era garotinha. Era o lugar de que
ela mais gostava em toda a cidade. Ela nos trazia aqui, Jamie e eu,
pelo menos uma vez a cada verão. Preparávamos um lanche e
comíamos bem aqui – nesta grande pedra achatada. Ontem à noite,
na fila de cumprimentos, a princesa Ann disse que veio aqui
conosco uma vez quando eu era pequena. Eu nem me lembro. Não é
esquisito? Há coisas sobre a minha mãe nas quais eu penso a toda



hora, todos os dias, mas outras... Parece que as bloqueei
completamente. É estranho, não é? Fico me perguntando se é
sempre assim.”

“Grace, eu...”

“Eu o encontrei, Noah”, digo, e fico agradecida a ele por não me
perguntar quem – ele não exige respostas. Já deve me conhecer bem
o bastante para saber que tenho que dizê-lo em meu próprio tempo,
da minha própria maneira. Deve me conhecer bem o bastante para
saber que estou com medo de que esta verdade possa me matar.

“Eu o encontrei, Noah”, digo novamente. “Eu encontrei o homem
que matou a minha mãe.”

Ao ouvir minhas palavras, Noah dá uma cambaleada. Meio que
tropeça na sua mochila, se endireita e tenta fingir que não foi nada.

“Não sabia que ele estava desaparecido.”

“Estou falando sério, Noah.”

“Eu também”, diz ele. “Quer dizer... Eu não sei... O que aconteceu?
Pensei que a sua mãe tinha morrido num acidente ou algo parecido.
Num incêndio.”

“É isso o que eles dizem.”

“Mas...”

“Mas eu estava lá. Eu vi acontecer.”

“Você viu a sua mãe morrer?”, diz Noah, as sobrancelhas levantadas.
Ele não consegue esconder sua surpresa nem sua compaixão.



“Era tarde e estava escuro, mas, sim, eu vi acontecer.”

“Isso foi... o quê? Três anos atrás? Você tinha doze anos?”

“Treze.”

“Uau.”

“Não começa, Noah.” Dou a volta no cavalo branco e me escondo
atrás de um urso dançante.

“Não estou começando nada”, diz ele. “É só que...”

“Sim, estava escuro”, retruquei. “Sim, eu era muito jovem, e foi
traumático. Sim, eu nunca fui a garota mais confiável do mundo,
mas eu sei o que vi. E estou lhe dizendo, eu vi um homem com uma
cicatriz no lado esquerdo do rosto dar um tiro na minha mãe. Ouvi a
bomba que incendiou e que destruiu completamente a loja dela.”

Minha respiração está ficando pesada, mas não é um ataque de
pânico. A sensação é diferente. Eu me sinto diferente. O choque
passou e tudo o que resta da noite passada é a minha fúria
esmagadora.

“Eu vi a cara dele naquela noite, Noah. Tenho visto a cara dele todas
as noites. E na noite passada... Estou dizendo para você que eu o vi
na noite passada.”

“Você o viu ou você viu um homem com uma cicatriz?”

Não respondo. Não vou dar crédito ao que ele falou. Não vou dar
crédito a ele. Já ouvi este discurso tantas vezes que o conheço
melhor do que ele mesmo. Não quero ouvi-lo outra vez. Saio do



carrossel e vou passeando pelo caminho em que viemos, talvez
antes que ele pudesse compreender o que tinha dito e o que tinha
feito.

“Grace, espere. Grace!”, chama Noah atrás de mim. “Eu acredito em
você!”, grita ele, e isso me faz parar. “Vou com você para contarmos
ao seu avô.”

“Eu já contei”, digo.

Noah assente e se aproxima. “Bom. Isso é bom. Agora ele e a
senhorita Chanceler podem...”

“Eles não acreditam em mim. Eles acham que eu o inventei. Eles
sempre acharam que eu estava inventando, e agora...” Noah olha
para mim. “Eu não estou!”

“Eu acredito em você. É só... por que o seu avô não acredita? Quer
dizer, você não fica por aí acusando homens com cicatrizes ou coisa
assim, fica?

Eu devo ter ficado parada durante um tempo longo demais, pois
Noah pergunta de novo: “Fica?”

“Claro que não!”, exclamo. “Simplesmente é mais fácil para ele me
dizer que eu estava vendo coisas. É mais fácil para ele não acreditar
em mim, mas se você também não acredita, então...”

“Eu acredito em você!”, insiste Noah outra vez. “Acredito mesmo.
Tá?” Ele se aproxima e põe a mão no meu braço. Estremeço ainda
mais, mas não me afasto. Tenho a impressão de que provavelmente
ele está tentando me consolar, mas nenhum de nós tem muita
certeza de como essas coisas devem acontecer, então ele apenas



mantém os dedos no meu cotovelo, como um abraço bem distante e
bem desajeitado.

“Eu acredito em você. Mas, Grace, o que a gente deve fazer?”

Não dormi na noite passada. Não por causa do choro, nem por causa
do trauma ou dos flashbacks. Nem mesmo a humilhação de Alexei
ter testemunhado um dos meus ataques de pânico pôde me distrair
dos pensamentos que encheram a minha cabeça depois que o
choque e o terror finalmente passaram.

“Grace...”, começa Noah lentamente.

“Nós vamos encontrá-lo”, digo, segura e forte. Se for necessário,
ponho abaixo a grande cidade murada, pedra por pedra. “Você vai
me ajudar a encontrá-lo.”

Há gaivotas voando sobre nós. Dá para ouvir seus gritos e a
arrebentação das ondas contra a costa. Na praia lá embaixo, um
grupo de crianças pequenas está sentado em círculo na areia.
Mesmo longe, a canção que elas cantam chega até nós com o vento.

Espere, princesinha, quieta e morta
Ninguém vai saber que você está de volta
Espere, princesinha, um-dois-três
Ninguém vai saber que chegou a sua vez

É a versão de Adria para a brincadeira do Corre, Cotia. Eu tinha me
esquecido completamente até agora, mas a melodia assombrosa
retorna. Lembro-me da nossa mãe cantando enquanto Jamie e eu
brincávamos no jardim. Quando a brincadeira termina, todas as
crianças se levantam e correm atrás umas das outras como loucas.



Tenho vontade de me juntar a elas. Essa musiquinha sempre me
deu vontade de correr.

Noah esfrega a mão sobre o rosto, murmura alguma coisa que é
uma mistura de hebraico com português. Então dá de ombros e
solta o suspiro longo de alguém que já aprendeu a não discutir. “Só
me diga o que eu tenho que fazer. Espera... A gente sabe o que
fazer?”

Ele não olha para mim como Jamie ou o meu pai, como meu avô ou
a senhorita Chanceler; Noah não está olhando para mim como se eu
estivesse vendo coisas, ouvindo coisas, fragilizada e enlutada demais
para viver.

Em resumo, pela primeira vez em três anos, estou falando sobre o
homem que matou a minha mãe com alguém que não me olha
como se eu fosse louca.

E é por isso que eu confio nele. É por isso que eu digo: “Venha.”



CAPÍTULO DEZESSEIS

“Olá, Grace. Noah.” Está claro, pela maneira como a senhorita
Chanceler olha para nós, que ela pensa que seu plano está dando
certo – que viemos lhe pedir para planejar nosso casamento, talvez
para ser madrinha do nosso filho. “A que devo este prazer?”

A senhorita Chanceler segura uma pilha de arquivos e anda pela
embaixada num par de saltos absurdamente altos. Eu já havia
notado isto sobre a senhorita Chanceler: ela está quase sempre em
movimento. E quase sempre calçando sapatos que me fariam querer
ficar perfeita e absolutamente parada.

“Estava com esperanças de que a senhorita pudesse me ajudar”,
digo, seguindo-a escadaria acima.

Ela apoia a mão esquerda sobre o corrimão liso, mas dá só uma
olhadinha para trás.

“É claro que sim, se eu puder.”

“Depois da noite passada...”, começo.



Isso, finalmente, a faz parar. A senhorita Chanceler, dois degraus
acima, gira sobre os calcanhares e olha para mim.

“Seu avô e eu já conversamos sobre isso, Grace, e infelizmente...”

“Não estou falando disso”, apresso-me em dizer.

“Não?”

“Não está, não”, acrescenta Noah. A senhorita Chanceler desvia o
olhar para ele. Pelo menos há alguém do meu lado em quem ela
pode confiar.

“Não. Meu avô tinha razão”, digo. “Tenho certeza de que estou
apenas cansada. Tudo isso é novo para mim. Provavelmente só me
senti um pouco oprimida.”

“É isso aí”, diz Noah, colocando-se ao meu lado. “Na verdade, Grace
e eu estávamos conversando sobre o quanto isso tudo pode ser
opressor. Tanta gente nova. Isso para não falar dos protocolos, das
regras e...”

“E das pessoas”, deixo escapar sem pensar. “Tem tanta gente no- va.
Foi...”

“Opressor”, interpõe Noah.

“Sim”, digo. “Opressor.”

A senhorita Chanceler cruza os braços, os arquivos e pastas bem
apertados contra o peito. “Entendo.”

Noah vai em frente. “Então, eu estava comentando com Grace sobre
o dossiê. Pensei que ela podia dar uma olhada nele – talvez



memorizar alguns nomes e rostos, e aí...”

A senhorita Chanceler gira e volta a subir as escadas, e Noah vai
atrás dela.

“Não sei do que você está falando, Noah.”

“Eu sei que vocês mantêm um livro. Um arquivo. Uma coisa com
fotografias, nomes, empregos e informações de bastidores sobre
todo o pessoal. Poxa, senhorita C., eu sei que vocês têm uma coisa
dessas.”

“Você não sabe coisíssima nenhuma sobre isso”, diz ela.

“Então vocês seriam a única embaixada da Ala que não tem um.” É
um bom argumento, dá para ver pela expressão no rosto da
senhorita Chanceler que ele a pegou.

“Ora, senhorita Chanceler”, diz Noah, aproximando-se do lugar onde
ela agora está, no alto da escada. “Diga uma coisa, a senhorita ia
preferir que Grace arranjasse estas informações na rua? Ou aqui, na
segurança da sua própria casa?”

A senhorita Chanceler olha de um para o outro, o cenho
ligeiramente franzido. Percebo que nós a divertimos. Até a minha
chegada, o trabalho dela provavelmente se resumia a cuidar de
conferências e de papelada.

“Na verdade, Noah, prefiro que Grace obtenha as informações de
que ela precisa de você. E agora, se me vocês derem licença, tenho
que deixar estes arquivos no meu escritório e depois tomar um chá
com a sua mãe, Noah. Grace, tenho certeza de que tudo vai dar
certo. E isso, no momento, é o melhor que posso oferecer.”



Ela começa se afastar, mas então se vira e me olha por cima dos
óculos. Parece que estou olhando para o Clark Kent e tendo um
vislumbre do Super-Homem. Estou quase certa de que ela enxerga
através de mim.

“Você tem certeza de que está se sentindo bem hoje, Grace?”

Eu sorrio.

Eu minto.

“Estou ótima.”

O sol está mais baixo quando Noah e eu entramos no pátio.

“Então, qual é o plano B?”, pergunto a ele.

“Calma aí”, diz Noah. “Eu devia propor algum plano B? Não tenho
um plano B. Quer dizer, vai ver eu podia simplesmente sair por aí
abordando desconhecidos, perguntando se não teriam visto um
sujeito grande e assustador com uma cicatriz na cara. Estou
supondo que ele seja grande e assustador. Ainda não confirmei esta
parte.”

Noah dispara a falar quando fica nervoso. É uma das muitas coisas
que estou começando a entender.

“Você não consegue arranjar o tal dossiê com Israel ou com o
Brasil?”, pergunto.

Noah balança a cabeça. “Duvido. Não tenho acesso a esse tipo de
coisa.”



“Eles têm uma lista dos convidados de ontem guardada no palácio,
certo?”, digo. “Convites, verificações de segurança? Todo mundo
passou pelo detector de metais. Tem que haver câmeras. Programas
de reconhecimento facial. Eles têm que ter estas coisas, não têm?”

Noah olha para mim como se eu tivesse parado de tomar meus
remédios. E parei mesmo. Mas isso não tem nada a ver com a
questão. “Sim, acho que eles têm.”

“Muito bem, quem nós conhecemos no palácio?”

“Quem nós conhecemos no palácio?”, diz Noah, não conseguindo se
controlar e rindo discretamente. “Correção. Quem nós conhecemos
que nos entregaria imagens confidenciais de segurança e resultados
do reconhecimento facial? Bem, deve haver uma lista superlonga.
Aliás, o próprio rei parece ser um cara legal. Aposto que a gente
pode ligar para ele e pedir este favor.”

“Bem. Alguma coisa a gente tem que fazer! Podemos hackear o
servidor do palácio?”

“Claro!” Noah dá um tapa de verdade na própria testa com a palma
da mão. “Por que não pensamos nisso? Claro. Vou entrar agora
mesmo.”

“E quanto aos servidores da embaixada?”

“Quem é você?!”, grita Noah, como se eu estivesse sofrendo uma
metamorfose bem na frente dele. Ele não sabe que esta versão
minha está viva desde o berço. “Melhor dizendo, quem você pensa
que eu sou?”



Pobre Noah. Tudo o que ele queria fazer hoje era ir à casa do pai, e
olha só o que eu fiz. Tentei transformá-lo em hacker internacional e
espião multifuncional.

Caramba, eu me pego pensando, bem que eu queria conhecer um
espião.

Ouço o portão atrás de mim abrir, e logo Megan está vindo na nossa
direção. Ela usa um short cor-de-rosa. Um top cor-de-rosa. Tem até
uma faixa cor-de-rosa impedindo que sua brilhante franja negra caia
sobre os olhos, enquanto seu brilhante rabo de cavalo balança de
um lado para o outro, marcando o tempo. Estava dando uma
corridinha, e sua pele morena tem um brilho que é... bem... cor-de-
rosa.

Por um segundo, penso que Noah poderia realmente engasgar com a
própria língua.

“Do que vocês estão falando?”, pergunta Megan.

“Nada”, digo, precisamente na hora em que Noah começa: “Oi,
Megan!”

É como se ele tivesse reunido a coragem de falar e agora as palavras
saíssem aos borbotões. “Você parece... suada. Mas de um jeito bom.
Um bom suor, quero dizer.”

“Obrigada”, diz Megan, a palavra entrecortada, como se não tivesse
bem certeza de como encarar tanto o cumprimento quanto o garoto
que o fez.

Tenho esperanças de que ela entre, revire os olhinhos e vá fazer seja
lá o que for que gente bonita e popular faz. Mas Megan



simplesmente fica parada lá, de braços cruzados, olhando para mim.

“Vocês vão me contar o que estão armando ou não?”, pergunta ela
finalmente.

“Não”, digo. Não é que eu esteja com medo de que ela conte para
alguém. Estou com medo de que ela conte para todo mundo.

“É uma pena”, diz Megan, seguindo adiante. “Pensei ter ouvido
vocês falando algo sobre hackear o servidor do palácio.”

“É o que acontece quando você pensa”, digo e dou de ombros.
“Soube até que isso pode causar espinhas. Uma coisa terrível.
Melhor evitar de uma vez por todas.”

Então, Megan se vira para mim.

“Eu nunca fiz nada contra você, Grace! Nunca fiz absolutamente
nada. Tenho tentado ser sua amiga desde que tínhamos seis anos,
mas acho que não sou boa o bastante para você. Nunca fui boa o
bastante para você. Bem, esta sou eu, parando de tentar.”

Ainda estou meio atordoada com as suas palavras, quando ela gira e
começa a andar rumo à porta. Já está quase lá dentro quando Noah
grita: “Espere!”, e ela de fato para.

Noah parece tão surpreso quanto eu. Quando ela olha para ele, suas
bochechas ficam vermelhas e ele começa a falar pelos cotovelos.

“Nós só estamos procurando um cara, e sabemos que ele estava na
festa no palácio ontem à noite, mas não temos nenhuma maneira de
encontrá-lo e...”



“Eu posso encontrá-lo”, diz Megan num tom totalmente corriqueiro.
E olha para mim. “Se você não se incomodar.”

Mas tudo em que consigo pensar é: Megan quis ser minha amiga?
Penso retrospectivamente em todas as vezes que nós duas fomos
deixadas juntas: como último recurso. Sempre achei que ela não
gostava de ter que vir brincar comigo. Por causa disso, eu odiava ter
que brincar com ela. Mas talvez estivéssemos as duas erradas.
Talvez fôssemos apenas duas garotinhas orgulhosas e teimosas
demais.

“Sei que você acabou de voltar da sua corrida e está toda... suada”,
diz Noah. Eu lhe dou uma cotovelada nas tripas. Forte. “Mas nós
realmente precisamos da sua ajuda.”

Megan cruza os braços. “Então, o que vai ser, Grace? Eu posso
ajudar você. Ou você pode ficar aqui, sendo cabeça-dura demais para
deixar que eu ajude. Você decide.”

Conheci Megan quase a vida inteira. Essa foi a primeira vez que
gostei dela.

“De quem é este escritório?”, pergunta Noah três minutos depois.

“De alguém que está tomando um chá neste exato momento com
uma boa amiga em Israel”, digo a ele.

“Da senhorita Chanceler?”, diz Noah, parecendo que vai
hiperventilar, então me apresso e fecho a porta. “Nós acabamos de
invadir o escritório da... Tudo certo. Nada de pânico.”



“Isso mesmo. Não entrar em pânico, é isso aí”, diz Megan, passando
por ele e sentando-se na confortável cadeira de couro da senhorita
Chanceler. Assim que ela toca no computador, o brasão do
Departamento de Estado aparece na tela junto com o prompt de
comando para nome e senha do usuário.

“A senha deve estar escrita em algum lugar por aqui”, digo, olhando
a mesa meticulosamente arrumada.

“Da senhorita Chanceler? Acho que não. Além disso, não preciso da
senha.” As unhas cor-de-rosa cintilantes de Megan parecem um
borrão ao voarem sobre o teclado. Sessenta segundos depois, ela
anuncia: “Entramos.”

Estamos olhando para outra tela agora. Não se parece com nada que
eu já tenha visto antes. Não é o desktop oficial do Serviço de
Relações Exteriores dos Estados Unidos. É algo diferente. É como se
estivéssemos dentro do cérebro do computador, e Megan fosse a sua
mestra.

Ela se vira para nós, observando nossas expressões mudarem.

“Não deixem o brilho enganar vocês.” Ela agita as unhas brilhantes
no ar, e então dá uma batidinha na própria testa. “É aqui que eu
estou.”

“Estou vendo”, digo, no momento em que Noah sussurra bem
baixinho: “Eu amo você.”

“O quê?”, pergunta Megan.

“Nada”, diz Noah, recuando e indo para o outro lado da
escrivaninha.



“Então, o que é tão urgente?”, me pergunta Megan.

Mas ainda estou desconcertada com o que vi.

“Como você...?”

“Minha mãe é diretora de operações da CIA na Europa”, diz ela. “Eu
presto atenção.”

“Estou vendo”, digo.

“Então, do que você precisa?”

“Preciso saber de todos os que estavam na festa no palácio ontem à
noite.”

“Só isso?”, pergunta Megan, como se o mínimo que pudéssemos
fazer fosse tentar desafiá-la.

Poucos minutos depois, ela clica em imprimir e logo estou olhando
para uma lista de nomes. Minhas mãos começam a tremer quando
compreendo que um deles deve ser do homem que matou a minha
mãe.

Posso sentir Noah olhando por cima do meu ombro.

“Há alguma maneira de cruzar esta lista com fotos de identidade da
embaixada ou algo assim?”, pergunta ele. “Nós não temos o nome.
Só o rosto.”

“Vocês precisam de fotos?” Megan parece um pouco irritada por não
termos mencionado isso em primeiro lugar.

“Sim. Por quê? Isso é um problema?”, pergunto.



“Não. Significa apenas que estamos procurando no lugar errado.”

Megan começa a trabalhar e três minutos depois estou olhando para
uma tela cheia de pessoas em trajes formais caminhando
lentamente em direção a uma câmera, pontos amarelos cobrindo
seus rostos.

“O que é isso?”, pergunta Noah.

“É o programa de reconhecimento facial do palácio registrando
todas as pessoas que entraram no baile ontem à noite.” Megan se
recosta e cruza os braços. Ela sabe que estamos impressionados. Ela
está impressionada. E eu tenho que admitir que tem razão de estar.

“A gente pode fazer uma cópia disso sem ninguém saber?”

“Já enviei para uma conta fictícia de e-mail.” Ela rabisca um nome
de usuário e uma senha. “Mais alguma coisa?”

“Casa comigo?”, sussurra Noah.

Se ouviu, Megan ignorou a pergunta. Ela fica apenas olhando para
mim enquanto balanço a cabeça lentamente.

“Isso foi...” As palavras me faltam. Não gosto de ficar devendo
favores e detesto ser pega com a guarda abaixada. Trinta minutos
com Megan e as duas coisas aconteceram. A Ala das Embaixadas
está se tornando um lugar muito mais perigoso do que pensei que
pudesse ser.

Saindo da embaixada, as pernas longas e desengonçadas de Noah o
levam bastante à frente. Por um instante, eu e Megan fica- mos
sozinhas.



“Bem, obrigada”, digo, e estendo a mão para o pedaço de papel, mas
Megan dá um puxão, tirando-o do meu alcance.

“E então, vai me contar agora?”, pergunta.

“Contar o quê?”

Megan se volta para mim, parando e bloqueando o caminho.

“Eu sinto muito pela sua mãe, Grace. E sinto muito pelo que você
passou. Mas isso”, diz ela, levantando o papel e enfatizando sua
colocação, “o que quer que isso seja, não vai trazê-la de volta”.

“Não é...”

“Você não quer me contar o que está acontecendo? Tudo bem. Mas
não minta para mim, certo?”

“Certo”, digo.

Ela me entrega o papel. “E Grace... Seja lá o que for, tenha cuidado.”

Megan empurra o portão e sai andando pela calçada. Pressinto
claramente quando Noah chega ao meu lado.

“Você está pronta?”, pergunta ele.

Eu sorrio e tento me convencer de que a resposta é sim.



CAPÍTULO DEZESSETE

O Brasil está totalmente no escuro quando chegamos lá. Noah me
leva por um portão lateral até uma pequena porta nos fundos do
edifício. É menor do que muitas outras embaixadas, mas sempre foi
uma das minhas favoritas. Muitos edifícios na Ala das Embaixadas
são palácios, fortalezas. A embaixada do Brasil sempre pareceu, por
fora pelo menos, uma casa.

Noah bate na porta. Quando ninguém responde, ele usa a chave e
entra. Até onde sei, não há chaves na embaixada dos Estados
Unidos. Só um monte de fuzileiros com armas portáteis
semiautomáticas.

“Venha”, diz Noah. “A gente pode trabalhar lá em cima.”

“Não tem problema a gente estar aqui?”, pergunto.

“Já disse. Tenho dupla cidadania. É a noite que passo com meu pai.”

“Eu me refiro ao lugar, parece vazio.”

“Mas não está”, diz Noah com um sorriso.

“Cadê todo mundo?”



Então, como se tivessem recebido a deixa, há uma algazarra imensa
e ensurdecedora. Gritos, aplausos e comemorações em português.

Só então percebo que o prédio não está às escuras. Não exatamente.
As luzes no corredor estão apagadas, mas um brilho embaciado e
vacilante vem de um cômodo próximo. Devagar, Noah e eu andamos
furtivamente até lá. Ao passarmos, posso ver uma televisão tão
grande que cobre praticamente toda a larga parede do cômodo.
Dentro da sala, parece que toda a delegação brasileira está reunida
em torno da TV, assistindo a uma partida de futebol que podia estar
acontecendo em qualquer lugar do mundo.

Um homem está sentado bem no centro do grupo. Mesmo entre o
que devem ser umas trinta pessoas, é impossível não notá-lo. Sua
pele é morena e suave. Ele tem ombros largos e o tipo de olhar
superintenso que é capaz de fazer a maioria das garotas derreter.

Mas não sou como a maioria das garotas.

Só fico um pouquinho abalada.

Ao ver Noah e eu, ele assente e sorri na nossa direção.

“Nossa”, murmuro para mim mesmo. “Este cara é um gato.”

“Este cara é o meu pai.” Noah comenta como se o tivesse feito
muitas vezes. “O embaixador.”

“Ah.” Eu definitivamente não consigo esconder meu embaraço.
“Devo cumprimentá-lo, me apresentar ou algo assim?”

“Você está brincando?” Noah reage como se eu tivesse acabado de
sugerir pular de um penhasco. De novo. “É o time antigo dele que



está jogando. A gente não interrompe o meu pai quando o time dele
está jogando.”

“Seu pai era futebolista?”

Noah parece enojado. “Jogador de futebol.”

“Ah, sim. Desculpa.”

“E sim. Seleção Brasileira, Copa do Mundo, Jogos Olímpicos, é só
escolher. Ele era, como vocês americanos dizem, um craque. Claro
que isso corre no sangue da família. Agora vem.” Ele aponta as
escadas. “Vamos trabalhar.”

“E quanto a esse aqui?”, pergunta Noah várias horas depois. Não sei
que horas são, mas tenho certeza de que deve ser tarde.
Periodicamente ouvimos gritos lá de baixo. O jogo acabou e
começou outro, mas a maior parte da embaixada continua às
escuras. Na verdade, não vimos nem a sombra da Lila, mas posso
ouvi-la zanzando no quarto ao lado, barulhenta mas invisível. Como
um polteirgeist muito arrogante, muito atormentado. Tenho medo
de que a qualquer minuto ela passe flutuando pela parede.

“Grace?”, diz Noah, chamando minha atenção de volta para a tela.

Olho a imagem no laptop, me inclino para me aproximar do homem
que aparece ali em preto e branco. Ele está olhando para o lado
errado e não podemos saber se tem ou não uma cicatriz.

Balanço a cabeça. “Baixo demais.”



Noah aperta um botão e o filme avança para o próximo homem na
fila. “Este aqui?”

“Nenhuma cicatriz”, digo.

“Certo. E quanto...”

“Estou dizendo, ele é branco, tem 1,85 ou 1,90 de altura. Agia como
se soubesse o que estava fazendo. Como se tivesse treinamento e se
sentisse à vontade consigo mesmo. Entende o que eu quero dizer?”

“Não.” Noah balança a cabeça. “Não entendo mesmo.”

“Eu vi esse tipo de pessoa a minha vida inteira. Cresci cercada por
esses caras. Forças especiais – posso reconhecê-los a trinta metros
de distância. É impossível ter tanto poder no corpo e não deixar que
isso afete o modo como você age. Estou dizendo, ele parecia...”
Minha voz some, tremo imperceptivelmente. Obrigo-me a fitar
Noah nos olhos e concluo: “Ele parecia um assassino, Noah. Ele é o
assassino da minha mãe.”

“Certo”, diz Noah calmamente, e então se levanta. Dá para ver que
está cansado de ficar sentado, olhando para a tela. Está cansado de
se sentir impotente, e ele não é o único. “Talvez ele não...”

“Eu o vi!”, exclamo, antes que Noah possa se juntar à longa lista das
pessoas que me disseram que eu estava delirando.

“Eu sei”, apressa-se ele em acrescentar. “Eu sei. Só estava querendo
dizer que talvez ele não esteja neste filme.”

“Pensei que todo mundo tinha que passar pelo controle.”



“Todos os convidados, sim. Mas talvez ele não fosse um convidado.
Ou talvez tenha dado um jeito de não passar pelas portas principais.
Ele pode ter se passado por um garçom e, depois, colocado o
smoking dentro de um duto de ar ou coisa assim.”

“Isso aqui não é um filme de espionagem”, digo. Tenho a impressão
de que ele talvez não esteja levando isso a sério.

“Só estou dizendo que ele pode não estar aí, Grace. E isso não tem
nada de mais.”

Eu também me levanto. “Tem, sim. Eu tenho que encontrá-lo, Noah.
Eu tenho que...”

“O quê?” Noah se aproxima de mim e olha direto nos meus olhos.
“O quê? Não, estou falando sério! Vamos pensar um pouco. Vamos
dizer que você o encontre... O que acontece em seguida? Sério,
Grace. Estou perguntando.”

Tropeço ao dar um pequeno passo para trás. “Eu vou fazê-lo pagar.”

“E o que isso quer dizer? Diga exatamente o que você vai fazer.”

“Vou provar o que ele fez. Vou provar...”

Que não estou inventando tudo isso.

As luzes são ligadas no corredor. Há mais gargalhadas agora, mais
conversa. As partidas devem ter acabado – a festa está acabando –,
pois a embaixada brasileira está acordando quando o resto da Ala
das Embaixadas está indo dormir.

Noah estende a mão atrás de mim e fecha cuidadosamente o laptop.



“Não fica assim”, diz ele. “Nós só estamos procurando há um dia.
Amanhã podemos transformar em dois.”

Junto as minhas coisas e Noah me leva até a rua. Ele parece
estranhamente protetor, de um modo que eu nunca tinha visto
antes. Noah não pensa que eu sou criança; não quer me trancar no
quarto para me manter longe dos perigos do mundo. Noah não é
como Jamie – nem como Alexei. Ele só quer garantir que, quando
esses perigos me encontrarem, eu esteja em posição de cuidar de
mim mesma.

“Você acredita mesmo em mim, né?”, pergunto ao chegar ao
pequeno portão que se abre para a calçada e para a curta caminhada
até a minha casa.

“É claro que acredito em você.”

“E você é mesmo meu amigo.”

Noah dá um grande sorriso. “É o que parece. Algum problema?”

“Só um desdobramento inesperado”, digo a ele.

Noah fecha o portão de metal atrás de si. “É mesmo. Bom... bem-
vinda à Ala das Embaixadas.”

Começo a voltar colina acima, rumo à bandeira dos Estados Unidos,
à cama da minha mãe e a um prédio cheio de pessoas que jamais
passariam um dia me ajudando, mesmo que não achassem que a
busca é inútil.

“Nós vamos encontrá-lo!”, grita Noah através da cerca, observando
enquanto eu me afasto. “Ele está por aí em algum lugar. E nós



vamos encontrá-lo.”

Tenho que rir. Ele é tão bobo. Mas estou começando a perceber que
uma coisa boa aconteceu: ele é o meu bobo.

O vento está forte, soprando do mar, e, nas alturas, todas as
bandeiras se apresentam perfiladas em seus refletores como
soldados, adejando e estalando à brisa. Penso sobre o que Noah está
dizendo. Não estamos procurando um homem. Estamos procurando
uma agulha num palheiro internacional.

“Nós vamos encontrá-lo!”, grita Noah outra vez.

Eu rio, me viro e aceno para ele. Tenho certeza de que ele não pode
me ouvir quando digo: “Não, não vamos.”



CAPÍTULO DEZOITO

Não sei ao certo há quanto tempo perambulo pela cidade. Não estou
tentando me perder. Não quero me meter em problemas. Mas,
apesar de conhecer o caminho mais curto de volta, não consigo me
decidir por tomá-lo.

Então, pego ruelas sombrias e amplas calçadas ladeadas por lojas às
escuras. Subo tão alto por uma rua ventosa que dá para ver além da
muralha e enxergar o mar. A lua é muito resplandecente aqui –
tinha esquecido quanto ela parecia maior, como um refletor
brilhando do paraíso. Queria que ela brilhasse sobre o Homem da
Cicatriz, mas ele não cruza o meu caminho. A lua não pode me levar
até ele, não importam as distâncias que eu esteja disposta a
percorrer.

Quando os sinos da catedral batem à meia-noite, eu me certifico de
que já estou do outro lado da cerca da embaixada. O fuzileiro de
guarda arqueia as sobrancelhas – ele sabe que estou chegando em
cima da hora. Mas tenho certeza de que todos os fuzileiros gostam
de mim. Sou cria de militares. Membro da tribo. Além disso, minha
presença aqui tem potencial para dar uma chacoalhada na
monotonia dos seus dias.



Estou passando pela entrada da residência, a meio caminho do piso
preto e branco, quando a voz da senhorita Chanceler me pega
desprevenida.

“Espere um pouco.”

Congelo e me viro. A senhorita Chanceler ainda está de terninho e
salto alto, e não consigo evitar imaginá-la se esgueirando
furtivamente escada abaixo para um lanchinho à meia-noite. De
salto alto. Esquiando nos Alpes. De salto alto. Fazendo mergulho
submarino. De salto alto.

“Já entrei”, digo, forçando um sorrisinho. “Toque de recolher à
meia-noite respeitado.”

“Grace, podemos ter uma conversa, por favor?” Ela pede como se
fosse uma pergunta, mas não espera uma resposta. Apenas acredita
que eu vá segui-la escada acima.

“Eu já entendi, está bem?”, digo. “Estou aqui. Estou de boca calada.
Indo para a cama como uma boa mocinha.”

“Ah, querida.”

Não sei o que é mais inquietante, as palavras da senhorita Chanceler
ou sua expressão. Ao parar no alto da escadaria, estou seriamente
preocupada com a possibilidade de ela tentar me abraçar.

Por isso, dou um passo para trás. “Não sou a querida de ninguém.”

Ela tira os óculos e inclina a cabeça. “Você acredita mesmo nisso,
Grace?”



“Do que você está falando?”

Nesse momento a senhorita Chanceler pega mais leve. Deve saber
que estou prestes a pular no corrimão e fugir, escorregar e
desaparecer porta afora, e nunca, nunca mais voltar.

Prefiro viver numa zona de guerra com meu pai do que com pessoas
que me chamam de querida.

“Sabia que eu conheci a sua mãe?”, pergunta a senhorita Chanceler,
afundando-se para sentar no último degrau. Sua atitude é
estranhamente casual. Não combina com ela. “Ah, eu sei que você e
eu nunca tivemos muitas razões para interagir quando vinha aqui
menininha, mas eu entrei para a equipe do seu avô pouco depois
que a sua avó faleceu. Sua mãe tinha mais ou menos a sua idade na
época. E nós duas nos tornamos muito próximas. Ficamos amigas.”

“E daí?”, digo.

“E daí que eu estava presente quando a sua mãe conheceu seu pai.
Estava aqui quando seu pai perguntou ao seu avô se podia se casar
com ela – seu avô demorou um pouco para processar a informação,
não preciso nem dizer. Eu estava com seu avô quando ele soube que
Jamie tinha nascido. E quando você nasceu. Por isso, Grace... sei
que você era a querida dela. E sei que agora – mesmo que ela tenha
ido embora – você não está sozinha.”

“Tá. Tanto faz. Tudo bem.”

Está escuro, mas posso sentir a senhorita Chanceler olhando para
mim – sinto como se fosse um toque físico, e a sensação é quase



insuportável. Estou cansada de ter tantas emoções fortes correndo
nas minhas veias. Meus nervos estão em carne viva e sangrando.

“Você estava ocupada hoje.” A senhorita Chanceler brinca com seus
óculos e eu me pergunto se ela sabe que estivemos no computador
dela. Será que Megan foi correndo contar? Não é nada disso,
percebo depois. Ela não tem que saber necessariamente o que eu fiz
– o que Noah e eu ainda estamos fazendo. Ela só tem que me
conhecer.

Subo o último degrau e fico a centímetros dela. Minha voz é um
sussurro quando eu me inclino e digo: “Você não pode mudar o que
eu vi.”

“Eu sei”, diz a senhorita Chanceler. “Mas posso ajudar você a lidar
com isso.”

Começo a me afastar. “Você teve a sua chance de ajudar.”

“Você perdeu sua mãe, Grace!”, grita a senhorita Chanceler atrás de
mim. Posso sentir minha raiva aumentar, agravando-se mesmo
quando a voz da senhorita Chanceler permanece calma. “Você a
perdeu de uma maneira trágica e horrível. E é por isso que seu avô e
eu decidimos que talvez você devesse conversar com alguém aqui
em Adria. Como fez depois do acidente.”

“Alguém tipo um psiquiatra?”, pergunto.

“Alguém que possa ajudá-la a aceitar o que aconteceu. A deixar isso
para trás. A seguir adiante.”

Ela não está perguntando se eu quero fazer isso – se acho que é
uma boa ideia. Ela já tomou sua decisão. Ou, pior, ela já fez a cabeça



dele.

“Quero ver o meu avô”, digo, já andando no corredor.

“Ele não está no quarto.”

Paro, dou meia-volta. “Onde ele está, então?”

“No momento, infelizmente, ele está...”

“Permita-me adivinhar”, digo, arqueando uma sobrancelha.
“Ocupado?”

“Ele está com convidados, Grace.”

Tenho que rir. “Já passa da meia-noite. Que tipo de convidados ele
recebe depois da meia-noite?”

A senhorita Chanceler não responde. Apenas olha de relance, quase
involuntariamente, para as portas fechadas da grande sala de estar
situada do outro lado do vestíbulo.

Não espero por mais informações.

“Grace!”, grita a senhorita Chanceler, lutando para se levantar, mas
ela não tem a menor chance de me pegar quando saio disparada pela
escadaria. Fuzileiros não conseguiriam me pegar. Nem um batalhão
de tanques Sherman.

Só há uma coisa neste planeta que poderia me deter: a visão das
portas deslizando e se abrindo.

Ouço gargalhadas. Conversas. Um sopro de fumaça de charuto
escapa da sala e sobe a escadaria.



Estou olhando fixamente através da névoa, quando um homem
avança no vestíbulo. Ele é alto e tem ombros largos, seu cabelo é
escuro e cortado rente. Poderia ser qualquer um. Através da fumaça
dos charutos, ele é simplesmente Homem Genérico Número Três. E
talvez eu simplesmente continuasse a correr, não fosse pela
maneira como ele se move, uma série de passos eficientes e fluidos,
movimentos contínuos, fáceis, dentro de um corpo muito bem
afinado. O tipo de corpo que foi preparado, apurado e treinado.

No lugar onde parei, no meio da escadaria, estou envolvida pela
penumbra. Mas consigo enxergar. Posso ouvir gargalhadas. Outros
homens se juntam a ele no vestíbulo. Eles se dão tapinhas nas
costas e se cumprimentam.

“A gente se vê semana que vem na sua casa, Pierre!”, grita o meu
avô para um dos homens, que ri e fala com sotaque inglês
carregado. “E espero que você traga o meu dinheiro, para que eu
possa recuperá-lo.”

Pelas portas da sala de estar, vejo uma mesa coberta por fichas
plásticas de cores vibrantes e cartas de baralho. Noite do pôquer.
Meu avô estava recebendo amigos na noite do pôquer.

Há embaixadores no vestíbulo. Reconheço o primeiro-ministro e
vários dos homens que vi no palácio.

A cúpula do G-20 perderia feio se comparada ao poder reunido em
torno da mesa de pôquer do meu avô. Os homens se despedem, seus
hálitos sem dúvida cheirando a charuto e ao bom uísque do
Tennessee de que meu avô gosta.



Há pelo menos uma dúzia de homens, mas nenhuma mulher. É
como olhar por trás da cortina de um antiquado e todo-poderoso
clube de rapazes. Há tanta testosterona pairando no ar que, por um
segundo, perco de vista o homem de ombros largos.

Chego um pouco mais perto, me estico na ponta dos pés, tentando
ver melhor.

O primeiro-ministro vai em direção à porta, levanta a mão num
aceno de despedida. “Até semana que vem, meu amigo”, diz ele ao
meu avô.

Alguém abre a porta.

O primeiro-ministro começa a se retirar.

Mas não sem antes o tal homem que abre a porta se virar para o
meu avô e fazer um aceno de cabeça.

A luz do pórtico ilumina seu rosto e posso ver os olhos escuros e
sem alma, as maçãs do rosto proeminentes. E a cicatriz que se
estende das sobrancelhas até o queixo.

“Grace.” A mão da senhorita Chanceler está no meu braço. Percebo,
longinquamente, que estou escorregando, tentando me sentar nos
degraus frios. Meu avô e seus convidados ainda estão no vestíbulo, e
eu sei que não podemos ter uma cena. Não posso causar um
incidente. Agora seria um momento inoportuno para uma
adolescente perturbada gritar: “Assassino!”, e sair em disparada
escada abaixo.

Sei o que a senhorita Chanceler está pensando. Mas ela não tem que
se preocupar com nada disso. Estou ocupada demais tremendo.



“Meu avô o conhece.”

Olho para a senhorita Chanceler. Ela deve estar vendo a traição nos
meus olhos – a mágoa quando eu repito: “Meu avô o conhece!”

“Venha, Grace. Vamos esperar pelo seu avô lá em cima.”



CAPÍTULO DEZENOVE

“Grace, eu sei que você deve ter perguntas...”

Vovô nem me cumprimenta quando chega ao seu gabinete. Não
pergunta o que eu estava fazendo fora até meia-noite, nem com
quem estava – nenhuma das perguntas típicas que uma figura de
autoridade adulta supostamente deveria fazer. Ele já havia sido
informado pela senhorita Chanceler. Está pronto para esta briga.

O que é uma coisa boa, pois já estou de pé, gritando: “Você o
conhece?”

“Escute, Grace...”, começa ele lentamente. Sua gravata está desfeita
e o botão da camisa, aberto. Quando ele anda até o carrinho perto da
janela e se serve de uma bebida, dá para ver que não é a primeira da
noite. E, pelo andar da carruagem, é quase certo que não será a
última.

“Eu fui até você e disse o que tinha visto. Fui até você e você o
conhece. Sabia quem ele era o tempo todo e ainda assim me disse
que eu estava vendo coisas!”



“Não.” A voz do meu avô é cortante. Ele não está mais bancando o
gentil cavalheiro sulista. Este é o homem que negociou o Tratado de
Cáspia. Este é o homem que lutou pelo desenvolvimento da União
Europeia. É por isso que o presidente, o primeiro-ministro e meia
dúzia de outros líderes mundiais o chamam de “meu amigo”.

Eu devia estar intimidada. Mas não estou. Estou enojada.

“Eu disse a você, Grace Olivia, que você não viu o homem que
matou a sua mãe. E você não viu.”

“Quem é ele?”, disse, exigindo saber.

Vovô dá um golinho no seu uísque. Quando fala novamente, seu
sotaque é o mais forte que ouço dele em séculos.

“Ele é um homem que conheço há anos. Um amigo.”

“Quem é ele?”, grito.

A voz do meu avô permanece suave. “O nome dele é Dominic Novak.
Ele é o chefe de segurança do primeiro-ministro. Foi condecorado
como herói de guerra e é o principal conselheiro de um dos homens
mais poderosos da Europa. Ele tem a confiança de muitos, é
respeitado e... Ele é apenas um homem que tem uma cicatriz, Grace.
Isso não faz dele uma pessoa má.”

“Eu sei que nem todo mundo que tem uma cicatriz é mau”, disparo
com rispidez. “Não vivo num desenho animado. Mas eu também
sei...”

“Sabe o quê?” Exasperado, meu avô abre bruscamente uma das
gavetas da sua escrivaninha e pega uma pasta. “Diga para mim,



Grace, o que você sabe? Pois me lembro de quando você sabia que
tinha visto o assassino da sua mãe dois anos atrás em Santa Fé.” Ele
tira uma fotografia da pasta – um rosto que pensei que nunca mais
veria.

“Ou o homem no aeroporto de Chicago.” Ele tira outra fotografia. E
depois outra. E outra. “Este aqui era cabo em Fort Meade, não era?”
Meu avô continua a tirar fotografias da pasta, jogando-as na
escrivaninha. Um homem com cicatriz após o outro. “E não nos
esqueçamos do padre em St. Louis. Você foi categórica ao afirmar
que era ele. Mesmo depois que descobrimos que ele estava na
América do Sul quando a sua mãe foi morta. Mesmo assim, você
gritou, insistiu e...”

“Tudo bem!”, grito. “Chega!”

“Você disse que estes homens mataram a sua mãe, não disse,
Grace?”, pergunta ele, e eu fico em silêncio. “Não disse?”

Paro de tremer e olho em seus olhos.

“Tenho razão desta vez. Eu o vi.”

“Bem, deixe-me dizer o que eu vejo.”

Ele dá um passo na minha direção, faz um gesto com a mão que
segura o copo. O líquido castanho espirra sobre a borda e mancha o
seu caro tapete, mas meu avô não nota. Ou talvez não ligue.

“Vejo uma garota que testemunhou uma coisa horrenda e que
nunca se permitiu lidar com o seu trauma. Vejo uma garota que, ao
ver um homem que tenha uma cicatriz – qualquer homem com
uma cicatriz –, tira terríveis conclusões precipitadas. Mas, acima de



tudo, Grace”, e sua voz é pesada e cansada, “vejo uma garota que já
disse tudo isso antes.”

“Eu sei o que está parecendo. Eu sei...”

“Você não sabe de nada!” A voz do meu avô é tão forte, tão alta, que
quase espero que as janelas quebrem, que os alarmes de segurança
disparem. “A minha Caroline morreu!”

É a primeira vez em três anos que o escuto dizer o nome da minha
mãe. É a primeira vez na minha vida que o vejo chorar.

“Ela morreu num acidente terrível, trágico. E se eu pensasse... se eu
pensasse que existe alguém que tivesse que ser punido por isso, eu
o faria.” Sua voz fica mais grave, fúnebre. Desesperada. “Deus me
livre, eu o faria eu mesmo.”

Vovô olha fixamente para mim agora. E, pela primeira vez, é
inevitável sentir que uma parte dele detesta uma parte de mim. Por
trazer esta memória à sua porta. Por ser parecida demais com ela.
Por tomar a filha dele mais uma vez.

“Dominic é um homem bom, Grace”, diz vovô, finalmente tirando os
olhos de mim. “O melhor dos homens. Eu confiaria minha vida a
ele. Confiaria a ele a vida da minha filha.” Com um gesto, ele me põe
à distância e afasta minhas preocupações loucas, irracionais. “Ele
não a teria machucado.”

Eu me sinto constrangida e furiosa. Ambos. Mas não discuto mais.
“Por que não me disse isso ontem à noite?”

“Eu disse.” Ele dá um golinho, depois dá de ombros. “Ou tentei
dizer. Não incomode Dominic, Grace. Deixe o pobre homem em paz.



Fique longe dos assuntos do primeiro-ministro. Eles são pessoas
ocupadas em tempos difíceis. Nenhum de nós precisa de mais
preocupações, tensões ou teorias mirabolantes e não comprovadas à
nossa volta.”

Tenho que dar um risinho. “Você realmente não confia em mim,
confia?”

Meu avô me estuda. “É claro que confio.”

Mas as palavras são lentas demais, o contato dos nossos olhos,
fugidio demais.

“Para um bom diplomata, você é realmente um péssimo mentiroso”,
digo, e saio antes que ele possa dizer outra palavra.



CAPÍTULO VINTE

“Noah”, digo, sacudindo seus ombros. “Noah, acorde.”

Ele rola e murmura alguma coisa em hebraico que não consigo
traduzir, mas que provavelmente é um equivalente israelense a “só
mais dez minutos, mãe”.

Sacudo o ombro dele de novo e levo um tapa, como se eu fosse uma
mosca que ele tentasse espantar.

Aí sou eu que dou um tapa nele. “Grace!”, grita Noah. E então
parece se lembrar de onde está e abaixa a voz. “O que você está
fazendo no meu quarto?”

“Quer dizer que você pode invadir o meu quarto, mas eu não consigo
falar com você por telefone?”

“Eu estava... eu tive... quer dizer...”

“Relaxa”, digo a ele. “Lila me deixou entrar. Ela é bem alegre pela
manhã.”

“É verdade.” Noah arrasta seu corpo entorpecido para fora da cama e
joga os pés no chão. “Sabe, se você continuar fazendo isso, vou



acabar ficando com uma reputação.”

“Você está usando um pijama do Homem-Aranha. Acho que não
precisa se preocupar com a sua reputação. Agora vamos.” Jogo uma
calça jeans na direção dele. “Se veste. A gente tem que ir.”

“Ir aonde?”

Mas eu simplesmente saio para o corredor e espero ele ficar pronto.

“Grace...”

A brisa é fria, mas a voz de Noah é mais fria ainda. Estamos bem
pertinho um do outro numa calçada, olhando fixamente para um
prédio de três andares do outro lado de uma rua movimentada. Uma
cerca preta de ferro e dois guardas estão posicionados entre a porta
da frente e a calçada do outro lado.

De muitas maneiras, é apenas uma rua comum. Ônibus passam.
Donos de cafés estão ocupados arranjando suas mesas na calçada.
Sinto o cheiro de pão fresco. De todas as maneiras, é uma manhã
perfeitamente adorável, exceto por uma coisa.

E é por isso que estou parada ali, sem me mexer. Agora não é hora
de ser descuidada, apressada ou... parecida comigo mesma. É hora
de fazer exatamente a coisa certa na hora certa. Agora é o momento
em que tenho que ser paciente.

“Grace”, tenta Noah de novo. “Esta é a casa do primeiro-ministro.”

Tomo um gole de café e não permito que meu olhar se afaste nem
por um segundo da porta. “Eu sei.”



“E estou certo de que o primeiro-ministro não tem uma cicatriz no
rosto.”

“Eu sei.”

Um ônibus passa, bloqueando temporariamente minha linha de
visão. Tudo o que posso fazer é não entrar em pânico até a visão ser
restaurada. Mas, uma fração de segundo depois, estou olhando de
novo para a mesma cerca preta e alta de ferro. A mesma calçada
vazia. O mesmo batente dourado e bem polido. Não consigo evitar.
Parte de mim quer atravessar a rua e tocar a campainha – dizer ao
primeiro-ministro que ele está sendo protegido por um assassino.

Então, outro pensamento, mais assustador, me ocorre: Talvez ele já
saiba.

“Então, tenho certeza de que o primeiro-ministro não matou a sua
mãe!”, conclui Noah, orgulhoso de si.

“Eu sei que o primeiro-ministro não a matou”, digo a ele.

Noah dá um suspiro realmente aliviado.

“Que bom. Por um segundo, pensei que você fosse dizer...”

Um bonde está vindo, sua sineta tocando no ar. Quando ele passa,
eu espio o outro lado da rua, olho fixamente para um homem que
está saindo da residência do primeiro-ministro, e digo: “Ele a
matou.”

Conheço o modo como as pessoas me olham quando pensam que
sou louca. É uma das consequências de ser eu mesma. Por isso, sei



que Noah não pensou que eu estava inventando – que a minha
cabeça estava me pregando alguma peça ou que era apenas o trauma
falando. Mas ele ainda parece surpreso ao murmurar: “É ele.”

Surpreso e um pouco aterrorizado.

Procurar um assassino na segurança do seu quarto dentro de uma
embaixada é uma coisa. É completamente diferente quando o
assassino está prestes a atravessar a rua e vir na sua direção.

“É ele mesmo”, diz Noah outra vez.

“É”, digo. “É ele.”

“Temos que fazer alguma coisa”, diz Noah. “Temos que contar ao
seu avô ou... sei lá.”

“Eu contei ao meu avô. Ele disse que o nome do Homem da Cicatriz
é Dominic Novak. Que ele é o chefe de segurança do primeiro-
ministro e que é de forma geral um cara legal. Ele acha que eu sou
louca.”

“Ele não disse isso, Grace”, avalia Noah.

Noah é legal e fofo, um pouco ingênuo. Tenho que balançar a cabeça
ao dizer: “Eles dizem sempre.”

Quando o Homem da Cicatriz atravessa a rua, chega a um metro e
meio de nós, quase perto o bastante para eu esticar o braço e tocar a
cicatriz no lado esquerdo do seu rosto. Por um segundo, fico tentada
a fazer exatamente isso – para me convencer de que ele é real. Uma
coisa foi olhar para ele através de uma pequena abertura na porta.
Mas agora estou numa rua ensolarada. Posso ouvir pássaros



cantando e as sinetas longínquas dos ônibus elétricos. Tudo à minha
volta está vivo. Mas, assim que eu vejo aquela cicatriz, penso em
morte.

“Grace”, diz Noah muito, muito devagar, “ele ainda está atrás de
mim?”

“Está... não. Ele está andando agora.”

“Certo.” Noah respira fundo. “Certo. Bom. Agora a gente pode
procurar alguém, ou fazer alguma coisa, ou...”

“Não há ninguém para a gente procurar, Noah.”

“Mas alguém tem que fazer alguma coisa!”

“Eu sei.” Meto a mão na bolsa que tenho a tiracolo e tiro os walkie-
talkies que ganhei no meu aniversário de doze anos. “É por isso que
vamos segui-lo.”

Noah e eu continuamos colados, tentando seguir o ritmo do
homem. Ele é errático, contudo, como se soubesse que alguém pode
estar aqui atrás. E então compreendo que, sim, ele provavelmente
sabe.

“Só para eu entender direito”, diz Noah, a voz mais baixa do que
precisaria ser, “este homem é o chefe de segurança do líder de um
pequeno, mas importante, país europeu.”

Devo ter fuzilado Noah com os olhos, pois ele se afasta, magoado.

Ele joga as mãos para o alto. “Que foi? Só achei que alguém devia
dizer o óbvio.”



“Tudo bem”, digo, enquanto o Homem da Cicatriz entra numa outra
rua movimentada. Noah e eu esperamos um pouco e então
continuamos, colina acima.

“O óbvio, no caso”, continua Noah, um pouco resfolegante, “é que é
provável que ele seja um assassino supersecreto ou algo assim. E
que eu não sou tão durão quanto pareço.”

“Não tem problema”, digo a ele. “Eu sou muito mais durona do que
você parece.”

Noah baixa a minha bola com uma encarada furiosa. Ele não está
provocando quando diz: “Você não acha que isso pode estar um
pouco fora da nossa alçada?”

Não posso dizer que ele está errado. Nem que está certo. Não posso
dizer a Noah nenhuma das coisas que ele provavelmente tem direito
de saber, principalmente porque ainda não quero perdê-lo. Não
quero queimar etapas e chegar logo à parte em que ele tem pena,
não confia em mim ou até mesmo me odeia. Gosto do fato de ele ser
diferente, desta maneira tão essencialmente dele, de todo mundo
que já conheci.

Passamos por uma loja de antiguidades e, por um momento, eu
paro. Congelada dos pés à cabeça.

Vejo o rosto da minha mãe na vidraça, ouço a garotinha
perguntar: “Mamãe, você gosta deste medalhão?”

Mas minha mãe não responde. Ela nunca mais vai responder.

E é por isso que me viro para Noah e digo: “Somos os únicos que
podem fazer isso. E, neste momento, somos tudo o que temos.” É



isso mesmo que eu quero dizer, com toda força. Com muito mais
força do que ele jamais vai saber.

Quando o Homem da Cicatriz vira, entrando em outra rua, começo a
segui-lo. Mas esta rua não é movimentada como a última. É estreita
– não passa de uma viela, ladeada de apartamentos e casas. Calma e
pacata, o tipo de rua onde um agente treinado saberia se tem
alguém na sua cola.

“Temos que nos separar.”

“O quê? Não! Não vou sair de perto de você.”

“Foi por isso que a gente trouxe os walkie-talkies”, digo a ele, já
saindo pela rua.

“Grace, espere!”

“Só vai até o final do quarteirão. Espera lá. Vou lhe dizer onde a
gente vai se encontrar. Aí você pega o meu lugar e a gente reveza –
simples assim.”

“Grace...”

“Eu vou ficar bem, Noah”, digo a ele. Aperto o botão do walkie-
talkie. “Viu?” Minha voz ecoa em estéreo. Arranhada e perturbadora.
“Estou bem.”

Uma das consequências de ter o mundo pensando que você é louca
é que você tem sempre que lembrar a verdade a si mesma. Sempre.
Ainda mais se você não gosta necessariamente do que tem a dizer.
E, neste exato momento, estou sozinha numa rua tão estreita que só
ao meio-dia o sol brilha sobre ela. Estou andando a uns trinta



metros do homem que matou a minha mãe, checando meu telefone,
tentando agir como uma adolescente normal, inofensiva e bem
ajustada.

Mas eu não sou nenhuma dessas coisas.

E não estou nem perto de estar bem.

“Olá, Grace”, diz alguém uma hora mais tarde. Dou um pulo,
assustada. Ela simplesmente apareceu do nada? Ou estou com tanta
fome, tão cansada e focada no meu alvo que ela está me seguindo há
meia hora e eu nem notei?

Em todo caso, tento parecer o mais calma possível ao dizer: “Oi,
Rosie.”

A garota minúscula chega mais perto. “O que você está fazendo?”

“Desculpe, Rosie, mas estou meio ocupada no momento.”

Começo a dobrar a esquina; preciso estar pronta se e quando Noah
disser que está na minha hora. Mas do que eu mais preciso é que
Rosie se afaste de mim. Já é ruim o bastante que eu tenha
corrompido Noah; não posso suportar o pensamento de pôr Rosie
em perigo também.

Mas Rosie está segurando uma gargalhada. “Ah, dá para ver.”

Já estou quase perguntando o que ela acha tão engraçado quando a
voz de Noah soa no walkie-talkie, que estou segurando atrás das
costas. “Grace, temos uma movimentação no lado sul do edifício.
Repito, temos uma movimentação, e está indo na sua direção.”



Olho para Rosie. Rosie olha para mim.

“Grace”, diz Noah após um instante. “Grace, está me ouvindo?...”

“Anda”, diz Rosie. “Responde.”

Devagar, levanto meu walkie-talkie. “Estou ouvindo.” Não consigo
tirar os olhos da garotinha que tem um sorriso nos lábios, muito
satisfeita consigo mesma.

“Você está fazendo tudo errado”, diz Rosie.

“Sinto muito, Rosie. Eu gostaria de poder ficar, mas eu...”

“Você está tentando seguir um dos homens que mais entende de
segurança em Adria, isso sem falar que ele é paranoico”, diz Rosie.
“E você está fazendo tudo errado.”

Por um momento, só fico olhando fixamente para ela. Não tenho a
menor ideia do que dizer. Tudo o que sei é que não vou dizer que ela
está louca – que está inventando aquilo tudo. Enquanto eu viver,
nunca vou usar isso como arma contra outro ser humano.

Rosie olha para o meu queixo caído, minha expressão pasma.
“Passei a vida inteira seguindo pessoas que pensam que são mais
interessantes do que eu, Grace.”

“Mas...”

“Eu não sou uma idiota! Tenho só doze anos. Sou uma garota que
tem doze anos e nenhum destes dois fatos é culpa minha.”

Eu tinha treze quando a minha mãe morreu, quando contei a minha
história. Quando comecei a “passar por momentos difíceis”, como o



meu avô gosta de dizer. Será que teriam me trancafiado se eu tivesse
trinta? Se eu fosse um menino? São perguntas que não ouso fazer.

“Grace?” A voz chiada de Noah corta o ar. “Grace, você está aí?”

Antes que eu possa detê-la, Rosie pega o walkie-talkie da minha
mão vacilante.

“Noah”, diz ela no aparelho. “Aqui é Rosie. Fique a vinte metros de
distância e não atravesse a rua. Nós vamos ficar à frente dele.”

Ela me devolve o walkie-talkie. “É assim que se faz.”

Sou muito boa para subir em árvores, para nadar e para escalar
janelas. Já Rosie, o que ela faz melhor é desaparecer.

Ela é pequena o bastante para se esquivar, totalmente invisível,
entre as pessoas no mercado cheio. Ela se mistura facilmente com
turistas reunidos à frente do palácio. E, quando o homem com a
cicatriz para de uma hora para outra e dá meia-volta, passa direto
por ela – e Rosie o deixa passar –, como se ambos estivessem
exatamente onde deveriam estar.

Noah e eu fazemos o que ela manda praticamente o tempo todo.
Quando ela diz para pegarmos um bonde, nós pegamos. Quando diz
para nos separarmos e esperarmos em esquinas opostas na frente
da catedral, nós o fazemos também. Somos alunos de uma ninja de
doze anos. E temos muito o que aprender.

Quando o Homem da Cicatriz sai da igreja e toma uma rua que eu
nunca tinha visto antes, eu sou a que está mais perto, então a tarefa



de segui-lo é minha.

Os romanos construíram esta parte da cidade, e estou andando
sobre pedras arredondadas de calçamento mil anos mais velhas do
que meu país natal. O mundo mudou. Guerras causaram sua
devastação e governos ascenderam e caíram, mas as ruas de
Valancia continuam exatamente as mesmas. Cheia de curvas,
entrelaçadas e subindo.

Ao seguir por uma rua sinuosa o homem que matou a minha mãe,
há um momento em que percebo que não estou com medo. Na
verdade, estou feliz por existir alguma coisa concreta que eu possa
fazer. Se posso vê-lo, posso segui-lo. E, se posso segui-lo, posso
encontrar provas do que aconteceu três anos atrás. E então vou
poder fazer o que tenho dito a mim mesma desde aquela noite
fatídica: seguir em frente.

Há risadas na rua atrás de mim. Uma garotinha segura com força
a mão do seu irmão.

“Jamie, vem!”

“Não tem nada aí, Gracie.”

“Mas eu vi a mamãe vir por aqui.”

“Não. Está vendo, Grace? A mamãe não está aqui.”

“Grace?”, diz Noah. “Grace, você está aí?”

Nós nos livramos dos walkie-talkies e fazemos uma conferência por
voz no celular. Há um receptor de áudio no meu ouvido. Estou me



sentindo como James Bond. Se é que James Bond já fez alguma
missão com uma ex-ginasta de doze anos, claro.

“Está vendo ele?”, pergunta Rosie.

“Ainda não”, digo, pois a rua se curva ligeiramente. Avanço em
silêncio, esperando ter uma linha clara de visão. “Eu”, gaguejo e
paro, não tentando mais amortecer minha voz, “o perdi. Eu o perdi.”

“O quê?”, diz Noah abruptamente.

“É um beco sem saída”, digo. “A rua faz uma curva, e de repente ela
acaba. Acaba bem aqui.”

“Ele deve ter voltado”, diz Rosie. “E você não deve ter visto.”

“Você deixou de olhar algum momento?”, pergunta Noah. “Foi
distraída por alguma coisa?”

Por um segundo, não posso responder. Examino a memória.

“Não... Quer dizer, não o deixei passar”, digo, olhando em volta a rua
vazia, que foi ficando cada vez mais estreita. Do lugar onde estou,
ela não é muito mais do que uma viela, e estou sozinha. Seria
impossível eu ter deixado de ver um carro ou um pedestre. Teria
sido óbvio.

O Homem da Cicatriz não retornou. O Homem da Cicatriz
desapareceu.

Fico um bom tempo ali parada, olhando a viela vazia e pensando
naquela menininha que tinha certeza de ter visto a mãe ir por



aquele caminho. Não é a primeira vez que tenho que me perguntar
para onde foi a minha mãe e por que não consigo segui-la.



CAPÍTULO VINTE E UM

O Homem da Cicatriz é enfadonho.

Ao menos, é isso que ele finge ser nos três dias seguintes. Quando
não está ao lado do primeiro-ministro, senta-se num bar na calçada,
bebendo uma única xícara de café e lendo o jornal. Ele olha livros
que não adquire, e compra mantimentos que deixa na loja para
entregarem depois. Certamente não tem encontros clandestinos nos
quais fala sobre ter matado a minha mãe. Pelo menos não que eu
tenha detectado.

Acaba que Rosie fica de saco cheio e Noah, ocupado, e só a memória
da minha mãe me acompanha, olhando vitrines de lojas e tomando
sorvete nos dias quentes.

Tento seguir o Homem da Cicatriz de novo por contra própria, mas o
perco no mercado. Tenho a impressão de que Dominic não é o único
que foi tragado por um beco sem saída. Não há absolutamente
nenhum outro lugar aonde minha investigação possa me levar. É
por isso que estou na Ala das Embaixadas num dia nublado,
olhando a rua onde ela faz a curva e sai do campo de visão. Estou
procurando outro ângulo.



Então, vejo Alexei.

Ele está sozinho ao sair da embaixada russa. Anda até a porta
vizinha e fala com um dos nossos fuzileiros, que balança a cabeça e
ri. Alexei ri também. A cena parece surreal. Eu quase me sinto
culpada – como se não devesse espionar Alexei.

O Alexei que tinha sumido dentro do palácio.

O Alexei que estava no andar superior justo antes de o Homem da
Cicatriz se encontrar com algum cúmplice misterioso.

O Alexei que me viu no meu pior momento, o que eu nunca, jamais
vou perdoar.

Talvez eu pense que de algum modo ele está envolvido. Talvez eu
esteja aqui só para praticar. Ou talvez simplesmente porque goste da
aparência de Alexei visto de trás. Eu não estou pensando em
porquês ao observá-lo ir embora.

Alexei não me vê. Eu o observo passar do outro lado da rua, espero
até ele estar bem à frente e saio para segui-lo. Não sei o que espero
ganhar com isso. Só espero que não tenha nada mais a perder.

Quando Alexei vira e pega uma das ruas íngremes que levam ao
palácio e ao centro da cidade, não penso duas vezes. Viro a esquina...
e dou de cara com a Lila.

“O que você está fazendo aqui?”, pergunta ela, irritada.

Por cima do ombro dela, vejo que o pai de Alexei se encontra com
ele na rua. Ele está gritando com o filho. Alexei sai de fininho, como



se estivesse encrencado. Mas isso não pode ser possível. Alexei é a
versão russa do Jamie. Alexei não faz nada de errado.

“Você está me ouvindo?”, grita Lila.

“Não, na verdade, não estou”, digo a ela. Lila cruza os braços. Ela
não está tentando bancar a boazinha, nem eu.

“Ele não está aqui”, diz Lila antes de eu dizer outra palavra. Ela joga
a cabeça na direção do portão que está batendo atrás dela. “Noah é a
razão de você estar aqui, não é?”

Só então compreendo que na verdade estou diante da embaixada de
Israel. Ela fica na interseção de duas ruas movimentadas em
Valancia, mas Lila não dá a menor bola para isso.

“Nosso pai está jogando em algum torneio de futebol beneficente e
fazendo o Noah jogar também.”

“O Noah é futebolista?”, pergunto, genuinamente surpresa.

Lila zomba da minha ignorância. “Ele é jogador de futebol”, diz ela.
“E todo mundo sabe que o meu irmão joga. É a única coisa em que
ele é mais ou menos decente. Então, como já disse, meu irmão está
ocupado.”

“Hmm... Sei.”

Megan vem pela rua, e, quando vê Lila e eu juntas, por uma fração
de segundo dá a impressão de que gostaria de fugir. De se salvar. E
não posso dizer que a culpo.



“Oi, Megan”, digo. Não nos falávamos desde o dia em que ela
invadiu o computador da senhorita Chanceler para mim.

“Tudo bem?”, pergunta Megan.

Lila ri.

“Estou bem”, digo. Alexei e o seu pai já estão longe colina acima,
subindo para o palácio e o centro da cidade. “Na verdade, eu estava
mesmo indo embora.”

“Por que a pressa?”, diz Lila. Ela dá um passo na calçada,
bloqueando meu caminho. “Eu estava querendo falar com você.”

“Uau. Você estava querendo falar comigo. Ah, meu Deus!”, digo,
derramando sobre ela meu entusiasmo debochado. “Eu estava
esperando este dia chegar. Nós vamos ser melhores amigas para
sempre? Porque eu realmente adoraria ser a sua melhor amiga para
sempre... Mas só se este sempre for mesmo para sempre!”,
acrescento, sussurrando e com uma piscadela.

“Alguém acha você tão engraçada quanto você pensa que é?”,
pergunta Lila.

“Depende. Algum dia alguém achou que você tem tanto poder
quanto você pensa que tem?”

“Escuta”, diz Lila, respirando fundo, como se estivesse propondo
uma paz temporária. Ela dá um passinho e se aproxima
ligeiramente, abaixando a voz e imprimindo mais força nas palavras.
“Você precisa ficar longe do meu irmão.”

“O irmão que você detesta?”, pergunto.



“O irmão que já tinha problemas mais que suficientes antes de você
dar as caras.”

“Que tipo de problemas o Noah tinha?”, pergunto. Pensar nisso
quase me faz rir.

“Ele está melhor sem você”, diz Lila, ignorando a minha pergunta.
“Ele não precisa de você. Está me ouvindo?”

“Sim, senhora”, digo.

“Estou falando sério”, diz Lila. “Noah não precisa que você o leve
junto quando você cair.” Lila me olha lentamente de cima a baixo.
Dá para sentir o peso da sua encarada, da verdade fundamental que
há nas suas palavras ao dizer: “Porque pessoas como você sempre
caem.”

Começa a chover, e Lila não quer se molhar. “Vamos, Megan”, diz
ela abruptamente, e começa a andar. Mas, por uma fração de
segundo, Megan não se move. Por uma fração de segundo, parece
que Megan não quer ir.

Penso na garotinha que sempre aparecia trazendo suas Barbies,
tento conciliá-la com o gênio da computação que tinha acabado de
me prestar talvez um dos maiores favores da minha vida. E,
finalmente, me lembro da expressão nos olhos de Megan ao dizer
para eu ter cuidado. Mas, quaisquer que tenham sido os momentos
que eu e Megan compartilhamos, eles acabaram há muito tempo.

“Megan!”, grita Lila.

Megan a segue.



Fico ali por um longo tempo, ouvindo o estalido dos seus saltos
contra as ruas de calçamento de pedras. Soam como cavalinhos
minúsculos, desaparecendo na distância.

Talvez Lila tenha olhado para trás. Talvez ela pense que realmente
me pegou, que me queimou com a chama das suas palavras, e que
por isso estou paralisada onde estou.

Mas ela não pode ver o que eu vejo.

O calçamento de pedras é antigo. Todos os turistas que visitaram
Adria já ouviram falar dos romanos e dos mongóis, dos cruzados e
dos turcos. Todos estiveram em Adria. Todos vieram, viram e
venceram. E caíram.

Lila estava certa sobre esta parte. Uma hora, todo mundo cai.

Está começando a chover forte e a água corre nas sarjetas, enchendo
as bordas da rua. Eu a observo ondular colina abaixo,
presumivelmente para o mar.

Ainda estou lá, os olhos fixos no chão. Mas a coisa mais estranha
está acontecendo. A água não está correndo direto. Na verdade, há
um lugar em que ela para totalmente de correr. Como um
redemoinho minúsculo no meio da rua. Ali, as pedras não são como
as outras. O padrão é diferente. Ele desenha uma espiral, como a
água, e há um emblema no centro. Estendo a mão para a água fria e
a sigo, sabendo no fundo da alma que já havia visto algo parecido
antes.

Lila tem razão. Nós todos caímos.

E caímos.



Há uma risada na rua atrás de mim. Uma mulher segura um
guarda-chuva numa mão e uma garotinha na outra. Juntas, elas
correm na chuva. “Depressa, Grace!”, diz ela na hora em que a
garotinha pula numa poça.

Meus olhos se enchem de lágrimas, e eu pisco uma vez. Duas.

Quando vejo o Homem da Cicatriz com o canto dos olhos, não estou
inteiramente certa de que não estou sonhando. Mas não, eu decido,
ele é muito, muito real. Na mesma hora, me esqueço de tudo sobre
Lila e Megan, sobre Alexei e o seu pai. Só há uma coisa na minha
mente ao ver o Homem da Cicatriz andando sem guarda-chuva, a
gola levantada, praticamente correndo colina acima. Aonde quer que
ele esteja indo, está com pressa. Então, faço o que toda garota
mentalmente desequilibrada de respeito faria.

Eu o sigo.

Corro o mais rápido a que me atrevo nas ruas molhadas e
irregulares. Uma vez, até escorrego, mas consigo me recuperar antes
de cair de cara na calçada. Os lojistas guardam seus mostruários.
Pessoas se amontoam sob os toldos dos cafés ao ar livre. Nos ônibus
de dois andares, todos se apressam para pegar lugares no andar de
baixo.

Todos querem calor e proteção contra a chuva. Todos, exceto a
adolescente americana desvairada, que corre o mais rápido que pode
pela Ala das Embaixadas. Pareço apenas mais uma que a chuva
pegou na rua, correndo para casa. Mas, quando chego à minha casa,
continuo correndo.



Meu cabelo gruda no rosto. Minha camiseta cola em mim, fria e
talvez de maneira levemente escandalosa. Não ligo. Não paro.
Simplesmente continuo correndo pela rua sinuosa.

O Homem da Cicatriz está indo bem rápido, mesmo na chuva. Devo
estar sobressaindo mais que o usual, mas é como se houvesse uma
cortina de neblina e chuva entre nós. Ele não está preocupado se
alguém o está seguindo.

Ele vai por uma viela estreita que nunca vi antes, e fico
cuidadosamente para trás. Não quero ser encurralada. Não quero ser
vista. Não quero ser derrotada.

Eu espero, contando, paciente.

Depois de estar bastante segura de que tempo suficiente se passou,
viro a esquina e descubro que o Homem da Cicatriz sumiu
completamente.

Isso não devia me alegrar, mas me alegra. Dou uma boa gargalhada
e jogo a cabeça para trás, olhando o céu, sentindo a chuva no meu
rosto. Então, olho para baixo, para os paralelepípedos. A água flui
nas sarjetas e escorre dos telhados. Ali, em plena encosta, ela corre
rápido em todos os lugares, menos um.

Prendo a respiração ao andar bem devagar na direção da água
girando, redemoinhando. Uma pequena poça se acumulou no meio
da rua em declive. Minha mão está fria, mas não é por isso que ela
está tremendo ao afundar na água e tatear o emblema na pedra
central.



Minha respiração para definitivamente quando eu a pressiono e
observo, à medida que as pedras se deslocam lentamente, uma
estreita abertura descendo para o escuro.



CAPÍTULO VINTE E DOIS

Sei que é hora de ser inteligente. É hora de tomar muito cuidado.
Por um instante, penso realmente na hipótese de buscar uma
lanterna, mas ele poderia escapar. Já não consigo vê-lo na escuridão
abaixo de mim. Não vou arriscar perdê-lo outra vez.

Há uma escada na parede lateral do buraco, e começo a descer por
ela. Conto trinta degraus antes de estar sobre um piso áspero, frio e
sólido. A água da chuva escorre pela abertura lá em cima.

Levanto o olhar a tempo de vê-la fechar-se. À luz indistinta e quase
extinguida, vejo o sistema de polias que aciona as pedras. É antigo,
percebo. E então me corrijo. É ancestral.

Não consigo deixar de pensar no que Rosie disse naquela primeira
noite na Ala das Embaixadas: existem quinhentos quilômetros de
túneis debaixo da cidade. Talvez mais. Provavelmente mais. E sei
que estou neles. As misteriosas idas e vindas do Homem da Cicatriz
começam a fazer sentido.

Finalmente, sinto como se talvez o Homem da Cicatriz não estivesse
assim tantos passos à minha frente.



Por um instante, fico parada em silêncio e deixo meus olhos se
adaptarem ao escuro. Há tochas nas paredes, alinhadas como
bicicletas à espera dos seus donos. Na extrema escuridão dos túneis,
consigo discernir uma luz tremeluzindo à distância. O Homem da
Cicatriz já escolheu uma tocha para guiar seu caminho, mas não me
atrevo a pegar uma para mim. Não posso arriscar que ele saiba que
não está sozinho. Além disso, não tenho como acendê-la. Passei os
últimos três anos evitando coisas que queimam. Assim, começo a
avançar pelo túnel na base da confiança, tateando o caminho.

As paredes são irregulares porém suaves, como se tivessem sido
cavadas à mão e desgastadas com o tempo. O chão está um pouco
escorregadio, e sigo a água que escoa, ciente de que estou descendo
a colina. Como as ruas que correm acima, os túneis não são retos.
Eles fazem curvas e serpenteiam, retornam. Às vezes, o peso fez
desabar toda uma passagem. Às vezes, pego meu celular e o uso para
jogar um pouco de luz, mas, na maior parte do tempo, confio no eco
dos passos do Homem da Cicatriz e no brilho hesitante e distante da
sua tocha para me orientar... Até que ela se apaga.

Não ouso pegar meu telefone e correr o risco de delatar minha
presença. Na cegueira que resulta disso, vou engatinhando no túnel
até meu pé bater na tocha caída no chão, ainda quente ao toque. Ele
está voltando para pegá-la, eu simplesmente sei, mas não deixo o
medo tomar conta de mim.

Tateio as paredes. O chão. Então, olho para cima e vejo uma
pequena fissura pálida de luz, trespassando algo que parece ser a
tampa de um alçapão.

A chuva deve ter parado, pois não há mais água no túnel. Não sei
onde estou. Não tenho a menor ideia do que possa estar acima de



mim. Mas também sei que só há uma maneira de descobrir. Prendo
a respiração.

E subo.

Ao emergir num espaço escuro, meu primeiro pensamento é o de
que estou num prédio, não na rua. Há um carpete, mas não do
material felpudo e macio do palácio. O tecido sob a palma das
minhas mãos é áspero, industrial. O tipo de coisa feita para aguentar
uma explosão nuclear ou um bando de turistas com os pés
enlameados. Tão severo e moderno que o contraste parece uma
chicotada – como se as minhas mãos e os meus joelhos tivessem
me arrastado literalmente de um século para o seguinte.

As luzes estão apagadas, mas há uma janela estreita no alto da
parede, provavelmente com vista para o nível da rua. Um pouco de
luz ambiente entra por ali e preenche o espaço enquanto vou
tateando as paredes, de reboco comum. Olho as lâmpadas
fluorescentes suspensas acima de mim. O teto é baixo e não há nada
nas paredes – nenhuma placa ou algo semelhante que indique onde
eu possa estar. Devo ter seguido o Homem da Cicatriz até o seu
escritório ou a sua casa, até o subsolo de qualquer casa ou empresa
do país.

Não há absolutamente nenhum modo de eu saber onde estou,
portanto trato de ficar completamente imóvel. Esperando.
Prestando atenção. Então, ouço vozes.

Sequer me ponho de pé. Tenho medo demais de que o assoalho
possa ranger, de que meus joelhos possam estalar. Enquanto vou de
gatinhas dar uma espiada num canto, não me atrevo a fazer nada
que rompa o fluxo do momento.



No final do corredor, há uma porta com uma frestinha aberta. Uma
luz branda arde lá dentro, e consigo distinguir a forma dos ombros
que estive seguindo há dias.

Reconheço a voz assim que o Homem da Cicatriz diz: “Haverá
muitas oportunidades. Mais do que o suficiente.”

Do outro lado da porta, ouço murmúrios. Alguém fala com ele, mas
não consigo decifrar as palavras. No subsolo, há água correndo em
tubulações. Ar quente e ar frio fluem em respiradouros. A voz do
outro lado da porta não alcança os meus ouvidos. Então me
aproximo devagar.

“Vai ser um trabalho fácil”, diz o Homem da Cicatriz. Vejo que ele
começa a se virar, então saio depressa. Recuo mais e mais rápido. É
como se o corredor estivesse em chamas e eu não pudesse parar por
tempo suficiente para me levantar.

Porém, ao chegar ao alçapão, fico petrificada. A voz do Homem da
Cicatriz ecoa nos meus ouvidos:

“Existem muitas maneiras perfeitamente adequadas de morrer. Só
tenho que encontrar uma.”

Estou de volta ao túnel.

Estou correndo – caindo. O terreno está molhado e eu perco o
equilíbrio. Caio de lado. Minha cabeça está girando, mas me obrigo a
levantar, sem me preocupar mais se ele está me ouvindo. Não quero
mais saber para onde ele está indo. O que está fazendo.



Corro cada vez mais rápido por túneis que espiralam e se ramificam.
Logo, já não tenho mais ideia de por onde vim. Sem a luz do
Homem da Cicatriz, estou enredada na escuridão. Investindo à
minha frente. Usando as mãos.

Quando topo com outra escada, não tenho ideia de onde ela possa
levar, mas minhas opções são subir ou morrer, então estico os
braços para os degraus antigos enquanto um pensamento ocupa
minha cabeça; há um fato que não consigo me fazer esquecer. Mas
não há tempo para pensar nisso agora, então meto a mão na tampa
do alçapão no alto da escada, empurro com mais e mais força, mas
ela não cede.

A certa distância no túnel, posso ver uma luz tremeluzir. O Homem
da Cicatriz está chegando mais perto. Ele vai me encontrar. Ele vai
me matar. Então, jogo o ombro contra o alçapão. De novo, e de
novo, e...

Ouço um estrépito quando a porta é arrombada, mas não paro para
pensar quando salto para o outro piso, desconhecido, e bato o
alçapão com força atrás de mim.

Instantaneamente, luzes se acendem. Meus olhos, agora tão
acostumados à escuridão, queimam com o clarão.

Há gritos e clamores numa língua que não conheço. Instintivamente
me encolho em posição fetal, minha respiração ficando mais difícil à
medida que os gritos vão ficando mais altos. Se entendo ou não as
palavras, pouco importa. Há um pensamento martelando sem parar
na minha cabeça.



O Homem da Cicatriz matou a minha mãe... E ele vai matar
novamente.



CAPÍTULO VINTE E TRÊS

Meu avô não está nada contente. Para ser justa, não conheço muitos
homens que fossem gostar de ter sua neta arrastada para casa à
noite, desgrenhada e encharcada até os ossos, depois de aparecer na
embaixada da Coreia do Sul, absolutamente sem ser convidada ou
anunciada.

Quer dizer, eu sei que não sou expert em diplomacia. Mas aparecer
no subsolo, molhada e apavorada, provavelmente não é a melhor
maneira de fazer a sua entrada. Até eu sei disso.

Mas foi isso que eu fiz. E agora é hora de enfrentar as
consequências.

O homem que me acompanhou até aqui manteve garras mortais no
meu braço. Ficamos lado a lado à frente da escrivaninha do meu
avô, como se estivéssemos ali para uma espécie de revista da tropa.
Meu avô me fita nos olhos como um carrasco faria. A senhorita
Chanceler espia por trás dos ombros dele, incerta quanto a rir ou a
gritar. Ela já não olha mais para mim como se quisesse que
fôssemos amigas. Estou segura de que ela provavelmente nunca
mais vai tentar me dar um bombom de novo.



Meu avô e o meu captor conversam em coreano fluente. Ninguém
se oferece para traduzir, mas, mesmo sem entender as palavras, sei
exatamente o que eles estão dizendo. Quando meu avô abaixa a voz
e fala mansamente, o homem solta meu braço e me olha. A verdade
sobre o que o meu avô acaba de lhe contar está escrita em todos os
traços do rosto dele. Chamo esta expressão específica de o sorriso
da mãe morta. É como ele está me olhando agora. A inclinação da
cabeça. Os lábios ligeiramente revirados. Ah, pobrezinha, pensa ele.
Quando fala novamente, sei que é isso que ele vai dizer.

É um passe livre, e meu avô sabe disso. Como eu supostamente
deveria saber que é rude aparecer não anunciada em subsolos de
governos estrangeiros? Não tenho mais uma mãe que me diga para
não fazer isso.

“Gracie.” A voz do meu avô me traz de volta. “O que você tem a dizer
em sua defesa?”

Há uma possibilidade de que se trate de uma pergunta capciosa.
Assim, espero um instante antes de decidir falar. Cuidadosamente,
olho do meu avô para o homem da embaixada da Coreia do Sul, e
dele para a senhorita Chanceler, que sugere que eu vá em frente
com um aceno discreto.

“Bem, eu estava passeando e... começou a chover”, digo bem
devagar. “Aí, eu me perdi. Não sabia onde estava. A calçada estava
escorregadia, eu caí por uma espécie de buraco e acabei num túnel.
E não dava para voltar. Então, comecei a andar. Mas estava tão
escuro lá embaixo. E eu estava molhada, com frio e com medo.”
Olho para o nosso visitante. “Eu estava com muito medo”, digo a
ele. Minha voz fraqueja de repente.



“Aí, eu vi uma escada e uma espécie de alçapão. Comecei a subir e...
a próxima coisa que sei é que estava na sua embaixada. Mas eu não
sabia que era a sua embaixada!”, apresso-me a acrescentar. Estou
quase tremendo ao baixar os olhos fitando o chão. “Eu só estava
tentado encontrar uma saída.”

Bem que eu queria estar exagerando, mas o terror que senti ainda
está fresco demais, e há tanta verdade na minha mentira que essa
talvez seja a coisa mais honesta que eu já disse na minha vida. Mas
eles não sabem disso. Ficam simplesmente me olhando por um
longo tempo. É a senhorita Chanceler quem finalmente quebra o
silêncio.

“Senhor Kim, eu lhe asseguro, ninguém lamenta este terrível
acidente mais do que a própria Grace. Tenho certeza de que ela
sente sinceramente por qualquer choque ou preocupação que tenha
causado ao seu corpo de funcionários. Não sente, Grace?”

“Sinto, sim. De verdade”, digo.

O homem se vira para o meu avô e diz mais alguma coisa que não
compreendo.

Meu avô ri, bate nas suas costas amigavelmente e o cumprimenta
com um aperto de mãos.

“Combinado”, diz meu avô. Aí ele se vira para mim. “Gracie, o que
você tem a dizer ao senhor Kim?”

Eu o cumprimento numa pronunciada curvatura e uso o meu tom
mais reverente ao lhe dizer: “Juay song hamnida.”



Isso, finalmente, faz o homem sorrir. Ele se curva em resposta,
aperta a mão do meu avô pela última vez, e parte.

“Isso foi muito impressionante, Grace”, diz a senhorita Chanceler,
antes que meu avô possa falar.

Dou de ombros. “Eu sei pedir desculpas em sete línguas diferentes.
É só uma coisa que você aprende quando você se chama Grace.”

Vovô, porém, não está satisfeito. “Grace, eu realmente não sei por
que você estava lá...”

“Eu disse para você por que eu estava lá!”

“...mas você não pode ficar entrando às escondidas em lugares aos
quais você não pertence.”

“Eu não estava entrando às escondidas! Eu estava perdida. Eu
estava com medo! Eu estava...”, digo, minha voz morrendo quando
me lembro de que não estou mentindo.

Eu daria qualquer coisa para estar realmente mentindo.

“Foi aquele garoto que fez você fazer isso?”

“Aquele... Espera. Que garoto?”

“O russo”, diz meu avô com rispidez, e tenho vontade de rir, de tão
absurdo que é este pensamento. De que Alexei possa ser uma má
influência para mim...

“E então, foi ele?”, insiste o meu avô.



“Eu não falo com Alexei desde...” Não quero dizer desde aquela noite
ou desde o meu ataque. Não quero reviver aquilo de jeito nenhum.
Então, simplesmente balanço a cabeça. “Eu não falo com o Alexei.”

“Que bom. A Guerra Fria, Gracie... foi coisa fácil comparada a isso.”

Isso o quê? Eu quero saber, mas não pergunto. Em vez disso, fico de
cabeça baixa, assentindo muito discretamente.

“Eu estava com muito medo.”

Talvez seja a suavidade da minha voz, o leve tremor nas palavras.
Talvez eu seja parecida com a minha mãe. Qualquer que seja a
razão, nem meu avô nem a senhorita Chanceler me repreendem
mais.

“Por hoje basta, então”, diz ele.

“Sim. Por hoje”, responde a senhorita Chanceler. “Nós devemos
conversar com eles em mais ou menos uma semana para saber
como estão. Talvez o embaixador coreano vá...”

“Ele vai matar de novo”, digo, mas as palavras mal chegam a ser um
sussurro.

“O que foi?”, pergunta meu avô. Não dá para saber se ele não ouviu
ou se está apenas fingindo, e então decido que é melhor deixar para
lá.

“Não importa”, digo, dando de ombros e balançando a cabeça. “Você
nunca se importou antes.”



Quero sair tempestuosamente, dar o meu recado batendo a porta
com força. Mas, assim que chego ao corredor, posso ver que não
estou sozinha.

“Grace, está tudo bem?”, pergunta Megan, e inclina a cabeça.

Não preciso do cuidado de Megan.

Não quero a compaixão dela.

Não tenho tanta “preocupação” dentro de mim, e neste momento
não posso desperdiçar nenhum grama com ela.

“Espero que tenha gostado do espetáculo”, digo, e então saio
impetuosamente, antes que ela possa dizer outra palavra.



CAPÍTULO VINTE E QUATRO

Se estão preocupados na manhã seguinte, os sul-coreanos não
demonstram. Não há guardas extras. Nem câmeras novas.
Provavelmente, o alçapão no prédio vai ser firmemente lacrado
depois da minha visita, mas isso não produz nenhum impacto sobre
mim. Não mais. O que eu preciso não está dentro da embaixada.
Está em torno dela. Em algum lugar.

Não sei onde estive.

Durante pelo menos uma hora, fico do outro lado da rua, olhando
sem parar para a embaixada sul-coreana. Entretanto, ninguém me
olha de volta, o que fico contente de constatar. Os guardas sequer
olham na minha direção. Sou jovem, pequena. Irrelevante. As
pessoas que por acaso chegam a notar minha presença veem alguém
que não é uma ameaça.

Não sei onde estive.

O Homem da Cicatriz estava se encontrando com alguém, mas não
sei quem. Não sei onde. Se tivesse ao menos uma peça do quebra-
cabeça, poderia conjecturar o restante. E então... o quê? Impedir um



assassinato por um matador profissional internacional? Lançar meu
corpo entre o Homem da Cicatriz e sua próxima vítima?

Não deixe acontecer de novo.

Sim. É o que vou fazer. Mas não paro para me preocupar agora.
Como farei isso é problema para amanhã. Hoje a minha missão é
simples.

Não sei onde estive.

Hoje tenho que resolver isso.

Deixo para trás os muros da embaixada do Egito e pego a rua
sinuosa que sobe em direção ao centro da cidade, o tempo todo
mantendo os olhos colados na pedras abaixo dos meus pés,
procurando por qualquer irregularidade no padrão, pelo símbolo
que marcava a entrada que encontrei na noite passada.

Quatro horas depois, vi três entradas de túneis, e tenho a forte
suspeita de que estou na trilha de mais uma delas. Sem dúvida, a
cidade é repleta de túneis, e eles podem levar a qualquer lugar. Mas
não ligo para quantos são. Só sei que, se puder encontrar um
número suficiente, talvez possa mapeá-los – calcular em que outros
lugares a passagem que dava na Coreia do Sul podia levar.

Não sei onde estive.

No dia claro, não sinto medo. Não mais. Tenho um propósito, uma
causa. Uma missão.

Uma sombra.



“O que você quer, Alexei?”, pergunto, dando meia-volta na calçada.

O sol está alto e Alexei aperta os olhos contra a claridade, tendo que
levantar o rosto para me ver. As calçadas aqui são íngremes, subindo
em direção ao palácio, e isso me deixa contente. Gosto de ser mais
alta do que ele, mesmo que temporariamente. Uma ilusão.

Ele nem diz oi.

“Você está bem?”, diz, em vez disso.

“Estava bem até uns trinta segundos atrás”, digo.

“Eu soube...”, começa ele, então a voz diminui, provavelmente
porque sou frágil demais. Ele acha que não quero ser lembrada do
que aconteceu na noite anterior. O que eu quero de verdade é
empurrá-lo ladeira abaixo. “Você está bem, Grace?”

“Sim! Estou. Está me ouvindo? Está tudo certo. Perfeitamente
normal. Tranquilíssimo. Como é que se diz numa boa em russo?”

“Não estou brincando.”

Dou um passo para me aproximar e agora posso sentir o peito dele
contra o meu. Estou olhando diretamente em seus olhos. “E eu
estou rindo, por acaso?”

“Você invadiu uma embaixada, e depois apareceu no subsolo de
outra? Se você está tentando começar uma guerra, está fazendo um
bom trabalho.”

“Eu me perdi, Alexei. Estava na rua durante a chuva e caí num dos
túneis. Foi um acidente.”



Assim que eu digo a palavra, tenho a impressão de que vou
engasgar. Eu a ouvi com demasiada frequência, por tempo demais.
Não quero dizê-la agora. Nem nunca mais. Mas tenho que fazê-lo.
Digo novamente.

“Foi um acidente, Alexei. Eu estou bem.”

“Está? Está mesmo?” O modo como Alexei me olha dá vontade de
correr – não para o quarto da minha mãe nem para a embaixada do
meu avô. Não para algum lugar em que alguém possa pensar em me
procurar. Quero desaparecer e nunca, nunca mais voltar.

Alexei se aproxima ainda mais. Quando ele inspira, o peito dele roça
levemente o meu. Ele me encara com olhos que são mais azuis do
que o mar, e estende a mão para pegar a minha. “Se você precisar de
mim...”

“Não preciso.”

“Mas se precisar...”

“Eu não preciso de você, Alexei. Entendeu?” Não dá para suportar
estar tão perto dele. Ele sempre foi dourado. Como o sol. Seu toque
queima, e eu tiro a mão com um puxão, recuo para a posição de
superioridade. “Agora você já pode ligar para o Jamie e dizer que
estou bem. Que você cumpriu seu dever e já pode ser liberado da
sua obrigação ou sei lá que juramento de sangue vocês andaram
fazendo. Eu estou bem. Está me ouvindo?”

Eu esperava que ele reagisse. Ou, pior, que risse.

Mas ele só balança a cabeça. “Você acha que eu me preocupo porque
você é irmã do Jamie? Talvez eu goste de você, Gracie. Talvez eu me



preocupe com você.”

Essa é a pior coisa que ele podia me dizer. Porque agora vou ter que
perder o pouco de respeito que tinha por ele. Ele devia saber.

Forço uma gargalhada. “Se eu quisesse começar uma guerra, nós já
estaríamos numa agora.”

Isso, finalmente, o faz sorrir. “Isso é verdade.”

“Eu estou bem.”

“Você não está bem, Grace. Mas eu quero que você esteja.”

Quando Alexei se vira e volta pelo caminho em que veio, eu o
observo afastar-se. Não me permito pensar na facilidade com que o
Homem da Cicatriz poderia ter me pegado ontem à noite, em como
ninguém me encontraria – talvez nunca. Rosie disse uma vez que as
catacumbas e os túneis estão cheios de esqueletos, mas não me
deixo pensar na facilidade com que eu poderia ter virado um deles.

Acordei esta manhã pretendendo explorar as ruas em torno da Ala
das Embaixadas, as lojas e vielas. Acordei esta manhã pretendendo
procurar entradas de túneis e talvez usá-las para fazer um mapa e
tentar descobrir onde estive. Ser inteligente. Ficar fora de perigo.

Mas Alexei mudou isso.

Ser inteligente e ficar fora de perigo são as coisas mais distantes do
meu pensamento, e agora só resta uma coisa a fazer. Só resta um
lugar aonde ir.

E este lugar, eu sei, é lá embaixo.



CAPÍTULO VINTE E CINCO

O túnel parece diferente através do facho de luz de uma lanterna das
forças armadas. Sei que devia estar com pressa, mas não posso
deixar de admirar as paredes, as tochas antigas alinhadas à entrada.
Desta vez, posso iluminar as engrenagens e os maquinismos que
abrem e fecham a porta que cobre o poço. É genial, realmente. Tem
centenas de anos e ainda funciona.

É o bastante para quase me fazer perder a noção do século em que
estou, de modo que leva um instante até eu me lembrar de pegar a
bússola que estive carregando o dia inteiro. Tomo a direção do
caminho feito pelo Homem da Cicatriz na noite anterior. Sul,
sudoeste. Começo a segui-lo.

Inicialmente, é fácil – os túneis não se ramificam, ou então
apresentam teias de aranha e escombros antigos bloqueando a
passagem, e não há dúvida de que sigo pelo mesmo caminho da
véspera.

Sigo na direção sul, sudoeste durante vinte minutos. Depois para o
leste por mais dez. Porém, quando o túnel dá numa pilha de
engradados de madeira velhos e empoeirados e vira um beco sem



saída, começo a me preocupar. Sei que fiz alguma curva errada ao
longo do caminho.

Voltando por onde vim, presto muita atenção. O piso ganha
inclinação e sobe. Em certo ponto, percebo que os túneis não vão
apenas para a esquerda e para a direita. Também vão para cima e
para baixo. Eu podia estar apenas debaixo de uma rua, ou a dezenas
de metros mais abaixo sob a cidade – estou andando por tanto
tempo que é impossível saber.

Estou quase desistindo, quando ouço o ping, ping, ping de água
caindo numa poça maior. De repente, o túnel está mais quente. Tiro
meu cardigã preferido. Mesmo de camiseta e short estou começando
a suar.

Aí, acontece a coisa mais estranha: o túnel acaba.

Em vez de uma entrada no teto, chego a uma porta e paro. O som da
água pingando é mais claro agora. Sinto ainda mais calor.

Segundo a minha bússola, tenho quase certeza de que estou no
extremo norte da Ala das Embaixadas.

Delicadamente, eu a empurro. Antes mesmo de a porta abrir, sei
exatamente onde estou.

“Irã.”

A palavra é um sussurro que não chego a pronunciar em voz alta.
Mas não há ninguém por perto para me ouvir, e trato de avançar
lentamente, entrando com toda a cautela.



A cerâmica do piso em torno da piscina está escorregadia de
umidade, que parece ter fixado residência permanente no subsolo
da embaixada. Meu cabelo gruda na nuca enquanto ando na direção
da piscina ornamentada e penso na história que meu avô contou –
sobre fontes de águas termais que correm sob o palácio e pelo
restante da cidade. Ao ver vapor subindo da água da piscina,
compreendo que os iranianos devem ter tido sua própria fonte.
Fontes termais e acesso à praia? Nem imagino o que Noah diria ao
embaixador israelense para convencê-lo a tentar um acordo de troca
de propriedades agora.

Mas Noah jamais saberá – nunca poderá saber – onde estou agora.
E por quê. É uma missão para a qual não confio nem em mim
mesma.

A condensação se acumula nas lajotas do teto e pinga, caindo num
ritmo constante, inalterado. É quase tranquilizante. Se as
espreguiçadeiras em volta da piscina não estivessem cobertas de
fungos, bem que eu me deitaria para tirar uma soneca.

Mas então escuto um ruído. A porta começa a se mover. E sei que,
mais uma vez, estou na embaixada iraniana.

E não estou sozinha.

Talvez o Homem da Cicatriz esteja vindo. Ou pode ser o homem
com quem ele tem se encontrado. De qualquer maneira, nenhuma
das opções me amedronta. Sinto como se talvez a minha vida nos
últimos anos tivesse me levado até este momento, e me sinto grata
por não ter mais que esperar. Não ter mais que me preocupar. Que
ficar imaginando. Estou pronta para acabar com isso de uma vez.



A porta é pesada e as dobradiças estão enferrujadas por causa da
umidade e de anos de pouco uso.

Ela agarra. Emperra. Sei que devia usar o tempo para correr ao
andar de cima e dar o fora, através daquele pedaço quebrado de
cerca na praia. Talvez eu devesse me esconder em algum lugar no
interior da vasta fortaleza.

Em outras palavras, eu devia me salvar. É a coisa mais inteligente a
fazer. Mas o lado ruim de passar a maior parte da vida ouvindo as
pessoas dizendo que você está agindo de maneira estúpida é que, no
fim das contas, você para de tentar fazer o que é inteligente.

Avanço lentamente para a porta.

Agarro o braço que se estende na minha direção.

Dou um puxão, desafiando quem quer que esteja do outro lado a
tentar me machucar primeiro.



CAPÍTULO VINTE E SEIS

A palavra que ecoa é alta, rápida e (tenho quase certeza) obscena.
Também é em português.

Noah joga a mão contra o peito e se dobra, respirando com
dificuldade. “Você me assustou!”

“Eu assustei você?”, digo, dando-lhe um tapa no braço. “O que você
está fazendo aqui?”

“Seguindo você”, acrescenta Rosie por trás dele, visivelmente feliz
da vida. “Uau, nunca estive aqui embaixo deste jeito antes.” Ela
empurra Noah pela porta, entrando em seguida no subsolo. Seus
olhos sobem para o teto ornamentado antes de se voltarem para a
piscina extravagante.

“Que legal”, diz ela.

“É. Mas por que você está...” Minha voz se esvai quando meu olhar
cai sobre Megan, que está justo do outro lado da porta. É claro que
ela está aqui. Estou começando a aprender que Megan está sempre
por perto, para ver coisas demais, ouvir coisas demais. Saber
demais. E isso faz algo estalar dentro de mim.



“Vão embora!”, grito, apontando os túneis atrás deles. “Rosie, Noah,
vão para casa. Agora. Você também, Megan.”

“Nem sabemos onde estamos”, diz Noah.

“Não.” Balanço a cabeça. “Eu sei onde nós estamos. E vocês
precisam ir embora.”

“Como é que você sabe?”, pergunta Megan.

“Porque já estive aqui antes.”

“Você já esteve aqui antes?”, pergunta Noah. “Então isso quer
dizer...” Ele dá impressão de estar fazendo contas de cabeça. “Quer
dizer que aqui é o...”

“Irã”, digo.

“Irã!”, conclui Noah ao mesmo tempo. Ele se vira e estende a mão
para Rosie. “Venha. Temos que sair daqui.”

Mas Rosie se esquiva. “Que legal”, diz ela outra vez, andando em
direção à água que é em parte piscina, em parte fonte termal.

Por incrível que pareça, Megan também não foge. Em vez disso, ela
se abaixa e passa a mão na água, que é surpreendentemente limpa.
“Incrível.”

“Incrível? Vocês estão tentando me matar?”, grita Noah.

“Ahhh, a gente devia entrar!”, diz Megan. “Da próxima vez, vou
trazer meu biquíni.”



Noah recua cambaleando, como se tivesse levado um tiro. “Você
está tentando me matar.”

“Noah tem razão”, digo. “Vocês deviam ir embora. Saiam daqui antes
que vocês...”

“Antes que nós o quê?”, pergunta Noah. “O que vai acontecer com a
gente que não vai acontecer com você?”

“Esta briga não é de vocês, Noah”, digo com aspereza.

“É, sim. Bem, passou a ser minha briga desde o momento em que
eu...” A voz dele morre de repente, e eu daria qualquer coisa para
saber o que ele estava prestes a dizer.

“O momento em que você o quê?”

“Eu...”

“O momento em que você me conheceu?”, arrisco o palpite. “O
momento em que ouviu falar do homem com a cicatriz?” Não, ainda
não é isso – dá para perceber. Então recuo mais no tempo. “Ou foi o
momento em que a senhorita Chanceler pediu para você não deixar
que eu me metesse em problemas? Ela não pediu só para você me
mostrar a cidade, pediu?”

Bingo.

Noah foi pego, e está cambaleando para trás, tentando arranjar um
jeito de sair do canto em que foi encurralado.

“Maravilha. Meu irmão arranjou Alexei para me espionar. Meu avô
e a senhorita Chanceler arranjaram você. Estou cercada!”



“Grace, não...” Noah estende a mão para o meu braço, mas eu o
rechaço.

“Como foi que vocês me encontraram?”, pergunto.

“Seguimos você”, diz Rosie, trivialmente.

“Não.” Balanço a cabeça. “Não cola. Andei por estes túneis durante
horas. Nem eu tinha certeza de onde estava, então como foi que
vocês me encontraram?”

Olho de Noah para Rosie e depois, finalmente, deixo meu olhar se
fixar em Megan.

“Talvez tenhamos colocado um rastreador em você”, diz ela.

“Vocês o quê?”

Megan mostra um minúsculo dispositivo nas mãos. “É um receptor
GPS. Coloquei um transmissor no seu suéter.” Ela olha para o
cardigã bem sujo que tenho levado comigo para todo lado nos
últimos dias. “Você realmente devia lavá-lo de vez em quando,
sabia?”

“Por quê?”, pergunto.

“Bem, para começar, tem uma mancha na manga que está aí
desde...”

Interrompo Megan. “Por que vocês estavam me seguindo?”

“Ah. Isso”, diz Megan. Por um instante, eles ficam em silêncio.



“Bem, veja...”, começa Noah bem devagar. “Ontem à noite, Megan
me telefonou.”

“E Noah ligou para mim”, interpõe Rosie.

“Estávamos meio...”, diz Noah, esforçando-se para encontrar as
palavras.

“Você está nos deixando loucos”, diz Megan de uma vez.

“Vocês estão preocupados comigo?”, pergunto.

“Bom, claro”, diz Noah, como se isso fosse a coisa mais óbvia do
mundo.

“Não preciso da preocupação de vocês”, retruco em resposta. “E não
quero a sua piedade.”

Vou forçando a passagem entre eles, voltando à porta, aos túneis e
às respostas que não estou nem perto de encontrar.

“Talvez não”, grita Megan. “Mas você precisa da nossa ajuda.”

Paro instantaneamente. E lentamente – muito lentamente – me
viro. “Bem, talvez eu não queira.”

Tem uma coisa que acontece quando se é a garota que é sempre
deixada para trás. Foram tantas as vezes que olhei Jamie e Alexei
desaparecem sem mim que fiquei de fato muito boa em me
convencer de que era melhor estar sozinha.

Mas eu não era deixada sozinha, agora percebo.

Eu era deixada com Megan.



“Ele vai matar de novo”, diz Megan. “Foi isso que você disse ontem à
noite, não foi? Que o homem que matou a sua mãe vai matar outra
pessoa?”

“Isso não é problema seu”, digo, e encaro Noah tão duramente que
ele acaba pondo Rosie na frente, como escudo humano.

“Você acha que é a única pessoa que um dia perdeu alguém?”,
dispara Megan. Sua voz é gelada. “Você acha que é a única pessoa
que um dia quis fazer alguém pagar pelo que fez?”

Nunca a ouvi falar desse jeito, nunca vi sua expressão assim. Ela
não se parece em nada com a Lila agora. E nem com a garotinha que
trazia suas Barbies. É como se tudo o mais tivesse sido um disfarce.
Esta é a Megan que ela passou a vida inteira escondendo. E, pela
primeira vez nos nove anos em que a conheço, percebo que Megan
nunca tinha falado sobre o seu pai.

“Além disso”, diz ela categoricamente, “você realmente precisa da
gente”.

“Não preciso”, digo.

“Diz a garota que passou o dia inteiro andando em círculos aqui
embaixo”, diz ela.

“Conheço estes túneis melhor do que ninguém.” A voz de Rosie soa
quase magoada. “Talvez, se você tivesse me perguntado, pudesse ter
economizado um dia.”

“E eu morei na Ala das Embaixadas por mais tempo do que qualquer
um”, diz Noah. “Tenho os recursos de duas embaixadas me
apoiando. Você realmente acha que vai ficar melhor sem mim?”



Reviro os olhos e observo Megan. “Eu sou um gênio”, diz ela. Todos
se viram para ela. “Bem, sou mesmo. Não adianta botar panos
quentes. Além disso, minha mãe é uma espiã. Algum de vocês já fez
treinamento de operações secretas num acampamento de verão?
Ninguém? Pois é, foi o que eu pensei.”

Ela tem razão e, gênia que é, tenho certeza de que já sabe disso.

“Então, vai ou não vai contar para a gente agora?”, pergunta Rosie.
Ela ergue a cabeça para me olhar com aqueles seus imensos olhos
azuis. A sensação que dá é de que ela está me pedindo para ajeitá-la
na cama e lhe contar uma história. “Grace, o que aconteceu ontem à
noite?”

Olho para os três. Eles estão realmente aqui. E, realmente, não vão
embora de jeito nenhum.

Eu poderia pensar numa dúzia de razões para mandá-los embora –
numa centena delas. Não é seguro. Não é a briga deles. Seus pais
poderiam perder seus empregos se alguém nos pegasse. As razões
estão formigando na minha língua. Mas não consigo dizê-las.

Em vez disso, deixo escapar: “Eu segui o Homem da Cicatriz.”

Espero alguém protestar, mas ninguém diz nada.

“Sabe quando ele desapareceu naquele dia?”, pergunto a Rosie.
“Bom. Deduzi que ele só podia ter vindo aqui para baixo. Para os
túneis.”

“É claro!” Rosie parece furiosa consigo mesma. “Eu sempre vim
pelas entradas públicas, onde eles organizam passeios, essas coisas.



Nunca soube que havia entradas secretas. Devia ter pensado nisso.
Me desculpe, Grace.”

“Não precisa se desculpar”, digo a ela. “Então... ontem. Eu o estava
seguindo novamente quando ele veio aqui para baixo. Andamos um
tempão e aí ele entrou num prédio qualquer.”

“Que prédio?”, pergunta Megan.

“Não sei. É o que estive fazendo o dia inteiro – tentando refazer
nossos passos. Mas não consigo encontrá-lo.”

“E por que você precisa encontrá-lo?”, pergunta Noah. “O que você
viu?”

“Eu o segui até lá dentro. Ele foi se encontrar com uma pessoa. Não
vi quem era, mas eles estavam conversando sobre matar alguém.
Ele disse, com estas palavras mesmo, ‘existem muitas maneiras
perfeitamente adequadas de morrer’. E ele só tem que encontrar
uma.”

Por um instante, não há nada no subsolo, exceto o eco das palavras
do Homem da Cicatriz e o ping, ping, ping da água na piscina. É
como areia passando na ampulheta, um lembrete constante e
permanente de que meu tempo está acabando.

“E você sabe em que prédio estava?”, pergunta Megan.

“Não”, digo, frustrada.

“E como era o prédio?”, pergunta ela.

“Como qualquer prédio! Carpete. Portas. Luzes.”



“Era uma das embaixadas? Você viu alguma placa ou livro numa
língua que pudesse ter reconhecido?”, tenta Noah.

“Vi uma porta e uma sombra, e o homem que matou a minha mãe
dizendo para alguém que tinha outra missão!”

“Mas se nós soubéssemos...”, começa Megan.

“Eu não sei quem. Eu não sei quando. Só sei que ele vai matar de
novo.”

“Não, não vai”, diz Rosie. Ela abre um sorriso largo e desafiador.

“É isso mesmo”, diz Noah. “Porque nós vamos impedi-lo.”

É a coisa certa a dizer – a fala perfeita. Eles estão tentando com toda
a força ser convincentes, mas não estou convencida. Sei coisas
demais. Vi coisas demais. Perdi coisas demais.

E agora olho para os três rostos com os olhos cravados em mim,
rezando para não ter que perder mais ninguém.

* * *

Ao sairmos naquela noite, Rosie declara que consegue andar
plantando bananeira o caminho todo do Irã até a Itália. Megan fica
ao lado dela, contando seus passos, olhando seus pezinhos
minúsculos ficarem incrivelmente firmes e espetados no ar, mas
Noah e eu andamos à frente delas. Por um momento, estamos a sós.

“Então”, digo, “ouvi dizer que você é um craque no futebol”.

Noah ri. “Você deve estar me confundindo com o meu pai”, diz ele,
mas então reconsidera. “A não ser, espere. Não, ninguém jamais me



confundiu com o meu pai, deixa para lá.”

“Você é bom?”, pergunto.

Noah dá de ombros. “Dou pro gasto.”

“A Lila disse que você é bom. E ela não me parece o tipo de pessoa
que ia superestimar as suas virtudes.”

“A Lila quer que eu seja bom, porque assim talvez eu pudesse deixar
de ser... eu.”

“Você sendo definido como...”

“Um cara antenado. Um cara misterioso. Um cara de muitos
talentos. Na verdade, tipo um James Bond, com um bando de
mulheres bonitas ansiosas para me ajudar a impedir um incidente
internacional.”

“Um bando, é?”, pergunto.

“É”, diz Noah. “Estou dizendo, Grace, eu sou perigoso.” Ele me olha
firme e com muita seriedade. “Tenho licença para matar.”

“Bom saber”, digo. Noah ri.

“É claro que eu geralmente mato por incompetência generalizada e
decepção familiar.”

“Conheço esse sentimento”, digo, e então a ficha cai: a enormidade
do que estou pedindo – do risco que estamos correndo. “Por que
você está fazendo isso, Noah?”, pergunto, antes mesmo de perceber
que as palavras estão saindo.



Noah olha para mim, aturdido: “O que você está querendo dizer? Eu
sou seu amigo. E amigos se ajudam quando estão... você sabe...
enfrentando assassinos profissionais internacionais e coisas assim.”

“Talvez seja má ideia. Talvez você não queira ser meu amigo”, digo a
ele, mas Noah apenas sorri.

“Tarde demais. Além disso, sei que você nunca me deixaria sozinho
se eu estivesse prestes a fazer uma coisa estúpida.”

“Talvez deixasse.”

“E que você nunca mentiria para mim.” Ele passa a mão nos cabelos
pretos, puxando-os para trás, deixando-os ainda mais espetados que
o normal. “Foi por isso que meus pais se separaram. Talvez tenha
sido por causa do trabalho deles ou sei lá o quê, mas eles sempre
tinham que esconder coisas um do outro. Havia tantos segredos e
mentiras. Você não faz ideia do quanto eu odeio quando as pessoas
mentem para mim.”

Eu devia contar para ele, penso. Devia contar o que vi na noite em
que minha mãe morreu e o que aconteceu depois. Sobre o Homem
da Cicatriz e os Homens da Cicatriz. Devia dizer a ele para não
confiar em mim, para não gostar de mim, para não acreditar numa
palavra que eu disser, pois há momentos tarde da noite em que nem
eu mesma consigo acreditar em mim.

Mas não posso dizer nenhuma destas coisas. Não consigo afastá-lo,
mesmo sabendo, no fundo do coração, que provavelmente deveria.

Os fuzileiros estão vigiando a rua quando chegamos aos portões dos
Estados Unidos. Posso ver a luz acesa no gabinete do meu avô. Se



ele sabe que estive fora o dia todo, não creio que esteja preocupado.
“Bom, boa noite, Noah.”

“Boa noite, Grace.”

Ele parte em direção a Israel, então para e me chama: “Ei, Grace...”

“O quê?”

Suas mãos estão no bolso e o luar brilha no seu rosto. “Cá entre nós,
não sou tão bom quanto a Lila diz.”

“Tudo bem.”

Seu sorrisinho se expande até virar um sorriso arrogante de orelha a
orelha. “Sou melhor.”

Ele se vira e vai embora. Apenas sorrio atrás dele, pensando: eu
tinha certeza disso.



CAPÍTULO VINTE E SETE

“Você só pode estar brincando!”

Honestamente, não sei o que é mais preocupante: o que Megan está
dizendo ou o fato de ela fazê-lo com Barbies. Mas talvez o mais
chocante seja o o fato de que Megan está sendo completamente o
oposto de Megan neste momento.

Ela está usando uma regata preta, calças de combate largas e
camufladas e tem um marcador de texto amarelo enfiado no cinto
como uma faca. A maior parte dos seus cabelos pretos brilhantes
está enfiada num gorro de esqui, mas há umas poucas mechas à
mostra. Uma boa porção delas tem agora um tom muito escuro de
fúcsia.

“Isso é permanente?”, pergunto, estendendo a mão para tocar seus
novos cabelos cor-de-rosa, antes de ela afastá-la com um tapa.

“Estou tentando uma coisa nova”, diz ela, destemida. Aponta para a
Casa dos Sonhos da Barbie e diz: “Vamos entrar pela claraboia do
quarto principal. Aqui.”



Rosie aponta para o jipe da Barbie e diz: “Onde vamos arranjar
nossa unidade móvel de observação?”

“Noah vai pegar a van da mãe dele emprestada”, diz Megan.

Rosie assente, mas Noah simplesmente diz: “Eu vou?”

“Vai”, diz Megan. “Agora, alguém tem alguma pergunta?”

“Quem é você?”, pergunto. “O que você fez com a Megan?”

Mas ela apenas me dá uma olhada penetrante.

“Então, não podemos ter certeza da disposição dos cômodos na casa
de Dominic, mas, a julgar pelas plantas arquivadas na sociedade de
preservação histórica, aquela quadra de casas geminadas foi
reconstruída depois da guerra e as seguintes modificações foram
permitidas. A claraboia é nossa janela de investigação. Perdão pelo
trocadilho. Enfim...”

“Não tenho tanta certeza”, digo. E olho, pela claraboia da Barbie,
para as pulseiras de amizade que estão servindo de cabo para rapel,
e para os adesivos de unicórnio que representam câmeras.

“O plano é bom”, diz Megan. “É a nossa chance, e temos que
aproveitar.”

“Eu sei disso, mas se alguém se machucar eu nunca vou me
perdoar.”

“Se algum de nós se machucar?”, dispara Megan em retorno. “Você
esqueceu que ouviu ele dizer que ia matar alguém? E se o alvo do
Homem da Cicatriz for a minha mãe? Você pensou nisso? Ou o pai



da Rosie? Ou um dos pais do Noah? E se ele estiver atrás do seu
avô, Grace? Ainda seria muito arriscado?”

Enquanto fala, ela parece uma metralhadora. Uma pequena
metralhadora que tem toda a razão.

“Está bem”, digo.

“Bom”, diz Megan, assentindo. “Vamos lá.”

Em Adria, a escuridão parece diferente da de qualquer outro lugar
na Terra. O amarelo bruxuleante dos lampiões de rua se mescla ao
branco superbrilhante da lua. Olho para cima e observo o luar
ricochetear nas telhas das casas estreitas que se estendem lado a
lado. Há varandas de ferro e jardineiras repletas de flores brancas
nas janelas. Têm um quê de cartão-postal – de sonho.

Todas as casas geminadas têm, menos uma.

Suas persianas ficam bem fechadas, mesmo nos dias mais bonitos.
As fechaduras são reforçadas e o dono nunca, jamais aparece no
pórtico para conversar e rir com outras pessoas do quarteirão. Este
homem vai e vem em horários irregulares, e ninguém é convidado a
entrar.

Parece uma casa geminada.

Lembra uma fortaleza.

Às onze horas da noite, os prédios ganham um tom escuro de cinza
contra o azul retinto do céu. Apesar disso, as cores são muito ricas.
É quase como ver um desenho animado. Mas não se trata de



nenhum desenho – certamente não a silhueta escura que corre
pelos telhados, mergulhando e saltando como se fosse um pássaro
voando baixinho. Quando faz um giro completo em pleno salto, sei
que o pássaro está apenas se exibindo.

“Atenção, Rosie”, digo, esquecendo que ela não pode me ouvir.

“Tenho que me concentrar aqui, Grace”, responde ela, e eu me
surpreendo. Há sempre vozes demais na minha cabeça. Realmente
não preciso de mais três. Mas Megan insistiu que nós usássemos
pequenos fones de ouvido que ela contrabandeou da central de
segurança da embaixada. Voltei há menos de duas semanas e já
transformei a garota mais meiga da Ala das Embaixadas em ladra e
em teórica da conspiração. Mesmo para mim, é um feito
impressionantemente rápido de corrupção.

“Tudo bem, pessoal.” Rosie parece um pouco sem fôlego, mas mais
viva do que jamais a ouvi. “Estou no nosso ponto de entrada.
Esperando o sinal verde.”

E então tenho certeza de duas coisas: 1. Nós vamos mesmo tentar
esta coisa absurda. 2. Definitivamente, todos nós assistimos a filmes
demais.

Megan pega um pequeno tablet que exibe o vídeo de circuito interno
do gabinete do primeiro-ministro. Postado não muito longe ao lado
dele, está o Homem da Cicatriz.

“Tudo limpo?”, pergunta Rosie outra vez.

“Vai. Vai. Vai”, diz Megan.



Noah e eu nos olhamos, e ambos levamos as mãos às portas da van.
Em um segundo, estamos fora e atravessando a rua.

Megan tinha explicado os princípios básicos. O resto eu sabia pelo
meu pai.

Invadir um local protegido não é questão de velocidade. É questão
de eficiência. Ir rápido não trará nenhuma vantagem, se você passar
metade do tempo desviando de luminárias e desligando alarmes.

Então, eu sei o que fazer. E sei como fazê-lo. Afinal, repassamos
tudo uma dezena de vezes. Sonhei com isso outra dezena de vezes.
Mas a sensação que tenho é de que outra pessoa está dentro do meu
corpo – como se eu estivesse assistindo a tudo de longe – enquanto
Noah, Megan e eu atravessamos a rua.

Pela remota possibilidade de algum vizinho estar observando, nós
andamos, em vez de correr. Rio como uma garota normal riria (não
muito alto), converso com os meus amigos (mas sem animação
excessiva) e, acima de tudo, vigio a pequena janela na porta da casa,
que quase sempre está escura. Quando o topo de uma pequenina
cabeça aparece nela, estou pronta.

A porta se abre de repente.

“Por que demoraram tanto?”, diz Rosie com uma piscadinha.

A luzinha vermelha do sistema de segurança está piscando. Um bipe
marca a contagem regressiva. Mas Megan já está com um
dispositivo minúsculo na mão, fazendo alguma coisa com o teclado



na parede ao lado da porta. Vejo números espiralando pela tela,
explorando sequências uma a uma, separando o código.

Mas o bipe continua.

“Megan...”, adverte Noah.

“Só um segun...” Outro bipe soa, mais longo, mais alto. Então ele
para. “Pronto.” Megan praticamente exala a palavra, se encosta à
parede e respira fundo. Pela primeira vez, ela parece tão apavorada
quanto Noah.

“Esse sistema é legal.” Rosie parece impressionada.

Noah se vira, examinando o primeiro andar. “Esse lugar não é legal.”

Ele tem razão. Com toda a parafernália de segurança que o Homem
da Cicatriz tem, era de se pensar que ele estivesse protegendo
objetos de arte. Joias. Pelo menos alguns equipamentos eletrônicos
de alto valor. Mas a sala estreita em que estamos tem uma lareira e
uma poltrona velha. Não há livros nas prateleiras. Vamos adiante e
encontramos pouquíssima comida na cozinha.

“Parece um esconderijo”, diz Megan.

“Mas é a casa dele”, acrescenta Noah. É fácil esquecer que, segundo
os registros públicos, o Homem da Cicatriz mora aqui há dez anos.

“Está bem”, digo. “Vamos nos dividir e fazer o que viemos fazer.
Quero a gente fora daqui rápido.”

Ninguém reclama. Ninguém faz perguntas. Megan vai trabalhar no
computador e Rosie sobe nos ombros de Noah e começa a implantar



câmeras nas instalações de luz e nos detectores de fumaça.

“O que eu devo fazer?”, pergunto a Megan.

“Não quebre nada”, diz ela.

Queria muito uma tarefa – algo a fazer –, mas a verdade é que eu
seria inútil. Megan não é inteligente apenas com computadores. Ela
também sabe disso ao meu respeito. Estou na casa do Homem da
Cicatriz e tudo o que posso fazer é ficar olhando para a cama,
pensando: O homem que matou a minha mãe dorme aqui. No
banheiro, me olho no espelho e imagino o rosto dele me encarando
de volta. O rosto que eu vi através da fumaça e do fogo. O rosto que
tem me assombrado há anos.

Cuidadosamente, corro os dedos sobre o tampo da cômoda. Há um
pouco de dinheiro trocado na mesinha ao lado da cama. No closet,
há cinco ternos escuros, de corte idêntico, e sete camisas brancas
recém-chegadas da lavanderia, ainda nas capas de plástico. Parece
mais um quarto de hotel do que uma casa. Como se ele estivesse
totalmente pronto para empacotar tudo e ir embora imediatamente.
Como se soubesse que um dia os fantasmas o alcançariam.

Ele só não sabe que esse dia é hoje.

Não sinto dor alguma quando minhas unhas se cravam na palma
das minhas mãos. Não há sangue, só uma pulsação constante e
firme me dizendo que ainda estou viva. Estou viva, mas a minha
mãe está morta. E estou na casa do homem que a matou.

“Ah, não.”



A voz de Megan não é exatamente um grito, e é por isso que é
assustadora.

“O que foi?”, pergunta Noah.

“Temos que ir. Temos que ir embora agora.”

“Cadê a Grace?”, pergunta alguém.

Sinto a pergunta nos meus ouvidos, mas não consigo tirar os olhos
da jaqueta de couro pendurada no fundo do closet. É marrom
escura, muito usada. As mangas são tão macias que eu sei que devia
ser a sua favorita. A posição no closet diz que já não é mais.

Um passo adiante no closet, e já não estou mais na casa geminada.
Estou na rua. Vejo um homem pela vitrine da loja da minha mãe,
seu porte alto e ombros largos, a jaqueta de couro marrom escuro
que ele usa.

Levo a mão à manga, trago o macio punho de algodão ao nariz. E,
naquele espaço confinado, posso jurar que ainda cheira a fumaça.

O punho está enrijecido num ponto e eu passo o dedo, sabendo
instantaneamente que é sangue seco.

O sangue da minha mãe está nas minhas mãos.

“Grace”, diz uma voz no meu ouvido, mas não me movo. Não posso.
Meu corpo já não me pertence mais. Está congelado no passado.

“Grace!”, a mão de Noah está no meu braço. “Temos que sair daqui.
Ele está vindo.”



“Não!” A voz de Megan ressoa justo quando, no andar de baixo, uma
porta se abre e se fecha.

Olho para Noah. Ele balança a cabeça. “Ele está aqui.”

Cuidadosamente, ele estende a mão e fecha a porta. Ele me empurra
mais para o fundo do closet. Estou espremida justamente contra a
jaqueta de couro, me perguntando como Noah pode respirar tão
profundamente num lugar tão pequeno e tão cheio de fumaça.

Há tanta fumaça.

“Você está bem?”, sussurra Noah.

Digo que sim com a cabeça e tento acalmar a respiração, mas ainda
assim meu coração continua a bater forte. Acho que vou vomitar.

“O que aconteceu?”, cochicho. “Pensei que ele fosse ficar fora a
noite inteira.”

Megan me ouve pelo microfone. “Ele deve ter um sistema
secundário. Os detectores de movimento dispararam e agora...
escondam-se!”

Já estamos escondidos, mas Noah não diz isso. Está ocupado demais
olhando para mim.

“Grace, você está bem?”

“Estou.” Forço a palavra. Estou grata pela escuridão e pelo espaço
estreito. Noah está apertado contra mim. Eu não poderia ver a porta,
se quisesse. Não há absolutamente nenhum lugar para onde correr,



nenhum espaço para eu me mover. Ele está tão em cima de mim
que não posso nem tremer.

“O que a gente faz agora?”, pergunto.

“Não sei”, sussurra Noah. “O que as pessoas geralmente fazem
nessas situações? Quer dizer... a gente pode se beijar?” Mesmo no
escuro, ele lê a expressão que eu faço. “Ou não. Claro. Eu estava
mesmo achando que não.”

Ouço passos no banheiro. A porta do closet abre e fecha
rapidamente – só uma olhadinha superficial. Noah e eu
continuamos envolvidos na penumbra.

O telefone toca e ouço o Homem da Cicatriz atender, mas não
consigo entender o que ele diz.

Será a empresa de segurança verificando se há algum problema?
Seu chefe telefonando para saber por que ele deixou seu posto?
Engano?

Não dá para saber.

Não sei dizer há quanto tempo estamos no escuro. Tento me
concentrar na minha respiração, no sobe e desce do peito de Noah.
Mas não consigo parar de pensar na fumaça.

Daria tudo para parar de pensar na fumaça.

“Certo, pessoal. Ao meu sinal, seguir para a claraboia.” O sussurro
de Megan é alto demais no meu ouvido.



“Qual é o sinal?”, pergunta Noah, mas quase antes de ele acabar de
dizer nós ouvimos.

Há um estalido quando a claraboia é aberta. E então há gritos,
berros.

Vamos até a porta do closet e a abrimos devagar, bem a tempo de
ver um gato entrar voando pela claraboia. Ele cai de pé sobre a cama
e dispara como uma flecha escada abaixo, onde o Homem da
Cicatriz certamente o verá.

Noah e eu nos apressamos para sair do closet e ir até a claraboia,
onde Rosie ainda está pendurada.

“Ali”, diz Rosie. “Isso deve servir de apoio.”

Nenhum de nós se detém para agradecê-la. Noah entrelaça as mãos
para fazer escadinha e já estou pondo o pé para subir. Ele me
empurra para cima como se eu não pesasse absolutamente nada.
Seguro a borda e me puxo para cima, justo quando Noah salta e se
agarra à borda do outro lado.

Estamos ambos no telhado em segundos. Rosie fecha a claraboia,
empurrando-a muito silenciosamente. Então, por um instante,
ficamos completamente imóveis, observando.

Vejo o Homem da Cicatriz entrar no quarto e olhar de um lado a
outro. É como se ele estivesse começando a se perguntar se não está
ouvindo coisas. Vendo coisas. É a vez dele de se perguntar se não
está ficando louco.

Então ele se vira. Aninhado nos seus braços, há um gato preto muito
assustado. Observo o Homem da Cicatriz coçar sua cabeça



gentilmente, tranquilizando-o. Acalmando-o.

Ainda estou sem respirar quando ele se vira e desce as escadas.



CAPÍTULO VINTE E OITO

“Acho que a gente não devia estar aqui”, diz Noah na tarde seguinte.
Ele tem razão, mas não admito. “Estamos no Irã”, diz ele
novamente, mas nós três o ignoramos. “Eu sou o único que está
preocupado com isso?”

“É”, dizemos Megan, Rosie e eu em uníssono.

Megan se senta com os pés na água, um laptop ao seu lado. Rosie
planta bananeira do outro lado da piscina, seus calcanhares
descalços apoiados contra o mosaico de ladrilhos. Quanto a mim,
fico apenas sentada observando a luz tremeluzir palidamente
através do teto, tentando não pensar na fumaça.

“Pronto”, diz Megan um instante depois. “Estamos ao vivo.”

Ela vira o laptop para que Noah e eu possamos ver. Imagens correm
pela tela, alternando entre as câmeras do quarto, da sala de estar e
da cozinha. Vejo o Homem da Cicatriz sentado na sua poltrona
solitária, olhando para o nada. Percebo que ele ainda tem o gato, que
está dormindo no seu colo. Parece que ele finalmente encontrou um
amigo.



“Esse cara me dá arrepios”, diz Rosie.

“A mim também”, diz Megan, virando o laptop para o outro lado.

“Quanto tempo até ele encontrar as câmeras?”, pergunta Noah.

Megan dá de ombros. “Depende de quão paranoico ele é. Quer dizer,
ele pode fazer uma varredura diariamente. Semanalmente. Ou
nunca. Em todo caso, teremos as câmeras enquanto as tivermos. É o
melhor que podemos esperar.”

“E quanto ao telefone dele?”, pergunto.

“O que é que tem?”, pergunta Rosie, dando um saltinho para ficar de
pé.

“Alguém ligou quando a gente estava lá ontem à noite”, digo. “Quem
foi?”

Megan balança a cabeça. “Era um número impossível de rastrear.”

“Impossível?”, pergunta Noah. “Achei que podíamos rastrear tudo.”

O olhar de Megan diz tudo: Podíamos.

“Ele está trabalhando para alguém”, digo. “Alguém está dando as
ordens.”

“E esse alguém vai ser pego por alguém como nós?”, pergunta Noah.
Ninguém responde. Provavelmente porque é uma resposta que
nenhum de nós quer realmente ouvir.



Depois de horas de espera, Noah sai para pegar comida e Rosie pega
no sono numa das espreguiçadeiras.

Megan e eu estamos a sós, observando o Homem da Cicatriz
lavando a louça e guardando seus pratos um a um. Eu me pergunto
se ele está tão entediado quanto nós. Mas Megan não se queixa. Ela
se acomoda, esperando pacientemente – pelo quê, eu não sei.

“Ei, Megan...” Não sei de onde vêm essas palavras; não sei como
detê-las. “Você foi ao funeral da minha mãe?”

A água pingando é uma constante no subsolo. As gotas pontuam
cada palavra minha. Bem que eu queria poder diminuir o volume.

“Fui”, diz Megan, mas não me encara.

“Foi bonito?”, eu tinha que perguntar.

Megan assente, mas não diz nada por um instante. “Sinto muito que
você não possa ter ido.” Megan balança os pés para a frente e para
trás. Posso vê-la se perguntando se deve continuar ou não, mas
finalmente ela diz: “O primeiro-ministro foi. E a princesa Ann,
embora ela tenha entrado e saído por um acesso reservado. Acho
que o público nem soube que ela estava lá.”

“Ela e a minha mãe cresceram juntas. Eram melhores amigas.”

“Faz sentido”, diz Megan. “Havia muitas flores.”

“Minha mãe adorava flores.”

“Seu avô fez o elogio fúnebre. Agradeceu a todos por terem ido e
falou de como a sua mãe era uma pessoa admirável e bonita. Do



quanto ela amava você e o seu irmão. Todos choraram.”

Pelo som da sua voz, acho que Megan está chorando agora. Pode ser
que eu esteja também, mas não vou dar às minhas lágrimas
permissão para caírem. Não mais.

“Ele estava lá?”, pergunto, meus olhos colados no homem da tela.
“Dominic? Ele foi?”

Megan balança a cabeça. Pela primeira vez, ela me encara. “Se
estava, eu não o vi. Foi na catedral nacional e estava lotada. Aposto
que tinha umas quinhentas pessoas lá, e eu acho que não o vi. Ou
pelo menos não me lembro de ter visto. Me desculpe.”

“Tudo bem”, digo a ela, mesmo que não esteja. Mesmo que eu tenha
certeza de que nada vai estar bem novamente.

Um momento depois, a porta se abre e Noah pergunta: “Então, perdi
alguma coisa?”

Rosie senta e se espreguiça, pegando o sanduíche que Noah joga
para ela.

“Nada”, digo a Noah.

Ele me passa um sanduíche e, justo quando começo a atacá-lo,
Megan, ao meu lado, diz: “Opa, isso é bizarro.”

“O que é?”, pergunta Rosie, mas Megan só olha para mim.

“O que houve?”, quero saber.

“Nada”, diz Megan, tentando fechar o laptop, mas não a tempo de
impedir que Noah consiga roubá-lo dela. Por um segundo, ele fica só



olhando a tela, espantado. Não posso ver o que ele está vendo, mas
de algum modo sei o que está pensando. Talvez porque posso ver
em seus olhos. Talvez porque tenha visto muitas vezes antes.

Noah não está irritado. Não ainda. Está magoado.

Não sei o que é, mas sei que fiz alguma coisa errada.

“Eu perguntei se você já tinha acusado outros homens com
cicatrizes antes”, diz Noah.

“Noah, eu...”

“Eu perguntei, e você disse que era a primeira vez! Você disse...”

“Eu sei o que eu disse.”

“Então como você explica isso?” Noah vira o laptop para eu poder
ver, e observo quatro fotografias que já havia visto antes.
Fotografias que eu esperava nunca ter que ver de novo.

“O que é isso?”, pergunta Rosie. “O que está acontecendo?”

Megan dá um suspiro culpado, mesmo que não seja ela a pessoa que
devia se sentir culpada. “Eu estava vendo os registros de segurança
da embaixada para saber o que eles tinham sobre o Homem da
Cicatriz, mas não encontrei muita coisa sobre ele. Em
compensação...” Ela dá uma olhada para o computador, tomando-o
nas mãos. “Descobri outros Homens da Cicatriz.”

Os olhos de Rosie se arregalam quando ela vê o arquivo, o
equivalente eletrônico daquele que o meu avô jogou na minha cara.



“Não entendi”, diz Rosie, dando de ombros, como se este assunto já
a tivesse entediado. Mas Noah não vai esquecê-lo assim tão fácil.

“Você mentiu, Grace.” Ele olha para mim como se eu tivesse
quebrado não apenas a minha palavra, mas a confiança dele. “Você
mentiu.”

“Noah”, diz Megan, colocando-se entre nós dois, “a gente devia
escutar a Grace”.

“Você mentiu para mim!” Mesmo estando no subsolo de um prédio
totalmente abandonado, quase chego a ter medo de que alguém vá
ouvi-lo gritar. “Eu perguntei se você já havia feito isso antes, e você
disse que não.”

“É ele! Eu juro que é ele desta...” Mas não termino a frase.

“Desta vez?”, completa Noah asperamente. “Era isso o que você ia
dizer, não era? Que desta vez você tem certeza? Quantas vezes
foram, Grace?”

“É ele”, digo.

“Quantas vezes foram?”, grita ele outra vez.

“Bem, o arquivo diz...”, começa Megan, mas Noah a interrompe. Seu
olhar firme não se desvia de mim.

“Estou perguntando para a Grace.”

“Quatro. Antes desse, foram quatro. Eu estava enganada das outras
vezes, mas agora não estou.” Olho o salão em volta.



“Acho que eu nunca vi tantos homens com cicatriz no rosto”, diz
Rosie.

Noah balança a cabeça friamente. “Não é difícil quando você está
procurando por eles.”

Em nenhum momento ele tira seu olhar intenso de mim.

“Noah, eu juro que vi...”

“Ouça o que você mesma diz! Você o viu encontrando-se com
alguém aqui. Você o seguiu no palácio. Você o ouviu dizendo que ele
ia matar mais alguém. Me diz, Grace, você já se perguntou por que é
sempre você que ouve e que vê essas coisas?”, diz Noah, balançando
a cabeça, desapontado comigo. “Se um homem com uma cicatriz
ameaça alguém no meio da floresta, já se perguntou por que você é
sempre a única a estar por perto para ouvir?”

Tudo foi dito, e percebo pela expressão de Noah que ele não lamenta
nem um pouco – que uma parte dele vem se fazendo esta
mesmíssima pergunta há dias.

“Mas Grace ouviu o sujeito dizer que ia matar alguém. Não ouviu,
Grace?”, pergunta Rosie. “Ele disse isso.”

“Bom, não foi exatamente com estas palavras, mas... ele estava
falando sobre matar alguém. Eu juro! Ele disse que há muitas
maneiras de uma pessoa morrer e que ele só tinha que descobrir
uma. Ele disse isso”, digo a eles. Tenho que fazê-los entender. “Foi
exatamente isso que ele disse.”

Não dá para saber se eles acreditam em mim. Ou se estão com medo
de mim. Ou ambos.



Se forem espertos, a resposta será ambos.

“Tudo bem”, intervém Megan, a voz da razão. “É tarde e estamos
todos exaustos. Vamos para casa, e começaremos de novo amanhã.”

“Sim”, diz Noah, sem concordar realmente. “Vamos para casa.”

“Noah...”, digo.

“Megan?”, interrompe Noah sem olhar para mim, e Megan para de
recolher suas coisas por tempo o bastante para encará-lo.

“Sim?”

“Você ainda vai passar a noite com a Lila?”

“Vou.”

“Bom. Eu levo você e a Rosie para casa.”

Enquanto ele sai em direção à porta do túnel, eu pego seu braço e o
imobilizo.

“Eu não sou louca”, digo. E nem paro para pensar que isso é o que
pessoas loucas quase sempre dizem.

“Não estou dizendo que você é louca, Grace. Estou dizendo que você
é uma mentirosa.” Sua voz é quase um sussurro, e eu sei que a
minha traição é mais profunda e mais pessoal para ele do que para
Megan e para Rosie. E deveria ser mesmo. Ele é o meu melhor
amigo oficial.

Ou, pelo menos, era.



CAPÍTULO VINTE E NOVE

Está tudo calmo no caminho até a embaixada. Megan e Noah estão
bem à frente. Eles já deixaram Rosie nos portões alemães, e agora
caminham para Israel. Não estão conversando. Não estão rindo.
Espero que um deles ou os dois olhem para mim, talvez para dar um
aceno de boa-noite, mas eles não olham.

Eu me sinto completamente só quando uma voz diz: “Olá, Grace.”

“Oi, Alexei”, obrigo-me a dizer.

Será que ele nos viu emergindo da entrada do túnel três quarteirões
atrás? Há quanto tempo está observando? Eu me pego imaginando
o que exatamente Alexei sabe, e digo a mim mesma que é por isso
que estou diminuindo o passo e deixando-o me alcançar.

“E como você está hoje, Gracie?”

Paro de repente.

“Eu amo o Jamie. É por isso que deixo ele me chamar de Gracie.”

“Eu sei”, diz Alexei com um sorriso.



“Você não é o Jamie.”

Não falo isso como insulto, mas soa como se fosse. Que belo bônus!
As palavras, porém, resvalam em Alexei. Ele é imune a mim e a
qualquer arma idiota que ele pense que eu tenha. Apenas enfia as
mãos nos bolsos e acerta o passo comigo. “Então, onde é que você
tem se escondido?”

“Eu moro naquela ali”, digo, apontando para a embaixada dos
Estados Unidos, logo à frente na rua.

“O que você tem feito?”

“Desculpe”, digo, virando-me para ele, “por que isso interessa você?
E não me diga que é por causa de alguma promessa que fez ao
Jamie. O Jamie disse a você para não deixar eu me envolver em
problemas. E eu não tive nenhum problema.”

Ele me dá aquele sorrisinho outra vez. “Até onde sei, você não se
meteu em nenhum problema. Mas há muita coisa que eu não sei,
não é, Gracie?”

À noite, o ar marinho é gelado, mesmo no verão, mas sinto que
estou começando a suar.

“Me diz o que está acontecendo”, pede ele.

“Nada a informar.”

“Ei!”, retruca ele. “Eu encontrei você caída na rua com o vestido de
baile. Tão mal que tive que carregar você até em casa. E depois...
você sumiu. Nunca está na sua embaixada quando eu venho vê-la...”



“Você veio me ver?”

“Você não vai a eventos com o seu avô. Que eu saiba, não quebrou
nenhum osso. Então, o que está acontecendo?”

Não sei o que me detém – se as suas palavras ou o seu tom. Ele não
está mais brincando. Não está se divertindo. Não se trata mais de
torturar a irmãzinha caçula do amigo, provocando-a por ser pequena
demais, lenta demais, menininha demais para correr com os
garotos.

“Você me assusta, Grace.”

Alexei soa como se ele não quisesse admitir isso. Mas admite.

“É.” Dou um pequeno passo na direção da embaixada. “Às vezes eu
assusto a mim mesma também.”

Para seu próprio crédito, Alexei não me segue. Entretanto, posso
sentir que está me observando, seus olhos azuis rastreando cada
movimento meu.

“Você sabe que estou aqui se precisar, não sabe?”, grita ele.

Quando olho para trás, não há mais traço do seu sorriso convencido.

“Cuidado, Alexei. O mundo é um lugar perigoso.”

Quando Alexei desaparece, eu sei que deveria entrar. Ir para a cama.
Descansar. Mas não consigo enfrentar as paredes vazias da
embaixada. A cama da minha mãe, seus livros e suas fotografias
ainda enfiadas na moldura do espelho. Ou talvez eu apenas não seja



capaz de enfrentar o espelho. Em vez disso, escapo sorrateiramente
de volta aos túneis.

Noah queria levar barbantes de cores diferentes e estendê-los pelos
túneis, mas isso me faz pensar nos corredores do hospital para onde
fui depois do incêndio.

Eles me puseram lá por causa da fumaça. Mas me seguraram por
causa do que eu vi. Ou do que disse que vi. Chegaram até a me botar
no que eles chamam de “quarto especial”. Contudo, não tentaram
arrumar um nome sutil e agradável para as contenções que
amarravam meus pulsos – ou para as drogas que bombearam no
meu corpo para me manter calma. Contanto que calma significasse
calada. Ninguém queria ouvir o que eu tinha a dizer.

Por isso recusei a ideia de Noah. Além disso, não podemos correr o
risco de o Homem da Cicatriz perceber que outras pessoas tinham
descoberto aquela parte dos túneis da cidade. Não há excursões
turísticas por aqui, os túneis nesta área da cidade estão, em teoria,
abandonados, e nós precisamos de todos os elementos-surpresa
com que possamos contar.

Ou precisávamos. As palavras de Noah ecoam nos meus ouvidos, e
tenho que me lembrar de que provavelmente não existe mais “nós”.
De que estou sozinha. De novo.

Pequenos riscos na parede indicam quais túneis já explorei, então
parto por uma das ramificações que ainda não tinha marcado.

É exatamente como todas as outras. Paredes toscas e irregulares,
chão escorregadio. Apago a lanterna e tento imaginar o espaço em



volta à luz da tocha do Homem da Cicatriz. Tento me imaginar
fugindo dela ou correndo na sua direção.

Fecho os olhos, deixando-os se ajustarem à escuridão, e é então que
eu ouço. Um remoinho regular e baixo que já escutei uma vez.

Na maior parte dos lugares, os túneis subterrâneos são tão fundos
que os ruídos do mundo exterior desaparecem completamente. Você
escuta insetos fugindo e água pingando, mas nada mecânico,
moderno ou feito pelo homem consegue permear as velhas paredes
de pedra. Aqui, contudo, é diferente. O ruído é igual a um canto de
sereia, e eu nem penso. Só continuo andando.

Quando o caminho se bifurca outra vez, sigo o som até ele parar. Ele
deve ir e vir, ligar e desligar, me dou conta. Talvez seja um aparelho
de ar-condicionado, algo que só funciona parte do tempo. Mas eu
ouvi. Eu realmente ouvi. Não penso sobre o que Noah falou – e não
me pergunto se a minha mente bagunçada imaginou a coisa toda.
Não quando viro minha lanterna e o facho de luz ilumina uma
escada. Não quando olho para cima e vejo claramente o alçapão,
bem acima da minha cabeça.

Posso estar errada, digo a mim mesma. Pode acontecer algo
parecido com o incidente na embaixada da Coreia do Sul. Não sei
com certeza se encontrei o caminho de volta ao lugar em que o
Homem da Cicatriz teve o seu encontro. Não há a menor indicação
do que possa estar à minha espera do outro lado do alçapão.

Contudo, um alívio toma o meu peito, seguido por uma emoção que
não consigo nomear. E, enquanto subo, há um pensamento
martelando na minha cabeça: Queria poder contar isso ao Noah.



Assim que meus dedos tocam o carpete, sei que encontrei o prédio
certo. É a mesma sensação áspera pinicando os dedos, a mesma luz
fraca vinda de cima. Descobri o local de reunião do Homem da
Cicatriz, mas ainda não sei onde estou.

Lentamente, eu me levanto e fecho o alçapão. O carpete é cortado
em quadrados, e a porta do alçapão se encaixa perfeitamente no
lugar, como uma peça de quebra-cabeça. Mesmo à luz da minha
lanterna, mal consigo ver as fissuras.

Desligo a lanterna e a ponho no bolso, depois engatinho em silêncio
até o corredor. Mais uma vez, não há placas nem sinais nas paredes.
Nenhum livro. Nenhum relógio, nem pôsteres, nem qualquer tipo
de pista.

À medida que vou contornando o canto, minhas mãos começam a
tremer, meu coração começa a martelar. E é aí que percebo passos
vindos da escada. Alguém está chegando. Não posso ser encontrada
aqui. Não posso ser arrastada de novo para diante do meu avô sem
uma boa desculpa sobre como vim parar dentro de um prédio onde
não deveria estar.

Dou meia-volta e começo a correr quando ouço: “Grace?”

Conheço a voz, e é isso o que me espanta. Daria qualquer coisa para
que fosse a voz de um estranho, mas não é.

“Grace, querida.” A senhorita Chanceler aciona um interruptor e
instantaneamente o subsolo é inundado de luz. “O que você está
fazendo aqui embaixo?”



“Explorando”, digo, enquanto as lâmpadas fluorescentes piscam e
zunem, ganhando vida.

“Ah, bem, não é a parte mais bonita da embaixada, mas suponho
que tenha de fato algum grau de mistério.”

Ela faz um floreio com as mãos e abre a porta para o cômodo em
que o Homem da Cicatriz tinha estado. Acende outra luz, e vejo
fileiras e mais fileiras de prateleiras empoeiradas. Há livros e velhas
máquinas de escrever, um rádio e pelo menos uma dúzia de
bandeiras dos Estados Unidos, todas corretamente acondicionadas e
perfiladas.

Pode ser a sala mais inofensiva de todos os tempos, mas minha
mente está a um milhão de quilômetros por hora e não posso deixar
que ela perceba.

Não posso deixar que ela saiba.

“E você, o que veio fazer aqui?”, digo, a voz casual.

“Seu avô e eu vamos assistir a um filme mais tarde, mas só o temos
em... Arrá!”

Ela pega um projetor de uma das prateleiras altas. É antigo, e a
poeira cai em cascatas sobre o perfeito paletó do seu terninho.
Ninguém usa aquela máquina há séculos, e parte de mim pensa que
não vai funcionar. Mas ela está tão orgulhosa de si que não digo
nada.

“Você devia assistir conosco”, convida a senhorita Chanceler. “A
princesa e o plebeu. É sobre uma princesa que foge dos seus guardas
em Roma, e Gregory Peck interpreta um jornalista americano que...



Ah, não quero estragar a surpresa. Por favor, venha assistir conosco,
venha?”

“Vou, sim”, murmuro, de alguma forma. “Talvez.”

“Olha, eu vou cobrar a promessa”, diz ela com uma piscadinha.
Então ela se vira e parte rumo às escadas – os saltos altos estalando
à distância –, deixando-me exatamente onde devo estar.

Estou dentro da embaixada dos Estados Unidos.

E aqui também estava o homem que matou a minha mãe, quando
soube que devia matar novamente.

Tecnicamente, já estou em casa. É só subir as escadas. Fechar a
porta. Deitar na minha cama de dossel e ser uma garota normal.
Entretanto, toda e qualquer chance que tive de ser uma garota
normal desapareceu três anos atrás.

Então, desço aos túneis novamente. Desta vez, não estou fugindo.
Não há pulsação martelando na minha cabeça nem nas minhas
veias. É como se eu estivesse em câmera lenta. Tenho a sensação de
estar andando num sonho.

Em determinado momento, paro e me encosto às paredes ásperas
para tentar recuperar o fôlego. Tenho medo de me perder de novo.
Eu me preocupo com tantas coisas – o tempo todo. Mas vou em
frente. E, quando finalmente subo à rua, disparo a correr cada vez
mais rápido morro abaixo. O Homem da Cicatriz estava se
encontrando com alguém na embaixada americana. É lá que o seu
cúmplice mora – ou trabalha. Durante dias, eu me preocupei com o



lugar em que o Homem da Cicatriz tinha estado – quem poderiam
ser os seus cúmplices.

Agora não estou mais preocupada.

Agora estou aterrorizada.

Então, corro ainda mais rápido, os braços batendo contra o torso.
Onde será que Noah está passando a noite, em Israel ou no Brasil?
No Brasil, acho. Não, em Israel. Paro no meio da passada. Viro
imediatamente na direção oposta.

Eu deveria estar correndo na direção oposta, mas minhas pernas
pararam de funcionar. Meus braços não conseguem se mover. Tudo
o que posso fazer é ficar ali parada, na rua deserta. E de olhos
arregalados.

“Você”, digo.

O Homem da Cicatriz sorri. “Olá, Grace.”



CAPÍTULO TRINTA

Não vou gritar. Não vou correr. Não vou perder o controle. Porque,
agora, meu controle pode ser tudo o que tenho.

O homem se aproxima, a passada larga e lenta de alguém que saiu
para um passeio ao anoitecer. Suas mãos estão nos bolsos. Ao se
aproximar de mim, seu sorriso se amplia.

“Eu sou Dominic”, diz o homem. “Perdoe-me se assustei você.
Conheço o seu avô, então pensei em cumprimentá-la. Eu não devia
ter...”

“Não estou assustada”, deixo escapar.

Mas ele parece saber o que está acontecendo. “Sou um velho amigo
da sua mãe.”

O Homem da Cicatriz está aqui. O Homem da Cicatriz está olhando
para mim, sorrindo e falando comigo sobre a minha mãe.

A lanterna no bolso do meu suéter é pesada e sólida, não é como
uma dessas de plástico barato. Não é exatamente uma arma, mas é
melhor do que nada. Meus dedos a envolvem, apertando forte.



Afasto um pouco os pés, endireitando a postura, distribuindo meu
peso.

“Você não me conhece, Grace.”

Há seriedade nas palavras dele. O fingimento acabou. Eu sei do que
ele realmente está falando quando digo: “Eu sei o bastante.”

Ele se aproxima mais. Dou um passo para trás.

“E você nunca se enganou sobre nada? Nunca?”

Eu me afasto ainda mais, para o brilho de um lampião de rua. E,
quando o Homem da Cicatriz se junta a mim, por um segundo não
consigo ver sua cicatriz. Ela permanece oculta na penumbra, e estou
olhando para um homem de ombros largos e cabelos escuros
salpicados de fios grisalhos. Ele é tão bonito com seu queixo forte e
a barba por fazer. E me pergunto por um segundo se ele ainda
pareceria mau sem a cicatriz.

A resposta, decido, é um definitivo e retumbante sim.

Há algo em seus olhos quando ele diz: “Você se parece com ela.
Quando a vi pela primeira vez, no baile, pensei que você fosse ela.
Posso ver muita coisa da sua mãe em você. E isso é uma coisa muito
boa.”

“Você não sabe disso”, digo.

Mas então acontece a coisa mais estranha. O Homem da Cicatriz ri.

“E você se parece com ela falando também”, diz ele.

“Você não sabe nada sobre ela!”, exclamo.



Mas isso não desconcerta o Homem da Cicatriz, em absoluto. “Nós
crescemos juntos, Grace”, diz ele. “Eu conheci sua mãe durante toda
a vida dela.”

Toda a vida dela. Até ele tirá-la.

“Ela gostava de sair às escondidas pela janela quando tinha a sua
idade. Diga, foi assim que você saiu esta noite? Desceu pela árvore?
Ou usou os túneis?”

Agora eu realmente não posso dizer nada.

A embaixada japonesa fica do outro lado da rua. Os portões da
Austrália estão a menos de vinte metros. Haverá uma guarda
postada. Eu poderia gritar. Sair correndo. Eu poderia...

Mas, antes que eu sequer conclua meu pensamento, o Homem da
Cicatriz vai embora.

“É melhor você ir para casa agora, Grace.” Seu rosto está encoberto
na penumbra. Sua voz é suave mas vigorosa. “Não quero que você se
machuque.”

Leva um momento até o pânico chegar. Mas, quando chega, ele
desce lentamente. Como se o oxigênio estivesse sendo inteiramente
sugado da atmosfera. Pouco importa que eu esteja ao ar livre. Não
faz nenhuma diferença que o vento continue a soprar do mar. Estou
ficando sem ar.

Imagens passam rapidamente, como rajadas na minha mente. Vejo
a minha mãe na sua loja. O modo como a luz é refletida na arma.



Ouço o tiro e sinto cheiro de fumaça.

O Homem da Cicatriz segura o braço dela e eu tento gritar: “Não!”,
mas a palavra é um soluço silencioso.

Minha respiração fica cada vez mais difícil. Meu coração está
batendo muito forte. É como se os meus ouvidos fossem explodir.
Ando com passos cautelosos e atentos, pois não quero perder o
equilíbrio. Não consigo suportar uma queda.

Meus dedos roçam o muro da embaixada ao meu lado. Eu me curvo
sobre mim mesma, tentando respirar. Mas, quando fecho os olhos,
vejo a cara do Homem da Cicatriz, o lado esquerdo do seu rosto na
luz. Não, não pode ser o lado esquerdo, pois não há nenhuma
cicatriz. E, por alguma razão, isso faz minha respiração ficar mais
penosa.

Vou sufocar no meio da rua. Vou morrer, traída pela minha
fraqueza. Não sou forte o bastante para viver.

Quero ver o Noah. A Megan. Quero gritar para a Rosie disparar
todos os alarmes da grande cidade murada, mas não posso procurá-
los. Não posso mais. Então, eu me obrigo a seguir colina acima e a
passar pela guarita onde os fuzileiros estão postados. A passar pelos
portões de onde moro. Não ouso parar diante dos portões de quem
quer que seja o traidor que o Homem da Cicatriz veio encontrar.

Continuo andando. E, ao chegar ao conjunto seguinte de portões,
começo a bater. Há um guarda que não sabe como reagir. Ele fala
comigo numa língua que não conheço.

Engasgada, despejo a única palavra em que sou capaz de pensar.



“Alexei! Eu preciso ver...”

“Grace.”

Ele está na rua atrás de mim. A angústia toma conta do seu rosto.

Sei que não devia – que devia ser mais forte –, mas corro para ele.
E, quando seus braços me envolvem, eu não os afasto.

Ele não é o garoto que chamou a minha atenção, dizendo para eu
não subir no muro. Ele é o garoto que segurou a minha mão com
força quando eu estava caída no pátio, dizendo para eu não olhar
para o sangue. Me acalmando. Dizendo que tudo ia ficar bem.

Ainda não consigo respirar e ele percebe. Segura meu rosto com a
mão e me força a olhar nos seus olhos.

“Está tudo bem”, diz ele. “Você vai ficar bem.” Então, o garoto da
casa ao lado me pega pela mão e me leva para longe do guarda, que
nos olha detidamente. Nós não somos americanos e russos – nem
inimigos ou aliados. Somos apenas um garoto e uma garota com
vontade de fugir.

Demoro um pouco para perceber aonde estamos indo. Há anos não
vou à minúscula viela. Mas ela ainda está lá, um espaço diminuto
entre os muros russo e norte-americano. Uma brecha. Uma terra de
ninguém. Uma reminiscência da Guerra Fria que não é grande o
bastante para se pôr uma lixeira, mas eu e Alexei cabemos ali
perfeitamente. Sempre coubemos.



As pedras do muro são mais ásperas aqui, saliências que despontam
de ambos os lados, e num espaço tão fechado que quase formam
uma escada, subindo até a grande muralha que circunda a cidade.
Não estou conseguindo respirar, digo para mim mesma. Mas
sempre fui capaz de escalar.

“Quer que eu faça escadinha?”, pergunta ele com um sorriso,
zombando de mim o suficiente para me fazer esquecer o pânico e o
medo. Por um instante, estamos tão perto um do outro que posso
sentir o coração dele bater.

“Vejo você lá em cima”, digo.

A sensação é familiar quando subo lentamente ao meu velho lugar
no alto da muralha. Eu me sento, agarrando a borda, enquanto
Alexei toma seu lugar ao meu lado, uma perna balançando sobre a
beira da muralha, a outra às minhas costas.

Estive cercada por meninos e por homens a minha vida inteira,
sempre presentes, fazendo com que eu me sentisse menor, mais
fraca. Diferente. Nenhum deles jamais se sentou tão perto de mim
quanto Alexei está sentado agora. Nenhum deles jamais se inclinou
para mim como ele está se inclinando agora, como se a própria vida
pudesse se equilibrar em cada uma das minhas palavras.

“Grace”, diz ele, inclinando-se e encontrando os meus olhos,
“respire”.

É uma ordem. Um comando. E sei que devo obedecer. Então,
obedeço. Fecho os olhos e aspiro o doce ar do mar pelo nariz e pela
boca. Deixo meu coração continuar a bater profunda e
regularmente.



Estou viva e estranhamente grata por isso. Quando Alexei diz: “Só
para você saber, não precisa me dizer o que está acontecendo”, eu já
havia quase esquecido que ele estava lá. “Você não precisa dizer
nada. Só tem que ficar sentada aqui. E respirar.”

É o que faço. E, fiel à sua promessa, Alexei não fala outra palavra.

Ouço o mar e sinto a brisa, e pouco tempo depois minha respiração
retorna sem que eu pense nisso. Pouco tempo depois, é como
conversar com o vento.

“Meu avô me odeia. Você sabia disso? Isso figura na ordem do dia
na Rússia? Bem, ele odeia. De verdade. Ele me odeia.”

“Seu avô adora você.”

“Adorava. Quando eu era pequena. E fofa. Eu fui bonitinha um dia –
não que você se lembre.”

“Ele chamava você de Bola de Neve”, acrescenta Alexei com uma
risada. É um detalhe que eu tinha quase esquecido; como nunca
neva aqui, e o meu avô me observava correr por aí, meus cabelos
brancos voando pelo ar como dentes-de-leão. Como neve. Ele me
amava, então. Mas agora... Agora sou algo que ele despreza.

Ele é um homem inteligente.

Eu me desprezo também.

“Grace, respire. Tudo o que tem que fazer é respirar.”

E, por um segundo, eu me permito acreditar nele.



Estou em segurança, bem alto acima da cidade. Ninguém pode me
encontrar aqui. Ninguém vai me pegar. Posso correr e correr e
correr, dando voltas sobre a muralha. Ninguém – nem mesmo os
meus fantasmas – é rápido o bastante para me seguir.

“Me conta uma coisa”, diz Alexei. “Sobre você. Sobre os últimos três
anos. Me conta o que eu perdi.”

Então digo a única coisa que importa. “A minha mãe morreu.”

“Eu sei.” Alexei agora parece lamentar ter feito a pergunta. Ele olha
para o mar. “Queria ter ido ao funeral, mas meu pai disse que não
era apropriado. Eu devia ter comparecido. Desculpe.”

“Não precisa. Eu também não estava lá.”

Ele não me pergunta o porquê, e eu fico contente. Não quero dizer a
ele que estava num hospital, amarrada a uma cama, com um
batalhão de remédios anuviando meu cérebro e me fazendo ter
sonhos terríveis.

Busco os meus punhos com as mãos. Ainda posso sentir as
braçadeiras de contenção, o forro de pelo de carneiro, que
provavelmente um dia foi macio, mas que ficou rijo depois de
muitos anos de suor, de sangue e de terror. Ele não sabe que eu
saltaria deste muro e quebraria alegremente uma perna antes de
permitir que me amarrassem os punhos outra vez.

“Grace?”, diz Alexei quando o peso do meu silêncio se torna
carregado demais.

“Eu vi o homem que assassinou a minha mãe. Ele está aqui. Eu falei
com ele.”



Espero Alexei me dizer que estou errada. Espero que seus olhos
digam que eu estou mentindo. Mas ele fica em silêncio, observando.
Ouvindo.

Então, sussurro: “E ele vai matar de novo.”

Pronto, agora é a hora da repreensão, mas não. Alexei muda de
posição e se inclina um pouco à frente, nossas mãos apoiadas entre
nós.

“E você falou sobre isso com o seu avô?”

Balanço a cabeça. “Ele não acredita em mim. Mas eu ouvi, Alexei. Eu
juro. Eu o vi. Eu o ouvi. E eu...”

“Eu acredito em você.”

É como se ele estivesse falando para o mar. Tenho quase certeza de
tê-lo ouvido mal. Quero perder o respeito por ele, quero chamá-lo de
bobo. Mas só continuo falando. Sobre tudo. Sobre nada. Conto a ele
sobre os túneis e a ida do Homem da Cicatriz tarde da noite à minha
embaixada, sobre a nova ameaça que ele representa, sobre ter
encontrado com ele na rua. Falo como se nem estivesse falando com
Alexei.

“Você devia ter me contado”, diz ele quando termino. Mas Alexei
não sabe o que eu sei: que falar com as pessoas não ajuda em nada.
Faz você ser amarrada a uma cama numa enfermaria psiquiátrica.
Faz você passar por três anos de olhares tortos, medos e apreensões.

“Você não teria acreditado em mim.” Minha voz fraqueja e eu me
odeio por isso. Eu me odeio muito, muito.



“Sim, eu teria acreditado. E você não teria ficado sozinha.”

Penso em Noah, em Megan e em Rosie. Contar a Alexei sobre eles
dá um pouco a sensação de contar para um adulto. Como se talvez
eu os metesse em problemas. Mas não quero esconder nada dele.
Então eu conto.

“Agora”, digo, limpando o nariz escorrendo na manga da camisa,
“eles não acreditam mais em mim”.

“Ouça, Grace. Ouça”, diz ele devagar. “Não fale com Dominic
novamente. Não entre nos túneis sozinha. Não vá a lugar nenhum
sem companhia. Está me ouvindo? Você tem que ter cuidado. E você
vai me incluir nesta história.”

“Eu...”

“Não, Grace. Desta vez você não pode ser teimosa. Desta vez, você
tem que ser cuidadosa. Está bem?”

“Está bem”, digo, sabendo que isso é maior do que eu e do que a
minha infinidade de problemas.

“De agora em diante, somos uma equipe. Certo?”

Quando o vento sopra os meus cabelos no rosto, Alexei estende a
mão e ajeita uma mecha atrás da orelha.

“Certo.”

“Agora, vamos.” Ele desce rápido pelo lugar por onde subimos.
“Acho que é melhor eu acompanhar você até a sua casa.”

Ele não menciona Jamie.



Não há repreensão no seu tom nem nos seus olhos. Estamos quase
nos portões da embaixada, e agora ele está mais perto de mim do
que antes. Sinto o portão contra as minhas costas. A luz dos
lampiões a gás fica mais fraca, e não existe mais nada, a não ser o
batimento do meu coração no peito. Mais uma vez, não consigo
respirar, pensando no quanto – neste exato momento – ele não se
parece com o Alexei. Não o sinto como o melhor amigo do meu
irmão. Ele é um velho conhecido muito familiar, ele é novo e
intenso. As duas coisas. É o que eu sinto agora. Eu sinto todas as
coisas.



CAPÍTULO TRINTA E UM

“Oi, Megan”, digo, no dia seguinte.

Tecnicamente, Megan e sua mãe não vivem na embaixada; elas
residem num apartamento no terreno. Antigamente, esses
aposentos constituíam a ala dos serviçais da grande propriedade,
mas agora estão reservados aos funcionários mais cruciais. Sei que o
trabalho da mãe de Megan é importante. E arriscado. E super,
supersecreto.

Digo a mim mesma que é por isso que Megan não se dá ao trabalho
de me convidar para entrar.

“E aí?”, diz ela, fechando a porta atrás de si. Por um instante, eu me
pergunto se não há um menino lá dentro. Por outro, eu me pergunto
se é Noah.

“Eu queria dizer uma coisa para você. Ou algumas coisas, na
verdade.”

“Tudo bem.” Megan não parece tão zangada quanto poderia estar.



“Primeiro, eu sinto muito. Por não ter contado a vocês sobre... as
outras vezes.”

Ela descarta isso com um gesto, como se eu a estivesse fazendo
perder tempo, então respiro fundo e vou em frente.

“E a segunda coisa é que eu descobri aonde o Homem da Cicatriz foi
na noite em que eu o segui. Eu sei aonde... se vocês ainda estiverem
interessados.”

“Aonde?”, pergunta Megan.

“Aqui”, digo a ela. “Ele teve um encontro com alguém aqui. Na
embaixada dos Estados Unidos. No subsolo.”

Megan leva um bom tempo para responder. E, quando responde, só
diz: “Venha.”

“O que está acontecendo?”, pergunto, mas Megan continua
andando.

Estamos subindo uma rua movimentada, indo na direção do palácio.
Algo grande está atraindo Megan, fazendo-a galgar aquela colina, e
estou quase com medo de segui-la.

“Sabe como a gente tem pensado em quem poderia ser o alvo do
Homem da Cicatriz e tudo?”, diz Megan para mim.

“Sim.”

“Bem, nossa lista de possibilidades acaba de ficar muito maior.”



Dobramos uma esquina, e vejo bandeiras – dúzias delas –
enfileiradas, guarnecendo o extenso gramado à frente do palácio. É
propriedade real – um jardim público no qual jamais vi um membro
do povo pôr os pés. Agora, um andaime se ergue no céu. Refletores
cobrem a praça e há ecos de martelos e de serras na atmosfera –
homens gritam, trabalhando o dia inteiro para levantar um palco.
Arquibancadas se alinham na praça.

“O que é tudo isso?”, pergunto.

“Reunião de cúpula do G-20 esta semana. Devia ser em Praga, mas
houve um problema com o local e mudaram para cá. Minha mãe me
contou ontem à noite.” Megan olha de relance para a praça e depois
para mim. “Pensa só... Presidentes. Primeiros-ministros. Reis e
rainhas. Todos vão estar no mesmo lugar à mesma hora. Eu não
estava tão preocupada porque a segurança para o G-20 é sempre
muito rigorosa. Mas se ele já entrou na nossa embaixada...” Megan
se cala. Não é difícil imaginar o que viria em seguida.

“Quer dizer que ele pode entrar em qualquer lugar”, digo.

Observo as equipes trabalharem, o tempo todo ouvindo as palavras
do Homem da Cicatriz: Existem muitas maneiras perfeitamente
adequadas de morrer. Só tenho que encontrar uma.

“Quem vem?”, pergunto.

“Oficialmente, a cúpula do G-20 é uma reunião dos líderes das vinte
maiores economias do mundo.”

“E não oficialmente?”

“Há todo tipo de gente que alguém possa querer matar.”



Entrando na embaixada, Megan e eu podemos sentir
instantaneamente a diferença. Temos que sair do caminho e
permitir que uma procissão de gente carregando gigantescos buquês
de flores se aperte para passar. Há escadas encostadas nas paredes,
cobertas de operários de macacão limpando janelas. Quanto mais
perto chegamos da cozinha, mais podemos sentir o cheiro de carnes
e de pães assando. É como se todos os aromas da rua dos cafés e
restaurantes tivessem sido bombeados para dentro dos nossos
muros. E eu continuo andando, sabendo que aquelas não eram as
únicas intromissões.

“A pessoa com quem ele se encontrou tem acesso à embaixada dos
Estados Unidos”, cochicho no ouvido de Megan. “A pessoa para a
qual ele está trabalhando é de dentro da embaixada, seja lá quem
for.”

Eu me sinto vulnerável, traída. Toda a minha vida me disseram que
a embaixada era um porto seguro – o meu porto seguro. Não
importava o que estivesse acontecendo, tudo o que tinha a fazer era
chegar aos portões e então tudo estaria bem. É terrível perceber que
tenho vivido uma mentira.

Quando um grupo de homens de terno escuro vem pelo corredor na
nossa direção, parece um enxame de abelhas se aproximando.
Megan e eu nos apertamos contra a lateral do corredor e os
esperamos passar.

“Tem que ser um americano?”, sussurra Megan de volta. “Quer
dizer... tem mesmo? Você entrou na embaixada pelos túneis. O
Homem da Cicatriz também. Talvez fosse apenas o local do
encontro, não?”



Os homens pararam no final do corredor, e posso ouvi-los falar de
ângulos e linhas de visão, de câmeras novas e barreiras. Mas olho
para Megan e já estou balançando a cabeça: “Um local de encontro
muito arriscado.”

“Mas talvez fosse apenas um local de encontro”, diz Megan,
esperançosa.

Estou disposta a dar razão a ela, especialmente porque seria algo
que, com toda a certeza, faria com que eu me sentisse melhor.

“Você já se perguntou por quê?”, pergunta Megan após um instante.

“Por que o quê?”

“Por que ele faria isso? Sua mãe era uma comerciante de
antiguidades, não era? Uma mulher legal. Nunca ouvi ninguém
dizer nada contra ela. Então, por que alguém viajaria a metade do
mundo para matá-la?”

Honestamente, é uma pergunta em que eu nunca pensei antes. E
não aguento ficar pensando muito nela agora.

“Eles se conheciam. Talvez ele tenha sido namorado dela ou coisa
assim. Talvez tenha sido pessoal.”

“É. Pode ser isso, acho.”

Posso perceber, pela voz de Megan, que ela não está muito certa.
Tudo bem. Há anos eu não tenho certeza de nada.

“Isso vai ser muito difícil!”, ouço a voz da senhorita Chanceler
flutuar no corredor. Pela primeira vez, noto que ela está no meio do



enxame de homens. Seus cabelos estão puxados num coque e ela
está de óculos. Está inteiramente focada no seu trabalho ao dizer:
“Isso aqui não é o Hilton. Nossos vizinhos valorizam sua
privacidade e segurança tanto quanto valorizamos a nossa.”

O líder olha para ela e disfarça uma risadinha, como se ela não
soubesse com quem está falando. Não tenho coragem de avisá-lo
que é ele quem está cometendo o erro.

A senhorita Chanceler tira os óculos. Dá ao homem seu melhor
sorriso. “É claro, cavalheiros, que os senhores têm seus próprios
protocolos. E eu sou particularmente grata a isso. É realmente
muito impressionante. Mas temo que a cerca em questão seja
tecnicamente propriedade da nação alemã, e não consigo imaginá-
los receptivos e amigáveis à ideia de, como dizer, plantar um
franco-atirador no seu muro. Mas, se os senhores quiserem discutir
o assunto com eles, então, sim, absolutamente, ficarei feliz em
telefonar. O embaixador é um amigo pessoal, muito querido.”

Isso parece tê-los calado.

“Creio que podemos buscar outras soluções”, diz o líder.

A senhorita Chanceler dá um sorriso solidário. “Creio que seria
melhor. Agora, se me acompanharem, cavalheiros, eu lhes mostrarei
o roseiral.”

Eles já estão saindo quando a senhorita Chanceler finalmente nos
vê.

“Só um momento, senhores. Eu os encontrarei lá fora”, orienta a
senhorita Chanceler, e volta completamente sua atenção para



Megan e para mim. “Olá, meninas. Que prazer encontrá-las. Vejo
que houve alguma evolução.”

“A cúpula do G-20 está vindo para a cidade”, digo como se a notícia
fosse totalmente ultrapassada. E, a esta altura, já é totalmente.

“Sim”, diz a senhorita Chanceler, impressionada. “É tudo tão
empolgante. Inesperado. Mas empolgante. E essa é a natureza da
nossa profissão, não é mesmo, meninas?”

Em uníssono, Megan e eu entoamos: “É, sim, senhorita Chanceler.”

“E, é claro, como base de operações oficial dos Estados Unidos em
Adria, cabe a nós promover um evento muito importante, para os
nossos convidados muito importantes.”

“Com licença, senhora”, grita um dos Ternos Escuros do extremo do
corredor. “É possível cortar a árvore junto àquele muro?”

“Não!”, dispara a senhorita Chanceler. “Não toquem na magnólia do
embaixador!” Ela se retira, mas Megan grita às suas costas.

“Que evento?”

“Uma festa, querida”, grita a senhorita Chanceler em retorno.

“Que convidados?”, digo, embora, no fundo do coração, já tenha
certeza da resposta. Sei quem é o alvo antes mesmo de a senhorita
Chanceler se virar e nos dizer: “Bem, o presidente e a primeira-
dama, é claro!”



CAPÍTULO TRINTA E DOIS

Há uma grande sala na embaixada. No passado, acho que era usada
como hall de entrada principal, na época em que o prédio era a casa
do barão das especiarias. O teto está a quinze metros de altura. Há
duas escadarias que se estendem em curva a partir dos pisos de
parquete e se transformam numa sacada no segundo andar, que
corre à volta de todo o salão.

É aí que damos as festas.

A senhorita Chanceler só precisou de 48 horas e cinco equipes de
floristas para transformar o espaço. Há um palco no centro do
cômodo, entre as duas escadarias em curva. Um quarteto de cordas
toca Mozart, e a senhorita Chanceler flutua pela festa num vestido
preto bem cortado e em saltos altíssimos.

Isso não é um baile. Não estamos no palácio. O vestido em que a
senhorita Chanceler me enfiou desta vez bate nos meus joelhos e
tem uma saia ampla com uma armação no forro – a saia pula de um
lado para o outro, fazendo barulho quando eu me mexo. Mas não
estou me mexendo.



Há muitos escritórios na sacada do segundo andar, portas que ficam
permanentemente fechadas e trancadas. É lá que estou, observando,
quando eles me encontram.

Megan deixou de lado as calças largas camufladas e está usando um
vestido de verão com um pequeno suéter branco. Ela inclusive tem
flores nos cabelos. Rosie está de vestido branco com uma saia longa
e um grande arco de cetim. Parece que ela vai ser daminha de honra
de alguém. E ela está odiando.

Porém, não consigo me concentrar nelas. Não quando Alexei está
usando um terno escuro com gravata azul exatamente da mesma cor
dos seus olhos. Quando ele me olha, compreendo que aquela noite
na muralha não foi um sonho. E agora, quando olho para ele, não
penso mais em Jamie.

“Tudo bem com você?” Quando Alexei fala, as palavras são baixas e
quase murmuradas. Ele está falando só para mim – olhando só para
mim. E a intensidade disso é quase excessiva. Tenho medo de pegar
fogo.

“Estou bem”, digo, rápido demais.

“Não.” Alexei balança a cabeça. “Não está.”

Isso me dá vontade de brigar – de sair correndo. Não porque ele está
errado, mas porque está certo, e eu odeio a facilidade com que ele vê
dentro de mim.

Então, olho para outro lado – qualquer lugar, menos para ele.

“Tem alguma coisa acontecendo?”, diz Rosie, trepada na
balaustrada, debruçando-se de um jeito que faria qualquer outra



pessoa cair no andar debaixo. Mas a diferença é que eu sei que,
secretamente, a Rosie pode estar esperando que isso aconteça.

“Não sei”, digo a eles, balançando a cabeça e examinando o andar.
“Os convidados estão chegando, e tudo parece bem.”

Mas as coisas definitivamente não estão bem. Dá para sentir. Então
apenas me encosto no parapeito, pensando no quanto tudo isso
seria mais fácil se eu pudesse contar a alguém o que está
acontecendo, desejando ser o tipo de garota em quem as pessoas
acreditam.

Continuo observando quando Noah e Lila passam pelo detector de
metais à porta. Fuzileiros examinam a bolsa de Lila. Eles passam
um bastão sobre os bolsos de Noah. Fico esperando Noah olhar para
cima e me ver, e fazer aquela reverência exagerada, me fazer rir e
sentir que tudo está bem.

Mas Noah não olha para mim, e não consigo afastar o sentimento de
que nada vai ficar bem novamente.

“Quer dançar, Gracie?”, convida Alexei.

“Não”, digo.

“Grace!” O que quer que eu tenha dito, dá para perceber que Megan
entendeu como um insulto, talvez para as mulheres como um todo.
Mas não compreendo o porquê de tanta agitação.

“Não, obrigada, Alexei!”, tento novamente. Megan e Rosie apenas
reviram os olhos, como se eu não estivesse entendendo nada.



Mantenho os olhos na porta, nos detectores de metais e nos agentes
do Serviço Secreto que vigiam o perímetro do salão. Todos os que
entrarem esta noite serão revistados. Todo o quadro de funcionários
foi revistado esta manhã. Há alarmes em todas as janelas, guardas
em todas as portas.

Bem, em quase todas as portas.

“Ela está segura?”, pergunto a Alexei, que assente.

“Ninguém vai abrir aquela passagem esta noite”, diz ele. “Nós a
fechamos com uma barricada.”

“Isso”, acrescenta Megan. “Coloquei ali todas as armadilhas que
conheço. E olha que conheço muitas. Pode confiar. Se ela se mexer
uma vírgula”, diz, segurando seu telefone e me mostrando uma
luzinha vermelha piscando na tela, “eu vou saber”.

Isso devia me dar uma boa dose de tranquilidade, mas não. Não dá.
Não estou exatamente convencida de que a tranquilidade e eu
possamos ser boas amigas novamente.

E foi então que eu o vi.

“É ele”, digo. “Lá está Dominic. Ele está aqui.”

O Homem da Cicatriz está abaixo de nós. Eu o observo atravessar os
detectores de metal. Quando a máquina bipa e as luzes vermelhas
piscam, ele levanta os braços e sai da fila para que um agente possa
revistá-lo mais rigorosamente.

“Por que o estão revistando? Ele é chefe de segurança do primeiro-
ministro”, digo.



Megan balança a cabeça. “Não importa. O Serviço Secreto não vai
permitir que ninguém entre armado esta noite.”

Isso deveria me acalmar. Mas não acalma. Eu continuo pensando
nas palavras do Homem da Cicatriz, na verdade do que ele falou:

Existem muitas maneiras perfeitamente adequadas de morrer. Só
tenho que encontrar uma.

“Rosie”, diz Alexei. Ele parece tão seguro de si – da situação. Como
se estivesse no controle. Eu nunca me senti no controle um dia
sequer da minha vida, e uma parte de mim o odeia por isso. A outra
parte está simplesmente grata por ele estar do nosso lado. “Por que
não se junta à sombra dele?”

Rosie sorri. Sua expressão é a de quem esteve esperando por isso a
vida inteira – como se, em algum momento, fadas tivessem vindo ao
seu quarto, se inclinado sobre o seu berço e dito que um dia ela teria
que seguir um assassino internacional por uma noite inteira. É
como assistir a alguém finalmente encontrando seu destino quando
ela diz: “Deixa comigo.”

Ela dispara escadaria abaixo, infiltrando-se entre os casais,
driblando os garçons. É uma minúscula manchinha loira ao abrir
caminho até o Homem da Cicatriz e assumir sua posição a menos de
um metro dele.

“Certo, Megan”, diz Alexei, virando-se para ela. “Fique com a sua
mãe. Fique perto dela, caso a gente precise informar as autoridades
de alguma coisa.”

“Positivo.” Megan se vira para a escadaria e segue seu caminho.



Eu a observo se afastar, mas posso sentir que Alexei está olhando
fixamente para mim.

“Não vai chegar a tanto”, diz ele.

Eu concordo com a cabeça, mas não me atrevo a falar.

“Grace...” A mão de Alexei está no meu braço, macia e confortável.

Ouço o riso de uma mulher. Vejo minha mãe andando pela sacada
que envolve inteiramente o salão.

“Grace, tem alguma coisa errada?”, pergunta Alexei, genuinamente
preocupado. Mas não ouso lhe dizer a verdade. Em vez disso, digo:
“Sinto muito.”

“Por quê?”

“Pela outra noite. Por meter você nisso. Por...”

“Ei.” Alexei segura delicadamente meu queixo e encontra meus
olhos.

“Sinto muito por você ter prometido ao Jamie que não ia deixar eu
me meter em encrenca.”

“Sim, é por isso que estou aqui”, diz ele, num tom que sugere que
não está concordando comigo em nada. “Porque prometi ao Jamie.”

“Naquela noite no palácio, para onde você foi?” Não sei de onde veio
a pergunta, mas não tento retirá-la. De algum modo, ela estava lá,
rondando a minha cabeça há dias. “Eu vi você subindo depois que a
gente dançou. Por quê?”



“Meu pai e eu estávamos discutindo. Precisei de um tempo para
clarear a cabeça.”

“Sobre o que vocês estavam discutindo?”

Leva um momento, mas Alexei finalmente baixa o olhar. Ele segura
o corrimão e diz: “Você.”

Algo no olhar de Alexei me mantém em silêncio enquanto ele
continua.

“Adria sempre foi importante, você sabe. Estratégica. No passado,
foi a principal rota comercial que ligava a Europa ao Extremo
Oriente e ao Oriente Médio. Sempre foi importante.”

Eu sei o que Alexei está dizendo, mas não tenho a menor ideia de
onde ele quer chegar.

“Os Estados Unidos e a Rússia, bem, temos nossa própria história
complicada. Nossos países nunca serão aliados, Grace. E há quem
pense que, por causa disso, eu e você nunca poderemos ser amigos.”

Então, como se as palavras o tivessem evocado, o pai de Alexei
aparece no meio da festa. Não há como confundir a expressão nos
seus olhos ao ver o filho comigo.

“É melhor você ir”, digo.

“Estou bem aqui”, diz ele.

“Não. Não precisa deixar seu pai irritado só para me fazer
companhia. Vá. Dê uma volta. Eu vou ficar aqui.” Alexei se vira. Ele



dá dois passos, então para e se vira de novo para mim. “Você devia ir
também”, diz, e indica com a cabeça o fundo da escada.

Noah.

Só percebo que estou correndo escadaria abaixo quando me dou
conta do farfalhar da armação do vestido. Essa é a parte em que
Noah deve rir, e debochar de mim e do meu vestido bufante. Mas ele
simplesmente dá meia-volta e começa a forçar passagem pela
multidão.

“Noah?”

Ele para e me encara. Como se estivesse olhando para uma
desconhecida.

“Noah, espere.”

Quando estendo a mão para tentar pegar a sua, ele se afasta, e eu
não tento de novo. Apenas digo: “O Homem da Cicatriz estava se
encontrando com alguém na embaixada americana. É onde ele
estava. E agora todos os líderes mundiais estão aqui e...”

“E daí, Grace?” Noah levanta os braços brevemente e os deixa cair
sobre o corpo. É um gesto universal para e o que você quer que eu
faça a respeito?.

Ele tem razão. Claro que tem.

“Eu só queria que você soubesse. E que eu sinto muito. Por ter
mentido.”

“Você acha que eu estou chateado porque você mentiu para mim?”



“Ué, não é por isso?”

Noah revira os olhos e depois admite. “É. Estou. Mas não é só isso.
Eu não apenas acreditei em você. Eu confiei em você. Falei sobre os
meus pais e sobre Lila. Deixei você entrar na minha vida. Mas você
não me deixou entrar. Você não confiou em mim.”

“Eu confiei em você, eu só...”

“O quê?”, diz Noah com rispidez.

“Eu não podia contar para você.”

“Por quê?”

Porque contar a ele significaria mudá-lo. Mudar-nos. Pois como eu
poderia confiar em Noah se não podia confiar em mim mesma?

Porque eu sou louca.

“Porque... Eu simplesmente não podia, Noah. Eu não podia dizer.”

Noah não amolece. Sua expressão não muda.

“Boa noite, Grace.” Ele faz um cumprimento formal. “Boa festa.”

Observo Noah se afastar, compreendendo que, mesmo no meio
daquela multidão, estou total e completamente só.

Uma hora depois, estou no alto da escadaria, e vejo Rosie lá
embaixo, esquadrinhando o salão, seus cabelos louros pulando de



um lado para o outro. Ela anda com passos apressados, frenéticos.
Sem direção. Procurando.

Entrando em pânico.

Ouço o grupo musical parar. Meu avô anda até o palco, seus cabelos
brancos brilhando à luz do refletor.

“Bem, olá para todos!”, diz ele com uma risadinha ao levantar a mão
para proteger o rosto contra a luz forte. “Sejam bem-vindos. Bem-
vindos à embaixada dos Estados Unidos. E bem-vindos a Adria,
minha casa pelos últimos 45 anos. Ainda trago o Tennessee na
minha voz, mas Adria está no meu coração.”

A multidão faz um ohhhh coletivo. Meu avô, não se deixe enganar
quanto a isso, é um sedutor. Mas não consigo tirar os olhos de
Rosie.

O quarteto de cordas começa a tocar outra vez. Não a valsa nem a
música chata que tocou a noite inteira. É uma canção que eu
conheço. Uma canção que faz todos no salão se postarem um pouco
mais eretos. E, em uníssono, todos nos voltamos para a porta

quando “Hail to the Chief”
2
 preenche o salão.

Os refletores se deslocam e o presidente entra, sorrindo e acenando
sob o brilho das luzes. Ele aperta mãos e distribui tapinhas nas
costas enquanto abre caminho rumo ao palco.

“Rosie, o que aconteceu?”, pergunto ao vê-la subindo as escadas na
minha direção.

“Não sei”, diz ela. “Perdi Dominic. Eu o estava seguindo, e de
repente ele... sumiu.”



O quarteto ainda está tocando. O presidente ainda está andando –
acenando em meio à multidão que abre passagem. E eu, de repente,
me sinto uma idiota.

E se Megan tiver razão? E se ele não estivesse se encontrando com
alguém da embaixada dos Estados Unidos quando o segui? E se ele
estivesse se encontrando com alguém na embaixada dos Estados
Unidos? E se – em vez de contrabandear uma arma esta noite – ele
entrou com uma dias atrás?

Faz calor no salão de baile, com as luzes e a multidão, entretanto eu
sinto o sangue nas minhas veias esfriar.

“Vai acontecer esta noite”, digo, sem ligar se alguém pode ou não me
ouvir. “E vai ser agora!”

Lá embaixo, vejo o presidente subindo os degraus do palco.

Então ouço Rosie ofegar. “Grace, eu o encontrei.”

“Onde?”, praticamente grito.

“Lá embaixo”, diz Rosie.

Ele está tão perto da sacada que tenho que me debruçar sobre o
corrimão para poder enxergá-lo. Ele está quase debaixo de mim,
mas percebo que está se afastando do presidente.

Vejo o pai de Alexei esperando nos bastidores, e, quando ele me vê,
uma expressão decepcionada cruza seu rosto. Mas não tenho tempo
para me preocupar com ele nem com o motivo de ele me odiar –
com todas as características que não fazem de mim boa o bastante
para ser amiga do garoto da casa ao lado.



O presidente dos Estados Unidos está no palco. Ouço sua voz ecoar
no salão. “É tão bom estar aqui esta noite com nossos amigos e
vizinhos.” Ele ergue o copo na direção do presidente russo, que
indica sua concordância com um gesto solene de cabeça.

A tensão entre os dois homens é palpável. Quase posso sentir a
corda bamba na qual as duas nações têm que andar neste momento.
E penso na expressão no rosto do embaixador russo quando eu
estava no seu gabinete, uma adolescente pedindo desculpas por ter
caído acidentalmente em cima dele no jardim.

Que tipo de caos desabaria sobre nós se algo pior acontecesse – se
algo pior acontecesse com o presidente da Rússia? Se isso
acontecesse aqui? Agora?

Significaria um banho de sangue.

Poderia significar guerra.

Penso no meu primeiro dia aqui, na visão das embaixadas,
enfileiradas como peças de dominó, e sei que algo – ou alguém –
está se preparando para derrubá-las.

O presidente russo está com o pai de Alexei, e o Homem da Cicatriz
se aproxima deles rapidamente. Enquanto ele anda, noto algo em
sua mão. Algo escuro e brilhante...

Ele está quase chegando.

É quase tarde demais.

“Não!”, grita alguém, e levo um momento para perceber que fui eu.



Não perco tempo pensando em mais nada. Nem no número de
pessoas que estão no salão, nem na altura da sacada. Não estou
pensando no meu vestido de festa bonito, nem na expressão no
rosto do meu avô quando todo o salão parece se paralisar.

O presidente está apertando a mão do meu avô. Mas todos se viram
para o som da minha voz. Todos estão olhando quando eu me lanço
por cima da balaustrada. Nem mesmo o Serviço Secreto norte-
americano tem tempo de fazer algo enquanto eu voo no ar e caio
sobre as costas do Homem da Cicatriz.

2 O hino oficial do presidente dos Estados Unidos da América, que se traduziria como
“Saudação ao Líder”. É tocado em aparições públicas do governante e em ocasiões oficiais.
(N.E.)



CAPÍTULO TRINTA E TRÊS

Era um telefone celular o que o Homem da Cicatriz tinha na mão,
eles me disseram. Meu avô está em reunião com o primeiro-
ministro agora, desculpando-se e explicando a situação. Falando
sobre mim e sobre todos os meus problemas.

O presidente dos Estados Unidos ainda chegou a fazer uma
brincadeira qualquer no palco – sempre perspicaz – enquanto o
Serviço Secreto se aglomerava à minha volta. O presidente russo e o
pai de Alexei foram discretamente conduzidos a um canto
reservado, para receberem explicações.

Não foi nada, todos repetiam, mas sei que não é verdade. No
mínimo, é um constrangimento. Eu sou um constrangimento.
Algumas coisas nunca mudam.

“Grace”, diz uma voz familiar, rompendo a escuridão, mas não ouso
abrir os olhos. “Grace, eu sei que você está acordada.”

A senhorita Chanceler não permite que eu vá para o meu quarto. Ela
insiste que eu fique no seu escritório, sentada na cadeira menos
confortável, uma forma totalmente cortês de tortura. Um dos
agentes do Serviço Secreto está sentado atrás de mim. Posso sentir



os olhos do homem perfurando a minha nuca. Eu me pergunto se
um dia alguém poderá perfurar fundo o bastante para extrair toda a
loucura.

Provavelmente não, sugere o tom de voz da senhorita Chanceler.

“Que horas são?”, pergunto, meio atordoada, ao abrir os olhos.

Há uma bolsa de gelo nos meus joelhos. Tenho curativos em ambos
os cotovelos. Não sou uma visão propriamente bonita, bem sei. Mas
não consigo me preocupar com isso.

“Já passa da meia-noite.” A senhorita Chanceler põe as mãos juntas,
segurando-as com suavidade ao se encostar na sua escrivaninha. É
sua postura diplomática. Dá para perceber que ela está tentando
reunir toda a sua delicadeza. Embora seja difícil.

“Agente Gregory”, diz a senhorita Chanceler, olhando para o homem
de terno escuro, “creio que não precisaremos mais da sua
assistência”.

O homem se levanta e abotoa o paletó escuro. “Com licença”, diz ele,
e desaparece porta afora sem outra palavra.

Por um segundo, estou grata por ter escapado do seu olhar
penetrante. Então compreendo que agora estou sozinha com a
senhorita Chanceler, e daria qualquer coisa para ele voltar.

“Ele vai matar novamente”, começo, indo direto ao ponto.

“Grace...”, tenta a senhorita Chanceler, mas eu continuo falando.



“Ele estava aqui!”, grito. “Ele estava na embaixada americana na
semana passada – encontrando-se com alguém. Eu o segui, e ouvi
quando ele disse que ia matar novamente.”

“Você o seguiu?”, diz a senhorita Chanceler, mas não era uma
pergunta. Era uma ameaça. “Pensei que o seu avô e eu tivéssemos
sido muito claros a respeito de você deixá-lo em paz!”

“Você e o meu avô estavam errados.”

“Ah, Grace.” A senhorita Chanceler balança a cabeça lentamente. “O
que você fez?”

Quando ela começa a contornar a escrivaninha, fujo da cadeira
desconfortável.

“O que eu fiz? É ele quem fica andando aí pela cidade, encontrando-
se com homens sombrios e planejando assassinatos!”

“Ele é o chefe de segurança do primeiro-ministro, Grace. Você sabe
o que isso significa?”

“Claro. Significa que pessoas como você acreditarão sempre em
pessoas como ele, em vez de acreditar em pessoas como eu.”

Seguro a respiração, à espera da réplica mordaz da senhorita
Chanceler, mas ela apenas parece mais abatida. Quando fala
novamente, sua voz é suave, amável e delicada.

“Grace, não temos nenhuma razão para acreditar que algum dia ele
pudesse fazer uma coisa dessas.”



“Ele matou a minha mãe!” Estou tremendo agora, berrando tão alto
que sei que as pessoas podem ouvir, mas não estou nem aí. Quero
que o mundo ouça – e saiba. Estou cansada de segredos. “Ele a
matou!”

A senhorita Chanceler pega calmamente um arquivo na sua
escrivaninha – quase como se estivesse com medo do seu conteúdo.
Não é apenas um arquivo, dá para perceber. É sua arma derradeira,
seu último recurso.

“Dominic não matou a sua mãe, Grace.”

“Você não sabe”, digo.

“Sim.” Ela abre o arquivo e o deixa cair sobre a escrivaninha. “Eu
sei.”

Por um segundo, não tenho certeza do que estou vendo. É apenas
um jornal. Eu o pego e leio a manchete em adriano, alguma coisa
sobre uma greve dos trabalhadores do serviço nacional de trens. Há
uma foto do primeiro-ministro cumprimentando um homem que eu
nunca vi antes. É o tipo de foto que sai em qualquer jornal do
mundo todos os dias.

“É um jornal velho. E daí?”

“Olhe com mais atenção, Grace. Olhe de perto.”

A senhorita Chanceler põe uma fotografia em preto e branco sobre o
jornal. A foto é brilhante e nova, mas apresenta a mesma imagem
que a do jornal. Idêntica. Quase. É uma tomada um pouquinho mais
ampla e, nela, dá para ver as pessoas ao fundo, assessores, guardas
e...



“Olhe”, diz a senhorita Chanceler, apontando para o Homem da
Cicatriz. Só o braço dele estava visível na foto do jornal, mas nesta
pode-se ver Dominic claramente, ao lado do primeiro-ministro.

Reconheço os traços vistosos, o cabelo grisalho. Mas o rosto, eu sei,
está diferente.

“Este é...”, começo a dizer lentamente.

“É Dominic.”

Mas não há cicatriz no lado esquerdo do seu rosto. A pele é lisa, seu
rosto é bonito. Ele é espetacularmente belo.

“E aí? O que uma foto velha devia provar?” Jogo o arquivo para ela.

“Não é tão velha, Grace.”

“Estou dizendo”, começo outra vez. “Eu sei o que eu vi.”

“Sim.” A senhorita Chanceler se aproxima, soa quase desesperada ao
dizer. “E você está dizendo que três anos atrás viu um homem com
uma cicatriz matar a sua mãe. Não é isso?”

“Não.” Balanço a cabeça e aponto para Dominic. “Estou dizendo que
vi este homem – com aquela cicatriz – matar a minha mãe.”

O rosto da senhorita Chanceler se enche de compaixão, e não sei por
quê. Só sei que odeio isso.

“Olhe a data, Grace”, diz ela suavemente ao pegar o jornal e estendê-
lo para mim. “Olhe a data.”



Faço o que ela diz, mas algo está errado. Alguma coisa não faz
sentido.

“Levei um tempo para localizar a foto”, diz a senhorita Chanceler.
“Eu esperava que você não precisasse ver isso – que talvez
acreditasse em nós. Deixasse isso para trás. Mas agora...”

“Agora o quê?”, digo, a garganta seca demais – a voz áspera demais.

“Esta foto foi tirada três dias antes da morte da sua mãe, Grace”, diz
ela.

“Não.” Estou balançando a cabeça e recuando. Tenho que sair desta
sala – neste momento. Tenho que sair antes que ele me mate. “Não.
Isso não é possível.”

“Ele não tinha cicatriz. Mesmo você deve compreender que uma
cicatriz não pode se formar em três dias. No momento em que sua
mãe morreu, Dominic não tinha nenhuma cicatriz.”

“Eu o vi. Ele estava lá.”

Não percebo que estou sentada novamente até minhas unhas
começarem a escavar o estofado da cadeira desconfortável.

“Sei como deve ser, querer alguém para culpar.” A senhorita
Chanceler se agacha à minha frente. Suas mãos são muito quentes
quando ela as descansa sobre as minhas. “Mas toda esta
condenação, Grace. Este ódio. É hora de deixar isso para trás.”

“Eu sei o que vi”, digo a ela, mas minha voz está fraca demais. Não
consigo parar de pensar nas palavras de Noah: Se um homem com



uma cicatriz ameaça alguém no meio da floresta, já se perguntou
por que você é sempre a única a estar por perto para ouvir?

“Eu o vi. Eu vi...”

A senhorita Chanceler balança a cabeça e aperta as minhas mãos.
“Ele é apenas um homem com uma cicatriz, Grace. Apenas um
homem.”

Quero dizer que ela está errada – que ele tem realizado encontros
no Irã e zanzado por túneis secretos.

Mas aí percebo que eu também tenho feito isso.

* * *

Estou no escuro, o dossel cor-de-rosa pendurado acima de mim. Há
uma batidinha na janela. Ando até a vidraça e vejo um tufo de
cabelos platinados aparecer à altura do peitoril enquanto Rosie se
levanta, perfeitamente equilibrada, num galho da árvore lá fora.

“Grace!”, chama ela baixinho através da janela. “Me deixa entrar.”

Ela sorri. Seus olhos brilham ao luar e, no escuro, meu reflexo se
mistura com a imagem dela. Tenho doze anos outra vez, trepo em
árvores e corro atrás das crianças maiores.

Estou prestes a me machucar.

“Grace.” Rosie dá outra batidinha na vidraça. “Vamos.”

Levo a mão à janela e sorrio para ela.

“Tenha cuidado aí fora, Rosie”, digo, enquanto fecho as cortinas.



CAPÍTULO TRINTA E QUATRO

“Bom dia, Grace”, diz a dra. Rainier dois dias depois. Ela é francesa e
muito magra. Usa calças cigarette pretas e uma túnica branca de
linho; é tão bonita que quase dói olhar para ela. É como ter sua
cabeça examinada por Audrey Hepburn.

“Como você está hoje?”, pergunta ela.

Não respondo.

Não estou encenando uma rebelião. Não se trata de um protesto
silencioso. Estou calada porque não quero perder o controle, e
aprendi há muito tempo que, às vezes, a única maneira de silenciar
os gritos é não emitir absolutamente nenhum tipo de som. Então,
dou de ombros e mordo os lábios. Não digo sequer uma palavra.

“Você sabe por que está aqui?”, pergunta ela. Balanço a cabeça
positivamente, pois eu sei. Estou aqui porque há 36 horas humilhei
o meu avô e saltei da sacada. Estou aqui porque, desta vez, não
quero que ninguém se machuque.

Nem mesmo eu.



“Bom”, continua ela. “Tive a oportunidade de conversar com alguns
dos médicos com os quais você se consultou nos Estados Unidos.
Todos eles me pediram para dar um oi para você. Todos gostam de
você, Grace. Todos querem que você fique bem.”

Dou de ombros, mas continuo sem dizer uma palavra. Mesmo que
ela não esteja mentindo, sei que não há nenhuma possiblidade de
ela estar certa.

TD BEM?

Olho a mensagem de texto de Jamie. Não respondi a nenhum dos
seus telefonemas. Com certeza, a esta altura ele já conversou com
Alexei. E com o vovô. Ele vai ficar preocupado, mas não quero
mentir para ele, e não quero dizer a verdade, então não digo coisa
nenhuma. Pelo menos papai está em missão e fora de alcance. Não
acho que conseguiria lidar com ele irrompendo na embaixada e me
levando para casa. Onde quer que ela seja.

Desligo o telefone e o coloco na mesinha ao lado da cama.
Excepcionalmente, a embaixada está em silêncio. É o último dia da
cúpula do G-20 e todo mundo está ocupado demais para se
preocupar comigo.

Bem, quase todo mundo.

Quando Noah aparece no meu quarto, faz uma grande fanfarra. Ele
não se limita a entrar. Tem que agarrar o entorno da porta e
praticamente lançar-se para dentro – como uma espécie estilingue
humano.



“Olá, estranha. Como tem passado?”, pergunta ele, mas não
sustenta meu olhar ao dizê-lo. É como se não estivesse realmente
procurando uma resposta. É a única pessoa esperta o bastante para
saber que não vou responder.

“Então... o G-20 está fazendo as malas hoje à noite, e a Lila vai fazer
uma festança no penhasco para a gente ver os fogos, aí eu pensei
que nós podíamos...”

“O que você está fazendo aqui, Noah?”

“Vim ver a minha melhor amiga. Vim pedir desculpas a você por ser
um... sei lá o que eu estava sendo. Estou aqui porque nós estamos
sentindo a sua falta.”

“Nós?”

“Oi”, diz Megan da porta. Ela não tem a bravata natural de Noah, sua
presunção ou seu charme. E ela também não é tão boa em fingir que
estou bem. Talvez seja por isso mesmo que ela nem está tentando.
“Como você está?”

“Louca. Você não soube?”

“Grace...” A voz de Megan é baixa. “Estou falando sério.”

“Eu também”, digo a ela.

“Grace”, diz Noah, desesperado. “Fala com a gente.”

“Acho melhor vocês irem embora.”

“Você parece diferente”, diz Megan.



“Os remédios.” Balanço a cabeça bem rápido, pisco com força.
Quando balanço de um lado para o outro, não sinto mais. Só posso
ver no reflexo do espelho da minha mãe, meu corpo como um
pêndulo que não pode parar de se mexer. “Eu não como muito
quando os tomo. Eles me deixam...”

Minhas mãos tremem. A luz é forte demais. As vozes deles são
muito altas. Quero diminuir a intensidade de tudo, obscurecer o
mundo até ele quase sumir. Mas não posso, porque eles não vão sair
do meu quarto.

“Talvez você devesse parar de tomá-los.” A voz de Megan é mais
firme agora. Ela está questionando a autoridade, e lamento
imediatamente ter permitido que ela virasse minha amiga. Talvez
seja a pior coisa que eu pudesse ter feito a ela.

“Não posso”, digo. “Preciso melhorar.”

“E é isso que é melhorar?” Noah nem tenta esconder o choque na
sua voz, e não posso culpá-lo. Fiquei boa nisso de esconder a
verdade. Até de mim mesma. Ele não tem culpa por ter conhecido a
mentira primeiro.

“Eu não queria mentir para você”, falo, rápido demais. “É só que não
gosto da ideia de mais uma pessoa saber a verdade.” Noah não diz
nada, então baixo meu olhar. Tenho certeza de que estou me
balançando mais forte. “Me desculpa por ser louca.”

“Grace...”

“Sinto muito”, digo a eles. “Sinto que tenham sido arrastados para
isso. Sinto muito. Não vou incomodar mais.”



“Você não estava nos incomodando!” Noah parece ofendido.

“Vocês deviam ir embora”, digo de novo.

“Sim, vou mesmo. Vou convencer minha melhor amiga a deixar sua
torre esta noite. Vamos assistir aos fogos e comer alguma coisa –
não necessariamente nesta ordem. Eu estava pensando em crepes.”
Noah assente de forma dramática. “Quer dizer, podemos fazer o que
você quiser, mas tem um lugar que faz uns crepes de Nutella que,
bom, vamos admitir que a paz mundial frequentemente dependeu
deles.”

O dia está bonito e ele dá uma olhada para fora. “Vamos lá, vamos
nos sentar na muralha e zoar a Lila. Vamos ao carrossel. Você tem
que sair daqui.”

Tenho que melhorar.

Tenho que seguir em frente.

Tenho que reparar os meus erros.

Tenho que evitar que Megan, Noah, Rosie e Alexei façam outras
coisas estúpidas.

Tenho que manter meus amigos longe de mim.

“Vamos nessa”, diz ele. “Você tem que comer alguma coisa.”

“Não!” Acho que devo estar gritando. Acho que posso estar
chorando. Mas as lágrimas, na verdade, não caem. Não sei mais o
que é real e o que não é. Não consigo nem confiar nos meus
próprios olhos. “Eu não tenho que fazer coisa nenhuma!”



“Tem, sim.” Noah segura os meus braços, mantendo-me parada.
“Você tem, sim. Você tem que sair deste quarto. Você tem que
viver.”

“Você não percebe, Noah? Você estava certo. Há uma razão pela qual
eu sou a única que vê o Homem da Cicatriz aparecer na floresta. Ou
será que sou a Menina que Gritava ‘Homem da Cicatriz’?” Solto
uma risada nervosa. “Não consigo decidir que clichê serve melhor.
Qual você prefere? Não consigo decidir de qual gosto mais.”

Observo Megan olhar para Noah. Há algo entre eles que não estava
presente um momento antes, uma pergunta não dita. Mas não
consigo pensar sobre isso.

“Eu estava errada”, digo, minha voz não chega a ser mais que um
sussurro. “A morte da minha mãe foi um acidente.”

Viro para a janela e olho a árvore grande, mas pela primeira vez não
tenho o ímpeto de subir nela – de fugir. Ao contrário, queria que o
Serviço Secreto viesse e a botasse abaixo.

“Grace”, começa Megan devagar, “sabe aquelas câmeras e outros
troços que nós temos na casa do Homem da Cicatriz?”.

Repito as palavras da senhorita Chanceler. “O nome dele é Dominic.
Ele é apenas um homem que tem uma cicatriz.”

“Sim, é isso, na casa de Dominic”, continua Megan, pondo as
minhas palavras de lado. “Bem, eu carreguei as gravações ontem à
noite, só para checar.”

Pela primeira vez, noto que ela está com seu laptop. Ela o abre e
aparece uma imagem da casa de Dominic. Estamos vendo a mesma



mobília esparsa. A mesma casca deprimente e vazia de uma vida.
Pela primeira vez, sinto pena do Homem da Cicatriz.

“Ele está olhando um bando de fotografias”, diz Megan. “Achei meio
estranho. Ele não faz este tipo sentimental. E, quando a gente dá
zoom nas fotos, dá para vê-las. Olhe.”

Megan trabalha enquanto fala, e logo estamos vendo as mesmas
imagens que Dominic.

“Essa é a minha mãe”, digo a eles, mas meus olhos estão grudados
na tela. Vejo a velha fachada da loja e as vitrines antiquadas. “É a
loja dela. Ela era comerciante de antiguidades, mas a gente se
mudava demais para ela poder abrir sua própria loja. Aí a gente
chegou a Fort Still... Deveria ser o último posto do meu pai. Íamos
construir nossa vida lá. Ela realmente amava esta loja.”

“Não foi lá...” Megan para, depois recupera a coragem. “Não foi lá
que ela morreu?”

Já estou balançando a cabeça. “Isso não quer dizer nada.”

Ninguém fala nada. O silêncio é pior do que qualquer coisa que eles
possam dizer.

“O quê?”, pergunto, meus olhos rodopiando pelo quarto. “O quê?”,
quase grito.

“Ele olhou para estas fotos durante quatro horas ontem à noite”, diz
Megan. “Ele era obcecado por ela. E agora...”

Megan avança a gravação, mas Dominic mal se move. Finalmente,
contudo, a imagem muda. Reconheço a rua e as luzes, mas é como



se estivesse olhando para uma desconhecida. Mal reconheço a
garota de cabelos louros que o vento sopra e esvoaça durante um
passeio na Ala das Embaixadas.

“Agora ele está obcecado por você”, diz Megan, me estudando,
esperando que ouvir isso mude as coisas. Ela não sabe o que eu sei:
que o Homem da Cicatriz não tinha aquela cicatriz na noite em que
a minha mãe morreu.

Nada do que Megan diga pode mudar este fato.

“Não foi ele que eu vi naquela noite.” Balanço a cabeça e faço que
não, rejeitando a ideia. “Não vi ninguém. Foi um acidente”, repito
muito, muito devagar, experimentando a versão oficial dos fatos.

Mas ela não se encaixa direito, então balanço a cabeça com mais
força.

“Calma.” Noah se aproxima com cuidado. Ele põe a mão firme e
fortemente sobre a minha. Pela primeira vez, fico parada. “Então,
vamos...”

“Vocês têm que ir embora”, digo, esperando que seja pela última
vez.

“Mas...”

“De verdade.” Caminho até a porta. “Está na hora.”

Megan dá a impressão de querer argumentar, mas não consegue
encontrar as palavras. Noah apenas olha para mim – pela primeira
vez, ironicamente – como se eu fosse uma estranha.



“Esta não é você, Grace”, diz Noah.

“Não. Esta sou eu, exatamente”, digo, e o empurro porta afora.

“Ah, qual é!” Noah bate na porta depois de eu fechá-la atrás dele.
“Pelo menos venha assistir aos fogos! Vai ser divertido.” Quando
não respondo, ele bate outra vez. “Pensei que você fosse uma
guerreira! Pensei que fosse mais durona do que eu pareço!”

A voz de Noah está alta demais – perto demais. Ponho a mão sobre
os ouvidos, mas não consigo impedir que as palavras entrem na
minha mente. Meu gesto não silencia os gritos.

“Grace, não!”, grita minha mãe.

“Grace, pare!”

Quando o grito ganha a minha garganta, não tento prendê-lo. Há
bile demais subindo dentro de mim. Agarro a coisa mais próxima
que posso encontrar – um dos livros velhos na cômoda da minha
mãe. Ninguém mexe ali há anos, e, quando eu o pego, ele deixa um
contorno perfeito de poeira.

Não consigo me controlar. Jogo o livro contra a parede. Ele bate com
um estalido, as páginas descoladas e amassadas. Instantanea-
mente, odeio minha falta de consideração. Minha raiva.

O livro cai direto no chão, enquanto uma fotografia paira por mais
alguns instantes, pousando aos meus pés. É apenas uma fotografia
instantânea. Algo tirado rapidamente para capturar o momento.
Algo guardado dentro do romance predileto da minha mãe e deixado
lá por trinta anos.



Olho a imagem da minha mãe de pé na muralha, os braços
estendidos. O mar atrás dela é azul e bonito. Seus cabelos esvoaçam
pelo rosto, mas posso ver que ela está sorrindo, rindo. Ela tem a
minha idade e há um garoto segurando a mão dela. Ele está sorrindo
e rindo também.

Agora que conheço a aparência dele antes da cicatriz, eu o reconheço
instantaneamente.

“Dominic”, digo, então alcanço outro livro e também o lanço contra
a parede. E depois outro.

E outro.

E outro.



CAPÍTULO TRINTA E CINCO

As brochuras da minha mãe jazem dispersas à minha volta. O
conteúdo do seu armário de remédios está espalhado pelo chão do
banheiro. O Furacão Grace assolou o quarto da minha mãe, e ainda
não acabei.

O balanço vem mais forte desta vez. Meu sangue está correndo com
muita força e eu sei que deveria sair do quarto, dar um passeio ou
uma corrida. Há muitas terminações nervosas vivas na minha pele.
Estou quase pegando fogo.

Neste momento, porém, não quero impedir isso. Só quero que tudo
o mais queime comigo, se eu tiver que pegar fogo.

Penso no arquivo no escritório da senhorita Chanceler – aquele com
a fotografia do Homem da Cicatriz e o recorte de jornal. Quero saber
o que mais ela pode estar guardando à chave. Então, me permito
mais um ato tresloucado. Sequer olho para trás.

É bastante fácil chegar lá. Basta pôr roupas limpas, escovar os
dentes e pentear os cabelos. Ninguém vai incomodar a neta do
embaixador no último dia da conferência de cúpula do G-20. Há um
monte de outras coisas a fazer.



Ao chegar ao escritório da senhorita Chanceler, forço a fechadura. O
armário onde está o arquivo é fácil de abrir. Dentro dele, encontro
muitos documentos diplomáticos, formulários de funcionários e
informações de pessoal. A embaixada tem salas inteiras para
arquivar documentos. Essas são as coisas que a senhorita Chanceler
considera mais valiosas e, talvez, de que precise mais
frequentemente. Mas não é só isso. São coisas que ela não quer que
outras pessoas guardem.

Rapidamente, folheio suas notas e registros pessoais. Não estou
certa do que estou procurando, mas, no momento em que vejo, sei.

Caroline.

O nome da minha mãe me faz parar. Estou perfeitamente imóvel,
sem abalos nem tremores. Até minha respiração se acalma quando
vejo o nome cuidadosamente escrito e tiro o arquivo da gaveta.

Como sempre, a senhorita Chanceler é meticulosa. Ela tem uma
cópia dos obituários da minha mãe – os que foram publicados nos
Estados Unidos e aqui. Há cartas de condolências do presidente e do
primeiro-ministro – e até do rei e da rainha.

Sei o que este arquivo imenso vai dizer, ou significar. Devo sair
daqui sabendo que a minha mãe era adorada, estimada e amada.
Devo sentir que não estou sozinha na minha dor, que a minha mãe
me deixou com dezenas ou centenas de pessoas afetuosas e
poderosas que querem assegurar que sua única filha esteja bem.

Mas não estou nada bem, e todo mundo sabe disso.

Especialmente eu mesma.



Ao chegar ao último documento no arquivo, quase o deixo passar. É
apenas uma cópia comum, branca de um lado, e está grudada no
fundo do arquivo. Eu a pego e fixo meu olhar nas palavras Certidão
de óbito.

É só uma cópia, mas não estou surpresa de que a senhorita
Chanceler tenha uma em seus arquivos incrivelmente meticulosos,
em seu escritório incrivelmente arrumado. Ela certamente ia querer
recolher toda a informação – todos os fatos. Ela ia querer guarda-los
para o meu avô – como prova de que sua filha realmente partiu.

Eu sei que a minha mãe morreu.

Não preciso ver provas.

Contudo, não consigo tirar os olhos do papel.

Vejo o nome da minha mãe. A data. A assinatura do médico legista
rabiscada no pé da página.

E, finalmente, as palavras –

Causa da morte: Ferimento no peito por arma de fogo.

A porta deve ter sido aberta e fechada. O tempo deve ter passado,
mas não sinto nada disso. Estou paralisada, não tremo, mal respiro.
Fecho os olhos e ouço a reverberação do tiro, então estremeço com
o som. Três anos se passaram, e ainda não consigo parar de tremer.
Estou a milhares de quilômetros e finalmente a detonação me
atingiu.

“Grace”, ouço a voz da senhorita Chanceler, viro-me e a vejo de pé à
porta. “Não era para você ver isso.”



Está muito difícil respirar. Quero chorar. Gritar. Morrer.

Penso honestamente que vou morrer.

“Ela levou um tiro”, digo entre uma respiração irregular e outra.
“Ela não morreu no incêndio. Ela levou um tiro!” Agora estou
gritando.

Três anos de mentiras turbilhonam à minha volta. Vejo mais
claramente a loja anuviada. O rosto da minha mãe. Realmente
ouço o estampido da arma e me assusto, os olhos cerrados,
rechaçando o barulho.

“Grace.”

Posso sentir uma coisa fria na minha mão.

“Grace!”, grita a senhorita Chanceler, me sacudindo. Percebo que ela
me deu um copo d’água. A condensação penetra entre os meus
dedos.

“Beba, Grace. Respire. Respire fundo.”

Faço o que ela diz, sorvendo o líquido frio num longo gole.

“Bom”, diz a senhorita Chanceler.

“Você mentiu”, digo. “Ela levou um tiro.” Não foi um acidente. Foi...”

“Foi um acidente, Grace.” A senhorita Chanceler segura meus
braços com firmeza.

“Ela levou um tiro! Está escrito aqui.” Mostro a certidão de óbito.
“Ela levou um tiro”, repito.



“Sente-se, Grace. Beba outro gole”, ordena a senhorita Chanceler, e
eu faço o que ela diz, subitamente dócil e submissa.

“Eu estava certa”, murmuro para mim mesma. E então chego ao
único pensamento que me acalma. “Eu não estou louca.”

“Não, Grace.” Lentamente, muito lentamente, a senhorita Chanceler
balança a cabeça. “Temo que não.”

As palavras estão erradas. O tom. A sensibilidade na sala se alterou.
Olho para a senhorita Chanceler, que está se afastando de mim.
Observo o copo, que está meio embaçado agora. Girando. Tento
focá-lo, mas o cômodo está girando também. Meus braços parecem
mais pesados do que deviam, e sei que, mesmo para mim, esta
sensação não é normal.

“O que aconteceu?”, digo. “Por que estou me sentindo tão... O que
você fez comigo?”

“Sinto muitíssimo que tenha que ser assim”, diz a senhorita
Chanceler, mas a voz dela soa muito distante. As palavras ecoam. “É
para o seu próprio bem, querida. Espero que acredite em mim.
Sempre foi para o seu próprio bem.”

Quero discutir e exigir respostas, mas tudo o que posso fazer é me
concentrar no copo que está caindo, espatifando-se no chão.

Dois segundos depois, eu caio também.



CAPÍTULO TRINTA E SEIS

O chão é frio e duro, e a primeira coisa que percebo quando acordo é
que não consigo parar de tremer. Eu bati a cabeça? Estou ferida?
Será algum tipo de choque que nunca tive antes?

Então, um novo medo se espalha sobre mim: Talvez eu esteja no
hospital novamente.

Ou pior. Talvez nunca tenha saído.

Instantaneamente, tenho certeza de que os últimos meses – ou
mesmo anos – foram simplesmente um sonho, uma ilusão muito
triste. Sinto falta de Rosie, Megan e Noah. De Alexei. Queria que os
meus amigos fossem reais e não invenção da minha mente
perturbada.

Poderia ficar prostrada aqui para sempre, chafurdando neste medo,
exceto pelo fato de que o cheiro está errado. Não há nenhum odor
forte de antisséptico. O ar que preenche o cômodo não é limpo a
ponto de quase doer quando se respira. Não. O ar à minha volta é
salgado e livre, e é por isso que abro os olhos. E então sei que tudo
foi real.



Tudo.

Bem devagar, tento me sentar. É quando percebo a fita adesiva
pesada que amarra minhas mãos juntas, apertando tanto os meus
punhos que a pulsação lateja em alto-relevo no lugar em que pele
encosta com pele.

Subitamente, estou de volta ao hospital. Balançando de um lado
para o outro. As mãos tremendo sem parar, não importa quão
desesperadamente eu tente mantê-las calmas. Mesmo estando livre
para me levantar, para andar, para perambular, estou amarrada. Um
grito irrompe na minha garganta, e não sou capaz de contê-lo. Não o
faria, mesmo que pudesse.

Tenho treze anos outra vez. Estou com frio e confusa, sabendo que o
mundo acabou. Não há lugar seguro para ir.

Mordo a fita adesiva, os dentes roçando a carne até o sangue
escorrer dos meus pulsos, mas só sinto o calor. Finalmente, meus
dentes rompem um pedaço da fita e consigo rasgá-la, arrancando-a
da minha pele; mas não sinto dor, só a sensação de estar viva
quando meus pulsos se libertam e posso começar a pensar
novamente.

Ainda estou viva.

O terror desaparece e me ponho lentamente de pé, me arrastando
até uma das quatro janelas que dão para fora, a norte, sul, leste e
oeste. As janelas são longas e estreitas, construídas para arqueiros e
vigias, perfeitas para uma cidade sitiada. Mas, quando olho para a
cidade abaixo de onde estou, não há exércitos rivais. Quaisquer que



sejam os inimigos que nos esperam, agora estão no interior das
muralhas.

O Homem da Cicatriz. A senhorita Chanceler. Eles não me mataram,
e eu deveria agradecer por isso, mas não consigo parar de me
perguntar por quê. Talvez não tenham tido tempo. Talvez eu esteja
trancafiada nesta torre antiga como uma espécie de moeda de troca,
como refém. Posso pensar numa dúzia de razões pelas quais eles me
deixaram viva, mas nenhuma delas é boa.

Não há vidro nas janelas. Umas poucas velas ardem em arandelas, a
luz bruxuleando e dançando à brisa suave e ao sol poente. De
muitas maneiras, não estou mais no século XXI. Não há nenhum
telefone no meu bolso. Megan e seus fones de ouvido minúsculos
estão longe, muito longe. Passei os últimos dois dias tentando
convencer meus amigos a me deixarem trancada na minha torre, e
agora quero chorar com a ironia da situação – a consciência de que
absolutamente ninguém vai sentir a minha falta.

Fico na ponta dos pés e olho pela janela o mais longe que posso. O
sol já quase se pôs. Só um fino raio de luz se desprende do mar, e
logo o céu ficará azul-escuro retinto. A multidão já está se reunindo
lá fora. Posso vê-los daqui. De cima da colina mais alta da cidade,
dentro da torre mais alta, posso ver tudo. Posso ver até o futuro.

A cúpula do G-20 chegará ao seu encerramento esta noite, e o
Homem da Cicatriz terá acesso até mesmo às áreas mais seguras do
encontro. Todos os líderes mundiais estarão reunidos lá. Os
primeiros-ministros da Inglaterra e de Adria, os monarcas do
Oriente Médio. Os presidentes dos Estados Unidos e da Rússia.



A conspiração está longe de terminar; está quase na hora de todos
os atores entrarem em cena.

E eu não vou estar lá para detê-lo. Não desta vez. Estarei encerrada
numa torre como uma Rapunzel, amaldiçoando minha escolha por
cabelos realmente curtos.

“Socorro!”, grito pela estreita janela do leste. Lá embaixo, as pessoas
enchem as ruas. Levam estandartes e balões de cores brilhantes;
Adria sempre gostou de um espetáculo. Eles adoram cerimônias e
tradições, e esta noite o mundo inteiro vai estar assistindo. Vão
querer que o momento perdure.

“Aqui em cima!”, grito novamente. “Socorro! Socorro! Olhem aqui!”

Mas ninguém olha. Minha voz é apenas mais uma na cidade, outra
coleção de gritos. A escuridão já está chegando. Vejo a iluminação da
rua ficando mais brilhante, e duvido que alguém seja capaz de
enxergar tão longe, aqui em cima, no escuro.

Ninguém vai me ver. Ninguém vai me ouvir. Vou morrer sozinha
nesta torre, sem jamais poder dizer ao mundo que não sou louca.

Eu desabo, me deixo cair no chão. Ferida. Derrotada. E então faço o
que sempre faço. Explodo, chuto e grito. Estou quase feliz de que
ninguém possa me ouvir. Ninguém vai dizer que estou me
comportando como uma criança. Dou chutes com tanta força que
meu pé dói. Eu me levanto e me lanço contra a janela, indo de
encontro às pedras.

Mas então a coisa mais estranha acontece.

Uma das pedras se move.



Há um lado positivo, é claro, de estar trancafiada numa torre de mil
anos, compreendo ao examinar a parede, a pequena fresta de luz do
sol que brilha onde a argamassa está rachando e se abrindo. A pedra,
na realidade, se desloca quando eu a toco, então empurro com cada
vez mais força até que ela se desprenda da parede e mergulhe no
céu, mas não ouço o barulho da queda. Não há nada lá embaixo para
aparar as pedras – para me aparar –, mas eu as empurro mais e
mais. Pedra após pedra, o buraco na parede lateral da torre vai
crescendo até que eu finalmente possa meter a cabeça para fora e
ver uma extensão de grama lá embaixo. Estou numa das partes
turísticas do palácio, mas não há turistas agora. Todos estão a
caminho das celebrações. Não há absolutamente ninguém para me
ver, para me ouvir, para me amparar se eu cair.

Abaixo, não há nenhuma escada, nenhuma plataforma. Nada, a não
ser a parede perpendicular. E eu.

Quero gritar novamente, mas a voz me falta. À distância, a música
começou. Daqui a uma hora, haverá discursos, sessões de foto e
fogos de artifício. Em algum momento durante tudo isso, eu sei,
alguém vai morrer.

Enxergo um cabo incrustado na pedra, um pouco acima de mim e
ligeiramente à direita. Corro o olhar pelo cabo até ele desaparecer
no crepúsculo. Será que ele vai até o chão? Será que ele corre entre a
torre e os outros prédios do palácio? Não tenho certeza. Só sei que
mal chega a estar ao meu alcance, e que é minha única saída.

Tiro o suéter, meto as mãos na altura dos braços e enrolo as mangas
várias vezes sobre elas, até ficarem parecendo patas infladas.



Com todo o cuidado, subo na borda do pequeno buraco que fiz na
parede da torre.

Não olho para baixo.

Não penso no que vai acontecer se eu errar.

Concentro-me, em vez disso, em todas as razões pelas quais tenho
que fazer isso.

“Eu não estou louca”, digo em voz alta, e então pulo o mais alto que
posso, me esticando, tentando alcançar.

Minhas mãos agarram o cabo.

E começo a escorregar.



CAPÍTULO TRINTA E SETE

Meu primeiro pensamento quando chego ao chão é que estou livre.
O segundo é que a minha situação não tem nada de segura. E eu sei
qual foi a pior coisa que a senhorita Chanceler e o Homem da
Cicatriz tiraram de mim. Não foi a minha liberdade. Foi a minha
confiança. Eles me fizeram duvidar de mim mesma. E agora o
mundo inteiro também duvida de mim.

Eu sou a Menina que Gritava “Lobo”. E agora sou a única pessoa
que pode salvar os cordeiros.

Meus pés doem quando corro colina abaixo rumo ao parque. Um
deles se apoia entre dois paralelepípedos, e meu tornozelo torce.
Mas não caio. Apenas continuo correndo.

A multidão está se adensando agora, conforme chego mais perto das
arquibancadas e do gramado à frente do palácio. Posso ouvir a
música parar. Os discursos estão começando. Logo, o presidente e
todos os outros líderes mundiais tomarão o palco. O Serviço Secreto
estará presente, sim, mas não vão estar preocupados em defender o
presidente de seus semelhantes de Adria. Depois do que aconteceu
na embaixada, eles provavelmente não vão ousar questionar o



Homem da Cicatriz de qualquer maneira que seja, temerosos de
arriscar outro incidente internacional.

Então, corro ainda mais rápido.

Há barreiras. Pessoas enchem as ruas. Empurro e puxo, mas não
consigo chegar mais perto.

“Me deixe passar!”, tento. “Eu tenho que passar!”

Mas é inútil. Mesmo que eu voasse sobre a multidão, não haveria
como chegar atrás das barreiras, como passar pelo Serviço Secreto.
Tenho que chegar até o meu avô. Tenho que avisá-lo sobre a
senhorita Chanceler e o Homem da Cicatriz. Tenho que fazê-lo
entender. De algum modo.

Sei exatamente onde fica a próxima entrada para os túneis. Não
sinto medo quando mergulho na escuridão e vou tateando o
caminho ao longo do túnel, até um lugar que possivelmente esteja
atrás das barreiras. Há uma abertura no alto. Não tenho ideia do que
há acima de mim, mas sei que é o único caminho. Então subo e abro
o alçapão, olho devagar para fora, respiro fundo e tento me localizar.

Mesmo com o sol ainda se pondo, está escuro demais aqui. Devo
estar debaixo das arquibancadas, pois há vigas acima da minha
cabeça. Posso ouvir o som abafado da voz amplificada do primeiro-
ministro. À minha direita, à distância, há algo parecido com uma
área de concentração. Posso ver carros entrando e saindo, um monte
de homens grandes de terno escuro. Todo mundo nesta área ou se
move com incrível eficiência e objetividade, ou então está
absolutamente imóvel. Nenhuma perda de tempo. Nenhuma
lentidão. É onde eles reúnem os VIPs, e agora estou entre eles.



Há aplausos da massa. Quando terminam, ouço as vinte bandeiras
que se alinham no passeio tremularem ao vento.

Só há uma coisa a fazer – só uma coisa que importa. Vou encontrar
o Homem da Cicatriz. Vou encontrá-lo e então...

Não me permito pensar nisso.

“Você não devia estar aqui, Grace.”

A voz dele está atrás de mim. Ele me agarra quando tento girar.

Sinto a respiração do Homem da Cicatriz no meu pescoço, ouço sua
voz no meu ouvido. E sei que não o encontrei; ele me encontrou.

Sei que é tarde demais para correr.

Mas, de algum modo, não estou apavorada. Não estou tremendo de
medo, mas de raiva.

“Você não pode me matar, pode?”, pergunto, quase orgulhosa.

“Não.” Posso sentir que ele balança a cabeça lentamente. “Não posso
matar você.”

“Porque, se pudesse, eu já estaria morta.”

“Sim. Temo que sim.”

As palavras deveriam soar ameaçadoras. Aterrorizantes. Deveriam
me fazer querer fugir, mas apenas permaneço ali, exigindo
respostas. Sinto que tenho direito a elas.



Mas o Homem da Cicatriz não me dá respostas. Em vez disso, ele
simplesmente me levanta. Mais rápido do que Jamie, mais forte do
que meu pai quando tenta me ensinar a dar socos e chutes. O
Homem da Cicatriz não está brincando, e, antes que eu possa
impedi-lo, estou em seus ombros e ele está me levando para longe
das pessoas que enchem a área de concentração, para longe do
Serviço Secreto e dos guardas.

Ao me levantar um pouco em seus ombros, posso ver o palco
ficando menor. Posso ouvir os discursos ficando cada vez mais
baixos. O Homem da Cicatriz está me levando para mais e mais
longe de qualquer socorro.

Meu avô está naquele palco. O presidente russo estará perto dele.
Quem quer que seja o alvo do Homem da Cicatriz, estamos ficando
cada vez mais longe deles também. E estou grata pela distância.
Pode ser a única maneira que eu tenho de mantê-los a salvo.

“Para onde você está me levando?”

A voz dele é fria. “Embora.”

Quando viramos uma esquina, ele me solta, então aponta uma das
entradas do túnel e diz: “Entre. Depressa.”

“Não vou a lugar nenhum com você!”

“Grace”, retruca ele, me imobilizando, fazendo-me olhar para ele
nos olhos. “Pare de brigar, por favor. Apenas ouça. Olhe. Está
vendo?” Ele põe a mão no bolso e tira um punhado de documentos.
Há um passaporte dos Estados Unidos com a minha foto, mas o



nome de outra pessoa. O endereço de outra pessoa. Uma certidão de
nascimento. E um segundo passaporte, esse com a fotografia dele.

“Por que você tem isso?”, grito. “O que está fazendo?”

“Pegue-os. Vá! Volte para a embaixada e espere por...”

“Não! Não vou sair e deixar você matar alguém. Eu não... Por que
você tem um passaporte com a minha fotografia?” Posso sentir a
raiva passando, e a confusão aumentando em seu rastro.

“Não temos tempo para isso, Grace.” Quando ele estende a mão para
mim outra vez, seu paletó se abre, revelando a arma no coldre. Não
estou pensando agora. Estou agindo por instinto, levada pelo medo,
ao puxar a arma e apontá-la para ele.

“Afaste-se. Saia de perto de mim. Ou eu atiro!”, grito. Minhas mãos
não estão tremendo. A arma parece tão leve quanto o ar. Meus
nervos estão serenos, estáveis. “Eu puxo o gatilho.”

Os olhos do Homem da Cicatriz estão arregalados. É quase como se
ele estivesse confuso, mas então ele olha para o chão e sussurra:
“Eu sei.”

É o modo como ele diz isso – a expressão no seu rosto. Não há raiva
nem culpa. Só compaixão e... amor. Ele está se lembrando de
alguém que amou.

“O que você está me escondendo?”, grito.

“Você realmente não lembra, não é?”

“Lembrar o quê?”, pergunto.



O Homem da Cicatriz passa o dedo sobre a linha irregular que vai do
seu olho até o queixo. “A noite em que eu arranjei isso.”



CAPÍTULO TRINTA E OITO

Eu me esforço para encontrar as palavras. “A noite em que você...”

Viajo de volta à fotografia que a senhorita Chanceler me mostrou –
o homem que não tinha cicatriz três dias antes da morte da minha
mãe. Não faz sentido, entretanto alguma coisa fica presa na minha
mente, como um fiapo de suéter fica preso numa unha. Posso sentir
meu mundo todo começando a se revelar.

“Pense, Grace”, diz ele, aproximando-se devagar. “Pense! Eles
passaram anos enchendo a sua cabeça com mentiras. E talvez
estivessem certos de tentar fazer você se esquecer do que aconteceu
naquela noite. Bem que eu gostaria disso. Desejo isso todos os dias.
Mas você não pode esquecer, pode, Grace? E você não pode se
lembrar direito. Pense! Pense, antes que isso mate você.”

“Afaste-se!”, digo a ele. “Você não pode me fazer mal. Eu estou com
a arma.”

“Não, Grace.” Ele balança a cabeça devagar e estende as mãos para
as minhas. Minhas mãos vazias. Ele as levanta para eu ver. “Não
está.”



Olho para as minhas mãos e, depois, estupidamente, para o chão em
volta. Onde foi parar a arma? Quando a perdi? Não sei. Por isso me
agarro à única coisa de que tenho certeza – o único fato que sempre
vai importar.

“Você matou a minha mãe. Você a matou. Você...”

“Eu fui lá para salvar a sua mãe!” A voz do Homem da Cicatriz corta
o ar frio da noite. “Eu estava lá. Você tem razão. Você realmente me
viu. Pessoas queriam que ela morresse, mas eu nunca mataria a sua
mãe, Grace. Ela era a última pessoa... Eu nunca mataria a sua mãe.
Por isso fui lá para buscá-la, para levá-la embora, para escondê-la.
Nós íamos encenar a morte dela, e então...”

“Você está mentindo.”

“A morte da sua mãe foi um acidente”, diz ele com brandura, mas
não sabe que essas são justamente as palavras erradas. Antes sequer
de eu perceber, meus punhos estão batendo nos ombros dele, golpes
cegos que em nada o abalam. Não consigo parar de tremer.

“Não!”, grito. “Não houve nenhum acidente. Eu vi o atestado de
óbito. Ela levou um tiro!”

“Grace”, diz ele, agarrando meus braços e me puxando contra o
peito, me abraçando e balançando a cabeça muito devagar, “não tem
necessariamente que ser uma coisa ou outra”.

Então seus braços me soltam, e estou me afastando, subitamente
embotada. Até as lágrimas no meu rosto parecem congelar.

“Não sei do que você está falando”, digo.



“Sabe, sim, Grace.” Ele parece tão triste. “Eles tentaram fazer você
esquecer – dizer que você estava vendo coisas, que suas lembranças
estavam erradas. Mas você sempre soube.”

É demais para mim. Não consigo pensar. Não consigo sentir. Não
consigo fazer nada, a não ser tremer.

O Homem da Cicatriz está tão perto de mim. Bem aqui. Olhando
fixamente nos meus olhos. Então, eu lhe dou um chute com toda a
minha força. Meu sapato bate violentamente na canela dele. Ele se
abaixa de dor e eu o golpeio no olho com o cotovelo.

E então começo a correr.

Fogos de artifício riscam o céu. Há sons que parecem canhões
disparando, a noite é um caleidoscópio de cores, sons e fogos.

Há tantos fogos.

Tenho que correr mais do que a fumaça. Tenho que conseguir ajuda.
Tenho que...

Paro com um tranco ao dar de cara com alguma coisa. Com alguém.
Braços me envolvem. Mas o rosto que me encara não pertence ao
Homem da Cicatriz.

“Bem, olá, Grace”, diz o homem. “Você se lembra de mim? Nós nos
conhecemos no palácio. Eu sou...”

“O primeiro-ministro”, digo. Ou penso que digo. Como devo saber o
que é real? “O senhor viu meu avô?”, pergunto, e então penso na
senhorita Chanceler, a pessoa mais próxima a ele, e sei que ele não
está em segurança. “Eu tenho que ver o meu avô!”



“Grace, querida.” O primeiro-ministro me olha, há preocupação nos
seus olhos. “Você está bem?”

“Estou!”, grito, mesmo que, honestamente, sinta como se estivesse
caindo aos pedaços.

Estou é caindo fora.

Há barreiras à minha frente. Placas de Cuidado! Explosivos! gritam
em três línguas diferentes. Não tenho ideia da distância que corri,
mas não há ninguém por perto. Longos cabos se estendem sobre o
calçamento de pedras. Vejo pilhas de equipamentos. Andaimes se
erguem no céu. Os gritos da multidão continuam a ecoar à distância,
mas não estou nem perto de estar em segurança.

“Você não devia estar aqui”, diz o primeiro-ministro, e de repente
compreendo que ele não está falando da área restrita, repleta de
pirotecnias, não está falando da cerimônia de encerramento. Nem
sequer de Adria. Ele quer dizer aqui. Viva.

Eu não devia estar viva.

Lentamente, começo a me afastar. Quando ele estende as mãos para
mim, eu recuo sobressaltada.

“Você não confia em mim?” O primeiro-ministro na verdade está
rindo.

“Não confio em ninguém.”

“Menina esperta”, diz o primeiro-ministro. Há uma cerca às minhas
costas. Não posso ir mais longe, e é neste momento que o primeiro-



ministro dá o bote para me pegar, agarrando meus braços com suas
mãos pesadas, apertando-os como um torniquete.

Não consigo mais pensar, então apenas começo a dar chutes, a
gritar. Meu treinamento já era, instinto e emoções brutas estão
assumindo o controle, martelando todo o meu corpo. Finalmente
encontro algo em que possa bater. Alguém que eu possa fazer
sangrar. Quando meu cotovelo bate no nariz dele, ouço um estalido
nauseante e sinto um jato de sangue quente no meu pescoço, e
então de algum modo me sinto justificada.

Quero bater mais.

“Solte-a.” A voz do Homem da Cicatriz é fria, dura e impassível, e
essa é a única coisa que me detém.

“Já devia ter acontecido a esta hora!”, grita o primeiro-ministro para
ele. Então, começo a reconhecer. “Por que não foi feito, Dominic?”

Mas o Homem da Cicatriz não responde. Apenas permanece onde
está, resoluto, empunhando sua arma com a mão notavelmente
firme. Pela primeira vez, percebo que a arma não está apontada para
mim.

“Venha para cá, Grace”, diz o Homem da Cicatriz. “Agora!”

“Não! Não vou a lugar nenhum com você!”, grito de novo.

O primeiro-ministro ri. “A mocinha disse tudo. Ela tem razão de não
confiar em você, você sabe.”

Mas nada pode fazer com que o Homem da Cicatriz recue.



“Afaste-se dele, Grace. Ele não vai machucar você. Ele não é do tipo
que suja as próprias mãos. Nunca foi.”

“E por que deveria?” O primeiro-ministro ri. “Essa sempre foi a sua
especialidade.” Aí ele sussurra no meu ouvido, dizendo: “Ele matou
a sua mãe, Grace”, mas as palavras estão longe demais. Quando os
fogos de artifício explodem, eu estremeço. A fumaça me envolve por
completo. Ouço alguém chamar meu nome.

“Grace! Grace, querida, não!”

“Solte-a, senhor”, grita o Homem da Cicatriz, sempre um
funcionário respeitoso.

“Não.”

E então minha mãe está no chão à minha frente. Ela jaz ao pé da
escada, o corpo desconjuntado, partido. Vejo Dominic na sacada.
Na verdade, ele está tirando uma foto dela, como se ela fosse uma
espécie de prêmio.

“Grace, não!”, a voz soa outra vez.

Há uma bolsa a meus pés. Vejo facas, luvas e gasolina. Uma arma.
Abaixo a mão e a pego.

“Afaste-se dela”, digo a ele.

“Grace, está tudo bem”, diz o Homem da Cicatriz. Sinto a mão dele
no meu braço, mas o vejo no alto da escada. As duas coisas.

“Você matou a minha mãe!”, grito.

“Grace...”, começa o Homem da Cicatriz.



Sinto um empurrão e, subitamente, estou caindo, batendo com
muita força no chão. Estou tonta. Meus olhos se turvam. E minha
respiração fica mais difícil do que deveria.

A fumaça está ficando mais densa. Vejo o fogo lambendo as
escadas. As prateleiras abarrotadas da loja da minha mãe estão se
incendiando, um item empoeirado após o outro. Os dominós estão
caindo agora, varrendo a sala.

“Não consigo respirar”, digo sob barulhos de combate, xingamentos
e luta.

Fecho os olhos e vejo minha mãe se mover. Eu a observo sentar- se
e olhar para mim, seu rosto em metamorfose, da confusão ao
terror. Dominic está começando a descer as escadas na direção da
minha mãe.

“Sai de perto dela!”, grito, tentando ficar de pé.

“Grace, não!”, grita a mulher outra vez.

Não sei o que é real e o que é lembrança, o que é verdade e o que é
imaginação. Tudo o que sei é que o ar é precioso e fugaz. Reconheço
a agitação ardente quando ele deixa meus pulmões e me joga
estatelada no chão, desesperada por oxigênio, espaço e sanidade.

Eu vi a arma. Posso senti-la na minha mão.

Há gritos, apelos e pânico. E fumaça. Há tanta fumaça.

“Grace, corra!”, grita a mulher, mas a voz não parece a da mi- nha
mãe.



Disparo a arma uma vez. Duas. Continuo atirando até a arma não
disparar mais.

Mas o homem não cai porque minha mãe está de pé, correndo em
direção a ele até não conseguir correr mais. E eu apenas fico lá,
olhando minha mãe cair, ensanguentada e ferida, nos braços de
Dominic.

A fumaça está mais densa agora.

Vejo a sacada oscilar, desabar.

Dominic deveria ter levantado os braços para se proteger, mas, em
vez disso, ele abraça o corpo da minha mãe, debruçado sobre ela
enquanto a sacada desaba em cima dele. O lado direito do seu rosto
se aperta contra o alto da cabeça dela – um último abraço –
enquanto fogo e escombros chovem sobre o lado esquerdo.

“Não.” Posso sentir que estou retrocedendo. “Não. Não. Não.”

Vejo o primeiro-ministro recuar cambaleando, mas por um
momento não reconheço a figura desfocada que está atrás dele
quando ele cai no chão, ensanguentado. Apenas fico lá, esperando a
fumaça se dissipar.

“Grace, você está bem?” A senhorita Chanceler segura a arma
destravada, caso precise disparar outra vez, mas não será necessário.

Na minha cabeça, continuo a ouvir os tiros sem parar, e de novo, e
de novo. Na minha mente, é outra pessoa no chão. E, no meu
coração, sei que sempre fui a única culpada.



Olho para o lugar onde o primeiro-ministro jaz, e então vejo o
Homem da Cicatriz. Eu o vejo como se fosse de uma distância muito
grande. Eu o observo renascer como uma fênix. Eu o vejo em dois
lugares ao mesmo tempo.

Vejo um homem de terno à minha frente, agachado na penumbra.

E vejo o homem de jaqueta de couro marrom se levantar devagar
em meio a um turbilhão de fumaça. O sangue escorre
abundantemente do seu rosto. Seu olho esquerdo está inchado e
fechado. E a pele do lado esquerdo do seu rosto está quase negra de
sangue, com queimaduras e um corte medonho da sobrancelha até o
queixo.

Que vai deixar uma cicatriz.

“Você está conseguindo dormir, Grace?”, pergunta a dra. Rainier.
Faço que sim. Não é mentira. Eu estou conseguindo dormir. Durmo
o tempo todo. É acordar que está sendo difícil para mim. Porque,
enquanto puder dormir, posso sonhar, e, enquanto puder sonhar,
posso viver num lugar em que aquela noite tenha um final
diferente.

Mas ela jamais terá.

“Como você está se sentindo?”, pergunta a médica.

Minhas roupas parecem grandes demais. Não consigo me lembrar
da última vez em que lavei os cabelos. Meus amigos tentam me
visitar, mas não sou capaz de encará-los. Ainda não. A senhorita
Chanceler traz comida e eu acho que como. Mas talvez não. Não me



lembro, e, mesmo que me lembrasse, não confiaria na minha
memória de todo modo. Não confio em nada – em ninguém.
Especialmente em mim mesma.

A maior parte do tempo, fico deitada na cama, sentindo cheiro de
fumaça.

A maior parte das vezes, tento voltar no tempo.

“Eu atirei na minha mãe.” Digo as palavras que têm me assombrado
há dias. Na verdade, há mais tempo do que isso. Anos. Elas têm me
assombrado há anos. As memórias das semanas no hospital estão
voltando lentamente. Eu me lembro em fragmentos dispersos por
que meu pai pediu transferência, quando tinha jurado apenas
poucos meses antes que nós nunca mais teríamos que nos mudar.
Sei por que o meu avô não consegue olhar para mim, sua neta – a
adolescente egocêntrica e inconsequente que atirou e matou a única
filha dele.

Sei que o Homem da Cicatriz estava certo – a verdade é como uma
corda bamba e um dia eu teria que cair. Parte de mim só deseja que
a queda tivesse me matado. Parte de mim celebra que eu esteja tão
dolorosamente viva.

“Eu sou a razão pela qual ela está morta.”

“Não.”

Nunca ouvi a dra. Rainier falar com tanta firmeza antes, com tanta
resolução. Quase como se eu a tivesse irritado.

“Foi um acidente.” Não posso acreditar nas palavras até elas saírem
da minha boca, vertidas em soluços dolorosamente derramados. As



mesmas palavras que eu passei os últimos três anos desprezando.
Mas elas estavam certas, não estavam? Minha família não mentiu
para mim. Eles apenas nunca me contaram a verdade.

“O Jamie sabe?” Finalmente faço a pergunta que mais temia. “Ele...
ele me odeia também?”

“Seu irmão não odeia você, Grace.” A médica sorri com tristeza e
assente lentamente. “E, sim, ele sempre soube que você disparou a
arma.”

“Que eu matei a minha mãe”, digo.

“Foi um acidente”, diz a médica, e então começo a chorar.

A dra. Rainier me passa um lenço e continua. “A mente humana é
uma coisa miraculosa. De algum modo, ela sabe o que nós somos
capazes de aguentar. É assim que ela se autolimita. E, três anos
atrás, você sabia que não estava pronta para processar esta
informação. Você se permitiu esquecer. E as pessoas na sua vida não
tiveram coragem de lembrá-la. Elas pensaram que era melhor
assim.”

Era? Ainda não tenho certeza. Eu quero voltar a antes de saber. A
raiva é uma emoção muito mais fácil de se lidar do que a culpa.

“O luto e a culpa foram demais para você, então sua mente
simplesmente escolheu esquecer. Mas ela não pôde esquecer tudo.”

“O Homem da Cicatriz”, digo.

A dra. Rainier concorda com um leve assentir. “Você sofre de uma
condição médica chamada transtorno de estresse pós-traumático.



Você está doente, Grace. E nós vamos ajudar você a melhorar.”

Ela sorri ao dizê-lo. Tento sorrir de volta, sabendo que não se pode
dar um nome a quem eu sou e ao que fiz.

“Venha”, diz a médica, levantando-se. “Há uma coisa que nós
achamos que está na hora de você ver.”

“Nós?”, pergunto.

Quando a porta se abre, a senhorita Chanceler está lá, sorrindo para
mim. “Venha logo, Grace. Chegou a hora.”

Fico em silêncio ao seguir a senhorita Chanceler pela rua. Não
pergunto onde estamos indo. De uma maneira ou de outra, já sei
que ela não vai me dizer.

“Seus amigos têm perguntado por você, Grace. Eles querem vê-la.
Noah, Megan e Rosie vêm aqui quase todos os dias.”

“Eu sei”, digo, e então percebo que está faltando alguém. “Alexei?”

“Bem, infelizmente Alexei voltou para Moscou. Há algumas...
mudanças em curso entre os vizinhos.”

Alexei está indo embora?, eu me pergunto. E então compreendo que
não, que Alexei já foi. E tenho um breve momento de alívio. Fico
contente por ele ter ido. Ele está em segurança. E longe, longe de
mim.

A senhorita Chanceler vira numa pequena rua que fica atrás da
embaixada da Costa Rica. Percebo que nunca passei por aquele
caminho antes, mas apenas sigo, ouvindo o ruído dos seus saltos



altos nos paralelepípedos, quando uma densa névoa começa a cair.
Ainda assim, ela não se apressa.

“Você matou o primeiro-ministro”, digo.

“Na verdade, ele está em coma no momento. Mas eu atirei nele,
sim.” Ela para e me encara. Há uma força nos seus olhos castanhos.
“E eu ficaria feliz de fazê-lo novamente, se fosse preciso para salvar
você. Eu faria qualquer coisa para salvar você.”

Estou apenas começando a dizer alguma coisa quando a senhorita
Chanceler se vira e examina a viela à nossa volta. “Aqui vamos
nós!”, diz ela ao localizar o estranho símbolo na pedra e apertá-lo.

Não digo uma palavra quando as pedras começam a se mover,
revelando a entrada de um dos antigos túneis. É engraçado vê-la
descer pela velha escada com sua saia e seus saltos altos, mas ela o
faz com um bocado de elegância, é claro. Quase como se fizesse isso
todos os dias.

“Por que tenho a impressão de que há um monte de coisas que você
não está me contando?”, pergunto após um momento. “Vai me
contar agora?”

“Sim, Grace. Agora vou contar tudo a você.”

Do lado de fora, a chuva fica mais forte, e ouço a água cair dentro
dos túneis. O ar está quente e úmido. É como andar por um nevoei-
ro muito abafado.

“Em primeiro lugar”, começa a senhorita Chanceler, “presumo que
você tenha compreendido que o primeiro-ministro mandou
Dominic matar sua mãe. Mas Dominic foi leal a ela.”



Leio a verdade nos seus olhos, o fato que ela não pode mencionar
propriamente. “Ele estava apaixonado por ela, não estava?”

A senhorita Chanceler confirma com um delicado aceno de cabeça.
“Eles eram namorados de infância. Sua mãe cresceu e se casou com
seu pai, mas acredito que Dominic amou Caroline a vida inteira.
Então, ele recebeu ordens para matá-la. É claro que não ousou
recusar a ordem do primeiro-ministro, porque não podia correr o
risco de que outra pessoa fosse contratada para cumprir a missão.
Foi então que Dominic elaborou um plano.”

“Ele encenou a morte dela. Eu vi pela janela e parecia que ela estava
morta”, digo, meio que explicando a mim mesma. Como se
houvesse qualquer explicação. Meu corpo está entorpecido. “Eu vi
minha mãe morta.”

“Sim, minha querida. Você viu. Ou você pensou que viu. Ele ia tirar
uma fotografia para provar que estava feito e, depois, pôr fogo na
loja e levá-la para um esconderijo. Ele já havia arranjado outro
corpo. Eles falsificaram os registros dentários dela. Realmente, ele
tinha pensado em tudo, menos...”

“Em mim.”

“Sim”, diz a senhorita Chanceler suavemente. “Quando sua mãe de
fato morreu, Dominic voltou para cá e reassumiu seu antigo
emprego. O primeiro-ministro supôs que ele havia matado a sua
mãe e Dominic conseguiu se aproximar cada vez mais do seu chefe.
Mas quando você voltou para a Ala das Embaixadas e começou a
dizer que tinha visto o ‘Homem da Cicatriz’ matar sua mãe, o
primeiro-ministro entrou em pânico. E mandou Dominic matar
novamente.”



“A mim.” As palavras são pouco mais que um sussurro. “Ele devia
me matar, não é?”

“Sim, Grace.” A senhorita Chanceler inclina a cabeça. “Se você não
tivesse identificado Dominic como o assassino de sua mãe, nunca
teria sido vista como uma ameaça. Mas você identificou. E se tornou
uma ameaça.”

“Ele estava se encontrando com você, não estava?”, pergunto a ela.
“Naquela noite na embaixada americana.”

A senhorita Chanceler sorri. É como se eu tivesse finalmente lhe
dado um motivo para ter orgulho de mim. “Sim, de fato. Naquela
noite, Dominic veio me falar sobre sua nova missão, e juntos
tentamos montar um plano para manter você a salvo. Ou pelo
menos mais segura. Sinto dizer que não tivemos o sucesso que
gostaríamos. Ele ia deixar o país e levá-la com ele, mas agora... Bem,
agora nossos planos mudaram outra vez.”

E então penso na pergunta de Megan – aquela que nenhum de nós
jamais conseguiu sequer começar a responder.

“Por quê?” Eu paro, forçando a senhorita Chanceler a se virar e a me
olhar cuidadosamente. “Por que o primeiro-ministro queria a minha
mãe morta?”

“Essa, querida, é uma excelente pergunta. E uma pergunta que –
mesmo depois de três anos – não temos muita certeza de como
responder.” A senhorita Chanceler dá um passo na direção das
portas duplas, mas para, as mãos repousando sobre elas. Como se
aquele limiar fosse importante – como se aquela pergunta fosse



importante. Como se, depois dela, nenhuma de nós fosse capaz de
voltar.

“A única coisa que sabemos”, continua a senhorita Chanceler, “é que
provavelmente teve algo a ver com o trabalho da sua mãe”.

“O trabalho dela?” Dou uma risada. “Ela era esposa de militar –
vendedora de antiguidades.”

Aí é a vez de a senhorita Chanceler rir.

“Não, Grace. Sua mãe era tudo isso, claro. Mas não era só isso.
Havia aspectos da vida dela que ela não podia contar a ninguém.
Nem mesmo a você.”

Quando a senhorita Chanceler empurra as portas para abri-las,
estou esperando outra coisa – talvez outro trecho de túnel. O que
vejo não faz sentido. Há mais portas depois do umbral. E mais do
que portas. Reconheço as engrenagens e as rodas – o mesmo tipo de
mecanismo que abre e fecha as entradas de túneis espalhadas pela
cidade.

E lá no centro de todas as rodas e engrenagens, vejo o mesmo
emblema que eu nunca tinha realmente parado para examinar.

A senhorita Chanceler põe a mão sobre o emblema e empurra.
Instantaneamente, os mecanismos começam a vibrar. Girando,
espiralando, movendo-se como uma máquina bem azeitada. Partes
da parede começam a se deslocar, descendo juntas uma após a
outra, até que surge um grande buraco redondo no lugar onde a
parede estava.



Eu percorri estas passagens durante dias. Conheço os tetos baixos e
os corredores com cheiro de mofo como conheço a palma da minha
mão. Mas, na verdade, não sei de nada, percebo, enquanto sigo a
senhorita Chanceler através do grande buraco redondo.

A sala que nos recebe não é sequer uma sala de verdade. Parece
mais uma catedral, a estender-se sob a cidade. O teto alto e
arqueado se ergue acima de um piso de mármore. Com apenas uma
olhada, posso perceber que é antiga. Não, antiga, não. Ancestral.
Estou um pouco amedrontada de seguir a senhorita Chanceler sobre
a plataforma que se estende ao redor da imensa sala, elevando-se
acima de fileiras e mais fileiras de livros. Uma extensa parede de
pedra é ornada com armas – espadas, escudos e lanças. Olho para a
senhorita Chanceler.

“Você vai ficar bem, Grace”, diz a senhorita Chanceler, as palavras
quase me fazendo perder o equilíbrio.

“Eu vou ficar bem”, repito, então me agarro ao antigo corrimão à
minha frente, olhando para o passado lá embaixo.

A senhorita Chanceler levanta a mão, fazendo um gesto para eu
segui-la. “Venha, Grace. Há muitíssimas coisas para você aprender.”
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