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A memoria da minha adorada Pumpkin — a minha gatinha milagre, que me
aqueceu o colo e o coragdo durante treze anos. Todas as noites deixo o teu

cobertor 1a fora para o caso de decidires aparecer para me fazeres uma
visita.

Ao bom Deus: fui ter convosco todas as manhas com o coracao cheio e as
maos vazias e voltel com mais bén¢aos do que merecia.

E ao meu Michael, de cujos beijos nunca me esquecerei.



Prélogo

Sterling Harlow teve de puxar uma otomana e por-se em bicos de pés para
espreitar pela janela da sala. Poderia ter sido mais facil se uma corpulenta
gata amarela ndo lhe pendesse molemente do bragco. O seu halito quente
desenhou um circulo perfeito sobre o vidro frio. Limpou-o com a manga,
mesmo a tempo de ver uma elegante carruagem deter-se no sinuoso
caminho da mansao pintada de branco. Quando um criado de peruca e libré
saltou da traseira do coche e veio abrir a porta, Sterling inclinou-se para
diante até tocar com o nariz no vidro.

— Nunca conheci um duque de verdade, Nellie — murmurou apertando
com entusiasmo a gata pachorrenta, sua constante companheira.

Desde que a mae e o pai o tinham informado de que o seu tio-avo os
honraria com uma visita, Sterling passara todos os momentos possiveis
inclinado sobre os livros de historias em busca da imagem de um duque.
Por fim, decidiu-se por uma figura, misto de Ulisses e rei Artur — bondoso,
corajoso € nobre, com um manto de veludo vermelho a cobrir-lhe os
ombros e, talvez, uma espada cintilante pendendo-lhe da cintura.

Sterling susteve a respiracao quando a porta da carruagem se abriu € o sol
cintilou sobre o brasao pintado na lona brilhante.

— Sterling! — A voz da mae ecoou pelos seus nervos tensos, quase o
fazendo cair da otomana. Nellie saltou-lhe do brago e refugiou-se atras das
cortinas.

— Desce dai imediatamente! Ia ser o bom e o bonito se o tio desse contigo
a espid-lo como se fosses um dos criados.

Resolvendo que seria de mau gosto recordar a mae que apenas podiam
manter um criado, Sterling saltou da otomana.

— Chegou o duque, mae! J& aqui esta! E vem num carro puxado por
quatro cavalos brancos, como se fosse Zeus ou Apolo!



— Ou o diabo — resmungou a mae, lambendo os dedos para poder alisar o
remoinho que despontava sempre do cabelo loiro do filho.

Enquanto ela lhe escovava o pelo de gato dos ombros e refazia o n6 da
minuscula gravata, apertando-o de tal maneira que mais parecia querer
sufoca-lo, Sterling tentava ndo se debater. Queria estar o mais elegante
possivel para o duque, queria que a sua mae e¢ o seu pai se orgulhassem
dele. Assim sendo, talvez o pai ndo passasse tantas noites em Londres e a
mae nao adormecesse sempre a chorar. Os solucos dela, abafados, tinham-
no acordado mais do que uma vez na ultima semana.

— Ora pronto! — Afastou-se e inclinou a cabeca para o observar. — Nao ha
davida de que estds um homenzinho muito elegante.

Mas de repente franziu o rosto e voltou as costas, apertando o lenco de
encontro aos labios.

Admirado e assustado, Sterling avangou para a mae.

— Mae, esta a chorar?

Ela afastou-o com um aceno.

— Nao sejas tolo. Tenho uma coisa no olho. Uma fagulha do lume, creio,
ou entdo um pelo da Nellie.

Pela primeira vez na sua jovem existéncia, Sterling suspeitou que a mae
estava a mentir. Antes de poder insistir, a porta da sala abriu-se num
repente.

Sterling voltou-se e esqueceu a mae; o seu coragao comegou a bater com
toda a forca.

O pai estava a entrada, com as faces tdo vermelhas como o nariz.
Geralmente, precisava de uma noite de sorte nas mesas de jogo ou pelo
menos de trés garrafas de vinho do Porto para conseguir no olhar aquele
brilho febril.

— Ellie. Sterling. E uma grande honra apresentar-vos o meu tio Granville
Harlow, sexto duque de Devonbrooke.

Empurrando com impaciéncia o pai de Sterling, o duque entrou no
quarto, seguido de um criado enorme. Para grande desilusao do rapazinho,
ndo usava sobre os ombros o flamejante manto vermelho, mas sim uma
austera sobrecasaca negra e calcoes pelos joelhos sem qualquer enfeite. Nao
tinha ombros largos, mas sim estreitos e curvados como se estivessem em
perigo iminente de darem de si. A testa saliente ensombrava-lhe os olhos
claros e uma tonsura de finos cabelos brancos rodeava-lhe a calva reluzente.



Sterling ficou espantado quando o nariz longo e fino do tio comegou a
tremer para logo explodir num violento espirro, que a todos assustou.

— Ha por aqui um gato, ndo ¢ verdade? — Os seus olhos semicerrados
percorreram a sala. — Retirem-no imediatamente. Nao posso suportar esses
desagradaveis animais.

— Pe¢o mil desculpas a Vossa Graca. Se tivesse sabido, teria fechado a
gata no celeiro com os outros animais. — Ainda a murmurar desculpas
desajeitadas, a mae de Sterling abriu a janela e, sem qualquer cerimonia,
atirou Nellie para o jardim.

Sterling comegou a protestar, mas o duque langou-lhe um olhar gelado
que lhe colou a lingua ao céu da boca.

— Que felicidade Vossa Graca ter chegado a hora do cha. — Um trémulo
sorriso surgiu nos labios da mde. — Mandei a cozinheira preparar varias
iguarias para Vossa...

— Nao tenho tempo para trivialidades ou ninharias — disse o duque
severamente, fazendo desaparecer o sorriso da senhora. — Tenho de voltar
para Londres o mais depressa possivel. Um homem da minha posi¢do tem
coisas mais importantes a tratar, sabe?

Quando o duque avangou para ele, o nariz de Sterling estremeceu. O
cheiro do velho era ainda pior do que o seu aspeto: mais parecia uma peca
de roupa interior comida pelas tragas, esquecida no so6tao durante séculos.

— E este o rapaz? — vociferou.

O pai de Sterling aproximou-se da mulher e passou-lhe o braco pela
cintura.

— Sim. E 0 nosso jovem Sterling.

Sterling encolheu-se quando o duque se inclinou para lhe espreitar o
rosto. O movimento do seu fino labio superior mostrava claramente que nao
estava satisfeito com o que via.

— E pequeno para a idade, ndo é verdade?

A gargalhada do pai foi talvez demasiado alegre.

— S6 tem sete anos, exceléncia. E também eu me desenvolvi tardiamente.

O duque deu um puxdo de orelhas a Sterling, que agradeceu a Deus ter-se
lembrado de as lavar. Antes de se sentir recuperado de tal indignidade, os
dedos ossudos do homem puxaram-lhe o labio inferior para lhe poder
examinar os dentes.



Sterling afastou-se, olhando o duque com incredulidade. Podia ter
mordido o velho, mas teve medo de que o sabor fosse ainda pior do que o
cheiro.

Reagindo a uma cotovelada do marido, a mae avancgou.

— E um rapaz obediente, Exceléncia. E tem um coragdo bom e generoso.
Sempre lhe chamei o meu anjinho.

O ruido de desprezo do duque avisou-os de que nao dava grande valor a
tais virtudes.

Ela torceu a saia.

— Mas ¢ também extraordinariamente inteligente. Nunca vi um menino
tdo pequeno com uma cabeca tao boa para letras e nimeros.

O duque comecgou a andar a volta dele, fazendo com que Sterling se
sentisse uma suculenta carcaca, avistada por um abutre esfomeado. Por
momentos, fez-se um siléncio desagradavel na sala, antes que o velho se
detivesse e comecasse a balancar-se nos calcanhares.

— Ja gastei muito do meu precioso tempo. O rapaz tera de servir.

A mae levou a mdo a boca. O alivio invadiu o rosto do pai.

O calor do desespero soltou por fim a lingua de Sterling.

— Servir? Servir para qué? Nao compreendo. De que esta ele a falar? Pai?
Mae?

O pai sorriu-lhe.

— Temos uma surpresa maravilhosa para ti, meu filho. O tio Granville
concordou generosamente em fazer de ti seu herdeiro. Agora vais ser o seu
menino.

Sterling olhou furioso para o pai e para a mae.

— Mas eu ndo quero ser o menino dele. Eu quero ser o vosso menino.

O sorriso de dentes amarelos do tio era de ameaca, e nao de satisfacao.

— Em breve vai deixar de ser o menino seja de quem for. Nunca estive de
acordo em dar mimo as criancas. Em pouco tempo farei dele um homem.

O pai de Sterling abanou tristemente a cabeca.

— Sabes, Sterling, a mulher de Lorde Devonbrooke foi para o céu.

— Para se livrar dele? — Sterling langou um olhar provocador ao velho tio.

O pai semicerrou os olhos em sinal de aviso.

— Foi para o céu porque estava doente. Infelizmente, morreu antes de lhe
poder dar um filho vardo. Nao foi abengoado com um rapazinho, como nos.



— Aquela florzinha de estufa deixou-me com uma menina nas maos —
disse o duque irritado. — Uma filha. A mitida ndo me serve para nada, mas
far-lhe-4 companhia.

— Ouviste, Sterling? — A mae agarrou a mao do pai; os nos dos dedos
ficaram brancos. — Vais ter uma irma. Nao ¢ maravilhoso? E vais viver
numa enorme mansao em Londres com muitos brinquedos € um poénei.
Receberas a melhor educagdo do mundo e, quando tiveres idade para isso, o
teu tio vai mandar-te fazer uma grande viagem pela Europa. Nada te faltara,
nunca. — As lagrimas corriam-lhe pelas faces. — E um dia... daqui a muitos
anos, claro — acrescentou, lancando um olhar assustado ao atual duque —
seras o duque de Devonbrooke.

— Nao quero ser duque — disse Sterling tdo irritado que os seus ombros
tremiam. — E ndo vou ser. Ninguém me pode obrigar!

Pensando apenas em fugir, Sterling passou a correr pelo tio em direcao a
porta. Mas esquecera-se do criado. O homem arrebatou-o no ar e meteu-o
debaixo do braco gordo, como se o rapaz ndo pesasse mais do que um
presunto.

Sterling, cego de panico, desferiu pontapés e unhadas, surdo a tudo que
nao os seus gritos enraivecidos.

Até ouvir o ruido de moedas.

Ja em siléncio, pestanejou para afastar as lagrimas e descobriu que o pai
guardava uma pesada bolsa que o duque acabara de lhe lancar.

Uma maliciosa expressao de triunfo brilhava nos olhos do velho.

— Conforme acordamos, meu sobrinho, esta incluida a escritura de Arden
Manor. Seja qual for a sua sorte nas mesas de jogo, a partir de hoje ndo tera
de se preocupar em ser posto na rua pelos seus credores.

Sterling emudeceu quando comegou a perceber.

Os pais estavam a vendé-lo. Os pais estavam a vendé-lo aquele velho
maldoso de olhos frios e dentes amarelos.

— Ponha-me no chao.

As suas palavras ecoaram pela sala, imobilizando todos os movimentos.
Foram ditas com tal autoridade que nem o enorme criado se atreveu a
contraria-lo. Sterling ergueu-se muito direito, ja com os olhos secos mas
lancando chispas.

Embora com alguma relutancia, Granville Harlow sentiu que a boca lhe
estremecia de admiracao.



— Nao sou contrario a que um rapaz exiba a sua coragem. Se ja acabou
com as suas birras, pode despedir-se dos seus pais.

A mae e o pai aproximaram-se timidamente como se fossem estranhos. A
mae ajoelhou junto a porta com a mao do marido sobre o ombro e abriu-lhe
0s bracos.

Sterling sabia que esta seria a ultima oportunidade de lhe langar os bragos
em redor da cintura e enterrar o rosto no seu colo macio. A sua ultima
oportunidade de fechar os olhos e aspirar profundamente o perfume de flor
de laranjeira que emanava das ondas acobreadas do cabelo da mae. O seu
grito abafado chegou-lhe a medula, mas passou por ela sem uma palavra,
endireitando os ombros estreitos, como se ja fosse o duque de
Devonbrooke.

— Um dia entenderds, meu filho — exclamou o pai atras dele. — Um dia
entenderas que fizemos o que achdmos ser melhor para ti.

O som dos solugos entrecortados da mae esbateu-se enquanto Sterling se
instalava num canto da carruagem. Quando o tio subiu e o coche se pds em
marcha, a ultima coisa que viu foi Nellie sentada no parapeito da janela da
sala, seguindo-o tristemente com o olhar.



Primeira Parte

Nao dispoe o diabo,
entre todas as suas armas,
de uma flecha que tanto fira o coragdo

como uma doce voz.

— George Noel Gordon, Lorde Byron



Capitulo 1

Meu querido filho,

fremem-me as mdos ao escrever esta carta...

O diabo chegara a Devonbrooke Hall.

Nao viera puxado por quatro cavalos brancos, nem numa explosao de
enxofre, mas na angg¢lica figura de cabelos dourados de Sterling Harlow,
sétimo duque de Devonbrooke. Atravessava os corredores de marmore da
mansdo palaciana a que havia chamado lar nos ultimos vinte € um anos,
seguido de dois mastins malhados, de porte leonino, s6 equiparado ao seu.

Imobilizou os cdes com um gesto negligente da mao e, logo a seguir,
empurrou a porta do escritorio € encostou-se a ombreira, perguntando a si
proprio quanto tempo a prima iria fingir ndo reparar que ele ali estava.

Durante alguns minutos, a caneta continuou a arranhar o livro das contas
até que o traco de um «t» particularmente violento deixou na pagina um
feio borrao de tinta. Desapontada, a jovem suspirou e olhou-o por cima da
armac¢ao metalica dos oculos.

— Estou a ver que Napoleao ndo conseguiu ensinar-lhe boas maneiras.

— Pelo contrario — replicou Sterling com um sorriso indolente. — Fui eu
quem lhe ensinou alguma coisa. Dizem até que ele abdicou depois de
Waterloo so para se ver livre de mim.

— Agora que voltou para Londres, deveria pensar em juntar-se a ele no
exilio.

Quando Sterling atravessou a sala, a prima tomou a rigida posi¢ao de um
manequim de costureira. Era estranho que Diana fosse a tinica mulher em
Londres que nao parecia deslocada atras do esplendor de cabedal e mogno
de uma secretaria. Como sempre, evitava usar as cores pastel e os brancos



virginais tdo na moda, preferindo os imponentes tons de verde-floresta e cor
de vinho. Penteava-se puxando o cabelo atras e prendendo-o num carrapito
simples que lhe acentuava a elegancia da testa.

— Por favor, minha prima, ndo amue — murmurou, inclinando-se para lhe
beijar a face. — Posso suportar a censura do mundo, mas a sua trespassa-me
0 coragao.

— Talvez, se o tivesse. — Inclinou a face para receber o beijo, j& com uma
expressdao mais doce. — Soube que tinha regressado hd uma semana.
Suponho que tenha ficado novamente com aquele patife do Thane.

Ignorando o cadeirdo de couro diante da secretaria, Sterling deu a volta e
empoleirou-se no canto desta, mais préoximo da prima.

— Sabe que ele nunca lhe perdoou por ter rompido o noivado? Afirma que
a prima lhe partiu o coragdo e lancou caliinias cruéis sobre o carater dele.

Embora Diana tentasse manter a voz cuidadosamente neutra, um leve
rubor invadiu-lhe as faces.

— O problema nao foi o carater do seu amigo, foi a falta dele.

— Contudo, ja passaram anos € nenhum de vos se casou. Sempre achei
bastante... curioso.

Diana retirou os oculos e langou ao primo um olhar gélido.

— Prefiro viver sem um homem a casar com um rapazola.

Como se se apercebesse de que tinha revelado de mais, voltou a pdr os
6culos e ocupou-se em limpar o excesso de tinta do bico da caneta.

— Tenho a certeza de que as leviandades de Thane nada sdo, quando
comparadas com as suas. Soube que desde que voltou a Londres ja travou
quatro duelos, juntou aos seus ganhos as fortunas de familia de trés jovens
desgracados e despedagou varios coragdes inocentes.

Sterling langcou-lhe um olhar repreensivo.

— Quando deixara de dar ouvidos as mas-linguas? Depenei dois lorpas,
ganhei a mansao ancestral a outro € magoei um Unico coragdo que afinal era
muito menos inocente do que me tinha feito crer.

Diana abanou a cabeca.

— Qualquer mulher suficientemente tola para lhe confiar o coracdo tem
aquilo que merece.

— Pode trocar de mim, se quiser, mas, agora que a guerra acabou, tenho
sérias intencdes de procurar noiva.



— Essa noticia vai aquecer os coragdes de todas as ambiciosas elegantes
desta cidade e das suas respetivas e ansiosas maes. Diga-me, o que causou
esse subito desejo pelo conforto de um lar?

— Em breve precisarei de um herdeiro e, ao contrario do meu querido tio-
avo Granville, que descanse em paz, nao fago tengdes de ir compra-lo.

Uma rosnadela de arrepiar encheu o aposento, quase como se a mencao
do tio de Sterling tivesse invocado uma presenga sobrenatural. Sterling
espreitou por cima do tampo da secretaria e viu os mastins espreitando por
baixo, abanando as caudas.

Diana encostou-se lentamente na cadeira para revelar um belo gato
branco enroscado no seu colo.

Sterling zangou-se.

— Esse animal ndo deveria estar no celeiro? Sabe que niao suporto tais
criaturas.

Lancando ela propria um olhar felino ao primo, Diana afagou o fofo
pescoco do gato.

— Bem sei.

Sterling suspirou.

— Deita Caliban! Deita Cerberus. Nao sei porque me incomodei a ir para
a guerra combater os franceses quando podia ter ficado a combaté-la a si —
disse enquanto os caes se estendiam ofendidos no tapete junto a lareira.

Na verdade, ambos sabiam o motivo da partida de Sterling.

O rapaz nao levara muito tempo a descobrir por que razdo o tio ndo era
contrario a uma demonstracdo de coragem. O velho tinha um prazer brutal
em espanca-lo para a conseguir. At€¢ aos dezassete anos, Sterling suportou
estoicamente as tentativas do tio para fazer dele o duque seu herdeiro, mas,
tal como acontecera com o pai, 0 jovem crescera cerca de vinte centimetros
em menos de um ano.

Sterling nunca esqueceria a fria noite de inverno em que se voltara e
arrancara a bengala das maos enclavinhadas do tio. O velho recuara diante
dele, aguardando as bengaladas.

Sterling nunca percebera se tinha sido o desprezo que sentia pelo velho
ou por si proprio o que o levara a partir a bengala em duas, atira-la para os
pés do tio e a virar as costas. O velho nunca mais lhe pusera as maos em
cima. Alguns meses depois, Sterling partiu de Devonbrooke Hall rejeitando
a grande viagem que o tio planeara para ele, preferindo percorrer durante



dez anos os campos de batalha de Napoledo. A sua excecional carreira
militar era interrompida por frequentes visitas a Londres onde jogava com o
mesmo impeto que utilizava em combate.

— Devia pensar em voltar para casa de uma vez por todas — disse Diana. —
O meu pai ja morreu ha mais de seis anos.

Sterling abanou a cabega com um sorriso perpassado de amargura.

— Ha fantasmas que ndo conseguem descansar.

— Bem sei — disse ela com um olhar distante.

O tio nunca lhe batera. Sendo mulher, ndo era digna de tanta atencao.

Sterling estendeu-lhe a mao, mas ela retirava ja um envelope creme de
debaixo do mata-borrao.

— Isto chegou no correio hd cinco meses. Pensei enviad-lo para o seu
regimento, mas... — O seu elegante encolher de ombros falava por si.

Confiando na opinido da prima, Sterling abriu uma gaveta e preparava-se
para lancar a missiva para um monte de cartas idénticas — todas dirigidas a
Sterling Harlow, Lorde Devonbrooke e todas elas por abrir. Mas qualquer
coisa lhe imobilizou a mao. Embora o perfume de flor de laranjeira se
mantivesse no papel, a caligrafia ndo era suavemente circular como
esperava. Uma estranha sensagdo, tao subtil como o halito de uma mulher,
arrepiou-lhe os cabelos da nuca.

— Abra-a — ordenou, devolvendo a carta a Diana.

Diana engoliu em seco.

— Tem a certeza?

Sterling fez um curto aceno.

A mao dela tremia quando enfiou o abre-cartas de cabo de marfim por
baixo do selo de lacre e desdobrou a missiva.

— «Caro Lorde Devonbrooke» — leu em voz baixa. — «Lamento informar-
vos de que a senhora vossa mae partiu deste mundo para outro melhor.» —
Diana hesitou e depois continuou com Obvia relutancia. — «Embora Vossa
Graga sempre tenha preferido ignorar as repetidas suplicas de reconciliagdao
dos ultimos anos, ela faleceu com o vosso nome nos labios. Espero que esta
noticia ndo vos cause uma desagradavel consternacdo. Uma sua criada,
Miss Laura Fairleigh.»

Diana poisou lentamente a carta na secretaria e retirou os oculos.

— Oh, Sterling! Lamento muito.



Um musculo do queixo dele estremeceu, mas logo se aquietou. Sem uma
palavra, retirou a carta das maos de Diana, meteu-a na gaveta e fechou-a,
deixando no ar o perfume a flor de laranjeira.

Nos labios surgiu-lhe um sorriso; este aprofundou-lhe a covinha da face
direita que sempre assustava os seus opositores nas mesas de jogo € no
campo de batalha.

— Essa Miss Fairleigh parece-me uma menina muito pouco humilde.
Quem ¢ a insolente que se atreve a repreender o todo-poderoso duque de
Devonbrooke?

Aguardou enquanto Diana consultava uma agenda de capa de couro.
Mantinha um meticuloso registo de todas as propriedades que outrora
haviam pertencido ao pai, e que agora eram do primo.

— E filha de um reitor. Orfa, creio. A sua mie acolheu-a a ela, a irmé e ao
irmao mais novos, hd sete anos, depois de os pais terem morrido num
infeliz incéndio que destruiu a propriedade da reitoria.

— Que caridosa. — Sterling abanou a cabeca com ironia. — A filha de um
reitor. Bem me parecia. Nao had como a honrada indignacdo de uma pobre
idiota iludida que pensa ter a for¢a de Deus a combater do seu lado. —
Retirou bruscamente uma folha de papel de uma bandeja de teca e colocou-
a diante de Diana. — Escreva imediatamente uma missiva. Informe essa
Miss Fairleigh que o duque de Devonbrooke chegara ao Hertfordshire
dentro de um més para tomar posse da sua propriedade.

Diana olhou-o de boca aberta, permitindo que a agenda se fechasse.

— Nao esté a falar a sério.

— E porque nao? Os meus pais estdo ambos mortos, por isso Arden Manor
¢ minha, nao ¢ verdade?

— E o que pensa fazer com os orfaos? Po-los na rua?

Ele afagou o queixo.

— Vou pedir ao meu advogado que lhes arranje colocagdes. Provavelmente
até agradecerdo a minha generosidade. Afinal, trés criancas entregues a si
proprias s6 poderdo arranjar problemas.

— Miss Fairleigh ja ndo é uma crianga — recordou-lhe Diana. — E uma
mulher feita.

Sterling encolheu os ombros.

— Entdo vou arranjar-lhe marido. Um soldado ou um funcionario de
justica que ndo se importe de casar com essa atrevida para me cair nas boas



gracas.

Diana poisou a mao no peito e olhou para ele.

— Como o primo ¢ romantico. Sinto o coracao enternecido.

— E a prima ¢ uma incorrigivel rabugenta — retorquiu Sterling, torcendo o
seu elegante nariz.

Levantou-se e esse movimento natural fez com que os dois mastins se
pusessem em sentido. Diana esperou que ele chegasse a porta com os caes
atras, antes de dizer em voz baixa:

— Continuo sem perceber, Sterling. Arden ndo passa de uma humilde
mansao rural, pouco mais ¢ que uma casa de campo. Porque deseja
reclama-la quando tem uma dezena de enormes propriedades que nunca se
preocupou em visitar?

Ele hesitou com uma expressao desolada no olhar.

— Os meus pais venderam a minha alma para obter a escritura dessa casa.
Talvez eu queira decidir por mim préprio se o preco valeu a pena.

Depois de lhe fazer uma reveréncia impecavel, fechou a porta atras de si,
deixando-a com a testa franzida, a refletir e a acariciar o gato que tinha no
colo.

— Diabo desalmado! Sapo odioso! Porco nojento! Oh, mas que
descaramento o dele!

George ¢ Lottie, de boca aberta, viam Laura andar de um lado para o
outro na sala. Nunca antes tinham visto a irmd, de temperamento tao
cordato, com uma furia tdo impressionante. Até o belo cabelo castanho que
apanhara no alto da cabeca estremecia de indignagao.

Laura deu meia volta, agitando a carta que tinha na mao. O caro papel de
carta estava lastimavelmente amarrotado por ela o ter amarfanhado vezes
sem conta desde que chegara no correio da manha.

— E nem sequer teve a decéncia de ser ele a escrever a carta. Mandou que
a prima o fizesse! Agora vejo o ogre desapiedado que €. Esta provavelmente
a esfregar as suas gordas maozinhas numa alegria gananciosa enquanto
imagina arrancar o teto de cima das nossas cabecas. Nao admira que lhe
chamem o Diabo de Devonbrooke!

— Mas Lady Eleanor morreu ha mais de cinco meses — disse George. —
Porque esperou tanto tempo para nos contactar?



— Segundo esta carta, nos Ultimos meses esteve ausente no estrangeiro —
replicou Laura. — Sem divida em alguma viagem pela Europa desfrutando
dos licenciosos prazeres de um libertino demasiado complacente consigo
proprio.

— Aposto que ¢ ando! — sugeriu Lottie.

— Ou um duende corcunda com os dentes partidos € um apetite insaciavel
por criancas de dez anos. — George dobrou os dedos imitando garras e
atacou Lottie, soltando um grito aflautado que fez com que os gatinhos
fossem a correr pelo tapete puido e se escondessem debaixo do saiote da
menina. Lottie nunca ia a parte alguma sem uma ninhada de gatinhos atras.
Havia alturas em que Laura juraria que a propria irma os fazia aparecer.

Laura viu-se obrigada a dar um salto para evitar tropegar num deles. Em
vez de se pdr em seguranca, o gato amarelo acomodou-se nos quartos
traseiros € comecgou a lamber uma pata com desdém, como se a colisdo
fosse inteiramente culpa de Laura.

— Nao precisas de ser tdo presungoso — declarou ao pequeno animal. — Se
formos despejados, vais ter de ir cagar ratos para o celeiro em vez de
comeres os suculentos arenques de que tanto gostas.

Acalmando-se, George sentou-se ao lado de Lottie no sofa.

— E verdade que pode despejar-nos? E, se assim for, o que vai ser de nds?

Laura sorriu com tristeza.

— Oh, nd3o temos com que nos preocupar. Escutem isto: «Lorde
Devonbrooke apresenta as suas desculpas» — leu com desprezo. — «Lamenta
sinceramente ter descurado durante tanto tempo os seus deveres. O novo
senhor de Arden Manor assumira com todo o prazer a responsabilidade de
vos arranjar novas colocacdes.» — Amarfanhou de novo a carta. — Belas
colocagdes! Provavelmente tenciona mandar-nos para uma casa de trabalho.

— O trabalho ndo me interessa muito. Creio que prefiro ficar nas ruas —
disse Lottie pensativa. — Daria uma 6tima pedinte, ndo acham? Nao estdo a
ver-me sentada a esquina de uma rua cheia de neve com uma latinha nas
mios cobertas de frieiras? — Soltou um suspiro. — A medida que os dias
passarem, ficarei cada vez mais palida e magra, até ao dia em que exalar o
ultimo suspiro, tuberculosa, nos bragos de um desconhecido muito belo mas
indiferente. — Ilustrou aquelas palavras desfalecendo no sofa e encostando a
testa as costas da mao gorducha.



— Se exalares o ultimo suspiro, serd por comeres demasiados bolinhos da
Cookie.

Imediatamente recuperada, Lottie deitou-lhe a lingua de fora.

Georgie pds-se de pé num salto, afastando o cabelo claro dos olhos cor de
avela.

— Ja sei! Vou desafiar o vildo para um duelo! N3o se atrevera a recusar.
Ora essa, vou fazer treze anos em dezembro... sou quase um homem.

— Creio que, sem um teto onde me abrigar e um irmao morto, nao
conseguirel sentir-me melhor — disse Laura empurrando-o com uma
expressao triste no rosto.

— Podiamos assassina-lo — sugeriu Lottie alegremente. Leitora precoce de
romances goticos, morria por poder assassinar alguém, desde que terminara
de ler Os Mistérios de Udolfo* de Mrs. Radcliffe.

Laura soltou um gemido de desprezo.

— Depois do modo insensivel como ignorou as cartas da mae durante
todos estes anos, sera provavelmente preciso mata-lo com uma bala de prata
ou espetar-lhe uma estaca no coragao.

— Nao compreendo — declarou George. — Como pode ele dar-nos um
pontapé no rabo... — aclarou a garganta ao ver o olhar que Laura lhe
lancava — ... isto €, por-nos fora pelas orelhas, quando Lady Eleanor nos
prometeu que Arden Manor seria sempre a nossa casa?

Laura dirigiu-se a janela e afastou a cortina de renda, evitando o olhar
perspicaz do irmao.

— Nunca vos disse isto antes, porque nao queria que se preocupassem,
mas a promessa de Lady Eleanor tinha, digamos... certas condicoes.

George ¢ Lottie trocaram um olhar apreensivo antes de exclamarem em
unissono:

— Que condigoes?!

Laura voltou-se para eles para lhes contar apressadamente a verdade.

— Para herdar Arden Manor, terei de me casar antes de fazer vinte ¢ um
anos.

Lottie soltou um suspiro sufocado e George gemeu e enterrou o rosto nas
maos.



— N&o precisas de ficar tio assustado — disse Laura fungando. — E
insultuoso.

— Mas ja recusaste uma dezena de propostas de todos os homens solteiros
das redondezas — comentou George. — Sabias que Lady Eleanor ndo
concordava que fosses tao esquisita. Provavelmente foi por isso que tentou
obrigar-te a tomar uma decisao.

— Tooley Grantham ¢ um glutdao — disse Lottie enumerando com os dedos
gordinhos as reservas de Lottie acerca dos seus potenciais pretendentes. —
Wesley Trumble ¢ muito peludo. Huey Kleef faz barulho quando come e
Tom Dillmore tem sempre vincos de sujidade nas pregas do pescoco e atras
das orelhas.

Laura estremeceu.

— Suponho que queiram que eu passe o resto da vida com um homem
parecido com um urso, que ndo tenha maneiras a mesa e que deteste tomar
banho.

— Seria melhor do que passares o resto da tua vida a espera de um homem
que nao existe — disse George com ar sombrio.

— Mas sabes que sempre sonhei casar com um homem que pudesse
continuar o trabalho do papa na pardquia. A maioria dos homens da aldeia
nem sequer sabe ler. Nem quer aprender.

Lottie fez girar uma longa madeixa de cabelo por entre os dedos.

— E uma pena que ndo seja eu a irmd mais velha. Claro que seria um
enorme sacrificio, mas estaria perfeitamente disposta a casar por dinheiro, e
nao por amor. Assim poderia cuidar de ti e do George para sempre. Nao
teria qualquer problema em arranjar um marido rico. Vou ser uma Beleza
Incomparavel, sabem? E o que todos dizem.

— Ja ¢és uma macadora incompardvel, i1sso sim — resmungou George.
Voltou o olhar acusador para Laura. — Podias ter dito ha mais tempo que
precisavas de um marido, assim haveria tempo de procurarmos um que
fosse de encontro aos teus padrdes exigentes.

Laura deixou-se cair numa velha otomana e descansou o queixo na mao.

— Como haveria eu de saber que alguém mais quereria esta casa em
ruinas? Supus que poderiamos simplesmente continuar a viver aqui
enquanto quiséssemos, sem que ninguém se intrometesse.

Sentia as lagrimas chegarem-lhe aos olhos. A luz do Sol coada por entre
as janelas voltadas a oriente apenas servia para acentuar a pobreza da sala.



As rosas bordadas nas almofadas do sofa havia muito que tinham perdido a
cor. Uma desagradavel mancha de bolor desfeava o friso de estuque sobre a
porta, enquanto um monte de livros bafientos, encadernados a couro, era
usado para suster uma das pernas partidas do piano de pau-rosa. Arden
Manor era uma humilde mansado rural, apenas uma sombra da sua antiga
gloria, mas era a casa deles. Era o unico lar que tinham conhecido desde a
morte dos pais, sete anos antes.

Tomando consciéncia de que os rostos desiludidos dos irmaos
espelhavam a expressao do seu, Laura ergueu-se obrigando-se a sorrir.

— Nao ¢ preciso olharem-me assim. Temos um més inteiro antes de o
Lorde Diabo chegar.

— Mas faltam pouco mais de trés semanas para o teu aniversario —
recordou George.

Laura acenou com a cabecga.

— Apercebo-me agora de que a situagdo ¢ desesperada, mas devemos
lembrar-nos daquilo que o papa nos ensinou: através da oracdo e da
persisténcia, o bom Deus ha de auxiliar-nos.

— O que haveremos de Lhe pedir que nos envie? — perguntou Lottie
ansiosa, pondo-se de pé.

Por um momento, Laura refletiu na resposta a dar e a sua atitude piedosa
contrastou com o brilho dos seus olhos.

— Um homem.

1 Os Mistérios de Udolfo foi publicado em 1794 e ¢ o quarto romance de Ann Radcliffe. Nele, a
jovem francesa Emily St. Aubert sofre, entre outras calamidades, a morte do seu pai, terrores
sobrenaturais num sombrio castelo e as maquina¢des de um bandido italiano. (N. da T.)



Capitulo 2

Parece ter passado uma eternidade desde

que vi pela ultima vez o teu doce rosto...

Sterling Harlow voltava a casa. Quando nessa manhd chamou o mocgo de
estrebaria de Thane para lhe ordenar que preparasse a sua montada, teria
jurado que iria apenas dar uma volta por Hyde Park. Acreditava ndo ter
expetativas mais urgentes para aquele dia do que langar um sorriso
indolente e levar a mao ao chapéu perante qualquer jovem que por acaso lhe
agradasse. Seguir-se-ia invariavelmente um belo almogo, uma sesta a tarde
e uma noite de jogo com Thane nas mesas do White ou do Watier.

Por 1sso era inexplicavel que, conduzindo o cavalo num trote agitado,
deixasse para tras as ruas congestionadas de Londres em dire¢do aos
caminhos rurais.

Passaram por ele as sebes € os muros de pedra enquadrados no verde dos
prados ondulantes. No céu ofuscante de verdo, as nuvens brancas
passeavam como carneirinhos pelo azul-anil, e o ar fresco inundava-lhe os
pulmoes, expulsando deles a fuligem da cidade, fazendo-o sentir-se
embriagado e perigoso.

Cavalgou durante mais de uma hora antes de reconhecer que se sentia
emocionado.

Zangado. Furioso, até.

Horrorizado com esta descoberta, abrandou o passo da ¢gua. Tivera vinte
e um anos para aperfeicoar a gélida arrogancia adequada a um homem da
sua posi¢cdo, mas uma hipdcrita menina do campo destruira-a em dois
minutos.



Havia trés dias que guardara a carta dela na gaveta da secretdria de Diana,
para nao mais ter de a ler ou sequer ver. Mas a voz dela ecoava-lhe ainda no
espirito — afetada e petulante, numa tentativa de lhe atormentar a
consciéncia, deliberadamente entorpecida por anos de indiferenca.

Embora Vossa Graca sempre tenha preferido ignorar as repetidas
suplicas de reconciliagdo dos ultimos anos, ela faleceu com o vosso nome
nos labios. Espero que esta noticia ndo vos cause uma desagradadvel
consternacgdo.

Sterling soltou um ruido de desprezo. Nao seria dificil Miss Laura
Fairleigh defender a causa da sua mae. Afinal, a ela oferecera-lhe uma casa.

E expulsara-o de l4.

Nao lhe custava imaginar a menina pretensiosa € arrogante instalada na
confortavel sala de Arden Manor. Sentara-se provavelmente a secretaria de
pau-rosa para escrever a missiva, tocando com a caneta nos labios
apertados, enquanto procurava a frase mordaz para o ofender.

Conseguia ver os irmaos, muito presumidos, a seu lado, implorando-lhe
que lesse a carta em voz alta para poderem trocar dele.

Talvez, depois de selada a carta com o lacre, todos se tivessem reunido
em redor do piano que a mae adorava, a suave luz do candeeiro, cantando
hinos e agradecendo ao Senhor té-los feito tdo moralmente superiores a um
traste rancoroso como ele.

A imagem fé-lo compreender outra realidade.

Tinha ciames. Ridiculos, patéticos, enraivecidos.

A emocao era-lhe completamente estranha. Quando desejava uma mulher
ou um belo cavalo pertenca de outro homem, nunca sofrera dificuldades nas
raras ocasioes em que lhe fora negado o que tanto admirara.

Mas tinha ciimes das criancas que viviam na casa que outrora fora o seu
lar. Havia anos que ndo se permitira pensar em Arden Manor, mas, de
repente, quase conseguia sentir a picada dos espinhos das rosas que subiam
pelas pedras brancas. Sentia o cheiro forte do jardim de ervas aromatica que
a mae plantara e via um anafado gato amarelo dormitando no alpendre ao
sol do meio-dia.

Sentiu uma dor no peito, desagradavelmente perto do coragao.

Sterling calcou os flancos do cavalo, obrigando-o a galopar. Viajou vdrias
Iéguas naquele ritmo assustador antes de passar o animal para um trote mais



calmo. Nao valia a pena matar um cavalo fiel por causa de uma mulher.
Apertou os labios.

Principalmente por causa de uma mulher como Laura Fairleigh.

Sterling fez uma pausa numa estalagem decrépita para descansar e dar de
beber a montada antes de seguir o seu caminho. O Sol ja estivera a pino no
céu e comecava a fazer a sua indolente descida no horizonte, antes de a
paisagem lhe ser vagamente familiar. Parou o cavalo num cruzamento
solitario. Se a memoria ndo o atrai¢oava, a aldeia de Arden ficava depois da
proxima colina, e o solar a menos de uma légua.

Preferia ndo ter de suportar os olhares curiosos dos habitantes se
atravessasse aquela aldeia isolada numa sonolenta quinta-feira a tarde.
Também ndo queria que um deles fosse a correr avisar Miss Fairleigh da
sua chegada. Ela s6 o esperava dai a um més, mas se 0s anos que passara a
combater Napoledo e os seus sequazes lhe haviam ensinado alguma coisa,
sabia que deveria aproveitar o elemento-surpresa.

Sterling afastou a ¢gua da estrada e fé-la descer um carreiro cheio de sol.
Para chegar ao solar sem ser visto, deveria simplesmente cortar caminho
pelo carvalhal que ladeava o canto mais ocidental da propriedade.

Esbogou um sorriso ao aproximar-se do antigo bosque. Quando era
pequeno, imaginava que este era assombrado, abrigando varios duendes e
fadas que tentavam fazer-lhe mal. A mae pouco fizera para afastar tal ideia,
esperando certamente que o seu medo da floresta o impedisse de cair ao rio
ou nalguma cova cheia de pedras. O sorriso desapareceu. Ela acabara por
entrega-lo a um monstro pior do que se poderia imaginar.

O bosque era ainda mais escuro do que se recordava.

Por cima da sua cabeca entrelagcava-se um espesso caramanchdo de ramos
emaranhados que impediam a entrada do sol e, de boa vontade, recebiam as
sombras. Sterling teve dificuldade em adaptar os olhos aquela primitiva
escuriddo. Por muito que tentasse concentrar-se no caminho em frente,
apercebia-se de pequenos movimentos pelo canto do olho. Mas, quando
voltava a cabeca, tudo se mantinha estranhamente quieto, como o ar antes
de uma tempestade.

Sem qualquer aviso, um passaro levantou voo de um silvado. A montada
de Sterling recuou nervosamente, quase o desequilibrando.

— Calma, menina — murmurou ele, inclinando-se para diante, para
acariciar o pesco¢o do animal.



Passara os ltimos dez anos a olhar para a boca de canhdes disparados por
gente louca. Era ridiculo que uma floresta deserta conseguisse inquieta-lo.
Nao deveria ter regressado aquele lugar maldito, pensou amargamente.
Devia ter dado ordem a Diana para que, com a sua béncao, oferecesse o
solar a hipocrita Miss Fairleigh.

Deteve a égua trémula, esforcando-se por controlar as suas emocoes
traicoeiras. Estaria de volta a casa da sua infancia, mas j4 ndo era um
rapazinho. Era Sterling Harlow, sétimo duque de Devonbrooke e, em breve,
o senhor de Arden Manor.

Sterling apertou as coxas e puxou rapidamente as rédeas. A égua
correspondeu a ordem e prosseguiu a passo vigoroso enquanto Sterling a
conduzia através do labirinto de arvores.

Inclinou-se sobre o pesco¢o do animal para evitar os ramos, decidido a,
de uma vez por todas, abandonar a floresta e todos os seus receios. Logo a
seguir, verificou que as arvores se tornavam menos frondosas. O sol entrava
através do caramanchao rendado de folhas, dourando o ar com uma
promessa de liberdade logo quebrada por um stbito precipicio que ameagou
engoli-lo.

Sterling recusou-se a entrar em panico. A €gua ja antes tinha feito saltos
tao extensos e trés vezes mais profundos durante a caga a raposa na casa de
campo de Thane.

Tinha toda a confianga no animal, mas este fincou as patas da frente e
soltou um relincho estridente, informando-o de que ndo o acompanharia
naquele salto. As rédeas soltaram-se-lhe das maos e Sterling precipitou-se
por cima da cabeca da égua. Durante aproximadamente um quarto de
segundo, sentiu-se agradecido ao ver que o chdo estava almofadado por
folhas caidas; mas logo avistou um carvalho no seu caminho. O Gltimo som
que ouviu foi o golpe seco da sua cabeca de encontro ao tronco.

Laura sempre adorara o velho bosque de carvalhos

Adorava o seu estado selvagem, a sua penumbra, a sua ousada promessa
de delicias pagas. Embora, desde pequena, conhecesse todas as pedras e os
recantos da floresta, fingir que poderia perder-se dentro do labirinto
sombrio conferia a sua mondtona vida a deliciosa emogao do perigo de que
tanto necessitava.



Enquanto crianca, acreditava verdadeiramente ser possivel encontrar, um
dia, ao subir um monte, um duende mirrado sentado em cima de um
cogumelo venenoso ou uma fada esvoacando por entre os fetos cintilantes.
Enquanto jovenzinha, imaginara ouvir o trovao fantasmagorico dos cascos
dos cavalos e voltar-se para ver um corajoso cavaleiro num puro alazdo
branco a galopar por entre as arvores.

O bosque era um local magico onde at¢ a filha de um falecido reitor tinha
permissdo para sonhar.

Laura ajoelhou-se na terra macia, por baixo dos ramos da sua arvore
favorita. Hoje ndo viera sonhar para o bosque, viera pedir um favor a um
velho amigo.

Fechou os olhos, baixou a cabeca e apertou as maos, tal como a mae e o
pai lhe haviam ensinado.

— Meu Deus, pego perddo por vos incomodar, principalmente depois de
ter tido pensamentos tdo pouco caridosos acerca do Lorde Diabo... — Fez
uma careta. — Do Lorde Devonbrooke. Mas creio que eu e as criancas
estamos em graves apuros.

Laura continuaria a pensar em George ¢ Lottie como «crian¢as» mesmo
quando eles andassem de bengala e tivessem dentes posticos. Nao
conseguia deixar de os proteger, impedindo-os de se aperceberem da
gravidade da situacao.

— Nao gosto de Vos incomodar, principalmente por nao ter sido atenta
como devia — prosseguiu. — SO na semana passada esqueci-me dos salmos
duas manhas seguidas e adormeci antes de dizer todas as oragdes, engoli a
pressa o ultimo scone, sabendo que a Lottie desejava comé-lo e zanguei-me
com a Cookie por ela ter deixado queimar as papas de aveia. Depois,
quando queimei a cara com o ferro do cabelo... — espreitou por entre os
olhos semicerrados para ter a certeza de que ninguém poderia ouvir a sua
espantosa confissdo — ... disse uma palavra muito feia.

O vento agitava as folhas suspirando as suas desilusdes. Talvez recitar as
suas faltas nao fosse a melhor maneira de comecar, pensou Laura,
mordendo o labio inferior.

— Nunca vos teria incomodado, mas se tenho de enfrentar este Lorde
Diabo... — fez uma nova careta — ... Lorde Devonbrooke... e para que os
meus irmaos continuem a ter um teto, parece que tenho de me casar antes
do meu aniversario. O que me deixa com falta de uma unica coisa: um



cavalheiro para me servir de noivo. — Laura baixou ainda mais a cabega e as
palavras sairam-lhe rapidamente. — E isto que peco que me envieis, Senhor.
Um homem bom e decente, um homem que me estime durante os anos que
possamos viver como marido e mulher. Gostava que tivesse um coragdo
afetuoso, uma alma fiel e que tomasse banho regularmente. Nao precisa de
ser incrivelmente belo, mas seria bom que ndo fosse abominavelmente
peludo, que tivesse um nariz razoavelmente direito e os dentes todos. — Fez
uma careta. — Ou pelo menos a maior parte. Preferia que ndo me batesse,
mesmo que eu mereca, € que viesse também a gostar do George e da Lottie
tanto quanto eu. Oh, e uma certa tolerancia pelos gatos facilitaria em muito
as coisas.

Partindo do principio de que ndo faria mal também fazer algumas
promessas, Laura acrescentou:

— E se me enviardes um homem que saiba ler, tratarei de que ele continue
a obra do meu pai.

Fazia todo o sentido, se Deus fosse suficientemente generoso para a
abencoar com um marido, que ela fosse de igual forma generosa
partilhando-o com Deus. Temendo ja ter pedido demasiado, continuou a
toda a pressa:

— Agradeco todas as béncaos. Enviai, por favor, as nossas saudades ao
papa, a mie e a Lady Eleanor. Amen.

Abriu lentamente os olhos, com a sensa¢do de que alguma coisa estava
para acontecer. Nao sabia bem o que esperar do Todo-Poderoso. O ribombar
de um trovao? Um majestoso soar de trombetas? Uma gargalhada
incrédula?

Examinou a extensdo de azul brilhante visivel através dos ramos do
enorme carvalho, mas os céus pareceram-lhe tdo distantes como os
elegantes saldes de baile de Londres.

Pds-se de pé e sacudiu das saias os restos das folhas secas. Comegava a
arrepender-se da sua oragdo apressada. Talvez devesse ter sido mais
especifica. Afinal, Deus ja lhe tinha enviado varios possiveis maridos.
Rapazes bondosos, que sentiriam orgulho em casar com ela e viver em
Arden Manor, homens fortes € de coragdo leal, desejando trabalhar do
nascer ao por do Sol para terem um teto que lhes servisse de abrigo.

Até a terna Lady Eleanor, receando que o futuro fosse triste para uma
mulher solteira com uma irmad e um irmao para sustentar, a censurara por



nao aceitar aquelas desajeitadas mas honestas propostas de casamento.

E agora, se Deus a castigasse pelo seu orgulho? Que melhor maneira de a
ensinar a ser humilde do que ter de passar o resto dos seus dias a barbear as
costas de Wesley Trumble ou a lavar as orelhas de Tom Dillmore? Laura
estremeceu, a garganta invadida por uma onda de panico. Se Deus ndo lhe
enviasse um cavalheiro antes do seu aniversario, nao teria outro remédio
sendo engolir o orgulho e casar com um dos homens da aldeia.

Quase receando que a resposta as suas preces pudesse estar escondida no
prado que tinha diante de si, na forma desajeitada de Tooley Grantham,
voltou as costas ao solar e internou-se ainda mais na floresta. Para além de
ter estado ao lado de Lady Eleanor nos seus ultimos dias e de ter gerido a
mansdo desde a morte dela, nos ultimos meses pouco tempo tinha tido para
sonhar acordada... ou a dormir.

As sombras alaranjadas pareciam impeli-la para diante. Embora Laura
tivesse idade suficiente para saber que era pouco provavel encontrar coisa
mais perigosa do que um ouri¢co rabugento ou um conjunto de cogumelos
venenosos, continuava a achar irresistivel a 1lusao de mistério da floresta.
Aventurou-se ainda mais no bosque e a teia de ramos sobre a sua cabeca era
cada vez mais emaranhada, filtrando a luz do Sol e temperando o ar com
uma frescura deliciosa.

Enquanto caminhava, o seu dilema ocupava-lhe os pensamentos. Como
suportar o casamento com um Huey, um Tom ou um Tooley, quando sempre
sonhara desposar um Gabriel, um Etienne ou um Nicholas? Se se casasse
com um Nicholas, podé-lo-ia tratar por Nick quando tivessem uma briga de
apaixonados, e Nicky nos momentos de grande paixdo. Claro que nunca
tivera um momento de grande paixdo, mas ndo perdia o otimismo. E ele
dar-lhe-ia um qualquer nome carinhoso, por exemplo... Bichinho. Estava
tdo ocupada a ponderar os encantos do cavalheiro imaginario que iria
desposar, que quase caiu na vala cheia de pedras que lhe cortava o caminho.

Voltou-se em busca de um tronco caido que lhe servisse de ponte, e foi
nesse momento que o viu.

Ficou estatica, a pestanejar rapidamente. Nao era a primeira vez que tinha
de pestanejar quando se encontrava naquele bosque para expulsar as suas
fantasias. Em crianca, detinha-se muitas vezes para pestanejar furiosamente,
para transformar o rosto assustador no tronco nodoso de uma arvore, ou um
duende grisalho na rocha atarracada que ha muito 14 se encontrava.



Mas, desta vez, o seu frenético pestanejar de nada serviu. Fechou os
olhos, contou até dez, e depois abriu-os.

Ainda 14 estava, a dormir numa cama de musgo, na beira da vala, por
baixo dos grandes ramos do carvalho mais velho da floresta. Laura dirigiu-
se a ele, hipnotizada. Poderia nem o ter visto, ndo fora um vadio raio de sol
ter perfurado a escuriddo, para o banhar numa luz dourada.

Ajoelhou-se ao lado dele, consternada ao ver como estava imovel e
palido. Os dedos dela tremiam ao desabotoar-lhe os dois botdes do colete
para meter a mao 14 dentro. O tecido engomado da camisa erguia-se sob a
sua mao ao ritmo do elevar do peito do desconhecido.

Laura nem se apercebeu de que estava a conter a respiragdo senao quando
caiu sobre ele, entontecida de alivio. O coracdo batia-lhe forte e regular.
Estava vivo. Mas como viera ter aquele local? Laura examinou
ansiosamente os arbustos. Ndo havia sinais do cavalo nem vestigios de
escaramugas. Teria sido vitima de algum crime? De uma tentativa de rapto
ou do ataque de salteadores de estrada? Esses crimes eram quase
desconhecidos na calma aldeia de Arden e nos campos circundantes, mas
também o eram os belos desconhecidos, elegantemente enfarpelados. Laura
revistou-lhe os bolsos da casaca de montar. A bolsa estava tdo intacta como
o mistério do seu aparecimento.

Era como se tivesse caido do céu.

Laura sentou-se nos calcanhares, com os olhos muito abertos.

Nao havia qualquer duvida de que tinha um rosto de anjo. Nao o dos
anjos gorduchos e rosados que Lottie tanto gostava de desenhar no caderno,
mas o de um alto serafim que guardava as portas do céu com a sua espada
flamejante. Era de uma pura beleza masculina de fei¢des fortes e queixo
bem marcado. As elevadas macas do rosto ¢ as faces davam-lhe ao rosto um
ar ligeiramente eslavo, mas a sombra de uma covinha na face direita negava
a ideia de que pudesse ser dado a amuos.

Laura inclinou a cabeg¢a para o examinar com olhar critico. Embora
houvesse uma leve penugem dourada nas costas das suas maos, a maior
parte do cabelo loiro e ondulado parecia crescer-lhe exatamente na cabecga,
sem que se espetasse para fora dos ouvidos ou das narinas. Inclinou-se e
cheirou-o cuidadosamente. Sentiu o aroma de sabonete masculino — limpo e
ao mesmo tempo perfumado — que lhe emanava da pele. Fechou os olhos e



aspirou ainda mais profundamente. Até o cheiro natural da sua transpiragao
era estranhamente agradavel.

Abriu os olhos e viu que estava ao nivel do nariz dele. Um alto quase
impercetivel maculava a sua perfei¢do aquilina, dando-lhe ao rosto um
encanto quase ingénuo.

Laura endireitou-se e sacudiu a cabeca para esquecer aquela loucura.
Estava a ser tdo tola como Lottie. Por momentos, tinha-se permitido aceitar
a ridicula ideia de que ele pudesse ser a resposta as suas preces. Mas nao
poderia guardar para si o homem que encontrara na floresta. Isso ndo se
fazia. Suspirou tristemente, observando o corte impecavel das calcas de fina
camurca ¢ o delicioso encaracolado do cabelo do homem adormecido em
redor do seu colarinho engomado. Logo um homem como aquele. Um
homem como aquele seria tristemente chorado por quem tivesse a
infelicidade de o perder.

Poisou-lhe os olhos nas mados. Nao usava alianga que indicasse a
existéncia de uma esposa ansiosa a aguarda-lo em casa. Nem sequer um
anel de brasdao que servisse de pista a sua identidade. Sem se aperceber,
estendeu a mao para lhe tocar nos dedos finos, mas logo a retirou.

Mais do que dos seus devaneios, o jovem precisava de uma cama macia e
de uma cataplasma quente na cabega. Nao seria muito agradavel ter de
explicar as autoridades locais como o deixara morrer, desperdicando
segundos preciosos a admirar a curva cinzelada dos seus labios firmes e
macios.

Laura comecou a levantar-se, mas logo hesitou. Ja se demorara bastante
tempo, por isso, certamente ndo faria grande mal dar-lhe uma olhadela
rapida aos dentes. Pelo menos era o que calculava fazer quando mais uma
vez se inclinou sobre ele.

[luminadas pelos raios de sol, as nobres feigdes do cavalheiro pareciam
intemporais como as de um principe que tivesse esperado mil anos por
alguém que o viesse acordar do seu sono encantado. Pequenas borboletas
douradas vagueavam em redor de ambos como salpicos de um
encantamento de fadas.

Mais tarde, ela juraria ter talvez sucumbido ao encanto do bosque, pois
seria essa a Unica explicacdo para o incrivel impulso que levara Laura
Fairleigh, a piedosa filha de um clérigo, que nunca permitira sequer que 0s



seus pretendentes lhe pegassem na mao, a inclinar-se € a tocar com 0s seus
os labios dele.

Tinha os l4bios ainda mais macios e firmes do que pareciam e neles pode
saborear forca e suavidade. A respiragdo de Laura soltou-se a uma
velocidade estonteante para se misturar com a dele. Como nunca antes tinha
beijado um homem, apenas apds perturbadores segundos se apercebeu de
que ele correspondia ao seu beijo. Os labios dele tinham-se entreaberto
igualando a suave pressdao dos dela, e quando a ponta da lingua dele lhe
tocou no labio inferior, Laura sentiu-se invadida por um malicioso arrepio
que a avisava de que, por fim, tinha encontrado o perigo que buscara toda a
sua vida.

O gemido rouco do jovem perturbou-lhe os sentidos. Ergueu lentamente a
cabeca, ainda mais inquieta ao aperceber-se de que ele ndo gemia de dor,
mas de prazer.

— Quem?... — murmurou ele, olhando-a com os olhos ambarinos toldados
pela confusdo.

Laura ndo se sentiria mais mortificada se tivesse acordado de um desses
sonhos em que se passeava pelas ruas de Arden sem nada vestido, exceto as
meias e a touca que usava aos domingos.

Afastou-se imediatamente dele e as palavras sairam-lhe em catadupas.

— Saiba o senhor que me chamo Laura Fairleigh e posso garantir-lhe que,
independentemente do que possa parecer, ndo tenho, de modo algum, o
habito de beijar desconhecidos. — Alisou o cabelo junto as faces em fogo. —
Deve considerar-me a mais despudorada das mulheres. Nao sei o que me
sucedeu para me comportar desta maneira ofensiva, mas garanto-lhe que
isto nunca se repetira.

Antes de ela se por de pé num salto, ele agarrou-a por um brago.

— Quem... — repetiu, a voz saindo-lhe num gemido desesperado.
Semicerrou os olhos, tentando manté-los no rosto dela. — Quem?... Quem...
sou eu?

Era inegavel a expressao suplicante dos olhos dele. Apertava-lhe o braco
com os dedos exigindo uma resposta que ela nao lhe podia dar.

Embora soubesse que ia cometer o pecado mais negro da sua vida, Laura
nao pode impedir que um terno sorriso lhe iluminasse o rosto.

— O senhor ¢ meu.



Capitulo 3

Por vezes sinto que és um estranho para mim...

Em todos aqueles anos, Laura albergara mais do que uma fantasia acerca do
modo como o seu prometido chegaria a Arden Manor para pedir a sua mao.
Por vezes cavalgava um brilhante cavalo negro com uma estrela branca
cravejada na testa; outras vezes sairia de uma bela carruagem decorada com
o antigo brasdo de uma familia nobre muito conhecida. Mas nunca antes o
tinha imaginado de brucos sobre o dorso de um burro conduzido por um
irritado cockney, que lhe ofendia os ouvidos com imprecagdes desde que ela
o afastara do seu rebanho. Felizmente, mesmo depois de quarenta anos no
campo, vinte dos quais ao servico de Lady Eleanor, o sotaque de Dower era
tao cerrado que Laura ndo percebia a maior parte das coisas que ele dizia.

Quando o burro entrou no patio, Cookie saiu a correr da cozinha para
receber o marido, torcendo o avental com as maos.

— Oh, meu Deus! Mas que raio aconteceu a esse pobre rapaz?

— Nao esta mal o pobre rapaz — resmungou Dower. — Provavelmente fugiu
de uma cadeia de Londres. Verds que nos vai assassinar a todos esta noite.
Queres apostar?

— Nao é um fugitivo — tentou Laura explicar pela décima vez. — E um
cavalheiro.

Dower abanou a cabeca.

— Uma vez, conheci um cavalheiro como ele. Chamava-se Harry e
encantava todos com os seus bons modos e falinhas mansas... até que
comegaram a acordar com a garganta cortada e sem as bolsas do dinheiro.

Desconfiada, a cozinheira agarrou com for¢ca uma madeixa do cabelo
aloirado do desconhecido e voltou-lhe o rosto para o lado.

— Bem, para um cavalheiro, parece-me que tem um rosto honesto.



O homem gemeu, protestando sem davida contra as indignidades que era
obrigado a suportar. Laura retirou delicadamente a madeixa da mao da
cozinheira e alisou-lhe o cabelo junto ao colarinho.

— Se nao o metermos dentro de casa e lhe tratarmos desse alto na cabeca,
duvido que viva o suficiente para cortar a garganta seja a quem for.

Também ela teve vontade de gemer quando Lottie e George vieram a
correr do celeiro, seguidos de uma fila de cambaleantes gatinhos. Tivera
esperanca de conseguir prepara-los para a chegada antes que disparassem
uma saraivada de perguntas.

— Quem ¢?

— Como se chama?

— Caiu do cavalo?

— Caiu de uma arvore?

— Foi assaltado?

— Desmaiou?

— Estd morto? — perguntou Lottie, apalpando desajeitadamente a anca
coberta de camurca do desconhecido.

— Dai ndo vais conseguir perceber — comentou George, apalpando a fina
caxemira da casaca de montar do desconhecido.

— E um cavalheiro — anunciou a cozinheira com algum orgulho
proprietario.

Dower abanou a cabeca.

— E um fugitivo da lei, é o que é. Vai matar-nos a todos nas nossas camas
assim que esta noite fecharmos os olhos.

Os redondos olhos azuis de Lottie brilharam.

— Um assassino? Que delicia!

Laura rangeu os dentes, perguntando a si propria o que esperava o bom
Deus ensinar-lhe ao amaldi¢oa-la com uma familia de alienados.

— Nao se trata de um fugitivo nem de um assassino. Trata-se
simplesmente de um infeliz viajante que precisa de caridade crista. —
Arrancou da mao de George a bainha do casaco do homem e levantou a
voz. — E vou dizer-vos o que vamos fazer: vamos dar-lhe essa caridade e,
por amor de Deus, vamos dar-lha depressa, antes que va desta para melhor
por nao termos feito nada por ele!

Olharam todos para ela, boquiabertos. Até Dower, que soltava
impropérios com maior fluéncia do que falava a sua lingua, foi apanhado de



surpresa.

Recuperando o aprumo, Laura ajeitou o cabelo.

— Agora, Dower, agradecia infinitamente que, sem mais demoras,
transportasses o nosso hospede para dentro de casa.

Continuando a resmungar em surdina acerca de fugas de prisdes e de lhe
cortarem o pesco¢o enquanto dormia, Dower obedeceu e transportou o
desconhecido ao ombro. Embora o velho tivesse as pernas arqueadas e o
rosto curtido como um bocado de carne seca, os ombros, peito € bragos
eram fortes com musculos conseguidos pelos anos de luta com os carneiros
do Hertfordshire, ainda mais rabugentos do que ele.

Quanto mais Dower se aproximava da porta, mais ousada se tornava a sua
lingua.

— Nao diga que ndo a avisei, menina. Lembre-se do que lhe digo: este
diabo vai ser a ruina de todos nos.

Laura limitou-se a seguir atras do velho e a rezar para que ele estivesse
enganado.

O luar banhava o rosto do desconhecido.

Laura sentou-se numa cadeira ao lado da cama, perguntando a si propria
se ele acordaria alguma vez. Embora ndo parecesse estar em sofrimento,
mal se tinha mexido desde que Dower o atirara para cima da colcha de
chita, ja ha sete horas. Verificou a cataplasma quente que a cozinheira
aplicara ao feio «galo» que tinha no alto da cabeca, depois tocou-lhe na
testa em busca de sinais de febre. Comegava a recear que a provacao por
que passara lhe tivesse danificado mais faculdades do que a memoria.

Chocara todos ao insistir em que ele fosse levado para os aposentos de
Lady Eleanor. Embora Cookie tivesse mantido o quarto limpo e as roupas
da cama arejadas, nem Laura nem as criancas se haviam atrevido a violar
aquele santuario desde a morte da senhora. No ar perfumado a flor de
laranjeira havia muitas recordacoes, doces e amargas, dos ultimos dias que
passara com eles.

Mas a graciosa cama de dossel era a mais confortavel da casa, e Laura
estava decidida a deitar nela o hospede.



Pelo menos devia-lhe isso.

A principio, Cookie recusara-se a deixa-la sozinha com ele, declarando
que ndo era apropriado uma menina solteira tratar de um cavalheiro no seu
quarto de cama. S6 quando Laura concordou em deixar Dower dormir
numa cadeira a porta, com um velho mosquete no colo, € que Cookie cedeu,
embora, ao voltar para a cozinha, fosse afirmando em surdina a sua
contrariedade. O ressonar do velho ja fazia estremecer a porta fechada.

O desconhecido estava deitado em cima da coberta, com o edredao de
penas, que Laura fora buscar a sua propria cama, puxado até a cintura.
Embora Dower lhe tivesse tirado o casaco por ordem de Laura, foi esta
quem lhe alargou a gravata e abriu o colarinho. Com o seu cabelo loiro e as
pestanas num tom mais escuro descansando-lhe nas faces, parecia mais um
rapazinho do que um homem. Mas o tom dourado, que comecava a
apoderar-se do queixo dele, avisava-a de que aquela expressdo inocente era
apenas uma ilusao.

Laura buscou-lhe desesperadamente no rosto sinais de animacao. Se a
pele dele ndo estivesse tdo quente sob a sua mao, teria jurado que era feito
de marmore — uma efigie no timulo de um herdéi que tivesse morrido
demasiado cedo. Ainda ndo contara o seu plano aos irmaos e aos criados. Se
ele nunca acordasse, nunca saberiam o sonho louco que se atrevera a
guardar para si. Agora que ja ndo podia atribuir culpas aos encantos do
bosque pela sua loucura, comecara a ponderar as consideragdes praticas.
Como convenceé-lo de que estava noivo dela? E como haveria de provar a si
propria que ele ndo estava prometido a outra mulher?

Inclinou-se para diante. A sua respiragdo era profunda e regular, os labios
estavam levemente entreabertos.

O beijo tinha-o acordado uma vez. Atrever-se-ia?...

O jovem parecia vulnerdvel como apenas um homem forte pode parecer a
mercé de uma mulher. Poderia perfeitamente ter morrido no bosque de
carvalhos se ela ndo o tivesse encontrado, contudo, Laura sentia-se culpada
como se tivesse sido ela a desferir o golpe terrivel.

Puxando-lhe o edreddo para o peito, inclinou-se e beijou-o na testa.

Devia estar a dormir.



Sendo, como explicar o cheiro a flor de laranjeira, o suave toque dos
labios de uma mulher na sua testa? Uma estranha sensacdo agitou-o
profundamente, um suave fantasma tecido de uma névoa de recordacdes e
sonhos. Mas antes de o poder agarrar, fugiu do seu alcance, pronunciando o
que poderia ser o seu nome numa voz demasiado leve e longinqua para ele
reconhecer.

Desejou persegui-lo, mas sentia um peso terrivel no coragdo. Abriu os
olhos e viu um gordo gato amarelo sentado no seu peito, olhando-o
atentamente com os seus sabios olhos dourados.

— Nellie — murmurou, achando estranho lembrar-se do nome do animal e
ter esquecido o seu.

Estendeu a mao para lhe tocar, esperando que o gato se dissolvesse na
bruma juntamente com a outra sombra fugidia. Mas sentiu o pelo suave e
limpo sob a sua mao trémula. Enquanto lhe fazia festas, o ronronar do
animal ecoava dentro dele produzindo uma onda de contentamento. Fechou
os olhos.

Se estava a sonhar, ndo queria acordar.

Na manha seguinte, Cookie entrou a toda a pressa nos aposentos de Lady
Eleanor com uma bacia, panos debaixo do brago e um assobio alegre nos
labios. O assobio morreu quando os olhos viram o que se passava sobre a
cama.

— Com mil... — murmurou abanando a cabeca.

Durante a noite, Laura descurara a sua vigilia e caira para diante,
descansando a cabeca no peito do desconhecido. Dormia o sono dos justos
com as costas numa posi¢ao incomoda e um brago caido ao lado da cama. O
rapaz também dormia, mas segurando com a mao a cabeca de Laura, os
dedos emaranhados no que restava do seu carrapito desmanchado.

Cookie zangou-se. Se o patife se tivesse atrevido a comprometer a sua
jovem patroa, Cookie ndo hesitaria em atirar-lhe a cabeca a bacia e em po-
lo a dormir para sempre.

Mas, ao aproximar-se, os seus receios desvaneceram-se. Com os olhos
fechados e as bocas entreabertas, pareciam dois bebés inocentes.

Cookie abanou ao de leve o ombro de Laura. A jovem endireitou-se, com
uma madeixa rebelde de cabelo a tapar-lhe um olho.



— Valha-me Deus, nao deveria ter adormecido. Esta morto, ndo € verdade?

— Nao seja tola. Claro que nao estd morto! Os seus cuidados deram até
um pouco de cor as faces do rapaz.

Laura langcou uma olhadela ao seu paciente. Cookie dissera a verdade. A
respiracdo dele era suave e regular e as faces tinham perdido a palidez
fantasmagorica.

Cookie acenou com ar entendido.

— O que o rapaz precisa agora ¢ de uma boa esfrega.

— Eu trato disso — disse Laura automaticamente, estendendo a mao para a
bacia.

Cookie impediu-a com uma expressao escandalizada.

— Nao me parece, menina. J& ndo foi muito bonito ter tratado dele durante
a noite. Se eu deixasse que a menina lhe desse banho, Lady Eleanor daria
uma volta no timulo. — Apontou para a cama com um dedo. — Estou casada
ha quarenta anos com aquele bode velho e garanto-lhe que este rapaz nao
tem nada que eu ndo tenha visto pelo menos uma centena de vezes.

E para provar o que dissera, levantou o edreddo para impedir a visdo a
Laura, e espreitou. Como o jovem vestia ainda as calgas justas de pele,
Laura ndo conseguiu imaginar o que fizera as faces enrugadas da criada
ficarem vermelhas como um tomate.

Cookie deixou cair o edredao e engoliu em seco.

— A velha Cookie pode ter falado demasiado cedo, mas nao importa,
minha querida. — Pegando em Laura por um braco, levou-a at€¢ a porta,
entornando 4gua da bacia a cada passo. — Preparei-lhe um banho quente na
cozinha. A menina vai arranjar-se enquanto eu trato aqui do cavalheiro.

Antes que o cérebro aturdido de Laura pudesse lembrar-se de um
protesto, ja Cookie lhe fechava suave e firmemente a porta na cara.

Devia estar morto.

De que outra maneira poderia explicar a sensagdo brusca e impessoal de
maos femininas sobre o seu corpo. Podia nao se recordar do nome, mas
lembrava-se de que as maos de uma mulher eram destinadas a dar apenas
prazer: a passarem pela sua pele com graga tentadora; a envolverem-lhe a



carne congestionada como deliciosas tenazes, a cravarem as suas unhas
impecavelmente pintadas nas suas costas enquanto o ritmo conhecedor das
suas ancas levava ao €xtase a mulher que tinha debaixo de si.

Durante o decorrer da sua vida tinha sido tocado de inimeras maneiras
inventivas por inumeras mulheres, mas nunca com uma indiferenga tdo
negligente. As maos que o despiram e banharam ndo eram rudes nem
suaves. Estavam simplesmente interessadas no trabalho que se tinham
proposto fazer.

Restava-lhe chegar a uma conclusdo. Deveriam estar a prepara-lo para o
seu funeral.

Desejava gritar, mas a lingua tinha-se transformado em pedra, tal como os
seus membros. A Ultima humilhacdo aconteceu quando essas maos
indiferentes lhe despiram as calgas e a sua dona soltou um assobio de
admiracao mais apropriado a um negociante de gado.

— A minha mde sempre me disse que os ricos eram muito dotados, mas eu
pensava que ela estava a falar de dinheiro. — Inclinou-se e soltou uma
gargalhada ao seu ouvido enquanto lhe dava uma palmadinha na cabeca,
como se ele fosse um cdozinho obediente. — Pode ter fugido da forca, rapaz,
mas tem tudo bem pendurado.

Depois de alguns minutos que lhe pareceram intermindveis, o banho
terminou e vestiram-lhe uma coisa macia e quente. Estremeceu
interiormente pensando tratar-se de uma mortalha. A sua torturadora
assobiava um cantico funebre desafinado enquanto andava a volta da cama
arrumando as suas coisas. A porta fechou-se com um estalo. O assobio
afastou-se.

Ficou sozinho durante aquilo que lhe pareceu uma eternidade.

Até que a porta se abriu de novo, muito lentamente, causando-lhe um
arrepio gelado na espinha.

O diabo viera busca-lo.

Embora este encontro ja tardasse, sempre esperara encontrar-se com o
diabo cara a cara, num campo de batalha cheio de fumo, e ndo jazendo
numa cama desconhecida. E o diabo nem tivera a decéncia de vir sozinho.
O velho patife fizera-se acompanhar de uma legido de diabos, que logo
rodearam a cama e trataram de cobrir o seu corpo indefeso.

Um deles agarrou-lhe o dedo grande e comecou a morder-lhe a
articulagdo, enquanto outro lhe percorria as pernas num alegre frenesim.



Teria conseguido aguentar a tortura se um terceiro diabo nao lhe tivesse
saltado para as coxas, enterrando as unhas agucadas na sua parte mais
vulneravel.

Abriu repentinamente os olhos. Esforgou-se por erguer a cabeca que
latejava, para tentar ver através de um nevoeiro esbranquicado. Parecia que,
afinal, a cama nao estava cheia de diabos, mas sim de ratazanas. O
sobressalto dos seus nervos em franja nada foi, comparado com o choque ao
descobrir que o diabo ndo era um cavalheiro de cara vermelha com chifres e
cauda pontiaguda, mas uma crianca de olhos azuis pendurada de cabeca
para baixo no dossel da cama, espreitando-lhe atentamente para o rosto.

Sem sequer pensar nos efeitos que a sua pobre cabega mais tarde sofreria,
sentou-se rapidamente e gritou com todas as suas forgas.

Laura estava num canto da cozinha por detrds de uma cortina, de molho,
numa banheira de d4gua quente, quando comegou a confusao.

Dormitava com a cabeg¢a recostada na borda da banheira, mas logo a
seguir viu-se de pé, completamente despida, a escorrer dgua, os musculos
contraidos do choque.

Os berros masculinos que ecoavam pelo ar eram desconhecidos aos seus
ouvidos, mas sabia quem soltara os gritos lancinantes.

— Lottie — murmurou com os olhos muito abertos.

Talvez Dower tivesse razdo e o desconhecido os estivesse a assassinar a
todos. Certamente ter-lhe-ia cortado o nariz empertigado, pois apenas isso
justificaria o grito assustado de Lottie. Juntou-se outra voz a confusao.
Laura p0Os a cabega de fora da cortina mesmo a tempo de ver Dower passar
a correr com uma forquilha na mao e um chorrilho de imprecacdes saindo-
lhe dos labios.

O panico de Laura aumentou. Se nao fosse 14 a cima, o hospede poderia
nao ser o Unico assassino.

Nao havia tempo para se limpar, nem para vestir o monte de roupa
interior que colocara num banco ao lado da banheira. Saltou de dentro de
agua, estremecendo de dor quando bateu com a testa na chaleira de cobre
pendurada das traves, agarrou no vestido limpo e enfiou-o pela cabeca. A
musselina cor-de-rosa colava-se-lhe a pele molhada. Demorando-se apenas
o tempo necessario para se assegurar de que o vestido a cobria



decentemente, desenvencilhou-se da cortina e, descalca e pingando agua,
atravessou o corredor a toda a pressa e subiu as escadas.

Laura ia a meio caminho para o primeiro andar quando a terrivel
cacofonia cessou tdo abruptamente como tinha comec¢ado. Ficou imovel,
agarrada ao corrimao.

«Deus do céuy», pensou, «A Lottie deve ter morrido!» De outra forma,
como justificar o terrivel siléncio que tombara sobre toda a casa? O terror
abrandou-lhe os passos, e ela aproximou-se muito devagar da porta aberta
do quarto de Lady Eleanor. Espreitou esperando encontrar as madeixas
douradas do cabelo da irma e os seus membros ensanguentados espalhados
pelo tapete debotado.

Porém, deparou-se-lhe um espetaculo completamente diferente.

Lottie encontrava-se no meio da cama apertando contra o peito a ninhada
de gatinhos. Tremia-lhe o 1abio inferior e tinha os olhos rasos de lagrimas,
mas estas nao assustaram Laura, pois a irmd era conhecida pelos seus
ataques de histeria quando George comia a ultima torrada a hora do cha.

Mas ficou assustada com o esgar perigoso dos ldbios de Dower,
investindo este com a forquilha em dire¢do ao homem que se encostara a
parede entre as janelas.

Sentiu o coragdo saltar-lhe no peito. O belo adormecido tinha por fim
despertado.

Embora se encontrasse encurralado e desarmado, conseguia parecer ainda
mais perigoso do que Dower. Tinha o cabelo castanho despenteado, os
olhos esgazeados. Excetuando o edreddo enrolado a cintura e preso pelos
dedos ja brancos do esforco, estava nu, tal como Laura se encontrara uns
minutos antes. Sem se aperceber, a jovem ficou a olhar, distraida pelo largo
peito coberto de penugem dourada cuja mancha estreitava em direcdo aos
musculos desenvolvidos do ventre do jovem.

Viu-se obrigado a encolher esse ventre quando Dower fez uma nova
investida com a forquilha. Quando esta lhe passou muito perto da carne,
mostrou os dentes e soltou um rugido surdo. Apesar desse primitivo aviso, a
sua impoténcia emocionou o coracao de Laura.

— Baixa a forquilha e afasta-te dele, Dower — ordenou.

— E deixo que este maldito diabo me corte o pescoco. Acho que nao,
menina.



Como parecia ndao ser possivel acalmar Dower, Laura fixou as suas
esperancas no desconhecido. Aproximou-se dele, rezando para que ndo
interpretasse a sua mao estendida como uma ameaca.

— Nao precisa de ter medo — disse em voz baixa, com os labios esbocando
um sorriso que esperava parecer encorajador. — Ninguém aqui lhe vai fazer
mal.

As suas palavras teriam sido mais convincentes se Cookie nao tivesse
escolhido a ocasido para aparecer no aposento, com uma machadinha
ensanguentada. George seguia-a de perto € poisou as maos nos joelhos para
recuperar o folego.

— Ouvimos toda esta confusdo no patio! Parecia que estavam a matar um
porco.

— Em nome de Deus e de todos os santos, o que se estd a passar aqui? —
perguntou Cookie, aflita, examinando o quarto.

— Talvez deva perguntar a minha irma — sugeriu Laura, lancando a Lottie
um olhar gélido.

— Nao queria fazer mal nenhum — choramingou Lottie. — S6 queria ver
como ele era. Depois comegou a rugir como um ledo e assustou-me de
morte. Entdo cai em cima da cama e comecei a gritar e...

— Essa mitda meteu ratazanas na minha cama.

Voltaram-se todos ao mesmo tempo quando ouviram a voz profunda e
educada emitida pela boca do desconhecido. Dower baixou lentamente a
forquilha enquanto o homem olhava para a irma de Laura.

Lottie foi a primeira a recuperar a compostura. Rogou o nariz por um dos
animais em questdo, que se encontravam por debaixo do seu queixinho
pontiagudo.

— Saiba que ndo eram ratazanas. Eram gatos.

Ele emitiu um gemido de desprezo.

— Na minha opinido, ndo ha grande diferenca.

Lottie parecia sufocada.

Cookie apressou-se a afastar Dower do alcance do desconhecido.

— Pronto, pronto. Coitado. Tenho a certeza de que a nossa pequena Lottie
ndo queria assustd-lo. — Os seus modos maternais teriam sido mais
tranquilizadores se ndo segurasse ainda a machadinha ensanguentada.
Seguindo o olhar cauteloso do desconhecido, escondeu a arma atras das



costas. — Nao ligue aqui a Cookie. Estava a matar uma galinha gorda para o
seu almoco.

— Talvez ele prefira um guisado de gatinhos — sugeriu Lottie num tom
gelado, erguendo o narizinho impertinente.

— Preferia um caldo de criancinhas mal-educadas — ripostou o
desconhecido.

Laura nao sabia se havia de rir ou chorar.

— Por favor, ndo exagere. O senhor sofreu um choque terrivel. Ainda nao
esta em si.

Todos pareceram desaparecer quando ele se voltou para ela com ar feroz.

— Entdo por que diabo nao me diz quem sou eu?



Capitulo 4

Mas, outras vezes, sinto que és o meu querido menino...

A emoc¢ao no olhar dourado do homem devia-se a furia, mas era a0 mesmo
tempo um apelo feito pelo panico que sentia, quase palpavel. Se ela nao
agisse, e depressa, alguém naquele quarto faria alguma coisa que tornaria
impossivel o seu plano.

— Meu pobre querido. — Langando-lhe o seu mais simpatico sorriso, Laura
avancou e pegou-lhe num brago. — Nao posso censura-lo por ter acordado
de tdo mau humor depois de tudo por que passou.

Ele fitou-a com os olhos semicerrados.

— Porque me chamou querido?

— Porque lhe chamou querido? — repetiu Cookie desconfiada, fazendo
aparecer a machadinha ensanguentada que escondera atrds das costas.

Fingindo nao os ter ouvido, Laura voltou-se para ficar entre o hdspede e
todos os outros que se encontravam na sala.

— Mais do que andarmos para aqui a dar-lhe mimos, o que ele precisa ¢ de
paz e sossego.

O homem soltou um ruido de desprezo.

— E dificil considerar que me estdo a dar mimos quando me atacam com
um monte de gatos raivosos € uma mulher empunhando um machado.

Soltando-se da mao de Cookie, Dower avancou.

— Vou dar-lhe mimos com esta forquilha, isso ¢ que vou, se falar outra vez
assim da minha senhora.

Passando por baixo dos dentes da improvisada arma, Laura colocou uma
mao tranquilizadora no peito de Dower.

— Ele néo quis ser indelicado. Est4 exausto e confuso. E por isso que vou
ter de pedir a todos que nos deixem a soés.



Dower recomegou a praguejar.

— A menina ndo deve estar a bater bem da cabega, se pensa que a vou
deixar aqui sozinha com este selvagem.

— Um selvagem meio despido. — Cookie lancou um olhar nervoso ao
edreddo que tapava a parte inferior do corpo do rapaz.

— Nao sejas ridicula. Sabes tdo bem como eu que ele nunca me faria mal.
— Laura lancou um olhar por cima do ombro para o desconhecido alto e
forte, na esperanga de ter razdo. Parecera-lhe muito mais baixo e menos
ameagador quando estava inconsciente.

— Menina, se ele lhe tocar com um dedo, basta-lhe gritar e viremos a
correr — prometeu Dower brandindo a forquilha na dire¢do do homem.

— Se ela gritar como a irma, quem foge a correr sou eu — garantiu-lhe o
rapaz, resoluto.

Ainda a resmungar, Dower e Cookie sairam dos aposentos com
relutancia, deixando Laura retirar Lottie e a ninhada de gatinhos de cima da
cama. Lottie arrastou os pés, choramingando aflitivamente até que Laura se
inclinou para ela e sussurrou:

— Minha menina, desaparece daqui ou ndo tarda vais chorar com razao.

Enquanto Laura enxotava a irmad para o corredor, George continuava
encostado a porta, com um brilho pensativo no olhar. O irmdo sempre a
conhecera melhor que ninguém, e claro que suspeitava que ela tivesse um
plano. Quando Laura se voltou para o olhar, George afastou-se da porta,
mas o seu sorriso atrevido prometia-lhe que a sua cooperagdo teria um
preco.

— Bons sonhos — disse ele ao hospede, no momento em que Laura lhe
fechou a porta na cara.

Laura levou algum tempo a dar a volta a chave na fechadura, e depois
voltou-se lentamente para enfrentar o hdspede. Perguntava ja a si propria se
nao teria cometido um terrivel erro de calculo. Embora vestido apenas com
o edreddo e com uma expressdo zangada no rosto, parecia tdo inofensivo
como um ledo esfomeado.

— Porque me chamou querido? — perguntou de novo, como se a resposta a
essa pergunta fosse mais importante do que a razdo pela qual tinha acabado
nu na cama de Lady Eleanor.

— E um haébito, suponho — replicou Laura com numa expressio de
estudada inocéncia. — Prefere que lhe chame outra coisa?



— Podia experimentar tratar-me pelo meu nome. — O seu tom cortante
sugeria que ela estava a esgotar-lhe a paciéncia.

— O seu nome? — Soltou uma risada rouca e sufocada. — Bom, nunca
tivemos de fazer tanta cerimonia, mas se insiste... — Laura sempre se
orgulhara da sua honestidade. Apenas ao imaginar-se a limpar as unhas de
Tom Dillmore na sua noite de nupcias ¢ que foi capaz de acrescentar em
voz baixa — ... Nicholas.

A sua expressao furiosa acentuou-se.

— Nicholas? O meu nome ¢ Nicholas?

— Ora, claro que ¢! Mister Nicholas Radcliffe — acrescentou com firmeza,
acrescentando ao nome o apelido elegante da autora preferida de Lottie.

— Nicholas Radcliffe. Nicholas Radcliffe — resmungou. — Raios me
partam! Nada parece fazer sentido. — Encostando-se a parede, levou a mao a
testa. — Se ao menos parasse este ruido infernal que tenho dentro da
cabeca...

Laura aproximou-se dele com genuina compaixao.

— Nao! — O jovem estendeu a mao, olhando-a por entre as madeixas de
cabelo que lhe caiam para a testa. Parecia considerd-la uma ameaca ainda
maior do que o homem que brandira a forquilha.

Olhando o seu reflexo no espelho sobre o toucador de Lady Eleanor,
Laura apercebeu-se do seu aspeto. Estava descalca, com as faces coradas, o
cabelo apanhado descuidadamente no alto da cabeca, com as madeixas
escuras caindo-lhe em desalinho em redor do rosto. O corpete himido do
vestido de musselina vincava-lhe a suave elevacao dos seios. Sem saber se
haveria de alisar o cabelo ou puxar o vestido para que lhe cobrisse os
calcanhares, resolveu-se, pouco a vontade, a cruzar os bragos sobre o peito.

— Parece que ja determindmos quem sou. Mas isso ndo explica quem a
menina €. — Inclinou a cabeca para a examinar, tornando-a ainda mais
consciente do facto de estar parcamente vestida. — Ou por que razdo se
sente disposta a usar para comigo termos tao amorosos.

Certamente ndo se recordava do primeiro encontro no bosque, ou do
primeiro beijo.

Como os bragos cruzados ndo pareciam prote¢ao adequada contra o olhar
penetrante do jovem, Laura tentou distrair-lhe a atencdo retirando do
armario um xaile de Lady Eleanor para cobrir os ombros.

— O ar estd um pouco fresco, ndo acha?



— Pelo contrario. Acho que aqui estd muito calor. De facto, julgo mesmo
nao precisar ja deste edredao.

Quando os dedos dele ameacaram largar o edreddo, Laura abriu muito os
olhos.

— Claro que vai precisar. Pelo menos enquanto a Cookie lava e passa a
ferro as suas calcas.

A covinha na face esquerda do rapaz fez uma breve aparicao,
informando-a de que ele estivera a brincar.

— Cookie? Sera por acaso essa megera que bramia o machado
ensanguentado?

— Oh, ndo precisa de ter medo da Cookie. Nao faz mal a uma mosca. —
Laura franziu a testa. — Talvez a uma galinha ou a qualquer outro animal
que possa ser cozinhado... mas nunca a uma mosca.

— Penso que ndo dird o mesmo acerca do homem que tentou atacar-me
com uma forquilha.

Laura fez um gesto de desinteresse.

— Também n3o se deve preocupar com ele. E sempre assim.

— Nao me diga.

— Chama-se Jeremiah Dower. E casado com a Cookie e faz todo o tipo de
servigos aqui no solar. A Cookie sempre disse que ele tem tdo mau humor
porque a mde o amamentou com sumo de limdo. Tenho a certeza de que ndo
lhe queria fazer mal. Pensava talvez que estivesse em risco de ter um ataque
violento. Desde que voltou para ndés que, de vez em quando, fica
inconsciente.

— Voltei de onde?

— Nao se lembra, ndo ¢ verdade? — Suspirando tristemente, Laura puxava
pelas rosetas de seda que lhe enfeitavam o corpete do vestido para evitar
olha-lo de frente. — O médico preveniu-nos de que poderia ser assim.

— E que médico ¢ esse?

— Ora, o doutor... o doutor Drayton, de Londres. Sabe, Arden ndo tem
médico proprio, embora o Tooley Grantham, o ferreiro, saiba lancetar um
furinculo ou arrancar um dente com abcesso se a ocasido o exigir. Foi entdao
o doutor Drayton quem nos disse ndo ser invulgar um homem perder a
memoria depois de sofrer uma ferida tdo traumatica no bos... — deteve-se
imediatamente, evitando dizer «bosque» — ... na guerra.

— Na guerra? — repetiu ele em voz baixa. — Eu lembro-me da guerra.



— Ah, sim? — Laura esqueceu-se de esconder a sua surpresa.

Encostara-se de novo a parede, com os olhos enevoados como que do
fumo de um distante campo de batalha.

— Recordo-me do cheiro da pdlvora, dos gritos... do troar dos canhdes.

— Estava... estava na infantaria. E, segundo me disseram, foi um heroi.
Por isso € que correu colina acima em Waterloo e tentou capturar um dos
canhoes franceses que ja tinha a mecha acesa.

Ele endireitou-se.

— Tem a certeza de que fui um heroi1? Essa agdo parece-me mais propria
de um perfeito idiota.

— Oh! Foi muito corajoso! Se o impacto tivesse ocorrido um pouco mais a
esquerda, teria sido desfeito em bocadinhos, em vez de ter escapado ao pior.
Claro que poderia ter ficado completamente ileso se ndo tivesse... se ndo
tivesse aterrado de cabeca — terminou ela rapidamente, triste por descobrir
que possuia um talento para mentir talvez superior ao de Lottie.

Ele massajou a testa com os dedos longos e elegantes.

— Suponho que isso explicaria esta maldita dor de cabecga.

Laura acenou alegremente.

— Certamente que sim. Estdvamos a pensar que nunca mais recuperaria
completamente a consciéncia.

— Mas agora recuperei. — Baixou a mao.

— Sim — concordou ela, nervosa ao aperceber-se do contraste entre a
suavidade da voz dele e o brilho predatorio do seu olhar.

— Consigo.

— Comigo — repetiu Laura, recuando e esbarrando numa mesa de trés pés.
Como conseguiria ele acossa-la sem dar um Uinico passo na sua dire¢do?

— Seja 14 quem a menina for! — vociferou ele, fazendo-a estremecer.

A mesa vacilou perigosamente. Laura voltou-se para a equilibrar e para
ganhar tempo. Nao fizera qualquer esforco para inventar o nome dele.
Porque lhe pareceria entdo quase impossivel dizer a verdade acerca do seu?
Brincou com os objetos que se encontravam sobre a mesa, passando os
dedos sobre uma alfineteira de cetim e um dedal de estanho. Quando poisou
distraidamente os dedos sobre a capa de pele da Biblia de Lady Eleanor,
quase a retirou, envergonhada. Mas sentiu dentro de si o desafio. Tinha
pedido a Deus que lhe mandasse um homem, e Deus tinha-lho enviado.
Como poderia ser pecado ficar com ele?



Engolindo a Gltima das suas duvidas, Laura voltou-se e enfrentou o olhar
ardente do jovem com um calmo aprumo que a surpreendeu.

— Nao se recorda de mim, meu querido? Sou Laura Fairleigh. A sua
prometida.

A testa enrugada e as magnificas faces de Sterling mais pareciam
esculpidas em granito. Nem sequer pestanejou.

— Estamos noivos?

Laura acenou afirmativamente.

— Vamos casar?

Ela assentiu de novo, desta vez com um sorriso encantador.

Ele fechou os olhos e comecgou a escorregar pela parede.

Laura mostrou-se um pouco preocupada. Nao esperara que a sua mentira
desferisse nele um golpe fatal. A sua pele dourada empalideceu, revelando o
esforco de se manter tanto tempo de pé. Desta vez, ele nem protestou
quando ela foi a correr em seu auxilio, embora mostrasse forca suficiente
para semicerrar os olhos e olhéa-la com curiosidade por entre as pestanas.

Laura amparou-o antes de ele chegar ao chao, o que nado foi facil, tendo
em conta que ele deveria ter mais cerca de trinta quilos que ela. So
passando-lhe o braco pela cintura e apoiando o ombro dele com o seu, ela
conseguiu manté-lo de pé. Apertado naquele abraco desajeitado, seguiram
até a cama numa valsa pouco graciosa. Ela tentou deita-lo no colchdo, mas
a chita escorregadia da colcha obrigou-a a cair na cama com ele.

E ali ficou, ofegante, ainda com um brago preso sob o peso dele. Nao
sabia dizer se a sua dificuldade em respirar se devia ao esfor¢o ou a pressao
morna daquela macia e nua carne masculina encostada a sua anca.

— Ainda bem que ja estamos noivos — disse ele secamente, com o halito
morno a acariciar-lhe a orelha. — Se esse seu criado nos apanhasse nesta
posi¢ao, suspeito que teria de casar consigo ameagado por uma forquilha.

Soltando o braco, Laura tratou de se sentar na cama. Com as faces a
arder, prendeu uma madeixa caprichosa no carrapito.

— Nao seja tolo. O Dower sabe perfeitamente que o meu noivo nao €
daqueles homens que comprometem a virtude da noiva.

— Nao sou? — franziu a testa. — Tem a certeza disso?

— Claro que tenho — garantiu ela. — Sempre se comportou com todo o
decoro.

Gemendo, ele colocou o braco sobre a testa.



— N3ao admira que tentasse atirar-me para a frente desse canhao. Nao tinha
razao para viver.

Vendo escondidos aqueles olhos penetrantes, Laura sentiu-se livre para
lhe observar a agradavel curva dos labios e recordar o excitante beijo que
tinham partilhado no bosque.

— Tinha a maior razdo de todas — disse ela baixinho. — Para poder voltar
para mim.

Ele baixou o brago. Uma emocao ainda mais inquietante do que a suspeita
cintilou nos seus olhos profundos.

— Quanto tempo estivemos separados?

— Quase um ano, creio. — Laura baixou a cabega, perturbada pela timidez
e pela vergonha. — Porém, pareceu-me uma vida.

— Mesmo assim, esperou por mim.

Ela olhou-o nos olhos.

— Teria esperado para sempre.

Um espasmo de espanto contraiu-lhe o rosto. Era quase como se aquela
pequena semente de verdade fosse mais maldosa do que todas as outras
mentiras. Quando ele ergueu a mao para lhe acariciar o rosto, Laura
apercebeu-se de que tinha sido um erro ndo se ter afastado enquanto era
tempo. Duvidava que agora o pudesse fazer, mesmo que as cobertas se
incendiassem.

Os dedos de Sterling estavam a poucos centimetros da face dela quando
soltou um grito.

Um gato amarelo, de orelhas e patas enormes, subia-lhe pela perna
direita, enterrando as unhas no edreddo a cada movimento exuberante.
Aliviada pela distragdo, Laura ergueu o gatinho, aconchegando-lhe a
barriga peluda na palma da mao.

— Este € tdo pequeno que a minha irma se deve ter esquecido dele.

— Tire-o daqui, por favor — disse ele por entre os dentes cerrados. — Nao
suporto esses animais.

Chegando o pelo suave do gatinho a face, Laura sorriu-lhe.

— Receio que a sua memoria continue a falhar. O senhor meu noivo adora
gatinhos.

Sterling abriu desmesuradamente os olhos.

— Ah, sim?



Laura acenou afirmativamente, e ele viu horrorizado que ela lhe
depositava sobre o peito o irrequieto gatinho. Homem e gato olharam-se
com igual desconfian¢a durante um delicado momento, antes que o animal
bocejasse por fim, se espreguigasse € se enroscasse, ronronando sobre o
peito de Sterling.

Ele abanou a cabega.

— Suponho que a seguir me vai dizer que eu adoro aquela miuda
insuportavel que pos os gatos em cima de mim.

Laura escolheu cuidadosamente as palavras.

— Apesar de, de vez em quando, haver um choque de opinides, o senhor
meu noivo e a Lottie sempre gostaram muito um do outro.

Ele fechou os olhos e virou o rosto para se afastar dela, pois aquela
revelagdo fora mais do que qualquer homem poderia suportar. Laura puxou-
lhe o edreddo para o peito, detendo-se a pouca distancia do sitio onde o
gatinho dormia.

— Ja basta de emocao para um sé dia. Precisa de recuperar as forgas.

Laura voltava-se para sair quando ele lhe agarrou o pulso. O dedo tocou-
lhe na pele sensivel, num movimento perigosamente parecido com uma
caricia.

— Laura?

Ela soltou um suspiro entrecortado.

— Sim?

— Eu também a adoro?

A tnica defesa de Laura, contra a melancolia que as palavras dele lhe
causaram, foi ndo as levar a sério. Enrugando o nariz e esbogando um
sorriso malicioso, disse:

— Claro que me adora. Como poderia resistir-me?

Laura soltou-se da mao dele e saiu, esperando que ndo fosse demasiado
cedo para comegar a felicitar-se pela sua propria esperteza.

— Ela est4d a mentir com quantos lindos dentes tem na boca.

Como ndo estava mais ninguém presente, viu-se obrigado a dirigir a sua
cinica observacao a bola de pelo dourado e macio que se aninhava junto ao
seu peito. Tendo acordado da sesta, o gatinho espreguigou-se.



Acariciou o triangulo aveludado que ficava entre as orelhas do animal.
Apesar da relutancia inicial, o movimento pareceu-lhe estranhamente
familiar, como se no passado o tivesse feito centenas de vezes.

— Sei que estd a mentir, mas como vou prova-lo se ndo me lembro da
verdade?

Os olhos do gatinho comegaram a fechar-se. A boca abriu-se num enorme
bocejo cor-de-rosa.

— Nao tens o minimo interesse naquilo que estou a dizer, nao ¢ verdade?
Estas s6 a fazer o favor de fingir que me ouves. — Ignorando o miado
ofendido do gato, ergueu-o acima da sua cabeca e espreitou-lhe para
debaixo da barriga. — Fémea — declarou, abanando a cabecga, desagradado. —
J& devia imaginar.

Mandou o gatinho para os pés da cama com uma palmadinha no traseiro,
depois sentou-se e pds as pernas para fora. Uma nova onda de vertigens
invadiu-o, fazendo o quarto girar. Levou as maos a cabeca latejante. Doer-
lhe-ia menos se o maldito canhao lha tivesse arrancado.

Quando o latejar melhorou, espreitou cuidadosamente o quarto. Tinha no
seu todo um ar de distin¢ao quase apagado — pobre, mas sem deixar de ser
acolhedor. As paredes ndo estavam cobertas de seda, mas de papel, com um
padrao de rosas que ele suspeitou terem sido cor-de-rosa. Um tapete cocado
cobria grande parte do chdao de madeira. A mobilia do quarto consistia numa
cadeira, um lavatorio com uma bacia e um jarro de porcelana e uma mesa
de fantasia que provavelmente sobrara de uma sala mobilada de novo. Nem
a cera amorosamente aplicada podia disfarcar o facto de o tempo ter
apagado da madeira a maior parte da cor e os vestigios das camadas de
verniz.

Aspirou profundamente o cheiro a flores de laranjeira que perfumavam o
ar enquanto outra onda de tonturas o invadia. Fechou os olhos e esperou
que passasse. Nao podia acusar Laura de mentir acerca de uma coisa:
conhecia aquele local. Conhecia as colunas brancas e douradas que
suportavam o dossel da cama e a pedra lascada da lareira. Conhecia a
sombra que se formava por baixo das empenas de canto e o raio de sol da
manha que entrava pelas janelas altas. Havia ali uma sensacdo de
integridade que nem mesmo ele conseguia negar. Tudo no quarto lhe era
familiar.

Tudo menos ele.



Ergueu-se lentamente, acautelando-se em segurar o edreddao em redor da
cintura. O toucador com o seu banquinho de brocado e espelho oval parecia
a uma centena de léguas de distancia, e ele ndo queria ser apanhado
desprevenido por mais visitas inesperadas. Cada passo arrastado causava-
lhe uma terrivel dor na cabega. Quando chegou a mesa e se sentou aliviado
no banquinho, tinha a pele hiimida de transpiracdo ¢ as maos a tremer.

Agarrou-se a borda da mesa, esperando ficar mais firme. Nao estava
preparado para enfrentar o espelho, de modo que observou o tampo do
toucador. Havia sobre ele uma encantadora desordem que dava a sensagao
de uma senhora ter terminado naquele momento a sua foilette e poder voltar
ao quarto a qualquer momento. Havia um pente de alfinetes aberto, com as
cabecinhas de pérola espalhadas sobre uma fina camada de p6 de arroz.
Uma escova de prata continha ainda alguns fios de cabelo arruivado
misturados com brancos. Levantou a tampa de um frasco de perfume. O
aroma embriagador da flor de laranjeira encheu-o de uma inefavel sensacdo
de perda.

De uma caixa lacada entreaberta saia um medalhdo de ouro com
incrustagdes de madrepérola. Pegou-lhe e procurou abrir o fecho delicado.
Um caracol loiro de macio cabelo de bebé fora ternamente guardado dentro
da graciosa oval. Perguntou a si proprio se alguma vez alguém o teria
amado o suficiente para guardar uma recordagdo da sua inocéncia. Fechou o
medalhdo com forg¢a e guardou-o de novo na caixa.

Nao poderia ignorar de novo o homem no espelho. Inspirou e inclinou-se
para diante, desesperado por conseguir reconhecer-se.

Foi um estranho que lhe devolveu o olhar.

Queria recuar, mas nao podia. Ficara fascinado pelo satiro despenteado e
de olhos cautelosos que habitava o espelho. Possuia um rosto que a maior
parte das pessoas consideraria bem-parecido, se ndo fosse a sugestao de
arrogancia das sobrancelhas ou as rugas sardonicas ao canto dos labios. Era
o rosto de um homem habituado a conseguir o que queria, o tipo de rosto de
alguém capaz de dominar o mundo, nao pela sua bondade ou o seu carater,
mas pela pura forca fisica presente na dimensao angulosa da sua face. Tinha
de admitir que era um rosto notavelmente irresistivel.

S6 ndo sabia se era o que mais lhe agradava.

Independentemente do que Laura afirmava, ndo parecia ser o rosto de um
homem que se comportava com perfeito decoro para com a sua prometida.



— Muito prazer — disse para o0 homem que o olhava do espelho. — Chamo-
me Nicholas. Nicholas... Radcliffe. — Franziu o sobrolho. O nome parecia-
lhe estranho e dificil de pronunciar como uma lingua estrangeira. — Sou
Mister Nicholas Radcliffe — repetiu com esforco. — E esta ¢ a minha noiva,
Miss Laura Fairleigh.

Pronto. Assim parecia um pouco mais natural. O nome dela rolava-lhe na
lingua com a familiaridade de uma can¢do muito apreciada.

Passou a mao pela barba loira que lhe cobria o maxilar. Mas como teriam
aqueles criados idiotas tido a coragem de deixar uma jovem inocente a
mercé de um homem com o seu aspeto?

Se € que ela era uma jovem inocente.

Com aquele narizinho levemente impertinente que se enrugava quando
sorria e as sardas que lhe polvilhavam as faces beijadas pelo sol, adaptava-
se certamente a esse papel. A frondosa cabeleira que prendia no alto da
cabeca era levemente ondulada, enquanto as suas sobrancelhas aloiradas se
arqueavam sobre olhos maravilhosos e doces como um tanque de chocolate
derretido.

N3io seria uma beldade, mas era a mulher mais bonita que ele ja vira.

— Com mil diabos — resmungou, olhando para o seu reflexo. — Parece que
nunca viste outra mulher. — A ndo ser que contasse com a harpia
empunhando o machado e com uma leve sombra de bigode no labio
superior, coisa que certamente ndo estaria disposto a fazer.

O brilho no olhar do desconhecido no espelho era inegavelmente cinico.
Mulher que mentisse aquele homem teria de o fazer unicamente por sua
conta e risco.

Entdo, porque estaria Laura Fairleigh disposta a correr esse risco? Nem
percebia porque se convencera de que ela lhe mentia. Um instinto mais
profundo que a memoria parecia querer avisa-lo. Talvez nao fosse
exatamente uma mentira. Talvez ela ndo lhe revelasse toda a verdade. O
noivado de ambos teria sido arranjado, sem verdadeiro afeto? Ou teriam
tido uma feia discussdo antes de ele ter partido para o campo de batalha? O
que pensou a seguir deixou-o estranhamente gelado.

E se ela lhe tivesse sido infiel na sua auséncia? Talvez se cansara de
esperar pelo seu regresso e procurasse consolo nos bragos de outro homem.

A culpa explicaria a sua hesitacao, a relutancia em olhéa-lo nos olhos, o
modo como o seu pulso acelerara quando os dedos dele lhe acariciaram a



pele macia.

Ou talvez fosse timidez. Depois de uma separacao tdo longa, como ela
sugerira, seria natural que a sua proximidade fisica a intimidasse. Talvez,
como qualquer donzela, esperasse que ele a tomasse nos bragos com
palavras bonitas e beijos castos.

Recordando-se da musselina cor-de-rosa do vestido de Laura colado a sua
pele rosada, foi forcado a admitir que talvez pudesse desfrutar dedicando-se
a essa tarefa. A sua noiva podia ser esguia, com pernas longas como as de
um potro, mas as suas curvas possuiam uma atraente graca feminina.
Apercebera-se no momento em que cairam juntos na cama e os seios dela,
altos e firmes, se tinham encostado a anca dele. Compds o edreddo
descobrindo que nao fora um alivio conforme esperara, pois, para além da
cabeca, outra coisa nele latejava.

— Olha, Nicholas, meu amigo — disse para o seu deploravel reflexo. — Até
que te regresse a memoria, ndo teras outro remédio sendo aguardar e
tentares conhecer-te melhor, a ti € a tua jovem noiva.

A sua futura esposa poderia esperar apanha-lo numa teia de mentiras, mas
uma inegavel verdade pendia dos fios brilhantes: ndo seria dificil adorar
uma mulher como Laura Fairleigh.



Capitulo 5

As tuas saudades quase me enlouqueceram de desgosto...

— A menina perdeu o juizo? — gemeu Cookie, deixando-se cair sobre um
fardo de palha. — Nao pode casar-se com um desconhecido.

George bateu com o punho fechado no banco de madeira cheio de puas
em que estava sentado.

— Claro que nao! Porque eu sou o homem desta familia, e raios me partam
se 0 vou permitir.

— George, nao blasfemes — disse Laura automaticamente.

Dower estendeu a mao e deu um leve puxao de orelhas a George.

— Oiga a sua irma, menino. Nao pragueje. Nao € proprio de um cristdo.
Além do mais, se ha alguém aqui que a pode impedir de casar com aquele
canalha sou eu.

Laura suspirou. Levando em conta a tendéncia de George para ser
protetor, a incapacidade de Lottie para falar baixo e o colorido vocabulario
de Dower, decidira realizar uma reunido de familia no celeiro, longe do
alcance dos ouvidos do objeto da discussdo. Depois de ter delineado o plano
com o que acreditava ser uma mistura perfeita de brilhante ingenuidade e
irrefutavel l6gica, tinham surgido varios graus de incredibilidade e afronta,
provando que o instinto ndo a enganara. Até¢ a velha vaca leiteira metera a
cabeca pela divisoria do estabulo a que Dower se encostara e piscava o0s
seus liquidos olhos castanhos enquanto soltava um mugido em tom de
censura.

Do ninho que fizera para si e para os gatinhos no palheiro, Lottie
comecou a fungar, sinal precursor de ruidosos solugos.

— Que sera de noés se ele descobre que lhe mentimos? E se ele chama as
autoridades para nos mandarem pendurar?



— Enforcar — corrigiu-a Laura em voz baixa.

Dower soltou um ruido de desdém.

— E como ¢ que ele vai chamar as autoridades para nos prenderem, se ¢
provavelmente um fugitivo da lei? Um cavalheiro esperto como ele ndo se
vali arriscar a ser enforcado.

— Nao vai acreditar em nos — declarou George em tom lugubre.

— Claro que vai — insistiu Laura. — S6 temos de entrar no espirito da coisa.
Nao vai ser diferente das representacoes teatrais que Lady Eleanor nos
ajudava a encenar no Natal para as criangas da aldeia. Toda a gente disse
que a representacdao que a Lottie fez do Menino Jesus foi terrivelmente
tragica, a ponto de arrancar lagrimas até aos olhos do mais empedernido
pagao.

— Até eu gastei algumas lagrimas — disse Dower. — Principalmente quando
tive de levantar um bebé com mais de trinta quilos da manjedoura. —
Esfregou a zona lombar. — Desde ai que o lumbago nao me da tréguas.

— Pelo menos nao tiveste de convencer os garotos da aldeia de que eras a
Virgem Maria — disse Cookie. — Quando eu disse aquele discurso todo
elegante de nunca ter conhecido homem, o Abel Grantham riu tanto que
caiu do burro para cima da manjedoura e quase esmagou o pobre Menino
Jesus.

Laura recordava-se bem do incidente. Fora ela que se aproximara a correr
para puxar Abel as gargalhadas de cima de uma Lottie aos gritos. E nao
havia incenso e mirra suficientes para disfargar o fedor a uisque do halito do
Rei Mago.

Sem querer recordar os outros desastres ocorridos durante as pegas de
teatro amador, tal como quando o cachimbo aceso de Dower incendiara o
turbante de George ou a noite em que as ovelhas fugiram aos pastores e
passearam a balir pelas naves da igreja da aldeia, Laura esbogcou um sorriso
alegre.

— E assim mesmo que devemos considerar a nossa empresa. Apenas uma
inofensiva representagdo teatral.

Cookie abanou a cabeca, desconsolada.

— O que a menina nos propde ndo ¢ uma representacdo teatral, ¢ uma
mentira. E de uma mentira nunca vem nada de bom. — Langou a porta do
celeiro um olhar inquieto. — Principalmente se mentirmos a um homem
como este.



O alegre sorriso de Laura desvaneceu-se.

— Pode ser verdade, Cookie. Mas estou convencida de que sera ainda
menos bom se contarmos a verdade.

Todos olharam para ela, assombrados pelo tom cortante da sua voz.

Enquanto Laura caminhava pelo estabulo, o uUnico som que a
acompanhava era o bater das asas das andorinhas que haviam feito o ninho
nas traves.

— Apercebo-me de que ja ndo temos muitas alternativas. Como ndo faco
tengoes de casar com qualquer dos homens da aldeia e ser infeliz o resto da
vida, a op¢do que nos resta sera confiar o nosso futuro as maos de Mister
Sterling Harlow. E duvido que lhe chamem o Diabo de Devonbrooke sem
que haja uma razdo. A ultima coisa que desejava era assustar-vos, mas ja
algum de vés parou para pensar que tipo de solucdes um homem como ele
nos vai arranjar?

Encostando a mao ao poste, Laura espreitou la para cima, para o palheiro.
Os olhos da irma brilhavam nas sombras.

— Lottie, creio que ¢ muito vulgar as meninas da tua idade serem
mandadas para as casas de trabalho®. Nesses lugares trabalha-se desde
madrugada até a meia-noite para assim enfraquecer o espirito e as costas de
quem la tem de viver.

— Nao me importava — declarou Lottie, furiosa — Desde que ndo tivesse de
me casar com esse troglodita mal-humorado.

— Mas o que aconteceria as tuas belas maos, tdo brancas e macias? E ao
teu cabelo?

Lottie tocou nos caracois com a mao trémula. Todos sabiam que a Unica
recordacao que Lottie tinha do pai era o nome que ele lhe dava: «a minha
caracolinhos douradosy», como a menina da historia dos trés ursos.

— Podia fazer trancas, acho eu.

Laura abanou a cabeca, detestando-se quase tanto nesse momento como
detestava Sterling Harlow.

— Creio bem que nao seria possivel. Assim que os piolhos tomassem
conta dos teus caracdis, rapavam-te a cabeca.

George pos-se de pé num salto.

— Nao se atreveria a por-me num lugar desses! Ja tenho idade para fugir e
alistar-me na marinha!



Laura voltou-se para ele com uma expressao tao sentida, como era o seu
tom de voz.

— Por muito que te queiras imaginar um homem, George, ainda ndo o ¢és.

O irmao atirou-se para tras no banco e recusou-se a olhar para ela.

Laura foi ajoelhar-se junto de Cookie, olhando para o rosto zangado da
mulher.

— E tu e 0o Dower? Quanto tempo pensas que o duque vos deixava ficar ao
seu servico com a vossa idade? Se Lady Eleanor ndo vos considerasse
membros da sua propria familia, ter-vos-ia mandado embora ha muito
tempo.

— Olhe que aqui este carneiro velho ainda tem muita energia guardada nos
chifres, oh, se tem! — declarou Dower.

Laura estendeu o brago e prendeu nas suas as maos nodosas do velho.

— Durante os meses de verdo, talvez. Mas e nas noites frias de inverno,
quando as tuas articulagdes incham, estalam e sangram até quase nao as
poderes dobrar? Sabes do que estou a falar, ndo sabes Cookie? Ouviste-o
andar de um lado para o outro, a todas as horas da noite, porque as dores
nao o deixavam dormir.

Enquanto Cookie desviava os olhos, Dower ajudou Laura a levantar-se.

— Nao importa se acabarmos na casa de trabalho com as costas doridas e
as articulagdes a sangrar. Gostamos muito da menina € ndo queremos que se
venda a um desconhecido por nossa causa.

Laura retirou as maos das dele, cada vez mais desesperada.

— E precisamente isso que estou a pedir-vos que facam... que pensem em
mim! Ja algum de vos parou para pensar no que me vai acontecer se este
duque reclamar Arden Manor para si?

Dower cogou a cabeca grisalha.

— A menina ¢ uma pessoa educada, ndo ¢? Podia ser percetora, como essas
que ensinam os gaiatos ricos.

Laura suspirou.

— Sei que isto vai ser um choque para todos, especialmente para a Lottie,
que sempre se imaginou a incomparavel beleza da familia, mas hd uma
razao para todos os homens da aldeia quererem casar comigo.

Todos a olharam sem perceber.

— Sou bonita! — Laura falava como se aquele fosse um dos seus defeitos.
— Demasiado bonita para ser percetora. Mesmo que uma senhora me



recebesse em sua casa, o que duvido, em pouco tempo um dos homens da
familia, o irmao, o filho ou talvez até¢ o marido, haveria de me apanhar a sos
no vao da escada. Entdo ndo s6 perderia o emprego como a minha
reputacdo. E, neste mundo, se uma mulher perde a reputacao, torna-se presa
de todos os canalhas e patifes. — Lancou-lhes um olhar sombrio. — E isso
nao ¢ o pior. Temos de considerar outra possibilidade. Imaginem que o
duque se apaixona e quer fazer de mim sua amante?

Dower resmungou uma blasfémia e Cookie fez um sinal para afastar o
diabo, como se Laura tivesse sugerido tornar-se concubina do proprio.

— O que podera impedir que um homem com a sua riqueza, poder e
conhecimentos se imponha a uma rapariga do campo sem vintém? E ainda
haveria gente na aldeia a dizer que eu deveria ficar grata pela sua protecao.
— Apesar do rubor que lhe aquecia as faces, Laura ergueu o queixo com ar
de desafio. — Com este plano posso estar a vender-me a um desconhecido,
mas, pelo menos, serd um desconhecido escolhido por mim.

As suas palavras cheias de orgulho pairaram no ar envergonhando-os a
todos.

Dower passou a mao pelo pescocgo.

— Se € esse jovem carneiro que a menina quer, entdo ndo tenho outro
remédio sendo ajuda-la a leva-lo a tosquia.

Laura langou os bragos ao pesco¢o do velho e plantou um beijo na sua
face aspera.

— Deus te abencoe, Dower! Nao posso fazer isto sem ti. Amanha, logo de
manha, tens de ir a Londres falar com os teus velhos amigos. Quero que
tentes saber se ha noticia do desaparecimento de algum cavalheiro nestes
ultimos dias.

— Ou de um preso que tenha fugido — resmungou Dower em surdina.

— Estou com esperanca de que ele seja um segundo filho 6rfao de um
segundo filho sem heranca e com poucas perspetivas. — Laura recomegou
andar de um lado para o outro, mas com passos muito mais leves. — Se
casarmos antes do meu aniversario, os proclamas devem ser publicados na
igreja durante trés domingos sucessivos a partir de depois de amanha.
Significa que tenho menos de trés semanas para me certificar de que ele nao
tem uma mulher escondida algures. — Dada a breve duracdo e a natureza
daquela relacdo, Laura estava surpreendida por quanto aquilo a
incomodava.



— Estou aliviado por saber que os teus escripulos nao te deixam cometer
bigamia — disse George em voz arrastada. — Mas o que tencionas fazer se o
Dower descobrir a familia deste homem? Ou a mulher dele?

Laura suspirou.

— Entdo suponho que nao terei outro remédio sendo devolvé-lo aos seus
legitimos donos.

— Como um carneiro extraviado — declarou Dower.

— Ou um porco — acrescentou Lottie com desprezo.

— E se casares com este homem — perguntou George —, ¢ depois vier
alguém de Londres a Arden, o reconhecer e o identificar? O que farés
entao?

— Quando foi a uUltima vez que a nossa humilde aldeia recebeu um
visitante de Londres? — A resposta de Laura silenciou o proprio George. Na
verdade, nenhum deles se recordava.

Mas o irmdo estava disposto a provar que podia ser tdo insensivel quanto
ela.

— E se ele assinar o registo de casamento com um nome falso? Serd que
ficaras casada aos olhos da lei?

Laura fez uma pausa, pois nao tinha ainda levado aquele facto em conta.
Engolindo toda uma vida de instrucao espiritual, enfrentou o irmao e ergueu
a cabeca.

— Estaremos casados aos olhos de Deus e, quanto a mim, s3o os Unicos
olhos que importam.

Sem uma palavra, Cookie levantou-se do fardo de palha e dirigiu-se a
porta.

Laura conseguir manter a compostura durante os resmungos de Dower ¢ a
incredulidade de George, mas se a bondosa Cookie a condenasse uma vez
mais, receava desatar a chorar.

— Onde vais?

Cookie voltou-se com um terno sorriso no rosto.

— Se tenho de lhe fazer um vestido de noiva antes do seu aniversario, nao
posso ficar o dia todo aqui pelo celeiro com as vacas e as galinhas. — A
criada limpou os olhos chorosos a bainha do avental. — Quem me dera que a
nossa querida senhora aqui estivesse para a ver no altar com aquele belo
cavalheiro. Era um dos seus sonhos mais queridos, sabia?



Laura pestanejou para esconder as lagrimas. Lady Eleanor acarinhava
ainda outro sonho — 0 sonho de que o seu filho aparecesse um dia a cavalo e
lhe caisse nos bragos.

Laura deu o braco a Cookie.

— Achas que ela se importaria se retirassemos um pouco da renda de
Bruxelas das cortinas para enfeitar as mangas?

Enquanto ela e Cookie saiam do celeiro a conversar acerca de flores e
bolos de noiva, Dower seguiu-as, abanando a cabega aborrecido.

— Deviam ter ficado no celeiro. Ai ¢ que estavam bem. Nao ha como um
casamento para por mulheres de juizo com olhos de carneiro mal morto.

Fez-se um longo siléncio depois de terem saido. Mas logo George explodiu,
pondo-se de pé num salto e dando um pontapé num balde de lata. O cereal
saltou pelo ar num arco dourado. O balde aterrou com um ruido metélico
que ecoou no siléncio tenso do celeiro.

— Ela diz que o vai fazer por ela, mas nao vai! — gritou. — Vai fazé-lo por
nos. Vai fazé-lo porque eu sou demasiado jovem para sustentar a minha
propria familia. — Encostou-se a um poste, com as maos apertadas. — Deus
do céu. Se ao menos eu ja fosse quase um homem...

La em cima, Lottie estava sentada de pernas cruzadas sobre a palha, sem
dar qualquer sinal dos efeitos dramdticos que ele esperava. Tinha o rosto
palido e sossegado, a voz estranhamente calma.

— Simplesmente, ndo podemos permitir que o faca. Nao podemos permitir
que sacrifique a sua virtude por nossa causa. Merece mais do que suportar
um destino pior que a morte as maos de um patife qualquer.

— Nao reparaste no modo como ela olhava para ele — disse George,
zangado. — Era como se lhe agradasse o tipo de morte que essas maos
pudessem trazer.

— Para ti ¢ facil dizer. Nao és uma mulher.

— Nem tu — recordou-lhe ele.

Lottie descansou o queixo na mao.

— Se a Laura se casar antes do seu vigésimo primeiro aniversario, herda a
mansao.

— Parece que ¢ essa a questdo no meio de toda esta loucura — concordou
George, desconfiado da expressao calculista da irma.



— Mas nado ha nada no testamento de Lady Eleanor que diga que ela tem
de ficar casada.

— Sabes tao bem como eu que a Laura nunca sobreviveria a desgraca de
um divorcio.

— Quem falou em divorcio? — Lottie acariciou a bola de pelo cinzento que
tinha no colo. — Nos romances de Miss Radcliffe, o vilio que procura
comprometer a virtude da heroina sofre sempre uma morte prematura antes
de conseguir os seus intentos.

Levando as maos as ancas, George olhou-a.

— Ora, Carlotta Anne Fairleigh, ndo pensas assassinar o pobre diabo, pois
nao? Apesar do que I€s nesses teus livros tolos, ndo podes andar por ai a
matar pessoas sO porque elas ndo gostam de gatos. Ou de ti.

— E porque ndo? — retorquiu Lottie. — Imagina as vantagens. Como viuva,
a Laura ficaria com todos os beneficios do casamento e ndo sofreria
quaisquer constrangimentos. E se o noivo dela sofresse esse acidente
prematuro depois do casamento, mas antes da noite de nlpcias, entdo nem
sequer teria de suportar a vergonha de o deixar por as maos nojentas em
cima dela.

George nao pode deixar de se sentir influenciado por aquelas palavras.
Dirigiu-se a porta do celeiro, na esperanca de que a brisa varresse do seu
espirito a névoa da raiva. As ruinas queimadas da reitoria, onde outrora
haviam vivido com os pais, estavam guardadas num local distante da
propriedade, mas, em dias quentes e ventosos como aquele, juraria que
conseguia ainda sentir o cheiro acre do fumo e o gosto amargo das cinzas na
lingua.

— Se o pai e a mae aqui estivessem, saberiam o que ¢ melhor para a Laura
— disse, voltando o rosto para o sol da manha. — Saberiam o que ¢ melhor
para todos.

— Mas ndo estdao. SO estamos nos.

George suspirou.

— Arranjamo-nos os trés tdo bem durante tanto tempo. Pensava que
poderia ser assim para toda a vida.

— E pode — disse Lottie em voz baixa. — Se concordares em ajudar-me.

George fechou os olhos, mas ndo conseguia apagar a visao da irma nos
bracos de um desconhecido. Por um longo momento, até o vento pareceu
suster a respiracao a espera de uma resposta.



Quando por fim se voltou para as sombras do celeiro, os seus labios
esbocavam um sorriso triste.

— O preto sempre ficou muito bem a Laura.

Os dentes de Lottie brilharam 14 de cima do palheiro.

— E exatamente essa a minha opinifo.

2 Casa de trabalho (workhouse): lugar onde as pessoas pobres, incluindo as criangas, que nao
tinham com que subsistir iam viver e trabalhar. Este sistema teve inicio no século XVII e era quase
exclusivamente inglés. (N. da T.)



Capitulo 6

Sempre foste um perfeito anjo...

Nicholas Radcliffe tinha mau humor

Descobriu-o na tarde seguinte, a hora do ché, quando a porta do quarto se
abriu pelo que lhe pareceu ser a centésima vez naquele dia infindavel, para
deixar ver mais uma pessoa que nao era a sua noiva.

Parecia que a esquiva Miss Fairleigh decidira deixa-lo abandonado a
atencao de quem por acaso passasse pela sua porta a uma determinada hora.
Até Dower lhe tinha feito uma breve visita nessa manha, cheirando a
carneiros ¢ luzidio como uma madascara mortudria. Fora ali informar
Nicholas de que 1a a Londres a uma feira de gado. Amarrotara o chapéu de
aba larga nas maos e resmungara um curto pedido de desculpas por quase o
ter empalado com a forquilha. Olhou-o sempre fixamente com os seus olhos
negros, dando a Nicholas a impressao de que lhe estava a tirar as medidas
para o caixao.

O irmao de Laura aparecera a seguir, com ma cara, levando um tabuleiro
de arenques e ovos. Quando Nicholas lhe perguntou pelo paradeiro da irma,
George murmurou uma resposta evasiva e desapareceu do quarto.

Quando a porta voltou a abrir-se algum tempo depois, Nicholas estava
sentado na cama, ansioso, ignorando as persistentes tonturas. Tinha mil
perguntas a fazer, as quais apenas Laura saberia responder. Mas, para seu
desapontamento, a touca branca as trés pancadas sobre os caracdis grisalhos
pertencia a Cookie. Retirara a bacia, o sabonete, os panos e a navalha das
maos asperas da criada e insistira em tomar banho sozinho ¢ fazer ele
proprio a barba, sem vontade de repetir o que se passara no dia anterior.

Quando ela se preparava para sair, Nicholas nao resistiu a piscar-lhe o
olho inocentemente enquanto lhe dizia.



— Nao precisa de se ir embora tdo depressa, Cookie. Duvido que tenha
alguma coisa aqui debaixo que uma mulher como a senhora ndo tenha ja
visto uma centena de vezes. — Erguendo a sobrancelha com ar de troga,
espreitou para debaixo do cobertor. — Ou pelo menos uma vez.

Cookie ficara escarlate e depois tapou um risinho maroto com o avental.

— Ora, ora, o senhor ¢ um cavalheiro muito brincalhao.

— Nao ¢ o que me diz a sua senhora — murmurou depois de Cookie sair,
transformando o sorriso numa expressdo preocupada. A gatinha amarela
aninhada na curva do seu joelho langou-lhe um olhar interrogativo. Apesar
dos esforcos repetidos para afastar o incomodo animal, a gatinha recusava
deixa-lo por mais de dois minutos de cada vez.

A medida que as horas se alongavam e a sua paciéncia diminuia,
comecou a sentir-se mais prisioneiro que doente. Se tivesse as calgas,
poderia pelo menos levantar-se e andar pelo quarto. O latejar da cabega
transformara-se numa dor mondtona, aborrecida, mas suportavel.

Um pouco antes da hora do cha, exatamente quando conseguira cair num
sono inquieto, a porta comegou de novo a abrir-se. Como Laura ndo se
materializou, o seu primeiro instinto foi langar uma coisa que se partisse
nessa dire¢do. De onde estava via apenas uma massa de caracdis loiros
apanhados por uma fita cor-de-rosa torcida. Parecia que a visitante entrava
de gatas no quarto.

Uma pequena mao de dedos gorduchos e unhas cortadas rastejava ao lado
da cama e comecava a apalpar-lhe perigosamente a roupa perto das ancas.
Quando ndo conseguiu agarrar o que desejava, os caracdis comecgaram a
levantar-se como uma fonte dourada. Quando Lottie Fairleigh espreitou
pelo lado da cama, Nicholas semicerrou os olhos para a observar atraveés
das pestanas.

— Cé estas tu, animal malvado — sussurrou, estendendo a mao para o gato
que dormia ao lado dele.

— Nao me parece que seja uma maneira delicada de se dirigir ao homem
com quem a sua irma esta prestes a casar — declarou Nicholas, erguendo-se
apoiado no cotovelo.

Lottie caiu com o traseiro no tapete desbotado, a boca formando um
rosado «o» de surpresa.

— Devo avisa-la de que, se comegar a gritar, eu faco o mesmo, e depois
voltaremos exatamente ao ponto de partida.



Ela fechou de imediato a boca.

— Pronto. Assim estda melhor — disse ele. — V€ como € quase toleravel
quando ndo grita como uma cabra?

— Gostaria de dizer o mesmo de si — retorquiu ela, fazendo-o sorrir
mesmo sem querer. Levantou-se e sacudiu o tecido branco do saiote, com ar
de dignidade ofendida. — Peco perdao por ter perturbado o seu descanso,
senhor, mas vim buscar o meu gatinho.

— E pensar que julguei que me vinha sufocar com uma almofada.

Lottie ergueu a cabeca agitando os caracdis. Os seus olhos azuis pareciam
tao culpados que ele quase se sentiu envergonhado de ter trogado dela. Mas
Lottie recuperou rapidamente e logo esbocou um doce sorriso.

— Um método cruel mas muito eficaz de despachar um hospede
indesejado. Porém, prefiro o veneno. Ha tantas variedades para escolher.
Saiba que, s6 no antigo bosque de carvalhos, cataloguei dezassete espécies
diferentes de cogumelos venenosos.

Nicholas sentou-se na cama, olhando de esguelha os restos do tabuleiro
do almocgo.

— Agora, se nos der licenga — estendeu a mao para a gatinha.

O animal arranhou-a com as pequenas garras, até fazer sangue.

— Oh! O que foi que lhe fez? — Lottie chupou o n6 do dedo, enquanto o
gatinho encostava a cabeca ao peito nu de Nicholas, ronronando de prazer.

Passando a mao ao longo do pelo sedoso do gato, Nicholas encolheu os
ombros.

— Apesar daquilo por que tanto anseia pensar, também tenho os meus
encantos.

— Também Napoledo os tem. Ou pelo menos foi o que li. — Acenou
altivamente com a mao como se tivesse sido ideia dela afastar o animal da
sua companhia. — Se quiser, pode ficar com essa traidora. Ha mais no sitio
de onde essa veio. — Erguendo o nariz, Lottie dirigiu-se a porta, desejando
obviamente sair com mais aprumo do que quando entrara.

— Carlota? — Quando ela se voltou sem hesitar, Nicholas percebeu que
tinha adivinhado o nome dela. Observou-lhe o rostinho circunspecto,
esperando uma centelha de reconhecimento. Mas, para ele, ela continuava
tao desconhecida como o seu reflexo no espelho. — Apesar de termos ambos
personalidades fortes, a sua irma garantiu-me que gostdvamos muito um do
outro.



A crianca enfrentou-o sem pestanejar.

— Entao parece que gostamos mesmo.

Despediu-se com uma elegante reveréncia, deixando que Nicholas,
exasperado, se atirasse para as almofadas.

A hora em que o brilho acobreado do luar lhe entrava pelo quarto, Nicholas
comecava a desejar a presenga lamurienta de Lottie. Pensava ndo conseguir
aguentar mais tempo confinado & cama como um débil invalido. Até a
gatinha o tinha abandonado, saltando pela janela aberta para ir cagar grilos
no telhado iluminado pelas estrelas.

Deitou-se de barriga para baixo, batendo na almofada. Talvez o estar
confinado a cama nao fosse tdo cansativo se tivesse alguém com quem
compartilhd-la. A sua imaginagdo ndo precisava de grande esfor¢o para ver
a bela cabeleira de Laura Fairleigh espalhada na sua almofada, para se ver a
beijar cada sarda que lhe empoava as faces, enquanto a pressionava com o
seu peso de encontro a suavidade do colchdo de penas.

Aquele pensamento malicioso agradou-lhe, embora ndo se adequasse ao
firme carater moral que a noiva declarara que ele possuia.

Por fim a velha casa acomodou-se aos ritmos rangentes do sono,
aumentando a sua inquietagcdo. Sentou-se, atirando os cobertores ¢ passando
as pernas para fora da cama. Para sua surpresa, o quarto manteve-se firme,
sem se inclinar ou girar conforme receava.

Foi entdo que viu o seu bilhete para a liberdade, cuidadosamente dobrado
sobre a almofada de brocado da cadeira.

Um par de calgas.

Alguém deveria ter entrado enquanto dormitava.

Abanando a cabega para afastar os vestigios das vertigens, atravessou o
quarto com passos confiantes e vestiu as calcas, saboreando o tecido seu
conhecido. Ficou encantado ao descobrir uma camisa dobrada com igual
esmero nas costas da cadeira. Tocou no fino tecido, considerando-o uma
extravagancia para ser comprado com o saldrio de um mero soldado de
infantaria. Ao enfiar a camisa pela cabeca, reparou que os varios rasgoes
tinham sido costurados com tal cuidado que quase eram indetetaveis. Talvez
a camisa lhe tivesse sido dada por um oficial benevolente que ndo tivesse
falta dela.



Uma vez completamente vestido, pds as maos na cintura e sentiu-se mais
ele proprio.

Quem quer que fosse.

Nicholas passou os dedos pelo cabelo sujo, estremecendo quando os
dedos tocaram no galo que tinha no alto da cabega. Nesse interminavel dia
aprendera outra coisa acerca de si proprio. Nao lhe agradava ser mantido
refém dos caprichos de uma mulher. Laura ndo tinha o direito de o informar
que era sua prometida, para logo o abandonar, deixando-o a assimilar essa
horrivel revelacao.

Cada vez mais determinado, por se sentir mais forte, meteu-se pelo
corredor escuro, incapaz de dizer se ia em busca da noiva ou de si proprio.

Laura passeava-se na sala como um fantasma encurralado. Nem se
incomodara em acender um candeeiro ou uma vela, preferindo a escuridao
manchada pelo luar para o seu passeio agitado. Receava faltarem poucos
momentos para torcer as duas maos como a heroina extenuada de um dos
romances goticos tao apreciados por Lottie.

Uma coisa era imaginar partilhar a vida com um desconhecido a brilhante
luz do dia, outra pensar em partilhar a cama com ele nas sombras da noite.
Sonhava casar com um homem assim desde pequena, mas esses sonhos
terminavam sempre com uma terna declaragdo de amor e um casto beijo, e
nao com um individuo do sexo masculino, ndo domesticado, metido na sua
cama.

Um gemido de panico saiu-lhe do peito. O seu prometido poderia ter
perdido a memoria, mas ela perdera certamente a cabega ao ter elaborado
um esquema tao tresloucado.

Passara o dia inteiro a evitar a companhia dele e a ensaiar a histéria que
inventara para os dois. Ndo se atrevia a confessar uma palavra do assunto as
paginas do seu diario, com medo de que ele mais tarde pudesse descobrir.

Podeis ter a certeza de que os vossos pecados vos encontrardo.

Fora uma das homilias favoritas do pai, ¢ Laura quase conseguia ouvir-
lhe a voz suave admoestando. Claro que o pai nunca teria julgado a sua
inocente menina capaz de cometer um pecado mais grave do que esquecer-
se de ler a sua epistola diaria, ou roubar um torrdo de agucar do agucareiro



quando a mae estava de costas voltadas. Provavelmente, nunca ocorrera aos
pais que pudesse raptar um homem.

Laura baixou os ombros. Era demasiado tarde para confessar o que tinha
feito e pedir-lhe perdao. Demasiado tarde para lhe bater na cabeca com um
castical e leva-lo para o bosque onde o tinha encontrado. Agora pertencia-
lhe. Para o bem e para o mal.

— Fomos apresentados por um primo — murmurou, voltando-se para a
direita a fim de evitar tropecar numa otomana. — Um primo em terceiro
grau, ou seria em segundo? — Esfregou as témporas doridas com a ponta dos
dedos, pensando que deveria ter ficado na cama a ouvir Lottie ressonar.

A antiga secretdria de pau-rosa erguia-se ao luar diante dela. Entre a
desordem que a cobria encontrava-se, abandonada mas nao esquecida, uma
folha de papel amarrotada escrita pela fiel servidora de Sterling Harlow.
Laura desprezava mais do que nunca o arrogante duque. Afinal, fora ele
quem a tinha posto no caminho certo da destruicdo. Procurou uma caixa de
fosforos dentro de um cubiculo, acendeu um fosforo e chegou a chama a
ponta da carta, sentindo-se invadida por uma onda de triunfo quando esta
comegou a encaracolar e a escurecer.

— Toma 14, diabo miseravel — murmurou erguendo o papel. — Que ardas
no inferno de onde nunca deverias ter saido.

— «Mas o céu ndo tem a raiva do amor transformado em 6dio» — citou
alguém atras dela — «nem o inferno tem a faria de uma mulher despeitada.»



Capitulo 7

Embora deixasse que te afastassem de mim,

sempre te mantive junto do meu coragdo...

Quando aquelas palavras suaves e profundas sairam das sombras, Laura deu
meia volta receando irracionalmente ter invocado o proprio diabo com a sua
blasfémia. Nao era o Principe das Trevas, mas sim o seu prometido que
estava encostado a ombreira da porta, com as chamas refletidas nos olhos
dourados, avisando-a de que poderia estar a brincar com alguma coisa mais
poderosa do que o fogo.

Embrulhado apenas no edreddo, parecera uma espécie de selvagem
magnifico acabado de chegar das selvas de Madagascar. Nao parecia mais
civilizado de calgas e camisa. Sem casaco e gravata para envolver a sua
vitalidade masculina, esta parecia sair dele em ondas impardveis. O
castanho dourado do seu cabelo, que usava ligeiramente mais comprido do
que a moda atual, tocava-lhe os ombros largos, enquanto a camisa
entreaberta lhe deixava o pescogo a vista. Laura olhou para baixo e depois
desejou ndo o ter feito. A pele aderente das suas calgas definia-lhe
perfeitamente os musculos elegantemente esculpidos das canelas e das
coxas. Ndo era um magricela que tivesse de usar serradura para almofadar
as pernas.

Ou outra coisa qualquer.

O lume queimou-lhe as pontas dos dedos. Gritando, deixou cair os restos
em chamas da carta e comegou a pisa-los com os chinelos.

— Era a 0ltima conta do talhante — explicou ofegante, erguendo a bainha
da camisa de dormir para evitar as fagulhas. — Consegue ser intratavel, se
nao recebe o dinheiro logo no primeiro dia do més.



O noivo observou aquela danga pouco graciosa com grande interesse.

— Entdo diga-me, costuma mandar para o inferno todos os seus credores,
ou s6 aqueles que insistem em receber?

Para evitar responder, Laura levou a boca os dedos queimados.

— Deixe-me ver a sua mao. — Enquanto atravessava a sala, as sombras
velavam-lhe o rosto, fazendo-o parecer ainda mais ameacador do que
quando se encontrava nos aposentos de Lady Eleanor.

O coracao de Laura estremeceu. E se Dower tivesse razao? E se e¢la
tivesse trazido para casa um assassino ou um ladrao? E se ele ndo tivesse
sido atacado por salteadores, mas fosse ele proprio um salteador?
Certamente que qualquer salteador que se prezasse conseguiria imitar a
elegancia exterior de um cavalheiro. Talvez tivesse até descoberto o
subterflgio dela e estivesse ali para a estrangular.

Sem se aperceber, comecgou a afastar-se dele.

Ele deteve-se abruptamente.

— Se a menina ¢ minha noiva, porque se comporta como se tivesse medo
de mim? — Aproximou-se com uma expressao tdo aflita que era como se
tivesse sido ela que o tivesse ferido. — Alguma vez lhe fiz mal ou a levei a
acreditar que o faria?

— Ainda nd3o. — Encostou os ombros a prateleira da lareira, fazendo
balangar uma jarra de porcelana. Ele passou o brago por trds dela para
segurar a jarra, cortando-lhe ao mesmo tempo os meios de fuga. — Quero
dizer, nao.

Laura esqueceu-se dos dedos queimados quando ele lhe segurou o rosto,
o polegar calejado acariciando-lhe suavemente a pele aveludada. Em vez de
se afastar dessa caricia, Laura percebeu que desejava voltar-se para ele.

A voz dele, rouca, era hipnotizadora.

— Se eu fosse um daqueles homens brutos e violentos que levantam a mao
para uma mulher, preferia que me tivesse deixado a mercé dos franceses.
Teria sido um destino menos cruel.

Laura passou por baixo do braco dele, procurando abrigo junto ao assento
da janela iluminado pelo luar. Sentou-se entre as almofadas, cruzando as
maos no colo.

— Nao tenho medo de si — mentiu. — SO pensei que seria melhor evitar
aparéncias indecorosas.



— Serd um pouco tarde para se preocupar com isso, ndo ¢ verdade? Se
tivermos em conta que ainda ndo tivemos uma conversa completamente
vestidos. — Os olhos dele cintilavam com humor malicioso. — Pelo menos
que eu me lembre.

Laura olhou para as suas roupas. A modesta camisa de dormir com o
peitilho tufado e gola alta de renda era menos reveladora do que o fora o
vestido molhado. Estranhamente, era o cabelo solto em redor dos seus
ombros que a fazia sentir-se mais exposta. Decerto apenas um marido a
deveria ver em tal desalinho.

— Apesar do seu estado — disse ela —, certas delicadezas devem ainda ser
mantidas.

O sorriso dele desapareceu.

— Foi por 1sso que se manteve afastada da minha cabeceira todo o dia?
Para manter essas delicadezas?

— Sofreu uma terrivel provacdo. Pensei que precisasse de descansar.

— Quanto descanso consegue um corpo aguentar? Segundo o que me
disse, estive entre o consciente € o inconsciente durante... — Estendeu o
braco por cima da prateleira da lareira e tamborilou com os dedos na
superficie polida. — Durante quanto tempo, exatamente?

Enquanto ali estava, perfeitamente a vontade com o seu cabelo
despenteado e os pés descalcos, olhava-lhe com atencao o rosto. Em busca
da verdade? Interrogava-se Laura. Ou de uma sugestao de mentira?

Fez um esfor¢o para o olhar nos olhos.

— Dois oficiais seus comandantes deixaram-no a nossa porta hd uma
semana. Dada a natureza dos seus ferimentos, ndo tinham sequer a certeza
de que recuperasse a consciéncia.

— Agora que a recuperei, suponho que terei de regressar ao meu antigo
posto.

— Oh, ndo — respondeu ela apressadamente. — Como Napoledo abdicou e
Luis voltou ao trono francés, garantiram-me que ja ndo precisavam de si.

— Ora bem, pelo menos ndo vou ser enforcado como desertor. — Franziu o
sobrolho. — E a minha familia? Ja& foi informada do meu regresso?

Laura dedicou toda a sua aten¢ao a compor a saia da camisa de dormir em
pequenas pregas.

— Receio bem que nunca me tenha falado da sua familia. Pensei que se
tivesse afastado dela ainda antes de nos conhecermos. Pareceu-me mais do



que satisfeito em seguir o seu caminho neste mundo.

Uma sombra que nada tinha a ver com o luar passou-lhe brevemente pelo
rosto.

— Que estranho — murmurou.

— Que se passa? — perguntou Laura, receando ter inadvertidamente dito
qualquer coisa que lhe avivasse a memoria.

Um sorriso melancolico surgiu-lhe ao canto dos labios.

—E a primeira coisa que me diz que parece fazer sentido.

— N3ao termos pais ¢ uma das coisas que temos em comum, sabe? A minha
mae e 0 meu pai morreram num incéndio quando eu tinha treze anos, e foi
precisamente por isso que o meu querido primo Ebenezer pensou que nos
entenderiamos. Foi ele que nos apresentou quando o trouxe ca ha dois anos
durante a licenca do Natal. O meu muito querido primo Ebenezer
Flockhart... meu primo em terceiro grau — acrescentou ao aperceber-se de
como tudo aquilo parecia estranho.

— Recorde-me para que lhe agradega da proxima vez que eu o vir.

— Receio que tal ndo seja possivel. Pois ele... ele...

— Morreu na guerra? — sugeriu 0 noivo.

Laura sentira-se tentada a dar ao querido e imaginario Ebenezer uma
morte nobre ao servi¢o do pais e do rei, mas os farrapos da sua consciéncia
prevaleceram.

— Partiu para a América. Sempre foi o seu sonho, € agora que a guerra
terminou, ficou finalmente livre para o realizar.

— Talvez o possamos visitar, um dia. Como foi ele quem nos apresentou,
tenho a certeza de que gostara muito de ver os rostos dos nossos filhos.

— Filhos? — repetiu Laura sem ser capaz de controlar o tom de voz. —
Quantos filhos vamos ter?

Ele encolheu os ombros.

— Nao sei dizer. Suponho que meia dazia sera suficiente. — Baixou a
cabeca e lancou-lhe um olhar timido, completamente oposto ao brilho
malicioso do seu olhar. — Para comecar.

Laura comecava a sentir-se tonta. Em apenas dois dias, passara de um
beijo inocente furtivo para ter de dar a luz meia duzia de criangas.

Para comecar.

Ele soltou uma gargalhada, sobressaltando-a.



— Nao precisa de ficar tdo palida, minha querida. Estava s6 a brincar. Ou
serd que ndo me disse que eu tinha sentido de humor?

— Sabia que estava a brincar — garantiu-lhe com um solugo nervoso, a
imitar o riso. — Sempre me disse que queria apenas dois filhos, um rapaz e
uma rapariga.

— Mas que simpatico da minha parte. — Sentou-se junto de Laura, no
assento da janela, encolhendo as pernas compridas.

Laura afastou-se dele tanto quanto o permitia o semicirculo de
confortaveis almofadas. Antes que ela caisse no chiao, Nicholas tomou-lhe
as maos geladas nas suas maos quentes.

— Estou um pouco baralhado com o seu comportamento, minha querida.
Disse-me que tinhamos estado separados durante muito tempo, no entanto,
nao parece muito desejosa da nossa... reaproximagao.

— Terda de desculpar a minha timidez, senhor meu noivo. Estamos
prometidos ha quase dois anos, mas, devido a sua carreira militar, as suas
visitas foram sempre pouco frequentes. Grande parte do nosso namoro tem
sido através de correspondéncia.

Ele puxou-a mais para si € uma emog¢dao genuina substituiu o brilho
trocista dos seus olhos.

— Tem as minhas cartas? Podem avivar-me a memoria ou pelo menos
oferecerem-me informacgao sobre o tipo de homem que sou.

Laura nao tinha imaginado este pedido.

— Receio ndo as ter. Foram inutilizadas.

Ele libertou-lhe as maos, claramente espantado com as palavras de Laura.

— Muito bem, pelo menos ninguém a pode acusar de sentimentalismo
banal.

— Oh, ndo, ndo me entendeu bem! — Poisou-lhe a mao no brago sem dar
por 1sso. — Adorei cada palavra que me escreveu. Dormi com as suas cartas
debaixo da almofada... e foi por isso que a Cookie as meteu na lixivia no
dia da barrela. Lamento muito.

— Também eu! — Encostando-se de novo as almofadas, passou a mao pelo
cabelo e disse em tom frustrado.

— Porque serd que me lembro de todos os cantos poeirentos desta casa,
mas nem de um momento que ca passei’?

— Nao sei — respondeu Laura, ainda mais confusa do que ele.



— Enfurece-me ndo me recordar de nada a seu respeito. Ou a nosso
respeito. — Inclinou-se de novo para a frente, espreitando-lhe o rosto. — Ja
nos beijamos?

Se nado fosse pela seriedade do olhar dele, Laura poderia ter pensado que
Nicholas estava mais uma vez a trogar dela. Desviou o rosto pensando que
lhe mentia sem se perturbar, mas que a verdade a ruborizava.

— Uma vez.

Ele pegou-lhe no queixo e voltou-lhe suavemente o rosto para o seu.

— Que estranho. Iria jurar ndo ser homem para me contentar apenas com
um beijo de labios tdo doces como os seus. — Laura sentiu um
estremecimento malicioso de antecipagdo enquanto o polegar de Nicholas
lhe acariciava ternamente a boca. — Nao € preciso assustar-se, Laura. Nao
foi a menina que me garantiu que eu seria a ultima pessoa a comprometer a
virtude da minha noiva? Posso garantir-lhe que ndo sera nada de espantar
que até os noivos mais respeitadores roubem um ou dois beijos a noiva
antes do casamento.

Uma nuvem réapida escondeu subitamente a Lua. Todo o artificio entre
ambos desapareceu, deixando os dois desconhecidos na escuriddo. Laura
tinha consciéncia do aroma limpo e fresco do rosto de Nicholas, acabado de
barbear, do morno murmurio da sua respiracdo junto a boca dela, no
fragmento de tempo em que os labios dele tocaram os seus.

Laura tinha beijado, mas nunca tinha sido beijada. A diferenca era subtil,
mas, mesmo assim, profunda. A principio, Nicholas pareceu satisfeito em
acariciar-lhe os labios com a boca, como se saboreasse o seu volume
acetinado. Mas antes de ela se aperceber, os seus labios floresceram sob a
tentadora pressdo, abrindo-se o suficiente para o convidar a entrar. E ele ndo
precisou de insisténcia.

Laura sentiu-se ofegante quando a dogura aspera da lingua dele lhe
invadiu a boca. Nicholas amparou-lhe a cabega com a mao, inclinando a
boca sobre a dela para aprofundar o beijo.

Laura enganara-se. Nicholas trocava dela. Nao com respostas espirituosas
ou gentil zombaria, mas com a muda promessa de delicias proibidas. Por
muito ofensiva que fosse aquela intimidade, Laura ndo parecia capaz de
impedir que a sua propria lingua correspondesse, dancando e tocando a dele
com uma timida ousadia que a admirava. Ele mordiscava, provava,



acariciava, demorando-se em cada nova sensacao como se tivesse toda a
noite para se dedicar a dar prazer a boca dela.

O beijo que Laura lhe dera no bosque acordara-o de um breve sono. Aqui,
na sala escura, era ele que a acordava de uma vida adormecida, fazendo
com que o sangue do coracao lhe chegasse as partes mais intimas do corpo,
onde se mantinha num latejar firme e insistente.

Quando pensava estar prestes a desmaiar do estonteante prazer de tudo
aquilo, a boca dele abandonou-lhe os labios. Rapidamente descobriu que
essa boca era igualmente persuasora na curva do seu queixo, na sua
garganta, na pele macia junto a sua orelha.

— Chame-me querido — murmurou ele, prendendo-lhe entre os dentes o
l6bulo da orelha.

— Hum? — gemeu Laura enquanto a lingua dele lhe invadia a concha da
orelha.

— Chame-me querido. Nao me chamou querido uma tnica vez hoje. Senti
falta.

A cabeca de Laura pendeu para trds enquanto ele voltava aos seus labios
avidos. Ela percorreu-lhe os cabelos com os dedos, procurando algo que a
ligasse a um mundo que lhe fugia rapidamente debaixo dos pés.

— Oh... querido — suspirou.

A capitulacao valeu-lhe um outro beijo, ainda mais doce e profundo do
que o ultimo.

Mas Nicholas ndo se satisfazia facilmente.

— Chame-me pelo meu nome — insistiu.

Laura sentiu um vazio aflitivo. Estava tdo perturbada que nem conseguia
recordar o proprio nome, muito menos aquele que lhe tinha dado.

— Hum... oh, Nicholas.

— Outra vez — murmurou ele junto aos labios dela.

— Nicholas... Nicholas... Nicholas... — Tornara-se um cantico ofegante
entre cada beijo. Se aquilo ndo era um momento de grande paixdo, Laura
nao sabia o que seria. — Oh, Nicky...

Os seus gemidos roucos de submissdo quase foram a desgraga de
Nicholas. Se Laura ja nao dissesse mentiras, ele faria dela mentirosa. Estava
prestes a provar que era precisamente o tipo de homem que comprometeria
a virtude da noiva, o tipo de homem que a puxaria para o colo e a faria



esquecer os seus protestos virginais com beijos profundos e embriagadores
e promessas que nao tinha intencao de cumprir.

Mas dessa vez ver-se-ia obrigado a cumprir a promessa para toda a vida.

Quando se apercebeu disso, fez o impossivel: deixou de a beijar.

Tomara-a nos bracos e segurava-a pela cintura com o polegar perto do
tentador vulto do seio dela. O corac¢ao de Laura batia acelerado num eco do
seu. Quando se apercebeu de que ele ja ndo a beijava, pestanejou e olhou
para ele.

Tinha os olhos humidos, os labios rosados ainda cheios e cintilantes dos
beijos dele. Soubera-lhe a paixdo e a inocéncia, uma mistura embriagadora
que ele jurava nunca ter provado antes.

— Também aconteceu isto da primeira vez que nos beijamos?

O tom acusador na voz de Nicholas pareceu tira-la do devaneio. Laura
ficou hirta nos bracos dele.

— Devo dizer-lhe que nao, senhor meu noivo. O senhor foi um modelo de
contencgao.

— Talvez tenha perdido os meus escripulos ao mesmo tempo que perdi a
memoria. — Afastou-lhe do rosto o cabelo em desalinho, surpreendido ao
reparar que lhe tremiam as maos. — Porque ndo se vai deitar antes que perca
uma coisa ainda mais valiosa?

As palavras dele poderiam ter sido uma suplica, mas ela decidiu toma-las
como um aviso. Afastou-se dos bracos dele com toda a gravidade.

— Muito bem, senhor meu noivo. Passe uma boa noite.

Manteve a dignidade até estar afastada das vistas dele. Depois correu
pelas escadas acima como se o diabo viesse atras de si. Talvez viesse.

Nicholas passou a mao pelo queixo.

Tencionara cortejar a sua prometida com beijos castos e palavras bonitas,
e ndo apoderar-se dela quase diante da familia. Esse pensamento levou-lhe
ao espirito a imagem de Laura, reclinada nas almofadas, a saia da camisa de
dormir pregueada até a cintura, enquanto ele sufocava com beijos os seus
suspiros de prazer.

— Que raio! — praguejou, pondo-se de pé.

Nao poderia negar que a sua reagdo ao toque inocente dos labios de Laura
fora feroz, primitiva, possessiva. Segundo ela, tinham estado separados
quase um ano. Nao teria beijado uma mulher durante todo esse tempo? Foi
invadido por um estranho pensamento. Ali estava ele, obcecado pela



fidelidade dela, quando ndo tinha maneira de saber se ele proprio fora fiel
durante o tempo que haviam estado separados. Talvez, como tantos outros
soldados antes dele, tivesse procurado o conforto mais basico nos bragos de
uma sensual vivandeira, enquanto sonhava com a mulher com quem ia
casar.

Abanou a cabeca, ainda encantado com a paixdo inflamada que surgira
entre eles. O beijo provara-lhe ainda que, verdadeiramente, Laura lhe
pertencia. Disso ja ndo tinha a minima davida.

Estava prestes a procurar o frio e solitario conforto da sua cama, quando
se recordou dos restos do papel que vira Laura queimar. Ajoelhou-se e
procurou por entre as cinzas.

Os seus dedos encontraram um bocado de lacre derretido — ainda morno,
suave ¢ maledvel ao toque, como Laura o fora. Endireitou-se, achatando o
lacre entre o indicador e o polegar. Podia ndo se recordar de nada da sua
vida anterior ao dia de ontem, mas sabia que os carniceiros da aldeia
raramente ou nunca selavam as suas contas com lacre assim tao caro.



Capitulo 8

Todas as noites rezo por ti

Quando Nicholas acordou na manha seguinte, o ruido dentro da cabeca
voltara-lhe como que por vinganga. Gemendo, puxou a almofada para cima
da cabecga, tentando abafar o que parecia ser um toque de sinos, para que
este se tornasse suportavel.

Foi entdo que se apercebeu de que o ruido ndo vinha de dentro de si, mas
de fora da janela. Apanhando as calcas, que pendurara aos pés da cama,
vestiu-as e dirigiu-se a janela.

Abriu-a e debrucou-se sobre o telhado de empenas, enchendo os pulmdes
com o ar fresco e puro. A noite deixara um manto de orvalho sobre a erva
que cintilava sob a caricia do sol da manha. E os sinos continuavam a tocar,
ecoando pelos prados e pelas colinas ondulantes num carrilhdao harménico,
nostalgico e encantador. Era o tipo de melodia que for¢ava um homem a
engolir o nd que sentia na garganta, o tipo de melodia que podia chamar um
homem para o lar.

Se ele o tivesse.

Nicholas fechou a janela suave mas firmemente, porém, nem trancando-a
nem correndo as cortinas poderia silenciar aqueles irresistiveis acordes.

Quando a porta se abriu atras de si, voltou-se, satisfeito por ter vestido as
calgas.

— Ninguém bate a porta nesta casa infernal?

Mesmo com os bragos cheios de roupa, Laura conseguiu fazer-lhe uma
vénia trocista € um sorriso alegre.

— E um muito bom dia também para si, senhor meu noivo.

A noiva estava muito atraente com um vestido de musselina branca
salpicada de raminhos de flores azuis. Uma faixa azul a condizer apanhava



o tecido por baixo dos seios altos e redondos. A bainha recortada revelava-
lhe os tornozelos bonitos envolvidos em meias brancas € um par de
sapatinhos de seda. Tinha na cabe¢a uma touca enfeitada com uma roseta de
fitas e apertada por baixo do queixo por um divertido lago. So lhe faltava
um carneirinho com uma fita para poder ter servido de modelo de uma
pastora pintada por um dos grandes mestres.

Nicholas zangou-se. Depois da noite anterior, ndo tinha intengdes de que
ela fizesse dele um cordeiro. Principalmente um cordeiro para o sacrificio.

Laura poisou o monte de roupa no banquinho do toucador.

— Trouxe-lhe umas roupas para ir a igreja. A Cookie encontrou-as no
sotdo. Podem estar um pouco antiquadas, mas duvido que alguém aqui em
Arden repare nisso.

Ele cruzou os bragos, com um ar ainda mais ameagador.

— Por que razdo preciso de roupas para ir a igreja? Nao nos vamos casar
esta manha, pois nao?

Ela riu-se.

— Tenho de lhe dizer que ndo.

— Entdo porque ¢ que vamos a igreja?

— Porque ¢ domingo de manha.

Ele continuou a olha-la sem perceber.

— E vamos sempre a igreja ao domingo de manha.

— Ah, sim?

— Bem, pelo menos eu vou, e daquilo que me apercebi segundo as suas
cartas, o senhor meu noivo tenta nao faltar a um Unico servico religioso. —
Os olhos dela brilhavam de admiracédo. — E extremamente devoto.

Nicholas cogou o pesco¢o mal barbeado.

— Pois diabos me levem. Quem diria que eu e o Todo-Poderoso estavamos
de boas relagcdes? — Lancou-lhe um olhar de desafio. — Fique ja a saber que
nao fago tencdes de implorar o Seu perdao por té-la beijado ontem a noite.
Nao estou mesmo nada arrependido.

Embora tenha ficado ruborizada, Laura encheu-se de coragem e olhou-o
nos olhos.

— Talvez ndo devamos pedir perdao, mas rezar para nos contermos.

— E talvez esteja a ser demasiado cautelosa. Um beijo pode ser uma
inocente expressao de afeto, ndo concorda?



Laura podia ser pouco versada nas artes amorosas, mas nao tanto que
acreditasse haver inocéncia nos beijos que tinham trocado.

— Creio que sim, que pode ser — concordou, relutante.

— E ndo foi a menina quem me garantiu ser eu um modelo de contencdo
da primeira vez que nos beijamos.

Laura receara que aquelas palavras viessem assombra-la. Lamentava ja a
decisdo de lhe mentir mais do que o necessario.

— Houve uma coisa acerca desse beijo que eu ndo lhe contei.

Nicholas esperou em siléncio.

Ela respirou fundo.

— Nesse momento, o senhor meu noivo estava inconsciente.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Foi logo a seguir a ter regressado para nds, € creio que tentava
convencer-me a mim propria de que ndo estava ferido, mas a dormir.
Parecia tdo tragico e vulneravel, ali deitado... como o principe de um conto
de fadas a quem tivessem lancado uma terrivel maldi¢do. Sei que foi uma
criancice, mas, honestamente, pensei que, se o beijasse, poderia arranca-lo a
esse sono profundo.

— Ora essa, Miss Fairleigh! Estou indignado! Nao acredito que um
modelo de decoro como a menina se aproveitasse de um homem indefeso
para atrair sobre si as atengdes.

Sem pensar, Laura atravessou o quarto, chegou junto dele e poisou-lhe a
mao no braco.

— Por favor, ndo pense mal de mim! Nunca antes tinha feito uma coisa tdo
feia. Nao sei o que me deu. Eu...

Laura deixou de protestar ao ver que ele ria alto e que a covinha da face o
fazia parecer mais da idade de George do que da que realmente tinha.

Afastou-se dele, empertigada.

— Nao ¢ preciso trocar de mim, senhor. Foi apenas um lapso do meu bom
senso e do meu carater moral. Garanto-lhe que ndo voltara a acontecer.

As gargalhadas de Nicholas transformaram-se num riso afetuoso.

— Isso € que € pena.

Ela fungou, altiva.

— Dada a falta de gravidade com que vé o nosso noivado, percebo que tem
de ser da minha responsabilidade assegurar-me de que os nossos labios nao
voltem a encontrar-se antes de subirmos ao altar de Saint Michael para



pronunciarmos 0s nossos votos. Até esse dia, terei de me assegurar de que
nunca ficaremos a sos.

— Agora estamos a sO0s — declarou ele, ainda com um sorriso a brincar-lhe
nos labios.

Laura olhou em redor do quarto sombrio, consciente da confortavel cama
de dossel com as roupas em desalinho ainda com a marca do corpo dele,
enorme € quente.

— Pois creio que sim. Mas ndo se atreveria a beijar-me com a Lottie ali no
corredor e a Cookie 14 em baixo.

Nicholas ergueu uma sobrancelha loira.

— Ah, nao?

Quando ele lhe passou as maos sob os cotovelos e a atraiu para os seus
bracos, apercebeu-se de que pedia a Deus que a ajudasse, porque quase
desejava que o fizesse.

Mas ele olhou-a no rosto e o brilho abandonou o seu olhar deixando-o
estranhamente sombrio.

— Fui sempre bom para si, Laura? Respeitei os seus sentimentos? Fi-la
feliz?

Ela soltou um suspiro entrecortado, sentindo que aquela intensidade a
desarmava ainda mais do que o seu encanto.

— Sempre foi muito delicado, Nicholas. Escreveu-me sempre todas as
semanas, ¢ duas vezes na semana do meu aniversario. Como nao estava
aqui para me trazer flores, desenhava pequenos ramos nas margens das suas
cartas. Quando vinha de visita, trazia sempre um pequeno presente para a
Lottie e o George.

A medida que as mentiras lhe saiam dos labios em catadupa, Laura
apercebia-se de que descrevia o homem dos seus sonhos. Um sonho de
carne e 0sso diante dos seus olhos.

— Nas suas cartas falava-me sempre do quao felizes seremos quando nos
casarmos. De que todas as manhds vamos beber chocolate na cama e dar
longos passeios ao por do Sol. A noite juntar-nos-emos na sala com o resto
da familia para jogar as cartas e cantar em volta do piano. Vai ler-nos diante
da lareira até termos sono — baixou os olhos, invadida por um subito pejo. —
Depois retirar-nos-emos para 0 nosso quarto.

Os olhos de Nicholas pareciam sombrios, como se a imagem idilica lhe
fosse dolorosa.



— E nunca lhe dei razdes para lamentar ter-se comprometido comigo?

Laura abanou a cabeca.

— Nao, nunca.

Aproximando-a de si, Nicholas inclinou-se e tocou com os seus labios
nos dela. A dogura do beijo apanhou-a desprevenida. Mas antes que Laura
se lhe rendesse completamente, ele afastou-a com uma expressao
incompreensivel.

— Entdo so peco para que eu também ndo o lamente.

Enquanto Nicholas se dirigia ao banco reservado a familia, atras de Laura e
dos irmaos, pensava que toda a populacdo de Arden deveria ter nascido
cega para nao reparar em como ele estava fora de moda. Apesar de nada se
lembrar da sua vida anterior, estava razoavelmente certo de nunca se ter
sentido tdo ridiculo. As calgas pelo joelho seriam humilhagdo suficiente,
mas Laura compusera a sua infelicidade oferecendo-lhe meias de seda
caneladas, sapatos de fivela, um colete bordado e uma casaca escarlate com
botdes de metal brilhante. Estaria perfeitamente a vontade em qualquer
saldo... da geracdo anterior. Se tivesse uma cabeleira empoada para
completar o conjunto, poderia concorrer ao posto de lacaio do rei.

Franziu o nariz, confortado pelo facto de a velha igreja de pedra cheirar
um pouco mais a mofo do que a sua pessoa.

George deixou-se ficar para tras, afastando-se da familia tanto quanto o
estreito banco o permitia. Lottie empoleirou-se do outro lado de Laura, a
inocéncia angelical da sua expressao estragada pelo facto de o seu saquinho
se contorcer e tentar constantemente saltar-lhe do colo.

Nicholas langcou um olhar ao perfil sereno de Laura. Parecia alheada do
desconforto dele e da pressio morna da sua coxa contra a dela. As suas
maos calgadas em luvas brancas seguravam com modéstia o livro de
oragdes, o rosto inclinado atentamente em dire¢do ao pulpito de mogno
situado no coro de onde o reitor se dignava lancar a sua bén¢ao. Quando os
primeiros acordes do hino «Vinde, ¢ fonte de todas as béng¢aos» inundaram
a nave, tocou-lhe com o cotovelo para indicar que se deveria levantar. A voz
dela nao era de soprano, como esperava ouvir, mas um contralto rouco que
o arrepiava de desejo. Langou um pesaroso olhar aos céus, quase esperando



que o Senhor o fulminasse com um raio por se dedicar a pensamentos
lascivos na Sua casa.

Quando se levantaram, deu-se conta de uma estranha comichdo na base
da nuca. Bateu no colarinho, receando que uma infeliz traca ali se tivesse
alojado, mas a comichao persistiu. Olhando para tras, descobriu um homem
com uma unica sobrancelha hirsuta sobre os olhos, lancando-lhe olhares
assassinos. Ao voltar-se, viu que outro também o olhava do outro lado da
nave. Era um homem com o rosto marcado pelas bexigas ¢ com ar de
precisar de um bom banho. Este aguentou o olhar calmo de Nicholas menos
de um minuto e baixou timidamente os olhos.

Admirado, Nicholas voltou a sua atengdo para o altar. Talvez por estar
ridiculamente vestido estivesse demasiado sensivel, interpretando
erradamente como hostilidade aquilo que nao passava de curiosidade.

Quando a congregagdo se sentou, o reitor, de cabelo branco, langou-se
num sermao tdao soporifero que Nicholas receou voltar a cair no seu antigo
estupor.

Comegava a dormitar quando a voz aguda do reitor o sobressaltou,
despertando-o de repente.

— E meu privilégio publicar os proclamas do casamento de Mister
Nicholas Radcliffe e de Miss Laura Jane Fairleigh. Se alguém souber de
causa ou impedimento para que estas duas pessoas sejam unidas pelo
matriménio, que o declare. E a primeira proclamacio.

Nicholas ndo foi o primeiro apanhado de surpresa pelas palavras do reitor.
Em vez do siléncio ansioso que geralmente se seguia a leitura dos
proclamas, um inegavel sussurro. Nicholas olhou disfarcadamente primeiro
a esquerda, depois a direita. Varios homens o olhavam, sem tentarem sequer
esconder o seu ressentimento.

Nicholas gostaria de saber se algum deles seria suficientemente educado
para ter escrito a nota que a noiva queimara e eloquente o bastante para lhe
provocar sentimentos tdo arrebatados.

Laura continuava a olhar em frente, com as faces ruborizadas. Tinha o
corpo rigido desprovido da suavidade que oferecera aos bragos de Nicholas
na noite anterior.

Quando o reitor deu inicio ao ofertério, Nicholas tomou-lhe a mao
enluvada e murmurou:

— Podia ter-me dito que isto ia acontecer.



Ela franziu o nariz na nervosa tentativa de um sorriso e sussurrou a
resposta.

— E apenas a primeira proclamagdo. Ainda tem dois domingos para
declarar a sua oposi¢do a nossa uniao.

Ele passou-lhe o polegar pelos nés dos dedos numa caricia possessiva.

— Porque haveria eu de fazer isso, se € 6bvio que sou a inveja de todos os
homens da aldeia? Dos olhares que me langcam, parece-me que a minha nao
foi a tnica proposta que recebeu.

— Mas foi a tnica que aceitei — recordou-lho Laura.

— Entdo, o nosso noivado era secreto ou os outros pretendentes também
perderam a memoria?

— Chiu — disse ela, retirando a mao de entre as dele. — Chegou a altura de
pedirmos perdao a Deus pelas nossas transgressoes.

Quando se levantaram ao mesmo tempo que toda a congregacdo, ele
inclinou-se para ela, falando-lhe num murmurio rouco.

— E que pecado podera uma menina tdo inocente ter para confessar?

La estava outra vez a centelha de medo nos olhos que ndo deveriam
sequer conhecer uma sombra de afligao.

— Talvez se tenha também esquecido das Escrituras, senhor meu noivo.
Nao héa ninguém entre nos livre de pecado. Ninguém mesmo. — Quando
Laura se ajoelhou, a aba curva da sua touca ocultou-lhe o rosto.

Nicholas ficou a olhar para o pescogo alvo € macio durante longo tempo,
antes de se ajoelhar desajeitadamente ao lado dela. Teria jurado ndo ser um
homem habituado a ajoelhar-se diante de outros — nem sequer de Deus.
Mesmo assim, fechou os olhos para fingir que rezava. As palavras, que
pareciam chegar tdo naturalmente aos suaves e rosados labios de Laura,
negavam-se a chegar aos seus, bem como a convic¢do de que alguém 14 em
cima o pudesse ouvir.

— Fazem um lindo par, nao ¢ verdade? — resmungou George, enxotando uma
borboleta do rosto.

— Nao creio que estejam bem um para o outro. — A muito custo, Lottie
retirou o nariz do muito usado exemplar de O Monge Assassino que
escondera dentro do livro de oragdes.

— E demasiado alto e desagradavel para ela.



Os i1rmaos detiveram-se nos degraus da igreja de Saint Michael,
assistindo com ar sorumbatico a multidao que rodeava Laura e Nicholas no
soalheiro adro da igreja para lhes apresentar os desejos de felicidades.
Embora os homens que outrora haviam cortejado Laura se afastassem, os
outros aldedos aproximaram-se para gozar a emogao das futuras nupcias e a
novidade de terem entre eles um desconhecido. Era bem patente o encanto
de que Nicholas se gabara a Lottie, agora que aceitava as palmadas
amigaveis dos homens casados e os sorrisos aduladores das suas esposas.
Até a azeda viuva Witherspoon se viu reduzida a uma menina dengosa
quando ele levou aos ladbios a sua mao ossuda.

— Pediste perddo a Deus pelo assassinio que estavas a pensar cometer? —
perguntou George.

Lottie fechou o livro com forga.

— Prefiro n3o pensar nisso como assassinio, mas como uma atribulacado
muito oportuna.

— Uma atribulacao € perder os 6culos ou esquecer-se de abotoar as botas,
nao cair morto depois do casamento. Ja pensaste bem como vais levar a
cabo esse feito ignobil? — George viu Laura langar a Nicholas um sorriso
radiante. — Estava a espera de ter o prazer de lhe esfregar o bolo de noiva na
cara e de o sufocar.

Lottie abanou a cabeca, acariciando a cabecinha peluda e de bigodes que
surgira de dentro da bolsinha.

— Demasiado 6bvio, creio eu. Em O Castelo de Otranto de Mister
Walpole, Conrad morre esmagado por um gigantesco capacete emplumado.
Mas, por mim, prefiro o veneno.

— Ainda bem, porque duvido que haja muitos capacetes emplumados
gigantes a voar aqui pela freguesia.

— Claro, ndao pus completamente de parte um tiro acidental ou o
afogamento. Penso levar a cabo varias experiéncias nas proximas duas
semanas para descobrir qual o método mais plausivel de nos vermos livres
de um noivo indesejavel.

— E que faras tu se nenhuma dessas experiéncias conseguir os resultados
que esperas?

George seguiu o olhar de Lottie, que inclinava a cabeca para o céu. Havia
um anjo de pedra colocado no parapeito da torre do sino. A lenda dizia que
a missdao do anjo era afastar os espiritos maléficos que por ali andassem. As



faces gorduchas e o nariz arrebitado tinham alguma semelhanca com a
propria Lottie.

Esta soltou um suspiro sonhador.

— Teremos apenas de olhar para o céu e pedir a inspiragdo divina.

Laura interrogava-se se seria um sacrilégio estar no adro da igreja e sonhar
com os beijos de um homem. Embora conseguisse sorrir, acenar e apertar as
maos dos aldedos que se reuniam em seu redor para a felicitar, pensava
apenas na sala iluminada pelo luar e nos beijos embriagadores de um
desconhecido.

E o desconhecido estava mesmo ali ao lado, tocando-lhe ao de leve com o
cotovelo e fazendo-a estremecer com a sua presenca. Embora fingisse estar
atenta ao sermao, fora impossivel manter-se concentrada nas palavras do
reitor com Nicholas junto a si. Enquanto o reitor pregara sobre as virtudes
do autodominio, ela revivera os deliciosos momentos em que quase perdera
0 seu.

Betsy Bogworth, a filha do curtidor, cujos dentes salientes e a tendéncia
para franzir o nariz a faziam parecer um enorme coelho, puxou pela manga
de Laura.

— Que vergonha ter guardado segredo! Porque nao nos disse que estava
noiva, sua tola?

— De facto, foi ideia de Mister Radcliffe mantermos o nosso noivado em
privado até ele ficar livre das suas obrigacdes militares — replicou Laura.

— Foi? — A expressao inocente dos olhos de Nicholas contrariava a malicia
que lhe brilhava nos olhos.

O sorriso de Laura petrificou-se.

— Claro que foi, meu querido.

Alice, irma de Betsy, uma menina palida, apertou as maos por baixo do
queixo.

— Um noivado secreto! Que emocionante! Que romantico! Como deve ter
desejado este regresso!

— Oh, claro que sim. — Laura lancou um olhar a Nicholas e deteve-se nos
labios dele. — Beijei-o tanto.

Alice ergueu as sobrancelhas cor de linho. Um stbito siléncio invadiu a
multiddo enquanto Nicholas aclarava a garganta e raspava o chdao com a



biqueira do sapato.

Laura sentiu-se corar.

— Isto é: desejei-o tanto.

Betsy voltou-se para Nicholas, franzindo o nariz.

— Todos os homens elegiveis de Arden tentaram conquistar o coragdo de
Laura em varias ocasides, mas ndo conseguiram. Como foi que obteve este
€xito se nunca o vimos visitar o solar para a cortejar?

Embora ndo se atrevesse a olhar para Nicholas, Laura sentia sobre si o
seu olhar expectante.

— No primeiro ano do nosso noivado, as suas visitas a mansao foram
demasiado curtas e tdo pouco frequentes que permitissem vindas a aldeia.
E, no ano passado, o nosso namoro foi quase todo por correspondéncia.
Foram as cartas dele que, de facto, conseguiram o meu afeto. Tem uma boca
muito convincente. — Laura rangeu os dentes. — Isto €, as suas palavras sao
muito convincentes.

Acudiu-lhe a pessoa que menos esperava. Halford Tombob utilizava a
bengala para abrir caminho por entre a multiddo que desejava felicidades
aos noivos. O velho recusava usar 6culos, mas insistia em usar um enorme
mondculo pendurado na botoeira do colete.

Ergueu-se um murmurio na multiddo quando ele levantou o monoculo e
perscrutou o rosto de Nicholas parecendo um gafanhoto zarolho. Depois de
um momento de embaraco, baixou-o e declarou com toda a convic¢ao:

— Conheco esta cara.



Capitulo 9

Por vezes, gostaria de saber se te lembras de mim...

O coragao de Laura quase deixou de bater, para logo continuar acelerado. O
velho podia estar enganado. Tanto quanto lhe era dado saber, Halford
Tombob nao tinha saido de Arden desde que o rei Jorge Il subira ao trono.

— Com todo o respeito, Mister Tombob — disse ela, poisando a mao
enluvada no brago de Nicholas. — Mas isso é impossivel. E a primeira visita
que o meu noivo faz a esta aldeia.

A testa enrugada de Tombob franziu-se ainda mais.

— Tem a certeza? Mas que estranho. Iria jurar... — Abanou a cabeca
branca e lanosa. — Devo estar enganado. O meu juizo e os meus olhos ja nao
sao o que eram. — E deu meia volta ainda a abanar a cabega.

— Por favor, senhor. — Apesar do tom respeitoso, a ordem de Nicholas
soou com uma autoridade impossivel de contrariar. O velho voltou e viu
que Nicholas lhe espreitava o rosto. — Pode dizer-me por que razdo pensava
que me conhecia?

Tombob plantou firmemente a ponta da bengala na erva.

— Fez-me lembrar um rapaz que conheci outrora. Nao me lembro do
nome, mas era uma alma boa e generosa. Nao tinha qualquer malicia.

Nicholas esbogou lentamente um sorriso.

— Entdo, a senhora deve ter razdo. Nao posso ser esse rapaz.

Tombob e a multiddao soltaram uma gargalhada ao ouvir a piada de
Nicholas. Laura agarrou-lhe o brago, certa de que os seus nervos tinham
sofrido abalos suficientes por um dia.

— Venha, Mister Radcliffe. Nao nos podemos demorar mais. A Cookie
esta a nossa espera para o almogo.



Quando, algum tempo depois, a velha caleche entrou no caminho
empedrado do solar, ndo era Cookie, mas sim Dower que os aguardava,
acabado de chegar da sua expedicdo a Londres. Como o homem tinha
apenas duas expressoes — zangado e muito zangado —, era impossivel dizer
se trazia boas ou mas noticias.

Antes que Nicholas lhe pudesse oferecer a mao para a ajudar a descer,
Laura saltou da caleche, tdo apressada que quase rasgava a bainha do
vestido.

— Bem-vindo, Dower. Traz noticias daquele carneiro que queriamos
comprar para os nossos rebanhos.

— Talvez — respondeu ele enigmaticamente.

— Temos passado muito bem sem outro carneiro. — George langou a
Nicholas um olhar mal-humorado. — Nao percebo porque ¢ que precisamos
dele agora.

— A menos que o possamos assar num belo espeto — acrescentou
docemente Lottie.

— Vem, Dower — disse Laura, sorrindo de dentes cerrados. — Como vamos
falar de gado, provavelmente sera melhor irmos para o celeiro.

Antes que as criangas pudessem aumentar as suspeitas de Nicholas,
dirigiu-se ao celeiro, arrastando Dower atras de si o mais depressa que as
suas pernas arqueadas o permitiam. Mal acabou de fechar e trancar a porta
do celeiro, voltou-se para ele.

— O que descobriste em Londres, Dower? H4 noticia de algum cavalheiro
que tenha desaparecido?

— Nao me apresse, menina. Dé-me tempo para recuperar o folego.

Apesar da sua impaciéncia, Laura sabia que ndo valia a pena apressar
Dower quando este ndo queria ser apressado. Cookie tentara uma vez que
ele levasse a uns vizinhos uma tarte recheada acabada de fazer, mas esta so
chegou trés semanas depois com trés fatias a menos € a massa ja mole.

Esperou pois em siléncio enquanto ele pds um pé sobre um balde voltado
ao contrario, tirou um cachimbo do bolso, acendeu-o e puxou
descansadamente uma fumaca. Quando ela comecou a ter vontade de
arrepelar os cabelos ou de se agarrar aos dele, Dower apertou os labios,
soprou uma nuvem de fumo e disse:

— Hé4 um cavalheiro desaparecido, pois.

Laura deixou-se cair sobre um fardo de palha, sentindo as pernas fracas.



— Entdo ¢ isso. Vamos todos para a cadeia.

Dower puxou outra fumaga do cachimbo.

— Desapareceu ha menos de uma semana. Partiu para a jogatina, como era
habitual, e ainda ndo voltou. A mulher anda a gritar aos quatro ventos que
acabaram com ele.

— Oh! — Laura agarrou o estdmago sentindo-se como se tivesse recebido
um coice de uma das vacas. Parecia que Nicholas afinal nao precisava de
mulher. J4 tinha uma.

Dower torceu os labios num trejeito.

— Claro que ha quem diga que ele se meteu num barco para ir para Franca
com a amante.

Laura ergueu a cabeca.

— Tem mulher € uma amante?

Dower assentiu com ar de admiracao e o fumo a sair-lhe das narinas.

— O homem ¢ de forca. S6 Deus sabe o trabalho que me d4 manter uma
mulher satisfeita, quanto mais duas.

Recordando-se das palavras ternas que Nicholas lhe sussurrou ao ouvido
e do delicioso calor da boca dele junto a sua pele, Laura nao pode evitar o
tom de amargura na sua voz.

— Tenho a certeza de que ele sabe o que fazer para manter uma mulher
feliz. Os homens nascem com essas habilidades.

Levantou-se do fardo de palha e comecou a caminhar por entre as
divisorias do estdbulo. Dificilmente conseguia condenar o carater de
Nicholas quando o seu era tdo deficiente. Devia estar aflita de remorsos, €
nao de desgosto.

— Pobre mulher. Como deve sofrer sem saber o terrivel destino que teve!

Dower acenou com a cabeca.

— Tenho de dizer que aqueles garotos aos gritos sdo mais uma provacao
que um consolo.

Laura deteve-se e voltou lentamente a cabega para Dower.

— Garotos?

— Sim, sdo cinco. Cada um mais sujo e barulhento que o outro.

Laura puxou o fardo de palha para tras de si e sentou-se mais uma vez.

Dower tirou do bolso um pequeno cartaz amachucado e entregou-lho.

— Tém andado a entregar isto por todo o lado, na esperanca de
descobrirem o que lhe aconteceu.



Laura recebeu o cartaz das maos de Dower, preparando-se para examinar
o desenho feito por um artista que nao fizesse justica ao seu modelo.
Certamente nem um mestre como Reynolds ou Gainsborough conseguiriam
capturar a curva maliciosa do sorriso do seu noivo ou o modo como
semicerrava os olhos a luz do Sol.

Alisou o cartaz sobre os joelhos e viu um par de olhos pequeninos que a
olhavam de um rosto gorducho. Inclinou-se para ver melhor o desenho. As
patilhas hirsutas mal disfarcavam as faces amplas. Tinha a testa coroada por
uma cabeca de caracois quase femininos de tdo abundantes.

Laura recuou perante o desenho. Nem que o artista fosse cego, poderia
ser tao inepto.

Pondo-se de pé num salto, atirou o cartaz a Dower.

—Nao ¢ ele! Ndo ¢ o meu Nicholas!

Dower cogou a cabeca, parecendo verdadeiramente admirado.

— Nunca disse que era, pois ndo? A menina sd perguntou por um
cavalheiro desaparecido.

Laura nem sabia se havia de lhe dar um pontapé ou de o beijar. A solugao
de compromisso foi langar-lhe os bragos ao pescogo.

— Es um velhote amoroso. O que é que eu faria sem ti?

— Calma, menina. Se eu quisesse que me sufocassem, ia ter com a minha
mulher. — Livrando-se do abrago, Dower bateu com o fornilho do cachimbo
no cartaz. — Seja como for, isto ndo prova que o seu cavalheiro nao nos vai
matar a todos na cama pela calada da noite.

Laura sentiu uma estranha centelha percorrer-lhe o corpo. Podia ndo saber
o verdadeiro nome de Nicholas, mas sabia que, se ele fosse ter com ela a
cama na calada da noite, ndo seria para a matar.

Porém, as palavras de Dower serviram para a chamar a terra. Tinha ficado
tdo encantada por o noivo ndo ser um marido mulherengo e pai de cinco
garotos barulhentos que esquecera momentaneamente ndo ter a minima
pista da sua identidade.

— Tens toda a razdo, Dower. Vais ter de regressar a Londres dentro de uns
dias para fazer novas indagacoes. Se eu tenho de casar na quarta-feira antes
do meu aniversario, ndo nos resta muito tempo.

Abriu as portas do celeiro de par em par inundando as sombras com a luz
do Sol e ficou a olhar melancoélica para a janela do quarto de Lady Eleanor,
no primeiro andar.



— Nao percebo porque € que ninguém sente a falta dele. Se fosse meu e o
tivesse perdido, busca-lo-ia noite e dia até o ter de novo em casa e em
seguranga.

— O seu primo desapareceu.

Havia onze anos que Diana Harlow esperava ouvir aquela voz. Sonhara
com o momento em que o dono dela passasse pela porta do aposento que
ocupasse nessa ocasido. Imaginara mil variacdes diferentes da sua reacdo,
desde graciosas boas-vindas a uma recusa altiva ou a um seco desdém. Mas
nunca sonhara que, quando chegasse o momento, se sentisse impotente para
fazer o que quer que fosse sendo continuar a olhar para o livro de contas
diante de si, sobre a secretaria, mesmo que as colunas e as linhas de
nimeros se turvassem numa confusao indecifravel.

— O seu primo desapareceu — repetiu o seu visitante ndo anunciado,
enquanto atravessava o escritorio ¢ se detinha diante da secretaria. — Tem
ideia de onde possa estar?

Diana ergueu lentamente a cabega e percebeu que olhava para os belos
olhos verdes de Thane DeMille, marqués de Gillingham e amigo dedicado
de Sterling. Embora o tempo € 0s excessos a que se permitia, e que eram de
esperar em qualquer jovem rico, ja lhe tivessem marcado as feigdes juvenis,
o cabelo tinha ainda o0 mesmo tom castanho arruivado que ela recordava. Os
ombros € as pernas ja ndo eram tao magros, enchendo agora uma casaca
cinzenta, um colete as riscas prateadas e cor de vinho € um par de calgas
cremes. Equilibrava um chapéu alto e uma bengala nas suas maos elegantes.

Diana devolveu a atencdo ao livro de contas, consciente da madeixa de
cabelo que se soltara do seu carrapito e das manchas de tinta nos dedos.

— O meu primo nunca me deu satisfacdes quanto ao seu paradeiro. Ja fez
averiguagdes nos sitios que ele frequenta? Almack’s? White’s? Newmarket?
— Molhou a caneta no tinteiro € comecou a escrever outra linha de niimeros.
— Se ndo o encontrar nesses lugares, sugiro que experimente o saldo das
irmas Wilson.

As irmas Wilson eram famosas cortesas cuja paixao por homens ricos ¢
distintos s6 era ultrapassada pelas suas aptidoes para lhes dar prazer.

Se Thane ficou escandalizado por ela saber o nome de tal estabelecimento
¢ ainda por cima de o ter mencionado diante de uma pessoa do sexo oposto,



escondeu-o por detras de um sorriso trocista.

— Acontece que falei com Miss Harriette Wilson ontem a noite. Nao vé o
Sterling desde que ele regressou de Franca.

A caneta de Diana deslizou transformando um zero num nove. Fechou
lentamente o livro de contas e olhou para Thane por cima dos 6culos.

— Sinceramente, duvido que haja razdo para grande alarme. Como o
senhor, 0 meu primo ¢ um homem de varios interesses € pouca capacidade
para tolerar o aborrecimento. Provavelmente, estard a saciar um dos seus
muitos apetites.

Thane apertou os labios.

— Sentir-me-ia inclinado a concordar se nao fosse por isto.

Dirigiu-se a porta, meteu dois dedos na boca e soltou um assobio pouco
proprio de um cavalheiro.

Os mastins de Sterling entraram no aposento com as enormes cabecas
baixas e os olhos no chdo. Poucas semelhancas apresentavam com os
magnificos animais que tinham entrado no escritorio atras do dono uns dias
antes. Vaguearam pelo aposento como que perdidos sem a voz de Sterling
para os guiar. Nem mesmo o gatinho branco que dormia na lareira lhes
despertou interesse.

— Aqui Caliban. Aqui Cerberus — ordenou Thane.

Os caes lancaram-lhe um olhar enfadado antes de se dirigirem a janela.
Afastaram os reposteiros de brocado e apoiaram-se nas patas traseiras,
encostando o focinho a janela enquanto olhavam para a rua envolta em
nevoeiro.

— Nao compreendo — disse Diana franzindo a testa.

Thane atirou-se para cima de um cadeirdo de couro diante da secretaria.

Diana tinha-se esquecido daquela sua caracteristica. Thane nunca se
sentava, esparramava-se.

— Tém andado desta maneira desde que o Sterling desapareceu.

Nao querem comer. Nao dormem. Passam metade da noite a ganir e a
uivar. — Retirou com maus modos um pelo da lapela. — E andam a perder
pelo, o que € abominavel.

Diana ndo conseguiu esconder um sorriso.

— Talvez precisem de um criado competente, € nao de um duque.

Thane inclinou-se para diante e fixou-a com um olhar penetrante.



— Alguma vez se apercebeu de que o Sterling tivesse ido onde quer que
fosse sem estes dois animais a seu lado? Até os franceses lhes chamavam
chiens du diable, os caes do diabo, e juravam que tinham sido enviados para
acompanhar a alma dele se morresse no campo de batalha.

Ao refletir sobre aquelas palavras, Diana sentiu alguma apreensdo. Mexeu
num monte de papéis, para ocupar as maos pouco firmes.

— Hé quanto tempo desapareceu?

— Vai fazer uma semana. Quinta-feira de manha, por volta das dez horas,
um dos meus mogos de estrebaria informou-me de que ele ia andar a cavalo
para o Hyde Park. Foi a altima vez que alguém o viu.

— Certamente ndo pensa que ele tenha sido vitima de algum tipo de
crime?

— Por muito desagradavel que isso possa ser, receio que se afigura como
uma possibilidade.

Diana tentou combater o seu panico cada vez mais forte. Apesar das
constantes quezilias, adorava o seu malicioso primo, tanto como ele a
adorava a ela. Podia fingir-se o diabo para o resto do mundo, mas, para
Diana, seria sempre o anjo da guarda que suportara o choque do desagrado
do seu pai, para que ela nao tivesse de o suportar.

— Nao havera necessidade de temer o pior, ndo ¢ verdade? — perguntou
ela. — Pode ter sido vitima de um rapto.

— Pensei exatamente a mesma coisa. Mas ndo houve ameagas, nem
pedidos de resgate. Além do mais, se alguém fosse suficientemente idiota
para raptar o seu primo, acabariam por nos pagar para o devolver. S6 aquela
lingua caustica daria cabo da cabec¢a ao mais infame dos vildes.

Diana estava demasiado preocupada para se alegrar com o seu humor
negro.

— Mas quem quereria causar mal ao Sterling? Ele tem inimigos?

Thane ergueu as sobrancelhas, fazendo-a aperceber-se de quao ridicula
era a pergunta.

— Ora deixe-me pensar — disse ele, tamborilando com os dedos no braco
da cadeira. — H4 dois infelizes que foram feridos por ele em duelos recentes
antes de conseguirem disparar um unico tiro. E ha Lorde Reginald Danfirth,
antigo dono de uma encantadora propriedade no Derbyshire que agora
pertence ao seu primo, gragas a uma vitoria sua numa partida de uiste. Oh, e
quase me esquecia das frivolidades apaixonadas com a encantadora Lady



Elizabeth Hewitt. Em abono da verdade, Sterling s6 teve conhecimento de
que a senhora era casada depois de terminarem a ligagdo. Mas receio que o
marido nao tenha apreciado a distingdo. Teria desafiado o Sterling, se nao
tivesse sabido dos duelos anteriores € nao receasse sofrer uma humilhacao
semelhante. Suspirando tristemente, Diana retirou os 6culos e esfregou a
cana do nariz.

— Havera alguém em Londres que nao lhe deseje mal?

— A menina e eu.

As palavras de Thane, pronunciadas em voz baixa, sobressaltaram-na.
Durante onze anos, os dois tinham estado ligados apenas no espirito dos
mais persistentes bisbilhoteiros que ndo haviam esquecido a noite em que o
seu noivado fora irremediavelmente quebrado € o seu coragdo também.
Olhando-o sem os 6culos postos, sentiu que os seus olhos estavam tdo
desamparados como a suas recordacoes.

Colocou-os de novo com um movimento brusco € comecou a escrever
algumas notas numa folha de papel em branco.

— Entao teremos ambos de o encontrar. Vou contratar um detetive,
enquanto o senhor interroga todos os conhecidos do Sterling. Sera melhor
fazer discretamente essas inquiri¢oes, pelo menos até termos algumas
pistas. Nao queremos causar panico. — Olhou para ele. — O plano ¢ do seu
agrado?

— Estou simplesmente lisonjeado que se preocupe em consultar-me. No
passado ndo era seu habito fazé-lo.

Embora aquele tom de desafio lhe causasse um rubor nas faces, recusou-
se a participar num duelo de palavras que nunca conseguiria vencer.

— Se vamos trabalhar juntos a bem do Sterling, serd melhor esquecermos
o passado e concentrarmo-nos no futuro... no futuro dele, para ser exata.

— Como queira, minha senhora. — Thane levantou-se, pegando no chapéu.
— Virei visitd-la amanhd a tarde para podermos discutir 0s nossos
progressos. — Quando se dirigiu a porta, um dos mastins soltou um ganido
queixoso.

Diana fez uma careta enquanto o animal se babava sobre um dos
preciosos tapetes turcos que herdara do pai.

— Nao se esta a esquecer de nada?

— Ha? Claro. — A expressao de Thane era completamente inocente quando
voltou junto da cadeira para ir buscar a bengala e a meter debaixo do brago.



— Estava a falar dos caes — disse ela em tom gélido.

Lembrou-se entdo de como o sorriso trocista de Thane era irritante.

— Mas os cdes agora sdo seus, minha senhora. Se pretender os servicos de
um criado competente, aconselhar-lhe-ei um com todo o prazer. — Fazendo
uma rapida vénia, deixou-a como a tinha encontrado.

Sozinha.



Capitulo 10

Embora ndo o mereca,

Deus aben¢oou-me com uma nova familia...

Laura Fairleigh era uma mulher de palavra.

Nicholas nunca pensara lamentar essa virtude, mas, a medida que os dias
passavam e ela cumpria a promessa de nunca mais ficar sozinha com ele,
comecava a desejar que ela sofresse novo retrocesso na sua determinagao.
Embora as dores de cabeca estivessem a desaparecer, tal como a contusao,
pensava em simular uma recaida na esperanga de que ela tentasse beija-lo
para o trazer a vida.

Tinha a certeza de que requisitara os outros para a ajudarem na sua
missao. Se tinha a felicidade de entrar no saldao e encontra-la sozinha, mal
teriam tempo para trocar as mais impessoais delicadezas e logo Cookie
entrava atarefada, trazendo uma bragada de crepe branco para a aprovacgao
da sua menina ou uma fornada de cobertura de améndoa para o bolo de
noiva que desejava que ambos provassem. Se se encontravam no patamar a
porta dos quartos, Lottie materializava-se como um duende brincalhio,
acenando com um conto ou um poema que acabara de escrever. E conseguia
sempre encontrar Laura a beber cha a mesa da cozinha quando George
entrava com uma bracada de lenha e um assobio alegre que fazia com que
Nicholas desejasse torcer o pescoco ao rapaz.

Se aquilo se mantivesse, em breve se veria reduzido a passar pela noiva
na escada tentando roubar o perfume do seu cabelo.

Laura nada fizera para lhe provocar suspeitas desde o dia em que se
encontrara com Dower no celeiro. Como estava razoavelmente certo de que
ela ndo o enganava com o velho, Nicholas quase conseguira convencer-se



de que possuia simplesmente uma natureza desconfiada e ciumenta, que
seria melhor controlar.

Conseguiu fazé-lo at€¢ uma quinta-feira a tarde em que a viu sair a pé pelo
caminho com um volumoso embrulho misterioso escondido debaixo da
capa.

Dividido entre o instinto € a honra, Nicholas viu-a partir através da renda
das cortinas do saldo.

Dower saira de manha com os rebanhos ¢ Cookie estava na cozinha,
distraida com os seus afazeres, cantarolando baixinho. Lottie e George
estavam no escritorio, discutindo e jogando micado.

George acusava Lottie de, enquanto ele ndo estava a olhar, assoprar os
pauzinhos para os juntar mais € ele ndo os conseguir mexer. Nicholas saiu
entdo pela porta da mansao e foi atras de Laura, estugando o passo para ndo
deixar de ver a figura esguia e de touca da sua noiva, sem a ultrapassar. O
dia estava nublado e soprava um vento de norte, parecendo mais outono do
que verao.

Laura mantinha um passo rapido, o que nao o surpreendeu. Nos Ultimos
dias apercebera-se de que a sua noiva ndo era uma flor delicada e feminina
que se contentasse em bordar e pintar a aguarela. Tanto a encontrava no
cimo de uma escada pouco firme para limpar o po6 aos frisos do teto, como a
praticar uma nova pe¢a no piano. Enquanto Cookie reinava na cozinha
tendo o rolo da massa como cetro, Laura tratava das flores e da horta com
um entusiasmo que muitas vezes a deixava com as faces coradas e uma
encantadora mancha de terra na ponta do nariz.

Quase chegara aos limites da aldeia, quando descreveu uma curva abruta
em dire¢do a igreja. Nicholas esperou, observando-lhe todos os movimentos
atrds do tronco de um antigo carvalho. Embora se sentisse o maior dos
canalhas, ndo conseguia voltar para trds. Entdo agora que poderia descobrir
o segredo que langava uma sombra de medo nos brilhantes olhos castanhos
da sua noiva.

Esperava apenas ndo estar prestes a tornar realidade o pior dos seus
terrores: ser suplantado por outro homem nos afetos de Laura. E, se assim
fosse, teria ela a coragem de se encontrar com ele na igreja da aldeia?

Mas Laura nao subiu os degraus de pedra, preferindo atravessar o portao
do cemitério. Nicholas seguiu-a, mas hesitou a entrada. Apesar de Laura lhe



garantir ter ele uma natureza devota, ndo se sentia muito a vontade em solo
sagrado.

Quando Laura desapareceu na colina coberta de erva, Nicholas entrou no
cemitério. Uma rajada de vento frio agitou as folhas por cima das sepulturas
num ruidoso frenesim. Algumas pedras tumulares encontravam-se em
posi¢des estranhas, de tdo antigas que eram, € o vento, a chuva e o tempo
apagara ja as suas inscrigoes.

Encontrou Laura ajoelhada no outro lado do cemitério, entre duas pedras
muito gastas. Deteve-se em siléncio, vendo-a revelar aquilo que escondia
debaixo da capa.

Era uma enorme bragada de flores: esporeiras, crisantemos, malmequeres,
iris, lirtos — todos recém-colhidos no jardim que tratava com as suas
proprias maos.

Enquanto Laura colocava um ramo colorido aos pés de cada campa,
arranjando os caules com todo o carinho, Nicholas tropecou numa velha
sepultura, sentindo-se o mais desprezivel dos vildos. Laura viera aquele
local para prestar homenagem aos pais, € ele perseguira-a como se ela fosse
uma vulgar criminosa. Se tivesse um minimo de decéncia, voltaria para o
solar e deixa-la-ia a s0s.

Mas o desejo de estar perto dela era mais forte do que a vergonha que
sentia. Assim, deixou-se ficar, vendo-a afastar-se das sepulturas dos pais e
levar as restantes flores para junto de outras duas pedras tumulares. Mal
langou um olhar a primeira, mas ajoelhou-se com toda a reveréncia junto a
segunda. A pedra era nova, sem sinais de liquenes que maculassem a sua
superficie rugosa. Embora a erva do verdo ndo tivesse ainda coberto o
manto de terra, um pequeno anjo de alabastro vigiava a campa, com as suas
maos gorduchas postas em oragao.

Surpreendentemente, ndo foi a sepultura recente, mas sim o anjo que
arrepiou a alma de Nicholas. Sem se aperceber, deu por si a avangar,
inexoravelmente atraido para o anjo abandonado.

Laura descalcara as luvas e comecara a arrancar as ervas da beira da
campa. Tao concentrada estava na sua tarefa que nem o sentiu aproximar-
se.

Nicholas deteve-se apenas quando estava suficientemente perto para ler a
inscri¢do gravada na pedra — uma inscrigdo ao mesmo tempo forte e
elegante na sua simplicidade.



Eleanor Harlow, mde adorada.

— Quem era?

Laura deixou cair a mao-cheia de ervas e voltou a cabeca, surpreendendo-
se ao ver Nicholas junto dela com o belo rosto sério e calmo.

Levou a mao ao coragdo desordenado, esquecendo o peso na consciéncia
que tanto a inquietava.

— Pregou-me um susto terrivel! Pensei que fosse um fantasma.

— Estava a espera de algum? — perguntou ele, fazendo um gesto com a
cabeca em direcdo a campa.

Laura levou um segundo a adivinhar o que Nicholas queria dizer e depois
abanou a cabeca.

— Lady Eleanor seria a ultima pessoa a querer assombrar alguém.

Nicholas estendeu-lhe a mao ¢ ajudou-a a levantar-se. Laura sentia os
joelhos presos de estar tanto tempo naquela posicao e teve de se apoiar nele
por uma fracao de segundo, apercebendo-se decerto de que ele ndo era um
fantasma, mas um homem de carne e 0sso com sangue quente sob a sua
carne masculina.

— Quem era? — repetiu ele, olhando Laura nos olhos.

Retirando a mao da mao dele e desviando o olhar, Laura inclinou-se para
apanhar as flores que restavam.

— A maioria das pessoas diria que foi a nossa tutora. Prefiro dizer que foi
o0 nosso anjo da guarda. Foi ela quem ofereceu ao meu pai a reitoria de
Arden. — Colocando um lirio branco sobre a pedra, Laura sorriu tristemente.
— Depois de os nossos pais terem morrido, recebeu-nos e deu-nos abrigo, a
mim € as criancas.

Nicholas baixou-se para passar o dedo sobre as datas gravadas no granito.

— «14 de outubro de 1768 — 2 de fevereiro de 1815» — leu, franzindo a
testa. — As coisas do meu quarto pertenciam a esta senhora, nao ¢ verdade?
A caixa de costura? A Biblia? A escova de cabelo? — Parecia querer dizer
mais qualquer coisa, mas deteve-se com os labios apertados.

Laura tocou-lhe com a mao no ombro.

— Espero que nao seja supersticioso. Instalei-o nesses aposentos para que
ficasse o mais confortavel possivel durante a sua recuperacdo. Nao precisa
de se preocupar com gemidos ou arrastar de correntes durante a noite. Lady



Eleanor seria incapaz de perturbar o seu sono, muito menos a sua paz de
espirito.

— N3ao acredito em fantasmas — disse, olhando a sepultura que seria gémea
da de Lady Eleanor se nado estivesse descuidada e cheia de ervas. Nao havia
sinais de nela terem sido deixadas flores, nem recentemente nem no
passado.

— O marido de Lady Eleanor — disse Laura secamente, respondendo a
pergunta que ele ndo fizera. — Fla dizia que ele ndo deveria ter sido
sepultado em solo sagrado.

— Suicidou-se?

— Mais ou menos. Bebeu tanto que acabou por morrer, mas nao antes de
ter partido o coracdo a mulher — acrescentou Laura em voz baixa.

Nicholas franziu mais a testa.

— Conheci-a?

Laura ocupou-se a arranjar as flores, metendo raminhos de cravina por
entre os malmequeres e os crisantemos. Conforme Cookie lhe recordava,
um dos maiores sonhos de Lady Eleanor era ver Laura casada com um
cavalheiro bondoso e bem-parecido. Laura langou um olhar ao perfil puro
de Nicholas. Apesar da decisdo de s6 mentir quando fosse necessario, nao
parecia haver qualquer mal em falar sobre o que poderia ter acontecido.

— Claro que a conhecia — disse firmemente. — Ela adorava-o e deliciava-se
com as suas visitas. Muitas vezes dizia que era como um filho para ela.

Para seu espanto, a expressao de Nicholas ndo se alegrou.

— A pedra diz «mde adorada» — comentou. — E os filhos dela? Porque ndo
vém deixar-lhe flores na campa?

Laura sentiu que o seu sorriso esmorecia. Receando revelar mais do que
desejava, ajoelhou-se ao lado dela e comecgou a espalhar as flores junto da
pedra com movimentos bruscos.

— Tinha apenas um filho, infelizmente... um sapo repugnante que so se
preocupa consigo proprio. Um homem horrivel, vil, desapiedado, vingativo
e mesquinho.

Nicholas langou-lhe um olhar perspicaz.

— Ora, Miss Fairleigh, esse desagrado que sente por ele fa-la ficar furiosa,
nao ¢ verdade?

Laura arrancou uma flor do caule com os dedos rigidos.

— Pelo contrario. Nao ¢ desagrado que sinto por ele, € odio.



Nicholas salvou um ramo de lirios delicados da mao assassina de Laura
antes que ela os decapitasse a todos.

— Diga-me entdo... o que fez esse infeliz para conseguir a inimizade de
uma alma tdo gentil? Deu um pontapé¢ num gatinho? Faltava sempre ao
servigo religioso de domingo? Prometeu dar uma sova a Lottie, sova que ela
tanto merece?

— Oh. Nunca nos conhecemos, e ainda bem. Porque, se alguma vez o
tivesse encontrado, dar-lhe-ia uma repreensao que ele nunca esqueceria.

— Que Deus lhe acuda — murmurou Nicholas, com o olhar preso na boca
dela.

Laura estava demasiado irritada para reparar.

— Nao sdo apenas os seus atos dissolutos que abomino, mas também a
colossal indiferenca em relacdo a mulher que lhe deu o ser. Lady Eleanor
escreveu-lhe fielmente todas as semanas durante anos, e nem uma vez ele se
preocupou em enviar-lhe uma simples nota. Tal como nos, via-se obrigada a
ler sobre os feitos do filho nos jornais de escandalos. — Laura arrancou um
molho de ervas e atirou-o para o lado. — Na minha opinido ¢ um canalha
sem coracao, vil, mesquinho e vingativo.

— Quer dizer que ndo o vai convidar para 0 nosso casamento?

— Claro que nao! Preferia convidar o proprio Belzebu!

Ao ver-lhe a covinha na face, Laura sentiu a tensao abandonar-lhe os
ombros.

— Nao devia trogar, senhor meu noivo — repreendeu-o com um meio-
sorriso. — Nao esté a ser muito delicado.

Nicholas fingiu encolher os ombros.

— Deus me livre de ser alvo da sua raiva. Comego a pensar que esse
senhor merece mais a minha compaixdo do que o meu desprezo. Nao estar
nas suas boas gracas € castigo suficiente para qualquer homem.

Quando ele estendeu a mao para lhe prender uma madeixa de cabelo atras
da orelha, Laura nao foi capaz de perceber se ele estava a trogar. Nem se
lembrava ja por que razdo estavam ali na terra, de joelhos, tdo proximos
que, se ele a quisesse beijar, bastaria inclinar a cabega por baixo da sua
touca e tocar nos seus com aqueles labios magnificos e experientes.

Deixando cair as ultimas flores, Laura levantou-se.

— Se me da licenga, Mister Radcliffe, preciso de falar com o reverendo
Tilsbury sobre um assunto de grande importancia. Por favor, diga a Cookie



que volto a hora do cha. — Pegou nas luvas e dirigiu-se ao portao.

— Se ndo acredita em fantasmas, entdo de que ¢ que tem medo? —
perguntou Nicholas atras dela, pondo-se de pé.

De si.

Receando ter dito as palavras em voz alta, Laura apressou-se a sair do
cemitério, deixando Nicholas entre as velhas sepulturas, tendo por Unica
companhia o anjo de alabastro que vigiava a sepultura de Eleanor Harlow.

Quando os sinos comecaram a tocar o seu melodioso convite de domingo
de manha, Nicholas ndo perdeu tempo a enterrar a cabeca na almofada. Saiu
imediatamente da cama, ignorando o miado aborrecido do gatinho amarelo
que tinha feito o ninho na sua almofada, e foi lavar a cara com agua fria.

Quando pouco depois se sentou no banco da familia na igreja de Saint
Michael a seguir a George e Laura, seguido de Lottie, sentia-se quase
resignado. Tinha esperanga de poder dormir durante o sermao e da segunda
leitura dos proclamas, pois ndo esperava esta semana novas surpresas que o
despertassem da sua sesta. Quando o reitor subiu os degraus do pulpito de
mogno, instalou-se mais confortavelmente no banco.

— Hoje — entoou o grisalho reitor, ajustando os 6culos — vamos refletir
sobre as palavras sabias do rei Salomao no Livro dos Provérbios capitulo
dezanove: «Vale mais ser pobre que mentiroso.»

George deu um pontapé na perna de Laura.

Esta soltou um pequeno grito, que abafou imediatamente com a luva, mas
ndo antes que varios paroquianos se voltassem para os olhar com ar
reprovador. Com a testa franzida, Nicholas abanou a cabeca olhando para
George, sem perceber que espirito maléfico se apoderara do rapaz.

Antes de poder perguntar a Laura se estava tudo bem, a bolsa de Lottie
saltou-lhe para o colo e comecgou a morder-lhe o livro de oragdes.

— Desculpe — murmurou ela, recuperando a bolsa de seda com um sorriso
angelical.

Nicholas estendeu as pernas e encostou a face a palma da mao, sentindo
as palpebras cada vez mais pesadas ao som das mondtonas palavras do
reitor. Enquanto o sol entrava pelas gretas das janelas aquecendo a nave
bafienta, 0 homem continuou a dizer qualquer tolice acerca dos mentirosos
que caiam nas garras do diabo.



Nicholas adormecia e acordava de um sono enevoado em que beijava as
sardas da pele clara de Laura, quando ouviu o reitor dizer:

— Vou deixar-vos, logo que o vosso novo reitor seja ordenado.

«Ainda bemy, pensou Nicholas, pouco caritativo, sem se incomodar em
abrir os olhos. Pena era que nao os pudesse deixar imediatamente.

— Como bem sabeis, desde que, hd sete anos, o reverendo Fairleigh foi
chamado a presenga do Senhor, tenho dividido o meu tempo entre trés
pardquias. Embora me tenha afeicoado muito a Arden e a todos vos durante
este tempo, devo confessar que sera um alivio passar os meus deveres € as
minhas responsabilidades daqui a uns meses. Pe¢o que se juntem a mim
para darmos as boas-vindas ao homem que em breve sera o novo reitor da
nossa paroquia, Mister Nicholas Radclifte!

Nicholas acordou assustado, perguntando a si proprio se ndo estaria a
sonhar. Mas a Unica constante entre a sua deliciosa fantasia e aquele
pesadelo era a presenca da mulher que se sentava a seu lado.

Esta olhava em frente e o seu perfil parecia de porcelana. Nao fosse a
subida e a descida irregular do seu colo, Nicholas juraria que ela nem
respirava.

Olhou-a até ela nao ter outro remédio sendo olha-lo nos olhos em chamas.

Fazendo deslizar nas dele a sua mao enluvada e curvando os labios num
trémulo sorriso, disse:

— Bem-vindo a nossa paroquia, Mister Radcliffe.



Capitulo 11

Adoro os pequenitos,

mas foi a mais velha que me roubou o coragao...

— Estdo a ter a primeira discussdo, € isso ja € mais que suficiente para me
partirem o coracao! — murmurou Cookie limpando os olhos com o avental.

— Se ele a fizer chorar, talvez interrompa o noivado — disse Lottie
esperangosa.

— Se ele a fizer chorar, corto-lhe o pescogo — vociferou George.

— Se estdo a discutir — disse Dower com maus modos —, porque € que nao
se ouvem gritos? Numa discussdo como deve ser ha sempre loiga partida.

Gragas aos seus varios tamanhos e a despreocupagao de Lottie em relacao
aos joelhos das suas meias de domingo, foi possivel que os quatro ao
mesmo tempo encostassem as orelhas a porta do salao.

— Espreite pela fechadura — sugeriu Dower.

Esgueirando-se por entre as pernas de George, Lottie espreitou pela
abertura de metal.

— SO consigo ver a chave. Creio que ele a tem prisioneira.

Dower comegou a arregacar as mangas.

— Pronto! George, arrombe a porta enquanto eu vou buscar a forquilha.

— Oh, homem, ndo sejas assim — repreendeu-o Cookie, batendo-lhe num
braco. — Os jovens apaixonados tém de resolver os seus desentendimentos.
Talvez ndo te lembres da enorme discussao que tivemos a respeito daquela
flausina de Fleet Street quando namoravamos, mas aposto que nao te
esqueceste de quando fizemos as pazes.

— Claro que nao. Porque € que pensas que vou buscar a forquilha?



— Chiu — sussurrou Lottie, encostando a orelha a porta. — Creio que ouvi
qualquer coisa.

Lottie fora levada ao engano, porque, no saldo, Laura estava sentada na
otomana em siléncio absoluto, pensando que nunca tinha visto um homem
que, de tdo furioso, nem conseguia falar. O pai era uma alma pacifica e
considerava vulgares e despropositadas as demonstragdes de mau humor.
Uma vez, deixara cair uma Biblia enorme em cima de pé e partira dois
dedos, mas apenas erguera os olhos ao céu e pedira perddo ao Senhor por
ser tao desajeitado. Nunca o ouvira levantar a voz para a mulher ou para os
filhos, e muito menos a mao.

Fascinada mas cautelosa, Laura via Nicholas andar de um lado para o
outro do aposento, do mesmo modo que poderia olhar para um ledo faminto
percorrendo a sua jaula no Jardim Zoologico Real. S6 que no Jardim
Zoologico teria ficado em seguranga do lado de fora e protegida pelas
grades, enquanto, neste caso, estava junto do ledo. A gatinha amarela
empoleirada na lareira observava os movimentos dele com igual interesse,
como se tentasse determinar qual deles engoliria primeiro.

Nicholas despira as roupas de ir a igreja e trocara-as pela sua camisa ¢ as
calgas de pele. De poucos em poucos passos voltava-se para ela, abrindo a
boca como se quisesse dizer qualquer coisa, mas logo a fechava e voltava a
percorrer a sala. Depois de repetir este ritual varias vezes, ficara reduzido a
abanar a cabeca e a passar a mao pelos cabelos até parecer tdo irado e
perigoso como Dower receava.

Por fim, deteve-se de costas para ela, descansou o punho sobre a
prateleira da lareira e disse em voz muito baixa:

— Suponho que ndo seja meu habito praguejar.

Laura abanou a cabeca.

— S6 em casos de for¢ca maior.

Ele voltou-se para ela.

— E o que considera um caso de forca maior? Sera acordar nu numa cama
desconhecida, completamente desmemoriado? Sera descobrir de repente
que estou prestes a casar com uma mulher a quem nunca tive o bom senso
de beijar? Ou sera tomar conhecimento, juntamente com o bom povo de
Arden, de que vou ser o novo reitor da aldeia? — Ergueu a voz. — Nao acha
que poderia ter discutido comigo essa pequena informacgao antes de a passar
ao pregoeiro da aldeia?



— Eu disse-lhe que tinha de falar com o reverendo Tilsbury acerca de um
assunto muito importante. O que seria mais importante do que o nosso
futuro juntos?

Laura cruzou altivamente as maos no colo.

— Pensei que ficasse satisfeito em saber que eu lhe arranjara um modo de
vida. Arden ¢ uma aldeia pequena, mas, se juntar o rendimento que receber
dos paroquianos com o dinheiro que a mansdo consegue realizar com o0s
seus rebanhos, devemos arranjar-nos muito bem. Nao seremos ricos, mas
também nao seremos pobres pedintes.

Nicholas suspirou.

— Aprecio muito o seu pragmatismo, mas € se eu ndo quiser pertencer ao
clero? Alguma vez lhe ocorreu tal coisa?

— E porque ndo haveria de querer? Nao ¢ dificil. Basta fazer casamentos,
funerais e um ou outro batizado. O meu pai estudou meses em casa, porém,
quando tomou ordens, ficou muito desapontado com a facilidade do exame.
O bispo perguntou-lhe se ele era Edmund Fairleigh, filho do velho Aurelius
Fairleigh de Flamstead, depois deu-lhe uma palmada no ombro e levou-o a
ver uma pega pouco recomendavel.

— Pelo menos posso esperar alguma coisa de interessante — resmungou
Nicholas, passando de novo a mao pelo cabelo.

— Posso ajuda-lo a estudar, sabe? — disse-lhe Laura muito séria. — Falo
fluentemente hebraico e grego.

— Que animador. Talvez deva ser a menina o novo reitor de Arden.

Com ar decidido, abriu as gavetas da secretaria € comegou a procurar por
entre livros de contas de capa rachada e papéis amarelados. De entre as
sombras surgiu um frasco de vidro trabalhado que Laura nunca vira.

Enquanto ele retirava o frasco do esconderijo, Laura endireitou-se,
achando estranho que ele soubesse exatamente onde o procurar. A julgar
pela camada de po, o brande deveria ter muitos anos.

Nicholas levou o frasco para o carrinho de cha e procurou um copo
limpo. Laura aclarou a garganta com esperanca de ndo parecer indelicada.

Nicholas retirou a rolha do frasco.

— Hesito em menciona-lo... — comecou ela.

Ele deitou o liquido no copo.

— ... principalmente num momento tdo pouco oportuno...



E levou o copo aos labios com um brilho feroz no olhar, desafiando-a a
prosseguir.

— ... mas ndo ¢ dado a bebida.

— Por todos os raios do inferno! — Nicholas bateu com for¢a com copo no
carrinho, despejando metade do brande.

As suas palavras permaneceram no ar como o ressoar de um trovao.
Laura nao sabia se havia de se encolher ou de fugir pela porta. Mas logo
Nicholas esbogcou um lento sorriso. Um sorriso tdo sensual que fez arrepiar
os dedos dos pés de Laura no interior apertado dos seus sapatinhos.

— Soube-me maravilhosamente — declarou. — Maravilhosamente, raios!

Os olhos dela abriram-se espantados enquanto ele erguia o copo € bebia o
que restava do brande. Passou a lingua pelos labios, recolhendo qualquer
gota que pudesse 1a ter ficado, como se o liquido fosse o mais doce dos
néctares, enquanto fechava os olhos numa expressao de €xtase. Voltou a
abri-los, brilhantes de determina¢do. Encheu de novo o copo, ergueu-o num
brinde provocador antes de emborcar o seu contetudo.

Encheu o copo pela terceira vez, atravessou a sala e meteu-o nas maos de
Laura.

— Beba. Pode precisar.

— Mas eu nunca...

Ele ergueu uma sobrancelha como que para a avisar. Ela obedeceu e
sorveu um pouco. O liquido abriu-lhe um caminho ardente na garganta,
perturbante mas nao desagradavel.

Nicholas pegou noutro copo e serviu-se de mais brande. Estendeu o braco
sobre a prateleira da lareira segurando o copo com os seus dedos finos.

— Miss Fairleigh, apercebi-me durante esta semana de que, sempre que eu
dava uma volta, a menina dizia-me aquilo de que eu gostava ou ndo
gostava. «Coma outro biscoito da Cookie, Mister Radcliffe» — imitou-a. —
«Sempre adorou os biscoitos da Cookie.» «Oiga este poema que a Lottie
escreveu. Sempre achou divertidos os sonetos dela.» «Porque ndo joga
outra partida de /oo com o George, meu querido? Ele gosta tanto da sua
companhia.»

Nicholas aumentava o tom de voz a cada palavra que pronunciava.

— Pode ser um choque para a sua delicada sensibilidade, minha querida,
mas o seu irmao mal suporta estar comigo no mesmo aposento, a Lottie ¢
uma garota mimada que nao saberia escrever uma quadra decente, nem que



o proprio Shakespeare voltasse do timulo para a ajudar, e os biscoitos da
Cookie sdo tao secos que sufocariam um camelo!

O gemido horrorizado de Laura foi quase abafado pelo trio de gemidos
que com ele fizeram eco a porta do salao.

Deixando o copo sobre a lareira, Nicholas atravessou o saldo e abriu a
porta de supetdo. O vestibulo estava deserto, mas o som de passos a correr
ecoava pela mansdo. Langando a Laura um olhar acusador, fechou
propositadamente a porta com todo o cuidado e fez girar a chave na
fechadura.

Ela bebeu outro gole de brande, este muito maior que o primeiro.

Nicholas encostou-se de bracos cruzados a porta, prosseguindo como se
nao tivesse sido interrompido.

— E horrivel ter de estragar a imagem santificada da minha pessoa que,
sem duvida, guardou no seu coragdo nos ultimos dois anos, mas passar a
tarde a pintar aguarelas com a Lottie aborrece-me de morte € nao consigo
suportar esses tolos jogos de cartas que o George tanto parece apreciar.

Laura abriu a boca, esperando poder deté-lo antes que confessasse
também nao a poder suportar.

Nicholas ergueu a mao para a impedir de falar.

— Agora, como sou uma pessoa razoavel, consigo concordar que a alma
de um homem beneficie de um pouco de instrucao espiritual nas manhas de
domingo. — A sua expressdo suavizou-se € olhou para a lareira onde a
gatinha lavava os bigodes com a graga de uma silfide. — Posso até estar
convencido de que certos membros da raga felina, embora sejam
aborrecidos, possuem alguns encantos dificeis de resistir. — Foi ajoelhar-se
junto da otomana e, ao mesmo nivel que ela, olhou-a nos olhos. — Mas nao
posso nem quero ser convencido de que ndo sou homem para comprometer
a virtude da minha noiva, porque lhe garanto que ndo tenho pensado noutra
coisa desde que a vi.

Atordoada, Laura engoliu o resto do brande. Nicholas retirou-lhe
suavemente o copo da mao e poisou-o no tapete.

— Mas sempre... — disse ela.

Para a silenciar, Nicholas poisou-lhe dois dedos nos labios suaves.

— Passou toda a semana a dizer-me o que eu devo querer. Agora ¢ a minha
vez de lhe mostrar o que realmente quero.



Tomou-lhe o rosto nas maos enormes, ¢ Laura ficou a espera de que ele
lhe beijasse a boca. Nao que lhe beijasse as palpebras, as témporas, as
sardas do nariz. Sentia o halito dele no rosto, morno e embriagador com a
dogura proibida da bebida. Mas quando ele juntou os labios aos dela, a
febre que lhe atravessou as veias nada tinha a ver com o brande, mas sim
com o calor liquido da lingua dele insinuando-se ternamente na boca dela.

Antes que Laura se apercebesse, agarrava-lhe a camisa e correspondia a
cada avanco da lingua dele com movimentos avidos da sua. Mal se
reconhecia na feroz criatura que se agarrava a ele com tal abandono. Era
como se a casta e respeitavel filha do reitor tivesse desaparecido, para dar
lugar a uma mulher despudorada e caprichosa.

Talvez fosse aquilo a escalada do pecado de que o pai sempre lhe falara.
Por nao ler os salmos da manha, comecara a mentir, ¢ a mentira levara ao
rapto de cavalheiros desconhecidos, e o rapto de cavalheiros desconhecidos
levara aos beijos, e os beijos levavam a luxtria, e a luxtria levava a... bom,
ndo tinha exatamente a certeza onde a luxuria a poderia levar, mas
certamente que o descobriria, se Nicholas ndo deixasse de lhe acariciar a
orelha com o nariz daquela maneira tentadora.

O tom sedutor da voz dele acordou-a do devaneio.

— Fuja comigo, Laura.

— Como disse? — Afastou-se dele para lhe espreitar o rosto, ainda sem lhe
largar a camisa.

Ele agarrou-lhe os bragos com forca, e os seus olhos eram tdo quentes
COmo as maos.

— Fuja comigo! Ja! Porqué termos de esperar até a proxima semana para
nos casarmos quando podemos partir para Gretna Green esta mesma tarde e
dormir na mesma cama antes de a semana terminar?

As palavras dele causavam-lhe um delicioso arrepio de terror e
antecipagdo. Soltou um riso entrecortado.

— Esqueceu-se da parte em que faz de mim sua mulher.

— Foi uma simples distragdo, garanto. — Olhou-a nos olhos com uma
curiosa mistura de ternura e desespero. — Nao me faca esperar mais para a
tornar minha. Ja desperdicamos muito tempo.

— Nem imagina quanto — murmurou Laura, enterrando o rosto no ombro
dele.



Era uma tentagdo que ndo tinha antecipado. Se, no entusiasmo do
momento, permitisse que ele a arrebatasse para a EscoOcia, para um
casamento fora das convencdes dos tribunais ingleses, acabavam-se as
preocupacoes de forjar um nome falso no registo da pardquia, acabavam-se
as noites sem dormir receando que a memoria dele voltasse antes de terem
celebrado os votos.

Mas também ja nao haveria tempo para enviar Dower de novo a Londres.
Nao haveria tempo para se assegurar de que o coragcdo do seu noivo nao
estava ja comprometido com outra mulher antes de ela o ter reclamado.

Mesmo assim, sentia-se tentada. Tentada em tomar aquele homem nos
seus bracos e em aproveitar o momento e fugir para Gretna Green, como
inimeras noivas ja haviam feito.

Laura sentiu que a respiracdo se lhe acelerava ao imaginar um quarto
confortdvel numa estalagem rustica. Em Gretna Green, um quarto assim
teria apenas uma intencdo — a seducdo. Haveria vinho e queijo sobre a
mesa, o lume a crepitar na lareira para afastar o frio e a humidade do ar da
Escécia, uma colcha aveludada puxada para trds, como um convite sobre a
cama. E la estaria Nicholas, desejoso de partilhar as primeiras delicias do
amor de ambos.

Mas ele ndo a amava. Ela convencera-o disso. Foi quando se apercebeu
do que tinha feito que sentiu forgas para se libertar dos bracos dele. Ergueu-
se e voltou-lhe as costas, arrepiada de vergonha.

Nicholas seguiu-a e agarrou-a pelos ombros.

— Queria que fugisse comigo — disse em voz baixa. — Nao de mim.

— Nao vou fazer nem uma coisa nem outra — replicou ela, grata por ele
nao lhe poder ver o rosto. — Assim que partirmos para a Escdcia, ficarei
com a reputagao destruida.

— Nao me importo — murmurou ele, tocando-lhe a nuca com os labios
numa caricia tentadora. — Desde que seja eu a arruina-la.

— Mas nao podemos pensar s6 em nos.

Nicholas afastou lentamente as maos dos ombros dela.

— Era exatamente isso que eu temia.

Sentindo-se gelada pelo afastamento dele, Laura enfrentou-o.

— Nao vé? Se fugirmos, destrocamos o coragdo a todos. A Cookie tem
estado a trabalhar noite e dia no meu vestido e numa massa de améndoa
perfeita para o bolo de noiva. O Dower, que ndo entra numa igreja desde o



dia em que se casou, ja prometeu levar-me ao altar. A Lottie esta encantada
por poder segurar no meu ramo. E o George... — forgou um sorriso — ...pois
bem: se fugir com a irma dele, o George sentir-se-4 obrigado a desafia-lo
para um duelo, e eu ndo posso permitir que dispare sobre o meu irmao.

Nicholas esbocou um sorriso tranquilizador que o seu olhar nao
acompanhou.

— Parece-me que tem razdo. Certamente que poderei esperar mais duas
semanas. E injusto tentar afastd-la do casamento que ¢ o sonho de todas as
mulheres. — Puxou-a para si, escondendo o rosto do dela enquanto lhe
afagava o cabelo. — Se permitir que eu me redima, prometo que tera tudo o
que merece.

Laura ficou imével no calor dos bracos dele, incapaz de lhe confessar o
que realmente temia.

Nicholas passou a manha seguinte a percorrer as colinas ondulantes que
rodeavam a mansdo de Arden. O sol brilhava no céu azul, aquecendo-lhe a
cabeca e os ombros. Uma leve brisa despenteava-lhe o cabelo. Nem sequer
tinha de se preocupar que o rosto mal-humorado de Dower lancasse uma
nuvem de tempestade sobre o magnifico dia, pois Laura enviara-o a
Londres, logo de madrugada, para ir as feiras de gado em busca de outro
carneiro.

Era uma daquelas manhas em que um homem nao deveria ter de pensar
no passado ou no futuro, apenas no presente. Mesmo assim, Nicholas
continuava a lembra-se do dia anterior, revivendo o momento em que Laura
se afastara dos seus bracos e ficara a tremer fora do seu alcance.

Passara grande parte da noite a tentar convencer-se de que a culpa era
apenas sua. Nem podia censura-la por ndo querer ficar sozinha com ele, ja
que, cada vez que tal acontecia, ele caia sobre ela como um pirata
debochado. Também nao podia censura-la por nao se render a ideia tola e
romantica de fugirem para a Escdcia s para a poder levar para a cama uns
dias antes do aprazado.

Podia ter-se recusado a fugir com ele, mas isso ndo significava
necessariamente que havia alguma coisa — ou alguém — que tinha relutancia



em abandonar.

Nicholas tentava afastar estes pensamentos. Laura podia simular o afeto
por ele, mas nao a podia acusar de fingir os doces suspiros que soltava de
cada vez que a tomava nos bracos ou a dogura e a suavidade da sua boca
quando a beijava. Sentiu-se excitado s6 de o recordar.

Desesperado por se libertar daqueles pensamentos licenciosos, Nicholas
retirou do bolso do casaco um Testamento Grego encadernado a pele que
continha o Evangelho de S. Marcos e comecou a ler enquanto caminhava.
Tinha ido buscar o livro a biblioteca da mansdo, sem que Laura o soubesse,
e ficou surpreendido ao perceber que ela falava tdo bem grego como ele
falava inglés. Ainda ndo tinha concordado com o esquema irracional de se
transformar num reitor de aldeia, mas também ndo o rejeitara. Afinal, teria
de arranjar um modo de vida para sustentar a esposa e a familia. Podia ter
perdido a memoria, mas ndo perdera o orgulho.

Tao absorto estava no livro que nem se apercebeu de que qualquer coisa
lhe passara a zumbir pelo nariz, para se ir espetar com um baque no tronco
de um amieiro.

Parou e voltou lentamente a cabega para encontrar uma seta ainda a vibrar
espetada na casca da arvore. Arrancou-a € olhou em volta. A ndo ser por
uma cotovia que cantava nos ramos de um espinheiro, o prado parecia
deserto.

Ou pelo menos foi o que pensou até detetar um movimento pelo canto do
olho.

Qualquer coisa se destacava por detrds de uma leve elevacao de terra,
qualquer coisa que era notavelmente semelhante a um tufo de caracdis
loiros.

Metendo o livro no bolso, Nicholas atravessou o prado. Colocando um pé
na elevagdo, inclinou-se para espreitar para a cova que ficava por tras.

— Serd que, por acaso, isto lhe pertence? — perguntou a ocupante,
estendendo-lhe a seta.

Lottie surgiu lentamente do seu esconderijo, com trevos no cabelo e o
arco na mao.

— Talvez. Comeceli a praticar tiro com arco, sabe? — Langou-lhe um olhar
geélido. — Creio que me proporciona uma muito maior satisfacdo do que
escrever poesia.

Nicholas franziu os labios percebendo o que ela queria dizer.



— Mas ¢ muito mais perigoso para o seu publico.

— S6 agora comecei a praticar — protestou ela. — Ainda nao tenho muita
pontaria.

— Onde esta o alvo?

— Ali — apontou vagamente para um grupo de arvores na direcdo oposta de
onde ele viera.

Nicholas ergueu as sobrancelhas.

— Meu Deus, a menina tem mesmo ma pontaria, sabe? — Tirou-lhe o arco
das maos, surpreendido por ele lhe parecer tao familiar. — Tem ai giz?

Embora o seu pequeno rosto redondo nao perdesse a expressdo zangada,
Lottie procurou nos bolsos do bibe. Ele esperou pacientemente que ela
retirasse deles uma duzia de fitas do cabelo, um conjunto de pedras e
raminhos, dois biscoitos velhos € um pequeno sapo castanho, antes de
conseguir por fim localizar um bocado de giz quase gasto.

Ficou a olhar para ele, tentando ndo parecer interessada, enquanto
Nicholas se dirigia ao amieiro e desenhava quatro circulos concéntricos no
tronco. Voltou para junto de Lottie, ajoelhou-se trds dela e meteu-lhe
cuidadosamente o arco na mao.

— Firme — murmurou, conduzindo-lhe os movimentos para colocar a seta
€ apontar.

A seta partiu pelo prado até bater no amieiro dentro do circulo mais
interior.

Endireitando-se, Nicholas despenteou-lhe os caracdis e langou-lhe um
SOTTiSO Preguicoso.

— Escolha uma coisa que lhe sirva de alvo, Caracolinhos Dourados, e vai
Ver que acerta sempre.

Retirando o livro do bolso, continuou o seu caminho, sem se aperceber de
que deixara Lottie sem palavras pela primeira vez na sua curta vida.

No dia seguinte, quando George entrou na cozinha, sacudindo do cabelo a
chuva de um aguaceiro vespertino, Cookie nao estava. Encontrou Lottie
sobre um banquinho junto a mesa a preparar uma massa de améndoa com
feroz concentracdo. Tinha as faces redondas manchadas de farinha, ¢ um
gato cinzento e fofo instalara-se ao lado da malga de barro, fingindo-se
desdenhoso.



Vendo-a bater os ingredientes numa espuma consistente, George ergueu
as sobrancelhas.

— Nao percebo porque comecaste a praticar tiro com arco, quando eras
capaz de matar qualquer pessoa com essa colher.

Esperou que ela se voltasse para ir buscar um pouco de canela a um prato
de loica antes de passar o dedo pela borda da malga.

Quase o levara a boca quando Laura deu meia volta e gritou.

— Nao, George!

George ficou imovel. Olhou para ela e depois de novo para a malga,
sentindo-se empalidecer. Aceitou o trapo que ela lhe estendia e limpou da
pele os vestigios da massa.

Lancando um olhar nervoso a porta da casa de jantar, murmurou.

— Mas que diabo estas tu a fazer? Pensei que sé o ias matar depois do
casamento.

— Nao tenho intencdes de o matar — respondeu ela num murmurio. — S6 o
vou por um pouco doente. E a Ginica maneira que tenho de testar as doses.

— Mas se ele adoecer depois de comer isto, ndo ira suspeitar que o
envenenaste?

— Claro que nao. Nao faz ideia de que lhe queremos fazer mal. Vai pensar
apenas que sou uma cozinheira horrivel. — Pondo uma expressdo
determinada, Lottie acrescentou a malga outra pitada do que George
pensara ser canela. — O aglcar e as améndoas vao disfarcar o amargo dos
cogumelos venenosos.

George engoliu em seco, comecando a sentir-se também um pouco
enjoado.

— Tens a certeza de que queres fazer isto?

Lottie bateu com a colher, assustando o gato que fugiu de cima da mesa.

— Nao me deixou alternativa! Nao vés que ele finge ser bom e delicado,
em vez de malvado e horrivel? Como ¢ que uma jovem pode resistir aquelas
palavras doces e aos sorrisos insinuantes?

George franziu a testa, apanhado de surpresa pela veeméncia dela.

— E da Laura que estamos a falar, nio é verdade?

Metendo mais uma vez a colher na malga, Lottie retomou a batalha com a
massa.

— Claro que estamos a falar da Laura. Queres que as coisas voltem ao que
eram antes de ele aparecer, ou queres que ele nos roube a nossa irma, tal



como fez ao meu gatinho? Porque, se o fizer, podes ter a certeza de que
nunca mais a devolve.

George poderia continuar a discutir, se ndo visse uma lagrima rolar pelo
queixinho pontiagudo de Lottie para ir cair na massa. As améndoas
poderiam esconder o sabor dos cogumelos, mas nem todo o agucar do
mundo iria disfarcar a amargura da lagrima da irma.

Lottie hesitou a porta do saldo para observar a sua presa. Nicholas estava
sentado num cadeirdo de pele, descalgara os sapatos e apoiara 0s pés sobre
a otomana. O lume crepitava na lareira num confortavel contraponto com o
ritmo da chuva que batia nos vidros das janelas. A luz do candeeiro langava
um tom rosado sobre a beleza classica do seu perfil.

Estava de novo a ler. Tinha aberto no colo um atlas da Terra Santa,
encadernado a pele, que pertencera ao pai de Lottie. O seu estudo era
apenas impedido pela gatinha amarela, que insistia em lhe saltar para o colo
de cada vez que ele voltava a pagina, decidida a expulsar o intruso que lhe
usurpara o trono. Lottie viu-o pegar na gatinha pela terceira vez e colocé-la
delicadamente no tapete.

Receosa de vacilar na sua resolu¢ao, Lottie entrou na sala com a
miniatura do bolo de noiva numa bandeja de prata, como se fosse uma
oferenda cerimonial.

Nicholas ergueu os olhos do livro e fingiu estremecer de horror.

— Oh, nao, por favor. Diga-me que ndo € outro biscoito seco. De cada vez
que abro a boca, a Cookie mete-me um 14 dentro. Depois, enquanto tento
engoli-lo, ela belisca-me a bochecha e diz: «Fiz esta massa especialmente
para si, Mister Nick. Sei como gosta deles e receio que a ultima duzia que
fiz ndo tenha sido suficiente para o satisfazer.»

Lottie esbo¢ou um sorriso relutante.

— Nao sao biscoitos secos. A Cookie foi ao mercado, por isso pensei que
poderia experimentar eu fazer o bolo de noiva.

Nicholas aceitou a bandeja que ela lhe estendia, olhando o bolo torto com
ar desconfiado.

— Sabe, seria mais seguro para todos nos se voltasse a escrever poesia.

— Pela primeira vez, Mister Radcliffe — replicou Lottie, ja sem sorrir —,
talvez tenha razao.



Deixou-o com a sua oferenda, voltando as costas, mas ainda a tempo de
ver que a gatinha voltava a saltar-lhe para o colo.

Lottie deixou-se ficar na cozinha com George enquanto conseguiu aguentar
a ansiedade, e depois entrou disfargadamente na sala. Fechou os olhos antes
de entrar, para se preparar para o que pudesse acontecer.

Nicholas continuava sentado na cadeira, com a face encostada a mao
enquanto folheava o atlas. Lottie procurou-lhe no rosto qualquer sinal de
aflicdo. Tinha os olhos vivos e despertos. A pele ndo perdera o seu tom
dourado.

Talvez ainda nao tivesse comido o bolo, pensou, perplexa com a sua
robusta vitalidade. Mas depois viu a bandeja vazia no chdo, ao lado da
cadeira em que ele estava sentado.

E o corpinho peludo estendido na lareira.

Lottie levou a mao a boca, sem conseguir abafar um grito.

Nicholas ergueu imediatamente a cabe¢a. Quando viu que as lagrimas lhe
brotavam dos olhos, pos o livro de lado e levantou-se.

— Lottie, que se passa? Por amor de Deus, o que aconteceu?

Ela apontou para tras dele com a mao a tremer.

— A gata. Nao deu o bolo a gata, pois nao?

— Nao — disse uma vozinha vinda do assento da janela. — Deu-mo a mim.

A gatinha, que estava a dormir, levantou a cabeca, enquanto Laura se
erguia do assento da janela, vacilando como um salgueiro ao vento. Ficara
sem cor no rosto onde as sardas se destacavam. Nicholas atravessou o
aposento em trés passos, tomando-a nos bracos antes que ela caisse no
chao.



Capitulo 12

Tem um temperamento maravilhoso,

mas é um pouco sonhadora...

Pouco depois, Cookie regressou do mercado e encontrou a mansao no caos
total. Lottie estava no cimo das escadas debulhada em lagrimas e, no andar
superior da casa, ecoavam gritos masculinos.

— Mas que raio...? — resmungou Cookie, deixando cair o cesto no chao.
Despiu a capa molhada e desatou as fitas da touca. — Que se passa, menina?
Porque est4 assim?

Lottie ergueu a cara manchada de lagrimas que escondia na curva do
braco.

— Nao queria fazer aquilo. Juro que ndo. A culpa ¢ toda dele! S6 a queria
proteger dele!

Sufocada por outro solugo, passou a correr por Cookie, abriu a porta de
casa e desapareceu no patio molhado pela chuva.

Mais aflita ainda, Cookie agarrou-se ao corrimao € comecou a subir as
escadas a um ritmo que ha mais de vinte anos ndo utilizava.

Encontrou Nicholas e George a porta do quarto de Lady Eleanor.
Nicholas segurava o rapaz pelos ombros.

— Tens de me dizer a verdade — gritava. — O que foi que a Lottie pos
naquele bolo? Sei que queres proteger a tua irmdzinha, mas, se ndo me
disseres, a Laura pode morrer!

George abanou a cabega. Embora lhe tremesse o labio inferior, gritou a
Nicholas com i1gual vigor.

— A Lottie nunca faria mal a Laura. Nao sei do que esta a falar!



Foi entdo que Cookie viu a sua menina estendida na cama, palida e
imovel como se estivesse morta.

— O que lhe aconteceu? — perguntou Cookie apressando-se a chegar a
cama e a por a mao na testa humida de Laura. — O que aconteceu ao meu
cordeirinho?

Nicholas e George seguiram-na com expressoes preocupadas.

— Nao tenho bem a certeza — disse Nicholas, langando a George um olhar
furioso. — Suponho que tenha sido vitima de uma partida que me era
destinada.

Recordando-se das palavras chorosas de Lottie, Cookie voltou-se para
George e gritou-lhe:

— Corra 14 abaixo e traga-me uma chaleira de 4gua a ferver e uma raiz
preta do meu cesto de ervas. E depressa.

O rapaz sentiu-se claramente aliviado por poder fugir dali.

Enquanto Cookie corria pelo aposento, procurando uma bacia e panos
limpos, Nicholas sentou-se na beira da cama. Pegou na mao inerte de Laura
e levou-a aos labios, sem afastar os olhos do seu rosto palido.

— Nao consigo acorda-la. Ndo seria melhor mandarmos buscar um médico
a Londres?

— Nao se preocupe, Mister Nick — disse Cookie. — Nao vale a pena
mandar vir um doutor todo elegante que se limitard a por sanguessugas nos
lindos bracos de Miss Laura. Olhe, tomo conta dela desde pequena. Tratei
dela quando esteve mal com escarlatina, pouco tempo depois de os pais
terem morrido. — Passando um pano himido pela testa de Laura, Cookie
abanou a cabega. — Mesmo quando era pequena, nunca deu problemas.
Estava sempre preocupada com o irmao e a irma. — Comegou a desapertar
as fitas do corpete do vestido de Laura, depois hesitou, lancando um olhar a
Nicholas. — A maioria dos homens ndo serve para nada no quarto de um
doente. Se quiser, pode esperar 14 em baixo.

— Nao — disse ele, enfrentando o olhar firme de Cookie com uma
expressao impotente. — Nao posso.

Cookie tinha boas razdes para lhe agradecer ter ficado. Quando o estdmago
de Laura se comecou a revoltar contra o chd purgativo que a obrigou a
beber as colheres, foi ele quem insistiu em segurar-lhe a cabeca por cima do



lavatério. Quando ela se deixou cair sobre os lencois, trémula e exausta, foi
ele quem lhe afastou do rosto as madeixas de cabelo molhadas de suor e lhe
aconchegou ao corpo a colcha de chita. E quando ela acordou do estupor
exausto ja depois de a noite cair, era ele quem estava sentado na cadeira
junto a cama com as pernas estendidas.

Laura passou por alguns momentos de confusdo antes de se aperceber de
que ndo se encontrava na sua propria cama. Olhou para o gracioso dossel,
inspirando profundamente o aroma limpo e masculino que parecia rodea-la,
e a seguir voltou lentamente a cabeca para olhar para Nicholas, que dormia
na cadeira.

Parecia um principe mesmo com os cabelos espalhados pela cara e os
sinais de fadiga no rosto, ainda mais atraente aos seus olhos do que no dia
em que o encontrara no bosque. Nessa ocasido nada mais fora do que um
belo desconhecido. Agora ndo era apenas a sua bela aparéncia que
admirava, mas a sua inteligéncia, o seu espirito e aquelas tentadoras
centelhas de mau génio e ternura.

Como se sentisse o seu olhar pensativo, Nicholas pestanejou e acordou.

— Que me aconteceu? — perguntou, surpreendida pela rouquidao da sua
VOZ.

Nicholas endireitou-se e inclinou-se para a cama, apertando-lhe a mao.

— Digamos que a habilidade culindria da sua irma deixa um pouco a
desejar.

— Eu devia té-lo avisado — disse Laura. — Cheguei a contar-lhe da vez que
fez um bolo de lama com uma duzia de minhocas 14 dentro e o serviu com o
ché ao reverendo Tilsbury?

— Nao — replicou ele com um meio-sorriso. — Se me tivesse contado, teria
declinado o bolo de noiva que ela fez para mim.

Laura gemeu e lembrou-se do sucedido.

— Oh, quem me dera que eu o tivesse feito.

— E eu também. Para a proéxima vez que a apanhe a cobigar os meus
doces, vou ter de arranjar forcas para lhos negar. — Com uma expressao
preocupada, afastou-lhe do rosto o cabelo despenteado. — Porém, devo
confessar que, neste momento, ndo sei se lhe conseguirei negar alguma
coisa.

Laura tocou-lhe com a mao na face, perguntando a si propria como fora
possivel que o rosto dele se lhe tornasse tdo estimado num tao curto espaco



de tempo. Oferecia-lhe o mundo enquanto ela lhe negava o seu direito mais
fundamental — a sua identidade. Nesse momento, sabia o que deveria fazer.
Deveria dizer-lhe tudo, mesmo que isso significasse expor a sua propria
mentira. Mas depois nunca mais ele a olharia com aquele misto sedutor de
admira¢do e ternura. Nunca mais a tomaria nos bragos nem encheria a sua
boca de beijos.

Laura voltou o rosto para a almofada, escondendo as lagrimas que sentia
subirem-lhe aos olhos.

Tomando aquele desgosto por exaustdo, Nicholas apagou a vela e beijou-
a ternamente na testa.

— Durma, minha querida. Vou dizer aos outros que vai ficar boa.

— Quem me dera que assim fosse — murmurou Laura para a escuridao
depois de ele ter saido.

Nicholas entrou no celeiro e, a principio, pensou que estivesse vazio.
Depois ouviu um movimento furtivo 14 em cima no so6tdo, como se um
pequeno animal assustado se quisesse esconder melhor.

Subiu a escada e espreitou para a escuridao bafienta, localizando por fim
uma centelha dourada por entre as traves. Lottie estava escondida por entre
o feno, com os bracos em volta dos joelhos e o cabelo caindo-lhe para o
rosto em madeixas ensopadas. Fixava um ponto ao longe e ndo olhou para
ele. No rosto tinha as marcas das lagrimas secas.

— A Laura morreu, ndo ¢ verdade? — perguntou, antes que ele pudesse
falar. — Foi por isso que veio ca. Diga-me que ela morreu.

Nicholas encostou-se a uma trave.

— Vim dizer-lhe que a sua irma ja acordou.

Lottie fitou-o com uma expressao incrédula.

Ele acenou com a cabeca.

— Vai ficar boa. Amanha de manha j& deve estar completamente
restabelecida.

Lottie tinha de novo os olhos rasos de lagrimas, mas limpou-as antes de
afastar a tristeza do rosto.

— Como poderei encara-la? Nunca perdoard o que lhe fiz. Nunca!



— Ela ndo sabe que precisa de lhe perdoar seja o que for, exceto a sua falta
de jeito para cozinhar. Nao lhe disse nada.

As lagrimas de Lottie secaram imediatamente.

— Porqué? Porque ¢ que fez uma coisa dessas?

Ele encolheu os ombros.

— Embora ndo me consiga lembrar, julgo que ja tive dez anos. Mas
cuidado — acrescentou semicerrando os olhos, — foi uma partida muito feia
que tentou pregar-me e sugiro que nao a repita.

Lottie pos-se de pé com uma fungadela mal-humorada.

— O bolo ndo faria mal a um homem tao grande como o senhor.

Lottie levantou-se e quis passar por ele para se dirigir a escada, mas
Nicholas agarrou-lhe firmemente o braco, obrigando-a a olhar para ele.

— Bem sei que ndo gosta de mim, Lottie, € penso que sei porque €.

Ela sentiu um leve tremor percorrer-lhe o corpo.

— Sabe?

Nicholas acenou afirmativamente, suavizando a voz e abrandando a forca
com que lhe agarrava o bracgo.

— Pode nao acreditar, mas nao tenho inten¢des de a substituir no coragao
da sua irma. Desde que o deseje, havera sempre lugar para a menina e para
o George junto de nos.

Durante um minuto, Lottie pareceu dividida, como se lhe apetecesse
lancar-lhe os bracos ao pesco¢o, mas preferiu soltar-se da mao dele e descer
as escadas sem pronunciar palavra.

Nicholas teve de ir muito mais longe para encontrar George. Quando
chegou as ruinas queimadas nos limites da propriedade de Arden, ja a chuva
deixara completamente de cair, deixando a cobrir a terra uma leve bruma,
semelhante a fumo. Passou por baixo de uma trave quebrada e encontrou
George exatamente onde Cookie lhe disse que ele estaria — sentado na
chaminé caida do que outrora fora a sala da modesta reitoria. O rapaz
olhava para o céu através do buraco enorme que tinha sido o telhado.

Nicholas nao esperou que ele pensasse o pior.

— A tua irma acordou. Vai ficar bem.

— Bem sei. — George lancou-lhe um olhar frio e altivo. — Nao a teria
deixado sozinha consigo se nao soubesse 1Sso.



Nicholas aproximou-se evitando pisar uma tabua apodrecida.

— Este local € perigoso. Admira-me que ndo o tenham deitado abaixo ha
muito tempo.

— Lady Eleanor e a Laura queriam demoli-lo, mas eu ndo deixei. De cada
vez que falavam no assunto, eu zangava-me de tal forma que fazia com que
a Lottie parecesse um anjo do céu. — George continuava a olhar para o céu,
como se esperasse descobrir uma Unica estrela a brilhar por entre as nuvens.
— Fui eu que deixei o candeeiro aceso nessa noite, sabe? E em todos estes
anos, a Laura nunca me repreendeu por isso.

Nicholas franziu a testa.

— Eras apenas uma crianca. Foi um acidente. Uma tragédia terrivel.

George pegou num destrogo queimado e atirou-o ao ar.

— Eu lembro-me, sabe? Dos meus pais.

— Entao és um felizardo — disse Nicholas em voz baixa, sentindo uma dor
no peito.

George abanou a cabeca.

— As vezes ndo tenho assim tanta certeza. — Limpando as mios, levantou-
se e baixou os ombros estreitos. — Se veio buscar-me para me dar uma sova,
eu vou.

Nicholas ergueu a mao para o sossegar.

— Nao sei se tiveste alguma coisa a ver com a maldade da Lottie, mas
também nao preciso de saber. Nao ¢ por isso que vim aqui.

— Entdo porque veio aqui? — perguntou George, ja sem tentar esconder a
sua beligerancia.

— Como parece que a tua irma vai viver tempo suficiente para se casar
comigo na proxima quarta-feira de manha, apercebi-me de que precisava de
um padrinho. Esperava que pudesses dar-me essa honra.

George deixou cair o queixo de tao surpreendido.

— Nao posso ser padrinho — disse tristemente. — Nao sabe que sou s6 um
rapazinho?

Nicholas abanou a cabeca.

— A verdadeira dimensao de um homem nada tem a ver com os anos, mas
sim com o0 modo como ele toma conta dos que dependem dele. Ja vi o
muito que fazes por aqui, como cortas lenha e ajudas o Dower a tomar
conta dos rebanhos e como olhas pelas tuas irmas. E Laura garantiu-me que



um padrinho s6 precisa de ter duas qualidades: ser solteiro € ser meu amigo.
— Nicholas estendeu a mado. — Gostaria de pensar que €s a pessoa certa.

George olhou para a mao estendida de Nicholas como se fosse a primeira
vez que a via. Ainda com uma expressao cautelosa, estendeu o brago e
apertou-lhe firmemente a mao com os ombros direitos e a cabega erguida.

— Se precisa de um homem que o acompanhe no casamento, acho que
esse homem sou eu.

Enquanto percorriam o caminho por cima dos destrocos, Nicholas passou
ao de leve o braco por cima dos ombros do rapaz.

— Ainda ndo jantaste, pois nao? Eu estou esfomeado. Talvez possamos
pedir a Lottie que nos arranje qualquer coisa doce.

Embora lhe fosse preciso um esfor¢co enorme, George conseguiu manter
uma expressao séria.

— Nao creio que seja necessario. Parece-me que a Cookie fez uma nova
fornada de biscoitos secos soO para si.

A medida que os dias passavam sem noticias de Dower, Laura estava cada
vez mais inquieta. O velho nunca aprendera a escrever, mas ela dera-lhe
uma bolsa cheia de moedas e ordens para contratar alguém que lhe
escrevesse um recado, se Dower descobrisse alguma coisa acerca de um
cavalheiro desaparecido que fosse preciso investigar. Num despudorado
cantinho do seu coragdo, desejava que ele nao voltasse antes do casamento.
Que ficasse fora até Nicholas estar ligado a si para sempre — ou pelo menos
enquanto ambos vivessem.

Os preparativos para o casamento continuavam num ritmo frenético, tao
inexoraveis como o tiquetaque do reldgio de caixa do vestibulo. De cada
vez que Laura se voltava, Cookie esperava-a para lhe colocar sobre os
ombros um pano de renda ou para lhe espetar um alfinete na anca. Embora
a mulher tagarelasse alegremente, sobretudo quando Nicholas se encontrava
por perto, Laura sabia que Cookie estava tdo preocupada como ela acerca
do paradeiro de Dower. Até Lottie parecia ter perdido a sua exuberancia e
passara a arrastar-se indiferente pela casa ou desaparecia horas a fio.

No domingo de manha, os proclamas foram lidos pela terceira e ultima
vez. Quando o reverendo Tilsbury perguntou se alguém sabia de algum
impedimento para que os dois se unissem em matriménio, Laura estava



sentada, hirta, ao lado de Nicholas, receando por-se de pé num salto para
gritar que a noiva era uma fraude e uma mentirosa. SO se conteve por
imaginar a expressdo de oOdio que surgiria no rosto de Nicholas — a
expressao que via todas as noites nos seus torturados sonhos.

Nessa noite estavam reunidos em volta da mesa da casa de jantar quando
o ruido dos guizos de umas rédeas quebrou o incémodo siléncio. Deixando
cair a colher na sopa, Laura saltou da cadeira e dirigiu-se a janela.
Procurava sinais de movimento no caminho sombrio, quando George
aclarou severamente a garganta.

Laura voltou-se lentamente e viu um gatinho preto e branco que arrastava
pela sala um guizo atado a uma fita escarlate. Entdo Laura sentou-se com
um suspiro desanimado, e Lottie pegou no guizo € no animal para abafar o
som alegre.

Enquanto Cookie voltava da cozinha com o prato seguinte, Nicholas
observava o circulo de rostos lagubres.

— Bem sei que tém tentado escondé-lo, mas ja percebi que estdo todos
preocupados com o Dower. Querem que va a Londres a procura dele?

— Nao — gritaram os quatro em unissono.

Nicholas encostou-se na cadeira, admirado com a reacao.

Laura limpou os ldbios com o guardanapo, na esperanga de que ele nao
notasse como as maos lhe tremiam.

— Agradeco a sua oferta, meu querido, mas nao creio que os meus Nervos
possam aguentar mais. SO faltam trés dias para o nosso casamento € posso
casar-me sem o Dower, mas sem noivo € impossivel.

— Nao se incomode por nossa causa, Mister Nick! — Embora Cookie lhe
batesse no ombro, olhava diretamente para Laura. — Esse patiforio do meu
homem estara provavelmente enfiado numa taberna qualquer. Vai ca chegar
na noite antes do casamento a cheirar a bebida e a implorar o meu perdao.
Vai ver se ndo ¢ assim!

Jeremiah Dower estava sentado a uma mesa suja num canto sombrio da
taberna O Focinho do Javali, bebendo a terceira genebra dessa noite. A
taberna era uma das mais infames da zona ribeirinha e alguns cadéaveres ja
tinham sido encontrados a flutuar no Tamisa depois de uma noite ali
passada em prazeres duvidosos. Dizia-se a boca pequena que, se uma



pessoa ndo era morta por um dos clientes, sé-lo-ia pela genebra barata. Ou
entdo, se subisse a escada com uma das desmazeladas prostitutas que
infestavam as docas, poderia morrer lentamente de sifilis. Varios rapazolas
vadios tinham perdido a inocéncia, a bolsa e, por fim, a vida entre essas
coxas gordas e reconfortantes.

A mae de Dower fora uma dessas prostitutas. Ele passara a juventude a
esfregar manchas de tabaco e a despejar baldes de porcaria numa taberna
igual aquela. Depois de a mae ter sido estrangulada por um dos clientes,
trocou rapidamente as sufocantes nuvens de fumo e os gritos dos bébados
pelo ar puro das manhas do Hertfordshire e pelo sorriso de Cookie.

Um sorriso de que ja tinha saudades quando se atirou para cima da
cadeira e observou a multidao heterogénea. Durante a semana anterior
passara a pente fino as ruas e as docas em busca de algum rumor sobre um
cavalheiro desaparecido. Fora até Newgate e Bedlam na esperancga de saber
de algum fugitivo. Mas, até ali, a busca tinha sido em vdo e o tempo estava
a esgotar-se.

Se ndo regressasse a Arden na terca-feira a noite com a prova de que o
misterioso cavalheiro de Miss Laura estava prometido a outra mulher, ela
realizaria o casamento. A sua jovem patroa sempre fora docil, mas ndo valia
a pena tentar impedi-la quando se decidia a fazer o que quer que fosse. E
nao havia duvida de que estava decidida em relagdo aquele elegante
cavalheiro.

Dower fez uma expressao zangada. O homem podia ndo ser um fugitivo
da lei ou do manicoémio, mas nao queria dizer que fosse menos perigoso
para uma jovem inocente.

Estava prestes a pagar a conta e a partir, quando um rapaz ruivo, com a
boca cheia de dentes tortos e amarelos, abriu caminho por entre a multidao
e se inclinou sobre a mesa de Dower apontando com o polegar para a porta
das traseiras.

— Esté ali no beco um tipo que diz que quer falar consigo. Diz que talvez
tenha uma coisa que lhe agrade ouvir.

Dower acenou com a cabeca ¢ mandou embora o rapaz com uma das
moedas que Miss Laura lhe tinha dado. Sem querer parecer demasiado
ansioso, emborcou lentamente o resto da genebra e limpou a boca as costas
da mao. Quando se levantou, tomou o cuidado de arregagar as mangas da
camisa, gozando a reacdo de espanto da prostituta sentada no colo do



barbudo que ocupava a mesa ao lado. Sabia por experiéncia propria que
qualquer gatuno a pensar roubar um velho fraco pensaria duas vezes ao ver
os musculos que lhe enfeitavam os bragos.

O nevoeiro invadia a noite. Quando a porta se fechou atras dele, abafando
o ruido dos bébados dentro da taberna, um homem materializou-se nas
sombras. Dower esperara encontrar um pedinte balbuciante procurando
ganhar facilmente uma moeda, mas percebeu imediatamente que aquele
homem ndo precisava do seu dinheiro.

Usava um chapéu alto, de feltro, e balancava uma bengala na mao
enluvada. Tinha o tipo de rosto mole e redondo, facilmente confundivel
com tantos outros.

— Espero que me perdoe por interromper as suas libagdes noturnas,
Mister...?

Dower cruzou os bragos.

— Dower. E ndo sou senhor.

— Entdo muito bem, Dower. Nao o teria incomodado, mas disseram-me
que andava a fazer certas inquirigdes aqui pela zona ribeirinha.

— Nao fiz nada disso — protestou Dower. — S6 andei a fazer perguntas.

O homem tinha um sorriso falso.

— Segundo os meus socios, tem andado a perguntar por um homem alto,
loiro, bem-falante e bem constituido que possa ter desaparecido hé cerca de
duas semanas.

A nuca de Dower arrepiou-se de antecipacdo. Fora sua intengdo salvar
Miss Laura das garras de um desconhecido, e ndo fazer com que ela fosse
presa por rapto.

— Talvez esses seus s0cios ndo saibam tanto quanto pensam.

— Ora essa, posso garantir-lhe que sdo muito minuciosos. E € por i1sso que
cheguei a conclusao de que podemos andar a procura do mesmo homem.

A curiosidade de Dower quase levou a melhor, mas os olhos castanhos ¢
imoveis do homem puseram-no de sobreaviso.

— Desculpe, amigo — disse —, mas encontrou a pessoa errada. Esta noite
procuro apenas uma garrafa de genebra e um rabo de saia que me aqueca a
cama.

— Com a recompensa que os meus patroes oferecem, podia comprar toda a
genebra do mundo e pagar a todas as prostitutas.



Apesar do frio da noite, Dower sentiu gotas de suor formarem-se-lhe na
testa.

— O que ¢ que torna esse homem de quem anda a procura assim tao
valioso?

O outro passou a bengala de uma mao para a outra.

— Se vier comigo, vai saber.

Dower nunca respondera bem a violéncia, principalmente se viesse
disfarcada sob a fragil aparéncia de um discurso cultivado e maneiras
delicadas. Mostrou os dentes num sorriso irritado.

— Receio ter de recusar. Tive um convite muito melhor da ruiva que
estava na mesa ao lado da minha.

E deu meia volta para se dirigir a porta da taberna.

— E uma pena, Mister Dower, porque receio ter mesmo de insistir.

Antes de Dower se conseguir voltar, o castio de marmore da bengala
desceu-lhe sobre a base do cranio, atirando-o ao chao. Mal teve tempo de
admirar o couro brilhante das botas caras do homem, antes que uma delas
lhe pisasse o rosto, fazendo-o mergulhar num lago de escuridao.



Capitulo 13

Por vezes, ela age sem pensar nas consequéncias...

Deveria ser a noite mais feliz da vida de Laura.

No dia seguinte, as dez da manha, deveria estar diante do altar na igreja
de Saint Michael para prometer o coragdo ¢ a vida ao homem que desejava
ainda antes de saber que ele existia. Ele tomar-lhe-ia ternamente a mao,
olha-la-ia nos olhos e juraria ser-lhe fiel até que a morte os separasse.

Deveria ter-se aconchegado nas roupas da cama, abragando a almofada e
sonhando com o dia seguinte. Mas, pelo contrério, percorria o quarto para
trds e para a frente, impaciente de preocupagdo. Deteve-se junto a cabeceira
de ferro da cama de Lottie para afastar um caracol que caira sobre a face da
irma, invejando-lhe o sono inocente.

Era um luxo de que Laura nao desfrutava desde o dia em que encontrara
Nicholas no bosque. E se deixasse de prestar atencdo aos reparos da sua
consciéncia, poderia ser um luxo de que nao mais desfrutaria. Quase
esperava que Deus a pusesse a prova. Esperava que Ele enviasse Dower a
galope pelo caminho com noticias de que Nicholas ja tinha uma noiva em
Londres.

Mesmo que Dower ndo regressasse antes do casamento, Laura sabia que
nao era demasiado tarde para se redimir. Bastava-lhe seguir pelo corredor
até aos aposentos de Lady Eleanor e confessar tudo, langando-se a mercé de
um homem que seria subitamente um desconhecido.

Mas assim a manha de sol do casamento nunca existiria, nem o crepe
branco enfeitado a renda de Bruxelas, nem o bolo de noiva coberto de
massa de améndoa. Cookie nao sorriria ao prender-lhe no cabelo uma coroa
de rosas, Lottie ndo lhe levaria o ramo perfumado ao altar e George, mal-



humorado, nao lhe daria os parabéns, reconhecendo que, afinal, o seu plano
dera resultado.

E Nicholas ndo encostaria ternamente os ldbios aos seus para selar os
votos de matrimonio com um beijo.

Laura sentia os tentdculos da tentacao apertarem-lhe o coragdo, habeis e
sinuosos como a serpente do Jardim do Eden. Pensando apenas em escapar-
se dessa prisdo, abriu as janelas de par em par e sentou-se no largo
parapeito de madeira. A noite estava quente e ventosa, perfumada pelo
jasmim e pela madressilva. A Lua, em quarto crescente, iluminava o céu,
desafiando com o seu brilho as nuvens que passavam.

Era uma noite de encantos pagaos, daquelas que aceleravam o sangue de
Laura e a incentivavam a soltar-se dos constrangimentos da sua vida. Mas
agora sabia o prego a pagar por se render a esses desejos imprudentes.

Se a0 menos pudesse regressar ao momento em que encontrara Nicholas a
dormir no bosque! Talvez, de qualquer modo, ele se apaixonasse por ela.
Nunca o saberia, pois nunca lhe dera essa oportunidade.

Suspirando tristemente, encostou a cara ao caixilho da janela. Tanto era
pecado mentir a si propria como mentir-lhe a ele. Provavelmente, um
homem como Nicholas nunca olharia para uma humilde jovem do campo.
Uma jovem com as faces salpicadas de sardas, porque raramente se
incomodava a por a touca. Uma jovem que ndo tinha as unhas arranjadas,
mas curtas e lascadas de escavar a terra do jardim. Conseguir o amor
daquele homem seria tdo improvavel como Apolo descer dos céus para
oferecer os seus favores a uma mortal donzela. Poderia julga-la agradavel
para se divertir num dia de verdo, mas ndo para toda a vida.

Laura olhou para o bosque que ficava depois do relvado — um bosque
oculto em sombras e em segredos. Fora tdo sofrega em acreditar que
Nicholas caira dos céus em resposta a sua prece, que nunca se preocupara
em explorar as explicagdes mais racionais que a assombravam desde esse
dia. Nao havia vestigios de patas de cavalo perto do velho carvalho, mas era
perfeitamente possivel que ele tivesse sido lancado do outro lado da vala.
Em panico por se encontrar sem cavaleiro num bosque desconhecido, a sua
montada poderia ter regressado pelo caminho de onde viera.

Laura endireitou-se, sabendo o que devia fazer. Nao poderia regressar ao
momento em que o encontrara, mas sim voltar aquele lugar. Talvez
houvesse alguma pista da sua identidade que lhe tivesse escapado — uma



caixa de rapé gravada, a corrente de um relogio, papéis que poderiam ter-
lhe caido dos bolsos. Nao tinha outro remédio sendo ir procurar. Pelo menos
devia-lhe isso, mesmo que o que encontrasse significasse perdé-lo para
sempre.

Laura ndo perdeu tempo a vestir-se. Calgou os sapatos e cobriu a camisa
de dormir com uma capa, receosa de voltar atras na decisdo tomada se ali
ficasse durante muito tempo. Quando saiu do quarto, o relogio de caixa do
vestibulo comecava a bater a meia-noite.

Deveria ser a segunda noite mais feliz da vida de Nicholas.

A noite mais feliz seria a do dia seguinte, quando levasse a noiva para a
cama com a bén¢ao da Coroa e da Igreja. Teria entdo todo o direito de
retirar os ganchos do cabelo de Laura, até que este lhe caisse em redor do
rosto numa nuvem clara. Teria todo o direito de lhe desatar as fitas da
camisa de dormir e de lhe fazer deslizar o cetim pelos ombros macios. Todo
o direito de a deitar no colchdo de penas e de cobrir a suavidade do corpo
dela com o calor e o desejo do seu corpo.

Deveria estar a dormir, para preservar forgas para essa noite, € ndo andar
pelo quarto como uma fera enjaulada. Nada ajudava o regresso da dor de
cabeca, latejando-lhe no cranio como uma cangdo ouvida uma vez mas nao
recordada. Esfregou a testa com a palma da mao, tentado a ir a sala em
busca do frasco de brande.

Mas entorpecer os sentidos seria entorpecer os instintos, o que nao seria
assim tao terrivel, pensou com uma gargalhada pouco sincera, se isso
significasse que poderia voltar a enganar-se € a acreditar que a noiva nao
albergava um segredo perigoso que a fazia corar e gaguejar ¢ quase saltar
de cada vez que ele entrava no aposento.

Apoiando as maos no toucador, inclinou-se para observar o seu reflexo no
espelho. Nao poderia censurar Laura por se assustar com o que via. Tinha o
cabelo despenteado, o queixo endurecido. A boca era uma linha rigida,
apagando a covinha que geralmente lhe surgia junto da face. Nao parecia
um homem prestes a, dentro de algumas horas, ir trocar os seus votos com a
mulher que amava. Parecia um homem a ponderar um assassinio.

Algures dentro de casa, um reldgio bateu a meia-noite, cada pancada
triste aproximando-o mais do momento em que atravessaria o corredor para



se dirigir ao quarto de Laura, abrir a porta com um pontapé e exigir a
verdade dos seus belos labios mentirosos.

Frustrado, Nicholas bateu com a mao sobre o toucador. O frasco de
perfume caiu no tapete, inundando o ar com a fragrancia de flor de
laranjeira. Um aguilhdo de dor invadiu-lhe o cranio. Praguejando, dirigiu-se
a janela e abriu-a totalmente.

Um vento noturno morno varreu o aposento com o seu perfume subtil e
sedutor como o aroma da pele de uma mulher. Encostado a janela, Nicholas
fechou os olhos, deixando que os suaves dedos da aragem lhe
despenteassem o cabelo e acariciassem a cabeca dorida e as terriveis
suspeitas.

Quando abriu a janela, uma figura esguia, envergando uma capa, corria
pela relva, com o cabelo escuro esvoacando.

Nicholas ficou entorpecido, com o sangue gelado. S6 podia haver um
motivo para uma mulher abandonar a cama confortavel e enfrentar os
perigos da escuriddo na noite anterior ao casamento. Através dos seus olhos
semicerrados viu-a dissolver-se nas sombras da floresta e agradeceu ao
torpor que lhe enfraquecia a dor de cabeca e a do coragao.

As arvores antigas erguiam-se na escuriddo como uma porta para outras
eras. Os seus ramos sinuosos balancavam ao vento acenando a Nicholas
com a graca de um amante. Deteve-se no limite do bosque, onde tinha visto
desaparecer a sua amada, sabendo que ndo lhe restava outra alternativa
sendo segui-la.

O luar prateava os ramos altos, mas pouco fazia para penetrar as sombras
musgosas que cobriam o atalho estreito. Quanto mais se internava no
bosque, mais as sombras cresciam, aumentando ¢ tornando-se mais escuras
até ameacarem consumi-lo. O murmurio do vento através das folhas era
apenas quebrado pelo estranho grito de qualquer pequeno animal indefeso
que acabava de morrer. Embora o som chegasse a alma de Nicholas como
um terrivel estremecimento de medo, os seus passos mantiveram-se seguros
e velozes. La no fundo, Nicholas sabia nada ter a temer.

Porque era ele o mais perigoso predador que nessa noite andava pelo
bosque.



Laura nunca antes se atrevera a entrar no bosque durante a noite.

Enquanto percorria o labirinto de arvores, espantava-se ao ver que o seu
reino cheio de sol se transformara numa floresta de escuridao. Teria jurado
que conhecia todas as pedras espalhadas e os buracos cobertos de musgo,
mas a teia cadtica de sombras e o luar tornavam estranhos e interditos os
pontos mais reconheciveis.

O bosque ja nao parecia o provavel dominio das fadas e dos espiritos
risonhos, mas sim de feios duendes em busca de uma noiva virgem para o
seu rei.

Ela insistiu, decidida a ndo deixar que a sua imaginacao infantil levasse a
melhor. Sem o céu azul 14 em cima, o desafio do perigo tinha perdido o seu
encanto.

Laura passou trés vezes pela mesma faia fantasmagorica antes de se
aperceber de que andara em circulos cada vez mais estreitos. Encostara-se
ao tronco da arvore, esforcando-se por retomar o folego e a compostura. O
que ia ali fazer parecia-lhe agora sem razdo. Mas mesmo que ndo
conseguisse encontrar uma unica pista da identidade de Nicholas, sentiria
pelo menos a consciéncia tranquila por té-lo tentado antes de, no dia
seguinte, subir com ele ao altar.

Soltando um raminho do cabelo, estugou o passo, decidida a chegar ao
velho carvalho onde o tinha encontrado pela primeira vez. Saltou um ribeiro
estreito quando alguma coisa atrds de si soltou um grito e foi rapidamente
silenciada entre as mandibulas de uma criatura mais poderosa. Meteu um pé
na agua fria. Olhou para trds, incapaz de afastar a sensacdo de que a
poderiam perseguir com igual sofreguidao.

Um ruido leve mas inegavel chegou-lhe aos ouvidos. Comegou a correr,
baixando a cabega para ndo bater nos ramos e evitando as raizes que lhe
repuxavam a bainha da capa com os seus dedos ossudos. Poderia continuar
a correr para sempre se nao tivesse tropecado exatamente na clareira que
procurava.

O velho carvalho mantinha-se de sentinela na beira da vala, com os seus
largos ramos prometendo alivio ao viajante cansado. O luar escoava-se por
entre a folhagem, tal como acontecera com a luz do Sol no dia em que
encontrara Nicholas, tecendo um encantamento mais antigo que o tempo.

Laura pestanejou, pensando que poderia haver apenas uma explicacao
para aquilo que via. Devia ter adormecido a janela do seu quarto, devia ter



sonhado com a sua louca fuga pela floresta.

Nicholas estava diante dela, por baixo dos ramos protetores, com um pé
sobre uma raiz saliente. O luar dourava-lhe o cabelo, lancando sombras na
sua face.

Ela aproximou-se, achando-o tdo irresistivel como naquela tarde de verao.

— Nao precisa de esconder o seu desapontamento, minha querida — disse
ele em tom ao mesmo tempo trocista e terno. — J& percebi que estaria a
espera de outra pessoa.

As palavras dele fizeram-na acordar do seu devaneio. Apercebeu-se
imediatamente de como os seus passos eram desagradaveis com os sapatos
molhados, de que lhe doiam os arranhdes que tinha nos bragos, da bainha
encharcada da capa que se arrastava pelo chao atras de si.

— Nao sel o que esta a dizer — replicou, pronta a dizer a verdade. — A noite
vai alta. Nao estava a espera de ninguém.

Nicholas ficou sério, parecendo-lhe ainda mais desconhecido.

— Poupe-me as suas mentiras, Laura. Eu sei tudo.



Capitulo 14

Receio que seja prejudicada pela sua natureza impetuosa...

Nao era um sonho. Era um pesadelo.

— Tudo? Sabe tudo? — Laura estremeceu ao notar que falava num tom de
voz aflautado.

— Tudo — repetiu ele, aproximando-se dela com passos cuidadosamente
calculados. — Com certeza nao esperava poder enganar-me para sempre,
pois nao?

Ela recuou um passo.

— Bom, eu esperava...

— Tenho de admitir que foi muito convincente. E uma o6tima atriz. Ja
pensou em ir para o teatro?

— Oh, nao! — abanou violentamente a cabeca. — A Lottie recebeu todo o
talento dramatico da familia. Embora Lady Eleanor nunca tivesse dito uma
palavra menos bondosa acerca das minhas capacidades ou da falta delas,
destinava-me sempre um papel em que eu nao tivesse de falar nas nossas
pecas de Natal — suspirou Laura. — Agora que penso no assunto, acho que
nunca devia ter aberto a boca.

— Provavelmente gostaria de saber como adivinhei, ndo ¢ verdade?
Suponho que se sinta surpreendia por saber que tive sempre as minhas
suspeitas.

Laura ficou siderada.

— Sim. Nunca me disse nada.

Ele aproximou-se o suficiente para lhe tocar, mas nao o fez.

— Tinha esperanca de estar enganado. — Soltou um riso amargo. — De
facto, ndo vale a pena torturar-se, minha querida. Afinal, a culpa ¢ toda
minha



— Como... como pode dizer uma coisa dessas?

— Porque fui um perfeito idiota em deixa-la. Nao era justo esperar que
uma mulher apaixonada, como a menina, esperasse por mim durante tanto
tempo. Deveria ter casado consigo quando a vi pela primeira vez. — As
palavras de Nicholas eram ainda mais estranhas do que a ternura dos seus
dedos junto a face dela, ou que o tom rouco de arrependimento da sua voz.
— Pode responder-me a uma pergunta? Creio que me deve isso.

— Seja o que for — murmurou ela, hipnotizada pela sombra de dor que lhe
escurecia o olhar.

— Veio aqui esta noite para se despedir do seu amante, ou planeava
continuar os encontros depois de estarmos casados?

Laura olhou-o, tentando compreender as palavras dele.

— Ora eu... eu... — Nicholas impediu-a de continuar a gaguejar, passando-
lhe o polegar pelos labios trémulos.

— E uma pena que a verdade ndo saia tdo facilmente como a mentira
desses seus labios adoraveis. Talvez lhe devesse perguntar se pensava nele
de cada vez que eu a tomava nos meus bragos. — Passou-lhe um braco pela
cintura, puxando-a para si. — Era o rosto dele que via quando fechava os
olhos? — Laura fechou os olhos enquanto Nicholas lhe passava os labios
pelas pestanas sedosas e logo seguiam pela curva da face até ao canto da
boca. — Ele fa-la estremecer e suspirar de desejo sempre que os labios dele
tocam nos seus?

Nao foi um suspiro, mas um gemido que escapou a Laura quando
Nicholas se apropriou da sua boca. Nao estremeceu, perdeu as forgas. Se ele
nao lhe tivesse passado um brago pela cintura para a puxar para si, poderia
mesmo ter desfalecido. Nao se tratava do beijo de um pretendente que
tentava cortejar a sua noiva. Era o beijo de um pirata — um beijo que nao
dava quartel e ndo fazia prisioneiros. Um beijo que roubava o que ndo
poderia ser dado voluntariamente. A lingua de Nicholas invadiu
profundamente a boca dela com um calor macio que a fazia desfalecer
encostada a ele. Sem pensar em mais nada sendo no estranho desejo que
aquele beijo acendera, ela passou-lhe a mao na nuca, chegando-o mais para
SI.

— Maldita mulher! — murmurou ele, enterrando-lhe a boca no cabelo.
Embora falasse em tom zangado, estreitou-a mais nos seus bragos,



chegando-a mais ao seu coragao acelerado. — Como pode beijar-me assim se
0 seu coragao pertence a outro?

Por fim aquelas palavras penetraram no cérebro perturbado de Laura. O
alivio invadiu-a como uma calida maré, empurrou-o € recuou, levando a
mao a boca, demasiado tarde para conter uma pequena gargalhada.

Nicholas olhou-a, zangado.

— Primeiro troca dos meus afetos, depois atreve-se a trogar de mim. Os
meus cumprimentos, Miss Fairleigh. Tem menos compaixdo do que eu
esperava.

Por muito que quisesse, Laura ndo conseguia apagar o sorriso dos labios
ou esconder a confusa admira¢ao dos seus olhos.

— Seu louco! Foi isso que pensou? Que eu tinha aqui vindo para me
encontrar com um amante?

— E ndo veio? — perguntou ele, conseguindo parecer ao mesmo tempo
perigoso e vulneravel ao luar.

Laura abanou a cabeca sem saber bem o que fazer, aproximou-se dele um
passo e depois outro.

— Claro que nao. Deveria saber que tal coisa era impossivel.

— Porqué?

Ele manteve-se imovel quando ela estendeu a mao para lhe tocar na face,
demorando os dedos no local onde a covinha deveria aparecer.

— Porque € o inico homem que eu alguma vez quis.

Erguendo-se em bicos de pés encostou os labios aos dele. Beijou-o como
nao tivera coragem de fazer naquele primeiro dia no bosque, € o doce
abandono da sua boca apagou as defesas dele. Ergueu os bragos e envolveu-
a com forca.

Passando-lhe a mao pelos cabelos, puxou a cabeca dela para trds para
poder fitar os seus olhos luminosos.

— Se ndo velo aqui para se encontrar com um amante, o que veio fazer? —
perguntou em voz rouca.

— Isto — murmurou, recusando profanar o momento com uma mentira
descuidada. — Vim por isto. — Antes que ele a pudesse questionar de novo,
puxou-lhe a camisa e os labios dele para os seus, dando-lhe a nica resposta
de que ele precisava.

Naquele momento, Laura sabia que estava a ser tdo tola como ele. Nao
fora o bosque nem o luar que tinham tecido o encantamento em redor do



seu corac¢ao; fora este homem. Deixara-se enfeiticar por ele no momento em
que pela primeira vez tocara nos seus ldbios. Enquanto a encantava com a
boca, Nicholas executava passes de magica com as maos, abrindo o fecho
da capa para lha tirar dos ombros.

Recuou para a olhar e deixou escapar uma exclamagdo aguda. O que quer
que esperasse encontrar por baixo da capa ndo era certamente a camisa de
dormir.

— Mas que tolice — murmurou dando um tom terno as palavras de
repreensdo. — Quer morrer de pneumonia?

— Nao ha grande perigo de que tal aconteca — garantiu Laura,
estremecendo sob o calor possessivo do seu olhar. — Pelo contrario, parece
que contrai uma febre terrivel.

Os labios calidos de Nicholas sentiram o bater acelerado do pulso no
pescoco dela.

— Entdo talvez seja melhor deitar-se.

Se estivessem na sala da mansdo, talvez ela tivesse respondido com um
fraco protesto, mas ali no deserto pagao da floresta pareceu-lhe natural que
a capa lhe caisse dos ombros e cobrisse as folhas atras dela. E ainda mais
natural que Nicholas a ajudasse a deitar-se suavemente sobre as dobras da
capa.

Quando ele a cobriu com o seu corpo grande e forte bloqueando o luar,
Laura sabia que ndo brincava com o perigo mas que lhe abria os bragos.
Principe ou re1 dos duendes, ela segui-lo-ia de bom grado onde quer que ele
a quisesse levar.

Nicholas envolveu-a num doce e escuro labirinto de desejo onde era ele a
sua unica luz. O peso dele ndo a fazia sentir-se esmagada, mas sim amada,
enquanto os seus beijos se tornavam mais ousados. A mao dele desceu-lhe
pela curva da anca, subindo de novo, amansando-a ao seu toque até que
parecesse natural que ele lhe tocasse o seio por baixo do linho cremoso da
camisa de dormir, acariciando com o polegar o bico tirgido do seu mamilo.

Laura soltou um gemido sufocado, acordando para mil sensagdes que
ignorava possuir. Quando ele acariciou o botdo latejante entre o polegar e o
indicador, o prazer dangou-lhe pelo sistema nervoso, culminando num jato
de sensagdo liquida entre as coxas. Quando as ia juntar, encontrou o joelho
dele, que lhe langou no ventre essas ondas de prazer.



Metendo os dedos no cabelo sedoso de Nicholas, arqueou-se de encontro
a ele, procurando instintivamente alivio para a magnifica pressdao que se
formava dentro dela. Ele tomou-o por um convite para acomodar as suas
ancas entre as coxas dela. Estava excitado e sentia-se febril, pesado, o fino
escudo das suas calcas de pele mal conseguia conté-lo. Movia-se junto a ela
num ritmo mais antigo do que o antigo carvalho que os protegia, enquanto
lhe beijava a boca avida bebendo-lhe os suspiros e os gemidos como se
fossem o mais doce dos néctares.

Entre um beijo e o seguinte, o mundo de Laura explodiu. O grito dela
ecoou pela floresta, transformando-se num choro que parecia eterno como o
éxtase que a percorria em cascatas ondulantes.

Nicholas, encantado, langou a cabeca para tras. Embora a memoria lhe
falhasse, apostaria a sua vida em como nunca vira nada tdo belo como
Laura naquele momento: tinha as pestanas humidas, as faces coradas, os
labios humidos e entreabertos, a saia da camisa de dormir entre as coxas
trémulas. Num movimento mais instintivo do que a respiragdo, fez deslizar
uma mao por baixo da saia dela, gemendo em agonia e prazer enquanto os
seus dedos acariciaram os seus caracoéis sedosos e himidos, passando para a
dogura que cobriam. Como uma flor, ela abriu-se ao seu toque, pedindo
para que ele inserisse um dedo dentro dela.

Os olhos de Laura abriram-se repentinamente. Embora estivessem ainda
vidrados de espanto, era manifesto o seu sobressalto, o estremecimento da
sua carne pura. Era o que sempre afirmara ser. Inocente. Pertencia a
Nicholas.

Ou pertenceria dentro de breves horas, quando o ministro de Deus
abencoasse a unido de ambos e lhes conferisse a autoridade sobre o corpo
um do outro. Mas Nicholas ndo queria esperar por essa béncao. Queria-a
agora.

E ela queria-o também. Embora o receio lhe brilhasse nos olhos, sentia-se
confiante. Sentia uma confianca tdo cheia de ternura que ele percebeu que
nao seria impedido se traisse essa confianga.

Nicholas foi apanhado de surpresa pela onda de boa disposicao que lhe
invadiu o peito. Quando o riso brotou dele, rico e purificante, envolveu
Laura nos bracgos até ser ela a ficar sobre cle.

Apoiando os bragos no peito dele, Laura olhou-o com uma expressao
inegavelmente ressentida.



— Fico feliz por saber que considera divertida a minha inexperiéncia.

— Nao me estou a rir de si, meu anjo. Estou a rir de mim proprio. —
Afastou-lhe o cabelo do rosto, com a mao ainda trémula do seu quase
contacto com o éxtase. — Nao sou do tipo de comprometer a minha noiva.
Pelo menos na noite anterior ao casamento.

Laura ponderou por momentos aquela revelacdo, sem que o rosto
sardento perdesse a sua solenidade.

— E na noite apds o nosso casamento?

— Deixarei entdo que a minha noiva me comprometa.

A carruagem rolou pelas ruas de Londres envoltas em nevoeiro; o cocheiro,
envolvido num agasalho de 13, tinha na cabe¢a um chapéu alto preto. A
passagem do veiculo atraia os olhares curiosos de bébados e mulheres de
olhos congestionados que enchiam as vielas estreitas, pois as cortinas cor de
vinho estavam corridas e ndo havia qualquer brasdo que identificasse os
seus ocupantes.

Se alguém descobrisse que Diana percorria as ruas de Londres durante a
noite numa carruagem fechada, tendo por unico companheiro o famoso
marqués de Gillingham, a sua imaculada reputacdo ficaria irreparavelmente
manchada. Sentiu um perverso prazer ao pensar nessa possibilidade,
imaginando como as bisbilhoteiras que tanto a lamentavam passariam a
lancar-lhe olhares escandalizados. Pois que, para variar, murmurassem atras
dos leques!

Alisando o cabelo, lancou um olhar ressentido ao homem semideitado no
banco de veludo em frente a si. Apesar da postura indolente, estava, como
sempre, impecavelmente bem arranjado, sem trair qualquer sinal de ter sido
arrastado da sua casa confortavel a meio da noite. A rica fragrancia da sua
colénia perfumava o ar, fazendo-a sentir-se levemente embriagada.

— Pregou um susto aos meus criados ao bater na minha porta daquela
maneira — disse ela. — S6 espero que a sua descoberta justifique obrigar-me
a sair assim da cama.

Thane cruzou as pernas nos tornozelos. Embora o espagoso tapete nao
pusesse em risco tocar-lhe, Diana acomodou os pés debaixo das saias.

— As minhas mais profundas desculpas por ter perturbado o seu descanso,
minha senhora — declarou ele. — Quando recebi noticias desse detetive que



contratou, também estava na cama, mas nao a dormir.

— Porque serd que isso ndo me espanta? — murmurou ela, mantendo uma
expressao cuidadosamente desinteressada.

Thane semicerrou os olhos verdes.

— Também estava sozinho.

Diana sentiu-se corar. Desviando os olhos do rosto dele, pegou nas luvas
e prendeu o fecho da gola da peliga.

— Acha que, desta vez, esse tal Watkins tem uma pista genuina?

— Espero bem que sim. De outro modo, resta-nos a unica conclusao a que
fomos capazes de chegar nas ultimas duas semanas... que o0 seu primo
desapareceu levando consigo o cavalo.

A carruagem descreveu uma curva apertada e ambos ficaram em siléncio.
Diana afastou a cortina. Passaram por uma fila de armazéns abandonados,
cada um mais delapidado que o outro. Por fim, a carruagem deteve-se junto
a uma estrutura em ruinas com janelas sem vidros que olhavam para a noite
como olhos sem alma.

O cocheiro desceu do seu banco e abriu a porta da carruagem. Diana
concluiu que nao deveriam estar longe das docas. O cheiro desagradavel a
peixe podre era quase insuportavel.

— Espere aqui por nds — ordenou Thane ao cocheiro quando desceram da
carruagem.

— Tem a certeza de que ndo ha perigo? — perguntou o homem, langando
um olhar nervoso a rua deserta.

— Nao tenho a certeza de nada — replicou Thane. — Mas foram as
instrugdes que recebi.

A medida que as sombras lancadas pela enorme ruina os engoliam, Diana
encolhia-se junto de Thane sem disso se aperceber e sem sequer pensar em
protestar quando sentiu a sua mao enluvada segurar-lhe o cotovelo. Thane
ignorou a porta principal e escoltou-a por uma viela estreita entre dois
edificios de tijolo a desfazerem-se.

Uma simples porta de madeira surgiu da escuriddo. Thane bateu
imediatamente. Nada aconteceu.

— Estaremos na morada errada? — perguntou Diana, esperangosa,
espreitando por cima do ombro.

Antes que ele pudesse responder, a porta comegou a abrir-se com um
guincho dos gonzos ferrugentos. Um homem enorme com dentes



pontiagudos e patilhas gordurosas surgiu da escuriddo, empunhando ainda
um osso com bocados de carne na mdo enorme. Diana ndo pode deixar de
pensar se ndo se trataria da tibia da Ultima pessoa que se atrevera a
interromper-lhe o jantar.

Diga-se em abono da verdade que Thane nem pestanejou.

— Vim para falar com Watkins. Ele mandou-me chamar.

— Por aqui. — Voaram gotas de gordura quando o homem apontou com o
osso na direcdo das sombras por tras de si.

De um corredor estreito passaram a um enorme aposento onde o minimo
ruido produzia um tremendo eco. Abandonando qualquer pretensdo de
orgulho, Diana agarrou-se a casaca de Thane. Sentindo-a em panico, ele
estendeu a mao e apertou-lhe os dedos nos seus.

Havia duas lanternas sobre uns caixotes dando aquele espago o aspeto de
um palco pouco iluminado. Um homem estava encostado aos caixotes com
as maos presas atras das costas. Diana teria pensado que ele estava morto se
nao tivesse levantado a cabeca quando ela deu um grito involuntario.

O homem olhou-os através do inchago do unico olho negro que conseguia
abrir. Apesar do fio de sangue que lhe escorria da boca entreaberta e da
nodoa negra na face, ndo parecia derrotado na sua postura.

— Lorde Gillingham — disse atrds deles uma voz agraddvel. — Muito
obrigado por ter respondido prontamente a minha chamada. — Mister
Theophilus Watkins surgiu das sombras com a sua elegante toilette
estragada pelas manchas de sangue que cobriam o peitilho da sua camisa
branca.

Thane voltou-se para ele.

— Watkins, que significa isto? Esta senhora contratou-o para encontrar o
primo, € ndo um velho a quem espancaram.

O velho espancado emitiu um ruido gutural e fez com que Diana olhasse
para ele com os olhos muito abertos.

O sorriso de Watkins transformou-se num esgar de desprezo.

— Peco perdao se ofendi as vossas delicadas sensibilidades, senhor, mas
ele sabe onde o primo desta senhora se encontra. E ndo quer dizer.

— Nem sei como o poderd fazer com essa mordaca que lhe enfiaram na
boca — retorquiu Thane.

Watkins langou um olhar furioso ao prisioneiro.



— Tem uma infeliz tendéncia para falar quando eu nao lhe fago perguntas.
Pensei que talvez o senhor, como ¢ um cavalheiro, o pudesse chamar a
razdo. Falei-lhe na recompensa, mas nao parece impressionado.

Depois de refletir por uns momentos, Thane ordenou.

— Solte-o.

— Mas, senhor, ndo creio que seja...

— Solte-o — repetiu Thane. — E ja!

Com certa relutancia, Watkins fez sinal ao enorme carrasco, que sacou de
uma enorme faca e se acocorou atras do prisioneiro.

Depois de retiradas as cordas e a mordaga, Thane disse:

— Mister Watkins ndo lhe mentiu. Ha uma elevada recompensa para a
informagdo que procuramos.

Esfregando os pulsos magoados, o velho langou a Thane um sorriso de
troca.

— E quanto ¢, senhor? Trinta pegas de prata.

Antes de Diana ou Thane poderem reagir, Watkins atingiu com a bota as
costelas do homem.

— Nao te faria mal mostrar algum respeito diante desta senhora e deste
cavalheiro — vociferou. — E veras o que acontece se ndo o mostrares.

Admirada com a brutalidade do detetive, Diana passou rapidamente por
ele e ajoelhou-se junto do velho. Amparou-lhe os ombros enquanto ele
tentava recuperar o folego, depois pegou-lhe na mado enrugada, sem se
importar com os danos sofridos pelas suas elegantes luvas brancas.
Surpreendeu-se ao sentir os olhos cheios de lagrimas, e ainda mais
surpreendida ao sentir a mao de Thane no seu ombro.

— Por favor — pediu ao velho —, 0 meu primo desapareceu hid quase um
més, e eu estou desesperada de preocupacdo. Se sabe alguma coisa do seu
paradeiro, imploro-lhe que no-lo diga. — O velho olhou Diana com cautela
enquanto ela metia a mao na bolsinha e retirava dela a miniatura de Sterling
que encomendara quando ele fizera dezoito anos e lha estendia com a mao
trémula.

— Tem agora mais dez anos, mas esta ainda muito parecido.

O olhar petrificado do homem passou da miniatura para o rosto de Diana.

— Quem ¢ esse seu primo, menina?

— Nao sabe? — Admirada, Diana voltou-se para o irritado Watkins. — Ele
nao lhe disse?



Pouco a vontade, o detetive aclarou a voz.

— Em casos como estes, tentamos nao divulgar a identidade dos nossos
clientes, a menos que seja estritamente necessario.

— Assim, quando o meu corpo aparecesse a boiar no Tamisa — disse o
homem, sarcastico —, haveria menos possibilidades de eu ter dito aos meus
amigos quem € que me tinha atirado 14 para dentro.

Foi a vez de Watkins resmungar. Sem fazer caso dele, Diana disse
delicadamente:

— O homem que procuramos, o homem que foi visto pela tltima vez em
Londres na quinta-feira, dia doze de julho, ¢ Sterling Harlow, o sétimo
duque de Devonbrooke.

A cor desapareceu do rosto do velho, fazendo sobressair as nodoas
negras. Embora abrisse a boca, apertou com toda a for¢a a mao de Diana.

— Thane! — exclamou Diana, assustada com a reacao.

Thane ajoelhou-se junto dela, passando um braco pelos ombros do
homem.

— Deus do céu — murmurou o velho, agarrando-se a mao de Diana como
se fosse a sua ultima esperanca. — Temos de a deter antes que venda a alma
ao proprio diabo.



Capitulo 15

Quem me dera que aparecesse um homem como tu

para olhar por ela...

Nicholas acordou ao som do canto dos passaros e do toque dos sinos. Saltou
da cama e abriu a janela toda. O prado ondulante era uma manta de retalhos
verde, pontilhada de ovelhas de 12 branca cintilando sob o azul do céu. O
alegre repicar dos sinos da igreja parecia chamar o nome dele convidando-o
a partilhar uma maravilhosa celebracdo. Apoiando os bragos no parapeito da
janela, inclinou-se para sentir a brisa aquecida pelo sol, respirando uma
prece de silencioso agradecimento.

Era um dia perfeito de verao.

Era o dia do seu casamento.

Sorriu e espreguicou-se, alongando os musculos tensos. Embora ele e
Laura tivessem entrado em casa quase de madrugada, esforcando-se por
abafar os passos e o riso, ndo se sentia nada cansado. Ela tinha por fim
confessado a razdo por que andava pelo bosque aquela hora. Procurava
pétalas de rosa brava para cobrir o doce com que tencionava surpreendé-lo
no pequeno-almoc¢o do dia do casamento. Ele abanou a cabeca, maravilhado
com os complicados e muitas vezes surpreendentes meandros do espirito
feminino.

Deixando a porta entreaberta, dirigiu-se a cadeira e vestiu as calcas, sem
deitar uma olhadela sequer ao espelho do toucador. Fora um idiota ao
pensar que poderia encontrar a sua pessoa naquela superficie fria e polida.
Se ao menos pudesse chegar aos calcanhares do homem que vira refletido
nos olhos de Laura, ficaria contente. Ndo se importava quem poderia ter



sido antes. SO lhe importava quem viesse a ser apds aquele dia — marido de
Laura e pai dos seus filhos.

Estendeu a mao para a camisa quando uma cabecinha peluda lhe bateu no
tornozelo; a gatinha amarela enroscou-se-lhe na perna com um ronronar
rouco que a fazia parecer um tigre em miniatura.

Nicholas pegou-lhe, encostando ao seu peito nu o sedoso pelo do animal.

— Sabes que nao te consigo resistir, mulher insaciavel, mas tenho de te
prevenir que ¢ a Ultima manha que me teras so para ti.

Na porta soou uma pancada pesada.

— Pode entrar, Cookie — disse. — Nao estou vestido.

Cookie enfiou a cabeca pela porta, corando por baixo da touca

— O senhor deveria ter vergonha, Mister Nick, trocar assim de uma velha.
Se eu entrasse por aqui adentro e o encontrasse vestido apenas com esse seu
sorriso malicioso, duvido que o meu pobre e velho coracdo aguentasse o
choque.

— Aposto que esse pobre e velho coracdo € mais forte do que nos quer
dizer. E o que ¢ isto? — perguntou olhando para o monte de roupa
cuidadosamente dobrada que ela trazia no brago. — Estava a espera de um
prato de biscoitos secos.

— Nao passei o tempo todo a costurar o vestido de Miss Laura, sabe? —
Estendeu-lhe a sua oferta, baixando timidamente a cabeca.

Ele aceitou a roupa e descobriu uma elegante casaca talhada num belo
tecido azul e um par de calcas castanho-claras.

— Cookie, mas o que ¢ isto? — murmurou passando a mao pelo esmerado
trabalho. — Nao creio que alguma vez tenha visto um fato de casamento tao
elegante.

Ela fez um gesto de modéstia.

— E de um tecido ja antigo que encontrei no sotdo. Quero que a minha
menina hoje se orgulhe de si, quando estiver diante da maior parte das
coscuvilheiras da aldeia. — Olhou para as ancas dele com ar preocupado. —
Espero que as calgas lhe sirvam. Tive de adivinhar as suas medidas.

Nicholas ergueu a cabega e olhou-a nos olhos, pestanejando
inocentemente.

Corando de novo, Cookie recuou até a porta, espetando um dedo na
direcao do jovem.



— Nao tem vergonha de ser tdo atiradigco? Veja 14 se quer que eu va ter
com Miss Laura e lhe diga que ndo pode casar consigo porque esta
apaixonado por mim.

Nicholas langou a cabecga para tras e riu com gosto.

— Entdo, a Laura teria de ir buscar a forquilha do Dower, e eu acabava
como comecei. — Conteve-se ao ver uma sombra passar pelo rosto de
Cookie. — Diga-me, soube alguma coisa acerca dele?

Ela esbogou um corajoso sorriso.

— Nao se preocupe com esse herege. Ha de fazer de tudo para nao ter de
entrar numa igreja. Vai ver como ele vem a correr por aquele monte abaixo
assim que lhe cheirar ao presunto do almogo do casamento.

Laura inclinou a cabega, sustendo a respiracdo enquanto Lottie a enfeitava
com uma coroa de botdes de rosa. Endireitou-se para ver a sua imagem no
espelho grande que George trouxera do s6tdo. Embora tivesse apanhado o
cabelo num carrapito solto, tinha o rosto emoldurado por madeixas
brilhantes, obra do ferro de frisar, ¢ por umas quantas lagrimas que
teimavam em cair.

Todas as picadelas de alfinetes que suportara nas duas semanas anteriores
tinham valido a pena. O vestido de cintura subida servia-lhe na perfei¢ao
com as suas mangas tufadas enfeitadas com rendas de Bruxelas mostrando
os bragos esguios. Calgava um par de delicados sapatinhos apertados com
fitas de cetim creme.

Laura nao se sentia uma noiva. Sentia-se uma princesa.

— Belisca-me as faces para lhes dar cor, Lottie. E v€ 14 se tens os sais a
mao para o caso de eu desmaiar durante a cerimonia. — Laura cruzou os
bracos para tentar sossegar o ardor que sentia no estbmago. — Nunca pensei
que fosse possivel sentir-me tao feliz e assustada ao mesmo tempo.

— Tens todo o direito de te sentires feliz — disse Lottie firmemente, dando-
lhe um beliscdo na face direita. — Daqui a dois dias terds vinte e um anos e
Arden Manor sera tua para sempre.

Laura olhou para a irmazinha como se a esta lhe tivesse crescido outra
cabeca. Nao so se tinha esquecido do seu aniversario, como da razdo pela
qual arrastara Nicholas para a mansdo. Desde esse dia que as suas razoes



eram muito mais importantes. Agora sabia que um monte de tijolos, por
muito precioso que fosse, ndo poderia ser a sua casa se ele ndo estivesse 1a.

Buscava palavras para o explicar a irma, quando George apareceu a porta
com o rosto vermelho de aflicao.

— Laura, a Cookie pds goma a mais no meu colarinho e tenho as orelhas
magoadas!

— Nao voltes a cabecga, George — avisou-o Laura —, sendo saltam-te os
olhos. — Virou-se para a irma e deu-lhe um abrago rapido mas apertado. —
Suponho que ndo preciso de te explicar a minha felicidade. Um dia, vais
entender.

— E, um dia, fu também — murmurou Laura com os olhos sombrios,
enquanto via a risonha Laura empurrar George para fora do quarto.

Todos os habitantes de Arden apareceram para o casamento de Laura.

Enquanto Betsy e Alice Bogworth limpavam delicadamente os olhos,
varios dos pretendentes rejeitados de Laura assoavam-se ruidosamente aos
lencos. Diziam as mas-linguas que Tom Dillmore tinha até tomado banho
em honra do acontecimento, embora a velha viiva sentada a seu lado
tapasse firmemente o nariz com um lengo. Todos 0s paroquianos soltaram
um suspiro abafado quando Wesley Trumble apareceu bem barbeado,
embora com tufos de pelos a sairem-lhe das orelhas. Mesmo sendo apenas
nove ¢ meia da manha, Abel Grantham, ja bébado, contava a quem o queria
ouvir como tivera de saltar do burro para salvar a pequena Laura depois de
ela cair na manjedoura durante uma das peg¢as de teatro de Natal. Tooley,
filho de Abel, dormia e ressonava com as maos sobre o enorme ventre ainda
antes de o casamento comegar, conservando sem duvida a sua energia para
o almogo, que, depois do casamento, seria servido na mansao.

Cookie estava sentada, sozinha, no banco da familia. Usava uma bonita
touca enfeitada com as penas de uma das galinhas que sacrificara nessa
manha. George encontrava-se ao lado de Nicholas, alto ¢ muito direito,
parecendo ter ja catorze anos com o seu laco e o colarinho engomado.
Lottie acompanhava Laura segurando o ramo de lirios e esporeiras com
tanta for¢a que os nds dos dedos perderam a cor.

Mas Laura tinha apenas olhos para Nicholas. Embora estivessem ambos
de frente para o altar, ela olhava-o disfargadamente por baixo das pestanas



caidas, descobrindo coisas de que nunca se apercebera — as leves rugas
junto aos lados da boca mesmo quando nao sorria, 0 modo como o cabelo
se encaracolava na nuca, o pequeno arranhdo na garganta porque se cortara
a fazer a barba. Na noite anterior, ela enterrara a boca nesse mesmo
pescogo, provando-lhe a pele macia enquanto os dedos ageis dele lhe
tocavam em sitios em que ela propria nunca se atrevera a tocar. Mas hoje
ele parecia-lhe ainda mais desconhecido.

O reverendo Tilsbury lia em tom mondtono, numa voz que, para ela,
quase nao era audivel.

Até que essa voz se tornou mais clara, obrigando-a a concentrar-se em
cada palavra.

— Ordeno-vos a ambos, pois respondereis por isso no dia do Juizo Final
quando forem revelados os segredos de todos os coragdes, que, se
souberdes de algum impedimento para esta unido, falai agora ou calai-vos
para sempre.

Lottie soltou um suspiro. George puxou o colarinho com dois dedos.

Laura parecia envolvida numa bolha de siléncio que lhe sugava o ar dos
pulmdes. Langou a Nicholas um olhar assustado. Ele piscou-lhe o olho e os
seus labios curvaram-se num alegre sorriso. De repente, Laura conseguiu
respirar de novo.

Nicholas ndo era um desconhecido. Era o homem que ela amava. E se
Laura tivesse de se apresentar diante de Deus quando a sua vida de casados
terminasse para confessar o segredo do seu coragdo, seria isso que faria.
Porque ele era o unico segredo que valia a pena guardar.

Laura nada disse até ao momento em que deveria toma-lo por esposo. Fé-
lo sem hesitar: com a voz cristalina ecoando pela nave cheia de sol, jurou
ama-lo, respeita-lo e obedecer-lhe no bem e no mal, na riqueza e na
pobreza, na satde e na doenca, até que a morte os separasse.

O reverendo ergueu o livro de oragdes e aclarou a voz. Sobressaltada,
Laura lembrou-se de que Nicholas ndo tinha um anel para lhe oferecer. Ou
pelo menos era o que pensava até ele retirar um pequeno circulo de ouro do
bolso do colete para o colocar delicadamente sobre o livro.

O reitor devolveu-lhe o anel, e Nicholas fé-lo deslizar no dedo de Laura.

— Encontrei-o na caixa das joias de Lady Eleanor — murmurou. — Se ela
era tdo generosa como me afirmou, ndo creio que se importasse.



Laura olhou para a brilhante granada que pertencera a avo de Lady
Eleanor e sorriu-lhe por entre um véu de lagrimas.

— Julgo que ficaria muito satisfeita.

Sorridente, o reverendo Tilsbury uniu-lhes as maos. Erguendo-as,
declarou numa voz que chegou a todos os cantos da igreja:

— O que Deus uniu nenhum homem deve separar.

— Amen! — exclamou Cookie, ¢ todos os paroquianos participaram numa
enorme ovacgao.

George saiu da igreja seguido por Lottie. Enquanto Laura e Nicholas
recebiam pela primeira vez a comunhao como marido e mulher, ele e a irma
juntaram-se as pessoas que esperavam no adro para felicitar os noivos.

Dirigindo-se a sombra de um carvalho, George deu aos folhos dos punhos
um puxao tal como vira o cunhado fazer uma duzia de vezes.

— Sabes, Lottie, tenho estado a pensar que talvez estivesse enganado
acerca do Nicholas. Afinal, ele ndo ¢ assim tao mau.

Um siléncio amuado recebeu aquelas palavras.

George suspirou.

— Sei que comecaram mal os dois, mas, se deixasses de amuar durante
cinco minutos, verias que... — voltou-se e viu que falava sozinho. A irma
tinha desaparecido.

— Lottie? — Procurou-a por entre a multiddo que se encontrava no adro,
mas nao conseguiu encontrar os caracois dourados em parte alguma.

Nicholas e Laura apareceram a porta da igreja com sorrisos ofuscantes
como o sol da manha. Deram apenas um passo, pois foram imediatamente
cercados pela gente ruidosa que lhes desejava felicidades. George abriu
caminho por entre eles, chegando por fim junto de Laura com o cabelo
despenteado ¢ o laco torto.

Puxou-lhe com for¢a pela manga.

— Laura, viste a Lottie?

Ainda agarrada ao brago de Nicholas, Laura sorriu-lhe atordoada de tanta
felicidade.

— Ha? A Lottie? Claro que a vi. Nao estava um encanto com aquele
vestido cor-de-rosa?



Antes que ele pudesse explicar, a noiva voltou-se para cumprimentar
outra pessoa. Apercebendo-se de que dali ndo receberia qualquer ajuda,
George desceu os degraus a correr. Cookie subia ja para a carroga da
mansdo, acompanhada por varias mulheres da aldeia que recrutara para
ajudarem no almocgo.

Estalando a lingua para por os cavalos em movimento, George correu ao
lado da carroca.

— A Lottie desapareceu, Cookie. Viste-a?

Cookie desatou a rir.

— Acha que vai encontrar a sua irma com tanto trabalho que ha para fazer?
Se bem conhe¢o a minha menina, s6 vai aparecer quando a mesa estiver
posta com os doces de que mais gosta.

Enquanto Cookie sacudia as rédeas com forca, George dava meia volta
procurando aflitivamente pela irma no adro da igreja. Embora Lottie ndo
estivesse em parte alguma, ouvia-lhe a voz tdo claramente como se ela lhe
segredasse ao ouvido.

Nos romances de Miss Radcliffe, o vildo que procura comprometer a
virtude da heroina encontra sempre a morte prematura antes de o
conseguir.

Depois da quase desgraca com o veneno, George partira do principio de
que a irma tinha abandonado o seu plano irracional. Mas, e se estivesse
enganado?

Procurava pelas sombras debaixo dos carvalhos quando avistou uma
centelha dourada 14 em cima no campanario. O anjo de pedra empoleirado
no parapeito saliente da torre, de asas abertas em dire¢do ao céu. Mesmo em
baixo dele, Laura e Nicholas continuavam nos degraus, rodeados pela
multiddo que comegava por fim a rarear.

E que faras tu se nenhuma dessas experiéncias der os resultados que
esperas? Perguntara ele a Lottie enquanto esperavam naquele exato local
em que se encontravam Laura e Nicholas.

Ela olhara para cima, para o anjo, e sorrira com o seu sorrisinho secreto.
Entdo teremos simplesmente de olhar para o céu em busca da inspiragdo
divina.

— Nao — murmurou George, olhando horrorizado para o rosto querubinico
do anjo. — Oh, por favor, meu Deus, nao.



Ninguém precisava de saber. Se conseguisse chegar a Lottie antes que ela
cometesse aquela loucura, ninguém precisava de saber.

Era essa a litania que George repetia no seu espirito a0 mesmo tempo que
empurrava o velho Halford Tombob para chegar ao campanario.

O velho brandiu a bengala na direcao do rapaz.

— No meu tempo, os miidos como tu tinham maneiras.

Nao havia tempo para desculpas, ndo havia tempo para ajustar os olhos a
cerrada penumbra dentro da torre. George seguiu aos tropecoes por entre o
labirinto das cordas do sino, para logo subir a correr a escada ingreme com
o coracao a querer saltar-lhe do peito e que quase parou com a cena que viu
ao chegar a torre.

Lottie estava sentada no parapeito atras do anjo, escavando a argamassa
em redor da base com um escopro de ferro.

George imobilizou-se com medo de dar mais um passo.

O rosto de Lottie estava estranhamente calmo. Nem levantou os olhos do
que estava a fazer.

— Nao penses em deter-me. Trabalhei muito para isto. Tenho vindo aqui
todos os dias partir esta maldita pedra enquanto tu praticavas os nos da
gravata diante do espelho, para ndo envergonhares sua exceléncia no altar.
Se agora queres fazer alguma coisa de util, vai la abaixo e tenta afastar a
Laura dos degraus.

— Poisa o escopro, Lottie. Tu ndo queres fazer uma coisa dessas.

— Porque nao? Tens de admitir que se trata de um plano magnifico, digno
do mais gotico dos enredos. Todos pensardo que se tratou de um tragico
acidente. A Laura pode ficar com Arden Manor. Nos podemos ficar com a
Laura. E tudo continuara exatamente como antes de ele ter chegado.

George abanou a cabeca.

— Nao. Nao continuard. Nada voltara a ser o mesmo, porque teras
destrocado o coracao da Laura.

— A seu tempo ela hd de perdoar-me — insistiu Lottie, retirando um
enorme bocado de argamassa. — Nunca conseguiu ficar zangada comigo por
mais de uma hora. Lembras-te de quando deixei que a Miss Fuzzy tivesse a
sua ninhada de gatinhos em cima do seu xaile preferido e ela disse que eu
era uma miuda horrivel e egoista? Chorei tanto que quase ndo consegui
respirar, € ela veio pedir-me desculpas por eu ter ficado assim sufocada.

— Desta vez, as tuas lagrimas ndo serdo suficientes para compor as coisas.



George deu um passo em direcdo a irma antes de lhe dizer em voz baixa:

— Ela ama-o, Lottie.

Lottie ficou completamente imdvel e o escopro caiu-lhe da mao com um
ruido metéalico no chdo de pedra. Finalmente, ergueu para George os
enormes olhos azuis rasos de lagrimas.

— Bem sei. E eu também.

George quase nao chegava a torre a tempo de a segurar quando ela se
deixou cair. Lottie agarrou-se ao irmado solu¢cando ndao como a jovem
elegante que pretendia ser, mas como a menina pequena que era. Abafou o
choro no ombro de George.

— Ele chamou-me Caracolinhos Dourados, como o papd me costumava
chamar!

George fez-lhe umas festas desajeitadas na cabeca. Mas as palavras de
consolo que comegava a dizer foram abafadas por um estrondo
ensurdecedor.

Todo o seu corpo vibrou.

«Os sinos!», pensou cerrando os dentes contra a onda de choque. O
sacristdo devia estar a tocar os sinos para espalhar pelo campo a boa-nova
que era o casamento de Laura e Nicholas. E o ruido criava uma cacofonia
diabdlica dentro do campanario.

Lottie livrou-se dos bragos do irmdo com um grito mudo e levou as maos
aos ouvidos. Antes que ele a pudesse agarrar, ela recuou sem querer e
tropecou no anjo de pedra.

A estatua comegou a abanar e quando o resto do estuque que a ligava ao
chao se desfez em po, inclinou-se para diante. George estendeu o brago para
a agarrar, mas em vao. Ele e Lottie ficaram a ver horrorizados o anjo
levantar voo e despenhar-se 14 em baixo nos degraus.



Capitulo 16

Ja vivestes tempo suficiente para saber que,

por vezes, as pessoas fazem coisas que ndao devem...

— Esta a ouvir os sinos? — gritou Nicholas quando a torre explodia num som
assustador.

— Nao sdo os sinos, meu amor — respondeu Laura no mesmo tom. — Sao
os anjos a cantar de cada vez que olho para os seus olhos.

Ele ergueu uma sobrancelha, com uma expressdao mais diabdlica do que
angelical enquanto lhe encostava a boca ao ouvido.

— Esta noite prometo que a faco ter uma visao do céu.

— Porqué esperar até esta noite? — perguntou-lhe Laura em surdina.
Humedeceu os labios enquanto lhe fazia o convite.

Nicholas estava prestes a aceitar a sugestdo, quando uma sombra surgiu
do céu, consumindo a luz do Sol no seu caminho. Laura continuava com os
labios orvalhados e os olhos fechados quando Nicholas lhe deu um violento
encontrdo, obrigando-a a cair de costas pelos degraus da igreja.

Ouviu-se um estrondo terrivel seguido de uma nuvem de pd que tudo
ocultava e uma catadupa de gemidos, gritos e tosse. Durante varios
minutos, Laura ficou estendida na relva, completamente aturdida. Sabia que
os beijos de Nicholas tinham efeitos espantosos sobre ela, mas nunca se
desequilibrara assim numa escada.

Limpando a poeira dos olhos lacrimejantes, tentou por-se de pé. O belo
vestido em que Cookie trabalhara com tantos cuidados estava sujo de erva e
tinha meia duzia de rasgdes. A coroa de botdes de rosa caira-lhe para os
olhos. Estava vagamente consciente de que as pessoas que se juntavam no



adro atras dela gritavam em panico sobre o repicar dos sinos, mas Laura so
pensava em voltar para junto de Nicholas.

Subiu os degraus cambaleando como um embriagado duende do bosque.
A escada estava cheia de restos de estuque e bocados de pedra. Tentava
saltar por cima de um desses fragmentos, quando uma voz sua conhecida
gritou:

— Laura!

Laura deu meia volta e viu Lottie dobrar a esquina da igreja a correr com
George atras. O rosto da menina iluminou-se ao ver a irma, mas logo a
seguir entristeceu. As criangas detiveram-se olhando para qualquer coisa
atras de Laura.

Fizera-se siléncio entre os aldedos. Calaram-se os sinos, 0s anjos
deixaram de cantar. O tempo pareceu arrastar-se quando Laura olhou para
trds. O po comegara a assentar revelando um homem estendido como um
fantoche junto a porta da igreja.

— Nicholas... — murmurou Laura.

Deixou-se cair de joelhos junto dele. Nao fora um fio de sangue escorrer-
lhe da testa, dir-se-ia que estava a dormir. Laura pestanejou tentando
convencer-se de que o misterioso objeto junto dela era de facto uma asa
partida.

Voltou os olhos para o céu, apercebendo-se entdo do que acontecera.

Quando a estatua do anjo caira do parapeito, Nicholas empurrara-a para a
por a salvo, sendo ele atingido pelo golpe.

Quando os aldedos comegaram a juntar-se nos degraus atras dela, Laura
meteu a mao trémula dentro do colete de Nicholas e sentiu que o coragdo do
seu noivo batia forte, tal como naquele primeiro dia no bosque.

Sentiu-se invadida por um enorme alivio ao ver que ele comecava a abrir
os olhos, porém, a expressio confusa de Nicholas horrorizou-a. Se a
primeira pancada na cabeca lhe tinha roubado a memoria, a segunda ndo
poderia restituir-lha?

Agarrando-o pelas lapelas do casaco, abanou-o ao de leve.

— Nicky... Reconhece-me? Sabe quem eu sou?

Mordeu o ldbio quando ele pestanejou para tentar focar o rosto dela e
sentia que toda a gente sustinha a respiracao para ver o que iria acontecer.

— Claro que a reconhego. — Estendeu a mao para afastar um botdo de rosa
que cobria um olho de Laura, ao mesmo tempo que a covinha da face se



acentuava. — E a minha mulher.

Laura lancou-se-lhe nos bragos, rindo por entre as ldgrimas ao mesmo
tempo que os aldedos os aclamavam. Ajudado por ela, Nicholas levantou-se
com alguma dificuldade, conseguindo nova salva de palmas.

Laura enlagou-o pela cintura, estreitando-o como se nunca se quisesse
apartar dele.

— Pregou-me o maior susto da minha vida! Pensei que estivesse morto.

— Nao seja tola, minha querida. Um homem que enfrenta um canhao nao
vai deixar que uma simples estatua lhe caia na cabeca. — Esfregou a testa,
estremecendo quando as pontas dos dedos tocaram no corte. — Abriguei-me
por baixo da porta, mas devo ter sido atingido pela asa. — Lancou um olhar
intrigado ao parapeito. — O que poderéd ter causado a queda? Talvez os
sinos?

Antes que Laura pudesse responder, foram rodeados pelos aldedos
preocupados, que os levaram para o adro da igreja. Enquanto Tooley
Grantham batia nas costas de Nicholas com tanta forca que quase o fazia
cair, Tom Dillmore piscava o olho a Laura e dizia:

— Ainda bem que voltou a si, amigo. Ja me estava a preparar para oferecer
as minhas condoléncias a viuvinha.

Nisto foi imitado pelos restantes pretendentes rejeitados de Laura, que
rodearam Nick felicitando-o pela sua coragem e pelos reflexos rapidos.
Estavam todos demasiado distraidos pelo alegre caos para repararem na
carruagem negra ¢ brilhante que estacionava junto aos portdes do adro da
igreja.

A vitiva Witherspoon enfiou o cotovelo ossudo na anca de Laura.

— Saia do meu caminho, menina! Ja teve a sua oportunidade para beijar o
noivo. Agora ¢ a minha vez.

Laura ndo teve outro remédio sendo afastar-se e deixar a cacarejante
viliva encostar os seus labios esticados a face de Nick. E ria da careta bem-
humorada do noivo quando viu a carruagem.

O alivio por ver que ele estava vivo era ainda demasiado forte para que
sentisse mais do que uma mera curiosidade quando um lacaio de libré
dourada saltou do seu banco para abrir a porta da carruagem onde estava
pintado um complicado brasdo.

Abriu desmesuradamente os olhos ao ver que dois animais monstruosos
saiam do interior escuro. Eram demasiado grandes para ser caes.



Certamente seriam lobos.

— Mae, olhe — gritou uma crianga. — Sao ursos!

Alice Bogworth soltou um grito agudo, e os aldedos fugiram quando os
animais comegaram a dirigir-se para o relvado diante dos degraus. Laura
ficou paralisada de medo, incapaz de fugir ou de gritar. Mas os animais
passaram por ela e, saltando ao mesmo tempo, colocaram as patas enormes
no peito de Nicholas, atirando-o ao chao.

Em vez de lhe rasgarem a garganta, como Laura receava, lamberam-lhe a
cara com as linguas rosadas. Por momentos, Nicholas deixou-se ficar na
relva, atordoado, mas logo fez uma careta e empurrou-lhes as cabecas.

— Valha-me Deus, deixem de se babar em cima de mim. Ja tome1 banho
hoje, muito obrigado.

Pds-se de pé com alguma dificuldade, agarrado a cabeca, mas os caes
continuavam a correr € a saltar em volta dele, impedindo-o de escapar.

S6 quando um deles o pisou com for¢a ¢ que Nicholas lancou a cabeca
para tras e vociferou:

— Caliban! Cerberus! Sentados!

Todos os que estavam no adro estremeceram, incluindo Laura. Os caes
sentaram-se, subitamente tao inofensivos como um par de cerra-livros.

Os olhos de Nicholas encontraram-se com os de Laura, e pela expressao
de panico e confusdo que neles havia percebia-se que estavam ambos
igualmente admirados com aquela subita explosdao. Mas nao houve tempo
para comparar as reacoes, pois de dentro da carruagem surgiu uma senhora
que correu pelo caminho.

Desatando a chorar, langou os bragos ao pescoco de Nicholas e comegou
a cobrir-lhe o rosto de beijos.

— Oh, seu maldoso, afinal estd vivo! Estd mesmo vivo! Quase perdi a
esperanca!

A principio, Nicholas ficou hirto nos bragos da senhora. Depois comegou
lentamente a erguer os seus.

— Diana? — Tremia-lhe a mao enquanto afastava o cabelo escuro e liso do
rosto dela. — E mesmo a menina?

Laura voltou o rosto, incapaz de assistir aquela terna reunido. Desde as
botinas acetinadas até as penas de avestruz do chapéu, aquela mulher era
tudo o que Laura nunca seria — bela, elegante, sofisticada. E
verdadeiramente adorada pelo homem que tinha nos bragos.



Nicholas prometera-lhe uma visao do céu, e nada mais receberia dele.

Quando Lottie deu a mao a Laura, um cavalheiro com a bengala metida
debaixo do brago aproximou-se sem se dignar olhar para elas.

Durante varios segundos, Nicholas olhou-o sem perceber.

— Thane? Thane? Que diabo fazes tu aqui?

O homem bateu-lhe no ombro a sorrir.

— Vim salvar-te, claro, tal como tu me salvaste tantas vezes no campo de
batalha. Certamente ndo esperavas que eu ficasse sentado, sabendo que
estavas a ser amarrado por uma camponesa tola.

Nicholas pestanejou e abanou a cabeg¢a como se acordasse de um sonho
fantastico.

— Nao consigo perceber o que se passa. — Levou a mdo a testa. — Se ao
menos conseguisse que a minha cabeca deixasse de latejar...

A mulher apoderou-se do braco de Nicholas.

— Nao se preocupe, Sterling. Tudo fara sentido logo que se encontre de
novo em sua casa, em Devonbrooke Hall.

Laura pensava ja ter passado pelo pior momento da sua vida. Estava
enganada.

Esse momento chegou quando o homem com quem se acabara de casar se
voltou para ela semicerrando os olhos. Quase conseguia vé-los
transformados em pedras de ambar pelo liquido morno das suas
profundezas douradas. Quando se apercebeu de que se tinha vendido de
corpo ¢ alma a Sterling Harlow, o Diabo de Devonbrooke em pessoa, Laura
fez a inica coisa que lhe era permitida naquele momento.

Desmaiou.



Segunda Parte

O principe das trevas é um cavalheiro.

— William Shakespeare



Capitulo 17

... por todas as razoes

Laura encontrava-se sentada na beira da cama ainda com o vestido rasgado
¢ a coroa de botdes de rosa toda torta na cabeca. Estava tdo absorvida a
olhar para coisa alguma que nem pestanejou quando uma meia cor-de-rosa
lhe passou pelo nariz seguida de um par de sapatinhos.

De Lottie apenas era visivel o seu pequeno traseiro arredondado. Estava
de joelhos remexendo no guarda-vestidos de Laura. A cada segundo atirava
a George uma peca de roupa. O irmao apanhava-a e metia-a dentro de uma
maleta de brocado, aberta do outro lado da cama.

— Nao sei porque se dao a tanto trabalho — disse Laura com uma voz tao
inexpressiva como o seu rosto. — Nao me vao deixar usar essa roupa na
cadeia.

— Nao vais para a cadeia — disse Lottie irritada, lancando a George uma
camisa de dormir amarrotada. — Vais fugir.

Laura suspirou.

— Nao sei se ja repararam, mas hd um criado enorme a porta. Mesmo que
consiga passar por ele, tenho a certeza de que Sua Graga ficaria encantado
em me aticar um dos seus monstruosos caes.

George abriu a janela e debrugou-se para inspecionar a inclinagdo das
telhas.

— Podiamos atar alguns lencois e baixar-te até ao chao.

— Esse plano ¢ sem duvida brilhante — disse Laura secamente. — Até lhe
poupo trabalho, se partir o pescoco.

Lottie sentou-se nos calcanhares e langou ao irmao um olhar exausto.

— Ele ndo pode manter-te aqui fechada para sempre, sabes isso? — insistiu
George.



— E porque ndo? Trata-se de um homem rico e poderoso. Pode fazer de
mim o que quiser. — Laura ndo conseguiu esconder um arrepio involuntario.
— Mesmo que lhe conseguisse fugir, onde iria? Conseguiria sempre
encontrar-me.

Lottie afundou-se na cama ao lado de Laura, dando-lhe palmadinhas na
mao gelada.

— Talvez ndo seja demasiado tarde para te lancares a sua merc€. Se
chorares muito, talvez ele consiga perdoar-te.

Laura voltou-se lentamente para olhar para a irma.

— Durante seis anos, Lady Eleanor implorou o seu perddo. Nem sei
quantas vezes a vi chorar por causa dele. Porém, ele nem se lembrava na
mae. — E Laura continuou a olhar para as violetas debotadas do papel de
parede. — Recuso pedir misericordia a um homem que nao a tem.

— V& as coisas pelo lado bom — disse Lottie, inclinando a cabeca sobre o
ombro de Laura. — Talvez ele esquega tudo o que lhe aconteceu desde que
perdeu a memoria.

Laura observou o bonito anel de granadas que o noivo lhe tinha metido
no dedo ha pouco mais de uma hora.

— E disso mesmo que eu tenho medo — murmurou encostando os seus
cabelos escuros aos cabelos loiros de Lottie.

Sterling Harlow, sétimo duque de Devonbrooke encontrava-se no saldo de
Arden Manor pela primeira vez em vinte € um anos. J4 ndo sabia se era o
tempo ou a memoria que o traiam. Sabia apenas que aquele aposento fora
outrora maior € mais luminoso, as rosas bordadas nas almofadas do sofa
haviam sido vermelhas, e nao rosadas, ¢ ao piano da mae nao faltava
metade de uma perna. Nicholas Radcliffe nunca reparara nestas
insignificancias, mas, para Sterling, eram tdo evidentes como a feia marca
de humidade que manchava o friso de estuque.

Abriu as gavetas da secretaria e empurrou para o lado os livros quase
apodrecidos. O frasco de brande estava exatamente onde o pai o tinha
escondido. A mae fingira nao saber que ele ali estava, mesmo quando o pai
cambaleava escada acima, apds uma noite a «examinar os livros de contasy,
livros cujas colunas nao tinham algarismos, porque ele perdera ao jogo a



sua modesta heranca ¢ o dote da mae numa das salas mais infames de
Covent Garden.

— Queres beber alguma coisa? — perguntou a Thane. — Bem sei que ¢
cedo, mas creio que um homem tem direito a um brinde no dia do seu
casamento.

— Pois claro que sim — replicou Thane, aceitando o copo que Sterling lhe
oferecia. O jovem marqués estiracara-se no assento da janela cruzando os
pés.

— Deve ser bastante velho. Era do meu pai — informou-o Sterling. — A sua
unica qualidade era ter bom gosto em relacdo ao que bebia. Mas preferia
vinho do Porto. Era homem de emborcar trés garrafas por noite.

Thane sorveu um gole.

— Nao admira que sempre aguentasses tdo bem a bebida.

Nao é dado a bebida.

O eco daquelas delicadas palavras cortou o coracao de Sterling como uma
faca. A mao apertou-se-lhe em redor do copo. Foi o que pode fazer para ndao
o atirar para a lareira. Levou-o entdo aos labios, emborcando o brande todo
de uma vez.

Diana aclarou a garganta. Percebendo a intengdo, Sterling serviu outro
copo ¢ levou-o a otomana em que a prima se sentava.

Francamente admirado, Thane ergueu uma sobrancelha.

— N3ao sabia que as senhoras gostavam de bebidas mais fortes que o xerez.
Também deseja uma pitada de rapé?

Ela sorriu docemente por cima do copo.

— Nao, muito obrigada. Prefiro o cachimbo.

Depois de Sterling se servir mais uma vez, Thane ergueu o copo num

brinde.

— A liberdade.

— A liberdade — repetiu Sterling com uma expressio implacavel.

— A liberdade — murmurou Diana, olhando receosa para o primo enquanto
sorvia um pequeno gole de brande.

Sterling afundou-se no cadeirdo de cabedal, atirando descuidadamente
para o chdo um muito usado Novo Testamento em grego. J& ndo lhe
apetecia ler acerca do perdao e da redencao.

Thane inclinou a cabeca para ler a lombada e soltou uma gargalhada
trocista.



— Nao acredito que essa camponesa quisesse fazer de ti um paroco de
aldeia. Espera até que os rapazes no White saibam que o infame Diabo de
Devonbrooke quase trocou os chifres por uma auréola.

— Tem a certeza absoluta de que ela ndo tinha maneira de saber quem o
primo era? — perguntou Diana.

— Nao me parece — replicou Sterling friamente.

Diana fazia girar o brande no copo, enrugando a testa macia.

— E isso que mais me intriga. Se ela ndio queria por as maos avidas no seu
dinheiro ou no seu titulo, entdo porqué toda esta complicada charada?

Thane inclinou-se para diante no seu lugar.

— Segundo disse o tal Dower, a mae do Sterling disse a jovem que, se ela
se casasse antes do dia do seu vigésimo primeiro aniversario, que por acaso
¢ depois de amanha, a mansao pertencer-lhe-ia.

— E impossivel — ripostou Sterling. — A minha mée ndo poderia dar-lhe a
mansado. Por lei, dois tercos da propriedade do meu pai pertencer-me-iam
logo apos a sua morte. Nao tinha o direito de a oferecer a uma o6rfa
ambiciosa.

Thane encolheu os ombros.

— Sabes como sdao as mulheres. Deixamo-las a vontade muito tempo, e
logo aparecem com ideias tolas e romanticas.

Diana aclarou de novo a voz, desta vez com menos delicadeza.

— Algumas mulheres, quero eu dizer — emendou Thane, esfor¢ando-se por
esconder um sorriso. — Nao estamos em Londres, sabes? De facto, nem
seria dificil a tua mae encontrar um funcionario inexperiente disposto a
redigir um documento aparentemente oficial contendo qualquer disparate
que ela lhe pagasse para escrever. Talvez pensasse que tu nao te
importasses. O teu pai morreu had mais de dez anos e pouco interesse
mostraste em reclamar a tua parte da heranca. Isto ¢, até agora.

Olhando para Sterling com uma expressdo perplexa, Diana abanou a
cabeca.

— Isso nao explica por que razdo a jovem o escolheu, arriscando-se dessa
maneira.

— Porque nao lhe perguntamos? — sugeriu Thane pondo-se de pé. —
Atrevo-me a dizer que teve tempo suficiente para se recuperar do seu
oportuno desmaio. Vou busca-la imediatamente.

— Nao — gritou Sterling, sobressaltando os dois.



Thane sentou-se mais uma vez.

— Nao quero vé-la — acrescentou Sterling mais calmo. — Por enquanto nao.

Thane e Diana trocaram um olhar perturbado. Para escapar ao exame de
ambos, Sterling dirigiu-se a janela na parede norte e afastou a cortina.
Caliban e Cerberus corriam pelo jardim de Laura em saltos salpicados de
latidos e flores pelo ar.

— Sera facil retirar-se desta situagdo, meu caro primo — disse Diana
suavemente. — O casamento ndo ¢ certamente vinculativo, ja que assinou o
registo da pardquia com um nome falso.

— Até uma aldeia destas dimensdes deve ter um agente da policia —
comentou Thane. — Sendo, levamos a bruxinha para Londres. O tribunal ndo
v€é com bons olhos o rapto de um par do reino. Terd muita sorte se ndo a
condenarem a forca.

Sterling continuou a olhar pela janela, silencioso e imovel.

— Posso tratar de tudo, se quiseres... — Foi a vez de Thane aclarar a voz. —
A menos que, claro... haja circunstancias atenuantes.

— Ele quer saber se comprometeu a jovem — declarou alegremente Diana,
fazendo com que Thane se engasgasse com o brande.

Ndo é homem para comprometer a virtude da sua noiva.

A recordagdo dessas palavras, ditas com uma sinceridade tdo encantadora,
fez com que Sterling tivesse vontade de enterrar o punho no vidro da janela.
Desejava té-la comprometido. Desejava ter-lhe erguido a camisa de dormir
acima da cintura e nessa clareira do bosque iluminado pelo luar té-la
possuido como um velho satiro pagao. Se se tivesse apercebido de que nao
haveria outra oportunidade, teria feito isso € muito mais.

— Nao me parece que esta discussdo seja apropriada na presenga de uma
senhora — protestou Thane quando retomou a compostura.

— Ora, por amor de Deus, Thane — disse Diana. — Nao precisa de ser tao
condescendente. Nao sou uma daquelas tolinhas que adoram corar € com
quem o senhor se relaciona. Ao contrario dessas damas suas amigas, ja
tenho idade para saber calcar os sapatos.

— Lisonjeia-me que ande a observar os meus habitos — respondeu em tom
trocista. — Diga-me, tem espides em todos os saldes de Londres que
frequento? Ou sera s6 nos quartos?

— Ah! — trocou Diana. — Para que quereria eu espidoes se as suas
experiéncias romanticas aparecem em tudo o que ¢ jornal de escandalos e ¢



murmurado por detras de todos os leques?

— Perdoe-me, senhora — disse Thane em voz baixa. — Esquecia-me de que
sempre acreditou mais nos mexericos mal-intencionados do que em mim.

Seguiu-se um momento de tensdo, a que Diana pos fim voltando-se para
Sterling.

— Mesmo que a tivesse comprometido, ndo vejo que isso mude as coisas.

— Pelo menos nisso estamos de acordo — disse Thane friamente. — A tonta
da rapariga s6 pode culpar-se a si propria e ainda tera de suportar as
consequéncias da sua mentira. E pode ser que descubras que nao €s o tnico
nobre que ela tentou atrair para o casamento.

Sterling ndao deu sinal de os ter ouvido.

— Sterling — exclamou Diana —, o primo ¢ geralmente tdo cuidadoso. Ela
nao estara gravida, pois nao?

Sempre me disse que queria ter dois filhos — um rapaz e uma menina.

Sterling fechou os olhos. Podia apagar a beleza trocista desse dia de
verdo, mas nada podia fazer para tirar da cabega a dogura da voz de Laura.
Ou a visao do rapazinho de olhos castanhos e sardas e da menina loira que
nunca teriam.

Voltou-se lentamente, cada movimento era um exercicio de disciplina.

— Por muito que aprecie a vossa preocupacao, penso que sera melhor nao
discutirmos este assunto antes do dia de amanha.

Thane comegou a protestar, mas Diana levantou-se obediente, alisando a
saia.

— Claro. Respeitamos os seus desejos.

Thane imitou-a, langando um olhar triste pela janela.

— Gostaria de saber quais as possibilidades de encontrarmos comida
decente nesta terra selvagem.

Sterling sorriu pela primeira vez desde que recuperara a memoria, embora
o sorriso nao lhe chegasse aos olhos.

— Podem pedir a cozinheira que faca uns biscoitos secos. Mas nao se
cheguem ao bolo de noiva. Costuma deixar um amargo de boca.

Nicholas Radcliffe tinha dito uma vez a Laura que nao acreditava em
fantasmas, por isso apanhou um susto enorme quando, ao cair da tarde, eles
comecaram a aparecer das sombras que cobriam os cantos do saldo.



O pai foi o primeiro a materializar-se, passando bruscamente por ele com
uma garrafa numa mao e o chapéu alto na outra.

— Vou para Londres, meu rapaz. Se queres lancar esse estipido papagaio,
vai ter com a tua mae. Nao tenho tempo para disparates.

Mas a mae estava ajoelhada junto a porta, com as lagrimas a correrem-lhe
pelo rosto formoso. Quando o fantasma do rapaz que ele fora passou pelos
seus bracos abertos com os ombros erguidos e ar impiedoso, ela
desapareceu.

— Méde — murmurou Sterling, mas era demasiado tarde. A mae ja tinha
partido.

Voltou-se e viu o velho Granville Harlow junto a lareira, com um sorriso
trocista nos labios finos.

— Nunca fui apologista de se mimar as criangas — disse o duque, batendo
repetidamente com a bengala na palma da mao. — Em breve farei um
homem deste rapaz.

Sterling lancou o copo de brande meio cheio para a lareira, mandando o
velho de volta para o inferno.

Mas nao houve maneira de expulsar as sombras que se seguiram. As
sombras de Laura e do homem a quem ela chamara Nicholas Radcliffe.
Radcliffe encostado a prateleira da lareira a sorrir para Laura como o tolo
que ela tinha feito dele. Os dois juntos no assento da janela, enlagados num
abraco terno e apaixonado. Ele ajoelhado diante da otomana tomando-lhe
nas maos o belo rosto antes de tocar com os labios nos dela. Ela a perder as
forgas, e ele ali para a toma-la nos bragos e a estreitd-la de encontro ao
peito.

Sterling afundou-se no cadeirdo e esfregou os olhos. Afinal ndo era a casa
que estava assombrada, era ele.

O siléncio foi quebrado por um ronronar. Sentiu uma coisa peluda e
quente esfregar-se-lhe no tornozelo.

— Nellie. — A voz estremecia-lhe ao baixar a mao para acariciar a
maravilhosa maciez do pelo da gata. — Meu Deus, Nellie, onde estiveste
durante todo este tempo?

Mas quando abriu os olhos nado era Nellie que o olhava do chdo, mas sim
a gatinha amarela que tanto se parecia com ela. Olhou para a porta. Estava
entreaberta e fora por ai que ela entrara.



Sterling retirou lentamente a mdo. Como tudo em Arden Manor, a gatinha
era simplesmente uma ilusdo, uma recordagdo atormentadora da vida que
ele nunca teria.

— Vai-te embora daqui — ordenou em voz rouca, empurrando o animal
com a ponta da bota. — Ndo tenho tempo para as tuas tolices.

A gatinha ndo se mexeu. Sentou-se nas patas traseiras e emitiu um
lastimoso miado, pedindo-lhe que a readmitisse nos seus joelhos e nas suas
boas gracas.

Sterling levantou-se bruscamente, perdendo todo o seu controlo.

— Ja te disse que ndo suporto gatos! — gritou. — Porque ndo me deixas em
paz de uma vez?

A gatinha deu meia volta e fugiu pela porta. Sterling soube
instintivamente que ela ndo retornaria.

Fechou os punhos e virou-se de frente para a lareira, quase a espera de
ouvir uma gargalhada trocista do seu tio-ave. Mas parecia que os fantasmas
também se tinham ido embora, deixando-o mais s6 do que alguma vez
estivera.

Laura estava deitada de lado, a luz trémula da vela, olhando para a cama
vazia da irma. O todo-poderoso duque deveria ter decretado que Lottie nao
podia partilhar com ela aquela prisao. Pouco depois do meio-dia, o lacaio
de expressao empedernida mandara sair os irmaos, deixando Laura sozinha
a espera de uma chamada que nao chegou.

Esperava pao e agua para jantar, mas Cookie mandara-lhe um tabuleiro
carregado das mais suculentas carnes e de tentadoras iguarias. Embora
Laura tivesse mudado a posi¢do da comida para que Cookie nao se
assustasse quando recebesse o tabuleiro e visse que ela nada comera, ndo
conseguira engolir uma Unica garfada do que deveria ser o seu almogo de
casamento.

SO imaginava o que pensariam os aldedos do desastre dessa manha.
Provavelmente, té-lo-iam achado mais emocionante do que as
representacoes teatrais de Lady Eleanor, até mais do que aquela vez em que
o turbante de George se incendiara e as ovelhas fugiram pela igreja fora.

Caindo a noite, vestira a camisa de dormir e deitara-se como se aquela
fosse igual a todas as outras noites. Como se ndo tivesse passado a noite



anterior aninhada nos bragos do homem que amava — beijando-o, rindo,
falando dos seus planos para o futuro. E provando o tentador prazer que era
apenas uma sombra do que deveriam partilhar nessa noite.

Laura fechou os olhos para aliviar a enorme onda de tristeza que sentia.
Os Unicos bragos que nessa noite a envolveriam seriam os seus, mas nao
conseguiriam aquietar os seus estremecimentos de tristeza. Desejava poder
chorar, mas as lagrimas pareciam congeladas no vulto frio que se lhe alojara
no peito. Custava-lhe tanto respirar, que quase desejava nao o poder fazer.
Um siléncio misterioso pairara todo o dia sobre a mansdo, como se alguém
tivesse morrido e as outras pessoas apenas se atrevessem a sussurrar. E esse
siléncio tornou mais inquietante o subito ruido das rédeas e das patas dos
cavalos no empedrado, por baixo da janela de Laura.

Afastou as roupas da cama, dirigiu-se a janela e correu as cortinas. A
elegante carruagem que trouxera a desgraca ao seu casamento partia a toda
a velocidade pelo caminho em direcao a aldeia.

Ou a Londres.

O desejo de Laura cumprira-se. De repente, ndo conseguia respirar.

Talvez Sterling Harlow ndo a tivesse chamado a sua presenga por ter
chegado a conclusiao de que Laura ndo era digna da sua atencdo nem do seu
desprezo. Talvez houvesse decidido regressar a refulgente agitacdo da vida
de Londres, fingindo que as trés ultimas semanas ndo tinham acontecido.
Um instante antes, se alguém lhe perguntasse qual seria o seu maior castigo
— se ter de o enfrentar nessa noite ou nunca mais 0 ver —, ndo conseguiria
responder. Mas, quando viu as lanternas da carruagem afastarem-se na
escuridao, Laura soube.

Conseguira arrastar-se até a cama e puxar sobre si o edreddo de penas,
quando a porta do quarto se abriu de supetdo. Sentou-se com um suspiro
sufocado, mas dessa vez nao era o criado que se atrevia a perturbar a sua
privacidade. Era o proprio duque de Devonbrooke.

Sterling fechou a porta atras de si e encostou-se a ela cruzando os bracos,
enquanto a olhava através do monte de roupa em desalinho.

— Nao ¢ preciso ficar tdo surpreendida por me ver, minha querida. Ou
esqueceu-se de que hoje € a nossa noite de nipcias?



Capitulo 18

Juro nunca te fazer sofrer...

O pai de Laura tentara avisa-la. Se vendesse a alma ao diabo, seria apenas
uma questao de tempo até ele vir busca-la. Mas o pai nunca a avisara de que
o diabo podia ser tdo belo que ela se sentisse tentada a entregar-lhe a alma
sem interpor qualquer defesa.

Enquanto os ladbios dele esbogavam um sorriso trocista € o cabelo loiro
lhe caia para o rosto, Sterling Harlow tinha todo o aspeto de um anjo caido.
As mangas subidas mostravam os antebragos musculosos polvilhados de
pelos dourados. Vinha descalgo e a gravata solta em volta do colarinho da
camisa semiabotoada apenas real¢ava o seu aspeto infame.

— Grite quanto quiser — sugeriu, prazenteiro. — A minha prima Diana pode
adorar-me, mas isso nao significa que me defenda se eu atacar uma jovem
indefesa no seu quarto. Se gritar bem alto, o Dower pode até vir a correr do
celeiro com a forquilha na mao.

Laura nao fazia tenc¢des de gritar. Tratava-se de uma danga sé para dois.

— Ter desmaiado diante das irmas Bogworth j& foi bastante humilhante.
Nao vou acordar a casa toda e assustar as criangas, guinchando como uma
donzela assustada, protagonista de um dos romances da Lottie.

Ele encolheu os ombros.

— Como queira. Mas nao se esqueca de que lhe dei essa oportunidade.

Os olhos dele percorreram-na preguicosos. Quando Laura se sentara
apressadamente na cama, o edreddo e a camisa de dormir haviam deslizado,
desnudando-lhe o ombro rosado. Esfor¢ando-se por parecer natural, pegou
no roupao que se encontrava aos pés da cama. Mas Sterling chegou a ele ao
mesmo tempo.



— Nao sei por que motivo se preocupa com esse roupao velho — disse ele
retirando-lho das maos e atirando-o para cima da cama de Lottie. — Tivemos
as melhores conversas quando estava de camisa de dormir. — Embora
falasse num tom calmo e alegre, nos olhos de Sterling brilhava um fogo
estranho.

— Esteve a beber — observou Laura, encostando-se as almofadas e
alisando o edredao sobre o colo.

— Desde manha — confessou ele. — Embora me tenha visto obrigado a
parar ha algum tempo quando esgotei as provisdes do meu pai. Sabe que ele
escondia outra garrafa dentro do piano? — Sterling abanou a cabeca. — Nao
tinha ouvido para a musica, mas era um homem cheio de recursos.

— Daquilo que sei, pouco havia para apreciar nesse homem.

— Foi o que Lady Eleanor lhe disse? — A voz de Sterling era falsamente
alegre. — Ah, pois, a santa Lady Eleanor! Eu era como um filho para ela,
nao ¢ verdade?

Laura baixou os olhos, envergonhada da sua crueldade monstruosa
embora involuntaria. De boa vontade teria arrancado a lingua para apagar
aquelas palavras impensadas.

Sterling franziu a testa.

— Desaponta-me, minha querida. Esperava que se langasse aos meus pés €
implorasse o meu perdao.

— Serviria de alguma coisa? — Laura olhou-o de soslaio por entre as
pestanas na esperanga de que Sterling dissesse que sim.

— Nao — admitiu ele. — Mas, mesmo assim, seria divertido. — Encostou o
ombro a coluna da cama. — Hoje, enquanto bebia, estive a ler. Sabia que a
lei de Lorde Hardwick de mil setecentos e cinquenta e trés considera delito
capital falsificar propositadamente um nome no registo de casamento?

— Se vai mandar-me executar, pode chamar imediatamente o carrasco —
disse Laura com a coragem que a frustracdo lhe provocava. — Deve ter
melhor feitio do que o senhor.

— Mata-la ndo ¢ exatamente aquilo que estou a pensar fazer. Mas nao
devia ser tdo mau para si, pois ndao? Afinal sofreu um choque quase tdao
grande como eu. Deve ter sido aflitivo saber que se casou com um «sapo
repugnante que sO se preocupa consigo proprio... um homem horrivel,
desapiedado, vingativo e mesquinhoy.

— Esqueceu-se de «vil» — recordou-lhe obstinada.



— E irénico, ndo concorda? tendo em conta que a senhora nem sequer me
ia convidar para o seu casamento, que preferiria convidar o proprio
Belzebu.

Laura fechou os olhos por momentos ao sentir que as suas proprias
palavras vinham atormenta-la.

— Nao posso censura-lo por me odiar.

— Ainda bem — respondeu ele, rispido.

— Provavelmente nao acreditard em mim, mas fi-lo para proteger os meus
irmaos. Quando me escreveu a dizer que viria reclamar Arden Manor como
sua, nao me deixou outra opcao.

— Acredita sinceramente que eu poria na rua criangas inocentes?

— Nao. Acreditei que as mandasse para uma casa de trabalho.

— Nem eu sou assim tao diabolico. Tinha intencdo de arranjar um lar para
a Lottie e o George junto de uma familia respeitavel.

Ela olhou-o ousadamente.

— E eu? O que seria de mim?

— Segundo me recordo, iria casa-la com um idiota qualquer. — Sterling
abanou a cabeca soltando uma gargalhada amarga. — E parece-me que foi
exatamente isso que fiz. — Deu a volta & cama com passos tdo comedidos
quanto as suas palavras. De facto, ndo posso censura-la por me considerar
um diabo. Ja sabia da minha colossal indiferenca para com a mulher que me
deu o ser, dos meus habitos dissolutos... — Aproximou-se deixando no ar
essas perigosas palavras.

Ela sentiu-lhe no halito o aroma adocicado do brande, ainda antes de
Sterling lhe tocar. Antes de apoiar um joelho na cama e de lhe passar a mao
por baixo do cabelo. Ela continuou a olhar em frente, sem responder ao
convincente calor dos dedos dele na sua nuca, mas sem conseguir resistir-
lhe.

Tocando-lhe com a boca na orelha, Sterling murmurou.

— Lembra-se do que prometeu dar-me se alguma vez nos encontrassemos
frente a frente?

— Um dos biscoitos da Cookie?

— Uma reprimenda que eu nunca mais esqueceria.

Se ele tivesse sido violento, se se tivesse apoderado da boca dela com
for¢a castigadora, talvez tivesse sido capaz de lhe resistir. Mas Sterling era
demasiado diabdlico para o fazer. Preferiu separar-lhe docemente os labios



com a lingua, logo os reclamando para si. Podia ser um diabo, mas beijava
como um anjo. Incapaz de resistir a dogura arrasadora daquelas suaves
investidas, derreteu a sua boca na dele. Ele gemeu fazendo-a saborear com
a violéncia do seu beijo a dor e a avidez que rugiam sob o seu férreo
autodominio. Antes mesmo de perceber o que fazia, Laura deu por si de
joelhos, encostando-se com forca ao corpo dele.

Sterling afastou-se da boca dela. Respirando com forga, passou-lhe a mao
pelos cabelos e puxou-lhe a cabeca para trds, obrigando-a a olha-lo nos
olhos.

— Que diabo, Laura, quero saber a verdade! Deve-me isso. Porqué?
Porque € que me escolheu? Se ndo sabia quem eu era, ndo podia ter sido o
dinheiro nem podia ter sido o titulo. E ndo lhe faltavam pretendentes. Se
acreditava no que a minha mae lhe disse, poderia ter casado com qualquer
homem em Arden e, mesmo assim, ter herdado esta maldita propriedade. —
O beijo dela tinha-lhe retirado do rosto qualquer expressio de troca,
deixando-o furioso e vulneravel. — Porqué eu?

Ela olhou-o com uma expressdo de desafio nos olhos brilhantes de
lagrimas.

— Porque eu queria-o! Porque desde que o vi naquele dia no bosque que o
quis para mim.

Sterling manteve-se perfeitamente imovel, sem sequer respirar. Depois,
abanou a cabega, com o desespero refletido no olhar.

— Nunca ninguém me acusou de ndo dar a uma senhora aquilo que ela
queria.

Dessa vez, quando a boca dele se juntou a dela, foi com todo o seu peso
atras. Cairam os dois na cama, as bocas unidas numa violenta rede de
prazer. Quando Sterling afastou o edreddo que os separava, Laura agarrou-
se a ele dando rédea solta a sua avidez. Podia nao ser o seu Nicholas, mas
também ndo se tratava de um desconhecido. Era o seu marido e tinha todo o
direito de vi ter com ela a cama, tal como ela tinha o direito de o receber ai,
mesmo que significasse vaguear por um bosque escuro e perigoso onde o
prazer poderia ser mais perigoso para a sua alma do que a dor.

Laura poderia jurar que lhe tinha esgotado a paciéncia, que ele ndo lhe
devia mais do que um acasalamento brutal e apressado, mas nem a sua
urgéncia febril o fez desconsiderad-la. Enquanto lhe subia a camisa de
dormir, ndo deixou de lhe cobrir o pescogco de beijos himidos. Antes que



Laura conseguisse recuperar o folego, estava nua nos seus bragos. Nao
sabia 0 que acontecera a camisa de dormir ou a camisa dele. Apenas sabia
que estava finalmente livre para encostar a boca ao peito dele, passar a
lingua nos pelos que lhe cobriam os musculos. A sua pele dourada era tdo
deliciosa como parecia, se nao mais.

A luz da vela vacilou e apagou-se, mergulhando-os num casulo de
escuriddo onde a Unica sensagdo era o veludo aspero das maos dele na pele
dela. Quando Sterling voltou a apoderar-se dos labios dela, uma doce
loucura obrigou Laura a arquear-se contra ele para lhe encher as maos com
a ansiosa plenitude dos seus seios.

Continuando a deleitar-lhe a boca com beijos profundos e embriagadores,
acariciou-lhe com os polegares os mamilos até estes comegarem a inchar.
Quando Laura pensou nao poder suportar esse delicioso tormento, Sterling
baixou a boca dos labios dela para o seu seio direito, acariciando-lhe o
mamilo rigido com a ponta da lingua, logo o introduzindo na sua boca
ardente para o chupar com for¢a. Laura apertava fortemente as coxas,
espantada pelas ondas de prazer que sentia entre elas. Era quase como se ele
a tocasse ai.

E foi o que ele fez.

Laura abafou uma exclamag¢ao quando um dos longos dedos dele deslizou
por entre os seus pelos hiimidos. Nem foi preciso o joelho para lhe separar
as coxas. Bastou um toque com a ponta do dedo na pérola vibrante que ali
se aninhava. Quando ela afrouxou as coxas, Sterling, de lado, prendeu uma
debaixo da sua perna para que ela ndo as conseguisse apertar mesmo que
quisesse.

Mas que decididamente ndo queria.

Mantendo a perna dela presa por baixo da sua, continuou a toca-la e a
acaricia-la com a mao até a ver ofegante de cega ansiedade.

Sterling passara grande parte da vida a receber prazer, e ndo a oferecé-lo.
Embora tivesse conseguido uma excelente reputagdo como amante, medira
sempre cada beijo e cada caricia pelo que receberia em troca dos seus
esforcos. Mas com Laura bastava-lhe ficar ao lado dela, na sombra,
observando nas suas fei¢oes delicadas a passagem do éxtase, para encher de
beijos a pele macia e rosada dos seus seios € absorver cada suspiro dos seus
labios deliciosos.



— Por favor — disse ela num murmurio entrecortado, sem saber o que lhe
pedia. — Oh, por favor...

Mas Sterling sabia e estava disposto a satisfazé-la.

Baixou a mao para se libertar da pressdo das calgas. Nunca antes tivera
razoes para lamentar o seu tamanho, mas, ao introduzir-se entre as delicadas
coxas de Laura, sentiu verdadeira apreensao.

Apoiando o peso nos cotovelos tomou-lhe o rosto nas maos.

— Vai doer-te — disse em voz rouca —, mas juro que nao o vou fazer para te
castigar. Se ndo acreditas, paro imediatamente.

Ela refletiu por um instante.

— Vai doer-te mais a ti do que a mim?

As palavras dela apanharam-no de surpresa e nao pdde conter uma
pequena gargalhada.

— Receio que ndo. Mas prometo fazer tudo para que seja o melhor
possivel.

Ela acenou afirmativamente, humedecendo os labios com a lingua.

Laura acreditou nele, mas, mesmo assim, foi um choque para ela quando
ele comecgou a humedecer-se no copioso néctar que as suas habeis caricias
tinham feito sair do corpo dela. Era quente, suave, obstinado, o perfeito
complemento da sua suavidade. Deslizou para cima e para baixo por entre
as petalas orvalhadas, criando uma maravilhosa friccao que logo a fizeram
agitar-se e gemer debaixo dele, sentindo-se a beira da loucura.

Bastou um leve toque para a conquistar. Laura agarrou-se a ele, sentindo-
se cair, levada por uma trémula maré de prazer. As ondas ainda lhe
agitavam o ventre quando ele ergueu de novo as ancas, desta vez para se
afundar nela.

Laura enterrou-lhe as unhas na pele macia das costas, sufocando um grito.

— Estamos a meio caminho, minha querida. Recebe-me — insistiu,
beijando-lhe as lagrimas que lhe corriam pelo rosto. — Recebe-me todo.

Apesar da dor, Laura ndo conseguiu resistir a tdo terna suplica. Envolveu-
lhe a cintura com as pernas, enterrou a face no seu pescoco € arqueou-se
contra ele. Sterling empurrou mais, at€¢ se aninhar completamente dentro
dela.

A memoria voltou a falhar-lhe. Por muito que tentasse, ndo se recordava
do rosto de uma unica mulher com quem tivesse feito amor. Via apenas



Laura — por baixo dele, em seu redor, banhando-o na graca do seu corpo
jovem.

Comegou a entrar e a sair dele com movimentos lentos, profundos,
sinuosos, como se tivesse toda a noite para se dedicar aquele ato sagrado.
Possuiu-a até ndo se lembrar do tempo em que ela ndo fazia parte dele, até
ela estremecer em ondas incontrolaveis de prazer, até fincar os calcanhares
nas costas dele e gemer-lhe ao ouvido:

— Oh, Nicky...

Sterling deteve-se. Laura abriu repentinamente os olhos.

Ele olhou-a com o seu corpo forte trémulo do esfor¢o para se conter.

— Gostava que nao me chamasse assim.

Ela olhou para ele com a respiracao entrecortada.

— Como prefere que lhe chame? Exceléncia?

Por instantes, Sterling receou sorrir.

— Nestas circunstancias creio que sera suficiente se me chamar «senhor».

Cobriu-lhe os labios com os seus, silenciando qualquer resposta possivel.
As ancas dele retomaram os movimentos, num ritmo feroz para que ambos
se esquecessem dos seus nomes.

Laura apercebeu-se demasiado tarde de que se tinha enganado. Afinal 1a
gritar. Se Sterling ndo lhe tivesse capturado o grito com a boca, ela teria
provavelmente acordado a casa inteira, ¢ mesmo toda a pardéquia. Um
gemido gutural saiu da garganta dele, ficando o seu corpo tao rigido como a
parte ainda afundada nela.

Estremecendo, Laura agarrou-se a ele, com a respiracdo entrecortada por
solucos.

— Oooh... — Antes que se pudesse impedir, as palavras que lhe ecoavam
no coracao sairam-lhe dos labios. — Lamento! Lamento ter-te enganado.
Deveria ter-te dito a verdade logo desde o inicio. Mas ndo te desejava
apenas. Amava...

Ele levou dois dedos aos labios dela, abanando a cabega.

— Mais mentiras ndo, Laura. Aqui nao. Esta noite ndo.

Ela quis protestar, mas alguma coisa a impediu. Segurou-lhe a cabeca
com as maos € puxou os labios dele para os seus, dizendo a si propria que
haveria muito tempo para o convencer da verdade.

Uma vida inteira.



Na manha seguinte, uma forte pancada na porta do quarto acordou Laura do
seu sono exausto. Retirou a cabeca de debaixo do edredao, esforcando-se
por se lembrar como acabara com a cabega para os pés da cama e os pés
sobre as almofadas.

Quando se lembrou, teve de meter de novo a cabeca debaixo da roupa
para abafar uma pequena gargalhada. Se ndo fosse o desconforto que sentia
entre as pernas e o aroma almiscarado dos lencois, poderia ter pensado que
toda aquela noite ndo passara de um louco sonho erodtico, fruto da
imaginag¢do da solitaria filha de um reitor.

A pancada soou de novo, forte e impaciente. O coragdo de Laura saltou
num misto de antecipacao e timidez. Deveria ser Sterling com um tabuleiro
carregado das mais suculentas iguarias de Cookie para o pequeno-almogo.
O estomago lembrava-lhe que no dia anterior ndo almogara nem jantara.

Arrastou-se até a cabeceira da cama e arranjou cuidadosamente o lengol
sobre os seios antes de dizer em voz cantada:

— Entre!

Nao foi Sterling quem entrou pelo quarto, mas sim a prima. Lady Diana
Harlow deteve-se aos pés da cama e ergueu o seu aristocratico nariz para
Laura como se esta fosse um percevejo especialmente nojento que
merecesse ser esmagado.

— Pego desculpa por incomoda-la, mas sua exceléncia requer a sua
presenca no escritorio.

— Ah, sim? — replicou Laura, puxando o lencol até ao queixo. Estava
perfeitamente consciente do contraste entre a sua falta de roupa e a perfeita
elegancia daquela mulher. Até o cabelo escuro de Diana desde a linha do
nascimento ao carrapito apertado pareciam engomados.

Diana dirigiu-se a janela e abriu os cortinados. O sol entrou
imediatamente pelo quarto, obrigando Laura a proteger os olhos com a mao.

— Talvez aqui no campo esteja habituada a ficar na cama até ao meio-dia,
mas em Londres preferimos...

Diana deteve-se abruptamente, semicerrando os olhos. Laura quase
conseguiu ver-se através deles — os labios ainda rosados dos beijos de
Sterling, o cabelo despenteado caindo-lhe sobre as costas nuas, marcas na
pele macia do pescoco. Nao tinha duvidas de que Laura parecia exatamente
aquilo que era — uma mulher que passara a noite a ser amada por um mestre
nessa arte.



Ainda agarrada ao lencol, Laura ergueu-se, olhando diretamente para
Diana sem pestanejar. Tinha muitos pecados a confessar, mas a tltima noite
nao era um deles.

— Nao precisa de se mostrar tdo escandalizada, minha senhora. Foi a
nossa noite de nupcias.

Diana soltou uma gélida gargalhada.

— Detesto ser eu a informa-la, mas nao tinha direito a uma noite de
nupcias. Enganou o meu primo para que assinasse o registo da paroquia
com um nome falso. Ele ndo tem qualquer obrigagao de honrar essa patética
simula¢ao de casamento.

— Esta a mentir — disse Laura, embora sentisse um calafrio chegar-lhe ao
coragao.

— Ao contrario da senhora, Miss Fairleigh, ndo tenho o costume de o
fazer. Sei que o meu primo pode ser encantador e convincente, mas a culpa
¢ inteiramente sua se foi suficientemente tola para o deixar meter-se na sua
cama depois...

Antes que Laura pudesse corrigir a sua injusta suposi¢ao e lhe dissesse
que ela e Sterling tinham sido amantes, Diana olhou para a cama. Parte do
edreddo escorregara para o chao, deixando a vista o lengol e as manchas
avermelhadas sobre ele.

O olhar incrédulo de Diana voltou-se lentamente para o rosto de Laura. O
seu desprezo gelado ndo conseguira fazer Laura corar, mas o seu olhar de
pena fez-lhe subir ao rosto uma onda escaldante de rubor.

— Que Deus vos ajude — disse Diana em voz baixa, abanado a cabega. —
Nao sei qual dos dois € o maior idiota.

Se nao tivesse dado meia volta e saido do quarto, Laura ter-lhe-ia dito.

Laura desceu as escadas como se caminhasse para a forca.

Vestira um vestido simples, de cor cinzenta sem fitas ou lagos, e lavara-se
até retirar da pele todo o cheiro de Sterling. Tinha o cabelo apertado num
carrapito, que rivalizava com o de Lady Diana. Nem uma madeixa pudera
escapar. Retirara até o anel do dedo. Ninguém precisava de saber que o
metera num fio de prata e o escondera no interior do corpete.

Ficou surpreendida ao ver que o vestibulo estava vazio. Quase esperara
que Sterling tivesse reunido a familia para testemunhar a sua desgraga, mas



sentiu-se ferozmente agradecida ao ver que ndo. Nao queria que George ¢
Lottie se apercebessem de que a sua muito querida irma estava desonrada.

Mais do que de uma maneira.

Nao havia davida de que Sterling o considerava uma vinganga justa.
Laura oferecera-lhe um casamento ficticio, e ele correspondera com uma
noite de nupcias fingida. Agora era livre de a entregar as devidas
autoridades, sabendo muito bem que a recordagdo daquela noite a assaltaria
enquanto vivesse. Claro que, se ele decidisse manda-la enforcar, ndo viveria
muito tempo. Vacilou um momento, detida por uma onda de raiva por si
mesma. Nao era para admirar que ele ndo tivesse querido ouvir a sua terna
declaragdo de amor. Bateu firmemente com o punho fechado na porta do
escritorio.

— Entre!

Até naquele momento, sabendo muito bem da trai¢do de que ele era
capaz, aquela voz grave e sonora produziu nela uma onda de reacoes. Era
demasiado facil lembrar-se das palavras maliciosas que, horas atréas, lhe
tinha murmurado ao ouvido, os gemidos roucos, as exclamagdes abafadas.

Enchendo-se de coragem, apesar de tudo, Laura abriu a porta. Nao havia
qualquer gatinho a vista, certamente porque os malditos cdes estavam
estendidos diante da lareira, com as enormes cabecas entre as também
enormes patas. Quando Laura entrou no aposento, um deles ergueu o
focinho e mostrou os dentes rosnando. Dava a impressdo de poder sossegar
se ela lhe atirasse um bocado de toucinho. Ou um dos seus bracos.

A dedicada prima do duque e o cavalheiro seu amigo encontravam-se
instalados nos dois cadeirdes diante da janela e ndo pareciam mais
simpaticos do que os cdes. Laura ndo se surpreenderia se Diana também
mostrasse os dentes e rosnasse, mas, estranhamente, ela evitava olha-la nos
olhos.

O duque de Devonbrooke estava sentado a secretaria de nogueira,
escrevendo numa folha de papel. A prima devia ter-lhe trazido algumas
roupas de Londres, pois agora vestia uma casaca cor de vinho da mais fina
caxemira. Os folhos do peitilho da camisa engomada surgiam do decote em
V do colete de cetim cinzento enfeitado com fios prateados. No dedo anelar
da mao direita ostentava um anel de sinete com um rubi. Os cabelos
dourados, revoltos como era moda, pareciam perfeitamente capazes de
absorver toda a luz do sol do aposento sem deixar nada para ninguém.



Embora ndo o julgasse possivel, Laura sentiu o coragdo ainda mais
oprimido. Este aristocrata desconhecido ndo tinha quaisquer parecengas
com o homem apaixonado e de olhos ardentes que lhe entrara no quarto e
na cama na noite anterior.

Percebeu por que razdo Sterling preferira o escritorio, raramente usado, a
acolhedora sala, para o ajuste de contas. A secretdria serviria de barreira
entre eles. Laura atravessou o debotado tapete turco e ali ficou a espera da
sentenca.

— Bom dia, Miss Fairleigh. — Sterling olhou para os raios obliquos de sol
que entravam pelas portas envidragadas. — Ou melhor, boa tarde.

Miss Fairleigh. Aquele tratamento formal confirmou as piores suspeitas
de Laura. Nao era uma esposa. Era uma prostituta.

Pela primeira vez desde o incéndio, quase se sentiu satisfeita por os pais
ja ndo serem deste mundo. A vergonha da sua queda té-los-ia sem duvida
matado.

— Bom dia, Vossa Graca — disse ela friamente. — Ou talvez prefira
«milorde»?

Talvez Laura imaginasse o ténue trejeito na face dele, porque Sterling
continuou a escrever, fazendo apenas uma pausa para apontar na direcao de
uma cadeira de costas direitas que fora puxada para junto do canto da
secretaria.

— Sente-se, por favor. E s6 um momento.

Ela obedeceu pensando no contraste das suas palavras bruscas com as
suaves ordens que lhe dera na noite anterior: Deita-te de brugos, sim, meu
amor? Qutra vez, meu anjo! Ndo sejas timida. Mais uma vez, so para mim;
levanta um pouco mais a perna... Deus do céu, perfeito...

— Parece que nos encontramos numa posi¢ao incoémoda.

Laura sobressaltou-se e corou violentamente ao ouvir as palavras de
Sterling. Ter-lhe-ia ele lido os pensamentos? Depois apercebeu-se de que
estava a ser ridicula. Podia ser todo-poderoso, mas ndo era omnisciente.

Porém, naquele momento, recostava-se na cadeira e olhava-a com um
brilho apreciador no olhar.

— A minha prima e o meu amigo e conselheiro, o marqués de Gillingham,
pensam que devo deixar o seu destino nas maos da lei.

— Entdo talvez o deva fazer. Daquilo que sei a seu respeito, essas maos
podem ser mais justas e misericordiosas do que as suas.



Thane e Diana olharam-se perplexos, sem duavida surpreendidos por
aquela manifestacao de coragem, mas Sterling nem sequer pestanejou.

— Embora aprecie certamente o conselho que me dao, creio ter chegado a
uma solu¢do muito mais... hum... digamos satisfatoria para o dilema em
que nos encontramos. Como bem sabe, sou o sétimo duque de
Devonbrooke. Juntamente com o meu titulo, recebi varias obrigagdes e
responsabilidades, sem que a menos importante seja ter um herdeiro para
que a linha possa continuar.

«Oh, naoy, pensou Laura, sentindo o estobmago apertado. «Vai oferecer-
me o cargo de ama dos seus futuros filhos.» Era pior do que um diabo. Era
Belzebu em pessoa.

Sterling inclinou-se para diante, fixando nela o seu olhar intenso.

— Infelizmente, ndo se pode obter um herdeiro sem primeiro ter uma
mulher, e € por isso que espero que me dé a honra de o ser.



Capitulo 19

S6 desejava o melhor para ti...

Sterling ndo queria manda-la enforcar. Queria casar com ela.

Enquanto Thane e Diana corriam para a secretaria, Laura continuou
sentada, deliciosamente aturdida, tentando absorver o que acabara de ouvir.
Ela e Sterling iam casar. lam viver a vida que ela sonhara viver com
Nicholas. Dariam longos passeios ao por do Sol e tomariam chocolate na
cama todas as manhas.

Thane bateu com as maos na secretaria.

— Enlouqueceste, Sterling? Porque haverias de recompensar a traicao
fazendo de Laura a tua duquesa?

Sterling recostou-se na cadeira com um sorriso a brincar-lhe nos labios.

— Podem sobrestimar os meus encantos. Ha quem afirme que eu nao sou
boa rés. Talvez estar casada comigo seja o castigo que ela merece.

Diana abanou a cabeg¢a com tanta violéncia que uma madeixa de cabelo
lhe fugiu do carrapito.

— Nunca poderei compreendé-lo. Nao quer casar por amor, mas quer casar
por vinganca?

— Quem falou em vinganca? Nao ha raziao para nao ser tdo pratico aqui
como a nossa Miss Fairleigh. — Sterling lancou a Laura um olhar frio. —
Preciso de um herdeiro. Ela pode dar-mo. Antes de sair de Devonbrooke
Hall disse-vos que estava disposto a procurar noiva. Deste modo evito o
aborrecimento de ter de cortejar outra mulher.

Diana baixou a voz e falou num sussurro, mas, mesmo assim, Laura
conseguiu ouvi-la perfeitamente.

— Se procura compensar a sua pequena indiscricdo de ontem a noite, ha
modos mais prudentes de o fazer.



— Que indiscrigao? — perguntou Thane em voz alta. — Oh, diabo, o que foi
que eu perdi?

— Pode deixar a menina com um bom pé de meia — murmurou Diana,
dando uma cotovelada nas costelas de Thane. — Ou até um rendimento
mensal, se isso lhe acalma a consciéncia.

Sterling langou-lhe um olhar de censura.

— Ora essa, D1, sabe muito bem que nao tenho consciéncia para acalmar.

— Pode ser que queira que todos acreditem nisso, mas eu sei que nao €
assim. Cometeu um erro tolo ontem a noite, o que nao significa que tenha
de passar o resto da vida a pagar por ele. Se casasse com todas as mulheres
que seduziu, Devonbrooke Hall estaria a deitar por fora com tantas noivas
suas.

— Tenho de admitir que a tua prima tem razdo — disse Thane. — E se estas
disposto a arranjar noiva, podes escolher qualquer elegante de Londres. Nao
precisas de conformar-te com uma mentirosa. ..

— Thane — Os olhos semicerrados de Sterling bastaram para calar o amigo.
— Na minha opinido, pelo menos devo o meu nome a esta jovem.

— Nao, obrigada. — A voz de Laura soou como um sino no subito siléncio.
Diana e Thane recuaram quando ela se ergueu diante da secretaria com os
ombros rigidos e a cabeca levantada. — Receio ter de declinar a generosa
proposta de Vossa Graca. Nao quero o seu nome. Nao quero dar-lhe um
herdeiro. Nao quero a sua fortuna, e certamente ndo o quero a si. Dada a sua
arrogancia colossal, creio que prefiro ser enforcada a casar consigo.

Diana e Thane soltaram exclamacgdes de espanto. Sem davida nunca lhes
tinha ocorrido que uma mera rapariga do campo tivesse a audacia de
recusar a oferta exaltada do duque. Mas Sterling limitou-se a erguer uma
sobrancelha.

Sem desviar o olhar de Laura, disse suavemente.

— Talvez seja melhor que nos deixem a sos.

—Nao creio... — disse Diana.

— ... que seja muito prudente — concluiu Thane.

Sterling comecou a brincar com uma faca de papel, passando a lamina
pelos seus dedos aristocraticos.

— Podeis esperar a porta se quiserdes, e assim ouvireis os gritos dela ou os
meus.



Lancando a ambos olhares apreensivos, Thane e Diana sairam, deixando
Laura e Sterling separados pela secretaria poeirenta.

Ele indicou-lhe a cadeira com a faca de papel.

— Por favor, Miss Fairleigh, sente-se.

Sentindo-se um pouco como um dos caes, Laura deixou-se cair de novo
na cadeira sem conseguir evitar que ele desse conta do seu leve esgar de
dor.

— Sente-se bem? — Olhou-lhe o rosto com o que poderia ser de facto
tomado por preocupacdo genuina. — Receio ter sido um pouco... exagerado
nas minhas aten¢des ontem a noite. Foi uma desatencdo da minha parte.
Geralmente sou mais comedido quando bebo.

Ja ndo fora agradavel ter ouvido designar a sua noite de nipcias como um
«erro tolo» e uma «pequena indiscricdo». A seguir dir-lhe-ia que nem se
lembrava de ter entrado no quarto dela. Que os momentos ternos e
deliciosos que haviam partilhado tinham desaparecido na névoa da sua
bebedeira.

— Desatengdo diz-se quando nos esquecemos do aniversario de uma
pessoa qualquer — disse ela friamente —, e ndo por ter ido a0 meu quarto
fingindo ser meu marido quando sabia muito bem que nao o era.

— Se soubesse que o nosso casamento nao tinha validade, ter-me-ia
mandado embora?

Laura baixou os olhos. A pergunta ndo era justa, € ambos o sabiam.

— Nao estou a censurd-la. Um homem da minha posi¢do devia controlar
melhor as suas emog¢des. Garanto-lhe que ndo voltara a acontecer. — Em vez
de alivio, Laura sentiu pena. Sterling atirou a faca de papel para o lado. — A
meu pedido, ontem a noite um dos meus lacaios fez uma pequena viagem a
igreja da aldeia.

Admirada com a mudanca de assunto, Laura franziu a testa. Recordou-se
da carruagem que vira afastar-se da mansdo antes de Sterling lhe ter entrado
pelo quarto.

— Com que fim?

— Com a emocao da chegada da minha prima, quase me esqueci do anjo
que se despenhou dos céus uns minutos depois de termos pronunciado os
Nnossos votos.

Laura abanou a cabeca. Nunca esqueceria o terrivel momento em que se
voltara e o vira caido junto a porta da igreja.



— Foi um acidente horrivel.

— Exatamente o que pensei, at¢ o meu lacaio ter encontrado isto no
campanario. — Abriu uma gaveta e retirou dela um objeto de ferro. A
principio, Laura pensou tratar-se de mais uma faca de papel. Depois
apercebeu-se de que era um escopro, com a lamina grossa ainda coberta de
calica. — Parece que afinal n3o se tratou de um acidente, mas de uma
frustrada tentativa de assassinio. Diga-me entdo, Miss Fairleigh — Sterling
inclinou-se para diante acariciando-lhe o rosto com o seu olhar dourado —,
queria-me vivo ou queria-me morto?

Embora parecesse ter passado uma eternidade desde que ela se encontrara
nos degraus da igreja, nos bragos do seu noivo adorado, os minutos
retrocederam na mente de Laura. Lembrava-se de se ter posto de pé com
dificuldade apds o impacto da estatua, de ter subido a escada a cambalear,
ouvindo alguém gritar o seu nome enquanto Lottie ¢ George apareciam a
correr a esquina da igreja. Ainda se lembrava do olhar de Lottie nesse
momento — um misto de terror culpado e alivio. O tempo recuou ainda mais
at¢é ao momento em que, na sala, ela e as criancas haviam tomado
conhecimento de que Sterling Harlow planeava tomar posse da casa.

Podiamos assassind-lo. As palavras alegres de Lottie ecoavam no espirito
de Laura, seguidas da sua descuidada resposta: Serda provavelmente preciso
mata-lo com uma bala de prata ou espetar-lhe uma estaca no coragao.

Mas era o seu coragdo que estava a ser espetado, ndo por uma estaca, mas
pelo escopro nas maos de Sterling.

Poderia fazé-lo crer que estava inocente; sabia que ainda tinha esse poder
sobre ele. Afinal, se ele ndo a tivesse empurrado para a salvar do perigo,
teria sido esmagada pela estatua. Porém, se falasse em sua defesa, poderia
incriminar Lottie e George e duvidava que até o tribunal mais benévolo
fosse clemente num caso de tentativa de assassinio de um par do reino,
mesmo que os culpados fossem simples criangas. Que deveria fazer?
Converter-se alegremente na duquesa de Sterling enquanto o irmao e a irma
fossem enforcados ou presos em Newgate?

Sabendo que sacrificava para sempre toda a esperanca de felicidade
futura, Laura olhou Sterling nos olhos e disse friamente:

— Eu queria Arden Manor e estava disposta a fazer tudo o que fosse
preciso para o conseguir, inclusivamente livrar-me de um noivo
inconveniente.



Ele ndo disse palavra. Olhou-a impassivel.

Embora soubesse que nao seria tdo eficaz como com uma cabeleira de
caracois loiros, Laura lancou a cabecga para tras como ja vira Lottie fazer
uma centena de vezes. A sua Unica esperanca era pensar como a irma mais
nova.

— O testamento de Lady Eleanor estipulava que eu arranjasse um noivo.
Nao dizia nada acerca de o conservar. Consigo fora do meu caminho, sabia
que poderia gerir Arden Manor como me aprouvesse sem que um
desconhecido interferisse nas nossas coisas. Nao me poderia divorciar de si.
O escandalo seria muito desagradavel para a nossa reputacdo. Por isso
decidi que seria menos complicado assassina-lo.

Sterling afagou o queixo tomando cuidado em esconder a boca.

— Deixando cair um anjo em cima da minha cabeca?

Laura fingiu um sorriso atrevido.

— Era o nico modo de ficar com tudo: a mansao e a liberdade. Além do
mais, toda a gente sabe que as vilvas t€ém mais direitos que as mulheres
casadas.

Sterling ergueu-se sem uma palavra e dirigiu-se a porta. Abrindo-a de
supetao, vociferou:

— Carlotta! — E voltou calmamente para a sua cadeira atras da secretaria.

Laura ja balbuciava antes de Lottie aparecer a porta.

— Obriguei a Lottie a ajudar-me. Ameacei-a de... de ... — esfor¢gou-se por
inventar uma ameaca realmente terrivel. — Disse-lhe que afogava todos os
gatos no poco se ela nao o fizesse. Implorou-me que nao lhe fizesse mal,
mas nao quis saber. Eu... — Laura hesitou olhando para a irma.

O bibe branco de Lottie estava limpo e engomado sem os bolsos cheios
de gatinhos ou contrabando. Até o laco cor-de-rosa que lhe segurava os
caracois estava perfeitamente direito.

Dirigiu-se a secretaria, fez uma vénia delicada e disse:

— Sim, senhor? — sem qualquer indicio de insoléncia.

Laura levou a mao a boca.

— Meu Deus, que coisa horrivel fez com ela?

Sterling fingiu nao a ouvir, concentrando na irma o aniquilador encanto
do seu sorriso.

— Lottie, minha querida, importa-se de dizer a Laura exatamente aquilo
que me disse esta manha?



Lottie voltou-se para Laura, baixando os seus olhos azuis.

— Foi por culpa minha que o anjo quase vos matou. Fui eu que o soltei
para que ele caisse quando os sinos comegassem a tocar € eu 0 empurrasse.
Tinha planeado fazé-lo cair em cima do Nicholas... — Engoliu em seco,
lancando a Sterling um olhar aflito.

— Muito bem — disse ele. — Continue.

— Isto ¢, na cabeca de Sua Graga. Mas depois decidi que nao o podia
fazer. Principalmente depois de o George me dizer o muito que tu o
amavas...

— Obrigado, Lottie — disse Sterling firmemente. — Agrade¢o a sua
honestidade. Pode ir.

Laura esperou que a irma saisse do aposento antes de erguer para o rosto
de Sterling os seus olhos ardentes.

— Enganou-me!

— Nao ¢ uma sensacdo muito agradavel, pois nao? — Ergueu-se e dirigiu-
se a janela. Deixou-se ficar de costas para Laura com o sol a dourar-lhe o
cabelo claro. — A verdade ndo esta em si, pois ndo, Laura? Nao ¢ diferente
de qualquer outra mulher. Nao ¢ diferente de...

— Da sua mae? — sugeriu ela em voz baixa. — Creio que o seu pai nao a
deixou escolher, tal como o senhor esta a fazer comigo.

Sterling voltou-se para ela com os labios apertados.

— Tem toda a razdo. Deve poder escolher. Quer entdo passar a ser minha
mulher ou minha amante? Como minha amante tera direito a uma casa, a
uma mesada generosa... mais do que o suficiente para a educagdo do
George ¢ da Lottie... um belo guarda-roupa, joias e um certo estatuto
social, embora um pouco dubio. Em troca, espero que me receba na sua
cama sempre que me apeteca procurar os seus prazeres. Claro que, quando
eu arranjar noiva, terei de depender da sua discrigdo. Mas ja provou que
sabe manter um segredo, nao ¢ verdade? A escolha ¢ pois sua, Laura, mas
gostaria que se decidisse rapidamente. — Langou ao escritério um olhar de
desagrado. — J4 gastei tempo suficiente neste inferno provinciano.

Quase sem conseguir conter a faria, Laura ergueu-se e dirigiu-se a porta.
Ja pousara a mao no puxador quando ele declarou:

— Antes de poder rejeitar a minha oferta de casamento, pode talvez
lembrar-se de que, a esta hora, ja pode estar gravida de um filho meu.



Laura sentiu-se sufocar. Levou a mao ao ventre, tomada de uma estranha
sensacao — um misto de raiva e esperanga.

Voltou-se lentamente para Sterling, abanando a cabeca de espanto.

— Nada o impede quando quer levar avante a sua vontade.

Sterling encolheu preguicosamente os ombros.

— Que mais poderia esperar de um diabo como eu?



Capitulo 20

Todos os dias peco que encontres uma mulher

com quem partilhes a tua vida...

O segundo casamento de Laura ndo teve quaisquer semelhancas com o
primeiro.

Comecgava a cair uma chuva gelada pouco depois de terem chegado a
Londres, tornando mais escura a noite sem luar. Em vez do risonho
reverendo Tilsbury, a cerimoénia foi oficiada por um bispo mal-humorado,
arrastado da cama para emitir uma licenga especial a pedido do duque.
Laura e Sterling casaram no enorme saldo do palacio do arcebispo tendo
apenas a prima de Sterling e o marqués trocista por testemunhas. Embora
Diana se visse obrigada a usar o seu lencinho de renda para limpar uma
lagrima, Laura sabia que ndo era de felicidade mas de consternagao.

Lottie ndo estava presente para lhe segurar no ramo, nem George para,
alto e orgulhoso, servir de padrinho ao noivo. Também nao se ouviu o forte
amen de Cookie quando o arcebispo os declarou marido e mulher.

Laura sacrificara mais uma vez o seu orgulho para pedir a Sterling que
permitisse que os irmaos a acompanhassem a Londres, mas ele recusara.

— Nao posso estar sempre a olhar por cima do ombro a espera de que
alguém me empurre pelas escadas da minha propria casa.

Vira-se entdo forcada a despedir-se da propria familia no caminho que
dava acesso a mansdo, com Sterling a observar toda a cena sem nada
revelar no seu rosto formoso.

Dower também l4 estava com o chapéu amarfanhado na mao e uma
expressdo de desgosto no rosto enrugado.



— A culpa ¢ toda minha, menina. Quis impedir o casamento, € ndo amarra-
la ao diabo por toda a eternidade.

Laura tocou-lhe na face magoada ainda surpreendida com o que ele tinha
sofrido por sua causa.

— A culpa nao foi tua, Dower. Foi toda minha.

Cookie esperava para estreitar Laura nos seus bragos, com o avental a
cheirar a canela e noz-moscada.

— Nao se aflija, minha queridinha — murmurou. — Um homem que se
empanturra com uma dizia de biscoitos secos sO para ndo magoar 0s
sentimentos de uma velha nao pode ser tdo mau como dizem.

Laura voltou-se e encontrou Lottie e George junto da porta aberta da
carruagem. Embora o 1abio inferior de Lottie tremesse, a garota conseguiu
SOTTir.

— Todos sabem que eu sou a Beleza Incomparavel da familia. Quem diria
que serias tu a conquistar um marido rico?

— Sera bom que ele tome bem conta de ti — disse George, langando a
Sterling um olhar mais ferido que ameacador. — Se ndo o fizer, terd de se
haver comigo.

Sufocando um soluco, Laura ajoelhara-se e abrira-lhes os bragos. Nao
tinha palavras. Gragas a generosidade de Lady Eleanor, os trés irmaos nao
se tinham separado uma unica noite. Laura nunca imaginara que chegaria
um dia em que ndo pudesse acariciar os caracois de Lottie ou limpar uma
mancha de sujidade do nariz de George.

Ficaram fortemente abracados, até que Laura se afastou com um sorriso
de coragem por entre as lagrimas.

A expressao de Sterling ndo se alterou nem quando instalou Laura nas
almofadas de veludo da carruagem ou mesmo quando esta passou pelo
cemitério onde a mae estava sepultada.

— ... se algum de vos souber de um impedimento a este matriménio,
confesse-o agora ou cale-o para sempre. — A voz roufenha do arcebispo
devolveu-a ao saldo gelado.

O halito quente de Sterling agitou-lhe o cabelo quando se inclinou para
lhe murmurar ao ouvido:

— Quer dizer alguma coisa?

Laura abanou a cabec¢a, com os labios cerrados.



Quando o arcebispo ergueu o livro de oragdes, Sterling retirou o anel de
sinete do dedo. O reitor devolveu-lho e ele colocou-o no dedo de Laura,
porém nao com o olhar apaixonado que lhe tinha langado na nave da igreja
de Saint Michael, mas sim com uma expressdo cansada. Laura teve de
fechar a mao para que o anel ndo caisse do dedo. S6 o rubi deveria valer
uma fortuna, embora o seu peso opressivo fazia-o parecer uma algema de
ferro. Sterling ndo sabia que ela ainda guardava o anel de granadas da mae
entre os seios num fio de prata barato.

Antes de Laura ter tempo sequer de absorver o facto de que se tinha
casado pela segunda vez em dois dias, viu-se metida de novo na carruagem
e levada para Devonbrooke Hall. Ao percorrerem apressados a distancia da
carruagem até a entrada, Laura apenas se apercebeu de altas janelas em arco
num edificio imponente que ocupava um quarteirdo inteiro de uma das mais
prestigiadas pracas do West End.

Alguém avisara que a casa deveria estar preparada para a chegada do
duque e da noiva. Um mordomo com uma incipiente calvicie e uma ligeira
corcunda esperava-os no cavernoso vestibulo equilibrando um tremeluzente
candelabro na mao enluvada. As velas pareciam acentuar ainda mais a
penumbra. Laura sentia o frio que emanava do chao de marmore atraveés das
solas dos sapatos.

Quando um criado saiu das sombras para a libertar da capa e da touca, o
mordomo cumprimentou.

— Boa noite, Vossa Graga.

Vendo que Laura se mantinha em siléncio, Diana tocou-lhe com o
cotovelo.

— Esta a falar consigo — murmurou.

Laura olhou para tras de si e descobriu que Sterling ja tinha desaparecido
levando consigo os cdes € 0 marqueés.

— Oh! — exclamou. — Muito boa noite também para o senhor. — Fez uma
vénia desajeitada, recordando-se de que provavelmente uma duquesa nao
deveria fazer vénias a um criado.

Felizmente, o homem era muito delicado ou estava muito bem ensinado ¢
nao revelou qualquer reacao.

— Se Vossa Graca quiser fazer o obséquio de me seguir, conduzi-la-ei aos
aposentos da duquesa. As criadas passaram toda a tarde a prepara-los para
que se sinta confortavel.



— Agradeco-lhes muito — respondeu Laura. — Mas nao havia necessidade
de se incomodarem por minha causa.

Diana suspirou e retirou o candelabro das maos do mordomo.

— Pode retirar-se, Addison. Eu acompanho a duquesa aos seus aposentos.

— Muito bem, senhora. — A vénia era para Diana, mas Laura teria jurado
que o brilho nos olhos do homem era dirigido a sua pessoa.

Diana comeg¢ou a subir a enorme escadaria, obrigando Laura a
acompanha-la em passo rapido.

— Nio precisa de agradecer aos criados que a servem. E para isso que sio
pagos. Se nao desempenharem os seus deveres de modo satisfatorio, sabem
que serao...

— Chicoteados? — sugeriu Laura. — Esquartejados?

— Despedidos — retorquiu Diana, langando-lhe um olhar fulminante por
cima do ombro enquanto percorriam o interminavel corredor forrado a
mogno. — N3o sou a megera que pensa que eu sou.

— Nem eu sou uma intriguista cagadora de fortunas. Ouviu o que o seu
primo disse esta manha. Obrigou-me a casar com ele.

Diana voltou-se tao depressa que Laura teve de recuar um passo, nao
fosse ela incendiar-lhe o cabelo com as velas.

— Também a obrigou a meter-se na cama consigo? — Diana observou com
visivel satisfacdo o forte rubor que subia as faces de Laura. — Nao me
parece. O Sterling pode ter muitos defeitos, mas ndo creio que force uma
mulher contra sua vontade.

Diana apressou o passo, obrigando Laura a segui-la, de contrario arriscar-
se-1a a perder-se no labirinto de escadas, galerias e corredores.

Os aposentos da duquesa, que consistiam num quarto, uma sala € um
quarto de vestir, estavam também cobertos de mogno e repletos do mesmo
luxo opressivo que o resto da mansdo. Uma cama de dossel com cortinas de
veludo vermelho dominava o quarto. Era pelo menos trés vezes maior que a
elegante cama de Lady Eleanor.

Laura olhou ao redor em busca de uma porta de ligagao.

— Onde ficam os aposentos do duque?

— Na ala oeste.

Laura hesitou por um momento.

— E que ala ¢ esta?

— A ala este.



— Oh! — Laura partira simplesmente do principio de que ela e Sterling
partilhariam o quarto. Os pais sempre assim o tinham feito. Ainda se
lembrava de adormecer escutando a musica do murmurio suave da sua mae
e do riso rouco de seu pai.

Quando Diana colocou o candelabro sobre um pedestal, retirando uma
vela para si, perguntou-lhe timidamente.

— E onde dorme a senhora minha prima?

— Na ala norte.

Com tantas alas, Laura perguntou a si propria por que razao a casa nao
levantaria voo. Deveria ter o espanto estampado no rosto, pois Diana soltou
um suspiro aborrecido.

— Amanha falo com o Sterling para que ele contrate uma criada para
dormir no seu quarto de vestir. Até 14 posso emprestar-lhe a minha. —
Estendeu a mao para retirar uma madeixa de cabelo dos olhos de Laura. —
Tem jeito para pentear.

— Nao sera necessario — disse Laura reunindo os restos do seu orgulho. —
Estou muito habituada a tratar de mim mesma.

E de novo surgiu uma desconcertante expressao de piedade nos olhos de
Diana.

— Talvez seja o melhor, se vai continuar casada com o meu primo.

Diana fechou a porta atrds de si. Laura encostou-se a porta, escutando os
passos rapidos de Diana, que se afastava.

Sterling esperara que os fantasmas o perseguissem até Devonbrooke Hall,
mas nao contara com Thane. Os passos do persistente marqués seguiram os
seus pelo largo corredor de marmore que levava a biblioteca. Em crianga, a
biblioteca, com as suas altissimas estantes e os bustos de gesso, tinha sido o
seu unico refugio. Entre as paginas bafientas de um livro da lenda arturiana
ou um romance de Daniel Defoe, conseguia escapar aos insultos do tio e ao
seu génio instavel, nem que fosse por algumas horas. Mas parecia-lhe que
nao havia modo de fugir ao seu amigo bem-intencionado.

— Por muito que agradega teres-me servido de padrinho no meu
intempestivo casamento, ndo precisarei de ti para a noite de nupcias —
informou-o Sterling.



O lume ardia alegremente na lareira, sem duvida obra do sempre eficiente
Addison. Enquanto os cdes se preparavam para se estender diante dele,
Thane atirou-se para um confortavel cadeirao.

— Tens a certeza? Parece que te comportaste com menos delicadeza do
que ¢ costume na tua ultima noite de nupcias.

Sterling riu sem vontade.

— Dir-se-ia que sim, tendo em conta a reagdo da minha noiva a proposta
que lhe fiz.

Thane abanou a cabeca com alguma admiracgao.

— Nunca pensei encontrar uma mulher com coragem suficiente para
recusar a tua corte. E com um talento tdo dramatico! «Prefiro ser enforcada
a casar consigo!» Quase esperei que batesse o pé e exclamasse: «Solte-me,
senhor!» Se este casamento ndo der resultado, tera futuro no palco. Sempre
gostei de atrizes, sabes?

Sterling retirou uma cigarrilha de uma caixa de pau-cetim. Apoiou-se na
prateleira da lareira, introduzindo um longo fio de fumo nos pulmades.

— Posso garantir-te que ndo estava a representar. O seu desprezo por mim
era genuino.

Thane ergueu uma sobrancelha.

— Talvez mais genuino do que o teu por ela, ndo ¢ verdade?

Para evitar responder, Sterling soltou um anel de fumo perfeito. Agora
que a sua memoria regressara, nao podia esquecer como 0 amigo o conhecia
bem.

— Meteste-te num belo sarilho, ndo é verdade, Dev3? — disse Thane em
voz baixa, usando a alcunha que dava ainda mais razao as suas palavras.

Sterling encolheu os ombros.

— Bem sabes o que os jornais de escandalos sempre disseram: «Quem se
mete com o Diabo de Devonbrooke estd metido num inferno.»

— Mas a que preco para a tua pessoa.

Furioso, Sterling langou para o lume o que restava da cigarrilha.

— Creio que nao tens o direito de me dar li¢des sobre o prego do orgulho.

Por instantes receou ter ido demasiado longe, mas Thane limitou-se a
sacudir a cabeca sorrindo pesaroso.

— Fazemos um belo par. Um demasiado teimoso para se agarrar a uma
mulher, e outro demasiado teimoso para a deixar partir. — Levantou-se e



dirigiu-se a porta. — Se amanhd decidires voltar a casar, sabes onde me
encontrar.

Depois partiu deixando Sterling com os seus fantasmas e o seu orgulho
por companhia.

Alguém tratara de que a noiva do duque tivesse todas as comodidades deste
mundo. O lume ardia na lareira do quarto com as chamas crepitantes
diminuidas pela enorme chaminé de marmore branco. Sobre a mesa na sala
ao lado fora deixada uma bandeja de prata. Laura espreitou por baixo da
tampa para ver o que continha e viu uma grossa fatia de carne coberta com
um rico molho de natas. Voltou a tapa-la suspirando por um bocado do pao
de gengibre de Cookie acabado de sair do forno.

Voltou para o quarto. Levou algum tempo para ganhar a coragem de
correr os pesados cortinados da cama. Receava encontrar os ossos da ultima
condessa que ocupara aqueles aposentos. Mas encontrou apenas os lengdis
j& primorosamente abertos sob uma colcha de cetim, um ninho de
almofadas de penas e uma didfana camisa de dormir de brilhante seda
branca com um roupao a condizer. Laura ergueu a camisa a luz das chamas,
perplexa com a sua transparéncia. Como as suas malas apenas chegariam de
Arden no dia seguinte, calculou ndo ter outro remédio sendo usar aquilo ou
dormir vestida.

Sem mais nada com que ocupar o tempo, Laura despiu-se, pegou no jarro
¢ despejou agua perfumada com alfazema numa bacia de porcelana. Depois
de se ter banhado, escovado os dentes e retirado os ganchos do cabelo,
vestiu a camisa de dormir. O tecido fino acariciava-lhe a pele, mas ndo a
aquecia. Apesar do lume, havia no ar uma humidade opressiva que parecia
acentuar a chuva que batia nas altas janelas. O quarto de teto alto seria
provavelmente frio como uma tumba no inverno. Tremendo, Laura voltou a
puxar as cortinas € meteu-se na cama.

Afundou-se no colchao de penas, sentindo-se positivamente perdida no
vasto mar de roupa. Desejava que Lottie ali estivesse para se meter na cama
com ela, para se aconchegar a ela a rir de toda aquela ridicula
extravagancia.

Mas ndo seria Lottie quem iria ter com ela naquela noite. Seria o seu
marido.



Laura sentou-se abruptamente abracando os joelhos. Era a sua noite de
nlpcias e, mais uma vez, ndo fazia ideia de onde estava o seu noivo. Estaria
barricado algures 14 em baixo, fortificando-se com brande para poder
suportar vé-la?

Retirou o anel de granadas de dentro da camisa de dormir e segurou-o a
luz das chamas recordando-se da expressao terna dos olhos dele quando lho
metera no dedo. Provavelmente nunca mais veria essa expressdo. Tirou o
fio e escondeu o anel debaixo da almofada para que ficasse em seguranca.
Depois de refletir por um instante, tirou do dedo o anel de sinete do duque,
afastou as cortinas da cama e atirou-o para uma mesa. O objeto caiu no
tampo com grande ruido.

Recostou-se nas almofadas e fechou os olhos, deixando escapar um
melancolico suspiro. Devia ter dormitado sem dar por isso, pois, quando
abriu de novo os olhos, sentindo-se tonta e um pouco indisposta, um reldgio
comecava a bater as horas algures na casa. Laura contou cada melancoélica
badalada até chegar as doze.

O relogio deixou de bater deixando atras um siléncio tdo profundo que ela
poderia ser o Unico ser vivo dentro daquela casa. Ou no mundo.

O noivo ndo viria. Essa verdade sussurrou através do siléncio com maior
nitidez do que um grito.

Laura virou-se de lado, pensando que se deveria sentir aliviada. Nao teria
de suportar a ternura traicoeira das caricias de Sterling. Nao teria de tentar
adivinhar se trogava ou nao com os seus murmurios carinhosos e os beijos
apaixonados.

Mas enquanto estava ali deitada, rigida como um aticador, enfurecia-se
cada vez mais. Recordava-se de como ele tinha ignorado as cartas da mae
durante todos aqueles anos, de como Lady Eleanor de esfor¢ara por mostrar
um sorriso corajoso sempre que o correio chegava e nado trazia noticias dele.
Por muito que admirasse a sua querida tutora, Laura ndo conseguia igualar a
sua paciéncia. Descobriu que conseguia tolerar o desprezo de Sterling mas
nao a sua indiferenca. Preferia que ele lhe gritasse ou a abanasse, ao invés
de a ignorar.

Laura sentou-se e afastou a roupa da cama. Poderia ser um choque para
sua ilustrissima exceléncia, mas ndao tinha a minima intencdo de passar o
resto da vida a trocar insultos com a sua intratavel prima, ou refastelada na



cama a espera de que ele lhe fizesse uma visita. J& que ele ndo ia ter com
ela na noite de nupcias, iria ela ter com ele.

Depois de se livrar do peso sufocante das cortinas da cama, Laura vestiu
o roupao por cima da camisa e deu um nd no cinto. Meteu uma das velas
numa palmatoria de prata e saiu a toda a pressa do quarto desejando que a
porta ndo fosse demasiado pesada para bater com ela.

Cinco minutos depois, Laura estava tdo perdida que pensava nunca mais
encontrar os aposentos da duquesa, muito menos os do duque. Pensara que,
se virasse sempre na mesma dire¢do, chegaria por fim a ala oeste. Porém, a
casa era um labirinto de infindaveis corredores, cada um mais comprido e
mais confuso que o anterior. Laura andou durante muito tempo sem
encontrar sinal de vida. Até um rato seria um consolo.

Nem perguntara em que andar se situavam os aposentos do duque, mas
esperava que todos os quartos ficassem no mesmo andar. Perdeu essa
esperanca quando o corredor que percorria terminou abruptamente num
lanco de escadas.

Tentou regressar por onde viera, mas chegou a uma varanda que nao tinha
visto antes sobranceira ao que parecia ser um lagubre salao de baile capaz
de conter Arden Manor mais os seus jardins. Suspirou, imaginando o que
faria Lottie se se visse naquela situa¢ao. Provavelmente sentar-se-ia no chao
e comegaria a chorar ruidosamente até¢ alguém aparecer a toda a pressa.
Laura sentiu-se tentada a fazé-lo, mas receava que ninguém a ouvisse ou
sequer se preocupasse em lhe acudir.

Um tapete turco, cor de sangue, cobria todo o chiao da galeria,
transformando os seus passos num murmurio. As sombras juntavam-se nos
cantos do teto alto diminuindo a fraca chama da vela. Quando uma
impertinente corrente de ar agitou a chama, Laura protegeu-a com a mao
andando mais devagar.

Ao dobrar mais uma esquina, abriu-se diante dela uma galeria de retratos
em toda a sua gléria. Provavelmente, durante o dia, o aposento seria
assustador; de noite era medonho.

— Nao sejas tola, Laura — zangou-se, batendo os dentes. — Nao ¢ preciso
ter medo de uma cambada de gente morta.



Ja arrependida pela sua infeliz escolha de palavras, obrigou-se a
continuar. Fixou o olhar na enorme porta ornamentada ao fundo da galeria,
mas continuava a sentir os olhos desconfiados dos antepassados de Sterling
a seguirem 0s Seus passos.

Sentia-se tdo aliviada por chegar finalmente ao fim da galeria que, so
quando 14 chegou, viu um retrato a escala natural por cima da porta.
Abafando uma exclamacao assustada, recuou e ergueu a vela.

Um homem de enorme nariz e olhos gélidos de desprezo olhava-a 14 do
alto. Ao ler a placa de latdao por baixo do retrato, Laura apercebeu-se de que
olhava para a cara chupada do velho Granville Harlow. Todo vestido de
negro, segurava na mao palida a sua bengala de prata.

Era dificil acreditar que aquele homem tivesse alguma vez sido pai de
uma menina. Laura ndo sabia de quem devia ter mais pena — se de Diana ou
da sua mae. Lady Eleanor raramente falara do duque que adotara o seu
filho. Agora Laura percebia porqué.

Pela primeira vez, perguntou a si propria como Sterling se teria sentido ao
passar a primeira noite naquele mausoléu cheio de correntes de ar. Traido
pelo pai, arrancado a mae que adorava, ter-se-ia escondido debaixo dos
cobertores a tremer de frio numa cama desconhecida? Ou teria vagueado
por estas salas, perdido e s6, sabendo que ninguém o ouviria se chorasse?

Ao lado do duque estava um mastim malhado que poderia ser um dos
antepassados dos cdes de Sterling. Se a intencao do pintor era tornar mais
agradavel o motivo do seu quadro, falhara completamente. Os dedos
delgados do homem prendiam a coleira do animal como se desejasse
ordenar-lhe que se langasse sobre o primeiro jovem insolente que se
atrevesse a desafia-lo.

Uma rosnadela surda saiu da escuridao de Laura ericando-lhe os cabelos
da nuca. Até aquele momento, esquecera-se completamente dos cdes de
Sterling. Deveria ter calculado que, de noite, ele os deixaria rondar pela
casa. Sendo, como poderiam eles atirar-se a garganta de um intruso? Ou a
de uma noiva tola que abandonara do refiigio da sua cama.

O rugido soou de novo, ameagador. Laura gritou e deixou cair a vela,
mergulhando a galeria na escuriddo. Via apenas o brilho avermelhado de
dois pares de olhos.

— Caezinhos lindos — murmurou, esfor¢ando-se por engolir o terror que
sentia na garganta. — Cdezinhos lindos, ndo estio com fome, certo? E



porque ndo tenho muita carne nos ossos. Ha anos que a Cookie tenta
engordar-me, mas sem resultado.

Os caes aproximavam-se de tal modo que lhes sentia o halito quente e
almiscarado. Gemendo, Laura voltou a cara para o lado.

Mais tarde disse a si propria que nao deveria ter gritado, que se deveria
ter rendido ao seu destino com um pouco de dignidade se um dos animais
nao tivesse escolhido esse preciso momento para lhe meter o focinho
enorme ¢ himido no baixo-ventre.

Laura soltou um grito ensurdecedor. Subitamente, abriu-se uma porta
atras de si e caiu de costas dentro do aposento, calando o seu grito com uma
nota de sobressalto. Abriu lentamente os olhos para dar de caras com o
marido de pé, diante dela, de maos na cintura.

— Ora esta! — disse, erguendo uma sobrancelha. — Olha o que o cdo me
trouxe.

3 Abreviatura de Devil, Diabo. (N. da T)



Capitulo 21

... uma mulher que te ame

tanto como eu sempre te amei

Laura ergueu lentamente a cabeca. Os animais selvagens que quase lhe
haviam rasgado os intestinos sentavam-se agora nas patas traseiras com as
linguas de fora, como dois cachorrinhos demasiado grandes cujo unico
objetivo na vida era agradar ao dono. Um dono que, naquele momento, ndo
parecia muito satisfeito.

Sterling ofereceu-lhe a mdo com certa relutancia. Laura aceitou-a para
que ele a ajudasse a levantar-se e fingiu ndo notar que a retirara
imediatamente.

Sacudiu um invisivel grao de pé do roupao, ainda preocupada com a sua
dignidade ferida.

— Fo1 uma sorte nao ter tido de passar por cima do meu cadaver estripado
quando fosse tomar o pequeno-almo¢o amanhda de manha. Claro que,
segundo o seu amigo marqués, ndo teria qualquer problema em encontrar
outra noiva para me substituir.

— Ah, mas onde encontraria outra tao infinitamente interessante?

Sterling parecia disposto a manter uma barreira entre eles, mesmo que
fosse apenas a dos seus musculosos bragos cruzados sobre o peito nu. Laura
sentiu a boca seca ao recordar o sabor agridoce da pele dele. Baixou os
olhos e logo desejou nao o ter feito. Tinha os dois primeiros botdes das
calgas desapertados deixando entrever um triangulo de pele um pouco mais
palida que a do peito.

Seguindo a direcao do olhar dela, voltou-se abruptamente para pegar em
duas fatias de carne de porco da sua intacta bandeja do jantar. Deu uma a



cada um dos caes, acariciando-os afetuosamente atras das orelhas. Os
animais afastaram-se para a escuriddo da galeria dos retratos com as
recompensas e Sterling fechou a porta.

— O que receberiam se tivessem chegado aqui com uma das minhas
costelas — perguntou Laura. — Um lombo de borrego?

Ele encostou-se a porta.

— Ao contrario do que aparentam, ndo tém qualquer maldade naqueles
corpos enormes. Seria mais provavel que a tivessem matado com
lambidelas. — Embora Laura se sentisse vibrar com aquelas palavras
provocadoras, a expressao mal-humorada de Sterling ndo se alterou.

Para disfarcar, Laura olhou em volta para observar o quarto. Os aposentos
do duque eram ainda mais luxuosos do que os seus. A cama enorme era
gémea da sua, mas as cortinas de veludo azul-escuro estavam presas aos
cantos com corddes dourados. Embora Sterling estivesse despenteado e
com os olhos pesados, as roupas da cama estavam intactas.

— Entdo sdo estes os seus aposentos — murmurou observando o lume que
crepitava na lareira de marmore negro, a claraboia em cupula revestida de
vitrais, as colunas de jaspe, o espelho alto e giratdrio com moldura dourada
aos pés da cama.

— Sao os aposentos do meu tio — disse Sterling em tom categorico. Ao ver
o ar surpreendido de Laura acrescentou: — A Diana tem sido a Unica
ocupante de Devonbrooke Hall desde que ele morreu ha seis anos. Estive
mais de dez anos no exército. Nas ocasides em que vinha a Londres preferia
ficar em casa do Thane.

Ela atreveu-se a esbocar um timido sorriso.

— Nao creio que estivesse na infantaria, pois nao?

— Era oficial — informou-a delicadamente.

Laura conseguiu reprimir o impulso de se por em sentido e fazer
continéncia.

— E por isso que esta tdo habituado a que todos se apressem a obedecer as
suas ordens.

— Todos, exceto a senhora, bem entendido — dirigiu-se a uma mesa ¢
deitou um pouco de um liquido ambarino num copo.

Laura enganara-se acerca do brande. Parecia ser aquele o primeiro copo
que bebia nessa noite. Talvez sO precisasse de se fortificar quando ela
estava diretamente na sua linha de visdo.



Montou uma delicada cadeira Chippendale ¢ acenou com o copo na
direcao dela.

— Quer entdo explicar-me o que andava a fazer vagueando por este
timulo bafiento a meio da noite?

Laura deixou-se cair na chaise-longue diante dele. As almofadas ainda
estavam quentes como se alguém la tivesse dormido.

— Perdi-me.

— Tem toda a minha compreensdo. — Bebeu um gole de brande. — Quando
era pequeno, passava a vida a perder-me nesta casa. Uma vez, a meio da
noite, fui ter a um solario e tive um combate de morte com uma hera. A
Diana encontrou-me na manha seguinte, enroscado no chdo, a dormir
profundamente com a hera ainda enrolada a volta do pescogo.

Embora estas palavras ndo revelassem a minima pena de si proprio, a
imagem enterneceu o coragdo de Laura.

— Se o seu tio ainda fosse vivo, nunca teria coragem de sair do quarto —
estremeceu. — Os caes eram muito menos assustadores do que o retrato dele.

— Na realidade, o retrato ¢ bastante lisonjeiro. Sempre disse que deve ter
pago mais para que o artista lhe retirasse os chifres e o rabo e o pintasse
com uma bengala em vez de uma forquilha.

— Parece-me que ndo eram muito amigos.

— Tao amigos quanto € possivel serem dois seres humanos envolvidos
num combate mortal.

— Mas ele partiu e o senhor ainda aqui esta, o que significa que venceu.

Sterling fez girar o brande no copo.

— Por vezes ndo tenho muita certeza disso. — Semicerrou os olhos e
concentrou-se apenas nela. — Ainda nao respondeu a minha pergunta. Como
foi que o seu passeio a trouxe até ao meu quarto?

Que haveria ela de lhe dizer? Que estava com saudades de casa? Que se
sentia sO? Furiosa por ele a ter abandonado na noite de casamento?

Ele inclinou a cabecga para o lado.

— Entdo, minha querida. Quase consigo ver esse seu cérebro inteligente a
preparar uma historia encantadora. Porque ndo falar logo a verdade? Tenho
a certeza de que se tornara menos dolorosa com a pratica.

Ela ergueu-se olhando para ele.

— Muito bem. Cansei-me de esperar que viesse até a minha cama e decidi
procurar a sua.



Felizmente, Sterling acabara de beber mais um gole de brande, e assim
Laura teve o prazer de o ver engasgar-se. Poisou o copo no chao, ao lado da
cadeira, enquanto esfregava os olhos lacrimejantes.

— Continue, por favor, acho encantadora a sua candura.

— Muito bem: ¢ da tradicdo que, na noite de nlpcias, 0 noivo visite a
noiva. Claro que entendo que ndao sou totalmente justa. Dadas as
circunstancias pouco convencionais do nosso... hum... namoro, creio que
nao tenho o direito de esperar um casamento convencional.

— Oh, creio que o vai considerar muito convencional, principalmente se o
compararmos com os do circulo social em que nos movimentamos.

Ela franziu o sobrolho.

— Nao percebo o que quer dizer.

Ele encolheu os ombros.

— A propria natureza do casamento implica que este tem um maior €xito
quando se baseia na necessidade.

Laura alegrou-se. Comegavam a chegar a algum lado. Nao havia nada de
que mais necessitasse do que sentir os bragos dele em seu redor.

Ele cruzou os bracos sobre as costas da cadeira.

— O titular cujo pai dissipou a fortuna casa com a filha de um rico
comerciante para encher os seus cofres. A jovem com uma paixao por jogos
de cartas procura cavalheiro de meios para poder continuar com esse habito.
Um segundo ou terceiro filho corteja uma jovem de boas familias que por
acaso vem acompanhada de um dote generoso.

O sorriso de Laura desapareceu.

— Mas e o afeto? A devocao? O desejo? — Engoliu a unica palavra que
ansiava dizer.

Sterling abanou a cabaga com uma expressao suave quase compadecida.

— A maioria das damas e dos cavalheiros das minhas relagdes prefere
procurar esses prazeres fora do casamento.

Laura deixou-se ficar em siléncio antes de se levantar e de se encaminhar
para a lareira. Olhou para as chamas hipnoticas, escolhendo as palavras com
grande cuidado.

— Quer dizer que se casou porque simplesmente precisa de um herdeiro e
eu posso dar-lho. Agora que cumpriu o seu dever, resta-lhe esperar que eu
cumpra o meu.

— Suponho que ¢ uma maneira acertada de o dizer.



Ainda antes de se voltar, Laura puxou o cinto do roupdao. Quando o
encarou, este escorregou-lhe dos ombros para cair sobre o marmore quente
da lareira.

Sterling ficou hirto com as chamas espelhadas nos olhos. Quase
conseguia ver a luz do fogo transformar a seda da camisa de dormir num
véu cintilante que apenas servia para lhe acentuar as pernas longas e
esguias, o volume rosado dos mamilos, a sombra esquiva no cimo das suas
coxas.

Ela deslizou para junto dele. Nao tinha experi€éncia em representar o
papel de sedutora, mas também nao estava a atuar. Estava a fazé-lo muito a
sério.

— Como ainda estad por determinar se os seus esfor¢os foram bem-
sucedidos, talvez haja quem, até no seu circulo social, o acuse de ser pouco
diligente.

Quando ela se aproximou, Sterling pos-se de p¢€, sendo o receio dele a
Unica barreira entre os dois.

— Laura, o que esta a fazer?

— O meu dever — murmurou ela, langando-lhe uma mao ao pescogo para
exigir que os labios dele se juntassem aos seus.

O halito de ambos uniu-se numa tentadora fracao de segundo antes que
Sterling soltasse um gemido rouco. Depois ja ndo houve barreiras entre
eles. Apenas a lingua dele mergulhando na dogura da boca dela, os bracos
dele apertados em volta do corpo dela, os corpos moldados em cada curva e
saliéncia como se tivessem passado toda a vida a memorizar-se. Quando
Laura o sentiu junto ao seu ventre macio, percebeu por que razdo ele
quisera manté-la a distdncia. Por que razdo insistira em instald-la em
aposentos do outro lado do mundo. O seu coracdo podia nunca lhe
desculpar a mentira, mas o seu corpo desejava oferecer-lhe o seu perdao.

E tudo o mais que ela quisesse aceitar.

Embora fosse ela quem devesse cumprir peniténcia, foi Sterling quem se
ajoelhou a seus pés. Laura langou a cabeca para tras quando sentiu o calor
abrasador da boca dele moldar-se a seda da camisa de dormir sobre o seu
seio. Lambeu-lhe o mamilo sensivel e soprou a seda que ficara colada.
Quando passou as suas maravilhosas caricias para o outro seio, o prazer
latejou dentro dela como veludo liquido, debilitando-lhe os joelhos. Mas ele
estava ali para lhe segurar as suaves nadegas nas suas maos fortes. Baixou a



boca mais uma vez, agora para a encostar ao escuro tridngulo por baixo da
seda, num beijo indecoroso e irresistivel. A lingua dele saboreou-a através
do tecido humido, e Laura gritou o nome dele numa voz que mal reconhecia
como sua.

Laura agarrou-lhe os ombros quando ele a levantou para a levar para a
cama. Esperava que ele caisse sobre ela, mas Sterling meteu-lhe as maos
debaixo da camisa de dormir e puxou-a para a beira da cama. Levantou
devagar a seda deixando-a perfeitamente exposta a si, completamente
vulneravel. Mas em vez de se sentir embaracada ou assustada, Laura
exultou. Era seu marido e nada havia de proibido ou pecaminoso naquilo
que ele lhe queria fazer. Ou naquilo que ela queria que ele lhe fizesse.

Nao parecia um diabo, mas um deus pagao entre as pernas dela, a luz das
chamas na lareira, os olhos brilhantes pesados de desejo. E ela estava
disposta a oferecer-se como sacrificio naquele altar de prazer. Mas quando
ele se ajoelhou e encostou essa maravilhosa boca a suavidade dos pelos
entre as suas coxas, agora descobertas, apercebeu-se com um arrepio
delicioso de que era o altar e era o prazer dela que ele procurava. E sabia
onde o encontrar.

Laura arqueou o corpo erguendo-se da cama enquanto a lingua escaldante
do marido a percorria. Podia ser um diabo, mas a sua boca habil oferecia-
lhe o sabor do céu. Contorceu-se, gemeu e puxou-lhe o cabelo at¢ um
movimento diabdlico da lingua dele a fazer chegar ao paraiso. Em vez de
tentar abafar-lhe o grito, deixou-o continuar, introduzindo dois dos seus
longos e aristocraticos dedos dentro dela.

Quando ele se levantou, Laura contemplou-o maravilhada, languida e
saciada, contudo ainda ofegante de desejo. Surpreendeu-os a ambos por ser
a primeira a estender a mao para os botdes das calcas dele. Livre, o seu
membro tenso saltou do ninho dourado de pelos, assombrando-a mais uma
vez.

— Bem sei que ontem a noite estava escuro no meu quarto, mas... quer
dizer que... — Abanou a cabega, olhando-o incrédula. — Nao pode ser... eu
nao...

— Claro que sim. E devo dizer que com muita habilidade. — Estremeceu
com a respiragdo entrecortada e os dentes cerrados quando ela lhe passou os
dedos a todo o comprimento. — Mas, se ndo acreditas, creio que ha apenas
uma maneira de o provar.



E provou-o, colocando as mdos em concha nas nadegas de Laura e
ergueu-a para que ambos pudessem vé-lo desaparecer todo dentro dela.
Laura gemeu sufocada quando ele a encheu até ao fundo, ainda dorida da
experiéncia da noite anterior e por isso estranhamente sensivel a todo o
movimento. Sentia ja o coracdo estremecer-lhe ao ritmo da vibragao
primitiva que latejava onde os seus corpos se uniam. A mod¢stia exigia que
ela fechasse os olhos, mas nao foi capaz de os afastar do belo rosto dele,
agora tenso de desejo e dourado por uma leve capa de suor.

O corpo forte de Sterling tremia, mas controlou-se olhando-a nos olhos.

— Quem sou eu?

— O meu marido — murmurou ela aflita, erguendo a mao para lhe acariciar
0 peito.

Ele deslizou para fora dela e voltou a entrar, tdo profundamente que
sempre faria parte do seu ser.

— Quem sou eu, Laura? A quem te entregas? Quem te toma? — Uma feroz
preméncia refletia-se-lhe no rosto como se tudo o que era € o que viesse a
ser dependessem dessa resposta.

— Sterling — solugou ela, usando o nome dele pela primeira vez desde que
se haviam conhecido. Voltou o rosto com as lagrimas a correrem-lhe pelas
faces. — Oh, Sterling...

Laura enterrou as unhas na colcha de cetim quando ele deu inicio as
investidas, fortes e profundas, levando-a a um lugar onde s6 ele a podia
levar. Quando o atingiram, estavam quase loucos de prazer, e quando uma
mar¢ latejante de €xtase a invadiu, arrasando tudo a sua passagem, Sterling,
rigido, lancou a cabega para trds com um rugido, derramando o seu néctar
no mais profundo do célice do ventre de Laura.

Sterling estava de lado com a cabeca apoiada na mao vendo a esposa dormir
¢ perguntando a si proprio como seria possivel uma mulher parecer tao
inocente e tao sensual ao mesmo tempo. Estava deitada de brugos sobre os
len¢ois amarrotados com o rosto encostado a almofada, as maos fechadas
de ambos os lados da cabeca. Cobrira-a com a colcha para a abrigar do ftio,
mas o cetim escorregadio deslizara até abaixo, desnudando-lhe a curva
graciosa das costas e a saliéncia suave de uma nadega rosada.



Nao podia censura-la por ter sucumbido a exaustdo. Ele tratara de que ela
pouco dormisse nas duas noites anteriores.

Abanou a cabega, maravilhado com a coragem que ela demonstrara vindo
em busca dele. Podia ser mentirosa e astuta, mas na cama era perfeitamente
desprovida de qualquer artificio. E, ao contrario de tantas mulheres
experientes que conhecera, ndo fazia segredo de que a sua paixao era so
para ele.

Quem quer que ele fosse.

Sterling saiu da cama e vestiu as calgas. Serviu-se de uma generosa
quantidade de brande, mas nem o calor da bebida conseguiu anular
completamente o sabor dela na sua boca.

Desde que pusera os pés naquela casa, ha mais de vinte € um anos,
Sterling Harlow soubera exatamente quem era e o que esperavam dele. At¢
Laura Fairleigh aparecer com as suas mentiras e meias-verdades, destruindo
todas as ilusdes que mantinha a respeito de si proprio. Agora sentia-se ainda
mais estranho na sua propria pele do que enquanto fora um homem sem
memoria em Arden Manor.

Ao saber da trai¢do de Laura, pensara poder simplesmente voltar a ser o
homem que fora até ali, antes de ela lhe ter derretido a gelada muralha de
indiferenca que lhe rodeava o coracdo. Mas esse homem nunca teria sido
idiota a ponto de a deixar voltar para os seus bracos. Ou para a sua cama.

Nem a teria obrigado a ficar a seu lado, simplesmente porque nao
suportava ficar sem ela. Talvez Diana tivesse razdo. Talvez ndo fosse por
conveniéncia que lhe apresentara a proposta, mas sim por um retorcido
desejo de vinganga. S6 que nada disso explicava a amorosa ternura da sua
caricia quando se inclinou sobre a cama para afastar uma madeixa de cabelo
da face de Laura.

Sterling nada mais desejava que meter a mao debaixo da colcha e deixa-la
ronronar de prazer mais uma vez. Mas preferiu toma-la nos bracos, com a
colcha e tudo, e dirigir-se a porta.

— Hum — murmurou ela, langando-lhe os bragos ao pescoco sem se
preocupar em abrir os olhos. — Onde me levas?

— Para a cama — murmurou ele, mergulhando os labios nos cabelos
macios a cheirar a alfazema.

Como ndo encontrasse motivo para o contrariar, Laura aconchegou-se
mais nos bragos de Sterling, encostando a face ao peito dele.



Laura acordou tal como na manha anterior — sozinha na sua propria cama
sem qualquer peca de roupa em cima.

Sentou-se cobrindo os seios com o lengol, perguntando a si propria se
estaria a ficar louca. Pos-se de joelhos com alguma dificuldade e meteu a
cabeca pelas cortinas da cama. Embora alguns raios de sol se atrevessem a
desafiar a imponente grandiosidade dos vidros das janelas maineladas, os
aposentos da duquesa ndo pareciam ser muito mais confortaveis do que
durante a tempestade da noite anterior.

Sentou-se sobre os calcanhares duvidando da sua sanidade mental. O
encontro com o seu marido teria sido um sonho longo e delicioso? Fechou
os olhos e viu imediatamente a imagem de si propria e de Sterling
ajoelhados num ninho de cetim azul-escuro diante do espelho dourado. Ele
abracara-a por tras, insistindo para que olhasse para o espelho e visse como
era bela. Pusera-lhe uma mao em concha sob o seio, e com a outra
acariciara-lhe o ventre rosado e liso. Laura vira os dedos longos e elegantes
mergulharem nela, hipnotizada pelo contraste entre a for¢a exploradora de
Sterling e a sua suavidade ao aceita-lo.

Ela ndo era bela. Eram belos juntos.

Depois ele beijara-lhe ternamente o pescogo e entrara nela por tras...

Laura soltou uma exclamagdo abafada e abriu os olhos. Sempre fora
senhora de uma imaginagao fértil, mas ndo tao fértil assim.

Espreitou por baixo do lengol. Para além da evidente auséncia da camisa
de dormir, havia outros sinais muito mais subtis da presenca de Sterling — a
deliciosa lassidao dos seus musculos, a sensibilidade dos mamilos rosados,
uma leve marca da barba dele no interior de uma das coxas.

Laura suspirou vendo desfilar outras imagens pela sua mente, cada uma
delas mais provocante que a anterior. Depois dessa noite, ninguém poderia
acusar o duque de Devonbrooke de falta de diligéncia no desempenho dos
seus deveres. Se ndo estivesse ja gravida do seu herdeiro, ndo seria por falta
de esfor¢co da parte dele. Ou da parte dela, pensou, sentindo-se corar ao
recordar as suas proprias ousadias.

Talvez devesse sentir-se grata por nao ter acordado nos bragos de
Sterling. Provavelmente gaguejaria ruborizada e faria toda a espécie de
confissdes indecorosas. Assim, antes de o encarar, teria oportunidade de se
vestir com a dignidade propria de uma duquesa.



Envolvendo-se no lengol, Laura saiu da cama. Mas a sua postura
aristocratica caiu por terra ao ficar com o pé enrolado nos reposteiros da
cama. Saltava num pé sé a tentar libertar-se quando soou uma pancada na
porta.

Antes de poder meter-se na cama, a porta abriu-se e a criada entrou
bruscamente no quarto.

— Bom dia a Vossa Graca. Lady Diana enviou-me para informar Vossa
Graga de que chegaram os bats de Arden Manor. — Ficou imével ao ver
Laura. Mas, em abono da verdade, a criada nem pestanejou ao vislumbrar a
sua nova senhora equilibrada apenas num pé e envolta num lencol
amarrotado. — E chegaram a tempo — acrescentou.

Depois de varias indicagdes contraditorias oferecidas por criadas bem-
intencionadas, trés enganos nos corredores € vinte minutos passados a
vaguear por um labirinto de aposentos ligados, Laura encontrou por fim a
sala de jantar. O marido estava a cabeceira de uma mesa de quase dez
metros, firmemente entrincheirado atrds de um exemplar do Morning Post.
Diana estava sentada a meio da mesa a beber chd de uma delicada chavena
de porcelana Wedgwood. Havia mais um lugar na outra cabeceira. Laura
estava a pensar seriamente ignora-lo e escolher o acento mais perto de
Sterling, quando um criado apareceu do nada para lhe afastar a cadeira.

Laura sentou-se, agradecendo-lhe com um leve sorriso. Enquanto ele se
dirigia ao aparador para lhe servir o prato, olhou para a longa extensao de
mogno brilhante, sentindo-se invisivel.

— Bom dia — disse em voz alta, esfor¢ando-se por resistir a vontade de por
as maos em concha em redor da boca e gritar «Ola!» como sem duvida
George teria feito.

Diana murmurou uma resposta evasiva.

Sterling voltou a pagina sem levantar os olhos.

— Bom dia, Laura. Espero que tenha dormido bem.

Entdo ia ser assim? Laura sorriu docemente.

— Maravilhosamente. De facto, nem me recordo de ter dormido tdo bem,
com um sono tao profundo e reparador.

O prato dela soltou-se das maos enluvadas do criado e aterrou
ruidosamente diante dela. Diana engasgou-se com o cha e limpou



delicadamente os labios com o guardanapo.

Enquanto o lacaio batia apressado em retirada, Sterling baixou lentamente
o jornal, langando a Laura um olhar que poderia derreter as rosetas de
manteiga que tinha no prato.

Dobrando o jornal num belo quadrado e metendo-o debaixo do braco,
Sterling pds-se de pe.

— Estou encantado por encontrar os aposentos a seu gosto. Agora, minhas
senhoras, se me dao licenca...

— Vai para Hyde Park andar a cavalo com o Thane? — perguntou Diana
dedicando as suas atengdes a barrar doce de laranja na torrada.

Sterling abanou a cabeca.

— Estou a pensar passar o dia no escritorio a rever as contas das nossas
propriedades. Ja descurei as minhas responsabilidades durante muito tempo.
— Deu uma pancadinha no ombro de Diana.

— Agora que vim para ficar, ja ndo tera necessidade de se incomodar com
os livros de contas e as aborrecidas colunas de nimeros. Porque nao leva a
Laura as compras para lhe arranjar um enxoval apropriado?

Embora ela lhe oferecesse a face para que ele lhe desse um beijo répido,
Diana ndo parecia mais feliz que Laura por ter sido posta de lado.

Laura aguardou até que ele quase chegasse a porta para perguntar:

— Entdo, meu querido, ndo da um beijo a sua noiva?

Ele voltou-se com a boca franzida. Quando se inclinou para lhe beijar a
face, ela inclinou a cabeg¢a de modo a que os labios dele lhe tocassem no
canto da boca.

Laura ouviu-o inspirar, viu as pestanas baixarem para lhe ocultarem os
olhos brilhantes. Porém, quando se endireitou, a sua postura era formal
como sempre.

— Bom dia, minha senhora.

Quando Sterling saiu, Diana pousou a chavena.

— Nao gosta que brinquem com ele, sabe? Esse jogo € perigoso.

Laura trincou uma fatia de bolo de ameixas ainda quente, surpreendida
com a fome que sentia.

— Tenho perfeita consciéncia disso. Mas espero que a recompensa seja
muito superior aos riscos.



Capitulo 22

Espero que a mimes tanto como eu

gostaria de te ter mimado...

O Diabo de Devonbrooke tinha casado. Ao principio da tarde, quando
Diana e Laura comecaram a percorrer as lojas de Oxford Street e Bond
Street, toda a Londres vibrava com as novidades. Era dificil dizer quais os
coragdes mais destrocados — se os das beldades apaixonadas, se os das
ambiciosas maes que haviam alimentado a esperanca de cagar para as suas
queridinhas um dos mais ricos e cobicados solteiros da sociedade.

Quando Diana e Laura entraram numa prestigiada loja de tecidos repleta
de rolos de deslumbrantes sedas e musselinas, loja essa frequentada por
uma multiddo de clientes do sexo feminino a espera de fazerem os seus
pedidos, imediatamente as conversas se transformaram num murmurio.
Laura recebeu varios olhares diretos, alguns francamente hostis.

Uma das empregadas correu a atendé-las, mostrando, por meio de
exclamagdes desanimadas, o seu desagrado pelo vestido de musselina
amarelo-claro que naquela manha parecera a Laura perfeitamente aceitavel.
Antes de esta conseguir explicar que ndo falava italiano, a mulher, baixa e
de cabelo negro, arrebatou-a para dentro de um cubiculo com cortinas para
ser espetada, medida e picada com uma rudeza que Cookie teria admirado.

Depois de alguns minutos passados suportando a indignidade de ouvir
duas desconhecidas discutir em italiano fluente os méritos duvidosos do seu
peito, Laura fo1 deixada por conta propria enquanto as costureiras partiram
em busca de um novo pente de alfinetes para a torturar. Ficara em roupa
interior, de pé sobre um banquinho, tremendo de frio, quando se apercebeu



de que duas mulheres conversavam do outro lado da cortina, infelizmente
em inglés.

A primeira tinha uma voz suave, mas cheia de veneno.

— Acredita que ele se casou com uma campoénia pobretanas sem dote e
sem titulo? Ouvi até dizer que era uma... — Laura aproximou-se mais da
cortina, tentando ouvir o murmurio sibilante da mulher.

— Nao! Nao posso crer! A filha de um reitor? — A gargalhada da mulher
nao teria sido mais incrédula se Sterling tivesse casado com a mulher das
limpezas. — Sera possivel que tenha sido por amor?

A primeira mulher fungou.

— Nem pense. Ouvi dizer que tinham sido apanhados numa situacao
comprometedora e que ele se viu obrigado a casar com ela contra a sua
vontade.

Laura fechou os olhos. As palavras daquela mulher feriam-na
profundamente.

— Pelo que ouvi dizer, ele ndo ¢ homem de ser obrigado a fazer o que nao
quer.

— Pode ser assim na maioria das circunstancias, mas quando a honra esta
em causa, um homem como ele fard tudo para a defender, até sujeitar-se a
um casamento inferior.

— Talvez a menina apenas precise de ser um pouco polida.

— Pode polir o que quiser, mas vai acabar sempre com um bocado de
carvao, nao com um diamante de primeira agua.

A voz da mulher mudou para um murmurio rouco.

— Ela nem podera ter a minima esperanga de o satisfazer. Ja se esqueceu
de que eu sei por experiéncia propria como ele € exigente na cama? Vai
cansar-se logo dessa plebeia... se ¢ que ja ndo se cansou. E quando se
cansar, eu estarei la. Pode ter ficado com o nome dele, mas com o coracao
jamais ficara.

Laura, indignada, estava prestes a abrir as cortinas € a mostrar aquela
megera como podia ser plebeia, quando se ouviu um rogagar de saias no
cubiculo do lado.

— Ora, Lady Diana — comentou em voz melifluo a mulher que planeava
levar para a cama o marido de Laura. — Ignorava que frequentasse esta loja.
E um prazer encontra-la por fim. Eu e o seu primo somos muito amigos.



— Nao me diga! — Laura nem teve de imaginar o olhar gélido que Diana
lancava as duas mulheres. A temperatura do cubiculo baixou de tal forma
que esperou ver algum vapor sair-lhe da boca. — Nunca falou de si.
Contudo, creio que o ouvi falar do seu marido. E como tem passado
ultimamente Lorde Hewitt? Forte e vigoroso, espero.

A voz da mulher perdeu o tom adocicado, tornando-se tao gélida como a
de Diana.

— O meu Bertram tem passado muito tempo na nossa casa de campo.

— Nao o posso censurar. — Quando a segunda mulher soltou uma
exclamacao abafada, Diana acrescentou docemente: — O calor do verao,
sabe? Agora, se me derem licenca, tenho de ir em busca da mulher do meu
primo. Mandou-me acompanhd-la para a ajudar a escolher um enxoval
apropriado. Esta tdo envergonhado por ter insistido tanto para se casaram
tao depressa, mas nao conseguia separar-se dela nem mais um dia. Adora-a,
sabem? E esta disposto a que ndo lhe falte nada enquanto puder estraga-la
com mimos.

Laura sentiu nas palpebras lagrimas de gratidao e tristeza. Algures noutra
vida, as palavras de Diana poderiam ser verdadeiras.

Quando, pouco depois, Laura saiu do cubiculo, encontrou a sua
improvavel defensora rigidamente sentada numa cadeira de costas direitas,
espreitando as gravuras da Ultima moda de La Belle Assemblée com ar
enfadado.

— Ouvi o que disse aquelas mulheres — disse Laura em voz baixa. — Tenho
de lhe agradecer.

Diana fechou a revista com forca e levantou-se erguendo o queixo com ar
de desafio.

— Nao o fiz por si. Fi-lo por mim. Essas beldades de cabeca oca como
Elizabeth Hewitt ha anos que me olham com desprezo porque nao tive a
infelicidade de casar com um velho cheio de gota que se importa menos
com a mulher do que com os seus caes premiados.

— Se se refere a Lorde Hewitt, os caes sdo-lhe certamente mais fiéis do
que a mulher.

Diana ndo sorriu exatamente, mas nos seus olhos surgiu um brilho de
satisfacdo.

— Creio que tem razdo. Nao podemos censurar o homem por preferir as
cadelas de quatro patas.



Laura passou o resto da tarde num turbilhdo estonteante. Enquanto ela e
Diana passavam do chapeleiro ao perfumista e ao sapateiro, percorrendo o
empedrado de Oxford Street, ndo pode deixar de pensar no muito que Lottie
se divertiria com aquela expedigdo. Embora Diana ndo mostrasse o minimo
interesse em comprar o que quer que fosse para si mesma, insistia para que
Laura se fornecesse de tudo o que havia de melhor — véarias toucas
enfeitadas com frutos, penas e flores; leques pintados a mao; frascos de
perfume de vidro facetado; xailes de caxemira; luvas de pele e meias de
seda, sombrinhas com folhos; sabonetes perfumados; sapatinhos em tom
pastel e ndo um mas dois pares de botinas de carneira; travessas e diademas
de filigrana de prata; fitas de cabelo cravejadas de pérolas; até mesmo um
escandaloso par de culotes que a dona de uma loja de sedas lhes afirmou ser
a ultima moda dos saldes de Londres. Todas as compras seriam entregues
em Devonbrooke Hall assim que os comerciantes as pudessem enviar.

Quando sairam de uma encantadora lojinha que vendia apenas rendas,
Laura ja tinha dores de cabeca so de tentar lembrar-se de todas as compras
que haviam feito. Se os seus calculos estivessem certos, gastaram mais num
dia do que todo o rendimento anual de Arden Manor.

Ao dirigirem-se para a carruagem que as esperava, segurando cartuchos
de pistacios quentes que haviam comprado a um vendedor ambulante, um
acendedor de lampides saiu da obscuridade para acender as luzes da cidade.
A claridade suave refletia-se nas montras, tornando ainda mais apeteciveis
os artigos expostos.

Quando passaram por uma loja de brinquedos esplendidamente decorada,
Laura parou e soltou uma exclamag¢ao maravilhada.

Na montra encontrava-se uma boneca de porcelana vestida de folhos e
renda com as faces gorduchas pintadas de cor-de-rosa. Do apanhado de
caracois loiros ao nariz arrebitado e aos sapatinhos de pele, a boneca era a
imagem de Lottie.

Diana espreitou a montra.

— O que €?

— Estava a pensar como a minha irmazinha gostaria de ter aquela boneca
— respondeu Laura passando os dedos pelo vidro sem o notar.

Diana encolheu os ombros.

— Pois entdo compre-lha.

Laura meteu as maos no seu novo regalo de penas de cisne.



— Nao posso abusar mais da generosidade do duque. Tem sido muito
extravagante.

Diana langou-lhe um olhar estranho.

— O Sterling ndo ¢ avarento. Pode recusar-lhe o seu perddo, mas nunca a
sua bolsa. Se nao consegue um, pode aproveitar a outra. — Diana tocou
também no vidro com uma expressdao curiosamente triste. — Foi uma das
poucas licdes que o meu pai me ensinou.

Quase uma hora depois, Laura saiu da loja de brinquedos carregada de
presentes para os dois irmaos, incluindo uma corda de saltar para Lottie e
trés reluzentes baralhos de cartas para George. Recusara-se a que lhe
levassem as coisas a casa, por ndo querer confid-las a outras maos sendo as
suas. Diana esperou pacientemente enquanto ela se metia numa loja para
homens com o proposito de comprar umas luvas de pele macia para aquecer
as maos de Dower nas frias noites de inverno. J4 decidira mandar a Cookie
uma touca enfeitada com penas de avestruz que comprara para si mesma.

Quando se aproximaram da carruagem, Diana parou tdo repentinamente
que Laura quase chocou com ela. Enquanto um dos criados saltava do
assento para pegar nos embrulhos, Laura espreitou por cima do ombro de
Diana e viu o marqués de Gillingham encostado a um candeeiro com o
chapéu alto na mao e uma bengala brilhante debaixo do braco.

Endireitou-se fazendo-lhe uma graciosa vénia.

— Vossa Graga, Lady Diana. Vi a carruagem quando sai do meu alfaiate e
pensei em esperar para vos desejar as boas-noites.

— Boa noite também para o senhor. — Diana passou por ele e aceitou a
mao do lacaio para subir para a carruagem. — Agora que 0 meu primo
regressou sdo € salvo da sua pequena aventura, ndo me parece que o va
voltar a ver muitas vezes.

— Pelo contrario — declarou Thane afastando o lacaio para ser ele mesmo a
ajudar Laura a subir para a carruagem. — Com o duque de volta a
Devonbrooke Hall, tenho a intencao de a ir aborrecer mais vezes.

— Nao deve ser muito dificil para si. — Diana olhou em frente enquanto o
lacaio segurava a porta. — Certamente que o meu primo ficard encantado por
recebé-lo.

Thane olhou para o perfil dela, alisando a aba do chapéu entre o indicador
e o polegar.

— E a senhora? Nao ficaria também encantada por receber-me?



Antes que ela lhe pudesse responder, a carruagem pds-se em movimento.

— Que homem insuportavel — resmungou Diana, tirando as luvas e
batendo com elas no colo.

Intrigada tanto pelas manchas de cor nas faces de Diana como pela sua
rara explosdao de paixdo, Laura debrugou-se da janela e viu que Thane
continuava a olha-las com o chapéu nas maos.

Quando chegaram a Devonbrooke Hall, Addison esperava-as no vestibulo.

— Sua Gracga deseja receber a senhora no escritorio — informou ele a
Laura, entregando a sua peliga e o regalo a um criado.

O coragdo de Laura deu um salto. Talvez Sterling deixasse por fim de
fingir que a ltima noite nunca acontecera e se mostrasse disposto a admitir
que era impossivel um homem tomar uma mulher tdo completamente e em
troca nada dar de si. Alisou o cabelo e dirigiu-se para o corredor mais
préoximo, esperando nao revelar a sua patética ansiedade.

Addison aclarou delicadamente a garganta.

— Por ali, Vossa Graga — disse apontando na dire¢do oposta. — Sétima
porta a esquerda, depois da fonte de marmore.

Ela deu meia volta, langando-lhe um sorriso agradecido.

Laura entrou no escritério e encontrou Sterling sentado a monstruosa
secretaria de mogno, rodeado de varias pilhas de livros de contas e papéis.
Sentiu-se aliviada ao ver que os caes nao andavam por ali. Apesar de ele lhe
haver garantido que ndo passavam de gigantes bondosos, ela continuava a
suspeitar que os animais sentiam um secreto desejo de lhe arrancar um pé
para o enterrarem no solario.

Sterling tinha atirado descuidadamente o casaco para cima do tamborete
mais proximo e vestia apenas o colete amarrotado, tendo ainda arregacado
as mangas. Laura observou-lhe disfarcadamente o rosto, pensando que o
conhecia muito mal. N3ao era a pessoa que ela inventara, mas sim um
homem complicado, moldado por boas e mas influéncias. Apenas desejava
que 1sso a fizesse deseja-lo menos, e ndo mais.

Embora pudesse jurar ndo ter feito qualquer ruido, ele levantou
subitamente os olhos e apanhou-a a observa-lo. Imediatamente, afivelou a
mascara agradavel que ela comegava a detestar.



— Entdo ja voltou das suas compras? Julgo que encontrou tudo o que
precisava.

— Tudo nao — disse Laura enigmaticamente, aproximando-se para se
sentar na cadeira de couro diante da secretaria.

— Bom, talvez isto ajude a mitigar o seu desapontamento. — Sterling
debrugou-se sobre a secretaria e entregou-lhe uma folha dobrada de
pergaminho.

— Feliz aniversario!

Laura pestanejou, apanhada completamente de surpresa.

— Com certeza ndo estava a espera de que eu me esquecesse, pois nao?

— Para ser franca, fui eu que me esqueci. Certamente ndo esperava que se
lembrasse. — Baixou timidamente os olhos. — Ou que me oferecesse um
presente.

— Va 1a — disse ele, fazendo sinal com a cabega em direcdo ao papel. —
Abra.

Laura desdobrou o documento de aspeto oficial e passou a vista pela
caligrafia elegante, sem saber muito bem para o que estava a olhar.

— E a escritura de Arden Manor — explicou Sterling. — Encontrei-a ontem
de manha quando andava a remexer nos papéis do escritorio do meu pai.
Hoje, enquanto esteve fora, chamei o advogado e mandei por a casa e as
terras em seu nome. Nunca mais terd de se preocupar por o George e a
Lottie ndo terem um teto onde se abrigarem. Ninguém lhas pode tirar, nem
sequer os meus herdeiros.

Os seus herdeiros. Laura continuou a olhar para o papel sem nada
descortinar, recusando-se a levantar a cabeca enquanto houvesse perigo de
ele a ver chorar.

— Pensei que lhe agradasse — disse ele em voz baixa. — Teria preferido um
par de brincos de esmeraldas? Um colar de brilhantes?

Laura enterrou as unhas no papel.

— Nao, obrigada, senhor. Ja foi mais do que generoso comigo.

Ele encolheu os ombros.

— Tolices. Provavelmente havera quem diga que o merece.

Laura ergueu bruscamente a cabeg¢a e olhou-o incrédula, enquanto
desfilavam pela sua mente as imagens das noites passadas nos bragos dele.
Na cama dele.



— Pelos seus expedientes, claro — acrescentou com um brilho nos olhos
que denunciava o que exatamente estava a pensar. — Correu um risco
enorme por uma mansao velha e em ruinas.

— Uma mansdo em ruinas que o senhor estava desejoso de reclamar para
si proprio. Ou esqueceu-se do que o levou a Arden Manor? Certamente nao
foi para prestar a ultima homenagem a senhora sua mae.

Sterling encostou-se na cadeira, mostrando dificuldade em manter a sua
mascara de afabilidade.

— A senhora minha mae ndo ¢ da sua conta.

Laura levantou-se amarrotando o papel.

— E certamente também nao era da sua. Se o fora, nao a teria deixado
morrer sem a perdoar. Mas como parece que deverei partilhar o destino
dela, suponho que seja adequado herdar também a sua casa. Mesmo que
tenha de passar o resto da vida a merecé-la. — Dirigiu-se para a porta, mas
voltou-se para tras. — Oh, e hoje encontrei uma das suas queridas amigas...
uma tal Lady Hewitt, que deixou bem claro como ficaria encantada em
recebé-lo de volta na sua cama quando se fartasse de mim.

Embora Laura necessitasse de toda a for¢ga do seu corpo delgado,
conseguiu ainda assim bater com a porta do escritério a ponto de fazer
estremecer os candelabros de ambos os lados da porta.

— Nao ha grande possibilidade de isso acontecer, pois ndo? — murmurou
Sterling abanando tristemente a cabega ao escutar os passos zangados de
Laura a afastar-se.

Laura deitou-se de costas na cama olhando para o dossel. Na noite anterior
estava zangada. Esta noite, estava livida de furia. O marido podia fazer de
nobre benevolente a seu bel-prazer, mas ela reconhecera o que representava
o presente: outra censura. Uma maneira de a fazer lembrar-se de que
nenhum monte de tijolos poderia compensa-la do que as suas mentiras
tinham custado a ambos.

Algures no interior da casa um relogio bateu doze badaladas, marcando o
fim do dia do seu aniversario.

Laura virou-se de lado. O relogio poderia bater treze vezes que ela nao
iria ter com ele. Nem sequer conseguiria encontrar de novo a ala oeste.
Calculava até que Sterling ficaria aliviado se ela caisse das escadas abaixo e



partisse 0 pescog¢o. Via-o junto a sua sepultura, o belo rosto sulcado por
rugas de desgosto fingido enquanto aceitava os pé€sames de Lady Hewitt.

Poderia até nem se dar ao trabalho de esperar pelo seu falecimento. E se
ela fosse imediatamente a ala oeste e encontrasse a cama dele gelada e
vazia? Talvez ja tivesse ido em busca da sua antiga amante. Talvez tivessem
passado a noite a beber champanhe e a rir da infelicidade de ele ter caido na
armadilha langada pela filha de um paroco sem um tostdo, que
possivelmente nem conseguiria satisfazer as suas exigéncias na cama.
Talvez nesse exato momento estivesse enredado nos lencois de seda dessa
mulher, fazendo ao seu corpo voluptuoso todas as doces e maliciosas
caricias que tinha feito a Laura na noite anterior.

Com um gemido, Laura arrastou a colcha para cima da cabeca para
ocultar a imagem.

E foi exatamente assim que Sterling a encontrou, quando afastou as
cortinas e se sentou na cama ao lado dela.



Capitulo 23

... e que ela demonstre ser digna do teu amor.

Laura sentou-se na cama, afastando dos olhos o cabelo despenteado.

— O que esta aqui a fazer?

Sterling poisou o castical numa pequena prateleira saliente sobre a
cabeceira da cama, criando um confortavel ninho de luz.

— Nao queria ser acusado de descurar os meus deveres de marido. Duvido
que a minha escandalosa reputagdo suportasse tal golpe.

Ela pareceu refletir por momentos nas palavras dele, depois deitou-se de
costas.

— Se o seu intento € apenas conseguir um herdeiro, entdo pode dispensar
todos os pequenos detalhes e seguir em frente.

— Detalhes? — repetiu Sterling, fascinado por aquela nova atitude da parte
dela.

— Sim, bem sabe... os beijos... as caricias. — Fez um gesto de desdém
com a mao. — Todas essas tolices.

— Nao quer entdao que eu a beije?

— Nao vejo qualquer necessidade. E o senhor?

Sterling manteve deliberadamente uma expressao inocente.

— Em parte nenhuma?

Estava suficientemente perto dela para a ver engolir em seco
convulsivamente e ouvir a sua respiragdo entrecortada. Laura langou para
trds as roupas da cama e ficou a olhar para o dossel.

— Tape-me quando terminar, por favor. O ar est4 bastante frio.

De facto, estava, mas nada tinha a ver com as omnipresentes correntes de
ar que circulavam naquela casa cavernosa e enorme. Provinha da expressao
amuada e da postura rigida da sua noiva. Parecia estar a espera de que o



farmacéutico lhe arrancasse um dente com um abcesso. Sterling teve de
morder o interior da bochecha para ndo sorrir.

— Terei de lhe levantar a camisa de dormir — avisou-a. — Nao sera um
grande incomodo, pois ndo?

Ela soltou um suspiro sofredor e virou a cara para o lado.

— Parece-me que nao tera outro remédio.

Laura fechou os olhos quando ele lhe passou as maos quentes pelas
pernas longas e sedosas, subindo-lhe a camisa acima das ancas. Ele reteve a
respiracdo. A luz da vela, Laura parecia um anjo — os cabelos escuros e
macios ¢ a pele levemente sardenta.

— E as coisas serdo mais faceis para nos se eu lhe tocar... aqui.

Os labios dela abriram-se numa exclamacao sufocada. Sterling abafou um
gemido. Embora nada tivesse feito para merecer essa generosidade, Laura
estava tdo pronta para ele como ele para ela. Despiu o roupao de cetim,
satisfeito por ndo se ter incomodado em vestir as calcas antes de percorrer o
caminho longo e solitario até ao quarto dela.

— Se for para si um grande incobmodo abragar-me, talvez seja melhor que
eu lhe segure as maos assim — entrelagou suavemente os seus dedos nos
dela, levantando-lhe as maos até lhas poisar de ambos os lados da cabeca, e
ai ficaram com as palmas unidas.

Laura apertou-lhe as maos quando ele a penetrou num movimento suave.
Sterling fechou os olhos para controlar uma onda selvagem de sensagdes.
Nunca sonhara que uma mulher pudesse ser tdo docemente sedosa, tdo
quente, tdo apertada. Quando comegou a movimentar-se dentro dela, ela
envolveu-o como se tivesse sido criada para ele. So para ele.

Quando abriu os olhos, ela olhava-o por entre as pestanas, com os ladbios
entreabertos e os olhos luminosos vitreos de desejo.

— Tem a certeza de que ndo quer que eu a beije? — murmurou com a voz
rouca de paixao.

Laura humedeceu os labios.

— Bom... talvez s6 uma vez...

Sterling beijou-a uma vez, um Unico beijo que se prolongou para sempre,
com um ritmo profundo e primitivo acompanhando o ritmo hipndtico das
ancas dele e o bater atroador do seu coragcdo. Nao queria que aquilo
terminasse, nem o ato de amor nem o beijo. Mas ndo podia adiar
eternamente o final. Decidido a mostrar a Laura o que conseguia mesmo



sem os pequenos detalhes, posicionou as ancas de modo a que cada
movimento o pusesse em contacto com a preciosa pérola que ela aninhava
entre os pelos sedosos.

Sentiu-a chegar ao ponto culminante por baixo dele e soube que teria de a
seguir. Quando se deixou cair sobre ela, sufocado, a Ultima coisa que
esperava era ouvir a vozinha de Laura dizendo-lhe ao ouvido muito
determinada:

— Ja fez o que tinha de fazer. Agora pode ir-se embora.

Sterling ergueu lentamente a cabeca.

Laura fixava um ponto por cima do ombro direito dele, tentando fingir
que o seu corpo sensual ndo estremecia ainda reagindo ao extraordinario
prazer que tinham partilhado.

— Esta a mandar-me embora?

— N3ao. Estou a dispensa-lo. O trabalho foi bem feito, e pronto.

Em parte, Sterling queria apenas toma-la nos bragos, estreitando-a até a
primeira luz da manha entrar pelo quarto. Mas prescindira desse direito
quando delineara as condi¢coes do casamento em termos tdo frios.
Maldizendo a sua falta de tato, baixou-lhe a camisa de dormir e
aconchegou-lhe a colcha junto ao corpo antes de vestir o roupao de seda e
de pegar na vela.

Saiu do quarto, contou até dez e voltou para meter a cabeca entre as
cortinas da cama. Laura estava deitada de costas, com os olhos fechados e
os bragos abertos. A expressdo de aborrecimento transformara-se num
éxtase incrédulo e maravilhado.

Sterling aclarou a garganta, obrigando-a a sentar-se tdo depressa que
bateu na cabeceira da cama. Esfregou a cabega, olhando-o por entre uma
madeixa de cabelo.

— Pensei que se tivesse ido embora.

Ele encostou-se a coluna da cama.

— Estive a pensar que talvez ndao devéssemos ser tdo apressados a por de
lado esses detalhes. Pensando bem, sdo muito... agradaveis.

Laura brincou com a fita da camisa de dormir.

— Bom, se pensa que assim a sua obriga¢ao nado sera tdo desagradavel...

— Oh, penso que sera muito menos desagradavel para ambos. Quer que
lhe mostre?



Laura abriu desmesuradamente os olhos quando ele despiu o roupao e
voltou a entrar na sua cama.

Sterling Harlow podia ter um rosto angelical, mas, a noite, era um
verdadeiro diabo, roubando a alma de Laura ao mesmo tempo que lhe
desprezava o coragdo. Embora afirmasse o seu gosto pelos detalhes, as
coisas que fazia ao corpo ansioso e¢ jovem de Laura sempre que todas as
noites se metia entre os lencdis dela ndo eram apenas agraddveis, mas
deliciosas e cheias de malicia. Algumas eram mesmo perversas.

Laura habituou-se a ficar na cama até as dez ou onze da manha, tentando
adiar o momento em que teria de enfrentar o desconhecido que ndo tinha
qualquer semelhanga com o homem de sangue quente que lhe provocara um
prazer delirante umas horas antes. Quanto mais ardentes eram os seus
encontros noturnos, mais frio e¢ distante ele se tornava, fazendo com que a
propria prima se sentisse frustrada com os seus modos reservados e os
evasivos murmurios.

Uma noite, ao saber que Sterling arranjara uma desculpa qualquer para
ndo jantar com elas, indo barricar-se no escritorio, Diana langou o
guardanapo para cima do prato.

— Como era ele? — perguntou furiosa, olhando para Laura.

Laura ficou imovel com uma garfada de salmdao com caril a meio
caminho da boca.

— Ele quem?

— O seu Nicholas. Como era? Que espécie de homem era?

Laura baixou o garfo entreabrindo os labios num sorriso melancolico.

— Era bondoso e terno com um humor muito perspicaz. De natureza um
pouco desconfiada, mas creio ndo poder censurd-lo por isso — admitiu,
limpando ao de leve os labios com o guardanapo. — Também tinha o seu
génio. Devia té-lo visto quando descobriu que eu tratara de tudo para que
ele fosse 0 novo paroco sem primeiro o consultar. Nem conseguia falar.
Olhava para mim e abanava a cabeca, passando a mao pelo cabelo,
enquanto ficava cada vez mais vermelho. Cheguei a pensar que ia explodir.

Diana levantou-se da cadeira e foi sentar-se junto de Laura.

— Oh, conte-me! Teve um ataque de furia? Sempre desejei isso quando o
meu pai o espancava, mas era demasiado orgulhoso. Ele aceitava a pancada



e eu chorava.

Por um instante, Laura pensou que também o faria, mas deu por si a
estender a mao para apertar levemente a de Diana.

— Para ver um bom ataque de faria deveria ter estado 1a no momento em
que ele conheceu a minha irma. A Lottie deixou que os gatinhos entrassem
na cama dele, e ele pensou que eram ratos.

— Nao me surpreende nada. O meu Snowball estd fechado na ala norte
desde que ele regressou. O Sterling nunca suportou gatos. A esse respeito
era igual ao meu pai.

— Ah! Devia perguntar-lhe acerca da gatinha que o seguia para todo o lado
na quinta. Uma manha, quando pensava que ninguém o estava a ver,
apanhei-o a dar-lhe um beijo no focinho cor-de-rosa e a meté-la no bolso. E
devia vé-los a dormir no... — apercebendo-se de que o criado, em sentido
junto ao aparador, comegava a esticar o pesco¢o para melhor ouvir a
conversa, Laura inclinou-se para murmurar ao ouvido de Diana, que soltou
uma forte gargalhada.

Diante dos seus olhos cansados, Sterling via ja desfocadas as infindaveis
colunas de nimeros copiadas na elegante caligrafia de Diana quando ouviu
um som nunca antes escutado dentro das grossas paredes de Devonbrooke
Hall — a musica de gargalhadas femininas. Levantou-se lentamente
fechando o livro de contas.

O som era tdo irresistivel como o canto das sereias, por isso seguiu-o até
a porta da casa de jantar. Viu entdo a mulher e a prima, com as cabegas
juntas, rindo e segredando como se fossem amigas desde sempre.

Seguindo o belo perfil de Laura com o olhar, sentiu uma dor no peito.
Nao a ouvia rir assim desde essa longinqua manha de sol na escadaria da
igreja de Saint Michael.

Poderia ter ali ficado eternamente a observa-la se o criado junto ao
aparador nao tivesse aclarado a garganta. Laura e Diana voltaram-se, os
sorrisos desapareceram e olharam-no cautelosas.

— Desculpem a interrup¢do, mas deixei aqui o 7imes — disse friamente.
Meteu o jornal debaixo do braco e voltou para o escritério, sentindo-se,
mais que nunca, intruso na sua casa.



Dias depois, numa tarde fria e chuvosa, Sterling dirigiu-se ao escritorio para
passar de novo horas intermindveis a rever o seu aparentemente infinito
numero de propriedades, quando ouviu atrds de si um som que lhe
despertou a curiosidade.

Siléncio absoluto.

Parou, inclinou a cabeca. Nao ouviu ofegar, nem patas sobre o marmore,
nem luta pelo lugar.

Voltou-se lentamente.

Nao viu os caes.

Caliban e Cerberus eram a sua companhia constante desde que voltara de
Arden. Dormiam pacientemente a porta do quarto de Laura até o dono sair
da 14, ja de madrugada, afogueado e saciado. Eram os Unicos que sabiam
que ele nunca voltava para a cama fria e vazia, mas que passava o resto da
noite a fumar no solario, a espera de que o Sol nascesse.

Sterling meteu dois dedos na boca para lancar um assobio que nunca
deixava de trazer os mastins para junto de si. Mas apenas obteve o eco por
resposta.

Franziu a testa. Talvez Addison se tivesse esquecido de lhe dizer que
mandara um criado passed-los no parque.

Ao aproximar-se da biblioteca, reparou que a porta estava entreaberta.
Encostou-se a ombreira, mudo de espanto com a cena que tinha diante dos
olhos.

Laura estava sentada no tapete junto a lareira com Cerberus deitado a seu
lado. Caliban tinha a cabega no colo dela, olhando-a com uma expressao de
servil adoracdo. Ela afagava-lhe distraidamente as orelhas, sem se importar
que ele lhe sujasse a saia do vestido azul-claro com a baba. Sterling nem
queria imaginar o que diriam os seus velhos inimigos franceses se vissem
os seus diabolicos caes domesticados pelas caricias de uma mulher. Mas
conhecia perfeitamente o poder dessas maos na sua propria carne.

Abanou tristemente a cabeca. Primeiro a prima, agora os caes. Laura nao
lhe deixaria nada?

Ia para dar meia volta, mas o melancolico suspiro da mulher ndo o deixou
sair dali. Embora tivesse um livro aberto no colo, olhava para o lume com
uma expressao pensativa. Sterling observou-a, reparando nas alteragdes que
lhe tinham escapado nas sombras aveludadas do leito. Desaparecia-lhe o



tom rosado das faces beijadas pelo sol, os belos olhos castanhos perdiam o
brilho, sombreados pela solidao.

Laura tudo arriscara, incluindo o coracdo, para manter a casa e a familia
intactas. Porém, ele arrancara-a a elas, ndo lhe permitindo mais do que olhar
para tras.

O tio de Sterling encomendara todo o tipo de plantas exdticas para o
solario, que raramente floriam pois precisavam de calor e luz do Sol, duas
coisas que a mansao fria e ventosa nunca permitia. Por fim, todas as flores
tinham morrido, e apenas Sterling as lamentara.

Fizera certamente um pequeno ruido, pois Cerberus ergueu a cabecga para
lhe langcar um olhar interrogativo. Levando um dedo aos labios, Sterling
afastou-se do aposento.

Dirigiu-se ao escritorio, animado por um objetivo, sensacao a que ja ha
muito era alheio. Depois de escrever uma longa nota, tocou a campainha
para chamar Addison.

O mordomo pareceu materializar-se do nada, como sempre fazia.

— Vossa Graga tocou?

Sterling entregou-lhe a missiva.

— Preciso que o marqués de Gillingham receba imediatamente esta
mensagem.

— Muito bem. Vossa Graga deseja mais alguma coisa?

Sterling recostou-se na cadeira, sorrindo mesmo sem querer.

— Talvez seja melhor dar uma boa gratificacdo aos criados. Julgo que
estdo prestes a merecé-la.

No final da segunda semana em Devonbrooke Hall, Laura estava tdo
desesperada para ter companhia que deu por si a vaguear pela galeria dos
retratos na ala oeste, observando os parentes mortos de Sterling em busca
de parecencas. Divertiu-se a dar um nome aos mais estranhos e a inventar
historias acerca da sua vida. Decidiu que o homem risonho de gibao e gola
plissada se chamava Percival, o Atrevido, prezado confidente da primeira
duquesa de Devonbrooke. O guerreiro rubicundo e de barba ruiva
envergando uma cota de malha ndo era sendo Sir Boris, o Sangrento,



defensor dos injustamente condenados. E a mulher de peito avantajado e
olhar de desafio? Seria certamente Mary Harlow, a Louca, que assassinara o
seu insensivel marido depois de o ter apanhado na cama com a sua amante
casada, uma megera de lingua viperina que, por acaso, se chamava
Elizabeth.

Laura suspirou e deu uma nova volta pela galeria. Até o retrato do velho
Granville Harlow perdera o poder de a aterrorizar. Quase preferia encontrar
o fantasma do antigo duque em vez do atual.

Encostou-se a parede para examinar um pequeno retrato que quase lhe
passava despercebido. Tratava-se de um rapazinho loiro, sério e de postura
rigida que ndo deveria ter mais de onze ou doze anos. Tinha as costas
direitas como uma vara e os seus olhos observavam o mundo com um
prudente ceticismo pouco adequado a sua idade.

Tocou-lhe na face com a ponta do dedo, sem encontrar a covinha de que
tanto gostava. Nao precisava de usar a sua imaginacdo. J& conhecia a
historia daquele menino. Fora abandonado por aqueles que mais amava.
Entregaram-no nas garras de um tio déspota decidido a moldéa-lo a sua
semelhanca. E fora traido pela mulher em quem o seu coracdo confiara.
Laura baixou lentamente a mado. Poderia censura-lo por nao acreditar em
finais felizes?

Preparava-se para voltar as costas ao retrato, com os olhos no chao,
quando latidos selvagens quebraram o siléncio. O som vinha acompanhado
por vozes ruidosas, por um chorrilho de impropérios com o sotaque das
docas de Londres, felizmente quase indecifravel de tdo cerrado, e gritos
estridentes.

Laura ergueu imediatamente a cabeca. Pensando que estaria decerto a
ficar louca, recolheu as saias e partiu a correr a toda a velocidade.

Tinha quase chegado ao cimo da escadaria quando Diana surgiu vinda da
ala norte, com o cabelo impecavelmente arranjado, mas apenas de um lado.

— Mas que barulho infernal vem a ser este. Parece que estdo a torturar um
gato!

Em vez de responder, Laura passou por ela e desceu as escadas a correr.
Nao esperou que o criado admirado abrisse a porta; arrancou-lhe o puxador
da mao e abriu-a ela de supetao.

— Laura!



Enquanto Addison se esforcava por conter os mastins, uma menina de
cabelos dourados langou-se nos bracos de Laura. O cesto enfeitado a chita
que trazia no braco pareceria totalmente inocente, ndao fossem as numerosas
caudas coloridas que se agitavam dentro dele e a nervosa reacao dos caes.

— Lottie! Oh, Lottie! Es mesmo tu? — Enquanto Addison entregava os
caes a dois criados fortes, Laura encostava o rosto aos caracois da irma,
inspirando profundamente o seu cheiro de bebé.

— Claro que ¢ ela — disse alguém logo atrds de Lottie. — Conheces mais
alguém que arme esta confusdo s6 porque os cdezinhos pensaram que o
cesto dos seus gatinhos era uma cesta de piquenique? — Laura ergueu a
cabeca e viu o irmdo encostado a porta de uma elegante carruagem
estacionada diante da mansao, com um né de gravata impecavel.

— George Fairleigh! — exclamou ela. — Parece-me que cresceste pelo
menos trés centimetros desde a ultima vez que te vi!

— Um e meio — admitiu. Embora se debatesse e revirasse os olhos,
permitiu que ela lhe langasse os bracos ao pescogo e o beijasse
efusivamente.

— Cuidado com a minha barba — avisou-a. — Podem ser s6 dois ou trés
pelos, mas picam bastante.

— Se me pedirem a opinido, coisa que ninguém faz, ainda penso que
deveriamos dar meia volta e regressar a Arden — resmungou outra pessoa. —
A vossa irma ¢ agora uma dama... fina demais para pessoas como nos.

Laura voltou-se e deu de caras com Dower, que estava atras dela de
sobrancelhas franzidas, fingindo-se zangado.

— Vem c4, velho refildo, e d4 um beijo a esta dama. — Enquanto ele a
beijava ao de leve no rosto, ela apertava-lhe as maos, satisfeita por ver que
as nodoas negras quase tinham desaparecido.

Cookie apeou-se entdo da carruagem, ajudada nada menos do que pelo
proprio marqués de Gillingham. As penas de avestruz que lhe enfeitavam a
touca ondulavam majestosamente ao sabor da brisa. Laura escondeu a cara
no amplo ombro de Cookie, com a garganta apertada e sem conseguir que
as palavras de boas-vindas lhe saissem da boca.

— Pronto, pronto, minha querida — consolou-a Cookie, afagando-lhe o
cabelo. — Vai ficar tudo bem.

Embora Laura soubesse que essas palavras nao poderiam ser verdadeiras,
deram-lhe coragem para engolir o n6 que sentia na garganta. Olhou em



volta para as suas caras sorridentes.

— Nao compreendo. Porque ndo estais em Arden? Que fazeis em Londres?

Cookie olhou embevecida para o marqués.

— Ora, o marido da menina mandou este cavalheiro encantador ir-nos
buscar.

Thane levou-lhe a mao aos labios.

— O prazer foi todo meu. Nao ¢ todos os dias que viajo com uma senhora
que sabe torcer o pescogo as galinhas com as suas proprias maos.

Cookie soltou um risinho e beliscou-lhe a face.

— Se eu fosse uns anos mais nova, haveria de descobrir que nao € sé isso
que sei fazer com elas.

Dower revirou os olhos.

— Nao lhe dé atencao, senhor. Ela ¢ muito atrevida.

— E ele também — murmurou Diana, recebendo um olhar intenso de
Thane.

Laura continuava estupefacta.

— O Sterling mandou-o 14? Mas porque ¢ que nao me disse?

— Porque queria fazer-lhe uma surpresa. — Quando a voz sonora do
marido se fez ouvir atras dela, Laura voltou-se e encontrou-o encostado a
uma das colunas do portico. — E a julgar pela sua expressao, diria que foi
um enorme sucesso.

S6 a custo Laura se conteve de correr para se atirar nos bracos dele, mas
estes continuavam cruzados, uma barreira formidavel para tudo, exceto as
mais reservadas expressoes de gratidao.

— Muito obrigada a Vossa Graga — disse ela em voz baixa. — Nao ha
palavras que possam exprimir 0 meu apreco pela sua bondade.

Poderia nao haver palavras, mas haveria caricias suaves como penas €
beijos intensos. E era o que lhe prometia com o seu olhar ardente.

Lottie puxou-lhe impacientemente pela mao.

— Tens de me mostrar a tua cama... a que parece a tenda de um sultdo.
Descreveste-a tdo bem nas tuas cartas que quase consigo vé-la. Posso
dormir contigo todos os dias enquanto aqui estivermos, Laura? Posso? Por
favor, diz que sim!

Todos os olhares, exceto os do sempre discreto Addison, se voltaram para
o duque.



Sterling aclarou a garganta enquanto um rubor encantador lhe cobria as
faces.

— Nao sera necessario. Esta tudo pronto para que a menina € o seu irmao
tenham os vossos proprios aposentos com camas iguais as tendas de um
sultdo.

Antes que Lottie pudesse desatar a chorar, Cookie retirou do saco um
pacote envolto num pano de linho e estendeu-o a Sterling.

— Fiz uma fornada de biscoitos secos de que tanto gosta, senhor.

— Que... que simpatia a sua — replicou Sterling com um vestigio do seu
antigo brilho nos olhos.

— Também tenho uma coisa para si! — Lottie comegou a procura dentro do
cesto.

— Por favor, ndo me diga que ¢ um bolo de noiva — murmurou ele.

Ela langou-lhe um olhar de censura, para logo erguer no ar o seu achado
com ar triunfante.

Era a gatinha amarela. A que lhe seguia os passos em Arden Manor.

O rosto de Sterling manteve-se perfeitamente imével quando Lottie lhe
estendeu a irrequieta gatinha.

— Muito obrigado, Carlotta — disse ele rigido, sem fazer o minimo
movimento para pegar na gata. — Certamente que o Addison tera todo o
prazer em arranjar alojamento para todos os seus animaizinhos.

Deu meia volta e entrou em casa. Momentos depois ouviram o som
distante de uma porta a bater.

Desiludida, Lottie meteu a gata no cesto.

— Nao compreendo, pensei que lhe agradasse.

Laura apertou suavemente os ombros da irmad, trocando um olhar
preocupado com Diana.

— Nao ¢és tu, minha querida. S6 que agora ¢ um pouco mais dificil
agradar-lhe do que antes.

Laura nao disse a irma que receava que seria até¢ impossivel.

Depois de Addison ter feito entrar para o vestibulo o seu ruidoso grupo de
hospedes, Diana e Thane ficaram frente a frente.

— Foi muita bondade sua o que fez pelo meu primo — disse ela. — Sempre
foi para ele mais um irmao do que um amigo.

— Tal como a senhora sempre foi para ele mais uma irma do que uma
prima.



Diana riu pouco a vontade.

— Suponho que, assim, tenhamos também uma espécie de relacao
fraternal.

Diana nunca esperaria que Thane lhe tocasse no cabelo. Esquecera-se de
como deveria estar ridicula com o penteado por terminar. Mas em vez de
lhe prender as madeixas soltas por tras da orelha, ele retirou os ganchos do
outro lado, deixando-lhe cair os sedosos cabelos escuros em redor do rosto.

— Nestes ultimos onze anos pensei em si de muitas maneiras — disse com
uma voz tao velada como os seus olhos verdes. — Mas nunca como irma.

Depois, ali mesmo diante do criado, do cocheiro da carruagem e do
proprio Deus, tocou com os seus ladbios nos dela, num beijo que nada tinha
de fraterno.

Diana ficou ali, completamente atordoada, enquanto ele subia para a
carruagem. Quando o veiculo se p6s em marcha, ele assomou a janela e
tocou no chapéu, com o habitual brilho malicioso no olhar.

— Nao se aborrecga. Sabe que sou um atrevido sem vergonha.



Capitulo 24

Ainda vejo o teu rosto nos meus sonhos...

A mae chamava-o.

Sterling sentou-se bruscamente. Tremia todo. Lancou para tras a roupa da
cama e dirigiu-se a porta. O chdo parecia de gelo debaixo dos seus pés
descal¢os quando percorreu o quarto ¢ abriu a pesada porta.

A escuriddo parecia precipitar-se sobre ele, mas manteve-se firme,
apertando os maxilares para combater o medo. Quando voltou a escutar o
som — doce e queixoso —, a esperanga invadiu-lhe o coracdo. A mae nao o
chamava apenas. Chamava-o para que voltasse para casa.

Percorreu rapidamente o corredor, seguindo a musica da sua voz. Porém,
a medida que avangava, logo se apercebeu de outro som, este saido das
sombras atras de si. Ficou imovel, encostado a parede.

A principio, apenas ouvia o dspero ressoar da sua respiragdo. Mas logo se
repetiu — um som que ja ouvira mil vezes, um som que lhe arrepiava a
espinha como uma aranha.

Era o bater ritmico da bengala do tio. Sterling afastou-se da parede e
comecou a correr. Mas, por mais rapido que fosse, o inexoravel ruido
acompanhava-o, aumentando de volume, até quase abafar o eco da voz da
sua mae. Se ao menos as suas pernas fossem mais compridas, poderia
chegar antes que o tio o apanhasse. Se ao menos o corredor nao se
alongasse debaixo dos seus pés a cada passo que dava. Se a0 menos...

Uma mao esquelética saiu da escuridao por tras dele, para lhe apertar a
garganta.

Sterling sentou-se bruscamente na chaise-longue, tremendo de aflicao.

Durante os dez anos que passara no exército sentira-se
misericordiosamente livre dos pesadelos que durante a infincia o tinham



acossado. Mas os sonhos maus ficaram escondidos pelos cantos sombrios
de Devonbrooke Hall, aguardando o seu regresso.

P6s os pés no chdo e escondeu a cabega entre as maos. Ainda ndo se
atrevia a deitar-se na cama do tio. Parecia-lhe uma tumba. Receava que, se
se afundasse no colchdo de penas, poderia ndo conseguir encontrar o
caminho para de 14 sair.

Olhou para o relogio sobre a lareira. Pensara dormir apenas um pouco
antes de se dirigir aos aposentos de Laura, mas era agora quase uma hora da
manha. Levantou-se, deu um n6 no cinto do roupao. Se Laura ja estivesse a
dormir, dizia Sterling para consigo enquanto se dirigia ao quarto dela,
meter-se-ia na cama dela para sentir o seu calor, para encostar o rosto ao seu
cabelo perfumado até o sabor amargo do pesadelo ter desaparecido. Nem
lhe beijaria o ponto sensivel atrds da orelha que fazia com que ela
encostasse o traseiro ao corpo dele, nem lhe tocaria na rosada suavidade dos
seios. Abanou a cabega desesperado. Claro que o faria.

Sterling abriu a porta do quarto de Laura e encontrou Caliban ¢ Cerberus
deitados no tapete aos pés da cama como dois anjos protetores a ressonar.

— Traidores — resmungou, inclinando-se para lhes fazer uma festa na
cabeca.

Os caes, exaustos, tinham passado toda a tarde a correr atras dos gatinhos
de Lottie pela casa, até que uma bola de pelo cinzenta deu meia volta e
arranhou o focinho de Caliban. Passaram o resto da tarde a ganir,
escondidos debaixo das escadas da cozinha.

A pulsagdo de Sterling aumentou quando abriu as cortinas da cama, mas
baixou imediatamente ao ver uma cabeca loira aninhada junto a cabega
escura de Laura.

Percebeu que a mulher estivera a sua espera. Tinha os olhos brilhantes e
nada ensonados.

— A Lottie teve um pesadelo — murmurou, lan¢ando-lhe um olhar
constrangido. — Nao podia manda-la para a cama, nao ¢ verdade?

Olhando para a crianca aninhada nos bragos de Laura e para a meia duzia
de gatinhos que dormiam espalhados pela colcha da cama, Sterling sentiu
uma ponta de inveja.

— Claro que ndo — murmurou, estendendo a mdo para acariciar o cabelo
de Lottie. Meteu as maos fechadas nos bolsos do roupao para nao fazer o



mesmo aos de Laura. — Estd em boas maos. Vai conseguir afastar os
monstros durante o resto da noite.

Quando Sterling se dirigiu para o solario, retirando uma cigarrilha do
bolso, pds-se a desejar que ela fizesse o0 mesmo por ele.

Devonbrooke Hall ressoava de alegria.

Se os cdes nao corriam pela casa a brincar com os gatos de Lottie, era ela
quem escorregava pelo corrimao, gritando a plenos pulmdes, enquanto
George patinava pelo chao do vestibulo em meias. Addison sorria ao
declarar que nunca o marmore € o mogno haviam estado tdo bem polidos e
deu a varias criadas mais um dia de folga.

Cookie invadiu a cozinha como a fresca brisa do Hertfordshire, de rolo da
massa em punho, direita ao altivo chef francés quando este tentou expulsa-
la do seu territério. Quando Cookie deu a provar aos gatos os seus molhos
cremosos, o homenzinho passou pela casa de jantar vomitando impropérios
em francés que teriam impressionado o proprio Dower. Cookie limitou-se a
pegar no avental que ele lhe tinha atirado a cabega e comecou a fazer uma
nova fornada de pao de gengibre.

A Unica pessoa aparentemente imune ao alegre caos que descera sobre a
casa era o seu proprietario. Sterling raramente saia da penumbra do
escritorio, preferindo até tomar ai as suas refei¢des, pois Laura e a familia
tinham-se apropriado da mesa para os seus jogos de cartas e ruidosas
refeicoes.

Uma noite, ja tarde, estava ele a trabalhar a secretaria, a luz de um tnico
candeeiro, quando a prima entrou a toda a pressa.

— Que distracao a minha — disse secamente. — Parece-me que nao a ouvi
bater.

Como sempre, Diana nao esteve com rodeios.

— Héa quase um més que se casou e¢ nao fez o minimo esfor¢o para
apresentar a sua esposa a sociedade.

Sterling fez um gesto vago com a caneta, para logo continuar a escrever
uma nota a um dos seus administradores no Lancashire.

— A maioria das familias est4d agora na praia ou nas suas casas de campo.
Talvez quando voltarem em setembro...

— Ela pensa que o senhor meu primo se envergonha dela.



Sterling ergueu imediatamente a cabeca.

— Envergonho-me dela? Onde foi a Laura buscar essa ideia ridicula?

— E certo que houve boatos acerca das invulgares circunstancias do vosso
casamento, boatos que o primo nada fez para calar.

— Elizabeth... — suspirou ele passando a mao pelo cabelo. — Maldita
mulher mais a sua lingua venenosa.

— Infelizmente, pouco depois da sua chegada a Londres, a Laura escutou
uma conversa mal-intencionada acerca das suas varias imperfeicoes.

— Imperfeicoes? — Sterling pos-se de pé de um salto. — Mas ela ndo tem
imperfeicdes! E adoravel, generosa, fiel e até demasiado inteligente para o
que eu mereco. Qualquer homem se sentiria um felizardo por ter casado
com ela!

Diana ergueu uma fina sobrancelha.

Sterling sentou-se de novo na cadeira, evitando olhéd-la nos olhos.
Calculou que Elizabeth ndo seria a Unica culpada pela ideia erronea que se
fazia de Laura. Afinal era ele que, em segredo, procurava a cama dela a
meio da noite, tratando-a mais como uma amante do que como esposa.

Bateu com a caneta de encontro ao mata-borrao de cabedal.

— De quanto tempo precisa para organizar um baile?

— Com a ajuda do Addison, uma semana e meia — disse Diana
firmemente, como se ja esperasse a pergunta.

— Sera entdo melhor que comece. — Quando ela se voltou para a porta,
Sterling acrescentou: — Oh, e assegure-se de que Lady Hewitt recebe um
convite.

Diana langou-lhe um sorriso felino.

— Com todo o prazer.

Na manha do baile, Sterling revia meticulosamente a lista de convidados
preparada por Diana, quando Addison meteu a cabeca pela porta do
escritorio com o nariz franzido como se tivesse de suportar um cheiro
desagradavel.

— Estda aqui um homem que deseja ver Vossa Graga. Um tal Mister
Theophilus Watkins.

Ao largo dos anos, o mordomo ja demonstrara ser um bom avaliador de
carateres. Era essa uma das razodes pela qual Sterling lhe confiara a protecao



de Diana durante todos os seus anos de auséncia.

— Muito bem — disse Sterling, cauteloso. — Mande-o entrar.

Addison acompanhou um homem bem vestido, mas em vez de os deixar a
s0s, como era seu habito, deixou-se ficar muito direito atras de Sterling.

O desconhecido fez uma reveréncia elegante a Sterling.

— Theophilus Watkins, Vossa Graga, seu humilde criado.

Apesar das palavras, nada havia de humilde na atitude do homem ou no
seu avido sorriso. Os olhos de Sterling fixaram-se na bengala de castdao de
marmore que o homem segurava nas maos enluvadas. Empunhava-a mais
como uma arma do que como um acessorio de moda.

— Como posso ser-lhe util, Mister Watkins?

Watkins instalou-se numa cadeira sem ser convidado.

— Talvez Vossa Graga ndo o saiba, mas ja lhe prestei um servi¢o. Foi o
meu bom trabalho de detetive que o salvou das maos avidas dos rufias que
o tinham raptado. Se nao fosse por mim, Vossa Graga ainda se encontraria
nas maos deles.

Sterling olhou para o homem durante algum tempo sem pestanejar. Se
nao tivesse sido ele, poderia estar felizmente casado com a mulher que
adorava. Poderia estar a viver em Arden Manor, na feliz ignorancia da sua
identidade, sem aborrecidos livros de contas e propriedades para
administrar. Poderia ser feliz.

De subito, Sterling sentiu-se tdo enraivecido como quando descobrira que
Laura o enganara. Apetecia-lhe empurrar o homem de encontro a parede,
apertar-lhe o asqueroso pescog¢o com o brago até o ver ficar roxo.

Aclarou a garganta ¢ mudou uns papéis de um monte para o outro.

— A minha prima deu-me a entender que o senhor ja tinha sido
recompensado pelo seu trabalho.

— Ah, pois fui. E garanto-lhe que muito bem. Mas pensei que quisesse
acrescentar mais alguma coisa pelo meu incobmodo. — Acariciou o castdo de
marmore da bengala. — J& que foi a sua pele que eu salvei.

Sterling bateu com o dedo nos labios.

— Sabe?... creio que talvez haja algo que...

Fez um sinal com o dedo para chamar Addison. Este inclinou-se e
Sterling murmurou-lhe ao ouvido qualquer coisa que fez com que os olhos
do mordomo se abrissem mais. Addison saiu do aposento para cumprir as
ordens, e Watkins recostou-se apoiando a bengala no brago da cadeira, com



um falso sorriso. Era evidente que esperava que Sterling o recompensasse
com uma bolsa bem cheia.

Os dois homens trocaram palavras de circunstancia acerca do tempo, até
que Sterling ouviu passos aproximarem-se pelo corredor.

Inclinou-se entao para diante, com um sorriso agradavel.

— Tenho de facto conhecimento do seu bom trabalho de detetive, Mister
Watkins. Foi o senhor quem espancou o dedicado criado da minha mulher,
nao ¢ verdade? Ou contratou algum selvagem para fazer por si o trabalho
sujo?

O sorriso de Watkins desapareceu. Addison abriu a porta de supetdo e
Dower entrou.

— Dower, aqui o Mister Watkins estd de partida — disse Sterling,
apressado. — Fiquei a pensar se ndo gostaria de o acompanhar a porta.

Dower arregagou as mangas da camisa, revelando os musculos salientes
que lhe cobriam os bracos.

— Sera um prazer, senhor!

— Talvez o queira fazer sair pelas traseiras — sugeriu Sterling. — Nao ha
razao para incomodar as senhoras.

Dower poOs-se em sentido para logo fazer Watkins saltar da cadeira, sem
lhe dar tempo de pegar na bengala.

— Maldito seja, Devonbrooke! Nio tem o direito de me tratar desta
maneira! Conheco as pessoas da sua laia. Pensam que sdo muito
importantes e poderosas, mas sei tudo sobre essa mulher com quem casou,
oh, se sei! — vociferou, esquecendo a maneira de falar elegante. —
Provavelmente ndo foi o primeiro tipo que ela meteu na cama, sendo o
primeiro tolo que se deixou enganar e casou com essa vadia.

Antes mesmo de ter a no¢ao do que ia fazer, Sterling saltou por cima da
secretdria e enfiou o punho na cara de Watkins. O homem caiu inanimado
nos bracos de Dower.

— Ora esta — queixou-se Dower. — Porque € que me estragou a
brincadeira?

— Desculpe! — Sterling esfregou os nés dos dedos magoados, sem se sentir
arrependido. Pegou na bengala de Watkins, partiu-a em dois sobre o joelho
e meteu os bocados no casaco do homem.

— Deixe-o no beco juntamente com o lixo, por favor!



— Sim, patrdo! — Dower comegou a arrastar Watkins para a porta, sem
fazer qualquer esfor¢co para lhe segurar a cabega pendida, nem sequer
quando bateu na moldura da porta. — Mesmo assim, ¢ um destino
demasiado bom para gente como ele.

— Concordo plenamente — murmurou Sterling.

Atormentado pelas cruéis palavras do homem, pds-se a pensar se nao
seria um destino demasiado bom também para si proprio.



Capitulo 25

E queria que esses sonhos durassem eternamente...

— Lady Hewitt tinha razdo — gemeu Laura. — Podem polir-me, mas nunca
serei mais do que um bocado de carvao.

Laura voltou as costas ao espelho e deixou-se cair em cima da cama de
Diana, erguendo dramaticamente um braco sobre a testa. Diana e a criada
trocaram um olhar exasperado.

— Nao seja tola, Laura — disse Diana rispidamente. — Isso ¢ dos nervos.
Vai ser a mulher mais bonita do baile.

Laura sentou-se.

— Porqué? Esqueceu-se de enviar os convites?

Até Diana tinha de admitir que, nesse momento, ninguém tomaria a
jovem duquesa por um diamante de primeira agua. Vestia um velho roupao
com inumeras nodoas de cha. Tinha o cabelo enrolado em papelotes que lhe
saiam da cabeca em todos os angulos e o rosto estava coberto com uma
camada de locdo Gowland, o creme milagroso que garantia apagar as sardas
menos favorecedoras. Diana limpou-lhe o creme da ponta do nariz.

— Agora pode parecer assustadora, mas, assim que aqui a Celeste a
arranjar, vai ser o petisco de Londres.

— Petisco? — O rosto de Laura iluminou-se. — Tenho tanta fome que
conseguia comer um pao inteiro. Podemos tocar para que a Cookie me traga
uma torrada?

— Talvez mais tarde — prometeu Diana. — Mas agora temos de nos
concentrar em vesti-la.

— Para qué? Para que o seu primo me possa fazer desfilar diante de toda a
Londres? Para que as damas e os cavalheiros possam franzir o nariz a
camponesa sem um tostdo que o enganou para que casasse com ela? Eu



sabia que ele tinha decidido vingar-se de mim, mas até para ele isto ¢
demasiado diabdlico. Deveria ter-me casado com o Wesley Trumble ou o
Tom Dillmore. Um podia ser peludo e o outro malcheiroso, mas nenhum
deles era mau. — Atirou-se de novo para a cama. — O seu primo ¢ um diabo.
Odeio-o!

— Claro que sim — concordou Diana em voz suave, enquanto fazia sinal a
Celeste para que fosse buscar as meias de seda da duquesa enquanto esta
estava distraida.

Antes que a criada conseguisse passar-lhas acima do tornozelo, Laura
sentou-se de novo, transformando-se a sua expressdo zangada numa de
infinita tristeza.

— Nao posso censura-lo, sabe? Deus ndo me castigaria se eu nao tivesse
sido tdo ma. Fui eu que confundi a vontade do Senhor com a minha, que
conspirei, que menti, que...

O sombrio soliloquio dos pecados de Laura continuaria eternamente se
Lottie ndo entrasse pelo quarto com um prato cheio de doces.

A 1rma de Laura ndo levara muito tempo a perceber que a ala norte era
um dos segredos mais bem guardados de Devonbrooke Hall. Diana criara
um refugio confortavel para a sua pessoa, um mundo afastado do marmore
gelado e do opressivo mogno do resto da mansao. As paredes forradas de
tecidos de tecido de padroes florais e os tapetes a condizer ofereciam um
fundo ideal para a felpuda gata branca que se reclinava numa fofa otomana
diante da lareira como a esposa preferida de um sultao.

Como era seu habito, Lottie entrou j4 a falar.

— Oh, Laura, havias de ver as delicias que a Cookie preparou para esta
noite! Ha todo o tipo de doces, pao de gengibre, gelados, um bolo de nata
decorado com violetas de agticar ¢ maravilhosos bolinhos franceses em
forma de coracdo e cobertos de rum. Deu-me um de cada para provar, € o
Sterling disse que, embora eu fosse ainda muito nova para dangar, podia
ficar a p€ a noite inteira se me apetecesse.

O olhar de Laura fixou-se no prato de Lottie. Humedeceu os labios.

— Estou morta de fome. Da-me um bocadinho.

Lottie escolhera um mau momento para ser teimosa.

— Nao! Isto € meu! — Apertou o prato de encontro ao peito. — Vai buscar o
teu.

Laura levantou-se da cama, semicerrando perigosamente os olhos.



— Da-me ja 1sso, miuda gananciosa, ou podes ter a certeza de que apanhas
uma palmada.

Lottie ficou de boca aberta.

— Nem penses nisso! Nunca me bateste. Nem mesmo quando eu merecia.

— Pois bem, ha sempre uma primeira vez, sabes? — Laura arrancou-lhe o
prato das maos.

O labio inferior de Lottie comecgou a tremer.

— Es uma duquesa velha e ma, sabes? E eu vou contar & Cookie! — Saiu a
correr do quarto, batendo com a porta atras de si.

— Celeste, vai ver se a engomadeira ja tem pronto o vestido da senhora
duquesa, por favor — pediu Diana em voz baixa, vendo com horrorizada
fascinacao como Laura enchia a boca de bolos.

Assim que a criada saiu para cumprir a ordem, Diana aproximou-se de
Laura, incapaz de afastar os olhos.

— Oh! A Lottie tinha razdo — exclamou Laura revirando os olhos em
éxtase. — Estes bolinhos franceses sao uma delicia. — Depois de acabar,
lambeu ainda as migalhas dos labios, fazendo uma careta por ter engolido
também um pouco do creme da cara.

— Valha-me Deus! — Diana deixou-se cair na otomana quase esmagando o
aflito Snowball. — Estéa de esperangas, ndo ¢ verdade?

Enquanto a gata assustada se metia debaixo da cama, Laura voltou a
deitar-se, com o labio inferior a tremer.

— Hé quanto tempo sabe? — perguntou Diana delicadamente.

Uma tnica lagrima brotou dos olhos de Laura, abrindo um sulco sinuoso
no creme.

— H4 quase uma semana que suspeitava, mas nao tinha a certeza. SO que
esta manha vomitei todo o pequeno-almogo e zanguei-me com o pobre
Addison sem qualquer razdo. Pensei que o desgragado do homem fosse
desatar a chorar.

— N3ao pode ser uma surpresa para si, pois ndo? Principalmente com tantas
visitas que o meu primo faz aos seus aposentos.

Laura abriu desmesuradamente os olhos.

— Como ¢ que sabe?

— A casa pode ser grande, mas eu ndo sou cega. Nem surda.

O creme ndo impediu que as orelhas de Laura ficassem escarlates.



— Nao precisa de ficar com ideias romanticas. O Sterling limitou-se a
cumprir o seu dever.

— E dir-se-ia que com enorme entusiasmo — disse Diana secamente. — Ja
lhe contou?

Laura abanou a cabeca.

— Porque haveria eu de o fazer? Assim que lhe der o seu precioso
herdeiro, vai desterrar-me para uma das suas propriedades, de preferéncia
na Escdcia ou no Pais de Gales, e esquecer-se de que alguma vez existi.

— Isso deve ser mais dificil do que imagina.

Laura langou a Diana um olhar cauteloso quando esta se sentou a seu lado
na cama.

— Quando o meu primo chegou a Devonbrooke Hall, o meu pai deu-lhe
tudo o que havia prometido. O Sterling pode ter tido falta de afeto, mas
nunca falta de luxo. — Diana ainda sentia uma ponta de ciime. — Teve todos
os brinquedos possiveis € imaginaveis, um poénei gordo e os melhores
professores. Porém, todas as noites encontrava-o sentado junto a janela do
quarto das criangas a olhar para a escuriddo. Embora nunca o confessasse,
estava a espera da mae. Algures num qualquer canto escondido do seu
coracao, continuava a acreditar que ela viria busca-lo.

Laura soltou um suspiro entrecortado.

— Quando ¢ que deixou de acreditar?

— A questdo ¢ essa. Creio que nunca deixou de acreditar.

Diana tomou nas suas a mao de Laura.

— Laura, tera de ser mais forte do que ela. Nao pode desistir sem lutar por
ele.

— E se eu perder? — murmurou Laura.

Diana apertou firmemente a mao de Laura.

— Entdo tera apenas de varrer os cacos do seu coragdo destrocado e seguir
em frente tal como eu fiz.

Quando a duquesa de Devonbrooke surgiu no cimo da escadaria de
marmore que vinha da galeria, um murmurio febril varreu o saldo de baile.
A nata da aristocracia londrina estava reunida sob os cintilantes
candelabros para testemunhar a sua apresentacdo na excelsa sociedade.
Assim que receberam o convite, muitos vieram apressados das suas casas



de campo, enchendo os estreitos caminhos com as suas carruagens e
berlindas. Desde a morte da altima duquesa que nao mais houvera festas
importantes na mansao, e todos estavam quase tdo ansiosos por deitar uma
olhadela a fabulosa casa como a jovem esposa do lendario Diabo de
Devonbrooke.

E afinal nao ficariam dececionados com nenhuma das duas.

O saldo de baile era suficientemente espacoso para evitar o calor
sufocante e os apertos daqueles acontecimentos. O chao resplandecia e o
aroma delicado do cedro encerado misturava-se com os perfumes das
damas. A luz das velas cor-de-rosa sustentadas por casticais de parede
complementava o brilho suave dos candelabros.

Mas todas as luzes pareciam empalidecer diante do brilho da mulher que
se encontrava no cimo das escadas.

Os cabelos castanhos e aveludados estavam apanhados no alto da cabega
num carrapito pouco apertado, preso por um diadema de pérolas. Dele se
escapavam algumas madeixas que lhe acentuavam a luminosidade dos
olhos e as arqueadas sobrancelhas mais escuras. As sardas salpicavam-lhe
as faces como pontinhos de cintilante ouro em p6. Na noite seguinte, as
beldades e as matronas esforcar-se-iam por imitar aquele efeito empoando
as faces com p6 dourado.

A sua figura esguia era realcada por um vestido de cintura alta, de seda
branca, com uma sobressaia de tule do mais puro verde-mar.

A adornar as mangas de baldo e a bainha, tiras alternadas de cetim e
renda. No colo alvo apenas se via um fino fio de prata que desaparecia no
decote pronunciado do vestido, provocando especulagdes sobre que joia
extravagante poderia esconder.

Sterling encontrava-se junto a uma das portas envidracadas a beber
champanhe e a conversar com Thane, quando o murmurio comegou a
crescer no saldo.

Voltou-se e viu a mulher no alto das escadas.

Da primeira vez que vira Laura Fairleigh, pensou que ela ndo era
exatamente uma beldade. Enganara-se. A graciosidade da jovem
ultrapassava a mera beleza. A sugestao de desafio no seu olhar tranquilo e o
queixo erguido tornavam-na muito mais sedutora aos seus olhos.

Thane deu-lhe uma cotovelada.

— Sentes-te bem, Dev? Parece que te deram um soco no peito.



— Nao ¢ o peito que me preocupa. — Entregando a Thane o copo de
champanhe, Sterling avancou, abrindo caminho por entre a multiddo.

Embora ndao houvesse necessidade, pois Laura ja captara a atencdo de
todos no saldo de baile, Addison avangou para cumprir a sua obrigagao e
anunciar:

— Sua Graga, a duquesa de Devonbrooke.

Quando Laura comecgou a descer as escadas perante os olhos avaliadores
dos mais elegantes da sociedade, tinha apenas um pensamento — sentia-se
grata por as caudas terem passado de moda e ela ndo ter de tropegar na sua,
vindo a rebolar pelas escadas abaixo.

Os pés nao lhe vacilaram até ver o marido a sua espera ao fundo das
escadas. O seu cabelo loiro fazia um contraste deslumbrante com o fraque
negro e os folhos engomados da camisa branca. Embora tivesse nos olhos
uma expressdo sombria, a covinha surgia-lhe na face mesmo sem ele o
desejar.

— A tradicdo pede que o baile seja aberto pela convidada de honra —
murmurou estendendo-lhe a mao.

Aceitando-o com a sua mao enluvada, Laura deixou-se conduzir para o
centro do saldo. Interpretando corretamente aquele sinal, os musicos deram
inicio a um repenicado minuete.

Laura nunca considerara o minuete uma danga particularmente
apaixonada, mas de cada vez que ela e Sterling se encontravam frente a
frente e juntavam ao de leve as maos, a expressao do olhar dele fazia com
que o seu coracao batesse acelerado. Dancaram como deveriam ter feito na
festa do seu casamento; os seus movimentos contidos mas nem por iSsO
menos ternos ou erdticos do que os da danca da noite anterior no leito dela.
Quando soou a ultima nota delicada, Laura estava tdo ofegante como se
tivessem dancado uma quadrilha.

O aplauso ainda nao tinha terminado quando uma beldade de cabelos
castanho-avermelhados, cujos seios amplos ameacavam sair do generoso
decote, se chegou apressadamente a eles.

— Vossa Graga — ronronou fazendo uma reveréncia, que apenas aumentou
essa ameaca.

— Ora, Lady Hewitt, ndo ¢ verdade? Espero que o seu marido esteja de
boa saude. — Sterling perscrutou a multidio que observava interessada
aquela troca de palavras. Os convidados mais proximos corriam perigo de



torcer o pescogo de tanto o esticarem para ouvir o que diziam. —
Acompanha-a esta noite?

— Receio que o meu Bertie esteja de cama com um aborrecido ataque de
gota. — Fez uma careta de amuo. — Suponho que seja um dos riscos de
casarmos com um homem muito mais velho. Tenho de tratar eu sozinha das
minhas necessidades.

— Que pena. Estava desejoso de o conhecer. Ja conhece a minha mulher?

Lady Hewitt dirigiu a Laura uma fria inclinagdo de cabega.

— Muito prazer, minha senhora. J& ouvi falar muito de Vossa Graca. Nao
se comenta outra coisa em toda a Londres sendo o vosso vertiginoso
noivado — disse imbuindo as suas palavras de um tom maldoso.

— Nao me surpreende nada. — Sterling langou uma diabdlica piscadela de
olho a Lady Hewitt. — Um verdadeiro escandalo, ndo ¢ verdade?

Ela ficou desconcertada por ele o aceitar calmamente. Levou a mao
palida ao pescoco.

— Tenho a certeza de que compreende como essas coisas comecam.
Afinal, tem sido quase um recluso depois do seu regresso.

— Isso ¢ porque ndo consigo afastar-me um instante do lado da minha
amada — Sterling passou possessivamente o brago pela cintura de Laura.
Sorriu-lhe amorosamente, com uma expressao maliciosa no olhar. — Assim
que vi a minha Laura, soube que ela tinha de ser minha. Foi quase como se
ha muitos anos estivéssemos prometidos, nao ¢ verdade, meu amor?

— Hum... — Laura esquecera como a for¢a do encanto de Sterling podia ser
arrasadora. Poderia ter continuado indefinidamente a gaguejar se ele ndo lhe
tivesse dado um beliscao.

— Oh, sim... foi extraordindrio. Logo no primeiro encontro resolvemos o
nosso futuro juntos.

— Como ¢ que se conheceram? Dadas a disparidade das vossas...
circunstancias, — Lady Hewitt agitou as narinas do seu aristocratico nariz. —
Calculo que tenha sido por pura casualidade.

Sterling soltou uma gargalhada.

— Ha quem lhe chame casualidade, mas eu prefiro dizer que foi o destino.
Devo tudo a uma égua assustada. Depois de ter caido, a Laura foi a primeira
a dar comigo, e confesso que me senti a sua merce.

Embora continuasse a sorrir-lhe, Laura colocou o pé sobre o sapato do
marido e pisou-o com forca.



— Nao me lembro de ter ouvido queixas nessa ocasido.

— Pelo contrario. O dia em que ela aceitou casar comigo foi o mais feliz
da minha vida.

Laura olhou-o pestanejando.

— Como haveria eu de resistir a uma proposta tdo eloquente e romantica?

Ele semicerrou levemente os olhos.

— Nao admira que sejamos alvo das mas-linguas, ndo ¢ verdade, minha
querida? Quem pensaria que o vil Diabo de Devonbrooke entregaria o
coracao a um anjo? — Levou a mao de Laura aos labios e depositou nela um
beijo terno.

As mulheres que tinham ouvido a conversa nem se preocuparam em
abafar os seus suspiros de inveja. Quando um dos maridos se atreveu a
revirar os olhos, a mulher bateu-lhe com o leque no brago.

Lady Hewitt apertou os ldbios como se tivesse comido qualquer coisa
muito azeda.

— Peco desculpa, mas creio que prometi a proxima danga ao marqués de
Gillingham.

— Que Deus o ajude — murmurou Sterling, vendo-a afastar-se com
meneios exagerados.

Laura ndo conseguiu conter mais o riso.

— E Deus o ajude a si por dizer tantas tolices. Seriam suficientes para
fazer corar o proprio Lorde Byron.

— Pelo contrario, ele esteve atrds do seu ombro esquerdo durante toda a
conversa, anotando freneticamente o que eu dizia.

— Nao me diga! A Lottie vai morrer de inveja! — Laura deu meia volta
esperando poder avistar o elegante poeta.

Sterling poisou as mados quentes nos ombros nus de Laura e aproximou a
boca do seu ouvido.

— Garanto-lhe que, antes de a noite terminar, ninguém em Londres,
incluindo o proprio Lorde Byron, duvidara de que o duque de Devonbrooke
adora a mulher.

Aquelas enigmaticas palavras fizeram chegar um estremecimento de
desejo a alma de Laura, porém, antes de o poder questionar, os musicos
langcaram-se numa rapida danga escocesa que tornava impossivel qualquer
conversa.



Thane abriu caminho por entre os dancarinos, tentando desesperadamente
fugir de uma mulher e encontrar outra. Lady Elizabeth Hewitt perseguira-o
insistentemente durante a hora anterior. Como Sterling a tinha rejeitado, ela
decidira procurar consolo no leito do seu melhor amigo. Umas semanas
atras, a ideia de levar para a cama as sobras de Sterling ndo seria uma
proposta tdo impensavel, mas agora as roucas gargalhadas e os exagerados
meneios da senhora faziam estremecer Thane.

Preferia mulheres altas e esguias, tdo confiantes da sua elegancia
intemporal que ndo julgavam necessario seguir os ditames da moda. Thane
suspirou. Embora tivesse vasculhado todo os cantos do saldo de baile, nao
encontrara a mulher desejada.

Encontrou de novo Lady Hewitt, os seios investindo na sua dire¢do, como
a proa de um navio de guerra. Abafando um gemido, passou por baixo de
uma bandeja de copos de champanhe vazios transportada por um criado.
Ponderava seriamente escapar através das portas envidragadas, quando
notou um leve movimento na galeria 14 em cima.

Lady Diana Harlow apoiava os cotovelos na balaustrada da galeria, e o
queixo na palma de uma mado. Thane abanou a cabeca. Diana poderia
desdenhar da alegria superficial desse tipo de festas, mas queria certamente
vigiar o primo € a sua esposa.

Mas nao olhava para Sterling nem para Laura. Observava-o a ele.

Os olhos de ambos encontraram-se por cima do mar de pares dangantes.
Diana endireitou-se € a sua expressao melancoélica desapareceu, parecendo
agora assustada. Thane dirigiu-se para a escadaria, comeg¢ando a subir os
degraus dois a dois com as suas pernas compridas.

Quando chegou ao cimo, ela acabava de percorrer o corredor que levava a
ala norte.

— Vai fugir do baile? Pensei que esse era o papel da Cinderela.



Capitulo 26

Até o mais doce dos sonhos tem de ter fim...

Diana deteve-se e voltou-se lentamente, alisando a saia de um magnifico
tom vermelho-escuro.

— Nunca achei justo que a madrinha ndo tivesse os mesmos privilégios da
sua afilhada.

Thane aproximou-se dela.

— Nao esta cansada de fugir, Diana? Eu estou. Ha onze anos que fujo ¢
nao consigo chegar onde quero.

Ela esbog¢ou um sorriso trocista.

— E onde quer o senhor chegar?

— Ao seu coragdo. Aos seus bragos. — Aproximou-se dela enquanto do
saldo subiam as primeiras notas da valsa. — A sua cama.

Diana afastou-se dele, mas ndo sem que antes ele visse como lhe
desaprecia a mascara severa.

— Como se atreve a insultar-me? Uma palavra minha e o meu primo ver-
se-a obrigado a desafia-lo para um duelo.

— Pois que desafie — disse Thane tristemente. — Prefiro morrer num duelo
amanha a passar o resto dos meus dias a viver meia vida, que ¢ como me
sinto sempre que nao estou consigo.

Diana voltou-se para ele, furiosa.

— Muito bem, o azar ¢ seu, porque nao fui eu que desperdicei onze anos
das nossas vidas.

— Sabe muito bem que isso nao ¢ verdade. Foi a senhora quem terminou o
nosso noivado. Foi a senhora quem preferiu acreditar nas bisbilhotices e
nao no homem que dizia amar. — Abanou a cabec¢a. — Ainda ndo acredito



que tenha pensado que eu a troquei por uma cabeca de vento como a
Cynthia Markham.

— Eu vi os dois juntos — exclamou ela. — Vi-os na noite da festa de Lady
Oakley! Vi-o com ela nos seus bragos! Vi-o beijad-la como me beijava a
mim!

Thane sentiu-se empalidecer.

— Meu Deus — murmurou. — Nio fazia ideia.

— Nao vai negar? Nao vai dizer-me que foi ela que o beijou? Quem sabe?
Talvez depois de tantos anos eu esteja tdo sé e desesperada que ja acredite
em si!

Thane fechou os olhos, atingido pela secreta vergonha que o impedira de
se defender durante todos aqueles anos. Uma vida inteira de arrependimento
passou diante dos olhos de ambos — os momentos de ternura que poderiam
ter partilhado, os filhos que poderiam ter tido. Quando ele os abriu de novo
sabia que sO0 aquele momento era importante.

— Nio vou mentir-lhe. E verdade que a beijei.

— Porqué? — perguntou Diana num murmrio, partindo-lhe de novo o
coragdo com os maravilhosos olhos cheios de lagrimas. — Porque fez uma
coisa dessas?

Thane retirou um lengo do bolso e entregou-lho.

— Porque era jovem e tolo e estava num jardim ao luar com uma jovem
bonita que me olhava como se eu fosse dono da Lua. Porque me ia casar
dentro de duas semanas. Porque estava quase louco de amor por si, mas
aterrorizado com a seriedade dos meus sentimentos. — Abanou a cabeca
desesperado. — No momento em que os meus labios tocaram os dela soube
que estava a cometer um erro.

Diana amarrotou o lengo na mao.

— No dia seguinte, a Georgiana ¢ a Blanche disseram-me que o senhor
pensava em casar-se com a Cynthia, e ndo comigo. E claro que acreditei
nelas. Como ndo haveria de acreditar? Tinha visto a prova com os meus
proprios olhos. Nao me deixou alternativa sendo quebrar o compromisso
antes que o senhor o fizesse. Como haveria eu de salvar o meu orgulho?

Thane pegou no queixo de Diana, obrigando-a a olhé-lo nos olhos.

— Nessa noite pode ter-me visto beijar a Cynthia Markham no jardim, mas
nao ficou o tempo suficiente para me ver empurra-la. Nao me ouviu dizer-



lhe que a minha vida e o meu coragdo ja estavam prometidos a outra. —
Acariciou-lhe ternamente o labio inferior com o polegar. — A si.

Ela prendeu-lhe o pulso, mostrando como queria acreditar nele.

— Mas porque ¢ que ndo foi ter comigo? Se ao menos me tivesse
explicado...

— S6 Deus sabe como o queria fazer. Devia ter atirado pedras a sua janela,
arrombado a porta. Deveria ter gritado o meu amor por si por todos os
telhados de Londres, até que ndo tivesse outro remédio sendo escutar-me.
Mas também eu era um rapazote, e a sua falta de f¢é em mim desferiu um
golpe terrivel no meu orgulho. — Baixou os olhos. — E creio que estava
envergonhado por saber que havia um pouco verdade nesse mexerico.

Diana observou-lhe o rosto com as lagrimas a correrem-lhe pelas faces.

— Creio que o tempo e o orgulho fizeram de nos perfeitos idiotas.

Thane abragou-a, estreitando-a como ha muito desejava fazer.

— Agora sou mais velho e mais sensato. Ao diabo o orgulho! E quanto ao
tempo, ndo tenho intencoes de desperdicar nem mais um segundo.

Fiel a essa afirmagdo, pousou ternamente os seus labios nos dela, para
que Diana nunca mais tivesse razoes para duvidar dele.

Ja passava muito da meia-noite quando o ultimo convidado partiu de
Devonbrooke Hall. O baile e a ceia formal que a ele se seguiram foram
declarados um éxito extraordinario. O acontecimento da noite deu-se
quando a duquesa de Rockingham levantou a tampa de um prato para
encontrar um gatinho preto a comer o frango que estava por baixo.
Pensando tratar-se de um rato enorme, a corpulenta viliva gritou e caiu
desmaiada.

Como era costume, o elegante anfitrido deu que falar por toda a Londres.
Mas desta vez as causas dos mexericos nao foram as mulheres, o jogo ou os
duelos, mas sim a comovente devo¢do para com a sua maravilhosa e jovem
esposa.

Embora ndo fosse moda os casais dangarem a noite inteira, Sterling
recusou afastar-se dela. Nos intervalos das dancas apresentava-a aos
convidados, entretendo os ouvintes com a dramatica historia do seu



primeiro encontro € o subsequente namoro. Durante a ceia propds um
brinde em sua honra, tdo terno e eloquente que até o enfastiado Lorde
Byron se viu obrigado a limpar disfargadamente uma lagrima. A pobre Lady
Hewitt sentiu-se tdo emocionada que quase ndo conseguia falar e teve de
abandonar a festa pouco depois.

Enquanto os musicos guardavam os instrumentos € os criados apagavam
uma a uma as velas dos candelabros, Laura vagueou pelo salao, desejando
que o baile tivesse durado toda a noite. Ou uma eternidade. Uma eternidade
seria pouco tempo para desfrutar do carinho que brilhava nos olhos de
Sterling, no calor do seu toque. Soltou um melancoélico suspiro. Fora quase
como se tivesse recuperado Nicholas durante umas horas maravilhosas.

Ouviu alguém aclarar a garganta atrds de si. Laura voltou-se e viu
Sterling na sombra com Lottie adormecida nos bragos.

— Encontrei-a adormecida debaixo da mesa dos doces — disse ele em voz
baixa.

Laura foi ter com ele. Colocando o brago da irma em posicdo mais
comoda, murmurou:

— A pobrezinha deve estar extenuada. Estava decidida a ficar a pé toda a
noite.

— Provavelmente sucumbiu a um excesso de doces. O George disse que
ela j4 se estava a queixar de dores de barriga. Certamente estard bem
amanha de manha.

Quando Sterling deu meia volta encostando cuidadosamente a cabeca de
Lottie a0 seu ombro, Laura sentiu-se invadida por uma repentina onda de
ternura. Também seria assim para os seus filhos? Também lhes
aconchegaria a roupa da cama e lhes beijaria as faces rosadas antes de todas
as noites os deixar entregues aos sonhos?

Laura nao tinha maneira de saber se seria assim, mas teria de lhe dar uma
oportunidade. Acariciou o ventre com a mao. Nao s6 para bem dele ou para
bem dela, mas para o bem da crianga que ia nascer.

— Sterling — disse, erguendo o queixo.

— Sim — respondeu ele da porta.

— Posso dar-lhe uma palavrinha no escritério, depois de ter deitado a
Lottie?

Pela primeira vez nessa noite, o receio ensombrou-lhe os olhos, fazendo
com que Laura se arrependesse. Mas ndo podia vacilar. Se esperasse até ele



ir ter com ela ao quarto para tentar dizer-lhe o que queria, ndo haveria
palavras.

— Claro. Ja volto.

Laura dirigiu-se ao escritorio para esperar por ele. Nao tinha voltado ao
santudrio de Sterling desde a noite em que haviam discutido por causa do
seu presente de aniversario. A lareira estava apagada e fria, por isso acendeu
o candeeiro no canto da secretdria. Sentou-se no cadeirdo que estava em
frente e ficou a bater com o pé, impaciente.

Os minutos pareciam arrastar-se. Por fim, levantou-se inquieta e
percorreu a sala. O candeeiro pouco fazia para afastar a opressiva escuridao.

— Talvez ele tenha velas guardadas algures — resmungou.

Procurou nas estantes, mas apenas conseguiu encontrar dois coutos de
velas e uma caixa de pederneira vazia. Teria de enfrentar a monstruosa
secretaria. Tencionava sentar-se na beira da cadeira dele, mas acabou por se
afundar no sedutor conforto do couro lustroso.

Era entdo aquela a sensacao de ser duque, pensou observando o aposento
de uma perspetiva inteiramente nova.

Talvez, quando Sterling entrasse, ela o obrigasse a sentar-se do outro lado
da secretaria. Depois recostar-se-ia na cadeira, meteria uma cigarrilha na
boca e explicar-lhe-ia que estava farta da sua ma disposicdo e que teria
simplesmente de lhe perdoar por ter sido tdo tola.

Rindo da sua tolice, Laura comecou a sua busca pelas gavetas da
secretaria. Em breve a sua ltima esperanca estaria na tltima gaveta do lado
esquerdo. Tentou abri-la forcando o puxador de mogno, mas a gaveta estava
perra como se ha muito tempo ndo fosse aberta. Cerrando os dentes, Laura
puxou com mais forga.

A gaveta deslizou por fim, enchendo o ar com o aroma inconfundivel da
flor de laranjeira.



Capitulo 27

Peco a Deus que um dia encontres no teu cora¢do

piedade para me perdoares...

Quando Sterling abriu a porta do escritorio, encontrou Laura por tras da
secretaria, apertando um maco de papé€is de encontro ao peito.

Assustado com as lagrimas que corriam pelas faces da mulher, Sterling
aproximou-se dela.

— Laura, que se passa? Alguém a ofendeu esta noite? Porque se assim foi,
eu...

Antes de ele lhe conseguir chegar, ela bateu com os papéis no peito.

— Nunca as abriu — disse em voz baixa e zangada. — Nunca leu uma tnica
palavra.

Sterling viu a angustia dos olhos dela e um frio mortal inundou-lhe o
coragdo. Nao precisou de examinar os pape¢is para saber do que se tratava.
Sentiu o perfume que emanavam.

Com maos suaves mas firmes, retirou-lhe as cartas da mae e deixou-as
cair na gaveta, fechando-a com um pé.

— Ela nao tinha nada a dizer que eu quisesse ouvir.

— Como € que sabe se recusou escuta-la? — Antes que Sterling a pudesse
impedir, Laura abriu de novo a gaveta e retirou as cartas, lancando-as para
cima da secretaria até que, sendo tantas, comecaram a cair para o chao.

— Todas as semanas, nos ultimos seis anos de vida, esta mulher abriu-lhe
o coracao. O minimo que poderia ter feito era escuta-la.

Sterling comecou a sentir-se irritado.

— Nao quero discutir este assunto consigo, Laura. Nem agora nem nunca.



— Pois € pena, porque eu nao sou uma simples carta que possa atirar para
dentro de uma gaveta. Nao pode fazer-me desaparecer ignorando-me. Se
pudesse, eu teria desaparecido no instante em que pus os pés nesta maldita
casa. — Laura abriu uma das cartas, com as maos a tremerem-lhe
violentamente.

— «Meu filho adorado» — leu.

— Laura, nao faca isso.

Ela langou-lhe um olhar de desafio.

— «O 1inverno estd a chegar e os dias estdo a ficar mais curtos, mas
comeco ¢ termino todos eles a pensar em ti. Penso em como deves estar a
passar este outono tao frio e se seras feliz.»

Sterling encostou a anca a secretaria e cruzou os bracos.

— Se a minha felicidade fosse tdo importante para ela, ndo creio que
estivesse tdo ansiosa por vender-me a quem desse mais por mim.

Laura quebrou o lacre de outra carta.

— «Meu adorado Sterling, ontem a noite sonhei contigo, ndo com o
rapazinho que recordo, mas com o homem cujo formoso rosto € bom carater
faz o meu coragdo estremecer de orgulho.»

— Meu Deus, mas que sonho — disse ele em ar de troca. — Ficaria
desiludida se conhecesse a realidade.

Fingindo ndo o ter ouvido, Laura abriu outra carta.

— «Meu querido filho» — leu. — «Perdoa o meu modo de escrever. O
ldudano que tomo para minorar as dores parece debilitar-me a mao e a
inteligéncia.»

Sterling endireitou-se.

— Laura, ndo faga isso — disse em voz baixa. — Aviso-a.

Embora as lagrimas lhe deslizassem de novo pelas faces, a voz de Laura
mantinha-se impiedosa e firme.

— «Nao desperdices comigo a tua compaixao. Nao ¢ terrivel que eu morra,
mas sim que nao veja o teu muito querido rosto uma ultima vez.»

— Que diabo, mulher! Nao tem esse direito! — Sterling arrancou-lhe a carta
da mao, amarrotou-a e atirou-a para a lareira. — Ela ndo era sua mae. Era
minha!

Laura apontou um dedo trémulo para a lareira.

— E foram essas as ultimas palavras que lhe escreveu. Tem a certeza de
que deseja deita-las fora como se fossem lixo?



— Porque ndo? Foi o que ela fez comigo, nao ¢ verdade?

— E o seu pai? Nunca percebi por que razdao a censura a ela e nao a ele.

— Porque era ela que deveria amar-me! — vociferou Sterling.

Olharam-se durante um longo momento, tremendo e respirando com
dificuldade. Depois Sterling dirigiu-se a janela e ficou a olhar para a noite,
assombrado com a sua falta de controlo.

Quando falou, fé-lo em voz enérgica e tranquila.

— O meu pai mal tolerava a minha presen¢a. Ter-me-ia vendido a um
bando de ciganos por trinta moedas de prata se com isso pudesse comprar
mais uma garrafa de vinho do Porto ou passar mais uma hora numa mesa de
jogo. — Sterling voltou-se lentamente para fitar Laura. — Pode ter sido ele a
vender-me, mas ela permitiu. Nao consigo compreendé-lo. E ndo posso
perdoar uma coisa que nao compreendo.

Laura pegou numa mao-cheia de cartas e estendeu-lhas com uma
expressao suplicante.

— Mas nao percebe que elas podem ajuda-lo a compreender? Se as ler,
talvez possa aperceber-se de como o seu pai a fazia sentir-se impotente, de
como a convenceu de que o seu tio lhe poderia dar o futuro que ela ndo
podia. Entdo, depois do mal estar feito e de ela se ter apercebido do erro
terrivel que haviam cometido, o seu pai proibiu-a de ter qualquer contacto
consigo. Rasgava as cartas que ela lhe escrevia antes que as pudesse enviar.
Convenceu-a de que ficaria melhor sem ela, de que ela ja ndo tinha um
lugar na vida do filho. Precisou de anos para ter a coragem de lhe voltar a
escrever.

— O meu pai j& morreu ha mais de dez anos. Porém, durante todo esse
tempo ndo tentou ver-me uma Uinica vez.

— Té-la-1a recebido? — perguntou Laura erguendo o queixo.

— Nao sei — admitiu.

— Nem ela o sabia. E penso que nao teria suportado se se recusasse a vé-
la. — Laura aproximou-se mais dele. — Mesmo que tivesse impedido o seu
pai de autorizar que Granville Harlow o adotasse, que poder tinha ela? Nao
tinha poderes legais. Nao tinha autoridade moral. Era apenas uma mulher
encerrada num mundo de homens... um mundo criado por homens como o
senhor e o seu pai.

— Nao sou como o meu pai — retorquiu Sterling.

Laura respirou fundo.



— Pode ter razdo. Segundo a Diana, o senhor parece-se cada vez mais com
0 seu tio.

Sterling sentou-se no parapeito da janela soltando uma gargalhada
amarga.

— Tambeém tu, Brutus?

— A sua mae cometeu um erro terrivel, Sterling. E passou o resto da vida a
pagar por ele.

— Ela? Ou terei sido eu? — Passou a mao pelos cabelos. — Nunca disse isto
a ninguém, mas sabe o que foi que ela fez e que eu nunca lhe perdoarei?

Laura abanou a cabeca.

— Depois de me ter apercebido do que ela e o meu pai tinham feito e de
me estar a preparar para partir com o meu tio, ela ajoelhou-se e abriu-me os
bracos. Foi a tltima vez que a vi, contudo, passei por ela sem lhe dirigir
palavra. — Embora Laura estivesse muito perto dele, Sterling pds os olhos
no chao, recusando-se a fita-la. — Revivi esse momento em mil sonhos, mas
acabavam sempre da mesma maneira. Passo pelos seus bragos abertos e
acordo com o som do seu choro. — Ergueu a cabeca e olhou Laura nos
olhos. — E isso que nunca poderei perdoar. Nunca.

— Mas ndo pode perdoar a quem, Sterling? A ela? — Laura estendeu a mao
para lhe tocar na face. — Ou a si?

Ele pegou-lhe no pulso e afastou suavemente a mao do rosto.

— Nao creio que faca grande diferenca.

Deixando-a ali parada, voltou para a secretaria e comecou a guardar as
cartas na gaveta.

Laura olhou-o com o rosto palido e tenso.

— Ja alguma vez perguntou a si mesmo porque guarda as cartas dela se
nao tem intencao de as ler?

Sterling ndo respondeu. Limitou-se a apanhar as cartas que tinham caido
para o chdo e atirou-as descuidadamente para cima das outras.

— O Diabo de Devonbrooke pode nao ser capaz de lhe perdoar — disse
Laura —, mas tenho a certeza de que Nicholas Radcliffe o faria.

— Nicholas Radcliffe ndo existe. Era apenas o fruto da sua imaginagao.

— Tem assim tanta certeza? Talvez fosse 0 homem em que se tornaria se
tivesse sido criado em Arden Manor confiando no amor da sua mae. Talvez
ele seja 0 homem que o senhor ainda pode ser se encontrar uma migalha de



piedade no seu coragdo... por ela, por si proprio. — Laura engoliu em seco,
com as lagrimas a rolarem-lhe dos olhos. — Por mim?

Embora Sterling soubesse instintivamente que aquela seria a Gltima vez
em que a mulher engoliria o seu orgulho e imploraria o seu perdao, a tltima
vez que choraria por ele, deixou cair as trés ultimas cartas na gaveta e
fechou-a.

Laura fechou os olhos. Quando os abriu de novo ja nao chorava.

— Partiu o coracao da sua mae — disse ela em voz baixa. — Nao vou deixar
que parta também o meu.

Depois de Laura ter saido, Sterling fez girar a cadeira para nao ter de
suportar a visao da porta por onde ela tinha partido. O olhar caiu-lhe sobre a
carta que tinha restado amarrotada e s6 na grelha da lareira.

Devia acender o lume, pensou furioso. Deveria atirar as chamas todas as
cartas e deixa-las arder. Reprimindo um impropério, estendeu a mao para a
lareira e retirou a carta das cinzas frias.

Abriu a gaveta decidido a junta-la as outras, mas na sua mao ficou
qualquer coisa. Talvez o suave aroma da flor de laranjeira ou o choque de
ver a deterioracdo da bela caligrafia da mae nos seus ultimos dias de vida.

As maos de Sterling tremiam ao alisar a carta com o mata-borrdo que
tinha diante dele. Estava datada de 28 de janeiro de 1815 — apenas cinco
dias antes de morrer.

Meu querido filho,
Por favor, perdoa o meu modo de escrever. O laudano que tomo para
minorar as dores parece debilitar-me a mdo e a inteligéncia. Nao
desperdices comigo a tua compaixdo. Ndo é terrivel que eu morra,
mas sim que ndo veja o teu muito querido rosto uma ultima vez.

Ha muito que fiz as pazes com o meu criador, por isso ndo receio o
futuro. Considero-me abencoada entre as mulheres porque tive o
privilégio de ser tua mde, embora por poucos anos.

A voz da mae era tdo clara que poderia estar a 1i a espreitar-lhe por cima
do ombro. Sterling tocou no nariz, grato por o tio lhe ter ha tanto tempo
secado as lagrimas com as bengaladas.



Nunca nos despedimos como era devido e ndo tenho intengoes de
agora te dizer adeus. Embora estivesse privada da tua doce
companhia por grande parte da minha vida, espero poder ver-te do
ceu. Poder enviar raios de sol para te aquecerem num frio dia de
inverno e passar a minha mdo invisivel pela tua testa quando
estiveres cansado de um longo dia de trabalho.

Podes estar certo de que te seguirei onde quer que a vida te leve. E
se ndo o puder fazer, enviarei um dos anjos de Deus para te
acompanhar.

Mesmo sem querer, Sterling riu.
— J4 me enviou um anjo, minha mde. Um anjo vingador.

Farei tudo o que estiver ao meu alcance para que nunca caminhes
so0. Nem nesta vida, nem na proxima. Posso ter as mdos trémulas,
mas o meu coragdo é firme, e é com esse cora¢do que te faco esta
promessa final — uma promessa que tentarei manter para toda a
eternidade.

Tua mde que te adora,
Eleanor Harlow

Sterling passou o dedo pela assinatura deformada pelo tremor da mao.
Estava levemente manchada, como se uma lagrima tivesse caido e ela a
tivesse secado apressadamente.

— Tentou manter a sua promessa, nao ¢ verdade? — murmurou.

Laura estava enganada. Afinal ndo partira o coracdo da mae, um coragao
forte e verdadeiro, capaz de sobreviver a todas as desilusdes da sua vida —
até a sua indiferenca.

Dobrou a carta delicadamente e poO-la de lado. Com um suspiro
entrecortado abriu lentamente a gaveta. Depois de uma curta hesitagao,
retirou a primeira carta do molho, quebrou o lacre, recostou-se na cadeira e
comecou a ler.



Quando o duque de Devonbrooke saiu do escritorio na manhad seguinte,
chocou com uma jovem criadinha sardenta, que se estatelou no chao,
soltando um grito assustado e deixando cair a esfregona que tinha na mao.

— Peco perdao a Vossa Graga! Nao sabia que estava aqui.

Tentava por-se de pé quando ele lhe pegou no brago e a ajudou a levantar-
se.

— Nao precisa de pedir desculpa, menina, eu € que fui desajeitado.

Meteu-lhe a esfregona na mao e prosseguiu o seu caminho, olhando para
tras para ver como a criada o fitava com os olhos esbugalhados.

Sterling percebeu que ndao podia censura-la. Embora estivesse ainda
vestido com a roupa formal da noite anterior, o fato deixava muito a desejar.
Tinha a gravata solta no colarinho e despira o fraque. Passara os dedos
pelos cabelos, o que ainda os despenteara mais. Mas tinha a certeza de que
0 mais espantoso no seu rosto era o sorriso. Um sorriso que ndo conseguia
esconder, por mais que tentasse. Depois de o ver de mau humor semanas a
fio, com uma expressdo zangada no rosto, seria de espantar que a jovem
criadita pensasse que ele perdera o juizo?

Embora a manha ja fosse a meio, o vestibulo estava deserto e
invulgarmente silencioso, tal como fora costume quando o tio ainda ali
vivia. SO agora se apercebia de como se habituara ao alegre caos das
discussoes de Lottie e George. Dos impropérios de Dower, das cangdes de
Cookie quando andava pelas cozinhas. Deviam estar todos ainda nas suas
camas, pensou, descansando dos efeitos do baile.

Ia a meio da escadaria quando ouviu os passos leves de Addison 14 em
baixo no chao de marmore.

— Vossa Graga! — exclamou o mordomo com um tom de urgéncia na voz
sonora. — Preciso de falar com vossa Graca!

— Desculpa, Addison. Nao posso perder um minuto. J4 perdi um tempo
precioso.

— Mas, senhor, eu...

— Depois — cantarolou Sterling por cima do ombro enquanto atravessava a
galeria a caminho da ala leste.

Um excerto de uma das cartas da sua mae ecoava-lhe na cabeca.

A minha pequena Laura esta cada vez mais adoravel, mesmo assim,
preocupo-me muito com o seu futuro. Receio que ndo se contente



com uma mera afeicdo, ja que anseia aquela paixdo ardente com
que a maioria das mulheres sonha, mas que nunca encontra.

Sterling ficou surpreendido por encontrar os caes inquietos a porta dos
aposentos de Laura. Quando se aproximou, Caliban comegou a ganir,
enquanto Cerberus erguia a enorme pata para arranhar a porta.

— Que se passa, rapazes? — perguntou espantado pelo comportamento dos
animais. — Nao a censuraria se ela me tivesse posto fora, mas vocés ndo
merecem tal destino.

Sterling experimentou o puxador e descobriu que, afinal, a porta nao
estava fechada a chave. Abriu-a, e os cdes passaram diante dele para farejar
tudo o que encontravam a sua frente.

Enquanto Sterling olhava incrédulo o aposento vazio, sentiu-se tentado a
fazer o mesmo. O cheiro era tudo o que restava de Laura. O quarto fora
despojado de tudo o que lhe pertencia, ndo havendo sequer sinal de ter sido
ocupado.

Restava uma folha de papel dobrada no meio da colcha de cetim.

Sterling abriu-a relutante; lembrava-se ainda da ousada caligrafia de
Laura quando lhe escrevera para o informar da morte da mae. Embora ndo o
tivesse admitido, ja nesse momento achara a sua voz impossivel de resistir.

Querido Sterling,
Nao tenho modo de saber se alguma vez receberd esta carta ou se
simplesmente a meterd na gaveta da secretaria onde guarda o seu
coracado.

Ndo posso negar que o enganei. Embora possa estar disposta a
pagar pelos meus pecados, ndo creio que seja justo pedir ao meu
filho que ainda ndo nasceu para partilhar essa peniténcia.

Sentindo o quarto girar, Sterling decidiu sentar-se na beira da cama, mas
errou no calculo e acabou por cair pesadamente no chdo. Encostou a cabega
a cama, inspirando com forca antes de continuar.

Parece que estamos ambos condenados por termos cumprido o
nosso dever. Como as suas atengoes ja ndo sdo necessarias, decidi
retirar-me para Arden Manor até ao final do meu recolhimento.



Como a unica razdo para casar comigo foi a obteng¢do de um
herdeiro, julgo que uma filha pouco lhe interessara.

Uma filha, pensou, maravilhado, tapando a boca com a mdo. Uma crianga
de cabelo escuro e sardas que lhe saltasse para o colo para lancar os
bracinhos gorduchos em redor do seu pesco¢o. Uma sonhadora de olhos
brilhantes ainda inocente para acreditar que um principe adormecido
poderia ser acordado apenas com um beijo.

Devo avisd-lo que, se a crianga for um rapaz, ndo permitirei que
cres¢a nesse mausoléu tendo por pai um ogre insensivel. Serd criado
aqui mesmo em Arden Manor, onde crescerd rodeado de sol e
gatinhos. Sera adorado pela sua irrepreensivel tia Lottie, e o seu
dedicado tio George ensina-lo-da a fazer batota ao uiste. A Cookie
enché-lo-a de padezinhos quentes e, quando tiver idade para isso,
Dower ensind-lo-a a praguejar como um homem.

Chamar-lhe-ei Nicholas e hei de educad-lo para ser o homem que o
pai poderia ter sido se o mundo e o tio ndo lhe tivessem envenenado
a alma.

E ninguém, nem mesmo o senhor, o levara para longe de mim.

— E assim mesmo — murmurou Sterling, surpreendido por sentir as faces
himidas.

Por favor, nao censure Diana ou os criados por ndo o terem alertado
da minha partida. Como certamente ja percebeu, quando é preciso,
Dower é um homem cheio de recursos. Apesar das nossas
diferencgas, continuo a ser...

A sua mulher dedicada

Laura

Sterling levou a carta aos labios.
— Se eu tiver uma palavra a dizer, certamente continuaras a sé-lo.
Pos-se de pé num salto e saiu a correr gritando pela prima.



Capitulo 28

Mas mesmo que esse dia nunca chegue,

quero que saibas que sempre te amarei...

Quando Sterling se aproximou da ala norte, um som extraordindrio tornou
mais lentos os seus passos impacientes. Encostou o ouvido a porta do
quarto de Diana, pensando que a falta de sono certamente lhe deturpara os
sentidos. Mas nao, la estava outra vez o mesmo ruido.

Diana estava a rir. A sua prima tao s€ria, cujo sorriso era mais raro do que
uma rosa a florir no inverno, estava realmente a rir. Depois ouviu um som
mais perturbador — o murmurio baixo e rouco da voz de um homem

Demasiado admirado para pensar, Sterling ergueu simplesmente um p¢ e
abriu a porta com uma patada.

Diana deu um salto na cama e cobriu os seios com o lenc¢ol, deixando que
os longos cabelos castanhos lhe tombassem sobre os ombros.

— Mas que distracdo a minha — disse mordaz. — Nao devo té-lo ouvido
bater.

A seu lado na cama, com os olhos desmesuradamente abertos, Thane
hesitava entre esconder-se debaixo dos cobertores e saltar pela janela.

— Estas armado?

— Neste momento nao — replicou Sterling. — Embora, se o julgares
necessario, possa chamar o Addison para que me traga a pistola.

Thane ergueu a mao, apaziguador.

— Nao vamos precipitar-nos. Nao precisas de me desafiar. Garanto-te que
as minhas inten¢des para com a tua prima sao inteiramente honrosas.

Sterling olhou para as pecas de roupa espalhadas pelo quarto, para a cama
em desalinho, para o rubor nas faces da prima.



— Sim, ja vejo que sim.

— Tenho estado a tentar convencé-lo a fugir para Gretna Green — admitiu
Diana, recostando-se nas almofadas com um sorriso felino.

— Nem quero ouvir falar de tal coisa! — Thane estava tdo ofendido que
parecia ter esquecido a presenca de Sterling. — Depois dos anos que me fez
esperar, deve-me um casamento como deve ser. Quero que todas as
bisbilhoteiras e as intriguistas de Londres vejam como fica maravilhosa
vestida de noiva.

— Receio ndo poder esperar nem mais um dia para me tornar sua mulher.

Enquanto os dois juntavam os narizes arrulhando entre si, Sterling revirou
os olhos.

— Laura foi-se embora. Abandonou-me.

Thane e Diana trocaram um olhar cumplice.

— Nao posso censura-la — disse Diana.

Thane encolheu os ombros.

— Era apenas uma questdo de tempo, ndo achas?

Exasperado, pois nem um nem outro se mostravam inquietos, Sterling
acrescentou:

— A Laura esta a espera de um filho meu.

Diana inclinou a cabega para o lado.

— E por isso que a quer de volta?

— Nao — declarou ele com o coracdo demasiado cheio para pensar em
outra resposta.

Diana acenou com ambas as maos.

— Entdo, porque esta a perder o seu tempo a falar connosco? Va atrés
dela! Va ja!

Sterling piscou o olho a prima antes de lancar um olhar ameacador ao seu
melhor amigo.

— Aconselho-vos a fugir, Thane. Porque, se ndo estiverem casados quando
eu voltar, receio que tenha de te dar um tiro.

Quando arrastou a porta para a fechar sobre os gonzos soltos, a Ultima
coisa que viu foi o riso triunfante de Diana.

Sterling Harlow voltava para casa.



As sebes e as cercas passavam voando a seu lado, as folhas brilhantes e as
pedras gastas douradas pela luz do por do Sol. O céu azul dissolvia-se
lentamente em tons de rosa e ouro emoldurados por uma fita de cor
purpura.

A medida que o dia terminava, o verdo parecia segui-lo. Mas Sterling
conduzia a montada tao depressa pelas bolsas de ar frio que mal as sentia.
Nao tinha razdo para recear o outono que se aproximava. Planeava passa-lo
a torrar os dedos dos pés diante da lareira da confortavel sala de vistas de
Arden Manor e ver crescer o ventre da sua formosa esposa.

Se ela o recebesse.

Antes de o descobrir, tinha de fazer mais uma paragem.

Quando chegou ao adro da igreja de Saint Michael, as sombras do
crepusculo avangavam rapidamente. Prendeu as rédeas do cavalo ao portao
do cemitério e, caminhando por entre as pedras tumulares, chegou a
sepultura da mae.

Embora Laura tivesse chegado apenas algumas horas antes, ja havia um
ramo de flores de laranjeira acabadas de colher ternamente poisado aos pés
da campa da mae. Sterling pds um joelho no chdo e cheirou-as, inspirando
profundamente o perfume de que tdo bem se recordava.

O anjo de alabastro que guardava a campa olhava-o com uma expressao
entendida. Afastando as flores, Sterling passou suavemente a ponta do dedo
pela inscrigdo.

Eleanor Harlow, mde adorada.

Inclinou a cabeca, sentindo-se por fim livre para chorar, ndo s6 os anos
que ambos haviam perdido pela ganancia e a falsidade do pai, mas pelos
anos que o seu proprio orgulho lhes custara. Recordou ter-se ajoelhado na
igreja ao lado de Laura, fingindo rezar, mesmo sabendo que ninguém o
ouvia. Agora sabia que era ouvido, mas nao havia palavras que exprimissem
aquilo que tdo desesperadamente precisava de dizer. Ajoelhou-se
simplesmente com o espirito num turbilhdo e o coracao vazio.

Até que sentiu uma mao invisivel passar-lhe pela testa, revolvendo-lhe os
cabelos embora nao soprasse qualquer brisa.

Sterling soltou uma exclamagdo sufocada e uma imensa sensa¢do de paz
encheu o vazio do seu coracdo. Quando ergueu a cabeca, pareceu-lhe um
milagre que Laura se encontrasse ali a pouca distancia sob os frondosos
ramos de um carvalho.



Ergueu-se lentamente.

— Como ¢ que sabia que eu viria?

— N3ao sabia — respondeu ela em voz baixa.

— L1 as cartas todas — disse fazendo um gesto em dire¢do a sepultura.

— Todas?

— Todas as trezentas e dezasseis.

— Era muito perseverante.

— La isso era. — Sterling meteu as maos nos bolsos. — A minha mae
julgava que eu tinha vivido o suficiente para aprender uma licao importante.
Mas ndo era esse o caso. Pelo menos até agora.

— Que ligdo foi essa? — perguntou Laura com uma expressao cautelosa no
olhar.

— Que por vezes as pessoas fazem coisas erradas por razdes certas.

Laura nao pode esconder a amargura.

— Fot s6 por isso que veio c4d? Para me informar graciosamente de que me
perdoou?

— Nao vim cé implorar o seu perdao.

Ela abanou a cabeca, incrédula.

— Porqué?

Sterling aproximou-se dela sem poder resistir a tentacao.

— Por ter muito orgulho e pouco juizo. Por mentir acerca das razdes por
que casei consigo. Por fingir que apenas queria de si um herdeiro, quando a
verdade ¢ que nao suporto vé-la sair da minha vida. Por fazer de si minha
esposa e trata-la como minha amante. — Enquanto as ldgrimas lhe rolavam
dos belos olhos castanhos, ele tomou-lhe o rosto entre as maos. — Por nao
querer admitir que a sua ridicula charada foi a melhor coisa que me
aconteceu e que provavelmente me salvou ndo s6 a vida como a alma. —
Rogou-lhe a face com os labios, desejando apagar-lhe com beijos todas as
lagrimas que a fizera chorar, todas as lagrimas que ela talvez chorasse
durante toda a vida. — Mas, principalmente, por nao ter tido coragem para
lhe dizer o muito que a amo.

Quando ela se afastou dele, Sterling teve de se conter para nao gritar. Viu-
a distanciar-se, metendo as maos nos bolsos para nao estender de novo os
bracos para ela.

— Nao a censuro se ndo encontra no seu cora¢ao piedade para me perdoar.
Sei que ndo o0 mereco.



Ela voltou-se para ele.

— Disse-me uma vez que havia uma coisa que nunca perdoaria. — Antes
que ele percebesse o que ela ia fazer, Laura abriu-lhe os bragos como a mae
fizera muitos anos atras.

Sem a minima hesitacdo, Sterling langou-se neles, estreitando-a a si,
encostando o rosto ao seu cabelo macio.

— Meu Deus, Laura, ndo creio que pudesse esperar mais um segundo para
a ver, para a acariciar. Quando a vi ali, pensei que tinha sido um milagre. —
Abanou a cabeca. — Se nao tivesse vindo aqui deixar as flores...

— Flores? — repetiu Laura, perplexa. Afastou-se dele sem sair dos seus
bracos. — Nao trouxe flores. Vim esperar por si. Pensei que as tivesse
trazido para a sua mae.

Olharam um para o outro, admirados, depois voltaram-se para olhar para
o ramo sobre a sepultura da mae. Um vento morno rodopiou pelo cemitério
fazendo dancar as flores delicadas.

Sterling riu alto enquanto erguia Laura nos bragos e a fazia rodopiar num
circulo estonteante.

— Ela manteve a promessa, ndo ¢ verdade? Jurou que eu nunca mais
caminharia sozinho.

Laura sorriu-lhe atraveés de lagrimas de alegria.

— E nunca caminhard sozinho, meu querido, porque eu estarei sempre
aqui para o amar.

Enquanto a celestial fragrancia das flores de laranjeira esvoacava em seu
redor, Sterling e Laura uniram os labios num beijo que nenhum dos dois
esqueceria.



Epilogo

Com quatro anos de idade, Nicholas Harlow, futuro duque de Devonbrooke,
era um perfeito diabinho, principalmente quando a irma de cinco anos o
contrariava. Encontravam-se os dois no patio da mansdo, diante um do
outro, o nariz sardento do rapazinho quase tocando no nariz arrebitado da
menina.

— Tens de fazer aquilo que eu mando — declarou, afastando dos olhos o
cabelo escuro. — Sou o herdeiro do papa, e um dia vou ser duque.

Ellie poisou as maos nas ancas, langando para tras os caracois dourados.

— O papé ja ¢ duque e a mae nem sempre faz o que ele quer. Além do
mais, podes ser o herdeiro do papa, mas eu sou a Beleza Incomparavel da
familia. E o que diz a tia Lottie!

E deitou-lhe a lingua de fora ao mesmo tempo que ele batia o pé e soltava
um chorrilho de impropérios. Felizmente, ninguém o entendia, porque
imitava o sotaque de Dower ao mesmo tempo que as suas palavras.

— Eleanor! Nicky!

Ao ouvirem a voz da made, deram ambos meia volta e viram os pais
sentados no portico das traseiras assistindo a tudo o que se passava.

O pai piscou-lhes o olho, com um ar tdo inocente como o da anafada gata
amarela que dormia nas lajes a seus pés.

— A Cookie fez uma fornada de biscoitos secos.

As criangas trocaram um olhar assustado e correram na dire¢dao oposta da
casa.

— Nao seja cruel! — disse Laura batendo ao de leve no braco de Sterling. —
Agora vai ter de os comer.

Sterling fez desaparecer o sorriso malicioso.

— Oh, ndo pensei nisso.



Laura suspirou, encantada, vendo os filhos brincarem no prado iluminado
pelo sol com dois mastins pequeninos a morderem-lhes os calcanhares.

— Era isto que queria, ndo ¢ verdade? Um rapaz e uma rapariga.

— Seria isso que Nicholas Radcliffe quereria. C4 por mim, seriam meia
dazia... para comecar.

Ela puxou-lhe os cabelos, divertida.

— Se assim €, milorde, terd de ser mais diligente nos seus deveres.

Ele puxou-a para o colo, beijando-lhe ternamente o pescoco.

— Se eu fosse ainda mais diligente, a esta hora teriamos uma duzia.

Laura rodeou-lhe o pesco¢o com os bragos.

— Seria um fendmeno, pois estamos casados apenas héd seis anos. —
Abanou a cabeca. — E dificil acreditar que no outono o George entrard em
Cambridge. E agora que a Lottie chegou a exaltada idade de dezasseis anos,
esta a contar os dias que faltam para a temporada em Londres que lhe
prometeu.

Sterling estremeceu.

— Horroriza-me a ideia de a soltar sobre esses pobres rapazinhos. Seria
menos aterrador se essa terrivel criaturinha ndo se tivesse afinal
transformado na Beleza Incomparavel.

— Tera apenas de lhe arranjar um marido para evitar meter-se em sarilhos.

— Nao se preocupe — garantiu-lhe solenemente. — Sera a primeira a saber
se eu encontrar algum dos futuros pretendentes inconsciente no bosque dos
carvalhos.

A rir, Laura fez um tentativa fingida para se soltar dos bracos dele.

— E um verdadeiro diabo, senhor meu marido!

— E isso que dizem. — Sterling acariciou o rosto da esposa e a expressio
trocista do seu olhar suavizou-se, passando a olha-la com admiracao. — Mas
nada explica por que razdo fui abengoado com um anjo e um cantinho do
céu mesmo aqui em Hertfordshire.

Quando ele tocou com os seus labios nos dela, num beijo apaixonado mas
terno, a gata amarela esfregou a cabega nos tornozelos enlagados do casal,
ronronando ruidosamente.

Laura pousou a cabeca no ombro de Sterling.

— A sua mae disse-me uma vez que os gatinhos da Lottie descendiam de
uma Unica gata. Sabia?



— Sim — disse Sterling suavemente, sentindo a garganta apertada enquanto
enterrava os dedos no pelo macio da gata. — Julgo que sabia.
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