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Sinopse
 
Durante 1813, as tropas napoleônicas se veem encurraladas em

uma encruzilhada de caminhos entre o rio Zadorra e os Pirineus.
Seus dias na Península estão contados, se a infantaria britânica
continuar as empurrando para a fronteira; a batalha de Vitória pode
ser decisiva. O triunfo em Vitória das forças de Richard Sharpe
depende da aliança entre a Inglaterra e a Espanha, e Pierre Ducos,
oficial dos serviços secretos franceses, encontrou sua oportunidade
para dinamitá-la e, ao mesmo tempo, se vingar de Sharpe.

Após a entrada em cena de uma atraente espiã, Sharpe se vê
envolvido em arriscadas intrigas políticas que põem sua vida em
perigo. Mas é um homem de ação e sabe resolver os problemas: no
fragor da batalha e com a baioneta calada. Graças a homens como
Sharpe, Wellington ascendeu a marechal de campo em junho desse
mesmo ano.

 



 



Prólogo
 
Havia um segredo que lhe faria ganhar a guerra para a França.

Não se tratava de uma arma secreta, nem de uma estratégia
surpresa que obrigasse os inimigos da França baterem em retirada,
mas de uma estratagema política que tiraria os britânicos da
Espanha sem disparar um só mosquete. Era um segredo que devia
guardar e que tinha um preço.

Com este fim, em um dia duro do inverno de 1813, dois homens
iam subindo as colinas ao norte da Espanha. Quando chegaram a
uma bifurcação do caminho pegaram a vereda menor. Foram
subindo por veredas geladas, subindo cada vez mais alto, para um
lugar de rochas, águias, vento e crueldade, até que ao final, em um
lugar de onde se via o mar distante brilhando sob o sol de fevereiro,
chegaram a um vale oculto que cheirava a sangue.

Na ponta do vale havia alguns sentinelas; homens envolvidos
em farrapos e peles, homens cujos mosquetes tinham as bocas
enegrecidas. Fizeram os viajantes pararem, deram o alto e depois,
de forma incompreensível, se ajoelharam na frente de um dos
cavaleiros, que lhes abençoou com sua mão enluvada. Os dois
homens seguiram cavalgando.

O mais baixo dos dois viajantes, que guardava o maior segredo
de todos os segredos, tinha o rosto magro, azeitonado, marcado
pela varíola. Usava óculos que lhe roçavam atrás das orelhas. Fez
deter seu cavalo em cima de uma plataforma de pedra que se
formara quando se extraía ferro desse vale. Olhou com frieza para o
cenário abaixo.

— Pensava que não havia tourada no inverno.
Tratava-se de uma tourada rudimentar, nada a ver com o

esplendor do espetáculo que se dava nas praças das cidades
grandes do sul. Uma centena de homens animava desde as laterais
do fosso de pedra, enquanto que, abaixo deles, dois homens



martirizavam um touro preto, furioso e escorregadio por causa do
sangue que lhe manava dos músculos debilitados do pescoço. O
animal já estava fraco, havia sido mal alimentado durante o inverno
e as investidas eram penosas, se esquivavam com facilidade e logo
lhe chegaria a morte. Não o matavam com a espada tradicional,
nem com uma faca pequena cravada entre as vértebras, mas com
um machado.

Um homem enorme, vestido de couro por baixo de uma capa de
pele de raposa, era o que executava. Brandiu o machado grande; a
lâmina brilhava debaixo do pálido sol. O animal tentou se esquivar
do golpe, não conseguiu e lançou um último e inútil desafio para o
céu enquanto o machado lhe segava a vida, atravessando osso,
veias, tendões e músculos, e os homens ao redor do poço rochoso
aclamavam.

O homem baixo, cujo rosto refletia desagrado com o que tinha
visto, fez um gesto indicando o que segurava o machado.

— É aquele?
— É, major. — O sacerdote grande observou o homem pequeno

com óculos como se lhe satisfizesse sua reação. — Esse é o
Açougueiro.

O Açougueiro era aterrador. Era grande, forte, mas o que
causava medo era seu rosto. Tinha uma barba tão densa que seu
rosto parecia metade humana e metade animal. A barba lhe crescia
até os pômulos, de maneira que seus olhos, pequenos e astutos,
apareciam em uma linha entre a barba e o cabelo. Era a cara de
uma besta que agora levantava a vista por cima do touro morto e
olhava para os dois cavaleiros que estavam por cima dele. O
Açougueiro se inclinou zombeteiramente. O sacerdote lhe devolveu
a saudação levantando uma mão.

Os homens que estavam em torno do poço rochoso,
guerrilheiros que seguiam ao Açougueiro, exigiam um prisioneiro. O
corpo do touro era arrastado rochas acima, para se reunir aos
outros três animais mortos que haviam deixado seu sangue sobre a
pedra gelada e branca.



O homem pequeno franziu o cenho.
— Um prisioneiro?
— Não podia esperar que o Açougueiro não lhe tivesse

preparado as boas-vindas, major. Afinal de contas, não é todo dia
que vem um francês aqui. — O sacerdote estava desfrutando com o
desconcerto do francês. — E seria prudente olhar, major. Se
recusasse seria considerado um insulto a sua hospitalidade.

— Maldita seja sua hospitalidade — disse o homem pequeno,
mas ficou.

Este francês pequeno não era um homem que impressionasse à
primeira vista; os óculos lhe roçavam a pele, seu aspecto era
decepcionante. Pierre Ducos era considerado major, ainda que se
essa era sua verdadeira graduação ou se tinha alguma no exército
francês, ninguém o sabia. Não chamava a nenhum homem de
senhor, a não ser que se tratasse do imperador. Era meio espião,
meio policial e totalmente político. Fora Pierre Ducos que sugerira o
segredo ao seu imperador e era Pierre Ducos quem tinha que fazer
que o segredo se fizesse realidade e então ganhar a guerra para a
França.

Um homem de cabelo loiro, vestido com apenas uma camisa e
uma calça, era empurrado entre os corpos dos touros. Tinha as
mãos atadas às costas. Pestanejava como se o tivessem tirado de
repente de um lugar escuro para a luz do dia.

— Quem é? — perguntou Ducos.
— Um dos homens que aprisionou em Salinas.
Ducos grunhiu. O Açougueiro era um chefe guerrilheiro, um dos

muitos que infestavam as colinas do norte. Fazia pouco havia
surpreendido um comboio francês e fizera uma dúzia de
prisioneiros. Ducos ajeitou seus óculos.
— Ele capturou duas mulheres.

— Foi — confirmou o sacerdote.
— O que lhes ocorreu?



— Isso lhe importa muito, major?
— Não — respondeu Ducos com tom azedo. — Eram putas.
— Putas francesas.
— Seguem sendo putas — disse com desagrado. — O que houve

com elas?
— Exercem seu ofício, major, mas lhes pagam com a vida em

lugar do dinheiro.
O homem loiro foi levado ao fundo do poço rochoso e ali lhe

desataram as mãos. Flexionou os dedos ao ar frio e duro, enquanto
se perguntava o que ia lhe suceder naquele lugar que fedia a
sangue. O ambiente entre os espectadores era de diversão
expectante. Permaneciam em silêncio, mas sorriam com zombaria,
pois sabiam o que ocorreria.

Lançaram uma corrente ao fundo do poço. Ali ficou, elos de ferro
oxidado entre o sangue de touro que fumegava no frio. O
prisioneiro tremia. Deu um passo para trás quando um homem
levantou um dos extremos da corrente, mas logo se conformou
tranquilamente quando lhe ataram os elos ao antebraço esquerdo.

O Açougueiro, com sua espessa barba salpicada do sangue do
touro, pegou o outro extremo da corrente. Enrolou-a ao redor de
seu braço esquerdo e se riu do prisioneiro.

— Vou contar como morrerá, francês.
O prisioneiro francês não entendeu o que dizia. Contudo,

entendeu que lhe lançavam uma faca; uma faca comprida e bem
afiada idêntica à arma que o Açougueiro tinha na mão. A corrente
que unia os homens media três metros.

O sacerdote sorriu.
— Conhece este tipo de combate?
— Não.
— Requer habilidade.
— Indubitavelmente — respondeu Ducos com secura.



O Açougueiro tinha essa habilidade. Havia lutado acorrentado e
com uma faca muitas vezes e não temia nenhum oponente. O
francês era valente, mas estava desesperado. Atacava com
ferocidade, mas torpemente. A corrente lhe fazia perder o
equilíbrio, estava angustiado, recebia cortes, e com cada talho da
faca do Açougueiro os guerrilheiros que observavam iam contando.
“Um!” Recebeu uma facada que abriu a testa do francês até o osso.
Com o “dois” viu que sua mão esquerda se rachava entre os dedos.
Os números aumentavam.

Ducos observava.
— Quanto dura?
— Talvez cinquenta facadas — respondeu o sacerdote dando de

ombros. — Talvez mais.
Ducos olhou para o sacerdote.
— Gosta disso?
— Eu desfruto de todas as atividades humanas, major.
— Exceto uma, sacerdote — disse Ducos sorrindo.
O padre Machado voltou a olhar para o poço. O sacerdote era

um homem corpulento, tão corpulento como o próprio Açougueiro.
Não mostrava aflição enquanto o prisioneiro era esfaqueado,
cortado e esfolado. O padre Machado era em grande medida o
companheiro ideal para o major Pierre Ducos. Assim como o
francês, era meio espião, meio policial e totalmente político, salvo
que sua política era a da Igreja e devia suas habilidades à
Inquisição espanhola. O padre Machado era um inquisidor.

“Catorze!” gritaram os guerrilheiros. Ducos, surpreendido com a
sonoridade do grito, voltou a olhar para o poço.

O Açougueiro, a quem não havia tocado a faca do prisioneiro,
havia sacado o olho esquerdo de seu oponente com excelente
destreza. O Açougueiro limpou desgostoso a ponta da lâmina na
manga de couro.

— Venha, francês!



O prisioneiro cobria o olho destroçado com a mão esquerda. A
corrente se esticava, os elos produziam um leve ruído no poço e a
tensão da corrente o fez esquecer a mão ensanguentada e a dor.
Sacudia a cabeça meio soluçando, sabendo que a forma como
morreria seria demorada e dolorosa. A morte dos franceses sempre
o era quando eram capturados pelos guerrilheiros e também era
assim a morte dos guerrilheiros capturados pelos franceses.

O francês puxava a corrente, tentando resistir à força, mas era
impotente contra o homem enorme. De repente a corrente se
sacudiu, o francês caiu e foi arrastado para o fundo do poço como
um peixe. Quando o espanhol parou, o francês tentou se levantar,
mas uma bota lhe golpeou no antebraço esquerdo e lhe rompeu os
ossos, e voltou a arrastá-lo. Os guerrilheiros que observavam riam
dos gritos de dor enquanto a corrente puxava o membro quebrado.
O rosto de Ducos não refletia nada.

O padre Machado sorriu.
— Isso não lhe desagrada, major? É um compatriota.
— Odeio toda crueldade desnecessária.
Ducos voltou a empurrar seus óculos. Eram óculos novos,

trazidos de Paris. Os velhos foram quebrados no dia de Natal por
um oficial britânico chamado Richard Sharpe. Essa afronta ainda lhe
doía, porém, como diziam os espanhóis, essa vingança seria um
prato que se comeria frio.

Ao chegar a vinte, o francês perdeu o olho direito. Ao chegar a
vinte e cinco, soluçava pedindo clemência, incapaz de lutar, com as
calças sujas, feitas farrapos e brilhantes de sangue fresco. Ao
chegar a trinta, sem fôlego e soluçando, o prisioneiro morreu. O
Açougueiro, indignado com a falta de luta do prisioneiro e chateado
do espetáculo, cortou-lhe a garganta e seguiu cortando até que
teve a cabeça em suas mãos. Lançou-a para os cachorros que
haviam sido separados a golpes dos touros mortos. Desenrolou a
corrente do antebraço esquerdo, embainhou a faca molhada e
voltou a olhar para os dois cavaleiros. Sorriu para o sacerdote.



— Bem-vindo, irmão! O que me trouxe?
— Um hóspede — respondeu o sacerdote com convicção.
O Açougueiro começou a rir.
— Leve-o para a casa, Tomás!
Ducos seguiu o inquisidor entre as rochas manchadas de

vermelho do mineral de ferro até uma casa de pedra com
cobertores no lugar das janelas e portas. No interior da residência,
esquentada por um fogo que enchia as paredes úmidas de fumaça,
esperava uma refeição. Havia refogado de cartilagem e gordura,
fogaças, vinho e queijo de cabra. Era servido por uma garota de
rosto magro e marcado com uma cicatriz. O Açougueiro penetrou na
cálida umidade do pequeno aposento, e junto com ele o fedor de
sangue fresco, e se reuniu com eles.

O Açougueiro apertou o sacerdote entre seus braços. Eram
irmãos, ainda que fosse difícil entender que o mesmo ventre tivesse
dado vida a dois homens tão diferentes. Eram iguais em estatura,
mas em nada mais. O inquisidor era sutil, inteligente e delicado
enquanto que o Açougueiro era bruto, alvoroçador e selvagem. O
chefe dos guerrilheiros era o tipo de homem que Pierre Ducos
desprezava, pois admirava a inteligência e odiava a força bruta,
mas o inquisidor não prestaria sua ajuda ao francês a menos que
confiasse em seu irmão e o incluísse em seu plano.

O Açougueiro levou umas colheradas do refogado à boca. O
molho da carne lhe jorrava pela barba. Olhou com seus olhos
pequenos e avermelhados para Ducos.

— O senhor é valente ao vir aqui.
— Venho com a proteção de seu irmão.
Ducos falava espanhol perfeitamente, assim como outra meia

dúzia de línguas.
O Açougueiro sacudiu a cabeça.
— Neste vale, francês, está sob minha proteção.
— Então lhe agradeço.



— Desfrutou vendo como morria seu compatriota?
Ducos seguiu falando com suavidade.
— Quem não desfrutaria vendo sua destreza?
O Açougueiro começou a rir.
— Quer ver como morre outro?
— Juan! — gritou o inquisidor. Era o irmão mais velho e sua

autoridade intimidou ao Açougueiro. — Viemos a trabalho, Juan;
não por prazer. — Fez um sinal em direção aos outros homens do
aposento. — E falaremos em particular.

Para Ducos não havia sido fácil ir a esse lugar. Contudo, a
situação da guerra era tal que concordara com as demandas do
inquisidor.

Ducos tinha aceitado se sentar a essa mesa com seu inimigo
porque a guerra ia mal para a França. O imperador invadira a
Rússia com o maior exército dos tempos modernos, um exército que
fora derrotado em um inverno. Agora o norte da Europa ameaçava
a França. Os exércitos da Rússia, Prússia e Áustria pressentiam a
vitória. Para combatê-los, Napoleão levava tropas da Espanha, no
momento em que o general inglês Wellington se reforçava.
Somente um tonto teria confiança agora em uma vitória militar
francesa na Espanha e Pierre Ducos não era tonto. Contudo, se os
exércitos não podiam derrotar os britânicos, a política poderia fazê-
lo.

A garota delgada, tremendo de medo por seu amo, servia vinho
áspero nos copos de corno montados em prata. A prata tinha
gravado o “N” coroado de Napoleão, um butim que havia obtido o
Açougueiro em um de seus ataques aos franceses. Ducos esperou
que a garota tivesse ido; então, com sua voz baixa e profunda falou
de política.

Na França, no luxo do castelo de Valençay, estava prisioneiro o
rei espanhol. Para sua gente, Fernando VII era um herói, o rei
perdido, o rei legítimo, um símbolo de seu orgulho. Não lutavam



apenas para expulsar o invasor francês, mas para devolver o rei a
seu trono. Agora Napoleão propunha lhes devolver seu rei.

O Açougueiro fez uma pausa. Cortava o queijo de cabra com a
faca que havia torturado e matado ao prisioneiro.

— Devolvê-lo? — disse com incredulidade.
— Nós lhe devolveremos seu trono — disse Ducos.
Fernando VII, explicou o francês, seria enviado de volta à

Espanha. Seria devolvido como se merecia, mas somente se
assinasse o Tratado de Valençay. Esse era o segredo; o tratado, um
tratado que, para a mente inteligente de Ducos, era uma ideia de
gênio. Nele se assegurava que o estado de guerra que infelizmente
se havia declarado entre a Espanha e a França tinha terminado. A
paz seria firmada. Os exércitos franceses se retirariam da Espanha
com a promessa de que as hostilidades não se retomariam. A
Espanha seria uma nação livre e soberana com seu próprio e amado
rei. Os prisioneiros espanhóis que estavam em campos franceses
seriam enviados para casa; os troféus espanhóis devolvidos aos
seus regimentos. O orgulho espanhol se veria polido pela adulação
dos franceses.

E em compensação, Fernando só tinha que prometer uma coisa:
que terminaria sua aliança com os britânicos. Seria ordenado ao
exército britânico que abandonasse a Espanha e se vacilasse então
não teria forragem para seus cavalos, comida para seus homens ou
portos para seus navios de aprovisionamento. Um exército faminto
não era um exército. Sem disparar um tiro, Wellington se veria
expulso da Espanha e Napoleão poderia levar todos e cada um do
quarto de milhão de soldados franceses que havia na Espanha e
conduzi-los contra os inimigos do norte. Era a jogada de um gênio.
E, obviamente, um segredo. Se o governo britânico ao menos
sonhasse que tal tratado estava sendo preparado, então o ouro
britânico correria, se ofereceriam subornos e o povão da Espanha se
levantaria contra a ideia de uma paz com a França.

O tratado, admitia Ducos, não seria popular na Espanha. A
gente comum, os camponeses cujas terras e mulheres tinham sido



devastadas pelos franceses, não receberiam bem uma paz com seu
acérrimo inimigo. Somente seu bem amado e ausente rei os
persuadiria a aceitá-lo e este hesitava. Fernando VII queria
palavras tranquilizadoras. A nobreza da Espanha o apoiaria? E os
generais espanhóis? O que diria, principalmente, a Igreja? O
trabalho de Ducos consistia em responder essas perguntas ao rei e
o homem que proporcionaria as respostas a Ducos era o inquisidor.

O padre Machado era inteligente. Havia prosperado na
Inquisição por sua inteligência e sabia como usar os arquivos
secretos que o Santo Ofício tinha de todos os homens eminentes da
Espanha. Podia empregar seus companheiros inquisidores em toda
a Espanha para recolher cartas de tais homens, cartas que seriam
apresentadas ao rei prisioneiro e que lhe confirmariam que uma paz
com a França seria aceitável para suficientes nobres, homens da
Igreja, oficiais e comerciantes para levar a cabo o tratado.

O Açougueiro escutava tudo isto. Quando a história acabou deu
de ombros, como dando a entender que tais questões políticas não
eram assunto seu.

— Eu sou um soldado.
Pierre Ducos tomou um trago de vinho. Uma rajada de vento

levantou um dos cobertores úmidos de uma janela e fez vacilar a
vela de sebo que lhes iluminava a refeição. Sorriu.

— Sua família fora rica.
O Açougueiro espetou com sua faca uns restos de queijo.
— Suas tropas destruíram nossa riqueza.
— Seu irmão — continuou Ducos com certo tom de zombaria —

pôs preço à ajuda que vai me prestar.
— Um preço? — inquiriu o rosto barbudo ao pensar em dinheiro.
Ducos lhe devolveu o sorriso.
— O preço é a devolução da fortuna familiar... E mais.
— Mais? — perguntou o Açougueiro olhando para seu irmão.



O sacerdote consentiu com a cabeça.
— Trezentas mil moedas, Juan.
O Açougueiro começou a rir. Dirigiu o olhar para seu irmão e

depois para o francês; viu que nenhum deles sorria, que a soma era
correta, e parou de rir. Ficou olhando para Ducos com aspecto
beligerante.

— Está nos enganando, francês. Seu país nunca pagará essa
soma. Nunca!

— O dinheiro não provirá da França — disse Ducos.
— De onde então?
— De uma mulher — respondeu Ducos em voz baixa. — Mas

primeiro tem que se produzir uma morte, depois um
encarceramento e aí, Açougueiro, é onde entra o senhor.

O chefe dos guerrilheiros olhou para seu irmão buscando
confirmação, ele a obteve e voltou sua atenção para o francês
baixinho.

— Uma morte?
— Uma morte. O marido da mulher.
— Um encarceramento?
— A mulher.
— Quando?
Pierre Ducos viu que o guerrilheiro sorria e sentiu que a

esperança se apoderava dele. O segredo ficaria resguardado e a
França salva. Ia comprar, com trezentas mil moedas que não eram
suas, o futuro do Império de Napoleão.

— Quando? — voltou a perguntar o guerrilheiro.
— Na primavera — disse Ducos. — Nessa primavera. Estará

preparado?
— Desde que suas tropas me deixem tranquilo — respondeu

rindo o Açougueiro.



— Isso lhe prometo.
— Então, estarei preparado.
O trato se fechou com um aperto de mãos. O segredo estaria a

salvo, o tratado que derrotaria a Grã-Bretanha se firmaria e de
passagem Pierre Ducos se vingaria do inglês que lhe havia
quebrado seus óculos. Quando chegasse a primavera e os exércitos
se preparassem para combater em uma guerra que, no prazo de um
ano, deixaria de se travar por causa do tratado secreto, um homem
chamado Richard Sharpe, um soldado, morreria.



Capítulo 1
 
O major Richard Sharpe, num dia úmido de primavera em que

um vento frio açoitava um vale rochoso, estava sobre uma antiga
ponte de pedra e olhava fixamente o caminho que conduzia ao sul
por uma passagem sob o cume rochoso. As colinas permaneciam
escurecidas pela chuva. Atrás dele e em posição de descanso, havia
cinco companhias de infantaria, com os percussores dos mosquetes
envolvidos em trapos e as bocas tapadas com rolhas para impedir
que a chuva penetrasse nos canos.

Sharpe sabia que o cume ficava a quatrocentos e sessenta
metros de distância. Dentro de alguns momentos o inimigo
apareceria sobre aquele cume e sua missão consistia em impedir
que atravessasse a ponte. Um trabalho simples, o trabalho de um
soldado. Era mais fácil porque a primavera de 1813 era tardia, o
tempo não havia levado a essas colinas fronteiriças mais que chuva
e o rio que corria sob a ponte era profundo, rápido e intransponível.
O inimigo teria que ir até a ponte onde Sharpe esperava ou não
atravessar a corrente de água.

— Senhor? — inquiriu D’Alembord, capitão da companhia ligeira,
com tom receoso como se não quisesse tentar o mau humor do
major Sharpe.

— Capitão?
— Aproxima-se um oficial do estado maior, senhor.
Sharpe soltou um grunhido, mas não disse nada. Ouvia os

cascos lentos atrás dele; então o cavalo estava diante dele e um
tenente de cavalaria excitado o olhou desde cima.

— Major Sharpe?
Um par de olhos escuros, duros e irados percorreram as esporas

douradas do tenente, subiram por suas botas, pela capa de lã azul
salpicada de barro até encontrar-se com os olhos do alterado oficial
do estado maior.



— O senhor está me atrapalhando, tenente.
— Sinto muito, senhor.
O tenente moveu seu cavalo para um lado com presteza. Havia

cavalgado muito, percorrera um território difícil e estava orgulhoso
disso. Sua égua estava inquieta, do mesmo humor que seu
cavaleiro.

— Saudações do general, senhor, e o inimigo vem por seu lado.
— Tenho piquetes na crista — disse Sharpe descortês. — Faz

meia hora que vi o inimigo.
— Sim, senhor.
Sharpe olhou para o cume. O tenente estava se perguntando se

deveria se afastar com seu cavalo e em silêncio, quando de repente
o alto fuzileiro voltou a olhá-lo.

— O senhor fala francês?
O tenente, nervoso por estar pela primeira vez diante do major

Richard Sharpe, consentiu com a cabeça.
— Sim, senhor.
— Então?
O cavaleiro sorriu.
— Très bien, monsieur, je parle...
— Não lhe pedi que me fizesse uma maldita demonstração!

Responda-me.
O tenente se sentiu aterrorizado ante aquela reprovação tão

selvagem.
— Eu falo bem, senhor.
Sharpe ficou olhando-o. O tenente supôs que essa devia de ser a

forma de olhar de um carrasco para uma vítima atarracada e que
havia desfrutado de privilégios.

— Como se chama, tenente?
— Trumper-Jones, senhor.



— Tem um lenço branco?
— Sim, senhor — respondeu Trumper-Jones enquanto

considerava que aquela conversa era cada vez mais estranha.
— Bom.
Sharpe voltou a olhar para o cume e para o vale, entre as

rochas, lá onde o caminho se fundia com a linha do horizonte.
Pensava que o dia lhes havia trazido muito trabalho. O exército
britânico estava desalojando as vias que se dirigiam ao leste desde
a fronteira portuguesa. Faziam retroceder as vanguardas dos
franceses e eliminavam suas guarnições, preparando os caminhos
para a campanha de verão do exército. E naquele dia de chuva
intermitente e vento frio cinco batalhões britânicos atacaram uma
pequena guarnição britânica no rio Tormes. Oito quilômetros atrás
dos franceses, sobre a rota de sua retirada, se encontrava a ponte.
Sharpe, com a metade de um batalhão e uma companhia de
fuzileiros, fora enviado depois de uma noite de marcha tortuosa
para cortar a retirada. Sua missão era simples: reter aos franceses
o tempo suficiente para que os outros batalhões avançassem pelas
costas e os aniquilassem. Era muito simples; contudo, à medida que
a tarde transcorria, Sharpe se punha de mau humor e se amargava.

— Senhor?
Sharpe levantou o olhar. O tenente lhe oferecia um lenço de

linho dobrado. Trumper-Jones sorria nervoso.
— Queria um lenço, senhor?
— Não quero assuar o nariz, tonto! É para a rendição! —

exclamou Sharpe franzindo o cenho enquanto se afastava alguns
passos.

Michael Trumper-Jones cravou o olhar atrás dele. Era verdade
que mil e quinhentos franceses se aproximavam da pequena força
de menos de quatrocentos homens, mas nada do que Trumper-
Jones ouvira a respeito de Richard Sharpe lhe havia predisposto a
pensar em uma repentina rendição. A fama de Sharpe tinha
chegado até a Inglaterra, de onde fazia pouco que Michael



Trumper-Jones havia partido para se alistar no exército, e quanto
mais se aproximara das linhas de batalha, mais tinha ouvido esse
nome. Sharpe era o modelo de soldado, um homem cuja aprovação
buscavam com afã os outros homens, cujo nome se utilizava como
sinônimo de profissionalismo e, ao que parece, um homem que
agora pensava em se render sem ao menos lutar. O tenente Michael
Trumper-Jones, horrorizado só de pensá-lo, olhou furtivamente para
um rosto escurecido pelo sol e o vento. Era um rosto atraente, que
só punha a perder uma cicatriz que lhe puxava o olho esquerdo e
lhe dava um aspecto zombeteiro e astuto. Trumper-Jones não sabia,
mas esse aspecto que lhe conferia a cicatriz desapareceria com um
sorriso.

O que mais surpreendia a Trumper-Jones era que o major
Richard Sharpe não usava sinais de sua graduação, nem faixa nem
dragonas; na realidade nada, salvo a grande espada de cavalaria
abaulada a seu lado, indicava que era um oficial. Parecia, pensava
Trumper-Jones, a autêntica imagem de um homem que conseguira
a primeira águia francesa capturada pelos britânicos, que tinha
assaltado a brecha em Badajoz e carregado junto com os alemães
em García Hernández. Seu aspecto confiante tornava difícil
acreditar que tenha iniciado sua carreira na tropa. E ainda mais
difícil de acreditar que fosse se render com seus numerosos homens
sem ter lutado antes.

— O que está olhando, tenente?
— Nada, senhor.
Trumper-Jones achava que Sharpe observava as colinas do sul. E

estava, mas notara o olhar fixo do tenente, e se incomodara.
Odiava que o observassem. Só se sentia à vontade naqueles dias
com seus amigos. Também era consciente de que sua atitude com o
jovem oficial fora desnecessariamente rude. Levantou a vista para
ele.

— Contamos três canhões. Está de acordo?
— Sim, senhor.



— De quatro libras?
— Acredito que sim, senhor.
Sharpe grunhiu. Vigiava a crista. Confiava em que com as duas

perguntas lhe caísse melhor ao oficial, ainda que na realidade
Sharpe não fosse amável com nenhum desconhecido naqueles dias.
Sentia-se agoniado desde o Natal, debatendo-se entre intensos
remorsos e um desespero selvagem pela morte de sua mulher nas
neves da Entrada de Deus. A imagem do sangue em sua garganta
vinha espontaneamente à mente. Sacudiu a cabeça, como para
sacar essa imagem de dentro. Sentia-se culpado pela morte de sua
mulher, por lhe ter sido infiel, por não ter correspondido ao seu
amor como ela merecia, por ter deixado sua filha sem mãe.

Estava sem dinheiro por causa dessa culpa. Sua filha, que ainda
não tinha dois anos, era criada por uma tia e seu marido, e Sharpe
levara todas suas economias, roubadas do governo espanhol, e
tinha dado a Antônia, sua filha. Não lhe restava nada, salvo sua
espada, seu fuzil, sua luneta e as roupas que usava. Estava com
inveja do jovem oficial do estado maior, com os arreios de seu
cavalo caro, a bainha dourada e as botas novas de couro.

Ouviu-se um burburinho atrás dele na tropa. Os homens viram
as figuras pequenas que se distinguiam de repente sobre o cume
sul. Sharpe virou-se.

— Retaliação! — Se fez um silêncio —, retaliação! Formar!
As botas dos homens repercutiram sobre as rochas úmidas. Em

duas filas, estendiam-se até o outro lado da boca do pequeno vale
que conduzia para o norte.

Sharpe os olhava fixamente, conhecedor de seu nervosismo.
Esses eram seus homens, de seu batalhão, e confiava neles,
mesmo contra um inimigo que os superava em número.

— Sargento Huckfield!
— Senhor!
— Abra os estandartes!



Os homens, pensou o tenente Michael Trumper-Jones, sorriam
zombeteiramente, algo impróprio para um momento tão solene.
Então viu por quê. Os “estandartes” não eram os próprios de um
batalhão: em seu lugar havia farrapos de tecido atados a dois
troncos de bétula sem galhos. A chuva fazia ficarem pendendo
murchos e sem brio, de maneira que de qualquer distância seria
impossível ver que as bandeiras não eram mais que duas capas
adornadas com bordas amarelas arrancadas das casacas dos
soldados. Na parte superior dos estandartes havia mais tecido
amarelo para que parecessem, pelo menos à distância, a coroa da
Inglaterra.

Sharpe percebeu a surpresa do oficial do estado maior.
— Os meios batalhões não levam estandartes, senhor Trumper-

Jones.
— Não, senhor.
— E os franceses sabem disso.
— Sim, senhor.
— Portanto o que vão pensar?
— Que o senhor tem um batalhão completo, senhor.
— Exatamente.
Sharpe voltou sua atenção para o sul, deixando Michael

Trumper-Jones confuso de por que este truque era uma introdução
necessária à rendição. Decidiu que era melhor não perguntar. A
cara do major Sharpe não animava às perguntas ociosas.

E não era de admirar, pois o major Richard Sharpe, enquanto
olhava fixamente para a crista do sul, estava pensando que o vale
daquele rio era um lugar infeliz, pouco adequado e estúpido para se
morrer. Às vezes se perguntava se uma vez morto voltaria a
encontrar Teresa, se veria seu rosto magro e brilhante que sempre
o recebia com um sorriso; um rosto do qual, à medida que sua
morte se desvanecia, havia perdido os detalhes em sua recordação.
Nem sequer tinha um retrato dela; sua filha, que se criava com sua



família espanhola, não tinha retrato de sua mãe ou de seu pai.
Sharpe sabia que o exército partiria da Espanha um dia; ele partiria
com ele e sua filha ficaria à mercê da vida, do mesmo modo que ele
tinha ficado órfão quando pequeno. “A desgraça gera desgraça”,
pensou, e então lhe consolou recordar que os tios de Antônia eram
pais melhores e mais carinhosos do que ele teria sido.

Uma rajada de vento açoitou o vale com chuva, escurecendo a
vista e assobiando sobre as pedras da ponte. Sharpe levantou a
vista para o oficial a cavalo.

— O que vê, tenente?
— Seis cavaleiros, senhor.
— Não têm cavalaria?
— Não que tenhamos visto, senhor.
— Então são seus oficiais de infantaria. Os sacanas estão

planejando nossa morte agora.
Sorriu amargamente. Desejava que aquele mau tempo parasse,

que o sol esquentasse a terra... Tirou da cabeça a recordação do
inverno.

Então, a linha do horizonte, ali onde se cruzava com a via, viu-se
de repente cheia dos uniformes azuis dos franceses. Sharpe contou
as companhias enquanto avançavam para ele. Seis. Eram a
vanguarda, os homens que receberiam a ordem de se lançar sobre
a ponte, mas não até que os canhões franceses estivessem
colocados.

Naquela manhã Sharpe havia tomado emprestado o cavalo do
capitão Peter D’Alembord e cavalgou uma dúzia de vezes pela rota
por onde os franceses se aproximariam. Havia se colocado no lugar
do comando rival e tinha discutido consigo mesmo até estar seguro
do que o inimigo faria. Agora, enquanto observava, estavam
fazendo justo o que pensara.

Os franceses sabiam que uma grande força britânica estava
atrás deles. Não se atreviam a deixar a estrada e abandonar seus



canhões para ir para as colinas, pois ali seriam carne de segunda
para os guerrilheiros. Quereriam explodir o bloqueio da estrada com
rapidez, e suas ferramentas para semelhante trabalho seriam seus
canhões.

Uns cento e quarenta metros abaixo da crista, lá onde a estrada
virava pela última vez para o fundo do vale, havia uma plataforma
plana de pedra que seria ideal para a artilharia. Dali os franceses
poderiam lançar seus potes de metralha contra as duas filas de
Sharpe, os destroçariam de forma sangrenta e quando os britânicos
estivessem dispersos, rompido a formação, e feridos e moribundos,
a infantaria carregaria contra a ponte com as baionetas. Daquela
oportuna plataforma rochosa os canhões franceses poderiam
disparar por cima das cabeças de sua própria infantaria. A
plataforma era perfeita para aquilo, tanto que Sharpe pusera ali um
grupo de trabalho pela manhã e lhes fizera limpar cantos que
pudessem incomodar aos artilheiros.

Ele queria os canhões franceses ali. Tinha convidado os
franceses a pôr seus canhões ali.

Observava as três dotações de artilheiros avançarem pouco a
pouco pelo caminho abrupto. Os soldados de infantaria ajudavam a
frear as rodas. Cada vez desciam mais. Havia a possibilidade, ele
sabia, de que levassem os canhões para o terreno plano do outro
lado da ponte, mas para evitar isto havia disposto um punhado de
fuzileiros da companhia ligeira do South Essex na margem do rio.
Os franceses os veriam ali, temeriam a precisão e o efeito das balas
e, assim esperava, decidiriam colocar os canhões fora do alcance
dos fuzis.

E assim o fizeram. Sharpe observava aliviado que as dotações
saltavam sobre a plataforma, enquanto se desprendiam os carros
de munição e adiantavam a munição preparada.

Sharpe voltou-se.
— Destampar as bocas!



As duas filas de casacas-vermelhas tiraram as tampas do cano
dos mosquetes e tiraram os trapos úmidos dos percussores.

— Apresentar armas!
Os homens colocaram os mosquetes ao ombro. Os franceses

veriam o movimento. Estes temiam a velocidade do fogo de
mosquete britânico, o ritmo bem treinado da morte que havia
percorrido tantos campos de batalha na Espanha.

Sharpe deu as costas para seus homens.
— Tenente?
— Senhor? — respondeu Michael Trumper-Jones com um chiado.

Voltou a repetir a palavra com voz mais grave. — Senhor?
— Ate o lenço em seu sabre.
— Mas senhor...
— Obedeça às ordens, tenente.
Disse de maneira que só chegasse aos ouvidos de Trumper-

Jones, mas o tom das palavras era frio e duro.
— Sim, senhor.
As seis companhias de ataque francesas se encontravam a

duzentos e trinta metros. Estavam dispostos em coluna, com as
baionetas preparadas, prontos para avançar quando os canhões
tivessem feito seu trabalho.

Sharpe pegou a luneta de sua mochila, abriu os tubos e olhou
para os canhões. Via os potes de metralha, latas de metal que
espalhavam as balas formando um leque mortal, que eram
introduzidos na boca dos três canhões. Este era o momento em que
ele odiava ser comandante. Tinha que aprender a delegar, deixar
que outros homens fizessem o trabalho difícil e perigoso; contudo,
enquanto os artilheiros franceses faziam os últimos ajustes nas
armações dos canhões, desejava estar com a companhia de
fuzileiros que lhe haviam designado para esse dia de trabalho.

O primeiro pote de metralha era empurrado dentro do canhão.



— Agora, Bill! — gritou Sharpe.
Michael Trumper-Jones se perguntava se esperava que

respondesse e decidiu que era melhor não dizer nada.
À esquerda da estrada, desde as altas rochas que dominavam o

caminho, apareceram baforadas brancas de fumaça. Segundos
depois se ouviu o estalido dos fuzis. Três dos artilheiros já estavam
abatidos. Os franceses nunca estavam preparados para os
fuzileiros. Como não usavam fuzis, pois preferiam a espingardas de
alma lisa que disparava muito mais depressa, não tomaram
precauções diante dos homens com casaca verde que faziam uso da
cobertura com muita destreza e que podiam matar a trezentos ou
quatrocentos passos. Agora já haviam abatido a metade dos
artilheiros, as rochas estavam bem envolvidas na fumaça dos fuzis,
os estalidos continuavam e as balas giravam entre as dotações dos
canhões. Os fuzileiros mudavam de posição para apontar pelo outro
lado da fumaça dos disparos anteriores e disparavam contra os
cavalos de carga, de maneira que os canhões não pudessem ser
movidos, e matavam os artilheiros para que os canhões
imobilizados não pudessem disparar.

A retaguarda inimiga, que estava no caminho atrás dos canhões,
avançou a passo ligeiro. Formou abaixo das rochas e lhes
ordenaram ascender, mas as rochas eram abruptas e os fuzileiros,
mais ágeis que seus inimigos pesadamente carregados. O ataque
francês conseguiu, finalmente, deter o fogo dos fuzileiros contra os
artilheiros e, destes, os que haviam sobrevivido saíram se
arrastando da proteção dos carros de munição para continuar
carregando.

Sharpe sorriu.
Havia um homem naquelas colinas chamado William

Frederickson, meio alemão, meio inglês, um soldado tão temível
como nenhum dos que Sharpe já tinha conhecido. Seus homens o
chamavam de Doce William, talvez devido à sua órbita vazia e seu
rosto marcado com cicatrizes serem espantosos. O Doce William
deixou que os artilheiros sobreviventes se expusessem; então



ordenou aos fuzileiros que estavam à direita do caminho que
abrissem fogo.

Os últimos artilheiros desabaram. Os fuzileiros, reagindo aos
gritos de Frederickson, mudaram o alvo para os oficiais montados
da infantaria. O inimigo, com uns poucos disparos certeiros de fuzil,
ficara sem artilharia e se via afundado em um caos repentino.
Aquele era o momento que Sharpe esperava para pôr em prática
sua outra arma.

— Tenente?
Michael Trumper-Jones, que estava tentando esconder a

bandeira branca e molhada que pendia da ponta de seu sabre,
olhou para Sharpe.

— Senhor?
— Vá até o inimigo, tenente, cumprimente-os de minha parte e

sugira que abandonem as armas.
Trumper-Jones ficou olhando fixamente para o fuzileiro alto e de

tez escura.
— Que se rendam, senhor?
Sharpe franziu o cenho.
— Não quererá que nós nos rendamos, né?
— Não, senhor — respondeu Trumper-Jones sacudindo a cabeça

com ênfase demais. Perguntava-se como persuadir mil e quinhentos
franceses de que se rendessem a quatrocentos soldados de
infantaria britânicos molhados e desconsolados. — Certamente que
não, senhor.

— Diga-lhes que temos um batalhão de reserva aqui, com mais
seis vindo atrás deles, que temos cavalaria nas colinas e canhões se
aproximando. Diga-lhes qualquer mentira que lhe ocorra! Mas
cumprimente-os de minha parte e lhes sugira que já morreram
muitos homens. Diga-lhes que têm tempo para destruir suas
bandeiras. — Olhou por cima da ponte. Os franceses se arrastavam
rochas acima; contudo, eram ainda muitos os fuzis que disparavam,



amortecidos pelo ar úmido, para dizer a Sharpe que os homens
morriam inutilmente naquela tarde. — Vamos, tenente! Diga-lhes
que têm quinze minutos ou atacarei! Corneta?

— Senhor?
— Toque a alvorada. Não pare de tocar até que o tenente

chegue até o inimigo.
— Sim, senhor.
Os franceses, advertidos pela corneta, observaram o cavaleiro

solitário que cavalgava para eles com o lenço branco levantado.
Com cortesia, ordenaram a seus homens que cessassem o fogo
contra os fuzileiros escorregadios que estavam nas rochas. A
fumaça do combate se desvaneceu com uma rajada de vento e
chuva enquanto Trumper-Jones desaparecia no interior de um grupo
de oficiais franceses. Sharpe se virou.

— Descansar!
As cinco companhias relaxaram. Sharpe olhou para a margem do

rio.
— Sargento Harper!
— Senhor?
Um homem enorme, de um metro e noventa e cinco, doze

centímetros mais alto que Sharpe, aproximou-se desde a margem.
Era um dos fuzileiros que, junto com Sharpe, tinham ficado presos
naquele batalhão de casacas-vermelhas como parte dos dejetos da
guerra. Ainda que os homens do South Essex vestissem vermelho e
usassem o mosquete de curto alcance, este homem, como os
demais fuzileiros da antiga companhia de Sharpe, ainda vestia o
uniforme verde e portava um fuzil. Harper parou junto de Sharpe.

— O senhor acredita que os sacanas se renderão?
— Não têm outra opção. Sabem que foram apanhados. Se não

puderem se livrar de nós em uma hora, estarão acabados.
Harper começou a rir. Se Sharpe tinha um amigo, este era o

sargento. Compartilharam todos e cada um dos campos de batalha



na Espanha e Portugal e a única coisa que Harper não podia
compartir era o remorso que obcecava Sharpe desde a morte de
sua esposa.

Sharpe esfregou as mãos para aliviar o frio impróprio da
estação.

— Quero um pouco de chá, Patrick. Você tem minha permissão
para fazer um pouco.

Harper sorriu zombeteiramente.
— Sim, senhor — respondeu com o sotaque do Ulster.
O chá ainda estava quente entre as mãos de Sharpe quando o

tenente Michael Trumper-Jones regressou com o coronel francês.
Sharpe já havia ordenado que baixassem as bandeiras falsas e
agora avançava ao encontro de seu desesperado inimigo. Recusou
pegar a espada do homem. O coronel, que sabia que não podia
tomar a ponte sem seus canhões, conformou-se com os termos.
Consolava-se, disse, por se render a um soldado com a reputação
do major Sharpe. Este lhe agradeceu e lhe ofereceu um chá.

Duas horas mais tarde, quando o general Preston chegou com
seus cinco batalhões, admirado por não ter ouvido fogo de
mosquete diante dele, viu-se com mil e quinhentos prisioneiros
franceses, três canhões capturados e quatro carroças de
suprimentos. Os mosquetes franceses estavam amontoados no
caminho. O butim que tinham trazido do povoado no qual se
aquartelaram estava nas mochilas dos homens de Sharpe. Ninguém
do South Essex, nem dos fuzileiros de Frederickson, estava sequer
ferido. Os franceses perderam sete homens, e outros vinte e um
estavam feridos.

— Felicitações, Sharpe!
— Obrigado, senhor.
Um oficial após outro foi lhe felicitando. Ele diminuiu a

importância da ação. Explicou que na realidade os franceses não
tinham outra opção, já que não podiam romper sua posição sem
canhões; contudo, seguiram felicitando-o até que, com timidez e



perturbado, regressou caminhando até a ponte. Atravessou as
águas agitadas e se encontrou com o oficial de intendência do
South Essex, um oficial gorducho chamado Collip que havia
acompanhado o batalhão durante a marcha noturna.

Sharpe fez Collip retroceder até uma fenda das rochas. O rosto
de Sharpe estava sombrio como a morte.

— O senhor é um homem afortunado, senhor Collip.
— Sim, senhor.
Collip estava aterrorizado. Fazia somente dois meses que estava

no South Essex.
— Diga-me por que o senhor é um homem de sorte, senhor

Collip.
Collip engoliu saliva, nervoso.
— Não vai haver castigo, senhor?
— Nunca teria havido castigo algum, senhor Collip.
— Não, senhor?
— Porque é culpa minha. Acreditei quando disse que poderia se

responsabilizar pela bagagem. Eu me equivoquei. E o senhor?
— Sinto muito, senhor.
Durante a noite Sharpe e seus capitães haviam se adiantado

com os fuzileiros de Frederickson. Fizeram isso para mostrar o
caminho que deveriam tomar e deixaram Collip com os tenentes
para que conduzisse os homens. Quando regressou, descobriu Collip
na borda de um profundo vale que tinham atravessado com grande
dificuldade. Sharpe havia conduzido os fuzileiros pelo outro lado,
descendo por uma margem escarpada, vadeando uma corrente fria
como o gelo que lhe chegava até a cintura carregada com as águas
da primavera, depois subindo se arrastando pela margem afastada,
com as roupas geladas e empapadas.

Quando regressou em busca das cinco companhias viu que lhe
esperava um fracasso.



O senhor Collip, o oficial de intendência, havia decidido tornar
mais fácil a passagem para os casacas-vermelhas. Fizera uma corda
com as correias dos mosquetes, um grande laço que se podia puxar
sem limite por cima da cavidade, e na corda havia pendurado
atravessando o vale todas as armas, mochilas e cantis dos homens.
Na última passagem as correias se desataram e toda a munição de
mosquete do South Essex se foi rio abaixo.

Quando os franceses se aproximavam da ponte somente os
fuzileiros de Sharpe tinham munições. Os franceses podiam ter
tomado a ponte com uma descarga de mosquetes, pois Sharpe não
tinha nada com o que enfrentá-los.

— Nunca, jamais, senhor Collip, separe um homem de suas
armas e munições. Promete?

— Sim, senhor — consentiu Collip com energia.
— Acho que me deve uma garrafa de algo, senhor Collip.
— Sim, senhor. Certamente, senhor.
— Bom dia, senhor Collip.
Sharpe se afastou. De repente sorriu, talvez porque as nuvens

há oeste se abriam e um raio de sol vermelho desceu sobre o palco
de sua vitória. Foi em busca de Patrick Harper, ficou com seus
antigos fuzileiros e bebeu chá com eles.

— Um bom dia de trabalho, rapazes.
Harper começou a rir.
— Disse aos sacanas que não tínhamos munições?
— Sempre se deve deixar um homem com seu orgulho, Patrick

— disse Sharpe, rindo também.
Não ria desde o Natal. Mas agora, com este primeiro combate

da nova campanha, tinha sobrevivido ao inverno e conseguido a
primeira vitória da primavera; ansiava pelo menos um verão livre
das dificuldades e confusões do passado. Ele era um soldado, ia à
guerra, e o futuro se apresentava brilhante.





Capítulo 2
 
Em um dia de sol em que os andorinhões-pretos esforçavam-se

construindo ninhos na antiga alvenaria do castelo de Burgos, o
major Pierre Ducos olhava das muralhas. Estava descoberto. O
suave vento do oeste levantava seu cabelo preto enquanto
observava o pátio do castelo. Apalpava as pernas de seus óculos e
fazia uma careta de dor, pois o metal curvado lhe feria a pele.

Seis carroças enormes eram arrastadas pelos paralelepípedos.
Lonas alcatroadas cobriam as cargas, lonas que estavam atadas
com cordas e avultadas pelo carregamento. Os bois cansados eram
golpeados até o outro extremo do pátio onde os carros, com grande
esforço e gritaria, eram estacionados junto ao muro da torre de
homenagem. Os carros iam com uma escolta de cavaleiros que
levavam lanças de lâminas brilhantes das quais pendiam
estandartes vermelhos e brancos.

Os soldados da guarnição do castelo observavam a chegada das
carroças. Por cima de suas cabeças, na parte mais alta da torre de
homenagem, a bandeira tricolor francesa ondeava ameaçadora ao
vento. Os sentinelas olhavam o vasto campo e se perguntavam se a
guerra voltaria a lamber outra vez esta antiga fortaleza espanhola
que vigiava a pista principal desde Paris a Madri.

Ouvia-se um repique de cascos na porta de entrada e Pierre
Ducos viu uma carruagem brilhante e reluzente que entrava
transbordando no pátio. Ia puxada por quatro cavalos brancos
ajaezados com correntes de tirantes de prata. A carruagem era
conduzida com demasiada velocidade, mas isso, decidiu Ducos, era
típico da dona. Na Espanha a conheciam como a Puta Dourada.

Junto à carruagem, ali onde parou sob o olhar de Ducos, havia
um general da cavalaria. Era um homem bastante jovem, a
verdadeira imagem de um herói francês, cujo uniforme vistoso
estava engomado para aguentar o peso de suas medalhas. Saltou
do cavalo, fez um sinal para o cocheiro para que se pusesse de



lado, abriu a portinhola da carruagem e fez descer os degraus com
um gesto. Inclinou-se.

Ducos, como um animal de rapina que observa a sua vítima,
olhava fixamente para a mulher.

Era bonita esta Puta Dourada. Os homens que a viam pela
primeira vez não podiam acreditar que uma mulher pudesse ser tão
bela. Sua pele era tão branca e pura como as conchas de pérolas
brancas das praias de Biscaia. Seu cabelo era dourado. Uma
combinação casual de lábios e osso, de olhos e pele lhe davam um
ar de inocência que fazia com que os homens quisessem protegê-la.
Pierre Ducos conhecia poucas mulheres menos necessitadas de
proteção.

Era francesa. Seu nome de solteira era Helene Leroux e estava
servindo à França desde os dezesseis anos. Havia dormido nos
leitos dos poderosos e tirara de seus travesseiros os segredos de
suas nações, e quando o imperador tomou a decisão de anexar a
Espanha a seu Império, enviou Helene como arma.

Havia fingido ser filha de umas vítimas do Terror. Casou-se,
seguindo instruções de Paris, com um homem próximo ao rei
espanhol, um homem que sabia dos segredos da Espanha. Ela
seguia casada, ainda que seu marido estivesse bem longe, e fazia
uso do título que ele lhe dera. Era a marquesa de Casares o Grande
e Melida Sadaba. Era bonita como um sonho de verão e traidora
como o pecado. Era a Puta Dourada. Ducos sorriu. Um falcão,
sobrevoando ao redor de sua vítima, deveria sentir a mesma
satisfação que o major francês, com óculos, enquanto ordenava a
seu assistente que desse seus cumprimentos à marquesa, com
resposta; o que provindo de Ducos equivalia a uma ordem, portanto
sua senhoria se apresentou diante dele imediatamente.

 
A marquesa de Casares o Grande e Melida Sadaba, que cheirava

a água de rosas e sorria docemente, foi conduzida ao quarto vazio
do major Ducos uma hora mais tarde. Ele levantou a vista da mesa.



— Chegou tarde.
Ela lhe lançou um beijo com sua mão coberta por uma luva de

renda e passou junto dele para o baluarte.
— O campo está precioso hoje. Pedi ao seu delicioso e tímido

tenente que me traga um pouco de vinho. Poderíamos comer aqui
fora, Pierre. Sua pele necessita de um pouco de sol. — Cobriu-se
com uma sombrinha e sorriu. — Como está, Pierre? Passa as noites
bailando, como sempre?

Ele não levou em conta sua zombaria. Ficou na porta e sua voz
soou profunda e dura.

— Tem seis carroças suas nesta fortaleza.
Ela fingiu temor.
— O imperador lhe fez seu comandante das carroças? Parabéns.
Ele pegou um pedaço de papel dobrado do bolso de seu colete.
— Estão carregadas com serviços de ouro e prata, pinturas,

moedas, tapetes, estátuas, esculturas e uma adega de vinho
empacotada em pó de serra. O valor total foi calculado em
trezentas mil moedas espanholas.

Ficou olhando-a com um silêncio triunfante.
— E os móveis, Pierre. Seus espiões não encontraram os

móveis? Alguns são muito valiosos. Uma cama árabe preciosa com
incrustações de marfim, uma escrivaninha com laca chinesa que lhe
agradaria, e uma cama com espelhos.

— E sem dúvida, a cama na qual convenceu o general Verigny a
vigiar os bens roubados.

O general Verigny era o oficial da cavalaria cujos homens tinham
vigiado as carroças em seu trajeto desde Salamanca.

— Roubados, Pierre? Tudo pertence a mim e a meu amado
marido. Eu simplesmente pensei que enquanto Wellington nos
ameaça com a derrota trasladaria nossos poucos pertences
domésticos para a França. Considere-me somente uma simples



refugiada. Ah! — sorriu para o ajudante de Ducos, que havia trazido
uma bandeja sobre a qual havia uma garrafa de champanhe aberta,
uma única taça e um prato com uva branca. — Ponha-a sobre a
mureta, tenente.

Ducos esperou, franzindo o cenho, até que seu ajudante tivesse
saído.

— Os pertences estão carregados em carroças do exército
francês.

— Carroças confiscadas, Pierre.
— Confiscadas pelo oficial de intendência do general Verigny.
— Verdade — sorriu ela. — Um homem apreciado.
— E eu vou anular o seu confisco.
Helene o olhou. Tinha medo de Pierre Ducos, ainda que não

fosse dar a satisfação de lhe mostrar esse temor. Reconheceu a
ameaça que ele lhe fazia. Ela fugia da Espanha, fugia da vitória com
a qual ameaçava Wellington, e levava consigo a riqueza que a faria
independente de qualquer tragédia que pudesse pairar sobre a
França. Agora Ducos ameaçava aquela independência. Arrancou
uma uva do cacho.

— Diga-me, Pierre, você pede o desjejum com uma ameaça? Se
quer algo de mim, por que não me pede simplesmente? Por acaso
quer compartir meu butim?

Ele franziu o cenho ao ouvir isto. Ninguém podia acusar a Pierre
Ducos de cobiça; mudou de tema.

— Queria saber o que acha do regresso de seu marido da
América.

Ela começou a rir.
— Quer que volte ao seu leito, Pierre? Não lhe parece que já

sofri o bastante pela França?
— Ainda a ama?



— Amar-me? Que palavra tão rara provindo de você, Pierre. —
Helene levantou a vista até a bandeira tricolor. — Ainda me deseja.

— Sabe que é uma espiã?
— Estou segura de que alguém lhe disse, não acha? Mas Luis

não leva as mulheres a sério, Pierre. Pensará que me tornei espiã
porque era infeliz sem ele. Acredita que uma vez tenha regressado
e eu me encontre bem agasalhada sob sua cúpula de cristal tudo
voltará ficar bem outra vez. Pode me grunhir o que queira e depois
chorar a seu confessor. Os homens são tão estúpidos...

— Ou talvez seja que você escolha homens estúpidos.
— Grande conversa de penteadeira estamos tendo. — Ela lhe
sorriu com inteligência. — Portanto, o que quer, Pierre?
— Por que há seu marido regressou?
— Não lhe agrada o clima da América do Sul, Pierre. Causa-lhe

gases, diz. Sofre de flatulências. Uma vez fez açoitar um criado que
começou a rir quando deixou escapar alguns.

— Ele foi ver Wellington.
— Certamente que foi! Luis é o novo herói da Espanha! —

exclamou ela rindo.
Seu marido havia conduzido um exército espanhol contra os

rebeldes na Banda Oriental, a terra ao norte do Rio da Prata. Os
rebeldes, ao ver a Espanha humilhada pelos franceses, estavam
tentando arrebatar a independência dos espanhóis. Para surpresa
da marquesa, e de muita gente, o marquês os derrotara. A dama
cuspiu uma semente por cima da mureta.

— Devia superá-los em cem para um! Ou talvez soltasse seus
gases diante de suas caras? Acha que essa seja a resposta, Pierre?
Uva? — Helene sorriu ante o silêncio de Ducos e se serviu
champanhe. — Diga-me por que me encontro aqui com seu encanto
costumeiro e sua consideração.

— Seu marido quer que volte?



— Já sabe que sim. Estou segura de que você interceptou todas
suas cartas. Sua luxúria excede a seu patriotismo.

— Então quero que lhe escreva uma carta.
A mulher sorriu.
— Somente isso? Uma carta? E então poderei ficar com minhas

carroças? — perguntou com voz de garotinha.
Ele consentiu.
Helene o observava, apreensiva de um negócio tão fácil. De

repente, sua voz se tornou dura.
— Vai deixar que leve meus bens para a França somente por

uma carta?
— Uma carta.
Ela deu de ombros.
— Você me dará credenciais?
— Certamente.
Helene tomou um trago de champanhe.
— O que devo escrever?
— Aí dentro.
Ele havia escrito a carta e ela somente tinha que copiá-la no

papel de escrever com o brasão da família de seu marido. Helene
admirou a eficiência de Ducos por ter roubado o papel para que ela
o tivesse preparado. Ducos lhe ofereceu a única cadeira do
aposento, uma pena recém cortada e tinta.

— Esmere-se na redação, Helene.
— Não será difícil, Pierre.
A carta explicava uma história pungente. Respondia a uma carta

anterior do marquês, dizendo que ela não queria outra coisa a não
ser se reunir com ele, que a alegria de seu regresso a havia enchido
de esperanças e anseios, mas que tinha medo de ir vê-lo enquanto
estivesse sob comando de Wellington.



Tinha medo porque havia um oficial inglês que a perseguira da
forma mais vil, que insultara a ela e ao seu marido e lhe havia
lançado todo tipo de ultrajes. Ela havia se queixado, dizia, ao
generalíssimo inglês, mas não tinha nada a fazer porque o oficial
ofensor era amigo de Wellington; temia por sua virtude e enquanto
o oficial estivesse na Espanha ela tinha medo de se juntar a seu
marido. O oficial, escreveu, já tentara estuprá-la uma vez; só não
consumou tal tentativa porque estava bêbado. Helene não se
sentiria a salvo enquanto esse homem vil, o major Richard Sharpe,
estivesse vivo. Assinou a carta, deixando cair umas gotas de
champanhe sobre a tinta para que a escrita parecesse tingida de
lágrimas; depois sorriu para Ducos.

— Quer que se batam em duelo?
— Sim.
Ela começou a rir.
— Richard o triturará!
A mulher sorriu.
— Diga-me, Pierre. Por que quer que Richard mate o meu

marido?
— É óbvio, não acha?
Se seu marido, um grande da Espanha e um herói repentino e

inesperado, morresse pelas mãos de um inglês, então a frágil
aliança entre a Espanha e a Inglaterra correria perigo. A aliança era
uma questão de conveniência. Os espanhóis não sentiam amor
pelos ingleses. Sentiam-se incomodados por ter que necessitar da
ajuda do exército britânico para expulsar os franceses. Era verdade
que tinham feito de Wellington o generalíssimo de todos seus
exércitos, mas isso era um reconhecimento ao seu talento. Ela
observou como Ducos secava a tinta com areia.

— Então sabe que não haverá duelo, né?
— Não? — respondeu ele sacudindo a areia no piso.



— Arthur não permitirá. — “Arthur” era Wellington. — O que fará
então, Pierre?

Ele não fez caso da pergunta.
— Sabe que isto é uma sentença de morte para o Major Sharpe?
— Sim.
— Não lhe preocupa?
Ela sorriu com elegância.
— Richard sabe cuidar de si mesmo, Pierre. Os deuses lhe

sorriem. Ademais, eu faço isto pela França, não é assim?
— Por suas carroças, querida Helene.
— Oh, sim, certamente. Minhas carroças. Quando obterei o

passe para elas?
— Para o próximo comboio que vá ao norte.
Ela consentiu e se levantou.
— Realmente acredita que vão lutar, Pierre?
— Isso tem importância?
— Preferiria ser uma viúva. — Sorriu. — Uma viúva rica. A viúva

dourada.
— Então deve desejar que o major Sharpe lhe satisfaça.
— Sempre o fez, Pierre.
A habitação se encheu com seu perfume.
Ele dobrou a carta.
— Ele lhe agrada?
Helene inclinou a cabeça de lado e pareceu pensar.
— Sim. Tem a virtude da simplicidade, Pierre, e lealdade.
— Pouco de seu agrado, teria dito.
— Você pouco conhece meus gostos, Pierre. Posso me retirar?

Posso regressar a meus prazeres?



— Seu selo?
— Ah.
Ela se tirou um anel que usava sobre a luva de renda e lhe

estendeu. Ele o apertou na cera quente e lhe devolveu o selo.
— Obrigado, Helene.
— Não me agradeça, Pierre. — Ela o olhou fixamente, com um

leve sorriso brincalhão no rosto. — Abre as cartas que o imperador
me envia, Pierre?

— Certamente que não.
Ele franziu o cenho ante tal pensamento, enquanto que em seu

íntimo se perguntava como conseguia Napoleão enviar essas cartas
sem que seus homens o impedissem.

— Assim o supunha — disse ela umedecendo os lábios. — Sabe
que ainda o agrado.

— Acredito que todos seus amantes seguem gostando de você.
— O senhor é tão doce, Pierre — disse ela, fazendo girar a

sombrinha fechada entre suas mãos. — Sabe que me considera
quase uma experta em assuntos espanhóis? Que inclusive me pede
conselho?

— Ah, é? — disse Ducos olhando-a.
— Devo parabenizá-lo, Pierre. Eu disse ao imperador que sua

ideia do tratado era magnífica. — Sorriu ao perceber a surpresa em
seu rosto. — De verdade, Pierre! Magnífica. Essa foi a palavra exata
que utilizei. Certamente, eu lhe disse que primeiro tinha que
derrotar a Wellington, mas e se não conseguíssemos? Magnífica! —
Sorriu de novo, um sorriso vitorioso. — Portanto não vai impedir
que meus carrinhos cruzem a fronteira, né?

— Eu já fiz minha promessa.
— Mas a quem a fez, doce Pierre? A quem? — Disse estas duas

últimas palavras enquanto abria a porta. Voltou a sorrir. — Bom dia,
major. Foi um grande prazer.



Ele escutou seus saltos contra as pedras do corredor e se sentiu
chateado e amargado. Napoleão, sempre louco por um par de
pernas na cama, havia falado para a Puta Dourada de Valençay? E
agora ela se atrevia a ameaçá-lo? Se suas débeis carroças não
chegassem à França, então ela atraiçoaria o seu país revelando a
existência do tratado?

Avançou para as muralhas. A carta que ela havia escrito estava
em sua mão e era a chave para o tratado. Nesse mesmo dia a daria
ao inquisidor e amanhã este, junto com seu irmão, iniciaria a
viagem para o oeste. Dentro de três dias, decidiu, o caso seria
irreversível, e em o prazo de duas semanas fecharia essa bonita
boca para sempre.

Observou como a mulher cumprimentava o general Verigny
abaixo, viu que ambos subiam para a carruagem e pensou com que
alegria veria essa puta cair. Ela se atrevia a ameaçá-lo? Então
viveria para se arrepender dessa ameaça toda uma eternidade.

Voltou para seu escritório. Ele a desafiaria. Salvaria a França,
derrotaria a Grã-Bretanha e surpreenderia ao mundo com sua
inteligência. Durante alguns segundos, dando as costas para a
magnífica vista que se oferecia desde as muralhas de Burgos,
imaginou a si mesmo como o novo Richelieu, a nova estrela
brilhante da glória da França. Não podia perder, ele sabia, pois
havia calculado os riscos. Ganharia.



Capítulo 3
 
— Tendas! — espetou Sharpe. — Maldita seja, porcaria de

tendas!
— Prontas para dormir, senhor.
O sargento Patrick Harper mantinha uma expressão

imperturbável. Os homens do South Essex que observavam sorriram
entre os dentes.

— Malditas tendas.
— Tendas limpas, senhor. Delicadas e brancas, senhor.

Poderíamos plantar flores ao redor caso os rapazes tenham
saudade de casa.

Sharpe deu um chute em um dos enormes volumes de lona.
— Quem diabos necessita de tendas?
— Os soldados, senhor, para quando têm frio e se molham de

noite.
O marcado sotaque do Ulster de Harper estava pintado de

diversão.
— Espero que da próxima vez nos deem camas, senhor, com

lençóis limpos e garotinhas para que nos esquentem durante toda a
noite. E urinóis, senhor, com a inscrição Deus salve ao rei na borda.

Sharpe voltou a dar um chute no monte de tendas.
— Ordenei ao oficial de intendência que as queimasse.
— Ele não pode fazer isso, senhor.
— Certamente que pode!
— Ele assinou, senhor. Qualquer perda se deduzirá do

pagamento, senhor.
Sharpe ia dando voltas ao redor do monte de vultos obscenos.

De todas as coisas ridículas, inúteis e estúpidas, a Guarda real



enviara tendas! Os soldados sempre haviam dormido ao relento!
Sharpe já havia despertado pela manhã com o cabelo congelado

colado ao solo, havia despertado com as roupas empapadas, mas
nunca quisera uma tenda! Ele era um soldado de infantaria. Um
infante tinha que marchar e avançar depressa, e as tendas os
retardariam.

— Como acham que devemos transportar estes malditos
trastes?

— Mulas, senhor, mulas para tendas. Uma para duas
companhias. Serão distribuídas amanhã, senhor.

— Santo Deus!
— Provavelmente não tinha uma tenda, senhor.
Sharpe sorriu, porque estava se divertindo, mas o repentino

envio de tendas do quartel general trazia alguns problemas que ele
não necessitava. Precisariam de cinco mulas para carregar com as
tendas. Cada mula podia acarretar 90 quilos, mais catorze quilos de
forragem que manteria o animal vivo durante seis dias. Se
marchassem em uma campanha como a do verão passado então
teria que levar em conta que ficariam com pouca forragem, e mulas
extras teriam que carregar a forragem extra. Mas as mulas extras
também teriam que se alimentar, o que significava mais mulas
ainda, e se calculasse uma marcha de seis semanas isso equivalia a
quatrocentos quilos extras de forragem. Isto eram umas quatro ou
cinco mulas a mais, mas estas mulas necessitariam de umas
setecentas libras extras de alimento que requereriam mais quatro
mulas, que também necessitariam de forragem; e assim até chegar
à conclusão certeira de que precisariam de catorze mulas extras
simplesmente para manter vivas às cinco mulas das tendas. Tentou
descarregar sua ira dando um pontapé em outra tenda.

— Deus, Patrick! É ridículo!
Fazia três dias que os franceses haviam se rendido a eles nas

colinas. Tinham marchado em direção norte desde a ponte,
abandonando subitamente os acessos para Salamanca e entrando



em uma área de colinas e veredas ruins. Esperando-os estava o
grosso do exército e um monte daquelas malditas tendas cinzentas.
Sharpe franziu o cenho.

— Nós as deixaremos no depósito.
— E se as roubarem, senhor?
Sharpe soltou uma maldição. O que Harper queria dizer,

certamente, era que o armazenista venderia as tendas aos
espanhóis, afirmaria que as haviam roubado e as carregaria nas
contas do batalhão.

— Conhece o armazenista?
— Sim — respondeu Harper com ar de dúvida.
— Quanto?
— Bastante.
Sharpe voltou a amaldiçoar. Sem dúvida poderia tirar cinco libras

das contas do batalhão para subornar o armazenista, mas o caso
era uma chateação.

— Não é amigo seu, esse armazenista?
— É de County Down — disse Harper como se isso significasse

algo. — Venderia a sua maldita mãe por um xelim.
— Não tem nada com esse sacana?
— Não — disse Harper, sacudindo a cabeça.
— Eu conseguirei algo para ele.
Podia vender uma das mulas que chegariam no dia seguinte,

dizer que havia morrido de resfriado e de sabe Deus o quê, e veria
se alguém se atrevia a lhe perguntar. Sacudiu a cabeça com
exasperação, depois sorriu zombeteiramente para o grande
sargento.

— Como está sua mulher?
— Esplêndida, senhor! — sorriu Harper amplamente. —

Resplandecente. Eu acho que ela gostaria de lhe preparar um de



seus almoços.
— Irei esta semana.
Isabel era uma garota espanhola, pequena e morena, a quem

Harper havia resgatado do horror de Badajoz. Desde aquela noite
terrível havia seguido com lealdade ao batalhão, junto com as
outras esposas, amantes e putas que moldavam a cauda
desajeitada de qualquer exército em marcha. Sharpe suspeitava
que Harper se casasse antes de acabar o ano.

O enorme irlandês afastou a boina para trás e coçou o cabelo
cheio de areia.

— O espanhol encontrou o senhor?
— O espanhol?
— Um oficial; um autêntico janota. Estava farejando por aí esta

manhã, sabe. Parecia que tinha perdido a bolsa. Sinistro como um
maldito juiz.

— Eu estava aqui.
— Provavelmente não era importante — disse Harper, dando de

ombros.
Mas Sharpe franziu o cenho. Não sabia por que, mas seu

instinto, que o mantinha vivo no campo de batalha, de repente
estava lhe advertindo de um problema. O aviso foi suficiente para
destruir o pequeno momento de felicidade que lhe proporcionara
insultar as tendas. Era como se, em um dia de esperança e paz,
tivesse de repente sentido o cheiro da cavalaria francesa.

— Quando esteve aqui?
— Ao amanhecer — respondeu Harper sentindo o alerta

repentino. — Era um tipo jovem.
Não lhe ocorria nenhuma razão pela qual um oficial espanhol

quisesse vê-lo, e quando algo não tinha razão de ser, podia ser
perigoso. Deu um pontapé nas tendas.

— Avise-me se o vir de novo.



— Certo, senhor.
Harper olhou para Sharpe, que caminhava para o quartel

general do batalhão. Perguntava-se por que a menção do espanhol
com uniforme vistoso tinha afundado Sharpe em uma tensão tão
repentina. Talvez, pensou, se tratasse do sentimento de culpa e dor
de Sharpe. Harper podia entender a dor, mas sentia que o humor de
Sharpe não era simplesmente isso. O enorme irlandês achava que
seu amigo havia começado a odiar a si mesmo, talvez se culpando
pela morte de sua mulher e o abandono de sua filha. Fosse o que
fosse, pensou Harper, esperava que logo o exército voltasse a
marchar contra os franceses. Junto àquela ponte, enquanto os
soldados de infantaria não trocaram nem um disparo, Harper havia
percebido a antiga energia e entusiasmo. Qualquer que fosse a
tristeza de Sharpe, não havia minguado sua habilidade para o
combate.

— Necessita de uma boa batalha — disse para Isabel naquela
noite.

Ela emitiu um som depreciativo.
— Necessita de uma esposa.
Harper começou a rir.
— Isso é só no que pensam as mulheres. Matrimônio,

matrimônio, matrimônio!
Ele havia estado bebendo com os outros sargentos do batalhão;

regressou tarde e encontrou a comida que ela lhe havia preparado
fria.

Isabelle empurrou os ovos na frigideira como se esperasse que
ao trocá-los de posição seu aspecto melhoraria.

— E que mal há com o matrimônio?
Harper, que percebia o matrimônio em seu próprio horizonte,

decidiu que a discrição era a melhor resposta.
— Nada em absoluto. Tem pão?
— Já sabe que sim. Pegue-o, você mesmo.



A discrição tinha seus limites, contudo. O trabalho de um
homem não era o de ir pegar o pão, nem chegar na hora para
comer. Harper se sentou em silêncio enquanto Isabel resmungava
do alojamento e se queixava da padroeira, e da mulher do sargento
Pierce, que tinha roubado um balde de água; também disse que ele
podia ir ver um sacerdote antes que começasse a campanha para
fazer uma boa confissão. Harper ia escutando tudo pela metade.

— Vejo problemas a caminho.
— Tem razão.
Isabel pegou os ovos e os pôs em um prato de lata.
— Grande problema se não for buscar o pão.
Quando ela falava inglês era com o sotaque da Irlanda do Norte.
— Vá pegá-lo você, mulher.
Isabel disse algo que Harper com seu espanhol não pôde

entender, mas foi para o canto do aposento e descobriu a barra
oculta.

— Que tipo de problema, Patrick?
— Está chateado.
— O major?
— É. — Harper se dignou cortar a fogaça com a baioneta de seu

fuzil. — Está chateado, querida, e quando fica chateado se mete em
confusões.

Isabel serviu o vinho.
— Outro arco-íris?
Harper começou a rir. Ele gostava de dizer que o major Sharpe

sempre perseguia a marmita de ouro que havia ao final de cada
arco-íris. Encontrava as marmitas com bastante frequência, porém,
conforme Harper, sempre as recusava porque não tinham a forma
adequada.

— É. O sacana voltou a perseguir um arco-íris.



— Deveria se casar.
Harper, diplomático, ficou em silêncio, mas seu instinto, assim

como o de Sharpe, percebeu de repente um perigo. Estava
recordando a repentina mudança de humor de Sharpe quando
mencionou o espanhol. Harper teve medo, porque sabia que
Richard Sharpe era capaz de procurar o arco-íris no próprio inferno.
Olhou para sua mulher, que esperava uma palavra de elogio, e lhe
sorriu.

— Tem razão. Ele necessita de uma mulher.
— Matrimônio — disse ela cáustica, mas ele viu que estava

comprazida. Apontou-lhe com a colher. — Cuide dele, Patrick.
— É grande o bastante para cuidar de si mesmo.
— Sei de homens grandes que não podem ir pegar o pão.
— É uma mulher com sorte, isso é o que é.
Harper sorriu zombeteiramente, mas em seu interior se

perguntava o que teria alarmado Sharpe. Da mesma maneira que
pressentia suas perspectivas de matrimônio, sentia que algum
problema ameaçava a seu amigo.

 
— Ah, Sharpe! Nenhum problema? Bom!
O tenente-coronel Leroy estirava suas luvas de pele. Há poucas

semanas era major, mas agora o americano legitimista havia
conseguido sua ambição de pegar o comando do batalhão. A luva
da mão direita escondia as terríveis feridas de queimadura que
recebera no ano anterior em Badajoz. Nada podia ocultar a horrível
cicatriz, enrugada, que sulcava o lado direito de seu rosto. Olhou
para o céu da manhã.

— Não vai chover hoje.
— Esperemos que não.
— Chegam dez mulas, hoje?
— Foi o que ouvi, senhor.



— Sabe Deus para que necessitamos de tendas.
Leroy se encurvou para acender um charuto comprido e fino com

uma vela que, por ordens suas, era mantida acesa no quartel
general do batalhão precisamente com essa finalidade.

— As tendas só vão amolecer aos homens. Também poderíamos
ir à guerra com leiteiras. Pode desfazer esses malditos tratos?

— Eu tentarei, senhor.
Leroy pôs seu chapéu bicorne, baixando a frente para que

sombreasse seu rosto terrível e magro.
— O que mais há para hoje?
— Mahoney levará a segunda e a terceira para marchar. Práticas

de tiro para os novos recrutas. Revista às duas.
— Revista?
Leroy, cuja voz ainda guardava a entonação de sua Nova

Inglaterra nativa, franziu o cenho para seu único major. Joseph
Forrest, o outro major do batalhão, fora destinado para o estado
maior de Lisboa para ajudar a organizar as provisões que choviam
sobre aquele porto.

— Revista? — perguntou Leroy. — Para o que diabos
necessitamos passar revista?

— Ordens suas, senhor. Revista dominical.
— Deus, eu havia esquecido — disse Leroy soltando a fumaça na

direção de Sharpe e sorriu. — Ocupe-se disso, Richard, se sairá
bem.

— Obrigado, senhor.
— Bem, já vou! — disse Leroy satisfeito.
Tinha sido convidado ao quartel general da ponte para passar o

dia e previa vinho e fofocas em partes iguais. Pegou o rebenque.
— Assegure-se de que o padre pregue para esses sacanas um

sermão enaltecedor. Não há nada melhor que um sermão para pôr



os homens com um humor adequado para matar franchinotes. Ouvi
dizer que um espanhol estava lhe procurando.

— Foi.
— O que queria?
— Não me encontrou.
— Bem, diga-lhe que não, seja o que for que queira, e lhe peça

dinheiro emprestado.
— Dinheiro?
Leroy virou-se da porta.
— O ajudante me disse que está devendo ao refeitório dos

oficiais dezesseis guinéus. É verdade?
Sharpe consentiu com a cabeça e Leroy lhe apontou com o

rebenque.
— Pague-as, Richard. Não quero que morra devendo dinheiro ao

maldito refeitório.
Ele se foi caminhando pela rua para seu cavalo, que esperava, e

Sharpe se virou para a mesa com papelada pendente.
— De que diabos está rindo?
— De nada, senhor — respondeu Paddock, o secretário do

batalhão, sacudindo a cabeça.
Sharpe se sentou diante do monte de trabalho. Sabia que

Paddock sorria porque Leroy havia dito a Sharpe que pagasse suas
dívidas, mas este não podia pagá-las. Devia cinco xelins à
lavadeira, ao cantineiro duas libras e Leroy, com razão, exigia de
Sharpe que comprasse um cavalo. Como capitão, Sharpe não
quisera um cavalo; preferia manter-se sobre suas botas como seus
homens, mas como major a altura acrescentada seria útil no campo
de batalha, assim como a velocidade. Mas um bom cavalo não
podia ser conseguido por menos de cento e trinta libras e ele não
sabia de onde iam provir esses fundos. Soltou um suspiro.

— Pode falsificar minha maldita assinatura?



— Sim, senhor, mas só nos pagamentos. Chá, major?
— Resta algo do café da manhã?
— Vou dar uma olhada, senhor.
Sharpe foi abrindo passagem entre os papéis: os informes de

material e os informes semanais, assim como o novo regulamento
geral da brigada e do exército; a advertência de costume do
capelão geral de se manter alerta com os metodistas subversivos e
uma ordem proveniente de Wellington que recordava aos oficiais
que era obrigatório tirar o chapéu quando um sacerdote levava a
Sagrada Forma a um moribundo. Não preocupar aos espanhóis era
a mensagem desta ordem e Sharpe acusou recibo e se perguntou
de novo quem seria o espanhol.

Assinou com seu nome três dúzias de vezes, abandonou o
restante do trabalho burocrático e saiu à luz do sol primaveral para
comprovar os piquetes e observar os recrutas, enviados em navio
desde a Inglaterra, que disparavam três séries de fogo de
mosquete. Escutava a queixa usual do oficial de serviço referente à
ração de boi e se meteu pela parte traseira das casas para evitar o
cantineiro português que procurava seus devedores. O cantineiro
vendia tabaco, chá, agulhas, linha, botões e todas essas coisinhas
indispensáveis na vida de um soldado. O cantineiro do South Essex,
que tinha um pequeno estábulo de putas horrorosas, era o homem
mais rico que acompanhava o batalhão.

Sharpe evitava esse homem. Perguntava-se se o cantineiro
compraria a mula das tendas, ainda que soubesse que somente
pagaria a metade de seu preço. Sharpe poderia se considerar
afortunado se conseguisse tirar quinze libras do cantineiro, menos
as duas libras que lhe devia e menos outras cinco para subornar ao
armazenista. E teria que comprar o silêncio de Paddock, o
secretário. Sharpe supôs que conseguiria sete ou oito libras do
trato, o suficiente para que os oficiais ficassem contentes. Soltou
um palavrão. Oxalá o exército estivesse em marcha e lutando,
ocupado demais para se preocupar com trivialidades como as
contas não pagas.



O combate da ponte fora um falso alarme. Ele suspeitava que
tivesse sido uma treta, uma forma de fazer os franceses acharem
que os britânicos voltariam sobre os passos do ano passado e
marchando para Salamanca e Madri. Mas contrário a isso, o
batalhão havia forçado a marcha para o norte, onde se encontrava
reunido o grosso do exército britânico. Os franceses protegiam a
porta de entrada para a Espanha e Wellington planejava utilizar a
traseira. “Mas que comece logo”, rogava Sharpe. Estava chateado.
Em lugar de combater se preocupava com dinheiro e tinha que
organizar uma revista dominical.

O general havia ordenado que todos os batalhões que não
tivessem seu próprio capelão tinham que receber pelo menos um
sermão de um sacerdote de outra unidade. Nesse dia era a vez do
South Essex e Sharpe, sentado sobre o cavalo de reserva do capitão
D’Alembord, olhava fixamente para as dez companhias do South
Essex que estavam de cara para o homem de Deus. Sem dúvidas se
perguntavam por que, depois de serem liberados durante anos de
tais ocasiões, de repente tinham que se ver intimidados por um
homem gorducho e calvo lhes dizendo para se considerassem
afortunados. Sharpe não prestava atenção no sermão. Estava
pensando em como podia persuadir o cantineiro a comprar uma
mula quando o homem já tinha meia dúzia para levar suas
mercadorias. Então apareceu o espanhol.

O reverendo Sebastian Whistler estava enumerando as bênçãos
de Deus; pão recém feito, mães, chá recém feito e coisas assim,
quando Sharpe viu que os olhos do batalhão se afastavam dos do
pregador. Ele mesmo olhou e viu que olhavam para o campo onde
havia ocorrido o desfile dominical, afastado dos olhos católicos dos
espanhóis, dois oficiais espanhóis e um sacerdote também
espanhol.

O janota cavalgava diante de seus dois companheiros. Era um
homem jovem uniformizado com tal esplendor, tão chamativo, que
se fazia digno do adjetivo janota. Usava um uniforme de um branco
imaculado, com cordões dourados, adornado com uma faixa de
seda azul na qual brilhava uma estrela de prata. Seu gabão era



debruado de escarlata, a mesma cor da braçadeira de couro de seu
cavalo. De sua sela pendia uma bainha decorada com pedras
preciosas.

O batalhão, sem fazer caso dos requerimentos do reverendo
Sebastian Whistler de que deviam se contentar com a humilde sorte
e não cobiçar as riquezas que somente os conduziriam à tentação,
observava o homem tão ricamente uniformizado que cavalgava
atrás do sacerdote e se detinha a alguns passos de Sharpe.

Os outros dois espanhóis refrearam as rédeas a uns cinquenta
metros de distância. O sacerdote, montado sobre um grande cavalo
baio elegante, vestia preto, com um chapéu caído sobre os olhos.
Sharpe viu que o outro homem era um general, não menos. Era um
espanhol alto e corpulento com seus melhores trajes de cordões
dourados e parecia que olhava fixamente para o oficial de fuzileiros.

O jovem vestido com o uniforme branco e esplêndido tinha um
rosto magro e orgulhoso, com olhos que olhavam desdenhosos para
o inglês. Esperou até que o sermão terminasse, até que o sargento-
mor do regimento pôs os soldados em sentido e os mosquetes ao
ombro e então falou em inglês.

— O senhor é Sharpe?
Sharpe respondeu em espanhol.
— Quem é o senhor?
— O senhor é Sharpe?
Sharpe se deu conta, pela má educação deliberada, de que seu

instinto não havia se equivocado. Ele havia pressentido o problema,
mas agora que estava diante dele e não o temia. O homem falava
com a voz tingida de desprezo e ódio, mas um homem, ao contrário
de um terror de relatórios, podia ser morto. Sharpe se afastou do
espanhol.

— Sargento-mor do regimento!
— Senhor?



O sargento-mor do regimento MacLaird virou-se para a
formação, encheu de ar os pulmões e seu grito ecoou pelo campo.

— Sentido! Saudação!
Sharpe observou como os mosquetes caiam dos ombros,

paravam, golpeavam sobre os corpos; então o pé direito retrocedia
e as espadas dos oficiais se elevavam. Ele se virou e sorriu para o
espanhol.

— Quem é o senhor?
Sharpe viu que o general espanhol devolvia o cumprimento.

MacLaird gritou “armas ao ombro” e se dirigiu para Sharpe.
— Dispensar, senhor?
— Dispensar, sargento-mor.
O espanhol com uniforme branco esporeou seu cavalo para que

avançasse até a linha de visão de Sharpe.
— O senhor é Sharpe?
Sharpe o olhou. O inglês que o homem falava era bom, mas

Sharpe preferiu responder em espanhol.
— Sou o homem que lhe quebrará o pescoço se não aprender a

ser educado.
Falou em voz baixa e viu que suas palavras se viam

recompensadas por um leve tremor de medo na cara daquele
homem. O oficial ocultava seu nervosismo com uma bravata.

O espanhol se pôs esticado em sua sela.
— Sou Miguel Mendora, major Mendora.
— Chamo-me Sharpe.
Mendora consentiu. Durante um ou dois segundos não disse

nada; então, com a rapidez de um escorpião ao ataque, açoitou
com sua mão direita e dirigiu para a cara de Sharpe um golpe
pungente. O golpe não lhe atingiu. Sharpe havia lutado em todos os
submundos de Londres a Calcutá e o viu vir. Tinha-o visto nos olhos
de Mendora. Balançou-se para trás, deixando que a mão com a luva



branca passasse. Percebeu a raiva no espanhol, enquanto que
dentro dele sentiu a calmaria glacial que lhe invadia na batalha.
Sorriu.

— Conheci a leitões com mais hombridade que o senhor,
Mendora.

Mendora ignorou o insulto. Fizera o que lhe haviam ordenado e
havia sobrevivido. Então olhou para sua direita e viu os soldados
que tinham rompido filas que se dirigiam para ele. Viram como
tentara golpear o seu oficial e se encontravam excitados e
enaltecidos. Mendora voltou a olhar para Sharpe.

— Isto era da parte de meu senhor.
— Quem é?
Mendora não fez caso da pergunta.
— O senhor vai escrever uma carta de desculpa, uma carta que

ele utilizará como lhe convenha. Depois disto, pois o senhor não é
um cavalheiro, renunciará a sua promoção.

Sharpe tinha vontade de rir.
— Quem é seu general?
O major Mendora sacudiu a cabeça.
— O marquês de Casares o Grande e Melida Sadaba.
De repente, a recordação daquela beleza perfeita que escondia

a mulher defeituosa lhe invadiu de tal forma que a excitação
regressou abrasadora. Helene! Fora com Helene que havia traído
Teresa, e compreendeu que a vingança daquela traição lhe
chegava. Tinha vontade de rir em voz alta. Helene! Helene a do
cabelo de ouro, a da pele branca sobre os lençóis pretos, a mulher
que o havia utilizado a serviço da morte, mas que, assim ele
pensava, talvez o tivesse amado um pouco.

Olhou para o general, atrás de Mendora. Acreditara, pelas
descrições de Helene, que seu marido seria um homem baixo e
gordo. Gordo ele era, mas era uma gordura musculada e
corpulenta. Parecia alto. Sharpe continuava excitado. A marquesa



era a criatura mais bela que ele tinha visto, uma mulher a quem
amou durante uma estação; depois a havia perdido. Pensava que
tinha partido para sempre, mas ali estava seu marido de volta das
colônias espanholas com os cornos na cabeça. Sharpe sorriu para
Mendora.

— Como ofendi ao seu amo?
— O senhor sabe como, senhor.
Sharpe começou a rir.
— Agora me chama de senhor? Recuperou seus modos?
— Sua resposta, major?
Portanto o marquês sabia que lhe haviam posto os cornos? Mas

por que diabos havia escolhido a Sharpe? Devia haver meio
batalhão de homens com os quais teria que se bater para recuperar
a honra que Helene havia respeitado tão superficialmente. Sharpe
sorriu.

— Não vai conseguir uma carta minha, major, nem minha
demissão.

Mendora já esperava essa resposta.
— Pode me dizer o nome de seu segundo, senhor?
— Eu não tenho um segundo.
Sharpe sabia que Wellington havia proibido todos os duelos. Se

ele se arriscava, era coisa sua, mas não ia pôr em risco a carreira
de outro homem. Olhou para o marquês e considerou que um
homem tão corpulento seria de movimento lento.

— Escolho as espadas.
Mendora sorriu.
— Meu amo é um grande espadachim, major. Terá mais

oportunidades com uma pistola.
Os soldados olhavam boquiabertos para os dois oficiais a cavalo.

Pressentiam, ainda que não pudessem ouvir as palavras, que algo
dramático sucedia.



Sharpe esboçou um sorriso.
— Se necessitar de conselho para saber como lutar, major, o

procurarei em um homem.
O rosto orgulhoso de Mendora olhava com raiva para o inglês,

mas manteve a compostura.
— Há um cemitério no caminho para o sul, conhece?
— Eu o encontrarei.
— Meu amo estará lá às sete da tarde. Não esperará muito.

Espero que sua coragem seja suficiente para a morte, major.
Fez que seu cavalo girasse e voltou a olhar para Sharpe.
— De acordo?
— De acordo. — Sharpe deixou que se desse a volta. — Major!
— Senhor?
— Vai um sacerdote com os senhores?
O espanhol consentiu.
— O senhor é muito observador para um inglês.
Sharpe voltou a falar em inglês, deliberadamente.
— Assegure-se de que conheça a oração dos mortos, espanhol.
Ouviu-se um grito que provinha dos homens que observavam.
— Mate ao sacana, Sharpe!
O som se levantou, cresceu, e algum engraçadinho começou a

gritar “um ringue!, um ringue!”, o grito habitual quando surgia uma
briga entre as linhas do batalhão. Sharpe viu que um olhar de fúria
atravessava o rosto de Mendora; então o espanhol esporeou o
cavalo e o pôs a galope contra uma panelinha de homens que se
afastou de sua passagem e animou sua retirada. O marquês de
Casares o Grande e Melida Sadaba e seu sacerdote galoparam atrás
dele.

Sharpe não prestou atenção aos gritos dos homens que tinha
por perto. Viu os três espanhóis partirem e se deu conta de que,



sob pena de perder tudo o que havia conseguido em seu exército,
não devia ir ao cemitério e combater no duelo. Dar-lhe-iam a baixa;
seria afortunado, se ganhasse, que não o acusassem de
assassinato. Por outro lado, estava a recordação da marquesa, de
sua pele entre os lençóis, seu cabelo sobre o travesseiro, seus risos
no quarto em penumbra. Tinha na mente que o major espanhol
tentara lhe golpear. A isso se somava sua chateação, sua
incapacidade para recusar um desafio, e, por cima de tudo, a
sensação de um assunto inacabado, de um remorso que exigia seu
preço, de um remorso que lhe ordenava pagar esse preço. Gritou
para que os homens calassem e olhou entre a multidão de soldados
em busca do homem que queria.

— Harps!
Patrick Harper abriu passagem entre os homens e levantou a

vista para Sharpe.
— Senhor?
Sharpe pegou a espada. Era uma espada que o sargento Harper

havia voltado a trabalhar para ele enquanto Sharpe jazia no
hospital de Salamanca. Era uma folha barata, uma das muitas
fabricadas em Birmingham para a cavalaria pesada britânica, quase
um metro de aço pesado, lerdo e desequilibrado, salvo entre as
mãos de um homem forte.

Sharpe lançou a espada para o irlandês.
— Afie-a, Harps. Bem afiada.
Os homens aclamaram, mas Harper segurava a espada sem

alegria alguma. Levantou o olhar para Sharpe e percebeu a loucura
no rosto moreno e marcado com a cicatriz.

Sharpe recordava um rosto de beleza delicada, o rosto de uma
mulher que os espanhóis agora chamavam de a Puta Dourada.
Sharpe sabia que não poderia possuí-la nunca, mas podia lutar por
ela. Podia abandonar tudo por ela, que outra coisa podia fazer um
guerreiro por uma mulher bonita? Sorriu. Lutaria por uma mulher
conhecida como uma traidora, e porque, de um modo obscuro que



não entendia totalmente, acreditava que esse desafio, esse duelo,
esse risco era como uma expiação da culpa que lhe atormentava.
Lutaria.



Capítulo 4
 
— O senhor é lento, Sharpe, muito lento.
O capitão Peter D’Alembord, que havia ocupado a vaga de

Sharpe como capitão da companhia ligeira, passara sua fina espada
pela guarda de Sharpe e agora a ponta oscilava dois centímetros
abaixo do apito prateado enfiado no cinturão cruzado do major.
D’Alembord, um homem magro e de grande elegância, oferecera-se
voluntário, com certa timidez, para controlar a excitação de Sharpe.
Também havia investigado o inimigo e suas notícias eram
desalentadoras.

— Parece que o marquês é bastante bom.
— Bom?
— Teve lições de Bouillet em Paris. Dizem que era capaz de

vencê-lo. Apesar disso, não tem que se preocupar. Bouillet devia
estar velho, talvez estivesse lento.

D’Alembord sorriu, deu um passo para trás e elevou a espada.
— En garde?
Sharpe começou a rir.
— Vou cortar esse sacana em tiras.
— Esperemos que a primavera seja eterna, meu querido Sharpe.

Levante sua espada, vou atacar por sua esquerda. Aviso-lhe que
deveria ser capaz de me deter. Engage.

As lâminas vibraram, chiaram, se retiraram, soaram e de
repente, com uma velocidade cegante, D’Alembord passara a
guarda de Sharpe pela esquerda e sua espada estava outra vez
preparada para partir o tronco de Sharpe. O capitão D’Alembord
franziu o cenho.

— Se eu escurecesse meu cabelo com fuligem, Sharpe, e
pintasse uma cicatriz no rosto, talvez pudesse passar por você. É a



melhor esperança de sobrevivência.
— Bobagens. Vou converter aquele sacana em carne picada.
— Parece ter se esquecido de que ele já empunhou uma espada

antes.
— É velho, está gordo e o vou destroçá-lo.
— Ainda não tem cinquenta — disse suavemente D’Alembord —,

e não se equivoque com a cintura. O espadachim mais rápido que
já vi era mais gordo que um tonel. Por que não escolheu as
pistolas? Ou canhões de doze libras?

Sharpe começou a rir e levantou sua espada grande e reta.
— Esta é uma lâmina de sorte.
— Sinceramente, espero que seja para o seu bem. Por outro

lado, a astúcia é normalmente mais útil que a sorte em um duelo.
— Já se bateu em duelo?
D’Alembord consentiu com a cabeça.
— Quase que por isso estou aqui, Sharpe. A vida tinha uma

pequena dificuldade.
Ele disse como se não fosse importante, ainda que Sharpe

adivinhasse a ruína que o duelo havia significado para D’Alembord.
Sharpe sentira curiosidade para saber por que aquele homem alto,
elegante e presunçoso havia se alistado em um regimento de linha
como o South Essex. D’Alembord, com suas bordas de renda
imaculadas, seus talheres de prata e taças de vinho de cristal que
eram transportados com cuidado por seus criados de acampamento
em acampamento, teria se sentido mais em casa em um regimento
da Guarda real ou com um elegante uniforme de cavalaria.
Contudo, estava no South Essex, buscando obscuridade em um
regimento pouco elegante enquanto o escândalo corria pela Grã-
Bretanha e era um exemplo para Sharpe de como um duelo podia
pôr a perder uma carreira. Sharpe sorriu.

— Suponho que deve ter matar o seu homem.



— Não tinha intenção. Queria feri-lo levemente, mas se meteu
na lâmina. Muito desagradável. — Soltou um suspiro. — Se você se
dignasse a sustentar esta coisa mais como uma espada e menos
como um instrumento para partir, poderia conservar uma pitada de
esperança. Parte do objetivo do exercício é defender o próprio
corpo. Vigie, é possível que ele desmaie de horror quando o veja. É
certamente medieval. A duras penas é um instrumento de esgrima.

Sharpe sorriu.
— Eu não esgrimo, D’Alembord. Eu luto.
— Estou seguro de que é muito desagradável para seu

oponente. Insisto em ir como seu segundo.
— Sem segundos.
D’Alembord deu de ombros.
— Nenhum cavalheiro luta sem segundo. Irei. Além do mais,

talvez possa persuadir-lhe de não seguir adiante com isto.
Sharpe embainhava a espada que Harper tinha afiado bem.
— Não seguir adiante com isto?
D’Alembord abriu de um empurrão a porta do estábulo onde,

para diversão dos criados dos oficiais e cavalariços, estiveram
praticando.

— Vão lhe enviar para casa, desonrado, Sharpe. O general
desjejuará amanhã suas tripas.

— Wellington não saberá de nada disto.
D’Alembord olhou compassivamente para seu oficial superior.
— A metade do maldito exército já sabe, meu querido Sharpe.

Não posso entender por que aceitou o desafio! É porque aquele
homem lhe bateu?

Sharpe não respondeu. A verdade era que seu orgulho fora
ofendido, mas havia mais que isso. Era sua obstinada superstição
de que a Sorte, a deusa dos soldados, exigia que ele aceitasse.
Além do mais, fazia pela marquesa. D’Alembord suspirou.



— Uma mulher, suponho?
— Sim.
O capitão da companhia ligeira alisou uma enruga da manga.
— Depois que me bati em duelo, Sharpe, descobri que fora a

mulher que o tinha provocado. Soube que ela estava observando.
— O que sucedeu?
Seus ombros elegantes se encolheram.
— Depois de atravessá-lo ela regressou para seu marido. Foi

tudo muito absurdo e desnecessário. Realmente quer este duelo,
Sharpe?

— Sim.
Sharpe não ia dar explicações, nem sequer estava seguro de

que pudesse explicar a confusão de culpabilidade, luxúria, orgulho e
superstição que o conduziam à loucura. Em lugar disso se sentou e
pediu ao criado aos gritos que trouxesse chá. O criado era um
espanhol que fazia um chá asqueroso.

— Eu lhe darei rum. Já parou para pensar — e D’Alembord se
inclinou franzindo o cenho e mostrando certa perturbação no rosto
— que algumas pessoas se alistam neste regimento somente
porque você está nele?

Sharpe franziu o cenho ao ouvir estas palavras.
— Bobagens.
— Se você se acha, meu querido Sharpe, mas é verdade. Há

pelo menos dois ou três jovens valentões que acreditam que você
vai conduzi-los à glória, tal é sua reputação. Ficarão muito tristes se
descobrirem que suas veredas de glória não conduzem mais que à
alcova de uma mulher.

Pronunciou as últimas palavras com uma inflexão irônica que
insinuava para Sharpe que era uma citação que devia conhecer.
Contudo, Sharpe não aprendeu a ler até depois dos vinte anos; lera
poucos livros e nenhum deles era de poesia.



— Shakespeare? — tentou adivinhar.
— Thomas Gray, querido Sharpe. “As veredas de glória não

conduzem mais que à tumba”. Espero que não seja assim para você
— sorriu.

O que seu sorriso não dizia a Sharpe era que o capitão
D’Alembord, um homem sensato e eficiente, já tentara se assegurar
que aquela loucura não conduzisse Sharpe nem para a tumba nem
à desonra. D’Alembord enviara o tenente Harry Price com um de
seus cavalos mais rápidos em busca do coronel Leroy, para que
regressasse ao batalhão e ordenasse a Sharpe que não se batesse
com o espanhol. Se o major Richard Sharpe era tão idiota para
desejar sua própria destruição batendo-se em um duelo contra as
ordens expressas de Wellington, o capitão D’Alembord o impediria.
Rogou para que Harry Price chegasse à brigada a tempo; depois
pegou o copo de rum que o criado lhe estendia e o levantou para
Sharpe.

— Por sua lâmina, Sharpe. Que corte com grandeza.
— Que mate ao sacana! — exclamou Sharpe e tomou um trago

de chá. — E espero que faça estrago.
 
Foram a cavalo ao cemitério para se afastarem das curiosas

tropas do South Essex que queriam seguir seu comandante e ver
como espetava o aristocrata espanhol. D’Alembord, um cavaleiro
nato, conduziu Sharpe dando um rodeio. Sharpe, montado uma vez
mais em um dos cavalos de reserva de D’Alembord, perguntava-se
se devia considerar o conselho do jovem e regressar.

Estava se comportando de forma estúpida e o sabia. Tinha trinta
e seis anos, finalmente era major, e estava pondo tudo a perder por
mera superstição. Havia se alistado no exército fazia vinte anos,
entre um grupo de recrutas famintos, para livrar-se de uma
acusação de assassinato. A partir desse início pouco propício havia
formado parte do minúsculo grupo de homens que ascendem de
sargento a oficial. Fizera mais. A maioria de homens que ascendem



desde a tropa acaba seus dias como tenentes, supervisando os
armazéns do batalhão ou encarregados da instrução dos quadros. A
maioria destes homens, afirmava Wellington, acabavam bêbados.
Contudo, Sharpe seguiu subindo. De alferes a tenente, de tenente a
capitão, e de capitão a major, e os homens o viam como um dos
poucos, dos pouquíssimos, que podia ascender desde a tropa até
conduzir um batalhão.

Era capaz de ter o comando de um batalhão e o sabia. A guerra
ainda não havia terminado. Os franceses poderiam estar se
retirando de toda a Europa, mas nenhum exército inimigo havia
traspassado a fronteira francesa. Ainda que a campanha desse ano
fosse tão brilhante como a do ano passado e obrigasse os franceses
a retroceder até os Pirineus, o combate seria duro, já que, ao
contrário do último ano, os britânicos se veriam obrigados a abrir
passagem entre as montanhas altas e frias. Nessas lutas morreriam
tenentes-coronéis e largariam seus batalhões para novos
comandantes.

Certamente, ele arriscava tudo. Fez seu cavalo girar por entre
freixos de brilhante folhagem que havia no cume de uma colina que
dava para seu destino e pensou na marquesa, em seus olhos
olhando-o; percebeu que arriscava tudo por uma mulher que
brincava com os homens e por outra que estava morta. Nada disso
tinha sentido: era guiado apenas por uma superstição de soldado
que lhe dizia que não fazê-lo era se expor ao esquecimento.

D’Alembord refreou seu cavalo na borda da colina.
— Santo Deus! — Sacou um charuto, acendeu um fogo com sua

pederneira e dirigiu o olhar para o vale. — Parece um dia de
tourada!

O cemitério espanhol era um recinto emurado construído aos
arredores da cidade. Os muros grossos e enormes, divididos em
nichos para os mortos, estavam abarrotados de homens. Viam-se
as cores dos uniformes da Espanha e Grã-Bretanha; os espanhóis,
pelo oeste e norte; os britânicos, pelo sul e o leste, sentados e de



pé junto ao muro como se estivessem esperando uma tourada.
D’Alembord se mexeu em sua sela.

— Eu supunha que isto seria privado!
— Também eu.
— Não pode seguir com isto, Sharpe!
— Tenho de fazê-lo.
Perguntava-se se outro homem, um velho amigo como o major

Hogan ou o capitão Frederickson, poderia tê-lo convencido de parar
essa bobeira. Talvez por D’Alembord ser um recém chegado ao
batalhão e ser um homem de uma elegância natural, que Sharpe
invejava, estava tentando impressioná-lo.

D’Alembord sacudiu a cabeça.
— Está louco, senhor.
— Talvez.
O capitão largou a fumaça para o céu do entardecer e indicou

com seu charuto para o sol que estava baixo a oeste. Deu de
ombros, como se aceitasse a inevitável luta.

— Vocês se encararão do norte para o sul, mas ele tentará
manobrar para que o sol atinja seus olhos.

— Já pensara nisso.
D’Alembord não fez caso da aceitação desagradável do

conselho.
— Suponhamos que comecemos com você no sul.
— Por quê?
— Porque é ali onde estão as tropas britânicas e ali é onde você

irá livrar-se da casaca.
Sharpe não pensara no formal que seria isso, que ele se tiraria a

querida casaca de fuzileiro e lutaria com sua camisa sebosa.
— E daí?



— Portanto ele lhe atacará pela esquerda, tentando que você vá
para a direita. Fará uma finta para a direita e uma estocada para a
esquerda. Esperará que você faça o contrário. Se eu fosse você,
faria de sua finta seu ataque.

Sharpe sorriu brincalhão. Sempre tivera a intenção de receber
aulas de esgrima, mas nunca encontrou tempo para isso. Em uma
batalha um homem não praticava esgrima, apenas lutava. O
espadachim mais delicado se encontrava arrasado em um campo de
batalha pelo medo das baionetas e do aço selvagem; contudo esse
entardecer não haveria loucura sob a fumaça da batalha, somente
habilidade fria e morte.

— A última vez que lutei com um bom espadachim ganhei.
— Foi? — perguntou D’Alembord mostrando uma surpresa

jocosa.
— Consegui que atravessasse minha coxa com sua lâmina. Isso

a deixou presa e o matei.
D’Alembord ficou olhando fixamente para o major, cuja fama

havia chegado à Grã-Bretanha, e compreendeu que não mentia.
Deu de ombros.

— Você é louco.
— Isso ajuda quando se luta. Descemos?
D’Alembord escrutinava o cemitério e o caminho em busca de

um sinal de que o tenente Price trazia o coronel Leroy ao duelo,
mas não via cavaleiros. Encolheu-se por dentro.

— Ao nosso destino, ao nosso destino.
— Não tem por que vir, D’Alembord.
— Verdade, senhor. Direi que fui um pobre inocente ao qual

você enganou.
Esporeou seu cavalo e desceu os pastos da ladeira da colina.
Sharpe o seguiu. Era uma tarde bonita, uma promessa do verão

nas flores debaixo dos cascos de seu cavalo e no ar cálido e



aromático. Havia algumas nuvens pequenas a oeste, cada nuvem
diminuta com um tom rosado como se fossem as baforadas da
fumaça de um canhão que se afastam de um campo de batalha.

Os homens que estavam sentados no muro do cemitério viram
os dois cavaleiros que se aproximavam, reconheceram a casaca
verde e se elevou um grito como se Sharpe fosse um boxeador
profissional chegando para disputar uma centena de roundes com
os punhos despidos. A sua direita, vindo da cidade, viu um coche
escuro com cortinas pequenas nas janelas e na portinhola, ainda
que estivesse longe demais para distinguir os detalhes, havia um
escudo de armas.

Ele o conhecia. Fora esquartejado uma e outra vez com os anos,
pois a família de Casares o Grande e Melida Sadaba havia reunido
mais riquezas e privilégios e agora, a princípios do século XIX, o
brasão era um mosaico da história da nobreza espanhola. E dentro
dessa família, casando-se com o viúvo sem filhos próximo ao trono
espanhol, havia entrado a mulher de cabelos dourados que era uma
traidora. A Marquesa. Ela gostaria, pensou Sharpe, de saber que
dois homens iam se enfrentar com as espadas desembainhadas por
causa de seu relato.

Os vivas eram respondidos por vaias por parte dos espanhóis
quando ele se inclinava debaixo do arco da entrada do cemitério. As
sombras das tumbas trabalhadas eram compridas. As flores
murchavam nos vasos. Uma velha dama, coberta com um lenço
preto, não fazia caso do ruído indecoroso que manchava o lugar de
descanso de sua família.

D’Alembord levou Sharpe ao lado sul do cemitério e lá
desmontaram. As tropas britânicas, mescladas com alguns dos
duros soldados da legião alemã do rei, gritaram para Sharpe que
matasse ao espanhol, que desse ao sacana uma lição. Então Sharpe
ouviu que o extremo oposto do cemitério estourava em vivas, virou-
se e viu a seu oponente que entrava no cemitério. O marquês
levava a espada longa colocada à maneira espanhola por debaixo
do braço. O sacerdote ia junto dele, enquanto que o major Mendora



caminhava atrás. A velha se ajoelhou ante o sacerdote, que lhe fez
o sinal da cruz e depois lhe tocou a cabeça coberta com o lenço.

D’Alembord sorriu para Sharpe.
— Vou manter uma conversa de cortesia. Tentarei persuadi-los

de que se retirem.
— Não vão fazê-lo.
— Certamente que não. Os bobos nunca o fazem.
D’Alembord deu de ombros e caminhou para o grupo de

espanhóis. O major Mendora, o segundo do marquês, foi ao seu
encontro.

Sharpe tentava ignorar os vivas, os insultos e os gritos. Agora já
não podia votar atrás. Em menos tempo do que tardaria o sol em se
ocultar, ele teria mudado sua vida. Havia aceitado o desafio e
depois nada voltaria a ser igual. Somente se afastando nesse
momento, negando-se a bater-se em duelo, poderia salvar sua
carreira. Contudo, fazer isso era perder seu orgulho e negar o
destino.

Desembainhou a grande espada e este gesto fez que seus
seguidores elevassem outro viva enorme. Viu que alguns do South
Essex haviam arrumado para chegar ao lugar e empurravam para
fazer-se lugar no extremo superior do amplo muro. Animaram-no
quando levantou a espada e o sol percorreu o aço. Com essa
lâmina, pensou, tinha matado o irmão da marquesa. Ia agora matar
seu marido?

Levantou a vista. O marquês tinha tirado a casaca com
incrustações de ouro. Dobrou a espada e o aço vibrou como um
chicote. Era um homem grande, musculoso, forte o bastante para
aguentar seu enorme peso com leveza. Sharpe ainda não tinha
visto a cara do aristocrata. Amiúde havia se perguntado com quem
Helene se casara. Recordava que ela lhe falou amiúde da piedade
de seu marido. Isso explicava, pensou Sharpe, a presença do
sacerdote alto que se inclinava para falar com urgência para o
marquês.



D’Alembord se virou e se dirigiu pelo caminho cheio de ervas
daninhas para Sharpe.

— Vocês se encararão ao norte. O combate acaba com a morte
ou se, a julgamento dos segundos, um homem se encontrar tão
malferido que não pode continuar. Satisfeito?

Sharpe consentiu com a cabeça. Era um entardecer quente.
Sentia que o suor lhe jorrava sob a camisa. Entregou sua espada a
D’Alembord, desatou o cinturão, depois tirou a casaca. De repente
percebeu que a camisa de linho fino que usava era um presente da
marquesa. Voltou a pegar a espada e a levantou em direção do sol
como se algum antigo Deus a fosse benzer para dar-lhe sorte.

— Agora?
— Parece um momento tão bom como qualquer outro.
Sharpe avançou. Suas botas altas francesas rangiam sobre as

pedras do caminho. Lutariam ali onde os caminhos se cruzavam no
centro do cemitério, ali onde o marquês tentaria que Sharpe se
voltasse para o sol deslumbrante para atravessá-lo com sua lâmina
fina e brilhante.

Parou de frente para seu inimigo. Olhou fixamente seus olhos
vazios e inexpressivos e tentou imaginar Helene casando-se com
esse homem. Havia fraqueza naquela cara gorda e orgulhosa.
Sharpe tentou captá-la, tentou analisar esse homem cuja destreza
teria de derrotar. Pensou que talvez o marquês fosse um homem
nascido para uma grandeza da qual nunca considerara a si mesmo
digno. Talvez fosse por isso que rezava tanto e era tão orgulhoso.

O marquês olhava para Sharpe vendo nele o homem que
acreditava que insultara a sua mulher e que tentou forçá-la. O
marquês não só lutava por Helene, nem por seu orgulho, mas pelo
orgulho de toda a Espanha que se vira humilhada ao ter que fazer
generalíssimo a um inglês. O marquês recordava o que o inquisidor,
o padre Machado, dissera desse homem. Rápido mas inexperto.
Sharpe sabia que o marquês tentará matá-lo como se fosse um boi.
Movia nervosamente a espada em sua mão. Era estranho que um



inquisidor tivesse que levar a carta de Helene. Tirou esse
pensamento da cabeça.

— Está preparado, senhor? — perguntou Mendora.
O rosto do marquês fez um leve movimento. Estava preparado.
— Major Sharpe?
— Sim.
O major Mendora curvou sua espada outra vez e o aço assobiou

no ar. O inquisidor estava com um doutor junto à carruagem do
marquês. D’Alembord olhou esperançoso para a entrada do
cemitério, mas ali não havia ninguém. Sentiu a inutilidade daquela
estupidez e então Mendora os chamou para que se adiantassem.

— Suas espadas, cavalheiros?
As botas de Sharpe ressoaram sobre a areia grossa. Se tivesse

problemas de verdade, pensou, então poderia fingir que caía, pegar
um punhado de pedras e lançá-las para cegar ao homem enorme
que avançava com cautela. O que D’Alembord havia dito? Que
fintaria para a direita e iria para a esquerda? Ou era o contrário?

Levantou sua espada grande e reta, que parecia desajeitada
frente à lâmina polida e delgada que avançava para junto dela. As
espadas se tocaram.

Sharpe queria saber se detectava um tremor no punho do outro
homem, mas não, as lâminas permaneceram quietas enquanto
Mendora desembainhava sua própria espada para apoiá-la por
debaixo das lâminas levantadas; depois elevou sua arma para
separar as duas espadas. O duelo havia começado.

Nenhum dos homens se moveu.
Olhavam um para o outro, esperando. Sharpe tinha vontade de

gritar, como gritava em um campo de batalha para assustar a seus
oponentes, mas se sentiu amolecido pela formalidade do palco.
Estava batendo-se em duelo contra um aristocrata e sentia que
tinha que se comportar como se esperava que o fizesse. Isto não
era como uma batalha; isto era muito frio e ritualista. Custava



acreditar que em uma tarde quente como aquela um homem
tivesse que cair e dessangrar sua vida sobre o cascalho.

A espada do marquês desceu lentamente, ele a estendeu, tocou
a lâmina de Sharpe, depois vacilou com um movimento rápido e
vibrante e Sharpe retrocedeu dois passos.

O marquês seguia observando-o. Ele só fizera provar a
velocidade de Sharpe. O próximo que provaria seria sua habilidade.

Sharpe tentava livrar-se da estranha letargia. Parecia impossível
que aquilo fosse real, que a morte esperasse ali. Viu que o marquês
voltava a avançar; seu passo não era um indício da rapidez que
Sharpe já vira e este também se adiantou, estendeu sua espada e o
marquês retrocedeu.

As tropas aclamaram. Queriam sangue, queriam um redemoinho
furioso com o campeão situado sobre o corpo destroçado do outro
homem. O marquês tentou forçá-lo. Adiantou-se com uma rapidez
surpreendente, com sua lâmina trêmula passou a guarda de Sharpe
fazendo uma finta por debaixo da pesada espada de cavalaria e
atacando pela direita do major.

Sharpe se opôs com desespero, com conhecimento de causa de
que a rapidez o havia derrotado; mas com uma sorte que não
merecia, sentiu que a ponta da lâmina do marquês se alojava no
buraco com borlas da empunhadura de sua espada. Pareceu que
estava presa ali e Sharpe puxou sua arma aproximando-se do
marquês, com a esperança de romper a delgada lâmina do homem,
mas o nobre virou, retirou sua espada e os vivas dos espectadores
se ouviram mais fortes. Haviam tomado os contra-ataques
desesperados por um ataque violento. Sharpe estava de frente para
o sol. Com facilidade e soltura, o marquês o fizera girar.

O aristocrata sorriu. Conhecia a velocidade e a habilidade do
inglês, e só que faltava nesse momento era escolher como Sharpe
tinha de morrer.

Parecia que este o sabia, pois atacou de repente; arremeteu
contra o homem gordo, fazendo uso de sua própria velocidade, mas



sua lâmina não acertava no alvo. Soava contra a lâmina mais
delgada, esfregava, lançava raios de sol para os olhos dos
espectadores e, ainda que o marquês retrocedesse a passo rápido,
repelia os ataques com facilidade. Somente uma vez, quando
Sharpe se aproximava mais e tentava meter sua espada nos olhos
do marquês, o espanhol virou de lado com desespero e perdeu a
compostura. Recuperou-a imediatamente, parando com elegância a
estocada seguinte, girando a lâmina de Sharpe e contra-atacando
de seu pé mais atrasado.

O contra-ataque foi rápido como o de um falcão, um golpe de
aço como uma chicotada quando o marquês passou sob a guarda, a
ponta se elevou e Sharpe fez de lado a lâmina de seu inimigo,
movendo providencialmente sua mão na direção correta.
Arrependia-se de ter escolhido as espadas porque o marquês era
um espadachim distinto. Sharpe voltou a atacar, não deu em nada e
viu o sorriso no rosto do marquês quando o aristocrata parou o
ataque com tranquilidade.

O sorriso era um erro.
Maldita aristocracia e malditas boas maneiras; aquele era um

combate de morte. Sharpe grunhiu para o homem, blasfemou e
sentiu que a ira lhe invadia, uma ira que na batalha sempre parecia
manifestar-se em uma fria lentidão. Era como se o tempo fosse
mais devagar, como se pudesse ver com dupla clareza, e de repente
percebeu que se queria ganhar o combate tinha que atacar como
sempre fizera. Ele aprendeu a lutar no submundo e era ali onde
tinha que levar esse aristocrata gordo e sorridente que acreditava
que tinha derrotado Sharpe.

O marquês se adiantou buscando com sua lâmina situar a
espada de Sharpe de maneira que ele pudesse deslizar o aço
debaixo da guarda do inglês e acabar com ele.

— Ela lhe chamava de porco, espanhol. — Sharpe viu o
pestanejar de surpresa que mostrava o rosto do marquês, ouviu o
sussurro desaprovatório de Mendora. — Um porco gordo, sem
fôlego, filho de porca, cérebro de porco.



Sharpe começou a rir. Tinha a espada abaixada. Estava
convidando ao ataque, incitava-o.

O capitão D’Alembord franziu o cenho. Não eram maneiras
decentes, mas ele pressentia algo mais. Sharpe era agora o dono
da situação. O marquês achava que tinha derrotado ao fuzileiro,
mas só o que havia conseguido era incitar-lhe à luta. Isto já não
parecia um duelo para D’Alembord; parecia uma briga que acabaria
em carnificina.

O marquês queria matar. Não entendia por que o inglês tinha a
guarda baixada. Tentou não fazer caso dos insultos, mas lhe
destroçavam a honra.

— Venha, porco! Venha!
Sharpe se fez de lado para esquivar o sol e o marquês viu que o

inglês perdia o equilíbrio quando sua bota bateu em uma grande
pedra que havia no caminho. Percebeu o alarme no rosto de Sharpe
enquanto sacudia o braço no qual sustentava a arma para se
manter em pé. O marquês avançou com força o pé direito, gritou
triunfante e arremeteu com a espada para atravessar Sharpe.

Este percebera que sua fingida perda de equilíbrio havia
convidado a estocada direta, e desviou a espada de um golpe com
um grito que se ouviu em todo o cemitério. Levantou o joelho
esquerdo, voltou a gritar quando o marquês gritou e atacou com a
pesada guarda de maneira que o aço penetrou bruscamente no
esterno do espanhol, lançando-o para trás, e seguinte golpe
cortador da espada arrancou pela raiz a lâmina da mão do
marquês. Sharpe, com a ira da batalha fervendo-lhe no interior,
puxou para trás a pesada espada para desferir o golpe mortal.
Ouviu-se um disparo.

O marquês sabia que a morte estava no aço brilhante e cegante
de sol. Nunca havia enfrentado uma força como aquela, uma força
absolutamente animal que lhe grunhia; sacudiu a cabeça e se
perguntou por que a grande espada não avançava. Durante um
segundo, ao mesmo tempo em que sentia o tremor em suas
pernas, teve a ligeira esperança de que o inglês o deixasse recolher



a espada que lhe havia arrebatado da mão quando lhe golpeou o
guarda-mão delicadamente trabalhado.

Então viu que o inglês baixava a espada. Viu que retrocedia e de
repente ouviu o fragor de cascos. Os vivas que se ouviam do muro
do cemitério se fizeram calar. O eco do disparo de pistola se
transformou em silêncio.

Quatro cavaleiros tinham se escondido debaixo da porta. Agora
cavalgavam para o lugar onde se cruzavam os caminhos no centro
do cemitério. O coronel Thomas Leroy ia à frente, com o sempiterno
charuto na boca. Na mão levava uma pistola fumegante. Atrás dele
cavalgavam dois policiais militares e um oficial espanhol.

— Major Sharpe! — gritou Leroy com voz seca.
— Senhor?
— Você escolheu um lugar estranho para fazer práticas.
Leroy desceu do cavalo e lançou as rédeas para D’Alembord.

Seu rosto zangado e desfigurado fez o marquês franzir o cenho com
desagrado. Leroy fez um gesto com a cabeça.

— Venha comigo, Sharpe.
Sharpe hesitou, mas Leroy voltou a dar a ordem, com voz mais

dura, e Sharpe, com sua espada na mão, seguiu seu coronel pelo
caminho para o norte entre as tumbas intrincadas.

— O senhor é um estúpido idiota, Sharpe.
— Sim, senhor.
— Deus do céu!
Parecia que o americano tivesse ficado sem palavras. Tirou o

charuto dos lábios, cuspiu uma lasca de folha no cascalho e ficou
olhando para seu major.

— Já conheci garotos de oito anos mais sensatos! Que demônios
está fazendo?

— Resolvendo uma questão de honra, senhor.



— Honra! — O rosto marcado com a cicatriz se encrespou de
raiva. — Não fale de honra, Sharpe. Você está aqui porque é tonto!
— Olhou para a esquerda. — Capitão D’Alembord?

— Senhor?
— Faça-me o favor de trazer seus cavalos.
Sharpe franziu o cenho.
— Senhor!
Leroy virou-se bruscamente para ele e o charuto bateu no rosto

de Sharpe.
— Silêncio! Está sob minhas ordens! — Leroy viu que o fuzileiro

estava a ponto de protestar e indicou com a cabeça para um dos
policiais militares que tinha detrás. — E se desobedecer às ordens,
Sharpe, farei que o prendam. Está claro?

— Sim, senhor.
— Pegue sua casaca. Vai sair daqui. — Leroy sacudiu a cabeça

com amarga frustração. — Não posso deixar o batalhão nem um só
dia!

— Senhor! — Era o major Mendora, que com cara de desprezo
avançava como um felino para Leroy e Sharpe. — Há uma trégua?

Leroy se virou para o homem uniformizado de branco e Sharpe
viu que o espanhol sentia repugnância da cicatriz. Leroy tentava
controlar sua ira.

— Major?
— O major Sharpe não pode lutar? Tem medo, talvez?
Leroy empurrou Sharpe de lado. Ficou olhando fixamente para

Mendora com seu rosto destroçado.
— Escute aqui, seu filho da puta, sacana embonecado. Não

houve um duelo, não há duelo, nunca houve um duelo! Isto foi uma
prática de esgrima entre amigos! Entendeu?

Mendora o entendeu. Ante o rosto irado do americano somente
consentiu com a cabeça. Não disse nada quando Leroy ordenou a



Sharpe com acritude que o seguisse.
Os soldados espanhóis se animaram quando Sharpe partiu.

Acusavam-no de covardia, de falta de virilidade, de ter medo de
combater. Era uma ferida no amor próprio de Sharpe, uma vergonha
que teve que suportar até que Leroy o afastou do lugar.

— Nunca mais, Sharpe, entendido? — disse Leroy franzindo o
cenho.

— Sim, senhor.
— Recorde que agora me deve sua carreira — disse Leroy com

tristeza. — Outra falta de merda e lhe faço embarcar em direção à
maldita Inglaterra. Entendeu?

— Sim, senhor.
— Este agora é meu batalhão, Sharpe. Vai ser bom. Você vai me

ajudar a fazê-lo bom.
— Sim, senhor.
— E graças a Deus o coronel Álvarez estava na brigada. Fará

àquele estúpido encontrar a razão. Não houve nada, entendido?
— Sim, senhor.
O americano não parecia impressionado com a contrição que

Sharpe mostrava.
— Deus! Se o general se informasse disto lhe faria em

picadinhos. De verdade que merece. O senhor é um tolo.
— Sim, senhor.
— Agora vá se embebedar. O sargento Harper diz que sua

mulher lhe cozinhou algo. Não quero ver seu horrível rosto até
amanhã.

— Não, senhor.
Escaldado, envergonhado, humilhado pelos gritos de seus

inimigos, mas com sua carreira a salvo, Sharpe viu como Leroy se
afastava. Os policiais militares, que não eram necessários, seguiram
o coronel.



D’Alembord ficou com Sharpe.
— Parece que nosso coronel teve a felicidade de aparecer no

momento adequado.
Sharpe, humilhado pelo comentário mordaz, consentiu.

D’Alembord sorriu.
— Você tinha razão.
— Razão?
— Estava a ponto de cortar o sacana em lascas.
Sharpe sorriu com amargura.
— Da próxima vez o farei.
— Com o maior dos respeitos, senhor, não seja um tonto de

merda. — Suspirou. — Sobreviveu a um duelo com sua carreira
intacta. Dê-se por satisfeito.

— Estou desonrado.
D’Alembord zombou dele com uma risada.
— Honra! — Levou Sharpe por fora do caminho, para os freixos

da colina. — A honra, meu querido Sharpe, é somente uma palavra
atrás da qual escondemos nossos pecados. Aprendi que sempre
desaparece quando se abre a porta da alcova de uma dama.

D’Alembord sorriu para seu comandante, recordando o momento
imponente em que vira que Sharpe deixava de tentar praticar
esgrima e começava a lutar. Então tinha entendido, inclusive melhor
que na ponte onde esperaram sem munições, por que aquele
homem era um exemplo de soldado.

— Acredita que se eu levar vinho poderei compartir seu jantar?
— Estou seguro de que Harps ficará encantado.
— Creio que sim: é um bom vinho. Poderemos celebrar sua

carreira restabelecida.
Sharpe o seguiu. A ira havia desaparecido, sentia-se um idiota.

Leroy tinha razão; seu trabalho era fazer do South Essex o melhor e



a ocasião não fora nunca tão propícia. O batalhão tinha um bom
coronel e os oficiais novos, como D’Alembord, prometiam. De
repente, sentiu como se um juiz da forca lhe tivesse concedido um
adiamento. Tinha se salvado de sua estupidez e cavalgava para
uma campanha, um verão e um futuro. A loucura tinha se
esfumado, o pessimismo se desvanecera e ele estava vivo.



Capítulo 5
 
Aquela noite, atrás de grossas cortinas e em um aposento

revestido de madeira escura e iluminado com lamparinas que
lançavam sua luz vacilante sobre um crucifixo de ouro, o marquês
de Casares o Grande e Melida Sadaba rezava. Perguntava-se por
que o inquisidor lhe entregara a carta de sua mulher, sentia
curiosidade porque uma carta mereceria um mensageiro tão
eminente, mas agora o entendia. Os lábios do marquês se moviam,
os dedos passavam as contas; seus olhos olhavam fixamente para o
crucifixo até que pareceu que a pequena imagem de ouro se movia
e flutuava diante dele. Sacudiu a cabeça para clarear a vista.

— O que acontecerá ao inglês?
— Wellington o enviará para casa — respondeu o inquisidor com

voz profunda. — Wellington necessita da aliança com os espanhóis.
O marquês, ajoelhado, gemeu ao levantar-se.
— Devia tê-lo matado.
— Sua honra está intacta. Quem fugiu foi ele, não o senhor.
O marquês se voltou para olhar o padre Machado. O inquisidor

tinha tudo o que o marquês estimava em um sacerdote; era um
homem alto e forte, de rosto austero e feroz, um guerreiro de Deus
que sabia que a compaixão era um luxo na luta contra o mal. O
marquês, que ansiava para si a dureza que via no inquisidor, franziu
o cenho.

— Não entendo o que o moveu a fazer isso! Insultá-la!
— É inglês, provém do submundo, é um pagão.
— Tinha que tê-lo matado.
— Deus o fará.
O marquês se sentou de frente para o inquisidor. Estavam no

quarto do marquês, cedido pelo alcaide dessa pequena cidade para



passar a noite. A luz das velas vacilava sobre as colgaduras
vermelhas da cama, sobre a imagem do Senhor crucificado e sobre
a cara austera e cortante do homem da Inquisição espanhola. O
marquês olhou fixamente os olhos escuros.

— Elena virá comigo? — perguntou usando o nome espanhol de
sua mulher.

O inquisidor consentiu.
— Terá que fazer penitência, certamente.
— Certamente.
O marquês sentiu um estremecimento interior. Sobre a mesinha

junto à cama estava o retrato dela, o retrato que havia viajado com
ele até a Banda Oriental e no qual se apreciava sua pele pura, os
olhos grandes e seu rosto delicado. Havia espionado para os
franceses e o marquês não o ignorava, mas o inquisidor lhe havia
assegurado que sua espionagem era uma simples fraqueza de
mulher.

— Ela sentia saudades suas, meu senhor; viu-se tentada pela
solidão e a tristeza. Deverá fazer penitência pública.

— E a fará?
— Está ansiosa para gozar de vosso favor, meu senhor.
O marquês consentiu com a cabeça. Havia mantido uma

discussão franca, embaraçosamente franca, com seu sinistro
inquisidor. Sim, o sacerdote lhe havia dito que corriam rumores a
respeito da marquesa, mas que mulher não provocava rumores? E
havia algo de verdade nos rumores? O sacerdote sacudiu a cabeça
em sinal de negação. Não havia nada.

Talvez, como o padre Machado admitiu abertamente que sua
mulher havia espionado para seu país natal, o marquês acreditasse
na mentira referente à sua fidelidade. Queria acreditar. Sabia, com
culpabilidade e em segredo, que fora um erro casar-se com ela,
mas que homem não teria querido se casar com aquela garota
encantadora e frágil. Sabia que havia casado por luxúria, por



pecado e por isso se confessara centenas e centenas de vezes.
Parecia que agora suas orações eram escutadas e ela queria seu
perdão e seu amor. Ele lhe ofereceria ambos.

E os ofereceria porque o sacerdote lhe tinha exposto essa noite
uma imagem brilhante do futuro da Espanha, um futuro, dissera o
inquisidor, no qual o marquês desempenharia um papel eminente,
uma parte vital.

— O senhor sempre esteve perto do velho rei, senhor.
— Verdade.
— Seu filho lhe necessita.
A Espanha, havia ouvido o marquês, necessitava dele. O

inquisidor disse que a guerra contra os franceses era um erro.
Certo, ela tinha sido iniciada pelos franceses, mas agora viam que a
paz lhes interessavam mais. Queriam levar seus exércitos formados
em ordem de batalha da Espanha e um único obstáculo se
interpunha ante eles: a aliança britânica.

O inquisidor falou do tratado secreto. Ele o fizera porque queria
ganhar a confiança deste homem. O marquês escutou. A princípio
se sentira ofendido pela maquinação que acabaria com a ruptura da
promessa feita aos britânicos, mas quanto mais escutava mais
sentia que a glória e a emoção o invadiam.

À Espanha, disse o inquisidor, Deus lhe havia outorgado o
Império. Era a recompensa por derrotar os muçulmanos na Europa.
Agora, por causa da guerra contra a França, o Império se escorria.
Os espanhóis, disse o sacerdote, tinham a dívida com seu Deus de
mantê-lo. Se firmasse a paz com a França o exército partiria para o
estrangeiro como guerreiros de Deus. O tratado secreto que se
estava forjando em Valençay outorgaria à Espanha a paz em casa e
a glória fora. Isto atraía ao marquês. Não sentia nenhum apreço
pelo governo que mandava naquela parte da Espanha que não
ocupada pelos franceses. Era, de sua perspectiva, um governo
liberal e perigoso que tentaria introduzir um parlamento e limitar o
poder real. Em sua opinião, a Espanha tinha que ser governada pelo



rei e de acordo com a Igreja, não por uma ralé escandalosa com
ambições estrangeiras. Havia mais. Enquanto escutava sentado ao
inquisidor, o marquês se informou do que propunha agora a Junta
de Cádis, os liberais que governavam o país na ausência do rei
Fernando VII, estavam tentando desmantelar o poder da Igreja na
Espanha.

— Não pode ser verdade!
Como resposta, o inquisidor tirou do bolso e entregou ao

marquês uma cópia de uma lei nova, uma lei que declarara, no
espaço dos dois últimos meses, que a Inquisição espanhola estava
abolida. Ainda existia na Espanha ocupada pelos franceses aquele
corpo nascido dos pesadelos protestantes do século XVI; a
Inquisição, que pregava o amor de Deus com as fogueiras da dor e
as espadas da tortura. Agora, privados de seus tormentos e aços
ardentes, eram um corpo de polícia moral para o povo espanhol,
outorgando licenças de matrimônio aos que provavam que eram
puros, de sangue cristão, vigiando sempre os suspeitos de ser
mouros ou judeus. Eram os espiões de Deus, a polícia secreta do
céu, e seu poder se via ameaçado. A Junta os havia dissolvido.

O rei Fernando VII, cujo amor pelas mulheres se equiparava com
seu temor a Deus, não estava de acordo com que se abolisse a
Inquisição. Talvez espiassem para Deus, mas seus informes
chegavam ao rei da Espanha e nenhum reino da terra tinha um
corpo de informantes tão eficiente como o do rei espanhol em seus
leais inquisidores.

— Se restaurarmos sua majestade — dissera o inquisidor —,
então preservaremos nossa Igreja. A paz com a França, meu
senhor, é a única esperança da Espanha.

O marquês de Casares o Grande e Melida Sadaba esteve
totalmente de acordo com tais afirmações.

— E o que quer de mim?
O inquisidor disse sua mentira suavemente.



— Quero que o senhor capte apoios entre nossos amigos, entre
os oficiais do exército, entre seus admiradores, senhor. — Deu de
ombros. — Quando chegar o momento, senhor, os camponeses não
se regozijarão.

— Detestam os franceses.
— Mas amam seu rei. Necessitam de uma liderança firme,

exemplar, proveniente da Igreja e dos nobres. Do senhor e de mim,
senhor.

O marquês consentiu com a cabeça. De repente o futuro era
dourado. Sua mulher, com quem se casara por luxúria, estava
desejosa de fazer penitência. Regressaria com ele escaldada e
humilhada, amante e leal, para ser a esposa de um homem que
ajudaria a seu rei a conduzir a Espanha para um futuro afortunado e
brilhante. E para ajudar o marquês, para guiá-lo, consolá-lo, apoiá-
lo, teria àquele seco e sério inquisidor com sua mente sutil e seu
agudo engenho. De repente, os acontecimentos do dia, o duelo
abortado e a escapada da morte, pareciam triviais comparados com
aquele futuro.

— Hoje foi útil para todos, meu senhor — disse o inquisidor
sorrindo.

— Útil?
O padre Machado se levantou.
— O inglês deu para trás. O senhor é um herói para o exército:

derrotou o inglês diante de seus olhos. Agora, aonde o senhor vá,
meu senhor, outros o seguirão.

O marquês imaginou a si mesmo afastando o exército da aliança
britânica. Imaginou-se recebendo o rei Fernando VII às portas da
Espanha; viu a glória. Inclinou a cabeça para receber a benção do
inquisidor, a quem haviam oferecido, e que aceitara, o quarto
contíguo. O sacerdote pegou com firmeza entre suas mãos a cabeça
do marquês.

O inquisidor, que contara mentiras durante toda a noite, o
bendisse. Dizia a sério as palavras que pronunciava. Desejava que



Deus bendissesse a esse homem que se casara tão mal e que agora
era um peão da luta em defesa da Inquisição. Bendisse ao marquês
em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo e desejou que sua
senhoria dormisse bem.

— Obrigado, padre.
— Desejo-lhe boa noite, meu senhor.
Em seu quarto, o inquisidor se ajoelhou e rezou pedindo perdão

a Deus pelas mentiras que contara e por toda a armadilha. Deus o
entenderia. O que o padre Machado fizera essa noite fora com
objetivo de proteger à Igreja de Deus. Não havia intenção mais
nobre. Levantou-se, abriu seu missal e se acomodou à espera da
hora mágica em que seu irmão, suposto criado do inquisidor,
desempenharia seu papel para restaurar a glória do reino de Deus
na Espanha.

 
O capelão particular do marquês tinha a obrigação de estar de

pé a cada manhã às quatro e meia para despertar seu amo às
cinco. Depois, até as seis e meia, os dois homens rezavam juntos.
Depois disto o marquês desjejuava, depois ia a sua primeira missa
do dia. O céu com o qual o capelão sonhava era um lugar onde
ninguém se movia da cama até meio-dia. Bocejou. Beijou seu
escapulário e depois o pendurou ao pescoço. Perguntava-se se o
inquisidor iria com eles essa manhã e desejou que não fosse assim.
O padre Tomás Machado assustava bastante ao capelão particular
do marquês; aquele homem tinha demasiada força. Além disso, a
Inquisição era espantosa de qualquer maneira, seu poder secreto e
penetrante, seus julgamentos cruéis. O capelão preferia uma
religião mais suave.

Os criados que dormiam fora do quarto de seu amo despertaram
quando as pisadas do capelão soaram nos degraus. Um deles se
sentou e coçou a face.

— Bom dia, padre.
— Bom dia, filho.



O capelão abriu um dos postigos do patamar e viu o amanhecer
cinzento que se estendia desde as colinas escuras.

— Vai fazer um bom dia!
Alguns cachorros ladravam na cidade. Em algum lugar um galo

cantou. O capelão viu, obscuras entre as sombras da rua, as formas
dos canhões britânicos. O exército espanhol e o britânico se
reuniam ali para se mergulhar na Espanha tomada pelos franceses.
Alegrou-se de não ter nada a ver com isso. Lutar contra os rebeldes
na Banda Oriental ao norte do Rio da Prata já fora o bastante, mas
o pensamento desses canhões grandes gritando uns para os outros
era aterrador. Dirigiu-se ao quarto do marquês e bateu suavemente
na porta. Sorriu para os criados.

— Uma noite tranquila?
— Muito tranquila, padre.
Voltou a bater. Um dos criados se desabotoou junto ao urinol

que havia em um canto do patamar.
— Esteve acordado até tarde, padre. Provavelmente ainda

esteja dormindo.
— Tarde?
— O padre Machado esteve com ele. — O criado bocejava

enquanto urinava. — Reze por mim, padre.
O capelão sorriu, depois empurrou a porta para abri-la. O quarto

estava às escuras, toda a noite fechada com as grandes cortinas de
veludo nas janelas.

— Meu senhor?
Não houve resposta atrás dos cortinados da cama. O capelão

fechou a porta em silêncio atrás dele e foi às apalpadelas por entre
os móveis estranhos e pesados até que chegou à janela. Pensou em
quão ricos eram estes comerciantes de província que podiam
comprar tal mobiliário, depois puxou a cortina e o quarto se
inundou de uma luz cinzenta.

— Meu senhor? Sou eu, o padre Pello.



Nenhum som. O uniforme do marquês estava pendurado com
cuidado na porta de um armário; suas botas, com a fôrma dentro,
colocadas debaixo. O capelão retirou os cortinados da cama.

— Meu senhor?
O primeiro que pensou foi que o marquês estava dormindo sobre

um travesseiro de veludo vermelho. Seu segundo pensamento foi
de alívio. Não haveria orações essa manhã. Podia ir para a cozinha
e tomar um desjejum sem pressa. Então vomitou.

O marquês estava morto. Haviam cortado seu pescoço de
maneira que o sangue havia empapado a fundo o travesseiro e os
lençóis. Tinha a cabeça jogada para trás, os olhos perdidos olhando
para a cabeceira. Uma mão pendia pela borda da cama. O capelão
tentou gritar mas não lhe saiu nenhum som. Tentou se mover, mas
parecia que seus pés estavam colados ao piso atapetado. O vômito
manchou seu escapulário e salpicou a mão gorducha do morto.
Parecia que o marquês tinha duas bocas, uma larga e vermelha, a
outra pálida e discreta.

O capelão voltou a gritar e desta vez sua voz, rouca pelo vômito
que tinha na garganta, saiu como um grito estranho.

— Guardas!
Entraram os criados, mas em vão. O corpo estava frio, o sangue

sobre a roupa de cama havia secado. O major Mendora, o
assistente do general, entrou com a espada desembainhada,
seguido pelo inquisidor vestido com sua camisa de dormir. Mesmo o
rosto duro do inquisidor empalideceu ante a carnificina que havia na
cama. Mataram o marquês de Casares o Grande e Melida Sadaba
enquanto dormia, abrindo-lhe a garganta, e haviam enviado sua
alma ao juízo do céu, onde, o inquisidor rezava alto com sua voz
profunda e terrível, a alma de seu assassino lhe seguiria logo para
um castigo horrível e merecido.

 
Foram procurar o major Richard Sharpe as oito dessa mesma

manhã. O batalhão estava formado, as companhias já estavam se



dirigindo a suas tarefas.
Richard Sharpe, como sucedia com frequência à primeira hora da

manhã, estava de mau humor. Tinha a boca azeda do vinho da
noite anterior. Esperava com ânsia um segundo desjejum e se
sentia somente um pouco culpado por seu novo posto lhe permitir
tais luxos. Havia furtado alguns ovos de Isabel, tinha uma fatia de
bacon que pertencia à refeição dos oficiais e Sharpe quase já podia
saborear a comida.

Pela primeira vez, essa manhã não teria que fazer o trabalho de
três homens. O coronel Leroy levara a metade das companhias para
uma marcha longa; os outros foram destacados para ajudar a
transportar as grandes chalanas das pontes para a rota principal,
preparados para marchar sobre o território francês. Pensou
amargamente que poderia pôr em dia a papelada. Lembrou que
tinha de tentar vender uma das mulas novas ao cantineiro, logo
veria se aquele homem rico e astuto queria comprar um daqueles
animais meio ofegantes que vinham com a brigada. Talvez o
cantineiro a comprasse por seu peso. Sharpe se virou para chamar
ao secretário do batalhão, mas não chegou a dar o grito. Achou-se
com a polícia militar.

À cabeça da polícia ia, ainda que parecesse estranho, o major
Michael Hogan. Ele não era um policial. Era o chefe do serviço de
informação de Wellington e um bom amigo de Sharpe. Era um
irlandês de meia idade cujo rosto respirava normalmente bom
humor e astúcia, mas essa manhã estava muito sério. Conteve seu
cavalo junto a Sharpe. Hogan levava um cavalo a mais. Sua voz
saiu forçada, triste, pouco natural.

— Tenho que pedir a sua espada, Richard.
O sorriso com que Sharpe recebera seu amigo se desfez em

preocupação.
— Minha espada?
Hogan suspirou. Havia se apresentado voluntário para isto, não

porque quisesse fazê-lo, mas porque era seu dever de amigo. Era



um dever, ele sabia, que ia ficar mais penoso à medida que
avançasse o dia.

— Sua espada, major Sharpe. Está preso.
Sharpe tinha vontade de rir. As palavras não lhe causavam

impressão.
— Estou o quê?
— Está preso, Richard. Mais que tudo para sua própria

segurança.
— Minha segurança?
— Todo o exército espanhol lhe quer morto — disse Hogan

estendendo a mão. — Sua espada, major, por favor.
Detrás de Hogan os policiais militares se remexiam sobre os

cavalos.
— Do que sou acusado? — perguntou Sharpe com uma voz

repentinamente fria, apesar de já estar desabotoando o cinturão da
espada.

— É acusado de assassinato — respondeu Hogan com a mesma
frieza.

Sharpe parou de desabotoar o cinturão. Ficou olhando fixamente
para o major.

— Assassinato? — Lentamente, como em um sonho, Sharpe
tirou a espada da cintura. — Assassinato? De quem?

Hogan se inclinou e pegou a espada de Sharpe. Enrolou as
correias e o cinturão na bainha metálica.

— O marquês de Casares o Grande e Melida Sadaba. —
Observou o rosto de Sharpe, lendo nele a inocência de seu amigo,
mas sabendo quão inúteis que eram as coisas. — Há testemunhas.

— Elas mentem!
— Monte, Richard. — Indicou o cavalo vazio. Os policiais

militares, homens de rosto branco vestidos com casacas vermelhas
e chapéus negros, olhavam com hostilidade para o fuzileiro.



Levavam carabinas curtas nos coldres da sela. Hogan fez seu cavalo
girar. — Os espanhóis dizem que foi você. Vêm atrás de você. Se
não o prendo o arrastarão até a árvore mais próxima. Onde estão
suas coisas?

— Em meu alojamento.
— Em que casa?
Sharpe disse e Hogan mandou dois policiais buscarem os

pertences do fuzileiro.
— Alcancem-nos!
Hogan o levou rodeado de policiais e Sharpe foi cavalgando para

um problema maior do que teria sonhado. Acusavam-no de
assassinato e o conduziam, debaixo da luz do sol brilhante de um
novo dia, para uma cela, um julgamento e o que pudesse vir
depois.



Capítulo 6
 
Cavalgaram durante uma hora a caminho do quartel general do

exército. O major Hogan, com vergonha e incomodado, deixava a
polícia entre ele e Sharpe.

Na cidade, onde penetraram por ruelas, Sharpe foi conduzido a
casa onde estava aquartelado o próprio Wellington. Desmontou,
conduziram-no ao pátio do estábulo e o encerraram em um
aposento pequeno e sem janelas. O piso ladrilhado e a parede
estava manchados de sangue. Sobre as manchas de sangue, na
parede caiada, havia uns pregos compridos e oxidados. Sharpe
supôs que ali se haviam pendurado lebres ou coelhos caçados, mas
a soma dos pregos oxidados e o sangue fazia que tivesse um
aspecto mais sinistro. A única luz que havia penetrava por cima e
por baixo da porta, que era mal encaixada. Havia uma mesa, duas
cadeiras e um odor insidioso de urina de cavalo.

Fecharam a porta com chave. Do outro lado Sharpe ouvia as
botas de seus guardas no pátio do estábulo. Também ouvia os
ruídos caseiros de baldes, da água que corre pela pedra e dos
cavalos que se movem em seus compartimentos. Sentou-se, pôs os
pés sobre a mesa e esperou.

Hogan havia cavalgado rápido. Quando chegaram a casa se
despediu brevemente, sem palavras de esperança, e deixou Sharpe
sozinho. Assassinato. Sharpe conhecia muito bem a pena para isso,
mas parecia irreal. O marquês morto? Não entendia nada. Se o
tivessem prendido por bater-se em duelo, teria entendido. Poderia
ter suportado uma das frias surras verbais de Wellington, mas este
apuro não tinha sentido. Esperava.

A luz do sol que penetrava por debaixo do dintel ia se movendo
pelo piso à medida que a manhã avançava. Sentia o cheiro do
tabaco queimado da pipa de seu sentinela. Ouviu os homens que
riam nos estábulos. O sino da igreja da povoação deu as onze e
então se ouviu o chiado do ferrolho da porta; Sharpe tirou os saltos



da mesa e se levantou. Um tenente vestido com uma casaca azul
de um regimento de cavalaria entrou no aposento. Pestanejou
quando seus olhos passaram do brilho da luz do sol para a sombra
da cela improvisada, e depois sorriu nervoso enquanto punha um
monte de papéis em cima da mesa.

— Major Sharpe?
— Sim.
Aquele jovem lhe era familiar.
— Sou Trumper-Jones, senhor, o tenente Trumper-Jones.
O garoto esperava que Sharpe o reconhecesse. Sharpe recordou

que tinha havido um coronel de cavalaria que se chamava Trumper-
Jones que perdeu um braço e um olho em Rolica.

— Conheci a seu pai?
— Não o sei, senhor. — Trumper-Jones tirou o chapéu e sorriu. —

Conhecemo-nos na semana passada.
— Na semana passada?
— Na batalha, senhor.
— Batalha? Oh. — Sharpe se lembrou. — O senhor é o ajudante

de campo do general Preston?
— Sim, senhor. — Trumper-Jones pôs alguns papéis em cima da

mesa. — E seu oficial defensor.
— Meu o quê? — grunhiu Sharpe fazendo que Trumper-Jones

recuasse para a porta que o guarda havia fechado.
— Sou seu defensor, senhor.
Sharpe se sentou. Ficou olhando para o jovem assustado que

parecia recém saído do colégio. Indicou a cadeira vazia.
— Sente-se, Trumper-Jones, pelo amor de Deus. Defender-me

do quê? — Já sabia, mas queria voltar a ouvi-lo.
Trumper-Jones se adiantou nervoso. Pôs seu chapéu em cima da

mesa junto a seus papéis e afastou uma mecha de cabelo castanho



claro da frente. Pigarreou.
— É acusado pelo assassinato do general espanhol Casardes, o

marquês de...
— Já sei quem diabos é. — Sharpe observava Trumper-Jones,

que remexia seus papéis. — Não tem uma xícara de chá neste
maldito lugar?

A pergunta fez Trumper-Jones ficar mais nervoso.
— Não temos muito tempo, senhor.
— Tempo?
— O conselho de guerra foi convocado para as doze e meia,

senhor. Hoje — acrescentou debilmente.
— Santo Deus! — gritou Sharpe.
Trumper-Jones não disse nada. Deixava-o nervoso o fuzileiro

com a cara marcada que agora apoiava os cotovelos em cima da
mesa.

— O senhor é advogado, Trumper-Jones?
— Não, senhor.
— Fez isto alguma vez?
— Não, senhor — sorriu levemente. — Só estou aqui há um mês.
— Onde está o major Hogan?
— Não sei, senhor.
— E como pensa provar minha inocência, Trumper-Jones?
O jovem afastou a mecha da rosto. Sua voz era como a de

D’Alembord, mas sem sua confiança. Sorriu nervoso.
— Temo que pareça pouco promissor, senhor.
— Explique-se.
Trumper-Jones parecia mais contente agora que podia ler seus

papéis.



— Parece senhor, que o senhor conheceu a marquesa de
Casares o Grande...

— Verdade.
— E que a ameaçou, senhor — disse Trumper-Jones com

timidez.
— Fiz o quê?
Trumper-Jones quase saltou da cadeira.
— O senhor a ameaçou... — Ruborizou. — Bem, o senhor a

ameaçou, senhor.
— Eu não fiz semelhante coisa!
Trumper-Jones engoliu saliva, clareou a voz e indicou um pedaço

de papel.
— Há uma carta, senhor, de sua senhoria para seu marido, e

diz...
Sharpe se reclinou.
— Desculpe-me, tenente. Conheço a marquesa. Admitamos que

tenham uma carta. Siga.
Portanto ela provocou o duelo. D’Alembord lhe havia insinuado,

mas Sharpe se negou a acreditar. Supôs que tinha sentido. Contudo,
custava-lhe aceitar que uma mulher que o amara pudesse traí-lo
tão facilmente. Trumper-Jones voltou a afastar o cabelo da frente.

— A carta provocou um duelo, senhor, que o senhor foi impedido
de acabar?

— Verdade.
Tudo era tão inútil...
— E como o impediram de lutar, senhor, a acusação alega que o

senhor foi ao alojamento do general à noite passada e o
assassinou.

— Não é verdade.
— Têm uma testemunha, senhor.



— E é? — disse Sharpe com tom desdenhoso. — Quem?
Os papéis rangeram.
— Certo capitão Morillos, senhor, do regimento da princesa.

Estava ao comando da guarda na casa do general Casardes na
noite passada e viu um oficial de fuzileiros britânico que saía de lá
às três da madrugada. Diz que o oficial levava uma espada reta.

Isso era um bom detalhe, pensou Sharpe. Os oficiais de
fuzileiros recebiam sabres curvos de cavalaria e somente Sharpe
levava uma espada reta. Sacudiu a cabeça.

— E por que o capitão Morillos não deteve esse homem?
— Haviam dado a ordem de deter aos homens que entrassem

na casa, senhor, não aos que saíam.
— Continue.
Trumper-Jones deu de ombros.
— Isso é tudo, senhor. Eu pensava, senhor... — Parou, outra vez

nervoso.
— Então?
— Eu pensava, senhor, que se apresentássemos sua folha de

serviços ao tribunal, senhor, teriam que ser indulgentes. A águia,
senhor, o pelotão suicida em Badajoz... — Sua voz ia se apagando.

Sharpe sorriu.
— O senhor quer que me declare culpado e confie que não

fuzilarão a um herói, não é isso?
— Enforcar, senhor — corrigiu Trumper-Jones e se ruborizou. —

Será rebaixado de sua graduação e o matarão como a um
criminoso. Somente, certamente, se...

— Se me declararem culpado?
— Sim, senhor.
Sharpe ficou olhando os pregos oxidados da parede.

Certamente, aquilo não estava sucedendo. Em qualquer momento



se despertaria e sentiria o alívio extraordinário de que era um
sonho. Riria disso, diria ao sargento Harper o que havia sonhado...
Que lhe faziam um conselho de guerra!

Salvo que não era um sonho. Abandonaram-no a sua sorte e
entendia por que. Mas entender não fazia diminuir a amargura. Um
general espanhol fora assassinado, e Sharpe conhecia muito bem
quão frágil era o compromisso entre os britânicos e os espanhóis. O
orgulho espanhol estava machucado porque necessitavam dos
britânicos para tirar os invasores de sua terra e sua gratidão era
susceptível por causa desse orgulho. Wellington, depois deste golpe
à aliança, movia-se com rapidez para oferecer aos espanhóis um
sacrifício.

Certamente, alguém mais estava se movendo depressa, alguém
que queria ver Sharpe morto. Olhou para o nervoso Trumper-Jones
e, com uma voz que parecia cansada e esgotada, pediu que lhe
lesse a cópia que tinha da carta da marquesa. Nada disso era
verdade, certamente, mas a carta existia como uma prova
condenatória.

— Quero papel, tinta e uma pena — ordenou ao jovem oficial.
— Mas senhor...
— Vá procurá-los!
Ficou escrevendo durante uma hora, sem prestar atenção ao

tenente Trumper-Jones. Relatou ao major Hogan sua própria versão
dos acontecimentos da noite, descreveu as mentiras que havia na
carta da marquesa e advertiu a seu amigo de que havia algum tipo
de intriga, que ele não conhecia. Ainda que Sharpe estivesse morto,
Hogan não poderia dizer que não lhe havia advertido. Contudo, qual
era a intriga? Que intenção tinha a morte de Sharpe? Podia
entender o assassinato do marquês, porque algo assim debilitaria a
frágil aliança, mas não via o propósito de uma intriga que tivesse
como fim sua própria morte e tampouco acreditava que a marquesa
desejasse sua morte. Dobrou a carta.

— Isto deve para o major Hogan.



— Sim, senhor.
Então se ouviram as botas no pátio, o chiado do ferrolho e o

repentino jorro de luz brilhante quando a porta se abriu. Um
sargento, à cabeça da escolta de Sharpe, sorriu com zombaria para
o fuzileiro.

— Boa sorte, senhor.
Sharpe sorriu, mas não disse nada. A sorte, pensou, o tinha

abandonado. Não tivera sorte alguma desde aquele dia na Entrada
de Deus quando Teresa morreu; recordava como, durante a noite
anterior àquela morte, Obadiah Hakeswill o amaldiçoara. Haviam-
no maldito, seu nome enterrado em uma pedra. O sargento
Hakeswill, que recrutou Sharpe, que conseguiu que o açoitassem de
forma a suas cicatrizes ainda desfigurarem suas costas e que se
convertera em seu pior inimigo, estava morto; Sharpe tinha
disparado nele. Este se perguntava quantas horas passariam antes
que também o jogassem em uma cova pouco profunda e cobrissem
o seu cadáver com a terra seca da Espanha a pazadas. Seguiu o
sargento para seu destino.

 
Um tal major Vaughn, galês e afável, era o oficial de acusação.

Seu tom, sedoso e musical, conseguiu imbuir suas palavras de um
pesar sincero ao ter, tal como disse, este desgraçado dever: o de
acusar a um oficial tão famoso por sua coragem. Os oficiais
sentados à mesa não olharam para Sharpe. O general sir Edward
Pakenham, ajudante do general e cunhado de Wellington, presidia.
Três oficiais espanhóis, com os rostos como máscaras, ficaram
olhando o prisioneiro.

O major Vaughn, apesar de suas palavras de condolência,
ofereceu ao tribunal uma versão rápida e condenatória dos
acontecimentos da noite. Ao major Sharpe lhe tinham impedido de
defender sua honra em um duelo. Isto lhe causou rancor. Saiu de
noite e matou o marido de uma mulher a quem perseguira com
vileza. Sentia muito ter que apresentar essa prova, mas não tinha
escolha, e mostrou a carta escrita e selada pela marquesa.



Ned Pakenham levantou a carta como se estivesse fedida e
voltou a entregar a Vaughn. A carta se fez constar como prova.

Vaughn mostrou a carta a Sharpe.
— Reconhece a letra, major? Recorde que está sob juramento.
Sharpe alçou a vista para o rosto gorducho e inteligente.
— A marquesa é uma francesa, uma espiã, e...
— Obrigado, major; somente lhe perguntei se reconhecia à

escrita. Reconhece-a?
Reconhecia, mas não tinha sentido fazer que as coisas se

pusessem ainda pior para ele.
— Não poderia dizer.
Vaughn regressou a sua mesa.
— Afortunadamente, temos testemunhas que podem fazê-lo.
Sharpe levantou a voz.
— Tenho outra carta de...
— Incumbe-nos esta carta, major!
Vaughn replicou cortante, mas Pakenham levantou a mão Olhou

para Sharpe nos olhos pela primeira vez desde que o fuzileiro
entrou no aposento.

— O senhor tem outra carta desta dama?
Sharpe consentiu com a cabeça. Não tinha falado a Trumper-

Jones da carta porque não tinha confiança na aptidão do jovem.
— Ela me escreveu, senhor, depois da morte de minha mulher.

Queria me dar os pêsames. Lamenta não poder me apresentar
pessoalmente. — Não pôde evitar um leve sorriso. Era pouco
provável que semelhante carta proviesse de uma mulher que fora
acossada. Percebeu um vislumbre de esperança no rosto do tenente
Trumper-Jones.

— Queria que essa carta também constasse como prova, senhor.



Os oficiais que estavam atrás da mesa sorriram, pressentindo
uma vitória de Sharpe. Pakenham se reclinou.

— Tem a carta, major Sharpe?
— Está em minha mochila, senhor.
— Major Vaughn? — Pakenham se virou para o galês. — Tem

alguma objeção?
— Não, senhor, nenhuma. Mas tenho de dizer ao tribunal que já

confiscamos os pertences do prisioneiro, que os revistamos e não se
encontrou tal carta.

— Está em minha mochila! — disse Sharpe com obstinação.
Vaughn suspirou.
— O major Michael Hogan dirigiu a revista, senhor. Não se

descobriu carta alguma.
Os oficiais sentados à mesa voltaram a olhar o trapo verde

sobre o qual repousavam seus papéis. A espada de Sharpe, sua
bainha e sua empunhadura abauladas pela guerra estavam na
parte dianteira da mesa.

O capelão do marquês, mediante um intérprete, testemunhou
que havia encontrado os criados do marquês adormecidos fora do
quarto de seu amo. Talvez, propôs, o prisioneiro lhes dera uma
beberagem para dormir. O capitão Morillos, um verdadeiro touro,
prestou declaração. Vira, sob a luz de uma tocha presa na porta do
jardim da casa, a um oficial de fuzileiros que saía às três da
madrugada. Não, não viu a cara do homem, mas reconheceu o
uniforme inglês e a espada da cavalaria pesada.

Fazia calor na sala. Sharpe sentia o suor de sua camisa.
Escutava inutilmente enquanto o tenente Trumper-Jones não
conseguia fazer o capitão Morillos mover nem uma polegada. O
capitão afirmava que tinha um conhecimento profundo dos
uniformes e espadas e estava seguro do que vira.

Sharpe não tinha outra defesa que a inocência. Jantou com
Harper, Isabel e D’Alembord, mas se foi antes da meia-noite. Havia



dormido em seu alojamento, mas não tinha testemunhas que
pudessem jurar que o viram em toda a noite. O major Vaughn
afastou uma mosca que volteava diante de seu rosto.

— Major Sharpe, o senhor conhecia a marquesa de Casares o
Grande e Melida Sadaba?

— Sim.
— E esse conhecimento — sublinhou com delicadeza essa

palavra — deu lugar ao desafio que o senhor aceitou ontem?
— Não.
— Não?
— Nunca a acossei.
— Nos sentimos encantados de ouvir isso. — Vaughn sorriu e

deu dois passos meditados no centro da sala. — Mas a conhecia?
— Sim.
— Então? Conhecia-a bem?
— Sim, mas...
— De acordo, é suficiente. Major, o senhor foi desafiado pelo

major Mendora, ajudante de campo do general?
— Sim.
— E o senhor aceitou o desafio?
— Sim.
— Mesmo sabendo que tal desafio estava contra o regulamento

deste exército?
Sharpe olhou para o rosto satisfeito de si mesmo.
— Também penetrei na brecha de Badajoz sem receber ordens.
Dois dos oficiais da mesa sorriram. Vaughn somente arqueou

uma sobrancelha.
— Outro ato impetuoso, major?



Sharpe não disse nada. Vaughn suspirou e regressou a sua
mesa. Ordenou seus papéis como se não fosse necessitar deles
muito mais.

— Impediram-no de acabar o duelo?
— Sim.
— Devemos ser gratos que alguém cumprisse com seu dever

ontem. Poder-se-ia dizer, major, que sentiu que lhe roubavam uma
morte.

Sharpe franziu o cenho.
— Não.
— Ah! Talvez se batesse em duelo para se exercitar?
— Lutava por minha honra.
Vaughn não disse nada. A palavra ficou pendendo, brega e

boba, entre o desconcerto da sala.
Os oficiais do tribunal tentaram encontrar mais provas, mas não

havia nenhuma. Sharpe não tinha testemunhas. Foi ordenado que
regressasse ao aposento caiado para esperar o veredicto. Só se
passaram dez minutos antes de que o escoltassem de volta. Era
culpado.

O tenente Trumper-Jones, com o cabelo tapando-lhe um olho,
fez um discurso surpreendentemente apaixonado em favor do
prisioneiro. Descreveu sua valentia, enumerou suas façanhas no
campo de batalha, citou o diário The Times, que o havia chamado
de “filho leal de Albión”. Por causa de seu heroísmo, por sua
contribuição para a guerra, o tribunal tinha que ser indulgente com
o prisioneiro, concluiu Trumper-Jones.

O major Vaughn admitiu a galhardia. Também assinalou que a
Espanha havia confiado a Wellington seu orgulho e seus exércitos.
Esta confiança se havia quebrado. Os espanhóis suspeitariam da
boa fé de um aliado que deixava que o assassinato de um de seus
principais cidadãos, um general de valor que havia aplacado uma
revolta na Banda Oriental, ficasse impune. Pelo interesse da



aliança, e também por justiça natural, tinha que pedir a pena
máxima. Parecia entristecido, mas falava com a segurança de um
homem que conhecia o resultado. O general Pakenham estava
incômodo. Ele também estava sob ordens ali. Seus olhos não
olharam para o prisioneiro quando deu a ordem de que o major
Sharpe fosse degradado e expulso do exército. Quando tais
formalidades se concluíssem, o que seria, disse, pelas quatro
daquela tarde, Richard Sharpe tinha de ser escoltado à praça maior
da cidade e ali, em presença de quatro batalhões espanhóis, seria
enforcado.

De má vontade, mostrando dor em seus olhos, Pakenham
dirigiu-se a Sharpe.

— Tem algo a dizer?
Sharpe lhe devolveu o olhar desafiante.
— Permissão para morrer com a casaca de fuzileiro, senhor.
— Negado.
Parecia que Pakenham quisesse acrescentar que Sharpe havia

desonrado seu uniforme, mas as palavras não lhe saíram.
— Este julgamento acabou. — Levantou-se e tiraram Sharpe da

sala, de mãos amarradas, condenado ao cadafalso.



Capítulo 7
 
Lorde Stokeley, um dos ajudantes de campo de Wellington,

perguntava se teria que servir vinho aos oficiais espanhóis que iam
ser testemunhas da execução.

Wellington o olhou com seus frios olhos azuis.
— É uma execução, Stokeley, não um maldito batizado.
Stokeley decidiu que era melhor não comentar que em sua

família se serviam bebidas em ambos os casos.
— Está bem, senhor.
Decidiu que nunca vira seu senhor de tão mau humor.
Nem ele tampouco. O estrago que podia sofrer a débil aliança

entre britânicos e espanhóis era imenso. Nenhum soldado espanhol,
pelo que sabia Wellington, sentia afeto algum pelo marquês de
Casares o Grande e Melida Sadaba, mas seu assassinato o
convertera em um mártir da Espanha.

Os condenados clérigos haviam sido rápidos, como de costume,
em pregar suas diatribes antiprotestantes, mas Wellington se
orgulhava de ter sido igualmente rápido. O culpado fora julgado, ia
ser enforcado, e tudo isso antes que o sol que se levantara com
aquele assassinato se pusesse. Os espanhóis, dispostos a elevar
protestos, acharam-se sem motivos para isso. Declaravam-se
satisfeitos com o castigo justo e rápido de sua senhoria.

Os soldados espanhóis que estavam na praça da cidade
agradeceram um descanso em sua tarefa diária. Estiveram fazendo
muita instrução, marchando durante dias inteiros, e se despertavam
com os ossos moídos para enfrentar mais instrução. Contudo, essa
tarde era como uma festa. Haviam sido conduzidos para a praça,
batalhão atrás de batalhão, para serem testemunhas da morte de
um inglês.



A forca fora construída com uma carreta do exército que estava
encostada contra a parede caiada da casa do sacerdote. Havia um
gancho muito oportuno na parte superior da parede. Um sargento
inglês, suando com seu uniforme de policial militar, subiu por uma
escada com a corda e a fez passar pelo gancho. A praça estava
cheia de policiais militares. Corria o rumor de que homens do South
Essex, junto com alguns fuzileiros, planejavam resgatar Richard
Sharpe do cadafalso. Parecia uma ameaça pouco provável, mas a
haviam tomado a sério. Os policiais militares usavam os mosquetes
curtos carregados com as baionetas e observavam os becos e as
ruas que davam para a praça.

Os primeiros oficiais espanhóis chegaram ao quartel general.
Pareciam conter-se. Com a maior das prudências evitaram se
colocar nas janelas que davam para a praça, mas o major Mendora,
vestido com seu uniforme de um branco brilhante com uma faixa
preta na manga direita, observou como o sargento pendurava a
corda em seu lugar. Lorde Stokeley se perguntou se o major
desejaria uma xícara de chá. O major não desejava.

O sargento da polícia militar se pôs em lugar seguro fora da
escada e puxou do laço para assegurar-se da firmeza de gancho.
Aguentava seu peso. A corda, que se soltou de seu punho, girou
lentamente sob a suave brisa.

O padre Machado, com os hábitos pretos manchados de branco
pela poeira da praça, abriu passagem entre os oficiais até chegar
junto de Mendora.

— Tinham que nos ter entregado para seu castigo.
O major olhou a cara severa do sacerdote.
— Senhor?
— A execução é muito rápida. — Sua voz profunda invadia o

aposento. — A Espanha não ficará contente, cavalheiros, até que
estes pagãos se tenham ido.

Levantaram-se alguns rumores de aprovação, mas não muitos. A
maioria de espanhóis que estavam presentes gostava de servir sob



as ordens do generalíssimo Wellington. Dele haviam aprendido
como tinham que organizar um exército e os novos regimentos da
Espanha eram tropas das quais se orgulharia qualquer oficial. Mas
nenhum, nem o mais fervoroso partidário da aliança britânica,
desejava contrariar a um inquisidor. A Junta podia ter abolido a
Inquisição espanhola, mas até que desaparecesse definitivamente,
nenhum homem queria que seu nome aparecesse nas listas de seus
livros secretos. O inquisidor ficou olhando a corda.

— Tinham que executá-lo com o garrote.
Alguns dos soldados espanhóis que haviam na praça estariam de

acordo com o inquisidor. A forca, diziam, era rápida demais. Tinham
que ter trazido um dos garrotes que o exército espanhol levava
consigo, sentar o inglês em sua cadeira e ir apertando muito
lentamente o parafuso que lhe romperia o pescoço. Um bom
carrasco podia prolongar a execução durante uma hora, algumas
vezes afrouxando a pressão da rosca para dar à vítima falsas
esperanças, antes de girá-la finalmente e romper-lhe o pescoço e
que a cabeça do condenado caísse bruscamente para trás.

Outros diziam que a forca também podia durar tanto. Tudo
dependia, diziam, da queda. Se o homem fosse simplesmente
pendurado, sem deixá-lo cair, então podia durar meio dia. Em
qualquer caso, era melhor permanecer naquela praça empoeirada
esperando uma execução que fazer instrução nas colinas.

— A Puta Dourada é agora uma viúva muito rica — comentou
um coronel espanhol.

Ouviram-se risos ante tal observação.
— Muito rica? — perguntou um major de artilharia.
— Sabe Deus quanto ele valia! Milhões.
— Não conseguirá a terra — falou um. — Não se atreverá a se

deixar ver na Espanha uma vez os franceses se tenham ido.
— Mesmo assim — disse o coronel dando de ombros. — Ela deve

de valer umas centenas de milhares em moedas e louças. E o que
acontece com o título?



O major Mendora, abalado com a conversa, nomeou friamente a
um duque, um primo, em quem recaía o título. Negou-se a dar
estimar a fortuna de seu amo.

O inquisidor escutava a conversa, percebendo a avareza e a
inveja. Voltou-se para a janela e olhou o cadafalso improvisado no
qual morreria um homem inocente. Era lamentável, mas ao
inquisidor lhe comprazia que o inglês, Sharpe, fosse um pecador
cuja morte não afligiria ao Todo-poderoso. A corda da forca lançava
uma sombra escura e pontiaguda na parede caiada. A morte do
marquês era mais penosa. O marquês, pelo menos, era cristão,
ainda que um homem débil. Agora estava no céu, onde a fraqueza
era uma virtude.

Havia morrido com rapidez, apenas uma sacudida em seu rosto
quando o açougueiro, com mão forte, fatiara sua garganta. O
inquisidor rezou enquanto seu irmão matava, com palavras tenras,
encomendando a alma para o céu enquanto a faca lhe cortava os
tendões, a traquéia e os músculos até a grande artéria da qual
jorrava o sangue, enquanto o corpo do marquês dava uma sacudida
violenta. O homem quase não despertara enquanto morria. O
Açougueiro havia observado com cobiça o crucifixo de ouro e seu
irmão o tirou com pressa do quarto.

A morte do marquês salvaria a Espanha e deixava livre sua
fortuna, que iria parar na Igreja. Esses oficiais que discutiam seu
testamento o faziam com desconhecimento, pois agora, com essa
morte, o inquisidor ficaria legalmente com a fortuna que estava
carregada nos carros da marquesa e que valia trezentas mil
moedas, mais milhões em terras e propriedades. Sorriu.

A família do inquisidor tinha se empobrecido com a guerra e
agora, com esta fortuna, se equipararia com os maiores da
Espanha, pois somente era digna de um homem que pretendia ser
o líder atrás do débil rei da Espanha. Com a fortuna de Casares o
Grande e Melida Sadaba respaldando-lhe, o inquisidor sabia que
chegaria a bispo, depois a arcebispo e finalmente a cardeal. Situar-
se-ia atrás do trono e ante o altar-mor; seria poderoso e a Espanha



seria grande. Suas ambições, não para si mas para a Igreja e para
a Inquisição, se fariam realidade e tudo isso pelo preço de uma
morte.

Agora que o marquês estava morto, o inquisidor proporcionaria
ao major Ducos as garantias de apoio que convenceriam a
Fernando VII a assinar o tratado secreto. Os britânicos sairiam da
Espanha, os franceses partiriam pacificamente e a Espanha voltaria
a ser forte. Seu império se veria restaurado, seu rei se sentaria
glorioso no trono e a Igreja recuperaria seu poder. Tudo isso por
uma insignificante morte. Uma morte para dar a sua família o
dinheiro que significava poder, poder que se utilizaria pela glória de
Deus. O inquisidor perdoou a si mesmo a morte; fora por Deus.

Um burburinho se levantou entre a multidão de soldados que
abarrotavam a praça. Elevou-se, converteu-se em um grito de
excitação e o ruído coincidiu com a porta que se abria no amplo
aposento onde estavam reunidos os oficiais espanhóis. Lorde
Wellington, com rosto severo, entrou na habitação. Franziu o cenho
olhando para os homens reunidos, meneou a cabeça com frieza e
depois olhou por uma das janelas. Seus ajudantes de campo se
amontoaram ao seu redor. Mendora viu que o general levava as
mãos agarradas nas costas e que movia os dedos. Os oficiais
espanhóis se calaram, perturbados diante do rosto frio de seu
generalíssimo.

O prisioneiro, com a cabeça descoberta de maneira que o vento
lhe sacudia o cabelo comprido e negro, avançava por um estreito
corredor que se havia aberto entre a multidão. Fizeram-no subir os
degraus improvisados até o fundo da carroça. Era mais alto que os
guardas com casacas vermelhas que o custodiavam.

Usava uma camisa branca sebosa e as calças largas e brancas
da infantaria inglesa, de maneira que para os espanhóis que
observavam do quartel general parecia que estivesse vestido de
penitente. O inquisidor rezava uma oração; sua voz profunda e dura
se ouvia no aposento. Wellington olhou irritado para o sacerdote
mas não disse nada. Alguns dos oficiais espanhóis sabiam que



Richard Sharpe tinha salvado uma vez a vida do general; que o
resgatou das baionetas de tropas indianas fazia anos, e agora o
general via como enforcavam àquele homem. Contudo o rosto de
Wellington, com seu nariz aquilino, não deixava transparecer
nenhuma emoção.

O prisioneiro tinha as mãos atadas. Parecia que olhava com
desinteresse para a multidão. Estava muito longe dos oficiais
espanhóis para que estes lhe vissem a cara com clareza, contudo
parecia que lhes sorria com zombaria e desprezo. Os soldados que
observavam estavam calados.

Uma segunda escada mais curta havia sido posta contra o muro
caiado e os guardas empurraram o prisioneiro para ela. Custou-lhe
subir os travessões com as mãos atadas, mas os soldados lhe
ajudaram. O sargento da polícia militar subiu pela escada mais
comprida, alcançou o laço e o colocou no prisioneiro passando pelo
cabelo negro. Esticou o nó e depois desceu para a carroça.

Alguns dos oficiais espanhóis vigiavam os becos que davam para
a praça. Pensavam no rumor de que os homens de Sharpe
poderiam tentar resgatar seu oficial, mas não havia homens
furiosos entre os sentinelas. Não se ouviam latidos de cachorro, não
se ouviam pisadas; somente a luz do sol que batia sobre as telhas
grossas e vermelhas e as volutas de fumaça que saíam dos fogos
das cozinhas manchavam o ar que cobria a cidade.

O condenado se mantinha em pé com dificuldade sobre a
escada, com a corda ao redor de sua cabeça inclinada. O sargento
olhou para seu oficial.

O tenente da polícia militar não gostava daquele trabalho, mas
ordens eram ordens. O major Sharpe seria enforcado à vista das
tropas espanholas. Levantou o olhar para o homem que estava na
escada, apoiou o corpo no muro e vislumbrou uma olhada final dos
olhos escuros, maravilhando-se ante um homem capaz de sorrir
com zombaria naquele momento. Então o tenente deu a ordem.

— Execute, sargento.



As palavras saíram como um grasnido. A multidão abriu a boca e
se animou. Os policiais militares retiraram a escada de baixo do
condenado. Durante um instante os pés calçados com botas ficaram
sobre o travessão que caía, depois resvalaram; ele caiu e a corda
se esticou de golpe. Ricochetou, voltou a cair e depois oscilou e deu
algumas voltas. Parecia que seu corpo se arqueava enquanto
pendia. Os pés se sacudiam no ar, davam chutes na parede e ele se
retorcia de maneira que seu rosto descoberto olhava fixamente a
praça abarrotada.

Os olhos se exorbitaram, a língua empurrava pelos lábios, o
pescoço estava estirado de forma grotesca e a cabeça inclinada. Os
espanhóis observavam com fascinação. Voltou a dar uma sacudida,
lutando para cima em busca de ar e então o sargento inglês deu um
salto para cima, pegou o homem por um dos tornozelos e o puxou
para baixo. O peso extra lhe partiu o pescoço. O sargento soltou o
tornozelo do homem e lentamente, enquanto o corpo se balançava,
as pernas se endireitaram uns centímetros. Estava morto.

Um caixão aguardava no fundo da carroça; tábuas de pinheiro,
escovadas toscamente e cravejadas. Desceram o corpo. O cabelo
havia se manchado de branco com a cal quando o corpo se sacudiu.
Tiraram as botas do cadáver, mas não havia nada mais de valor. O
meteram no caixão, mas era muito alto para aquela caixa; o
sargento pegou o mosquete de um de seus homens e bateu com a
culatra; suando e grunhindo, voltou a golpear, e as canelas
quebradas deixaram que forçassem suas pernas para o interior. A
tampa foi fechada com pregos.

Wellington observava fixamente tudo aquilo com desagrado.
Quando terminou, quando os batalhões espanhóis abandonavam a
praça e a caixa de pinheiro era conduzida para fora, voltou seus
frios olhos para os oficiais reunidos.

— Terminou, cavalheiros. Talvez agora possamos continuar com
a guerra?

Foram andando do quarto em silêncio. A morte do marquês não
havia conseguido dividir aos britânicos e aos espanhóis. O



generalíssimo fizera seu sacrifício de sangue para manter viva a
aliança e agora tinha uma guerra na qual lutar.

 
Junto a um caminho, sob as altas montanhas onde os lobos

uivavam entre as rochas cinzentas, enterraram o cadáver com as
pernas quebradas. Os policiais militares lançaram rochas sobre a
tumba pouco profunda para impedir que os rapinantes escavassem
em busca do corpo e o deixaram sem sinal algum. Naquela noite
um camponês pregou uma cruz no lugar, não por respeito, mas para
assustar o espírito protestante e mantê-lo sob a terra. O inquisidor
e o Açougueiro, cavalgando em direção nordeste, passaram pela
tumba.

O Açougueiro conteve o cavalo.
— Tinha que ter visto como morria.
— Era melhor que ninguém o visse, Juan.
O Açougueiro deu de ombros.
— Nunca vi enforcarem um homem.
O inquisidor o olhou com incredulidade.
— Nunca?
— Nunca — respondeu o Açougueiro como envergonhado.
— Então busque um e o enforque.
— Eu farei isso.
— Mas primeiro ocupe-se de nosso próximo assunto. — O

sacerdote esporeou o cavalo. — E se apresse!
Levavam documentos que lhes permitiriam atravessar as linhas

britânicas e francesas; as notícias que portavam acabariam com a
guerra e devolveriam a velha glória à Espanha. O inquisidor deu
graças a Deus e acelerou o passo.



Capítulo 8
 
O vale era uma passagem entre as montanhas. Era alto. Da

borda oeste, ali onde descia até um rio muito abaixo, podia-se ver
Portugal. As colinas de Trás-os-Montes, a terra atrás das
montanhas, eram como cristas de um azul púrpura que se tornavam
cada vez mais escuras e mais confusas até que o horizonte se
convertia em um simples borrão, como uma mancha escura na tela
de um pintor.

As ladeiras do vale estavam cobertas de crategos. As flores se
viam brancas debaixo da luz do sol. O caminho que subia a
passagem escarpada e atravessava o vale alto era beirado com
tasneiras amarelas que os espanhóis chamavam de Erva de
Santiago. Nos pastos no fundo do vale pastavam ovelhas e coelhos.
Os corvos aninhavam sobre saliências de pedra, as raposas
caçavam nas margens dos crategos, enquanto que os lobos
vagavam pelas colinas salpicadas de pedras que riscavam o céu
formando uma barreira serrada.

Havia um povoado no vale elevado, mas estava vazio. As portas
das cabanas tinham sido arrancadas das dobradiças e queimadas
por um dos exércitos que lutavam na Espanha.

No extremo oeste do vale, onde o cume deixava ver a
esplêndida vista da terra atrás das montanhas, havia duas grandes
construções. Ambas estavam em ruínas. No lado norte, baixo e
achaparrado, havia um antigo convento. Ainda mantinha os dois
claustros, ainda que o superior estivesse muito danificado por uma
grande explosão que destruiu a antiga capela. O convento fazia
tempo que estava abandonado. Ervas daninhas cresciam no
ladrilhado com desenho, as folhas cobriam os canais que antes
levavam água ao jardim inferior.

Ao sul, fechando a passagem, havia um castelo. Ainda se podia
subir à parte mais alta da torre de homenagem ou ir ao quartel da
guarda, mas fazia séculos que não vivia um senhor ali. Agora era



um lar para corvos e os morcegos pendiam dos aposentos altos e
escuros.

Mais ao leste e mais alto ainda, dominando a terra que se
estendia muitos quilômetros ao redor, havia uma antiga atalaia.
Também se podia subir para ela, ainda que a escada caracol
somente conduzisse a uma construção destroçada.

O vale alto se chamava a Entrada de Deus. Junto ao castelo,
sobre a grama cheia de cocozinhos de coelhos como balas de
mosquete diminutas, havia um montículo comprido e pouco
elevado. Era uma tumba, e nela estavam os corpos dos homens que
morreram defendendo sua passagem no inverno. Eles eram poucos
e seus inimigos muitos; contudo, mantiveram a passagem até a
chegada de auxílio. Ao comando estava um soldado, um fuzileiro,
Richard Sharpe.

Os franceses que morreram, e haviam sido muitos, foram
enterrados com grande presteza em uma cova comum junto ao
povoado. No inverno os animais carniceiros escavaram a terra que
havia sobre a tumba e comeram a carne que ali encontraram.

Agora, quando os dias da primavera já eram quase veranis e o
riacho na Entrada de Deus diminuía de volume, os ossos dos
franceses mortos estavam espalhados pelo povoado. As caveiras
jaziam como uma colheita monstruosa de champinhons.

No sul havia uma guerra, os exércitos avançavam para a
campanha desse ano, mas na Entrada de Deus, onde Sharpe travou
sua guerra contra um exército, não havia mais que morte, o vento
que movia os arbustos e as caveiras que sorriam da grama. Era um
lugar sem interesse para os exércitos, um lugar de fantasmas,
morte e solidão, um lugar esquecido.

 
A cidade de Burgos se encontrava no lugar em que a pista

principal se bifurcava. A estrada vinha da fronteira francesa até San
Sebastián, depois se submergia para o sul entre as montanhas onde
os guerrilheiros convertiam cada viagem em um inferno para os



franceses. O perigo de emboscada desaparecia ao chegar a Vitória,
depois a rota adentrava nas colinas outra vez, indo sempre para o
sul, até que chegava às amplas planícies onde se localizava Burgos.

Era o caminho pelo qual os franceses tinham invadido a
Espanha. Era o caminho pelo qual se retirariam. Em Burgos o
caminho se dividia. Um ramal ia para o sul para Madri; o outro, ao
sul e ao oeste para Portugal e o Atlântico. Burgos era o cruzamento
da invasão, o guarda da retirada, a fortaleza das planícies. Ainda
que não fosse uma fortaleza grande, nos últimos dias do verão de
1812 havia resistido a um sítio britânico. O castelo ainda tinha as
cicatrizes que as balas de canhão e as bombas tinham deixado. Em
1812 o castelo impediu os britânicos de perseguirem os franceses
até o outro lado dos Pirineus, e este verão, os homens temiam que
fosse fazer o mesmo trabalho contra um exército britânico
reforçado.

Pierre Ducos não se importava. Se os soldados perdessem a
Espanha, então seu tratado secreto salvaria a França. O inquisidor,
de volta a Burgos, havia prometido que enviaria, no prazo de um
mês, as cartas que já estava recolhendo a ameaçada Inquisição
espanhola. As cartas convenceriam Fernando VII a dar seu apoio ao
tratado francês.

Os dois homens se encontraram, não no castelo, mas em uma
das casas altas e lúgubres da cidade. Ducos fez uma careta de dor
pois seus óculos lhe roçavam a pele magoada. Seguindo o conselho
de um médico do exército tinha posto graxa de eixo atrás das
orelhas para protegê-las do metal que lhe roçava, mas seguiam
produzindo irritação. Pelo menos tinha o consolo de saber que o
homem que havia quebrado seus outros óculos tão cômodos estava
morto.

— Enforcado — disse o inquisidor.
— Enforcado com rapidez.
Disse com rancor, como se realmente acreditasse que Sharpe

era o responsável pela morte do marquês.



Ducos somente sentia uma coisa a respeito da morte de Richard
Sharpe. Teria gostado que o inglês soubesse que fora ele, Ducos,
que havia atravessado uma nação maquinado a vingança. Gostava
que suas vítimas entendessem quem os tinha vencido e por que
haviam sido derrotados. Ducos demonstrava sua inteligência como
outros homens exibiam suas medalhas. Tirou alguns papéis do
bolso.

— Os carros da marquesa estão no castelo.
— Vão nos entregar?
— Se me der um endereço... — Disse Ducos sorrindo. — A

catedral, talvez?
O inquisidor não pestanejou ante a gozação.
— Minha casa, major.
— Em Vitória?
— Em Vitória.
— E dará as riquezas à Igreja?
— O que faça com as riquezas é algo entre Deus e eu.
— Certamente. — Ducos voltou a tocar os óculos. — Irão para o

norte com o próximo comboio. A verdade, padre, é que as riquezas
não são suas. Pertencem à viúva.

— Não, se ela partir da Espanha.
— O que estávamos de acordo em que era insensato.
Ducos sorriu. Não queria que Helene gemicasse ao imperador

explicando-lhe como ele lhe havia roubado suas riquezas.
— Portanto o senhor se ocupará desse assunto?
— Quando seja oportuno.
— Esta noite é oportuno. — Ducos empurrou os papéis sobre a

mesa. — Estas são suas disposições. Os homens de Casapalacio
vigiam a rota oeste.



O inquisidor pegou os papéis e Ducos deu uma olhada pela
janela para o oeste. Os andorinhões-pretos cortavam o ar quente
com suas asas curvas. Atrás deles, atrás das últimas casas da
cidade, a planície estava seca. Viu o povoado distante onde a única
torre de um castelo pequeno lançava sua longa sombra. Aquela
torre era outra guarnição francesa, um lugar onde a cavalaria
estava estacionada para manter a pista principal livre de
guerrilheiros. Essa noite, quando os andorinhões-pretos tivessem
regressado a seus ninhos e a planície estivesse às escuras, a
marquesa viajaria para aquela torre, ao encontro de seu amante o
general Verigny.

Era um trajeto seguro. A terra ao redor de Burgos estava livre
de guerrilheiros; o terreno era plano e estava muito patrulhado
pelas guarnições francesas da planície. Contudo, essa noite a
marquesa não estaria a salvo. As tropas que vigiavam o caminho
serviam à França, mas não eram francesas. Eram espanholas,
restante do exército reclinado fazia cinco anos, um exército de
espanhóis que acreditavam nas ideias francesas, na liberdade,
igualdade e fraternidade; mas a derrota, o desânimo e a deserção
haviam minguado suas filas. Contudo, ainda havia dois batalhões
de tropas espanholas e Ducos tinha ordenado que lhes dessem
aquele serviço essa noite.

O inquisidor o olhou.
— Ela vai esta noite?
— Como na noite passada e na noite anterior. Têm uns apetites

prodigiosos.
— Bom.
— E seu irmão?
— Espera no norte.
— Esplêndido. — Ducos se levantou. — Desejo-lhe a maior das

sortes, padre.
O inquisidor ficou olhando para aquele homem sutil e

inteligente.



— Receberá minhas cartas logo.
— Nunca duvidei disso — respondeu Ducos sorrindo. — Dê

lembranças a Helene de minha parte. Diga-lhe que confio em que
seu matrimônio dure muito e seja muito feliz. — Começou a rir,
virou-se e saiu da habitação.

Essa noite o inquisidor planejava um casamento. Logo a
marquesa levaria, na mão esquerda, um anel de casamento. Não se
casaria com algum grande da Espanha, mas com um homem que
havia nascido em circunstâncias humildes e vivido na pobreza e na
luta. Ela se converteria na noiva de Cristo. Ela era rica com avareza,
contudo o testamento do marquês continha uma pequena e não
insólita cláusula que não havia escapado à Inquisição. Se sua viúva
fizesse os votos para entrar em um convento, a fortuna do marquês
iria para a Igreja.

Com esse propósito a levariam a um convento no norte do país,
um convento distante, escondido e remoto. Ali se veria enterrada
em vida na solidão silenciosa das irmãs, enquanto que o inquisidor,
em nome de Deus, ficaria com sua herança. Seria legal, não haveria
escândalo, pois quem ia discutir a decisão de uma mulher de entrar
em um convento. O padre Machado percebia a beleza daquela
conspiração. Agora não podia falhar. O marquês estava morto, sua
única herdeira se tornaria freira e a Inquisição sobreviveria.

 
Aquela noite uma carruagem saiu de Burgos às nove da noite. Ia

puxada por quatro cavalos cujas correntes eram de prata. Os
cavalos eram brancos, a carruagem, azul-escuro, tão brilhante que
refletia as estrelas, e seu elegante perfil se via percorrido por linhas
de tinta prateada. As janelas iam tapadas com cortinas. Diante da
carruagem iam quatro cavalariços, cada um segurava uma lanterna.
Duas lanternas mais se haviam montado em cima da carruagem. Os
postilhões levavam armas carregadas.

O cocheiro parou no limite da cidade e olhou para o tenente que
estava ao comando do posto de guarda.



— Tudo bem adiante?
— Vão muito longe?
— Dois povoados.
O tenente espanhol fez sinais para a carruagem prosseguir.
— Não terão problemas.
Olhou o elaborado escudo de armas pintado na carruagem e se

perguntou aonde iria nessa noite a Puta Dourada. Somente uma
hora antes um inquisidor passara pelo posto de guarda e o tenente
se divertiu com a ideia de que agora se vendia aos padres.
Começou a rir e se virou para seus homens.

A luz da lua fazia o caminho parecer uma fita branca e reta que
se estendia pela planície até chegar a um povoado, a cerca de um
quilômetro e meio da cidade. Ali a estrada ziguezagueava entre
casas, cruzava um vau e depois corria reta para as luzes do posto
avançado da cavalaria.

A carruagem se movia depressa, cada roda levantava uma
nuvem de poeira que se elevava pálida na noite. As lanternas
amarelas vacilavam. O odor da cidade ficou para trás, a emanação
de esterco apodrecido, cavalos e fumaça de cozinhas. Ali se
respirava um perfume de capim. Uma cortina da carruagem se abriu
e um rosto branco olhou contra o vidro.

A marquesa estava chateada. Pierre Ducos havia se negado a
dar o passaporte que permitiria a marcha de suas carroças. Alegara
que era uma bobagem, um erro do secretário, mas ela não
acreditava que nenhum erro de um subalterno fosse impedir Pierre
Ducos levar a cabo o que queria. Ela suspeitava que planejava
recolhê-las e havia escrito a respeito ao imperador, mas podiam
passar semanas antes de que recebesse uma resposta, se chegasse
alguma; semanas durante as quais os carros podiam desaparecer.
Decidira essa noite que tentaria convencer o general Verigny a
roubar os carros. Tinha que desafiar a Ducos, ir ao castelo com seus
homens e sacar os carros. Ela sabia que o general Verigny, apesar
de todas suas medalhas, temia a Ducos. Teria que persuadi-lo, e se



perguntava se talvez a indireta de que um matrimônio não era
impensável serviria.

A carruagem reduziu a marcha em um cruzamento, passou por
cima das marcas de rodas transversais e depois diante de uma casa
com as janelas quebradas e sem porta. A dama ouviu o chiado do
freio na jante da roda e soube que se aproximavam do vau onde o
caminho serpenteava entre casas.

O freio chiou e a carruagem se estremeceu. Ela ouviu o cocheiro
que gritava para os cavalos enquanto a carruagem se balançava,
diminuía a marcha e se detinha. Franziu o cenho. Tentou ver algo
através da janela, mas a chama da lanterna a cegava. Levantou a
correia de couro e deixou a janela cair.

— O que se passa?
— Uma morte, senhora.
— Uma morte?
Inclinou-se para fora da janela. Diante deles, justo onde o

caminho dava uma volta e descia para o riacho pouco profundo, um
sacerdote levava a Sagrada Forma para dar a extrema-unção. Atrás
dele iam dois coroinhas. Os soldados que vigiavam o lugar haviam
se descoberto. Percebeu que os soldados eram espanhóis leais à
França.

— Diga-lhes que se movam! — exclamou irritada.
— Vem uma carruagem do outro lado. Teremos que esperar

igualmente, senhora.
A dama puxou a correia e subiu a janela de golpe; o som da

outra carruagem que tamborilava para ela ficou amortecido.
Acomodou-se nas almofadas de veludo. Maldito Pierre Ducos,
pensou, e maldita a discordância que mostrava Verigny de opor-se
a ele. Pensou no rei José, o irmão de Napoleão e rei marionete
francês da Espanha. Se fosse assinado o tratado, refletiu, então
José perderia seu trono. Perguntava-se se, revelando-lhe o segredo,
este a recompensaria com a ordem de que deixassem sair os



carros; se assim fosse, mesmo o rei José se atreveria a desafiar ao
leal criado de seu irmão, Pierre Ducos.

A outra carruagem parou. Ela ouviu o grito do cocheiro e supôs
que os soldados queriam revistá-lo. Sorriu; ninguém se atrevia a
revistar sua carruagem. Então a porta se abriu. Ela se virou, uma
mão lhe agarrou o colarinho da capa e viu um sacerdote que
entrava na carruagem.

— Quem é o senhor?
Helene tinha uma pistola debaixo das almofadas. Tentou pegá-

la com a mão direita.
O homem tirou o chapéu largo. A lanterna protegida que havia

no interior da carruagem deixou ver um rosto forte e grande com
olhos mais duros que a pedra.

— A senhora é a marquesa de Casares o Grande e Melida
Sadaba?

— Sim — respondeu ela com voz glacial. — E o senhor?
— O padre Machado.
Viu que havia homens no exterior da carruagem, suas silhuetas

se viam débeis na rua iluminada pela lua. Voltou a olhar para o
sacerdote e observou que sua roupa era mais fina do que ela teria
esperado para um padre normal. A dama percebeu a violência
daquele homem, sua força e sua hostilidade. Era uma pena,
pensou, que um homem como esse dedicasse sua vida a Deus.

— O que quer?
— Tenho notícias para a senhora.
Ela deu de ombros.
— Diga.
O inquisidor se sentou no lugar na frente dela. Parecia encher a

pequena carruagem com sua enorme presença. Sua voz era
inclusive mais profunda que a de Ducos.

— Seu marido está morto.



Ela ficou olhando-o. Não disse nada. De cada orelha lhe pendia
um cacho de diamantes. A capa que usava, ainda que a noite não
fosse fria, era debruada com pele branca. De seu pescoço, onde a
mão esquerda prendia o colarinho de pele, penduravam mais
diamantes.

— Não me ouviu?
— Eu ouvi o que disse. — A dama sorriu — Quer que lhe

recompense por trazer-me a notícia? O cocheiro lhe dará uma
moeda.

O rosto do inquisidor permanecia impassível.
— O adultério é um pecado, mulher.
— Uma imprudência é má educação. Deixe-me, sacerdote.
Ele a apontou com sua mão escura e forte.
— A senhora é uma adúltera.
Helene deu alguns golpes na janela e gritou ao cocheiro que

continuasse. A carruagem não se moveu; ela soltou enfurecida a
correia e a janela caiu de golpe.

— Eu disse que avance!
Os soldados espanhóis, incômodos mas obedientes, rodearam a

carruagem. Com eles havia homens com hábitos compridos e
escuros. Ela buscou às apalpadelas a pistola entre as almofadas,
mas a mão forte do inquisidor segurou seu pulso e a afastou.

— A senhora é uma adúltera, mulher.
Ela tentou se soltar, mas ele a segurava com firmeza. A dama

chamou os criados, mas o inquisidor se limitou a sorrir.
— Seus criados obedecerão a seu Deus, algo que a senhora

nunca fez. A senhora é uma adúltera, e seu marido e seu amante
estão mortos.

— Meu amante?
— O inglês.



Ela achou que falava do general Verigny, agora se dava conta de
que se referia a Richard Sharpe. Sentiu remorsos ao ouvir a notícia;
sabia que sua carta tinha causado sua morte, mas seus próprios
problemas eram muito imediatos para que o sentimento de culpa
durasse.

— Deixe-me partir!
— A senhora está presa, mulher.
— Não seja impertinente!
— A senhora é espanhola por seu matrimônio e está na

jurisdição desta diocese.
O sacerdote puxou a dama fazendo que gritasse de dor, mas

ninguém se moveu para ajudá-la.
Arrastou-a para fora da carruagem e a empurrou ao interior da

segunda carruagem, onde duas mulheres, ambas com caras severas
e enrugadas e cobertas com capuzes brancos, a esperavam. A
marquesa gritou para seus criados pedindo ajuda, mas estavam
rodeados por soldados com mosquetes e monges com bastões;
então a porta da carruagem se fechou bruscamente e se pôs a
caminho de uma sacudida. O inquisidor tomou lugar diante dela.
Quando a dama voltou a gritar ele se inclinou sobre ela e a fez
calar.

Ordenaram ao cocheiro da marquesa que regressasse para a
cidade. O comandante espanhol, a quem lhe deram a ordem de
obedecer à citação do tribunal eclesiástico, perguntou-se para onde
levariam a Puta Dourada. Haviam lhe dito que não perguntasse,
que não se preocupasse, que somente obedecesse. Escutou como a
carruagem escura tamborilava na noite; depois gritou para seus
homens que regressassem a seus postos.

O general Verigny observava da torre; esperava ver aparecer as
lanternas da carruagem pelo caminho branco. Esperou enquanto a
lua se ocultava debaixo das montanhas. Esperou até que os
relógios deram as duas e então compreendeu que não viria. Pensou
em enviar alguns de seus homens para Burgos para ver se a



carruagem da marquesa tivera algum problema, mas decidiu que
provavelmente ela estava flertando com outro homem. Amaldiçoou,
perguntou-se se alguém conseguiria dominar a vadia e se foi à
cama.

 
O vento da noite agitava os arbustos na Entrada de Deus. Os

morcegos esvoaçavam na torre de homenagem em ruínas. Uma
nuvem cobria a lua. As estrelas brilhavam.

Três cavaleiros subiam a passagem. Avançavam lentamente.
Chegavam tarde. Tinham que ter chegado quando ainda tinha luz
do dia, mas haviam tardado quatro horas em encontrar um lugar
para cruzar o último rio. Ainda tinham os uniformes úmidos.
Pararam no cume da vereda. Nada se movia no vale, não se viam
luzes no povoado, nem na atalaia, nem no convento ou no castelo.

— Para onde?
— Por aqui.
Um homem com um uniforme escuro como a noite conduzia

seus dois companheiros para o convento em ruínas. Atou os cavalos
em uma grade junto à arcada destroçada, onde tiraram as selas.
Depois abriu uma rede de forragem. Espalhou a comida para os
cavalos e conduziu seus companheiros ao claustro superior. Sorriu.
Era-lhe mais familiar que o castelo.

O homem mais velho deu uma olhada para o claustro
desmoronado.

— Os franceses capturaram isto?
— Sim — respondeu o homem com uniforme escuro que estava

acendendo um fogo. — Mas Sharpe se ocupou deles. — Apontou
para a capela em ruínas. — Um de seus canhões.

Nas ruínas onde crescera erva daninha havia um resplendor de
lua sobre o bronze onde um canhão caído estava meio coberto por
vigas e pedras.



O terceiro homem era jovem, tão jovem que muitos teriam dito
que era simplesmente um menino. Ainda não se barbeava. Era o
único dos três que não usava uniforme, ainda que tivesse um fuzil
pendurado ao ombro. Parecia nervoso. Observava o que usava
uniforme escuro enquanto este acendia um fogo, realizando o
trabalho com toda a destreza de um veterano.

O homem uniformizado de escuro era temível. Tinha um olho só,
o outro estava tapado com um couro negro e seu rosto marcado
com cicatrizes era duro e feroz. Era meio alemão e meio inglês e
seu apelido no 60º Regimento era Doce William. Era o capitão
William Frederickson, o fuzileiro que comandou a emboscada aos
artilheiros franceses na ponte e que, no Natal, lutou sob as ordens
de Sharpe nesse vale alto. Havia regressado à Entrada de Deus
como guia do major Michael Hogan e do jovem e calado espanhol.

Hogan estava inquieto. Foi caminhando pelo claustro, fazendo
perguntas a respeito da batalha e olhando fixamente para o castelo
onde Sharpe oferecera a resistência final e tinha rechaçado o último
ataque francês. O Doce William ia respondendo as perguntas
enquanto preparava a comida, ainda que o jovem espanhol
percebesse que o oficial de fuzileiros caolho estava alerta e
escutava os sons estranhos que se ouviam do outro lado do edifício
em ruínas.

A comida consistiu em vinho, pão, queijo e os quartos de uma
lebre que Frederickson havia caçado anteriormente naquele dia e
que agora assava na baqueta de seu fuzil. Do oeste soprava vento,
do distante oceano, que fez que o fuzileiro caolho levantasse a
cabeça e farejasse. O vento anunciava chuva, a promessa de uma
tormenta de verão que açoitaria as montanhas.

— Temos que trazer os cavalos para dentro quando tivermos
comido.

Hogan se sentou junto ao fogo. Deu um puxão em suas calças
como para que se secassem com rapidez. Fez um sinal para o
nervoso garoto espanhol para que se unisse a eles; depois deu uma
olhada para as sombras escuras do convento em ruínas.



— O senhor acredita em fantasmas, Frederickson?
— Não, senhor. E o senhor?
— Sou irlandês. Acredito em Deus Pai, Filho e nos ventos de

Shee.
Frederickson começou a rir. Pegou um quarto de lebre da

baqueta e o largou no prato de lata de Hogan, pôs um segundo
pedaço em seu prato; depois depositou uma porção bem grande no
do garoto. Hogan e o garoto espanhol observaram que tirava um
quarto prato de sua mochila, no qual pôs o último quarto de lebre.
Hogan começou a falar, mas o fuzileiro sorriu com zombaria e lhe
fez um sinal para que ficasse em silêncio.

Frederickson colocou o prato junto a ele e depois alçou a voz.
— Eu lhe ouvi já faz um par de minutos, sacana ruidoso! Venha

comer!
Ouviu-se um risinho proveniente dos claustros. Uma bota

ressoou sobre uma lajota quebrada e Richard Sharpe saiu
caminhando das sombras e se sentou junto deles na Entrada de
Deus.



Capítulo 9
 
— Quem era?
Hogan deu de ombros.
— Chamava-se Liam Dooley. Era do condado de Clare. Ele e seu

irmão mais novo seriam enforcados por saquearem uma igreja.
Prometi ao soldado Dooley que deixaria seu irmão viver se
concordasse com essa pequena farsa. — Voltou a dar de ombros. —
Portanto um safado morreu e dois vivem.

Sharpe bebeu vinho. Estava a duas semanas esperando na
Entrada de Deus, obedecendo às instruções de Hogan, que na
escuridão da noite de sua “execução”, o enviara em segredo ao
norte do país.

— Quantas pessoas sabem que estou vivo?
— Nós — respondeu Hogan sinalizando para Frederickson e o

garoto espanhol —, o general e seis policiais militares. Ninguém
mais.

— Patrick?
— Não — respondeu Hogan dando de ombros. — Não está

contente.
Sharpe sorriu.
— Um dia lhe farei uma surpresa.
— Se viver para isso — disse Hogan asperamente. Chupou os

dedos que estavam manchados com o suco da lebre. —
Oficialmente você está morto. Não existe. Não há major Sharpe e
não existirá nunca a menos que você se justifique.

Sharpe lhe sorriu.
— Sim, senhor Hogan.
Hogan franziu o cenho ante a frivolidade de Sharpe. William

começou a rir e passou para Sharpe um pesado odre de vinho. O



vento refrescante removia o fogo e soprava a fumaça para o garoto
espanhol, que era muito tímido para se mover. Hogan sacudiu a
cabeça.

— Você é um maldito tonto. Por que tinha que aceitar aquele
infeliz desafio?

Sharpe não disse nada. Não podia explicar a seus amigos como
seu sentimento de culpa pela morte de Teresa o havia induzido a
bater-se com o marquês. Não podia explicar que às vezes sentia
prazer ao aceitar grandes riscos.

Hogan o observou, depois procurou em um bolso e pegou um
pedaço de papel dobrado.

— Isto é seu.
O papel rangeu quando Sharpe o desdobrou. Sorriu. Era a carta

da marquesa que lhe dava os pêsames depois da morte de Teresa,
a carta que ele havia querido apresentar no conselho de guerra.

— Então você a escondeu?
— Tinha que fazê-lo, não acha? — disse Hogan na defensiva. —

Deus! Tínhamos que consertar a maldita aliança. Se não o tivessem
declarado culpado, os espanhóis não teriam voltado a confiar em
nós.

— Mas eu não era culpado.
— Eu sei — disse Hogan de mau humor. — Certamente que não

é culpado; Wellington sabe que você não é culpado; é bem
consciente de que se você se dispusesse a assassinar alguém o
faria corretamente e não o pegariam. Se acreditasse em sua culpa
ele mesmo teria posto a corda em seu pescoço!

Frederickson riu levemente. Sharpe jogou a carta nas chamas e
o repentino clarão lhe iluminou a cara curtida pelo sol. Hogan viu
como a carta se enrugava.

— Então, por que ela escreveu essa série de mentiras para seu
marido?



Sharpe deu de ombros. Estava a quinze dias fazendo-se essa
pergunta.

— Talvez quisesse que morresse. Está destinada a herdar uma
grande fortuna e me recordo que tem gostos caros.

— Salvo nos homens — disse Hogan com acidez. — Mas se o
que queria era vê-lo morto, por que lhe implicou? Parece que tinha
alguém disposto a obrigá-la. — Ia esmigalhando distraído um
pedaço de pão. — Ela tinha que ter sabido que com isso o metia em
problemas. Eu achava que você lhe importava.

Sharpe não disse nada. Ele não acreditava que era tão pouco
importante para Helene, que fosse tão insensível. Ele não a
entendia, de fato pensava que não entenderia nunca a maneira de
ser da gente que vivia em casas grandes e tinha direito a privilégios
por nascimento, mas não acreditava que a marquesa lhe desejasse
nenhum mal.

— Então?
Sharpe olhou para o irlandês.
— Não acredito que ela desejasse minha morte.
— Você matou seu irmão.
Sharpe deu de ombros.
— Helene não gostava daquele sacana.
— Tem certeza?
— Quem diabos pode saber? — Sharpe começou a rir. — Nunca

pareceu que o amasse. Ele era um sacana arrogante.
— Enquanto que você é, certamente, a essência da humildade

— disse Hogan azedamente. — Portanto quem ia querer ver morto
a um santo como você?

Sharpe sorriu e deu de ombros.
— Não sei.
— Talvez — disse o Doce William em voz baixa — os franceses

somente queriam causar a discórdia entre espanhóis e britânicos, e



junto com isso fazer que enforcassem um herói. — Sorriu. — Os
jornais de Paris se regozijariam com tudo isso. Talvez tenham
falsificado a carta da marquesa.

— Não sei. Sei que Helene regressou à Espanha. Sabe Deus por
que — manifestou Hogan e fez um gesto de frustração.

Observou o repentino interesse de Sharpe e percebeu que seu
amigo ainda estava enamorado da mulher de ouro.

O garoto espanhol, que não havia falado desde que entraram no
convento, tentou alcançar nervoso um odre de vinho. Frederickson
lhe passou um.

Hogan tremeu repentinamente. O vento era mais forte, soava
sobre as pedras quebradas e levantava as faíscas do fogo na
escuridão.

— E por que diabos trouxe um inquisidor sua carta?
— Um inquisidor? — perguntou Sharpe. — Da Inquisição

espanhola?
— Sim.
— Eu pensava que tinham ficado sem gente para queimar faz

anos!
— Não é assim.
Hogan havia falado muito com o capelão do marquês e se

informara de algumas coisas referentes ao misterioso inquisidor que
trouxe a carta incriminatória.

— Chama-se padre Machado e tem a alma de uma serpente. —
Hogan franziu o cenho na direção de Sharpe. — Helene não terá se
voltado para a religião, não?

— Não acredito — respondeu Sharpe sorrindo.
— A gente mais rara o faz — disse Hogan de mau humor. —

Porém, se fosse assim, duvido que tramasse um assassinato. —
Deu de ombros. — Ou talvez sim. A religião faz coisas raras às
pessoas. Houve um silêncio. Frederickson pegou um pedaço de



tábua recolhida da capela destroçada e a jogou ao fogo. O jovem
espanhol observava para um e para outro, perguntando-se do que
falavam. Ficou olhando para Sharpe. Ele sabia tudo de Sharpe e o
garoto estava preocupado. Queria sua aprovação.

Hogan olhou de repente para a entrada em ruínas.
— Sabe o que é um torno?
Sharpe pegou um charuto de Frederickson, inclinou-se para

frente e o acendeu nas chamas.
— Não.
Frederickson, que gostava de edifícios antigos, sabia o que era

um torno mas ficou calado.
— Aqui deve ter tido um — disse Hogan indicando a entrada em

ruínas do convento. — Somente os vi na Espanha. São como
guarda-comidas giratórias construídas na parede exterior de um
convento. Pode-se depositar algo no interior do guarda-comida
desde o exterior, tocar o sino e uma freira de dentro gira o torno.
Tem divisões, portanto não se pode ver o interior enquanto a
guarda-comida gira. O que quer que se ponha dentro simplesmente
desaparece e o outro extremo do guarda-comida fica voltado para a
rua. — Tomou um trago de vinho. — Eram utilizados para os
bastardos. Uma garota tinha um bebê, não podia mantê-lo,
portanto o levava ao torno. Não há perguntas. As freiras não sabem
quem é a mãe e esta sabe que o bebê está em boas mãos. É limpo.
É melhor que deixar o pequeno morrer em uma sarjeta.

— Ou alistar-se no exército — disse Frederickson.
Sharpe não entendia a finalidade daquela história, mas sabia

que não tinha que perguntar. O vento trazia nuvens que cobriam as
estrelas.

Hogan deu de ombros.
— Às vezes me sinto como a pessoa que está dentro do

convento. O torno gira, dentro há um bebê e eu não sei de onde
vem, como se chama, quem o pôs ali ou que sacana se aproveitou



de uma pequena e depois a abandonou. É algo com certo mistério,
mas tem uma diferença. — Levantou a vista do fogo e a dirigiu para
Sharpe. — Meu trabalho consiste em resolver o mistério. O torno
me descarregou esta coisa no colo e você vai averiguar quem a pôs
aqui. Entendeu?

Sharpe consentiu com a cabeça. Pensava que deveria comandar
um dos batalhões que ia para a guerra. Deveria estar preparando
seus homens para permanecer na linha de mosquetes e lançar a
morte para um exército atacante, mas em lugar disso ia ser espião
de Hogan. Tinha ganhado o trabalho por ser estúpido, por aceitar o
duelo. E o resultado era este encontro secreto nas colinas e a
oportunidade de ver de novo a mulher que uma vez considerara
inalcançável, uma mulher que fora seu amor durante uma estação
curta e traiçoeira em Salamanca.

— Eu entendi.
— Averigue, regresse e talvez, Richard, somente talvez, o

general lhe devolverá seu posto.
— Talvez?
— Wellington não gosta dos tontos. — Um pouco de chuva

sussurrou ao cair sobre o fogo. Hogan puxou sua capa. — Reze para
que eu tenha razão.

— A respeito de quê?
O irlandês ficou olhando o fogo.
— Não entendo isto, Richard, de verdade que não. É tão

intrincando! Matar um general, enviar um inquisidor, acusar você
como o assassino. Alguém pensou em tudo isto, alguém o planejou,
e eu não posso convencer ao meu estúpido cérebro de que o
fizeram simplesmente para você ser enforcado. Por mais louvável
que seja a intenção, por que matar a um marquês para isso? Não.
— Franziu o cenho. — Os sacanas estão tramando algo. Eu sinto
nos ossos, mas não sei o que é. Portanto você vai investigar. E se
não descobrir, não regresse.



Disse estas últimas palavras com brutalidade. Ninguém disse
nada. Mais a chuva caiu sobre as chamas. Um dos cavalos relinchou
suavemente.

Hogan indicou o menino espanhol.
— Chama-se Angel.
Sharpe olhou para o garoto e consentiu. Angel respondeu ao

fuzileiro com um sorriso tímido.
— Vou deixá-lo com você e o quero de volta inteiro porque é

útil. Não me importa se você não regressar, mas quero Angel de
volta.

Angel sorriu nervoso. Hogan levantou o olhar para o céu.
— Também tenho um cavalo para você; um melhor do que você

merece. E isto. — Pegou algo de sua mochila e entregou a Sharpe.
Era uma luneta, a luneta de Sharpe. Recebera de presente fazia

dez anos quando o promoveram a oficial. Tinha uma plaquinha de
bronze incrustada na curva do cano de nogueira e no bronze estava
gravado: Em agradecimento. AW. 23 de setembro de 1803.

Se não fosse por aquele dia, refletiu Sharpe enquanto pegava a
lente, agora não estaria vivo. Sem dúvida, Wellington tinha
recordado o dia em que haviam abatido seu cavalo e se viu lançado
para as baionetas dos inimigos. Um sargento chamado Richard
Sharpe salvou a vida do general naquele dia, fazendo retroceder ao
inimigo até que o general conseguiu se levantar. Devia ser duro,
pensou Sharpe, ver a um homem que lhe salvou a vida condenado
à forca por um crime que não cometeu.

Sharpe olhou para Hogan.
— Trouxe minha espada?
— Sim.
— E mais munições?
Hogan o enviara ao norte somente com seu fuzil.
— Sim.



— Então, o que faço com seu cavalo e Angel?
— Vai resolver meu mistério. — Hogan pôs rapé na mão, o

sorveu e depois espirrou. Pela primeira vez não amaldiçoou depois
do espirro. — Podia ter enviado um de meus homens, mas você tem
uma vantagem.

— Qual?
Hogan olhou para Sharpe.
— Você conhece Helene. Só o que desejo é que ela queira voltar

a vê-lo e que lhe fale. Encontre-a, fale com ela, averigue o que
diabos está se passando e salve sua miserável carreira.

Frederickson começou a rir. Sharpe bebeu um jorrinho de vinho
do odre.

Hogan indicou Angel com a cabeça.
— Angel é seu espião. Não se preocupe por ser jovem: está

trabalhando comigo desde os treze anos. Ele pode ir aonde você
não pode. E você tem outra vantagem. Helene é bastante
conhecida. Se vocês se aproximarem trinta quilômetros de onde se
encontre, ouvirão falar dela. Sabe como os espanhóis a chamam?

— A Puta Dourada — disse Sharpe em voz baixa. Era um apelido
merecido; contudo seu uso lhe ofendia. — Os guerrilheiros me
ajudarão?

— Quem sabe? Acreditam que você está morto, portanto use
outro nome. — Sorriu com zombaria. — Não se faça chamar major
Hogan, por favor. Suponho que terá que ir aos guerrilheiros, mas
estes não sentem nenhum afeto pela marquesa. A pesar disso,
pode ser que o ajudem.

— Por onde começaria a procurar?
— Burgos ou Vitória — disse Hogan com decisão. — Burgos

porque é a encruzilhada dos exércitos franceses e se ela está na
Espanha tem que tê-lo atravessado, e Vitória porque o inquisidor é
de lá. Não é muito, bem sabe Deus, mas é melhor que nada. —



Franziu o cenho olhando para o céu como se estivesse incomodado
pela chuva. — Há mais uma coisa.

Sharpe sorriu com ironia.
— Está deixando as más notícias para o final?
— Se os franceses o capturarem, Richard, gritarão com

entusiasmo sua vitória de cada telhado da Europa. Provarão que
enganamos aos espanhóis com uma execução, o exibirão como um
urso de feira para provar a perfídia britânica. Ou, se não o fizerem,
simplesmente o matarão. Você está oficialmente morto, afinal de
contas, portanto não têm nada a perder. — Olhou fixamente para o
fuzileiro. — Portanto não se deixe capturar. — Hogan disse isto com
firmeza e, para insistir na mensagem, repetiu — : Não se deixe
capturar.

Esse era o temor de Hogan. Fora o temor de Wellington
também, quando Hogan sugeriu enviar Sharpe para resolver o
mistério. O general se encrespou ao ouvir o nome de Sharpe.

— E se pegam a esse idiota, Hogan? Santo Deus! Os franceses
nos destroçarão! Não. Não funcionará, não funcionará.

— Não o pegarão, senhor — prometeu Hogan a Wellington.
Hogan já enviara Sharpe à Entrada de Deus e rezava para que

nenhuma patrulha de cavalaria perdida tivesse encontrado o
fuzileiro. Levou dois dias para persuadir o general; seu único
argumento era que ninguém mais que Sharpe poderia aproximar-se
da marquesa com certeza. O general aceitou com discordância.
Havia querido enviar Sharpe de regresso à Inglaterra com a ordem
de não voltar ao exército.

— Se isto sair mal, Hogan, você também terá que sumir.
— Não sairá mal, senhor. Eu lhe prometo.
Wellington olhou com ar brincalhão para o chefe de seus

serviços de informação.
— Um homem contra um exército?
— Sim, senhor.



E esse homem ganharia, acreditava Hogan com fervor, porque
perder não fazia parte do mundo de Sharpe.

Agora observava Sharpe, com o rosto iluminado pelas chamas
na Entrada de Deus, e se perguntava se este viveria para regressar
ao exército. Mandava-o unicamente com um menino para penetrar
nas linhas inimigas e encontrar uma mulher que era tão traiçoeira
como bela, mas Hogan não tinha escolha. Para esse verão o
general planejava uma campanha que podia destruir o poder da
França na Espanha, mas os franceses sabiam o quão potente era
essa ameaça e se defenderiam, utilizando todas as armas de
traição e sutileza que tivessem à mão. Hogan, com um instinto para
os problemas a longo prazo, havia lutado para deixar que Sharpe
penetrasse em território inimigo. Havia um mistério que resolver e
somente Sharpe conhecia a mulher cuja carta revelara aquele
mistério. A única esperança de êxito estava na crença de Sharpe,
que Hogan sabia que podia ser totalmente falsa, de que a
marquesa gostara do fuzileiro quando eram amantes.

Certamente, pensava Hogan, Sharpe podia ter razão. O fuzileiro
transmitia lealdade a todo tipo de homens e mulheres. Desde putas
e generais a sargentos e recrutas assustados. Era um exemplo de
soldado, mas seus amigos e suas amantes conheciam sua
vulnerabilidade e isso lhes faziam gostar dele. Mas Hogan se
perguntava quanto carinho hospedava a Puta Dourada em sua
alma.

O vento soprava lufado, gritando como uma alma atormentada
no claustro em ruínas, e trazia descargas de chuva que açoitavam
as telhas quebradas e fervia nas brasas. Hogan tremia em sua
capa. Aquele era um lugar de fantasmas, a deusa Shee cavalgava
sobre os ventos de tormenta e ele enviava um amigo para o
desconhecido para travar uma batalha desigual.



Capítulo 10
 
Sharpe estava deitado no capim reto e baixo e apoiou a luneta

sobre a mochila. Deslizou para um lado a tampa da lente, ajustou
os tubos e observou com assombro e temor. Via um exército em
marcha. Vira as manchas de poeira no céu elevando-se no alto
enquanto a manhã avançava para o calor do meio-dia. A poeira
parecia com a névoa de um grande fogo no capim distante, ao sul.

Ele cavalgara para a névoa, andando lentamente por medo de
encontrar patrulhas da cavalaria inimiga e, agora, às primeiras
horas da tarde, estava deitado no cume pouco elevado de uma
colina e observava os homens e animais que haviam lançado a
grande mancha de poeira aos céu.

Os franceses avançavam para o leste. Avançavam para Burgos,
para a França.

A estrada deixavam para o tráfego pesado, os carros e os
canhões e a bagagem dos generais. Junto à estrada, pisoteando as
colheitas escassas, marchava a infantaria. Moveu a luneta para a
direita: os distantes uniformes eram como um borrão colorido em
seu olho, e o enfocou ali onde o caminho surgia de um
povoadozinho. Carretas e caixas de munição, carroças de
ambulância, carroças e mais carroças, cavalos e bois com as
cabeças banhadas do esforço de acarretar aquelas cargas debaixo
do quente sol da Espanha. No povoado ficava a torre de um antigo
castelo, a cor cinzenta da pedra tinha fios de hera, e Sharpe viu que
uma fumaça branca se elevava da torre e se misturava com a
poeira. Percebeu que os franceses haviam saqueado e agora
queimavam a torre. Abandonavam aquele campo, iam para o leste,
estavam em retirada.

Empurrou a luneta para a esquerda, girou para olhar para o
leste e o mais longe que pudesse, lá onde, como um diminuto
borrão cinzento no horizonte, as pedras mais altas da fortaleza de
Burgos surgiam por cima de algumas árvores, e por toda parte a



estrada estava abarrotada de homens e cavalos. A infantaria
avançava lentamente, como se fossem homens que odiassem se
retirar. Suas mulheres e crianças avançavam com dificuldade junto
deles. Os soldados de cavalaria caminhavam junto a seus corcéis,
tinham ordens de preservar a força de seus cavalos, enquanto que
somente alguns poucos esquadrões, em sua maioria lanceiros cujos
estandartes estavam manchados com a poeira branca, iam ao trote
pelos flancos da enorme coluna para protegê-la dos excelentes
atiradores espanhóis.

Sharpe apoiou a luneta. Sem a ajuda daquela fina lente o
exército francês parecia uma cobra negra serpenteando pelo vale.
Sabia que estava vendo uma retirada, mas não sabia por que o
inimigo se retirava. Não tinha ouvido canhões trovejando na
distância que lhe revelassem uma grande batalha que Wellington
tivesse ganhado. Simplesmente observava a grande besta que
serpenteava no vale, manchava o céu de branco e não tinha nem
ideia de por que estava ali, ou aonde ia, ou onde estavam suas
forças.

Retirou-se da linha do horizonte, fechou a luneta de um golpe e
se virou para o cavalo que tinha atado a um marco de pedra.

Hogan lhe havia deixado um semental elegante, forte e paciente
chamado Carabina, que agora estava observando Sharpe e retorcia
a cauda comprida, negra e sem cortar. Era um cavalo afortunado,
pensou Sharpe, porque a norma do exército britânico dizia que
todos os cavalos tinham que ter a cauda bem cortada, mas a de
Carabina estava intacta, de maneira que, a certa distância,
pareceria aos franceses um dos seus. Também o haviam alimentado
com milho, estava forte e seria capaz de levar um dos homens de
Hogan ao interior das linhas francesas para espionar. Agora
conduzia Sharpe ao encontro de sua dama.

Ainda que, se a marquesa estivesse em Burgos, refletiu Sharpe
enquanto caminhava para Carabina, seria impossível chegar até
ela. O exército francês recuava para essa cidade e naquela noite



Burgos estaria rodeado pelo inimigo. Só o que podia desejar era
que Angel estivesse a salvo.

O garoto tinha dezesseis anos. Seu pai, um fabricante de vinhos,
morreu tentando livrar a sua mulher das atenções dos dragões
franceses. Angel vira seus pais morrerem, vira arder sua casa e a
oficina de seu pai até ficarem reduzidos a cinzas e naquela mesma
noite, armado somente com uma faca, matou o seu primeiro
francês. Tivera sorte de escapar. Deslizou na escuridão com suas
pernas de garoto enquanto as balas dos sentinelas franceses iam
atrás dele entre o centeio alto. Havia contado a história a Sharpe
com timidez.

— Pus a faca na tumba de meus pais, senhor.
Ele mesmo enterrara seus pais, depois foi se unir aos

guerrilheiros. Só tinha treze anos.
Em lugar de guerrilheiros encontrou um dos oficiais exploradores

de Hogan, os homens que, com uniforme de gala, galopavam com
seus cavalos velozes bem adentro do território inimigo. Aquele
oficial mandou o garoto para Hogan e durante os três últimos anos
Angel servira de mensageiro entre os britânicos e os guerrilheiros.

— Agora estou ficando velho para isso.
Sharpe riu entre os dentes.
— Velho? Com dezesseis anos?
— Agora os franceses veem em mim a um homem. Sabem que

poderia ser um inimigo. — Angel deu de ombros. — Antes, quando
eu somente era um menino, não se fixavam em mim.

Nesse dia, enquanto Sharpe deitava e observava o exército
francês que marchava penosamente para Burgos, Angel tinha
entrado na cidade. Seu cavalo, um presente de Hogan, tinha ficado
com Sharpe, junto com o fuzil. O rapaz recusava qualquer
pagamento que o major Hogan lhe oferecesse; só queria comida e
alojamento quando estava com os britânicos e “a arma que mata”.
Ofereceram-lhe um mosquete de alma lisa e o recusara com
mordacidade. Só queria um fuzil Baker e, agora que um deles era



seu, o cuidava com amor, polia a madeira e limpava com
meticulosidade o percussor. Afirmava que ele e seu fuzil haviam
matado dois franceses por cada ano de sua vida.

Não parecia sentir curiosidade por seu trabalho com Sharpe. A
Puta Dourada não lhe dizia nada e não se importava que o marquês
de Casares o Grande e Melida Sadaba estivesse morto. Essas coisas
lhe chateavam. Apenas o que lhe haviam dito importava, que seu
trabalho era importante, que o êxito faria estrago a seus inimigos e
que a busca da marquesa o levaria aonde havia mais franceses
para matar. Alegrava-se por trabalhar para Sharpe. Ouvira que
saltando e grunhindo havia matado muitos franceses. Sharpe sorriu.

— Há algo mais na vida que matar franceses.
— Eu sei, senhor.
— E?
Angel consentiu com a cabeça.
— Mas ainda não quero me casar. — Levantou a vista do fogo e

olhou para os olhos de Sharpe. — O senhor acha que pode fazer os
franceses do outro lado das montanhas fugirem? De volta para a
França?

Sharpe consentiu com a cabeça.
— Provavelmente.
— Deveria unir-me a seus fuzileiros então. — Sorriu. —

Marcharei sobre Paris e recordarei de meus pais.
Angel não era o primeiro jovem espanhol que se alistou nos

fuzileiros britânicos; de fato, algumas companhias tinham uma
dúzia de espanhóis que haviam suplicado entrar nas tropas de elite.
O Doce William Frederickson dizia que o único problema com os
recrutas espanhóis era conseguir que deixassem de lutar. “Querem
ganhar a guerra em um dia”. Sharpe, enquanto escutava Angel falar
de seus pais, entendia o ardor com o qual lutavam.

Sharpe cavalgou de volta ao vale cheio de bosques onde
esperaria que Angel regressasse da cidade. Desencilhou Carabina e



o atou ao tronco de um pinheiro. Inspecionou como era seu dever
os cascos dos cavalos, desejando que Angel, que era muito mais
eficiente quanto ao cuidado dos cavalos, estivesse ali para ajudá-lo;
depois levou a sela até a pequena clareira onde tinham marcado o
encontro.

Sharpe esperou. O anoitecer alongava as sombras entre os
troncos dos pinheiros e o vento fazia vibrar os galhos. Examinou as
margens do vale ao crepúsculo, em busca de pessoas, mas só viu
uma raposa e seus filhotes que se divertiam saltando e grunhindo
ao pé de um banco arenoso. Regressou até os cavalos, pôs o fuzil
do lado e esperou o regresso de Angel.

O garoto chegou ao amanhecer como uma sombra cinzenta
entre as árvores; trazia consigo um queijo envolvido em folhas de
parreira, uma fogaça e notícias. Antes que pudesse dizer uma
palavra a Sharpe a respeito da marquesa insistiu em recuperar seu
fuzil e inspecioná-lo na penumbra, como se a separação de uma
noite pudesse mudar a arma em um pouco. Satisfeito, levantou a
vista para o fuzileiro.

— Ela desapareceu.
Sharpe sentiu que suas esperanças se desvaneciam. Durante

esses quatro dias desde que se separou de Hogan havia temido que
Helene tivesse regressado à França.

— Desaparecida?
Angel lhe explicou a história. Havia abandonado a cidade em

uma carruagem e ainda que a carruagem tivesse regressado, a
marquesa não ia nela.

— Os franceses estavam chateados. Tinham cavalaria buscando
por todas as partes. Olharam em todos os povoados, ofereceram
uma recompensa de ouro, mas nada. Subiram a recompensa, mas
nada. Ela se foi.

Sharpe soltou uma maldição e o garoto sorriu com ironia.
— Não confia em mim, hem? — Começou a rir. Era um rapaz

surpreendentemente bonito, de cabelo cacheado e traços



marcados. Os olhos castanhos brilhavam com a luz do fogo que
havia acendido ao amanhecer. — Eu sei onde ela está, senhor.

— Onde?
— No convento dos Céus, em Santa Mônica. — Angel levantou

uma mão para atalhar a pergunta de Sharpe. — Acho.
— Acha?
Angel pegou a garrafa de vinho e bebeu.
— Os sacerdotes a pegaram. Eles e os monges. Todo mundo

sabe, mas ninguém fala. Dizem que a Inquisição estava aqui. —
Benzeu-se e Sharpe pensou no inquisidor que chegou com a carta
para o marquês. Angel sorriu. — Eles não sabem onde a levaram,
mas eu sei.

— Como o sabe?
— Porque sou Angel, não? — O rapaz começou a rir. — Encontrei

um homem que me conhece. Ele é que informa aos guerrilheiros
das tropas que marcham pelas colinas. Eu confio nele.

Tais palavras deveriam ter soado estranhas na boca de um
garoto de dezesseis anos, mas não eram provindo de alguém que
estava arriscando a vida desde os treze anos. Angel pegou um
pouco de tabaco solto do bolso, um pedaço de papel, e tal como
fazem os espanhóis, enrolou um rudimentar charuto. Inclinou-se
para frente e a ponta do charuto brilhou quando ele o chupou sobre
a chama do fogo.

— Esse homem disse que ouviu que a mulher foi levada para
Santa Mônica, para o convento. Ele ouviu dos guerrilheiros. — Angel
jogou a fumaça para o ar. — Os guerrilheiros vigiam o convento.

— Os guerrilheiros?
— Sim. Já ouviu falar do Açougueiro?
Sharpe meneou a cabeça em sinal de negação. As colinas da

Espanha estavam cheias de chefes guerrilheiros que tinham
apelidos caprichosos. Tentou pensar no que significava a palavra.



— Um homem que mata animais?
— Sim. Um açougueiro. Tem que ter ouvido falar dele. É famoso.
— E vigia o convento?
Angel deu uma chupada no cilindro de tabaco que se desfazia.
— É o que dizem. Vigiará a mesa, não o convento.
— A mesa?
— O convento fica em uma montanha, não? Muito alta com o

cume plano, um planalto. Há poucos caminhos que levem para
cima, senhor, portanto é fácil de vigiar.

— Onde fica?
— Há dois dias a cavalo. Lá — disse apontando para o nordeste.
— Você já esteve lá?
— Não. — Angel jogou com asco os restos de seu charuto ao

fogo. Não havia aprendido bem o jeito de enrolar o papel e o
tabaco. — Ainda que tenha ouvido falar do lugar.

Sharpe tentava entender algo, um pouco, do que dizia Angel. A
Inquisição? Esta coincidência dava veracidade ao relato do garoto,
mas por que a Inquisição sequestraria Helene? E por que o
Açougueiro estaria vigiando o convento onde ela estava retida?

Perguntou ao garoto e Angel deu de ombros.
— Quem sabe? Não é um homem a quem se possa perguntar.
— Que tipo de homem ele é?
O garoto franziu o cenho.
— Mata os franceses. — Fez o cumprimento hesitosamente. —

Mas também mata a sua própria gente, sabe? Uma vez disparou em
doze homens de um povoado porque os aldeãos tinham recusado a
comida de seus homens. Entrou a cavalo na hora da sesta e lhes
disparou. Nem sequer Mina pode controlá-lo. — Enquanto enrolava
outro cigarro, Angel lhe falou do homem que fora escolhido general
de todos os guerrilheiros. Mina era conhecido por executar homens



como o Açougueiro que perseguiam a seus próprios compatriotas.
— Os franceses lhe têm medo. Dizem que uma vez pôs as cabeças
de cinquenta franceses sobre a pista principal, uma a cada
quilômetro através das montanhas para que os franceses as fossem
encontrando. Isso foi perto de Vitória, sua cidade natal. — O garoto
começou a rir. — Mata lentamente. Dizem que tem um abrigo de
couro feito com a pele de franceses. Alguns dizem que está louco.

— Podemos encontrá-lo?
— Sim — respondeu Angel, como se a pergunta fosse

desnecessária. — Portanto cavalgamos para as montanhas?
— Cavalgamos para as montanhas.
 
Cavalgaram para o nordeste, lá onde as montanhas se

convertem em penhascos vertiginosos, os terrenos de caça das
águias, uma terra de vales imponentes e de cascatas que brotam
das nuvens baixas da manhã para cair muitos metros formando
elevados riachos gelados.

Penetraram no nordeste em uma terra de poucos habitantes e
os que havia eram tão pobres e tinham tanto medo que fugiram
quando viram dois cavaleiros estranhos se aproximarem. Algumas
das pessoas daqui, disse Angel, não deviam nem saber que havia
uma guerra.

— Nem ao menos são espanhóis! — disse cáustico.
— Não são espanhóis?
— São bascos. Têm uma língua própria.
— Então o que são?
Angel deu de ombros desdenhoso.
— Vivem aqui.
Era óbvio que não tinha nada mais a dizer deles.
Sharpe achou que Angel estava preocupado. Tinham penetrado

naquelas montanhas do norte e estavam longe dos franceses.



Estavam longe da guerra e, pelo que Angel ouvira em Burgos, longe
da agitação.

Os rumores em Burgos diziam que finalmente os britânicos
avançavam e iam atacar o norte. O exército francês do norte se
retirava e Sharpe vira a vanguarda daquele exército quando se
aproximava de Burgos. Angel temia que a campanha acabasse
antes que ele pudesse voltar a matar. Sharpe começou a rir.

— Não terá terminado.
— Promete?
— Prometo. Como encontraremos o Açougueiro?
— Ele nos encontrará, senhor. O senhor acha que ele não sabe

que há um inglês nas colinas?
— Apenas se lembre que não deve me chamar de Sharpe.
— Sim, senhor — respondeu Angel sorrindo. — Como o senhor

se chama agora?
Sharpe sorriu. Recordava o oficial amável e pesaroso que havia

exercido sua acusação.
— Vaughn. Major Vaughn.
Cavalgou por entre as rochas altas, por debaixo das águias, em

busca da marquesa e do Açougueiro.
 
O Açougueiro, assim como Angel, estava preocupado por

encontrar-se longe das riquezas que iam mais para o sul. Esses
vales altos e profundos eram pobres, havia poucos franceses a
quem armar uma emboscada e pouco que roubar nos míseros
povoados. Levava dois prisioneiros franceses com ele, brinquedos
para seu entretenimento.

A notícia do inglês recebera de três de seus homens. O
Açougueiro ocupava uma pousada, ou o que se passava por uma
em um lugar tão miserável, e mostrou um aspecto ameaçador para
seus homens como se fossem eles os responsáveis por aquilo.



— Disse que queria falar comigo?
— Sim.
— Não disse por quê?
— Somente que seu general o enviara.
O Açougueiro grunhiu.
— Já era hora, hem?
Seus tenentes menearam a cabeça. Wellington enviara

mensageiros a outros chefes guerrilheiros, pedindo sua cooperação,
e o Açougueiro supôs que lhe havia chegado à vez. Mas não podia
estar seguro disso. No convento, milhares de metros vale acima,
estava a Puta Dourada. Seu irmão a levara, e advertiu ao
Açougueiro que os franceses podiam ir a sua busca, mas o
inquisidor não dissera nada a respeito de um inglês. O Açougueiro
entendia que um homem fosse à busca daquela mulher.

A vira na carruagem e, mesmo despenteada e chorosa, era
bonita.

— Por que entregá-la às freiras? — perguntou.
— Ela tem que fazer os votos, não entende? — alfinetou seu

irmão. — Tem de ser legal! Deve tornar-se freira! Tem de fazer os
votos, nada mais importa!

O inquisidor havia deixado instruções a seu irmão de que não
permitisse a ninguém aproximar-se do convento e que se alguém
perguntasse pela marquesa, tinha que negar sua presença. Ia ser
enterrada e esquecida nas mãos de Cristo.

Agora o Açougueiro se perguntava se o inglês teria vindo em
busca da Puta Dourada.

— Como se chama?
— Vaughn. Major Vaughn.
— Está sozinho?
— Há um garoto com ele.



Um de seus tenentes percebeu a preocupação no rosto do
Açougueiro e deu de ombros.

— Mate-o. Quem vai saber?
— Você é um bobo.
O Açougueiro futucava no fogo com a ponta de sua espada.

Fazia frio naqueles vales profundos e a lareira do aposento principal
da pousada não esquentava muito. Voltou a olhar para os homens
que tinham falado com o inglês na noite anterior.

— Não disse nada de uma mulher?
— Não.
— Estão seguros de que é inglês? De que não é francês?
Os homens deram de ombros.
O Açougueiro olhou pela janela, inclinou-se para poder ver a

parte mais alta do bloco de penhasco enorme e cinzento onde
ficava o convento dos Céus. A presença da marquesa naquela
construção fria era para ser secreta, ainda que o Açougueiro
soubesse melhor que ninguém que havia poucos segredos no
campo espanhol. Alguém devia ter falado. Podia matar o inglês,
mas esse seria o último recurso. Os ingleses eram a fonte de ouro,
canhões e munições, desembarcavam-nos nas praias ocultas da
costa norte de noite. Se tivesse que matar ao inglês, o Açougueiro
tinha a suspeita de que tinha que sopesá-lo. Seus homens se
veriam perseguidos e castigados por outros guerrilheiros. Ainda que
se tivesse que fazê-lo o faria; mas preferiria deixá-lo partir
satisfeito, sem suspeitas, para ele poder continuar com sua chata
vigilância.

— Onde está o major Vaughn?
— Nas duas pontes.
— Tragam-no esta noite — disse o Açougueiro olhando para um

de seus tenentes. — Tragam os prisioneiros também. Divertiremos
ao nosso inglês.

— A mulher também?



— Em especial, ela — disse o Açougueiro sorrindo. — Se veio
para buscar uma mulher ele pode ficar com ela! — Começou a rir.

Havia enganado aos franceses durante quatro anos e agora
enganaria a um inglês. Pediu vinho aos gritos e esperou até que
fosse de noite.

 
A noite caía rapidamente nas profundezas do vale abaixo do

convento dos Céus. Quando os cumes ainda estavam tingidos do
vermelho dos últimos raios do sol, já era escuro na pousada que o
Açougueiro chamava de seu quartel general. Em frente à pousada e
iluminado por tochas fumegantes, havia uma área de terra batida.
Sharpe e Angel, conduzidos pelos guias silenciosos, foram levados
ao espaço iluminado.

Lançaram uma corrente no pedaço de terra. Ali ficou, três
metros de elos oxidados; no extremo mais afastado, nervoso e
vestido somente com calças aos farrapos, havia um prisioneiro.

Um guerrilheiro pegou a corrente e enroscou um extremo ao
redor da munheca esquerda do homem. A atou toscamente, puxou-
a para assegurar-se de que estava atada e depois retrocedeu. Tirou
de seu cinturão uma faca comprida e a lançou aos pés do homem.

Um dos indivíduos que guiaram Sharpe até aquele lugar sorriu
cinicamente para o prisioneiro.

— Um francês. Observe sua morte, inglês.
Um segundo homem avançou, um espanhol volumoso que tirou

dos ombros a capa e cujo aspecto provocou os aplausos dos
guerrilheiros que observavam. O homem se virou para Sharpe e o
fuzileiro viu um rosto que a princípio parecia anormal, como se
pertencesse a uma criatura que fosse meio monstro e meio homem.
Sharpe ouvira de seus homens histórias de seres estranhos que
eram homens de dia e bestas de noite, e aquele homem podia ser
um desses seres. A barba lhe nascia nas faces, crescia até os
pômulos, deixando só um pequeno espaço sob o cabelo, um espaço



pelo qual dois olhos pequenos e astutos olhavam para Sharpe. O
homem sorriu.

— Bem-vindo, inglês.
— O Açougueiro?
— Certamente. Nosso assunto pode esperar?
Sharpe deu de ombros. Os guerrilheiros o observavam com um

sorriso cínico. Percebeu que aquela demonstração era em sua
honra.

O Açougueiro se inclinou, pegou o extremo solto da corrente e o
enrolou no antebraço esquerdo. Sacou de seu cinturão uma faca
longa como a que estava com o francês.

— Vou lhe contar como morrerá, porco.
O francês não entendeu as palavras. Entendeu que tinha que

lutar e passou a língua pelos lábios, levantou a faca e esperou
enquanto o Açougueiro retrocedia e levantava a corrente do piso
até que ficou tensa entre ambos. O Açougueiro seguiu puxando,
obrigando o francês a avançar. O prisioneiro puxava para trás e os
guerrilheiros riam.

Sharpe viu que muitos dos guerrilheiros, em lugar de observar o
estranho combate, olhavam para ele. Estavam pondo-o à prova.
Sabiam que os ingleses tratavam os prisioneiros com decência;
queriam saber que tipo de homem era Sharpe. Ele se alteraria ante
aquela exibição? Se o fizesse ficaria mal.

O Açougueiro olhou para Sharpe, então de repente puxou a
corrente fazendo o prisioneiro dar um tropeço. O guerrilheiro se
adiantou, com a faca baixa, e o francês deu uma facada
desesperada com sua arma. Para Sharpe lhe pareceu que devia
sangrar, mas quando o Açougueiro retrocedeu não estava tocado.

O prisioneiro tinha um corte no braço esquerdo. O sangue
gotejava da corrente.

— Um — disse o Açougueiro.
— Um — repetiram seus homens.



Sharpe observava. O chefe dos guerrilheiros era rápido, assim
como hábil naquele tipo de luta. Sharpe duvidava se vira alguma
vez um homem tão rápido com uma faca. A cara barbuda sorria.

O francês, de repente, arremeteu para frente, girando a corrente
para cima em uma tentativa de enrolá-la no pescoço de seu
oponente. O Açougueiro começou a rir, retrocedeu e a faca
apareceu como um tremor de brilho sob a luz da chama.

— Dois!
O francês sacudia a cabeça. Tinha sangue na testa.
A corrente se balançava entre eles. Uma vez mais o Açougueiro

retrocedeu. Os elos tilintaram ao esticar-se e o Açougueiro seguiu
puxando com firmeza, de forma inexorável e atraindo o francês
para frente. O prisioneiro passava a língua pelos lábios. Segurava a
faca baixa, mas seu rosto mostrava preocupação. Tentava planejar
aquele combate e ao Açougueiro lhe satisfazia deixá-lo planejar sua
estratégia. O Açougueiro era especialista naquele tipo de luta. Não
temia a nenhum francês, a nenhum homem que estivesse treinado
para aquele tipo de luta.

De repente o francês deu um puxão para trás com todas suas
forças e o Açougueiro, rindo, se adiantou depressa de forma que o
francês, pego de surpresa, caiu para trás. O Açougueiro puxou a
corrente, arrastando o homem no piso, puxando e arrastando, rindo
enquanto seu prisioneiro se agitava como um peixe fisgado e em
terra. Então o Açougueiro se adiantou e deu uma pisada no
antebraço esquerdo com o pé direito e sua bota negra.

Sharpe ouviu o rangido do osso e o grito abafado do prisioneiro.
— Três — disse o Açougueiro.
Afastou-se para que o francês pudesse se levantar. O prisioneiro

parecia enjoado. Estava sofrendo. Tinha o braço quebrado e cada
puxão da corrente seria agora um sofrimento. O homem levantou a
vista para seu torturador e de repente arremeteu com a faca
lançando-se para frente, mas o Açougueiro simplesmente começou



a rir e moveu a mão da faca mais depressa do que um olho podia
seguir.

— Quatro.
Havia sangue no dorso da mão do francês. Sharpe olhou para o

guia que estava junto dele.
— Quanto dura?
— Pelo menos trinta facadas, inglês. Algumas vezes cem. Não

lhe agrada, hem? — disse o homem e começou a rir.
Sharpe não respondeu. Lentamente, muito lentamente, de

forma que ninguém visse o que fazia, deu um passo para frente e
buscou com sua mão direita o gatilho de seu fuzil que estava
metido em um coldre da sela. Em silêncio e devagar, puxou para
trás o percussor até que o notou totalmente ajustado.

O francês estava agora de pé. Sabia que estavam brincando com
ele, que seu oponente era um mestre naquele tipo de combate, que
as facadas continuariam uma e outra vez até que seu corpo
fervesse de dor e estivesse empapado em sangue. Atacou o
Açougueiro, dando cortes para a direita e esquerda, apunhalando,
em um frenesi de desespero. O Açougueiro que, apesar de seu
volume, era tão rápido de movimentos como nunca Sharpe tinha
visto, parecia ir bailando ao separar-se de cada ataque. Ele ria,
mantinha sua faca afastada e então, quando o arrojo do francês
afrouxava, a faca avançava.

— Cinco!
A multidão animou. Com terrível precisão, a faca havia espetado

um dos olhos do prisioneiro. O homem gritava, se retorcia, mas a
faca fez o mesmo com seu outro olho.

— Seis — disse o Açougueiro e começou a rir.
— Seis! — gritaram os homens.
O espanhol que Sharpe tinha ao lado o olhou.
— Agora começa a diversão, inglês.



Mas Sharpe havia sacado o fuzil do coldre, pusera-o ao ombro e
apertou o gatilho.

A bala penetrou entre os olhos cegados e derrubou o francês
morto sobre o solo que estava manchado com seu sangue. Então se
fez o silêncio.

Sharpe voltou a meter a arma dentro do coldre e fez que
Carabina se adiantasse. Angel estava tenso de medo. Uma dúzia de
homens ao redor do terreno de combate haviam engatilhado seus
mosquetes enquanto a fumaça do fuzil se elevava por cima do
corpo morto.

Sharpe conteve o cavalo ante a irritação do homem barbudo.
Fez uma inclinação em sua sela.

— Agora poderei me gabar que lutei contra os franceses ao lado
do grande Açougueiro.

O Açougueiro levantou a vista surpreso com o inglês que lhe
havia estragado a diversão. Ele sabia por que o inglês havia
disparado naquele homem: porque o inglês era impressionável;
mas ao fazer tal coisa havia desafiado o Açougueiro diante de suas
próprios homens. Agora, pensou, este major Vaughn oferecera-se
uma fórmula de salvação.

O Açougueiro começou a rir.
— Realmente ouviu isso? — tinha desenrolado a corrente e

sinalizava para seus seguidores. — Diz que lutou ao meu lado,
hem?

Seus homens passaram a rir e o Açougueiro levantou a vista
para Sharpe.

— Portanto a que veio aqui?
— Para trazer-lhe saudações do generalíssimo.
— Ouviu falar de mim? — perguntou o Açougueiro recolhendo

um grande machado que pendurou ao ombro.
— Quem não ouviu falar do Açougueiro?



A tensão havia desaparecido. Sharpe era consciente de que
tinha falhado na prova ao se negar a assistir a tortura de um
homem cego, mas ao matar o francês se fizera merecedor de certo
respeito. Merecedor também de algo de beber. Levaram-no para a
pousada, pediram vinho e os cumprimentos que lhe fizeram foram
muitos e falsos. Aquilo era o prefácio ao assunto da noite.

Estiveram bebendo durante duas horas. O aposento principal da
pousada se encheu de fumaça à medida que a noitada se estendia.
Deram-lhes de comer, um pedaço de carne de cabra com um caldo
gordurento que Sharpe comeu faminto. Foi ao final da janta quando
o Açougueiro, envolvido em uma capa de pele de raposa, voltou a
lhe perguntar a que havia vindo.

Sharpe contou uma história meio verdadeira; uma história
conforme a qual o exército britânico avançava para Burgos e
empurrava os franceses pela a pista principal. Ele tinha vindo, disse,
porque o generalíssimo queria ter certeza de que todos os
guerrilheiros estariam na estrada para apoiar na retirada francesa e
ajudar a matar franceses.

— Todos os guerrilheiros, inglês?
— Mas em particular o Açougueiro.
O Açougueiro meneou a cabeça; não havia nada no relatado por

Sharpe que fosse suspeito. Seus homens estavam excitados ante a
ideia de uma batalha na pista principal, do butim que se tomaria,
dos retardatários que poderiam ir matando. O Açougueiro futucou
os dentes com uma lasca de madeira.

— Quando os britânicos virão?
— Estão a caminho. Seus soldados cobrem as planícies como

uma cheia. Os franceses fogem, correm em direção a Vitória.
Isso não era verdade. Sharpe somente vira como os franceses se

retiravam para Burgos e se a campanha desse ano fosse como a do
anterior, reforçariam a fortaleza da cidade. Contudo, a mentira
convenceu ao Açougueiro.



— Pode dizer a seu general que minhas forças o ajudarão —
disse o Açougueiro, e fez um gesto de magnanimidade com a mão
indicando todo o aposento.

— Isso o aliviará — respondeu Sharpe empurrando o odre de
vinho sobre a mesa. — Ainda que se mostrará curioso a respeito de
uma coisa.

— Pergunte.
— Não há franceses nestas montanhas; contudo vocês estão

aqui.
— Escondo-me deles: quero que pensem que parti e quando o

celebrem, voltarei! — e começou a rir.
Sharpe também riu.
— O senhor é um homem inteligente.
— Diga a seu general, inglês.
— Eu direi.
Sharpe sentia seus os olhos arderem pela fumaça espessa do

tabaco. Olhou para Angel.
— Devemos ir.
— Já? — perguntou o Açougueiro franzindo o cenho.
Estava mais que convencido de que o inglês não havia vindo

pela mulher e desfrutava com as adulações que impressionavam a
seus homens.

— Já se vão?
— Para dormir. Amanhã tenho de cavalgar até meu general com

estas novas. Está impaciente para ter notícias suas.
Sharpe calou enquanto empurrava para trás a cadeira, rebuscou

em seu bolso e pegou um pedaço de papel. Era uma ordem do
coronel Leroy referente a reparar as chaleiras de campanha, mas
ninguém naquela habitação o saberia. Ele a leu, franziu o cenho,
depois levantou a vista para o Açougueiro.



— Quase me esqueço! Os senhores vigiam a Puta Dourada? —
Sentia a tensão na habitação, atraiçoada pelo repentino silêncio
com que foram recebidas suas palavras. Sharpe deu de ombros. —
Não é importante, mas meu general me perguntou e eu pergunto
ao senhor.

— O quê?
Sharpe enrugou o pedaço de papel e o lançou ao fogo.
— Ouvimos dizer que a trouxeram para cá.
— Ouviram?
— Qualquer coisa que o Açougueiro faça é importante para nós

— disse Sharpe sorrindo. — Veja, gostaríamos de falar com ela. Ela
deve de saber coisas do exército francês que nos seriam de ajuda.
O generalíssimo sente uma grande admiração pelo senhor por ter
capturado uma espiã tão importante.

Parecia que os cumprimentos tranquilizavam o barbudo
desconfiado. Lentamente, muito lentamente, o Açougueiro
consentiu.

— Quer falar com ela, inglês?
— Durante uma hora.
— Só falar?
Ouviu-se uma risada no aposento.
Sharpe sorriu.
— Somente falar. Uma hora, não mais. Está no convento?
O Açougueiro seguia convencido de que a missão de Sharpe era

assegurar-se de sua ajuda para a campanha de verão. Era uma
chatice que o inglês tivesse ouvido algo da presença da mulher nas
montanhas, mas ele acreditava no inglês quando dizia que
simplesmente queria falar. Ademais, como poderiam um inglês e
um garoto espanhol resgatá-la de seus homens? O Açougueiro
sorriu, sabendo que tinha que enviar o major Vaughn de regresso
satisfeito. O simples fato de negar que a marquesa estivesse nessas



montanhas era se arriscar a que o inglês quisesse procurar por si
mesmo. Fez um sinal para um de seus homens; este abandonou o
lugar repleto de fumaça e se voltou para Sharpe.

— O senhor a conhece, major Vaughn?
— Não.
— Ele o agradará — disse o Açougueiro e começou a rir. — Mas

não está no convento.
— Não?
Serviram mais vinho para Sharpe. O Açougueiro sorria contente.
— Está aqui.
— Aqui?
— Sabia que o senhor vinha, inglês, e pensei que ajudaria a seu

general se lhe deixasse falar com ela. Tem muito que lhe contar de
seus inimigos. Eu esperava para ver se o senhor perguntava por
ela; se não tivesse feito, teria lhe feito uma surpresa!

Sharpe sorriu.
— Direi ao meu general de sua ajuda. Ele irá querer

recompensá-lo.
Lutava para não dar mostras de sua excitação nem sua

consternação. Pensar que Helene estava em poder dessa besta era
horrível, pensar em como a ia tirar dali era desalentador; contudo,
ele não queria que se notasse. Em sua cabeça também estava
presente o medo de que ela não soubesse nada, de que a morte de
seu marido lhe fosse um mistério tão grande como para Sharpe.
Contudo, se tinha alguma esperança de recuperar seu posto e sua
carreira, era preciso fazer-lhe umas perguntas.

— Vai trazê-la para esta habitação?
— Eu lhe darei um quarto para que fale com ela, inglês.
— Eu lhe agradeço, Açougueiro.
— Um quarto privado, major! — O Açougueiro começou a rir e

fez um gesto obsceno. — Talvez quando a veja queira fazer algo



mais que falar, não?
A risada do Açougueiro se viu interrompida por um grito

procedente do exterior da pousada e o som de pés correndo. A
porta traseira se abriu bruscamente e uma voz chamou aos gritos
pelo Açougueiro.

O Açougueiro abriu passagem para a porta e Sharpe saiu com
ele. A habitação estava cheia de homens que gritavam pedindo
lanternas. Então Sharpe se inclinou sob o dintel e viu uma luz
proveniente de uma cabana destroçada que se utilizava como
estábulo. Os homens corriam para o alpendre com as lanternas
acesas e Sharpe foi com eles. Abriu passagem entre os espanhóis e
parou na porta. Tinha vontade de vomitar, tão repentina foi a
comoção, e a seguir teve vontade de desembainhar a grande
espada e cortar os monstros que se apinhavam no pequeno pátio
ao seu redor.

No alpendre havia uma garota enforcada. Estava despida. Seu
corpo aparecia sulcado por brilhantes riscos de sangue, sangue
fresco o bastante para brilhar, mas para seguir jorrando.

A garota girava na corda que tinha ao redor do pescoço.
O Açougueiro soltou uma maldição. Esbofeteou um homem que

afirmava que a garota havia se suicidado.
O corpo girava, magro e branco. As coxas e a barriga mostravam

machucados escuros abaixo do sangue que lhe chegava aos
tornozelos. Tinha as mãos magras e pálidas, as unhas quebradas,
mas ainda com pontos vermelhos que revelavam que as levara
pintadas. Tinha palha no cabelo.

Uma dúzia de homens gritaram. Haviam prendido a garota ali e
ela devia de ter encontrado a corda. A voz do Açougueiro os fez
calar, xingou-os por sua estupidez, por seu descuido. Olhou para o
inglês.

— São imbecis, senhor. Eu os castigarei.
Sharpe percebeu que, pela primeira vez, o Açougueiro o

chamava de senhor. Levantou a vista para aquele rosto que fora



adorável.
— Castigue-os bem.
— Eu farei! Eu farei!
Sharpe se virou.
— E dê-lhe uma sepultura cristã!
— Sim, senhor. — O Açougueiro observou de perto ao inglês. —

Era bonita, né?
— Era bonita.
— A Puta Dourada — disse o Açougueiro pronunciando as

palavras lentamente como se lesse um epitáfio. — Agora já não
pode falar com ela, senhor.

Sharpe olhou o corpo pendurado. Tinha arranhões nos peitos.
Consentiu com a cabeça e se esforçou para que sua voz saísse
calma.

— Cavalgarei para o sul esta noite.
Deu a volta. Sabia que os homens do Açougueiro o observavam,

mas não ia deixar transparecer nada. Gritou para que Angel
trouxesse os cavalos.

Parou a um quilômetro e meio do pequeno povoado. A
lembrança do corpo pendurado e girando o atormentava. Pensou
em sua mulher morta, no sangue no pescoço. Pensou na tortura
que havia sofrido a mulher assassinada no alpendre, nos terríveis
momentos finais de uma vida. Fechou os olhos e estremeceu.

— Regressamos, senhor?
Sharpe percebeu a tristeza na voz de Angel de que sua missão

fora inútil.
— Não.
— Não?
— Vamos ao convento.



Eles o viram antes do anoitecer: uma construção incrustada de
forma incrível na borda de um planalto.

— Subiremos lá esta noite.
Abriu os olhos com assombro, girou sobre a sela e olhou

fixamente atrás dele. Ninguém os havia seguido desde a pousada.
— Vamos ao convento? Mas se ela está morta!
— Chamam-na de Puta Dourada — disse Sharpe com violência.

— Dourada por seu cabelo, Angel, não por seu dinheiro. Quem quer
que fosse aquela garota, não era a marquesa.

Mas a desconhecida garota de cabelo negro cujo corpo pendia
sangrento e magro no estábulo havia morrido porque Sharpe
perguntou pela marquesa. Havia morrido para que Sharpe se fosse
daquele vale tranquilamente, convencido de que a marquesa estava
morta. Ele o sabia muito bem. Fez Carabina girar com um golpe de
calcanhar e cavalgou para a montanha escura. Sentia um nó na
garganta pela morte daquela desconhecida, e prometeu a seu
espírito, lá onde estivesse, que a vingaria. Cavalgava com raiva.
Subiu para o convento dos Céus e planejou um resgate e uma
batalha.



Capítulo 11
 
Fazia tanto frio no planalto e era tanta a névoa que parecia

inverno. Àquela altura a névoa era como uma nuvem baixa que
ameaçava chuva. Somente as folhas empapadas das escassas e
raquíticas bétulas testemunhavam que havia chegado o verão
àquele lugar elevado, estranho e glacial.

Sharpe não havia dormido, planejando a luta iria enfrentar uma
vez que o Açougueiro descobrisse que não passara por seus
sentinelas nas duas pontes. Ao amanhecer explorou a borda do
planalto, olhando entre a névoa para as ladeiras escarpadas da
grande colina.

Sharpe levou Angel até o cume plano da grande colina. Havia
deixado o garoto na vereda com ambos os fuzis e instruções
prudentes e minuciosas. Angel estava preocupado.

— É um lugar santo, senhor.
— Confie em mim, apenas confie em mim.
Sharpe subira ao planalto com os dois cavalos e com o temor de

que a façanha terrível e desesperada que planejava fosse em vão.
Lutaria contra guerrilheiros, ofenderia a Igreja, e tudo por uma
mulher que talvez não tivesse as respostas para salvar sua carreira
e resolver o mistério de Hogan.

Angel lhe desejou boa sorte, mas se mostrara angustiado.
— Temos que lutar contra eles, senhor? — perguntou referindo-

se aos guerrilheiros.
— Para derrotar a França, sim.
Era uma mentira, ou pelo menos Sharpe não sabia se era

verdade. Contudo, Angel, que confiava no inglês, havia acreditado.
Agora, quando o amanhecer deixava ver a grama úmida em

cima do planalto e as nuvens cinza salpicavam as árvores



pequenas, Sharpe avançava a galope para o convento. Estava
sozinho no lugar elevado.

O convento dos Céus merecia tal nome. Ficava encravado no
ponto mais alto da linha escarpada da colina; era um edifício
colocado perigosamente na borda de um precipício. Fora construído
na época em que os muçulmanos perseguiam os cristãos do norte,
quando as orações destes tinham que ser oferecidas em lugares
elevados que pudessem ser defendidos por espadas cristãs. Os
muros do convento não tinham janelas. Eram cinzentos como as
rochas, manchados pela chuva; uma fortaleza de mulheres. Só
havia uma porta em seus muros como os de uma prisão.

Sharpe bateu e esperou. Voltou a bater, depois golpeou a porta
com uma pedra, fazendo que saltassem faíscas dos pregos de ferro
de cabeça quadrada que adornavam as grandes pranchas de
madeira. Ouvia o som ressoando no interior do edifício, mas não
obteve resposta.

Esperou. A névoa se elevava por cima do planalto. Os dois
cavalos, atados a uma grande pedra, o observavam. As selas
estavam manchadas com a umidade.

Deu um chute na porta amaldiçoando, depois encontrou uma
pedra grande com a qual bateu contra a madeira, outra vez, até
que o eco oco se converteu em o som de uma bateria de artilharia
de campanha em pleno combate. Ouviu um estalido.

Em uma das duas folhas da porta havia um postigo pequeno,
protegido com uma grade de ferro oxidado, e o postigo abriu. Viu
que um olho o olhava. Sorriu e falou da forma mais educada que
pôde.

— Vim para ver a marquesa de Casares o Grande e Melida
Sadaba.

O olho pestanejou, o postigo se fechou e depois nada.
Esperou. Não se ouvia mais que silêncio no grande edifício. Não

se corriam ferrolhos na porta, nem se escutavam pisadas, nem se
ouviam vozes procedentes do outro lado. Por um instante se



perguntou se o olho fora um sonho, tão em silêncio permanecia a
construção cinzenta. Parecia que estivesse dormindo ali durante mil
anos, vazia, e aquela batida fosse uma ofensa à eternidade.

Achou uma pedra ainda maior ainda, que teve que levantar com
ambas as mãos, e a levou até a porta, calculou o impulso e com ela
golpeou no lugar onde se juntavam as duas folhas. A porta
balançou uma e outra vez, viu que a folha da direita se afundava
para trás um pouquinho a cada golpe. O ruído era cada vez maior,
repercutindo do saguão interior, e se perguntou o que pensaria
Patrick Harper se soubesse que seu amigo estava forçando um
convento. Sharpe quase era capaz de ouvir a voz da Irlanda do
norte: “Deus salve a Irlanda”.

A pedra balançou e bateu contra a porta, que deu uma
sacudida; ele viu uma barra de ferro que estava curvada mas que
ainda aguentava. Voltou a golpear, amaldiçoando o esforço, e
apesar da manhã glacial sentia o suor em seu corpo. Dirigiu a pedra
enorme com todas suas forças ao ponto débil e a porta, finalmente,
se separou: a barra de ferro se rompeu e pôde ver o interior do
convento.

 
Vários quilômetros para o oeste, na borda da grande planície, o

exército avançava. Batalhão atrás de batalhão de casacas-
vermelhas, bateria atrás de bateria de canhões, todos se dirigiam
para o leste com a cavalaria na vanguarda em busca dos franceses
que se retiravam.

O marquês de Wellington, Grande da Espanha com o título de
Duque de Cidade Rodrigo e Duque da Vitória em Portugal, olhou as
nuvens de chuva que havia ao norte e grunhiu.

— Vêm para o sul?
— Acho que não, senhor — disse um ajudante de campo.
O general ia a cavalo. Pusera o exército em movimento e o

conduzia para o leste. Rezava para que a chuva não empapasse os
caminhos e isso lhes retardasse. Não queria dar aos franceses



tempo para que reunissem seus exércitos na Espanha contra ele.
Olhou para o homem que cavalgava a sua esquerda.

— Então?
O major Hogan escutava as novidades da noite, os mensagens

vindos do território inimigo. As notícias eram boas, ao que parecia,
mesmo que Hogan não pudesse dizer com certeza se a fortaleza de
Burgos estava preparada para um sítio longo.

— Averigue-o! Averigue-o! — instou Wellington. — Isso é tudo?
— perguntou, com um tom que sugeria que esperava que sim.

— Outra coisa, senhor. — Hogan respirou fundo. — Parece que a
marquesa de Casares o Grande foi presa pelas autoridades
eclesiásticas. Ouvimos dizer que está em um convento.

Wellington ficou olhando para Hogan, como se perguntasse por
que se incomodara em lhe dar uma informação tão trivial. Seus
cavalos avançavam lentamente. O general franziu o cenho.

— Sharpe? — Soltou um sopro que era meio riso e meio
zombaria. — Isso deve tê-lo detido, hem? A vadia se esconde!

— Verdade, senhor.
O general voltou a olhar para as nuvens e a franzir o cenho.
— Não será tão bobo a ponto de forçar um convento, não,

Hogan?
Hogan era da opinião de que, pelo bem de uma mulher, Sharpe

faria tal coisa, mas aquele não parecia o momento para dizê-lo.
— Estou seguro de que não, senhor. Isso não era o que me

preocupava.
— O que é que lhe preocupa? — perguntou Wellington com um

tom que sugeria que era bom que fosse algo importante para tomar
seu tempo.

— Era para a prisão ser um segredo, senhor, mas
inevitavelmente os rumores se espalharam. Parece que um
destacamento da cavalaria francesa foi ao norte em sua busca.



Wellington começou a rir.
— Deixemos que forcem o convento.
— De fato, senhor.
— Melhor que estejam lá que nos enfrentar, hem? Portanto

Bonaparte declarou guerra às freiras, não?
— Minha preocupação, senhor, era por Sharpe. Se o general

Verigny puser suas mãos nele... — Hogan deu de ombros.
— Meu Deus, espero que não seja assim! — Wellington falou em

voz tão alta que surpreendeu a alguns dos soldados. — Sharpe é
sensato e não se deixará pegar, né? Por outro lado, tendo em conta
o tonto que é, talvez não. De toda maneira, não podemos fazer
nada a respeito, Hogan.

— Não, senhor.
O general cumprimentou com a cabeça ao coronel do batalhão

que passava e lançou um elogio para seus homens; depois voltou a
olhar para Hogan.

— Sharpe faria bem em não forçar a entrada desse maldito
convento, Hogan. Preferiria que os franchinotes o pegassem!

— Parece que estará perdido em ambos os casos, senhor.
Wellington franziu o cenho.
— Está perdido em qualquer caso, homem. Você sabe e eu

também. Somente lhe oferecemos uma esperança.
O tema Sharpe parecia irritar a Wellington. O general já não

acreditava que a morte do marquês ocultasse um mistério que
ameaçasse o avanço no interior da Espanha. A campanha que se
vislumbrava havia diminuído tal preocupação e a convertera em
algo insignificante. Meneou a cabeça dirigindo-se ao irlandês.

— Mantenha-me informado, Hogan, mantenha-me informado.
— Certamente, senhor.
Hogan deixou que seu cavalo se atrasasse. A marquesa estava

presa em um convento e seu amigo, por isso, estava condenado.



Um regimento da cavalaria francesa fora à caça para as montanhas
e Sharpe só tinha um garoto para protegê-lo. Sharpe estava
perdido.

 
O exterior do Convento dos Céus era cinzento e austero. O

interior era rico e brilhante. As lajotas do saguão formavam
quadrados, as paredes exibiam mosaicos dourados e o teto era
pintado. Havia quadros nas paredes. À frente dele, no saguão
cavernoso, havia uma única mulher vestida com hábito branco.

— Vá embora.
Era algo inútil dizer isso a um homem que levara vinte minutos

derrubando uma porta. Sharpe passou por cima da pedra que havia
caído na porta de entrada e sorriu para a mulher.

— Bom dia, senhora. — Sacudiu a casaca e com cortesia tirou o
chapéu. — Desejaria falar com a marquesa de Casardes...

— Ela não está aqui.
A mulher era alta, com o rosto enrugado pela idade. Sua

dignidade era esplêndida e Sharpe se sentiu esfarrapado. Deu um
passo para frente e suas botas se ouviram ressoar no saguão
cavernoso.

— Poderia me ver obrigado a trazer meus homens e revistar
todo o convento.

Isso é o que lhe ocorreu que tinha que dizer. A mulher estava
assustada e com razão, pois um homem havia invadido aquela
construção e se supunha que nenhum podia entrar nela, salvo um
sacerdote. Certamente temia a toda uma companhia de soldados.

A mulher o olhou e franziu o cenho.
— Quem é o senhor?
A verdade não funcionaria. Quando se difundisse a história de

que um inglês havia entrado à força em um convento teria que
pagar. Sharpe sorriu.



— Major Vaughn.
— Inglês?
Pensou em quantas vezes Wellington tinha insistido em suas

ordens de que a Igreja romana da Espanha tinha de ser respeitada
pelos britânicos. Nada, acreditava o general, era mais prejudicial
para a aliança que os insultos à religião espanhola. Sharpe sorriu.

— Não senhora. Americano.
Esperou que o coronel Leroy lhe perdoasse a mentira e se

alegrou de não usar uma casaca vermelha que sempre se
acreditava ser o único uniforme britânico.

A mulher franziu o cenho.
— Americano?
— Fiz uma longa viagem para ver a marquesa.
— Por que quer ver a essa mulher?
— Assuntos de política — disse, desejando que seu espanhol

estivesse correto.
A dama sacudiu a cabeça.
— Ela não verá a ninguém.
— Ela verá a mim.
— É uma pecadora.
— Todos nós somos.
Sharpe se perguntou por que diabos estava conversando de

teologia com uma madre superiora. Supunha que era a madre
superiora.

— Está fazendo penitência.
— Eu só desejo falar com ela.
— A Igreja ordenou que ninguém a veja.
— Eu vim da América do Norte para vê-la.



Aquela mentira lhe agradou. Mesmo naquele convento remoto
tinha que ter chegado a notícia de que os americanos tinham
entrado na guerra que ardia por todo mundo.

— Meu presidente exige que eu a veja. Enviará muitas moedas
para Roma se puder vê-la. — Por que diabos não? Pensou. Os
americanos haviam declarado guerra aos britânicos, portanto por
que não ia o Papa declarar guerra aos americanos? Adornou a
mentira. — Muitas, muitas moedas de ouro.

— Vê-la vai contra a lei de Deus.
— Deus me perdoará.
— O senhor é um pecador.
Sharpe franziu o cenho.
— Sou americano!
A madre superiora se virou e falou com sua voz magnífica.
— Não pode vê-la. Vá embora.
A dama se aproximara de uma porta e Sharpe temia ter que

romper outra barreira naquele lugar, pois necessitava de todo o
tempo que pudesse arranjar para sua batalha contra o Açougueiro.

Adiantou-se correndo; suas botas soaram com força sobre as
lajotas e o ruído fez que a mulher se virasse. Pela primeira vez
mostrou medo. Por um momento pareceu que ia tentar detê-lo, pois
levantou as mãos delgadas de debaixo da tira de tecido branco que
pendia de seu pescoço, mas quando ele se aproximou ela se pôs de
lado e pegou um sino de bronze de uma mesa de carvalho escuro.
Sharpe pensou que a dama ia golpeá-lo com o sino, mas começou a
tocá-lo.

A dama fugiu dele pela porta, com o sino soando como aviso
para que as freiras se escondessem.

Ele a seguiu. Foi como se um gato selvagem entrasse em um
galinheiro. Sharpe se encontrava no piso superior de um claustro
duplo e o som do sino fazia que as mulheres vestidas de branco
iniciassem uma fuga desesperada pelas escadas e portas. Apesar



de sua dispersão cheia de confusão e de pânico, todas seguiam
silenciosas; só se ouvia o som do sino que indicava a Sharpe que
não tinha ficado surdo como castigo por seu terrível pecado. A sua
era a única voz naquele lugar.

— Helene!
Havia uma dúzia de portas para escolher. Em alguns dos vãos do

edifício seguia soando o sino. Ele decidiu segui-lo.
— Helene! Helene!
Encontrou-se em um corredor comprido do qual pendiam

quadros enormes e sombrios que mostravam mártires sofrendo o
tipo de destino contra o qual o sino prevenia às freiras. O corredor
cheirava de forma repugnante a sabão.

Ele ia abrindo as portas de um empurrão. Na capela havia um
tropel de freiras de costas para ele, com os hábitos tremendo
enquanto passavam contas com as mãos. As velas vacilavam.

— Helene?
Não houve resposta. O sino seguia tocando. Desceu correndo

uma escadaria e ouviu o som suave de pés que deslizavam fugindo
sobre as lousas. Perguntava-se quem teria reparado os antigos
edifícios. Haviam sido as freiras que engessaram as paredes e
elevaram as novas vigas? Talvez se permitisse a entrada dos
homens para realizar trabalhos pesados, assim como o sacerdote as
visitava sem dúvida para administrar os sacramentos.

— Helene!
Ia abrindo as portas das celas vazias de um empurrão,

perdendo-se no labirinto de corredores pequenos e alcovas
mofadas. Empurrou uma porta e se achou, pasmado, em uma sala
de banho. Uma mulher, vestida de branco, estava sentada em uma
tina com água. A mulher ficou olhando-o, abriu a boca e ele fechou
a porta rapidamente antes que seu grito o ensurdecesse.

Entrou por outra porta e se viu no jardim amuralhado da
cozinha. As nuvens no céu eram cinzentas. Tinha começado a



chover, empapando alguns frangos magros que se reuniam
tristemente em um extremo do jardim.

— Helene!
De volta ao interior achou o refeitório, com as mesas longas

dispostas com pratos de metal fosco. A Virgem Maria, em um
quadro largo, elevava os olhos para o teto coberto de vigas.

— Helene! Helene!
E desta vez obteve um grito de resposta, a primeira voz humana

que Sharpe ouvia desde que a madre superiora pegou o sino de
bronze. Sharpe atravessou o grande aposento e abriu de um
empurrão uma porta junto à lareira fria e vazia.

Una carcaça de frango lhe passou a uns centímetros da cabeça.
Só estava meio depenado e as penas pousaram sobre o ombro de
sua casaca de fuzileiro. Encontrava-se em uma cozinha enorme; o
teto de pedra abobadado estava enegrecido por séculos de fumaça
e em sua frente havia uma dúzia de freiras que não mostravam
nada daquele medo puritano que enchia o restante do convento. O
frango meio depenado fora lançado por uma mulher com uma
grande cara de presunto, com antebraços como cabos de pinguelas,
e que agora agarrava um segundo frango e se dispunha a lançá-lo.
Sharpe se inclinou. A carcaça bateu contra a parede atrás dele.

— Helene!
Ele a viu e, mesmo ali, prisioneira e cinzenta, sua beleza o

deteve. Ela o fez ficar sem respiração e com o coração acelerado
cheio de desejo. A marquesa viúva de Casares o Grande e Melida
Sadaba o olhava. Estava enfeitada com um vestido reto cinzento, o
cabelo arrumado e atado com um pedaço de trapo cinza, seu rosto
sem cosmético algum. A freira que a agarrava lhe tampava a boca,
mas Helene deve ter cravado os dentes na palma da mão, pois esta
se separou bruscamente e ela lutou para se libertar da outra mão.

— Richard!
Seus olhos estavam abertos do assombro, como se Sharpe fosse

um fantasma.



Lançaram-lhe uma grande bola de massa macia, inclinou-se
outra vez e avançou. A freira que havia iniciado o bombardeio de
artilharia pegou um rolo tão grande como o eixo de um canhão.
Sharpe a ignorou. Ele olhava para a freira que agarrava a
marquesa.

— Solte-a.
O rolo deu uma palmada contra uma mão enorme. A mulher,

pensou Sharpe, era tão grande que podia ser a gêmea de Harper.
Era uma sorte que tivesse escolhido a Igreja, de outra forma teria
convertido a vida em um inferno de algum pobre homem. Avançou
para ele, sem mostrar medo, com o rolo preparado para golpear.

E como lutar contra uma freira? Não podia desembainhar a
espada e não se atrevia a golpeá-la com os punhos, mas um golpe
de rolo lhe destroçaria o crânio. A marquesa seguia forcejando.
Pareceu entender a gravidade de sua situação.

— Tire suas calças! — gritou para ele.
Aquela sugestão fez que a mulher se detivesse e Sharpe se

valeu dessa pausa para ir para a direita e pegar um frango pelo
pescoço. Fez girar ao animal morto, lançou-o e os miúdos meio
retirados atravessaram o aposento e atingiram a mulher na cara.
Ela soltou um grunhido, levantou o rolo e Sharpe ouviu os gritos das
outras freiras. Olhou aquela arma grande, se inclinou, deu um passo
de lado e correu para a marquesa imobilizada. A freira se assustou
quando o viu aproximar-se e soltou Helene, e esta correu
desesperadamente para junto de Sharpe.

— Por aqui!
O rolo não acertou Sharpe por alguns centímetros; roçou em sua

manga quando a freira o bateu contra a mesa produzindo um som
que teria sacudido aos mortos em sua tumba.

— Venha!
Levava a marquesa agarrada pela mão, corria, e então o rolo

lhe passou perto da cabeça e foi dar contra a porta da cozinha.



Eles correram. Outro frango lhe golpeou nas costas, algo
metálico ressoou nas lajotas atrás dele, mas Sharpe já se
encontrava no refeitório; levava Helene agarrada pela mão e se
apressavam para o outro extremo. Ele ia rindo, ela ia rindo e em
algum lugar do convento o sino seguia soando.

Pensou que poderia ser uma retirada difícil. Havia penetrado
muito em território inimigo, havia agarrado seu prêmio e agora
tinha que chegar à porta dianteira. Mas parecia que ninguém os
impediria a retirada e a corpulenta freira da cozinha não estava
preparada para uma perseguição. Sharpe olhou para a mulher que
tinha ao lado; seus olhos brilhavam de excitação.

— Queria que a resgatassem?
— Não seja bobo — respondeu ela rindo e o conduziu por um

corredor longo. — Deus, Richard! Disseram-me que estava morto!
Ele começou a rir e sentiu a mão quente na sua.
— Como soube que eu estava aqui?
— Um anjo me disse.
Ela o conduziu degraus acima. O sino havia parado de soar.
— Devo estar horrível.
— Está linda.
— As bruxas tiraram minha roupa! Deus! Teria que ver os

lavabos daqui! Tem que se prender a respiração para urinar. Estou
há uma semana com prisão de ventre! Não se pode banhar, nem
lavar! Não lavei o cabelo desde que cheguei aqui. Não me
surpreende que não se casem, nenhum homem as agüentaria. Oh,
Deus!

Esta última exclamação era para cumprimentar a madre
superiora, que esperava em frente do saguão. Estava sozinha e
franzia o cenho.

— Não pode partir.
A marquesa a ignorou.



— Richard, abra aquela porta — disse indicando uma porta de
carvalho maciço na lateral do saguão.

— Abri-la?
— Pelo amor de Deus, faça-o!
Estava fechada com chave. A madre superiora protestou, mas

Helene insistiu; Sharpe lhe deu um chute e a porta tremeu, depois
voltou a golpeá-la e se abriu. Helene passou na frente de um
empurrão.

— Tiraram minhas jóias, minha roupa, tudo! Têm mil moedas
em jóias minhas aqui!

Sharpe escutava enquanto ela futucava em algumas gavetas e
abria armários. Ele ouvia o rangido de tecidos, o tilintido de moedas
e sorriu tristemente para a madre superiora que estava franzindo o
cenho e era incapaz de deter aquela profanação. Sharpe deu de
ombros.

— Meu presidente a indenizará! Só tem que escrever-lhe.
A marquesa, contente, ia soltando palavrões no aposento; logo

regressou ao saguão com um volume. Sorriu para a madre
superiora.

— Vou voltar a cometer adultério. Muitos.
Começou a rir, estendeu a mão para Sharpe e ele se foi com ela

pela porta principal quebrada. A marquesa passou por cima da
pedra que seguia bloqueando a entrada.

— Deus! Está chovendo! Vai estragar meu cabelo!
— Disse que tinha que lavá-lo.
Sharpe se lembrou de recolher o chapéu da mesa do saguão. Ela

começou a rir.
— Aqueles são nossos cavalos?
— São.
— Faz anos que não cavalgo. — Foi caminhando para fora e

jogou a cara para trás como se quisesse que a chuva lhe tirasse o



cheiro do convento. Começou a rir de puro deleite. — Aonde
vamos?

— Não sei.
— Então vamos lá!
Ela ficou com Carabina, escolheu o melhor cavalo sem se

equivocar. Montou-o, deu a trouxa a Sharpe e esperou que ele
montasse no cavalo de Angel. Então fez Carabina girar para a
grama do planalto encharcada de chuva, jogou os calcanhares para
trás e fez o cavalo grande e negro avançar a galope.

Sharpe a alcançou. A marquesa tinha a cara brilhante pela chuva
e pela repentina alegria da liberdade. Este não era momento,
pensou Sharpe, de falar do Açougueiro. Ela o olhou, começou a rir e
pôs a mão atrás do pescoço. Desatou o pedaço de trapo cinzento,
tirou-o e deixou solto o cabelo dourado. Estava livre, era bonita e
Richard Sharpe a seguiu para um futuro incerto.



Capítulo 12
 
Sharpe fez a marquesa parar no alto da vereda. Ela estava com

frio. A chuva havia ensopado seu traje de lã que estava colado ao
corpo. Sharpe tirou a capa que levava presa com correias atrás da
sela da marquesa e lhe jogou por cima dos ombros, depois pegou
sua luneta e esquadrinhou a colina com ela.

Via a curva muito fechada no caminho onde Angel se escondera.
Via mais ainda. Havia dois galhos de pinheiro junto ao caminho.
Estavam colocados paralelos à vereda e indicavam que entre seis e
nove homens subiram para o lugar em que Angel se escondia. Se
estivessem colocados formando ângulo reto a mensagem seria que
os homens estavam esperando para uma emboscada caminho
acima, mas Angel vira que chegavam ao cume da colina.

Sharpe fechou a luneta. Virou-se na sela e olhou para trás. Já
não se via o convento. O lado norte do planalto era um terreno
acidentado, as árvores eram pequenas e tinham sido açoitadas pela
chuva. Em algum lugar daquele terreno molhado de rochas, de
capim e arbustos estava escondido o inimigo. Sharpe sorriu para
Helene. Tinha o cabelo esmagado pela chuva.

— Temos companhia.
— O que quer dizer?
— Inimigos.
Ela utilizou uma palavra que Sharpe não teria acreditado que

uma dama pudesse conhecer, muito menos uma como a marquesa,
que falava perfeitamente o inglês, assim como outra meia dúzia de
línguas.

— E o que podemos fazer?
— Descer.
O Açougueiro estava fazendo o que Sharpe teria feito: pretendia

pegá-lo no caminho escarpado e tortuoso. Haveria alguns homens



cortando o caminho ao pé da colina e quando Sharpe se confiasse,
os homens que estavam no cume o seguiriam caminho abaixo.

A marquesa o olhou com ar de censura.
— Temos problemas?
— Se quiser, posso devolvê-la ao convento.
— Deus, não! Quem são esses sacanas?
— Guerrilheiros.
A marquesa sacudiu a rédeas e se adiantou.
— Sabe o que me farão?
— Sei o que gostariam de te fazer.
Sharpe a seguiu. O caminho descia abruptamente e

ziguezagueando. Tinha marcas de rodas, o que fazia pensar que
algumas carretas o haviam utilizado, mas devia de ter sido um
pesadelo levar uma carroça ou uma carruagem caminho acima com
a ladeira abrupta e sempre ameaçadora de um lado. A marquesa
franziu o cenho.

— Sabe o que está fazendo?
— Passei toda a noite passada planejando isto.
— Estou com frio — disse a marquesa tremendo.
Era difícil para Sharpe deixar de olhá-la. Seu cabelo, pálido como

o ouro mais pálido, era normalmente brilhante e com volume, mas
debaixo do açoite da chuva estava esmagado como um capacete
sobre a cabeça. De certa forma dava a seus traços mais força e os
ressaltava. Tinha uma boca larga e generosa, olhos grandes e
pômulos altos. Sua pele era branca como o papel. Ela notou que a
olhava.

— Tinha se esquecido de mim?
— Não. Pensava que você podia ter se esquecido de mim.
— Esperava-se que fosse assim — disse ela e começou a rir.
Sharpe se virou e olhou para detrás. O caminho estava vazio.



— O que estava fazendo aqui?
— Buscando a Deus. O que acha que eu fazia lá?
— A Igreja lhe raptou?
— Sim.
— Por quê?
— Querem meu dinheiro, malditos sejam.
— Por que escreveu aquela carta para seu marido?
A marquesa dirigiu seus olhos grandes e inocentes para ele.
— Não seja chato, Richard.
Ele começou a rir. Tinha atravessado meia Espanha a cavalo por

esta mulher, derrubara as portas de um convento e agora corria o
perigo de morrer estripado nas mãos do Açougueiro; tudo para que
lhe dissesse que não fosse chato. Ela sorriu ao ouvir o riso de
Sharpe.

— Foi por isso que veio?
— Em parte.
— Qual é a outra parte?
— Para te ver — disse ele com torpeza e timidez.
Ela lhe respondeu com um sorriso.
— Que amável de sua parte, Richard. Gostou de Luis?
Ele supôs que Luis era seu marido.
— Não.
— E por que me disseram que lhe haviam enforcado?
Ele deu de ombros, parecia complicado de explicar. Virou-se de

novo e viu movimento entre as cortinas de água.
A marquesa deve ter pressentido algo porque também se virou.
— São eles?
— Sim.



— Não deveríamos galopar?
— Devem ter cortado o caminho abaixo.
— Santo Deus! — exclamou ela olhando-o fixamente — Está

seguro de que sabe o que faz?
— Sim.
Tinha atrás pelo menos seis homens. Dois iam morrer; poderia

ter a certeza de um terceiro, com o que restariam pelo menos três
para abordar.

— Terá que se mover depressa dentro de alguns minutos —
disse com tom seguro.

A marquesa deu de ombros. Ele percebia que ela tinha frio.
— E tem um dia longo e frio pela frente.
— Suponho que é melhor que a eternidade com aqueles

lavabos. Queriam que eu os limpasse! Pode imaginar? Já era
bastante ruim servir de criada na cozinha! Quanto mais limpar
aquilo!

Sharpe se pôs ao trote. Os homens que tinha a suas costas
estavam a uns duzentos metros. Não se apressavam; estavam
seguros de que estavam conduzindo Sharpe pelo caminho tortuoso
para baixo, para a emboscada que o esperava. Sharpe pegou uma
curva e diante dele, a uns cem passos caminho abaixo, estava o
lugar aonde Angel se escondia.

— Vê aquela rocha sobressaindo?
— Sim.
— Quando eu disser, desmonte e vá para lá. Encontrará um

garoto; esconda-se atrás dele e fique quieta.
— Sim, senhor — respondeu ela afastando o cabelo da frente.
Sharpe havia caminhado para cima e para baixo por aquela

parte do caminho durante a noite, inclusive havia esperado a
primeira luz do amanhecer para ver o monte de rochas sob a
perspectiva do inimigo. Agora, olhando para frente, não via sinal



algum de Angel, mas isso era bom. Olhou para suas costas. Os
inimigos não estavam à vista, ocultos pela curva do caminho e
pelos zimbros que sobressaiam. Fez os cavalos se apressarem.

— Sabe o que deve fazer?
— Acabou de me dizer, pelo amor de Deus. Não sou tão tonta.
De madrugada, o que ele planejara parecia temerário. Agora,

debaixo da chuva fria, sentia uma esperança desesperada, mas
tinha que tentar. Perguntou-se se tinha que dar instruções para o
caso de fracassar, mas decidiu que não. Se ele fracassasse, ela
seria capturada, por mais que atravessasse a ladeira da colina
furiosa. Agora só o que podia fazer era lhe dar confiança. Chegou à
curva do caminho, inclinou-se para pegar as rédeas de Helene e lhe
disse para desmontar.

Observou como ela corria torpemente sob a saliência e lhe
apressou para que se metesse entre as rochas. Dali parecia uma
caverna, ainda que não fosse mais que um monte pedras grandes
caídas que davam para a curva fechada do caminho. A marquesa
desapareceu.

Sharpe levou os cavalos caminho para baixo, depressa durante
vinte metros até um diminuto espaço de terreno plano onde
ficariam meio ocultos. Atou as rédeas a uma raiz de zimbro,
fazendo um nó duplo para que com o repentino susto dos disparos
não pudessem se soltar. Então escalou as rochas.

Fizera isto durante a noite; podia voltar a fazer agora, mas as
rochas estavam escorregadias pela água e muito frias. Arrastou-se
para cima, suas botas escorregaram uma vez e bateu a coxa contra
a pedra; logo se encontrou em cima da saliência e entre folhas
escorregadias e asquerosas debaixo dos arbustos.

Sharpe deslizou colina acima, quase ao nível do caminho de
cima. Escutou ao inimigo. Queria que passassem pelos pedregulhos,
pela saliência escura, e pegassem a curva antes de perceberem que
tinham caído em uma emboscada.



Não ouvia nada salvo o assobio e o chapinhar da chuva.
Desembainhou a espada e se estendeu de boca para baixo, sob os
arbustos. Um casco repercutiu sobre a pedra, outro, e então ouviu
aos guerrilheiros que riam. A chuva açoitava e ele agradeceu que
fosse assim. A água inutilizaria seus mosquetes, enquanto que
Angel, entocado na escura saliência da rocha, estava armado com
dois fuzis carregados e secos.

Sharpe se perguntava se o garoto dispararia em seus
compatriotas. Ele saberia dentro de um momento e descobriria se
Angel confiava realmente nele. Os sons se aproximavam, se
aproximavam do caminho justo acima de Sharpe, e ele ouviu um
dos homens dizer que não via ao inglês.

— Estão por ali — disse outro homem.
Mas Sharpe ouviu que os cavalos se punham ao trote ao tomar a

curva. Levantou-se lentamente. Agora os via: sete homens com
pesadas capas empapadas de chuva. Levavam mosquetes, mas não
via se haviam envolvido os mecanismos com trapos para que não
entrasse umidade. Não via ao Açougueiro entre os componentes do
reduzido bando.

O homem que ia à cabeça passava por baixo dele. Sharpe
esperou. Angel deveria disparar agora, pensou, antes que vissem os
cavalos atados. A chuva jorrava das folhas e escorria por suas
orelhas. Os homens passavam por onde ele estava e seguia sem
ouvir nenhum disparo de fuzil. Notava a empunhadura da espada
escorregadia em sua mão.

Um homem maldisse a chuva, outro supôs que o inglês, sabendo
que ia morrer, tinha parado para desfrutar da puta. Passaram a rir e
o primeiro fuzil disparou.

As botas de Sharpe escorregaram. Disse a si mesmo que não
tinha que se apressar, voltou a tentar e se encontrou na ladeira
escarpada, com as botas à altura das cabeças de seus inimigos, e
saltou. Um homem caiu com uma bala nas costas, enquanto os
outros dois se viravam com as bocas abertas e pegavam as armas.
Sharpe ia descendo, gritando, e com a espada preparada caiu sobre



o homem da retaguarda; este somente pôde levantar uma mão e
gritar quando a lâmina o rachou até o osso.

Sharpe aterrizou pesadamente, caiu e atingiu com o açoite de
sua espada o homem que tinha ferido. O cavalo do homem
empinou: tinha a espada no peito; o guerrilheiro caiu e Sharpe
pegou as rédeas e puxou do cavalo para si. Atingiu outro homem
com a espada, bateu em seu cavalo nas ancas, assustou-o e desceu
colina abaixo. Sharpe gritava como um diabo, tentava levar os
homens caminho abaixo com a tremenda ferocidade de sua voz. O
homem que ia à frente se virara, desembainhara uma espada e
gritava para seus companheiros que saíssem da frente. Sua boca
ficou aberta quando Angel lhe meteu a segunda bala. Retrocedeu, a
chuva se tornou vermelha de repente; o golpe da segunda bala
deteve o homem e deu a Sharpe tempo suficiente para meter o pé
no estribo e subir para a sela. Fez o cavalo girar e brandiu sua
espada contra os guerrilheiros restantes. Supôs que deveria se
envergonhar de seu estado de ânimo, da selvagem e feliz alegria
do combate, pois percebera, desde o momento em que montou no
cavalo, de que sua emboscada fora um êxito.

Uma pederneira estalou inutilmente sobre o aço: a pólvora do
mosquete se convertera em uma pasta cinzenta com a chuva.
Sharpe tinha em sua frente quatro homens e avançou com seu
cavalo para eles, com a espada levantada, gritando. Baixou a
lâmina cinzenta contra um sabre elevado, arremeteu contra as
costelas do homem e retorceu a espada para tirá-la. A culatra de
um mosquete golpeou seu braço esquerdo; puxou as rédeas com os
dedos insensíveis, endireitou-se na sela e gritou um desafio
enquanto a espada avançava, descia e cortava a cara do homem.
Um terceiro disparo de fuzil soou, proveniente das rochas úmidas.

“Deus abençoe ao garoto”, pensou Sharpe. Angel havia
recarregado com tanta rapidez como um fuzileiro e outro homem
tinha caído, seu cavalo assustado o arrastava pelos estribos. Sharpe
parou o golpe de um mosquete, cortou madeira da culatra,
arremeteu contra a garganta do inimigo, girou a lâmina enquanto
penetrava a fundo e notou o sangue quente em suas mãos ao



aparar pela direita; baixou a espada bruscamente e viu que o
inimigo partia colina abaixo. Fugiam!

Incitou seu cavalo atrás.
— Vai! Vai! Vai!
Eles o ouviam vir, estavam assustados. Um homem puxou as

rédeas, seu cavalo resvalou, gritou e Sharpe se desviou para passar
e arremeteu com a espada contra a coluna do último homem que
não estava ferido. O homem gritou, arqueou as costas e Sharpe
deixou que a espada penetrasse.

Puxou as rédeas. Seu ataque fora tão repentino e tão selvagem,
tal como tinha de ser um ataque, que do inimigo só restavam
mortos. Sharpe se inclinou para a esquerda, agarrou as rédeas de
outro cavalo e regressou colina acima. Agora tinha que se apressar.

— Angel!
— Senhor?
Sharpe galopava com os cavalos colina acima.
— Você é uma maravilha! Uma autêntica maravilha!
O garoto mostrou um amplo sorriso ao sair arrastando-se de

entre as rochas. Sharpe começou a rir.
— É tão bom como um fuzileiro!
— Melhor!
— És melhor!
Os dois riram.
— Pegue os cavalos!
Angel lançou para Sharpe seu fuzil que ele pendurou ao ombro.
— Helene!
A marquesa saiu lentamente da fenda entre as rochas. Ficou

olhando para os homens que jaziam desabados no caminho; seu
sangue já havia se diluído com a chuva e descia pelas pedras da
vereda. Levantou a vista para Sharpe. Sorria.



— Nunca o tinha visto lutar!
— Verá mais se não se apressar.
— É fantástico!
— Helene! Pelo amor de Deus! Apresse-se! O que está fazendo?
A marquesa passava junto dele correndo.
— Quero uma dessas capas! Tenho um frio de mil diabos!
A mulher agarrou a capa de pele de um dos mortos e se queixou

do peso do cadáver. Sharpe se inclinou de sua sela para ajudá-la.
Começou a rir quando ela a colocou sobre os ombros, porque era
muito estranho ver aquela beleza tão delicada envolvida em uma
pele tão grande e dura.

O Açougueiro não estava entre aqueles sete homens, portanto
provavelmente o líder dos guerrilheiros estava ao pé da montanha.
Devia de ter ouvido os disparos, mas passariam vários minutos,
talvez meia hora, antes que soubesse o que havia sucedido. Então
se daria conta do que Sharpe estava fazendo e suporia que seu
inimigo fugia dele. Sharpe fez Helene subir à sela de Carabina, pois
sabia que cada minuto era precioso.

Agora Sharpe tinha quatro cavalos e os conduziu para longe dos
mortos, para o planalto acima.

— Aonde vamos, Richard?
— Para baixo, pelo outro lado. Há um pequeno caminho, uma

vereda de cabras.
Ele já havia bordejado o planalto antes de ir ao convento, pois

estava seguro de que tinha que ter outro caminho e tinha medo de
não encontrá-lo.

— E depois, o quê?
— Cavalgaremos para o mais longe possível! Conseguiremos

meio dia de vantagem para esses sacanas, mas nos perseguirão!
Sharpe não disse a Helene que ninguém se movia com maior

rapidez que os guerrilheiros. Sua perseguição seria implacável, sua



vingança terrível, a menos que se apressassem.
Helene observou como Sharpe limpava o sangue da espada com

o suadouro do cavalo que havia capturado.
— Obrigado, Richard!
— Agradeça a Angel! Ele acertou três.
Angel se ruborizou. Estava olhando fixamente para a marquesa

com a lealdade de um cachorrinho. Sharpe começou a rir, depois os
conduziu montanha acima e ao sul para os vales distantes.

Tinha uma extraordinária sensação de vitalidade. Ele havia
conseguido! Havia atravessado a Espanha e tirado aquela mulher
do Convento dos Céus, tinha lutado contra seus inimigos e a
conduziria a um lugar a salvo. Encontraria suas respostas, voltaria a
encaminhar sua vida para onde devia, mas primeiro, antes de
qualquer outra coisa, porque naquele momento parecia o mais
importante de tudo, averiguaria se ela havia mudado. Sharpe a
olhou; pensou que sua beleza ofuscava a daquela terra e que
quando ela sorria era como se retivesse toda a felicidade dele em
sua mão. Pela primeira vez em meses, graças a essa mulher, estava
contente.



Capítulo 13
 
A marquesa gemia, com os olhos fechados. Virou a cabeça sobre

o travesseiro; tinha os lábios entreabertos e Sharpe via a brancura
de seus dentes. A fumaça da fogueira penetrava no quarto. A chuva
repicava sobre a diminuta janela através da qual, escurecida pela
sujeira das manchas de chuva, Sharpe via uma vela que ardia em
uma cabana do outro lado da rua.

— Oh, Deus; oh, Deus; oh, Deus. — A marquesa fez uma pausa
e virou de novo a cabeça entre sua cabeleira de ouro sobre o
travesseiro. — Oh, Deus!

Sharpe começou a rir. Serviu-lhe vinho e pôs junto da cama.
Uma mecha de sebo, presa em um suporte de ferro, fumegava
sobre a débil chama.

— Aí seu vinho.
— Oh, Deus.
Cavalgaram até serem obrigados a abandonar um cavalo, até

que inclusive os dois bons cavalos britânicos ofegavam de cansaço
e até que as coxas da marquesa, não acostumadas à sela, estavam
em carne viva pelo atrito. Ela abriu os olhos lentamente.

— Você não está dolorido?
— Um pouco.
— Não quero voltar a ver um maldito cavalo. Oh, Jesus! —

Coçou sua cintura. — Maldito lugar. Maldita Espanha. Maldito
tempo. O que é isso?

Sharpe havia colocado um pote metálico sobre mesa a tosca.
— Gordura.
— Por que, Santo Deus?
— Para as feridas. Ponha-a.



Ela enrugou o nariz, depois voltou a se coçar. Estava estendida
sobre a cama, muito cansada para se mover, cansada demais para
perceber que Sharpe havia mandado acender o fogo, preparar a
comida e que trouxessem vinho.

Haviam chegado àquela vila, um lugar diminuto encravado nas
montanhas, onde havia uma igreja, um mercado, uma pousada e
um alcaide que ficou impressionado com a presença de um oficial
britânico. Sharpe, temeroso do Açougueiro, teria preferido seguir
cavalgando, encontrar um lugar terra adentro onde ocultar-se para
passar a noite, mas sabia que a marquesa já não podia mais. Ele se
arriscaria ficando na pousada da vila e esperava que o Açougueiro,
se chegasse tão longe, fosse impedido pelo povo da vila de levar a
marquesa. Aquele não era o momento, pensava Sharpe, de lhe
dizer que planejava reiniciar a viagem pela manhã cedo.

A marquesa se ergueu apoiando-se sobre os cotovelos e franziu
o cenho enquanto olhava o quarto.

— Acredito que nunca, nunca, estive em um lugar tão horrível.
— Para mim parece bastante confortável.
— Você nunca teve gostos refinados de verdade, Richard. Salvo

para as mulheres. — Ela se jogou para trás. — Imagino que desejar
um banho aqui é uma frivolidade, não é verdade?

— Já vem.
— É? — disse maravilhada olhando-o. — Deus, é maravilhoso. —

Voltou a franzir o cenho enquanto se coçava. — Esse maldito
vestido! Odeio lã!

Sharpe tinha pendurado o vestido que ela resgatara do convento
junto ao fogo. Suas jóias estavam sobre a mesa. Ela olhou o
vestido.

— Não é muito apropriado para uma fuga selvagem, né? —
Começou a rir e observou Sharpe, que tirava a casaca molhada. —
Essa é a camisa que lhe dei?

— É.



— Não há lavanderia no exército britânico?
— Não podia vir comigo.
— Pobre Richard. — Provou o vinho e fez uma careta. — Um dia,

Richard, terei uma casa no Loira. Terei uma ilha no rio e jovens me
conduzirão remando até minha ilha, onde tomaremos patê de
calhandra e mel e beberemos vinho frio, frio nos dias quentes.

Ele sorriu.
— Por isso quer suas carroças?
— Por isso quero minhas carroças.
— E por isso a Igreja lhe prendeu?
Ela consentiu com a cabeça. Voltou a fechar os olhos.
— Eles a arranjaram tudo. Luis não tinha ninguém a quem

deixar seu dinheiro salvo a mim e eles encontraram o maldito
testamento e a cláusula que dizia que ficariam com tudo se eu me
tornasse freira. Simples assim. — Sorriu tristemente. — É bastante
inteligente.

— E por que escreveu aquela carta?
Ela fez um gesto violento com a mão.
— Oh, Richard. — Ela o olhou e suspirou com impaciência. —

Tinham que fazer Luis morrer, não? Disseram-me que o queriam
castigar, não sei por que. Eu não sabia o que estava sucedendo e
não pensei que causaria sua morte. Não era útil para ninguém. —
Olhou-o sorrindo. — Nunca imaginei que lhe traria tantos
problemas, querido. De verdade! Escreverei uma carta para Arthur,
dizendo que é inocente. Quantos problemas lhe causei! — voltou a
franzir o cenho enquanto coçava o vestido cinza.

— Helene.
Ela o olhou, surpreendida com a seriedade de seu tom de voz.

Desejou que não fosse pôr em dúvida suas mentiras, estava
cansada demais.

— Richard?



— Não é a lã.
— O que não é a lã?
— O que está lhe pinicando.
— De que diabos está falando?
Indicou a capa de pele que ela havia tirado, a que tinha

apanhado do guerrilheiro morto.
— Tem hóspedes.
Ela o olhou com desconfiança.
— Hóspedes?
— Pulgas.
— Meu Deus! — A marquesa se sentou com repentina energia e

levantou o vestido até acima dos joelhos. Franziu o cenho ao ver a
pele despida. — Pulgas?

— Provavelmente.
Sharpe olhou para suas coxas, perguntando-se por que ela

mentira. Estava seguro de que ela tinha feito, tinha certeza de que
havia mais relacionado com a carta que escreveu para seu marido,
que a simples pretensão da Igreja de ficar com suas riquezas.
Contudo, percebeu que teria que aceitar suas explicações porque
ele não era inteligente o bastante para tirar-lhe a verdade.

Ela levantou mais o vestido e olhou as pernas.
— Deus e todos os santos! Pulgas? Não vejo nenhuma.
— Não as verá.
Baixou o vestido.
— Nunca me livrarei delas!
— Sim.
— Como?
— Como todos fazem. Com um pedaço de sabão.
— Lavando-as?



— Não — respondeu ele sorrindo cinicamente.
Chamaram no alçapão por onde se entrava no quarto. Sharpe

abriu o ferrolho, levantou o alçapão e a mulher do hospedeiro lhe
passou uma grande tina de banho. Ele a pegou e viu os baldes de
água que emitiam vapor ao pé da escada.

— Tem toalhas?
— Sim, senhor.
Sharpe viu Angel junto ao fogo no fundo do aposento principal

da pousada. O rapaz olhava com tristeza para Sharpe, ciumento de
que o oficial de fuzileiros estivesse no quarto da marquesa.

— E quero sabão.
— Sim, senhor.
A marquesa estava sentada com as pernas abertas na beira da

cama.
— O que faço com o sabão?
— Molhe um canto, persiga as pulgas e lhes passe o sabão. Elas

ficam coladas. É muito mais rápido que tentar pegá-las com os
dedos.

Sharpe levantou o primeiro balde e o verteu na tina.
Ela o olhou com incredulidade.
— E o que faço se forem para as costas?
Sharpe começou a rir.
— A mulher do hospedeiro a ajudará. Não quer pulgas na cama.
Na realidade ficaria surpreso se já não houvesse pulgas na

cama, ainda que fosse possível, sendo aquele o único quarto que
estava limpo.

— Essa mulher?
— Por que não?
— Meu Deus, Richard! Não quero que saiba que tenho pulgas!

Terá que fazê-lo você. — Ela deu de ombros. — Já deve ter visto



fazer muitas outras vezes.
Ele verteu a água de outro balde.
— Sim, senhora.
— Não é o que queria? A recompensa pelo resgate? Não por isso

o que os cavaleiros iam por aí resgatando donzelas? Só que lhe
chamavam de o Santo Gral, que deve ser o nome mais belo que
ouvi dizer.

— Sim, senhora.
Ela começou a rir ao ver o sorriso.
— Sentia sua falta. Amiúde me perguntava o que estava

fazendo. Eu lhe imaginava franzindo o cenho para a vida,
assustando os oficiais jovens. — A marquesa o olhou fazendo uma
careta. — Nem ao menos tenho um pente, muito menos uma
escova! Esta é toda a água que vão me dar?

— Agora vem mais.
— Graças a Deus. — Jogou-se para trás na cama. — Poderia

dormir durante um mês. Não quero voltar a ver um maldito cavalo.
Sharpe pegou mais baldes.
— Amanhã terá que cavalgar em um.
— Não o farei.
— Poderia deixá-la aqui para o Açougueiro.
— Não poderá me fazer mais estrago que este. — A marquesa

girou a cabeça e olhou para Sharpe por entre as volutas do vapor.
— Senti muito por sua mulher, Richard.

— Sei — respondeu ele sem saber o que mais dizer ante aquele
pêsames repentino.

Ela deu de ombros.
— Não posso dizer que sinto a morte de Luis. De toda maneira

não me parece real ser viúva. — Começou a rir suavemente. —
Uma viúva rica, se aquele sacana não roubar tudo.



— O inquisidor?
— O maldito inquisidor. O padre Machado. Já está pronto?
— Só faltam as toalhas.
Pegou o fino tecido de linho que estava com a mulher na escada

e fechou o alçapão.
— Seu banho, senhora.
— É uma criada espantosa, Richard.
— Acho que me alivia escutar isso.
— Deixe que esfrie um pouco. Não quero me escaldar depois de

ser mordida pelas pulgas e de estar ferida. — Sentou-se em um
lado da cama, com o queixo entre as mãos, e o olhou.

— O que fazemos agora, Richard?
— O que você quiser fazer.
— Quero ir a Burgos.
Ele se sentiu decepcionado. De certa forma, e com bastante

estupidez, ele havia desejado que quisesse regressar ao exército
com ele.

— Se é que os franceses ainda estão lá — disse ele com dúvida.
Ela deu de ombros.
— Onde quer que estejam, é lá onde quero estar. Porque onde

estejam, estarão minhas carroças.
— Não voltarão a prendê-la?
Ela sacudiu a cabeça em sinal de negação.
— A Igreja não pode fazê-lo duas vezes. — Ela pensava no

general Verigny. — Não deixarei que os sacanas o façam duas
vezes. — Ergueu-se e meteu uma mão na água. — Está com o
sabão?

— Preparado e desejoso, senhora.



Ela sorriu zombeteiramente, depois cruzou os braços para tirar o
vestido pela cabeça. Começou a rir ao ver a expressão de Sharpe,
depois puxou a lã cinzenta por cima e o tirou pela cabeça.

— Tenho frio.
— Bobagens. Fique na banheira.
Durante dez minutos e com um riso impróprio, Sharpe foi

buscando em sua pele. Ela se queixava de que lhe fazia cosquinhas
enquanto ele explorava em busca de pulgas, as ia colando no sabão
com golpezinhos suaves e depois as beliscava com as unhas. No
momento em que a última pulga fora presa, ela insistiu em procurar
nele as pulgas. Nada mais a dizer, já estava ela sobre a cama,
amaldiçoando por ter a pele das coxas ardida. Ele se encontrou com
a cara entre o cabelo da marquesa e os braços dela estavam sobre
as cicatrizes de quando o açoitaram fazia tanto tempo. Ela o beijou
na bochecha.

— Pobre Richard, pobre Richard.
— Pobre?
— Pobre Richard. — Ela voltou a beijá-lo. — Eu tinha esquecido.
— Esquecido o quê?
— Não importa. Achas que esse maldito banho já esfriou?
Ainda estava bastante quente e ela se meteu, lavou o cabelo;

depois apoiou a cabeça contra a parede. A marquesa olhava para
Sharpe, que estava deitado despido sobre a cama.

— Parece feliz.
— Eu estou.
Ela sorriu tristemente.
— Não precisa de muito para ser feliz, né?
— Eu pensava que necessitava de muito.
Mais tarde, quando tinham comido e quando cada um havia se

bebido uma garrafa de vinho, se meteram na cama. O fogo ardia, a
chaminé esquentava e soltava bem, e a marquesa fumava um



charuto que comprara ao hospedeiro. Sharpe havia esquecido que
ela gostava de fumar.

Ela pôs sua mão sobre o ventre de Sharpe, e lhe retorcia os
pelinhos com os dedos.

— Aquele homem virá à vila?
— Não o acredito. O alcaide disse que não.
O alcaide dissera que a vila caía dentro do território de outro

chefe guerrilheiro, um homem que não gosta do Açougueiro.
A marquesa o olhou. Seu cabelo havia secado e estava suave e

dourado e lhe caía pela cara.
— Pensou alguma vez que voltaria a me ver?
— Não.
— Eu achava que voltaria a vê-lo.
— Era?
— Acho que sim.
A marquesa soltou uma voluta de fumaça e a olhou crítica.
— Mas não em um convento de freiras. — Começou a rir. —

Achei incrível que fosse você! Eu pensava que estava morto, mas
mesmo assim! Acho que foi a coisa mais bonita que já fizeram por
mim.

Falaram o que passara em suas vidas desde o verão em
Salamanca, e ele escutou intimidado as descrições dos palácios que
ela vira, os bailes aos quais havia ido, e ocultou os ciúmes que
sentia quando a imaginava nos braços de outros homens.

Ele tentava se convencer de que era vão sentir ciúmes da
marquesa; era como se queixar de que o vento virasse.

Ele lhe falou de sua filha. Explicou o inverno na Entrada de
Deus, a batalha, a morte de Teresa.

A marquesa se sentou para beber vinho.
— Não era muito querido entre nós.



— Por causa da batalha?
Ela começou a rir.
— Eu estava orgulhosa de você, mas não me atrevia a dizê-lo.

— Passou a garrafa para Sharpe. — Então deu todo seu dinheiro a
sua filha?

— Foi.
— Richard Sharpe, você é bobo. Algum dia tenho que lhe ensinar

a sobreviver. Portanto voltou a ser pobre?
— Sim.
Ela começou a rir. Falou-lhe do dinheiro que ia com o exército

francês que se batia em retirada, não seu próprio dinheiro, mas as
centenas de carroças reunidas em Burgos.

— Não acreditaria, Richard! Saquearam cada monastério, cada
palácio, cada casa daqui a Madri! Há ouro, prata, quadros, louças,
mais ouro, mais quadros, jóias, sedas, moedas... — A marquesa
sacudiu a cabeça como com assombro. — É a fortuna do Império
espanhol, Richard, e tudo vai para a França. Sabem que vão perder,
portanto levam tudo.

— Quanto?
Ela fez seus cálculos.
— Cinco milhões?
— De francos?
— Libras, querido. Libras inglesas. — Começou a rir ao ver sua

cara. — Pelo menos.
— Não pode ser.
— Mas é. — A marquesa atirou o charuto ao fogo. — Eu vi! —

sorriu. — Seu querido Arthur gostaria de pôr as mãos em cima
disso, né?

Sem dúvida alguma, pensou Sharpe, Wellington adoraria
capturar o comboio de bagagens francês. Ela começou a rir.



— Mas não o fará. É isso o que nosso exército está protegendo.
— A marquesa levantou o copo de vinho. — Tudo para nós, querido.
O perdedor leva tudo.

— Recuperará suas carroças?
— Recuperarei minhas carroças — disse ela friamente. — E

escreverei uma carta para que recupere seu trabalho. O que tenho
de escrever? Que o inquisidor matou a Luis? — Riu tontamente. —
Talvez tenha feito! Ou seu irmão.

— Seu irmão?
Ela girou a cabeça para ele.
— O Açougueiro — respondeu ela como se fosse óbvio.
— São irmãos!
— Sim. Ele veio me olhar na carruagem. — Ela estremeceu. —

Sacana.
Sharpe achou que tinha sentido. Por que um guerrilheiro iria tão

longe, para aquelas montanhas inóspitas, se não fosse para fazer
um favor a seu irmão? Porém, mesmo assim, achava surpreendente
que aquele barbudo tão cruel fosse irmão de um sacerdote. Olhou
para a beleza que tinha ao lado.

— Pelo amor de Deus, escreva que a outra carta não dizia a
verdade.

— Certamente que o farei. Direi que uma freira ameaçou me
estuprar se não a escrevesse. — Sorriu. — Sinto muito, Richard, fiz
sem pensar.

— Não importa.
— Na realidade, sim. Ela lhe trouxe problemas, não? Ainda que

pensasse que sobreviveria. — Sorriu alegre. — E se não fosse por
essa carta não estaríamos aqui, não é mesmo?

— Não.
— E não poderia passar gordura em minhas coxas, né? — Ela lhe

estendeu o pote e Sharpe, submisso como sempre ante aquela



mulher de ouro, obedeceu.
Ele permaneceu acordado durante parte da noite, com um braço

por baixo da cintura da marquesa, perguntando-se se uma carta
dela seria suficiente. Será que lhe devolveria a graduação ou lhe
restabeleceria a honra?

O ardor do fogo se refletia no teto amarelado. A chuva seguia
repicando na janela e sussurrava na chaminé. Helene se removeu
sobre ele, passou-lhe uma perna por cima e pôs a cabeça e uma
mão sobre seu peito. Havia murmurado um nome meio adormecida,
Raoul. Sharpe voltou a sentir ciúmes.

Ele a tocou nas costas, dando-lhe golpezinhos, e ela murmurou
algo e desceu a cabeça de seu peito. O cabelo lhe fez cosquinhas
na bochecha. Pensou em quantas vezes durante o último ano havia
sonhado com isto, desejado isto, e foi passando sua mão por ela
como querendo deixar impressa essa sensação em sua recordação
para sempre.

Ela havia lhe mentido. Nem por um momento havia acreditado
que a Igreja tinha assassinado seu marido, ou havia planejado para
ficar com seu dinheiro. Havia algo mais atrás de tudo aquilo, mas
ela nunca iria dizer. Helene faria o que pudesse para salvar sua
carreira, e por isso, pensou Sharpe, tinha de ser-lhe agradecido.
Olhou para a diminuta janela e não viu nada mais que o reflexo
escuro do quarto, nem um indício de luz no céu. Ele se disse que
tinha que se levantar ao cabo de uma hora, virou-se para a cálida
doçura de Helene, atritou seus lábios contra o cabelo e dormiu com
o corpo da mulher entre seus braços.

 
Despertou de repente; o que se via pela janelinha era cinza e

percebeu que havia dormido mais da conta. Perguntou-se por que
Angel não havia golpeado no alçapão.

Saltou da cama, fazendo Helene gemer, e viu que havia parado
de chover. O fogo estava apagado.



Então ficou gelado ao sentir o espasmo do medo e percebeu que
havia fracassado totalmente. Fora despertado por um ruído e agora
voltava a ouvi-lo. Era o som de cavalos, muitos cavalos, mas não
cavalos em movimento. Ouvia sua respiração, os cascos sacudindo,
o tilintido de correias. Pegou o fuzil, puxou o percussor para trás e
se dirigiu para a janelinha.

A rua sob a luz do amanhecer estava cheia de cavaleiros. O
Açougueiro estava ali e ao seu redor, com o orvalho brilhante sobre
suas capas lanosas, estavam seus homens. Junto ao Açougueiro,
sobre um cavalo magnífico, ia um homem alto com uma capa
prateada e com um sabre ao quadril. Ao redor de ambos os
homens, abarrotando a rua estreita, havia pelo menos duzentos
cavaleiros.

— Richard? — disse a marquesa com voz sonolenta.
— Vista-se.
— O que foi?
— Vista-se!
O Açougueiro esporeou seu horrível cavalo ruão para que

avançasse. Levantou a vista para as janelas da pousada.
— Vaughn!
— Jesus! — exclamou a marquesa erguendo-se. — Quem é,

Richard?
— O Açougueiro.
— Jesus.
— Vaughn!
Sharpe empurrou a janela para abri-la. Notou o ar frio sobre sua

pele nua.
— Açougueiro?
Viu o alcaide da cidade atrás dos cavaleiros; junto a ele havia

um sacerdote. De repente percebeu o que havia sucedido. O chefe
dos guerrilheiros cavalgou até ficar debaixo da janela. Levantou a



vista. Sua espessa barba estava manchada de orvalho. Preso em
correias em suas costas, junto a um mosquete, levava um grande
machado, a arma de um açougueiro. Sorriu cinicamente.

— Vê o homem que leva a capa prateada, major Vaughn?
— Vejo.
— É Pedro Pelera, inimigo meu. Sabe por que somos amigos

hoje, major Vaughn?
Sharpe o adivinhou. Ouvia à marquesa que se vestia e

amaldiçoava em voz baixa.
— Diga-me, Açougueiro.
— Porque o senhor violou um lugar santo para nós, major

Vaughn. Lutou contra as freiras, né? — O Açougueiro começou a rir.
— O senhor tem dez minutos, major Vaughn, para nos trazer a Puta
Dourada.

— E se não o fizer?
— Morrerá de toda forma. Se vier docilmente, major, lhe matarei

com rapidez. Se não, iremos até você!
O Açougueiro apontou para seus homens. Sharpe sabia que não

podia lutar contra tantos, nem mesmo ficando na parte alta da
escada. Simplesmente arrebentariam o alçapão com os mosquetes.
O Açougueiro bateu na mesma tecla.

— Não virá ajuda, major. Seu garoto fugiu. Tem dez minutos!
Sharpe fechou a janela de golpe.
— Cristo!
A marquesa usava o vestido que havia agarrado no convento,

uma peça de seda azul e renda branca. Estava pondo as jóias no
pescoço.

— Se vou morrer, morrerei enfeitada.
— Sinto muito, Helene.



— Deus, Richard, não seja tão estúpido! — disse com uma raiva
repentina e veemente.

Sharpe foi até a parede do fundo e a esmurrou, como se
pudesse ser bastante delgada para atravessá-la; contudo, sabia que
os guerrilheiros teriam rodeado a pousada. Amaldiçoou.

— Vais morrer despido? — disse Helene com voz amarga. —
Como esse sacana me encontrou?

Sharpe se maldisse. Tinha que ter sabido! Tinha que ter suposto
que ao entrar à força em um convento toda a gente da região se
poria contra ele, mas em lugar disso era tanta a ânsia que tinha
para compartir aquele leito que nem sequer pensara no perigo.
Vestiu-se depressa, como para uma batalha, ainda que soubesse
que esta já havia terminado. Aquela fuga louca entre as colinas
acabaria com sangue em uma rua lodosa, com sua morte. Tinham
que tê-lo enforcado há quatro semanas e em troca morreria agora.
Pelo menos, pensou, seria com uma espada na mão.

— Vou lá falar com eles.
— Pelo amor de Deus, por quê?
— Para arrancar-lhes a promessa de que ficará a salvo.
Ela sacudiu a cabeça.
— Deixe de ser bobo. Realmente acredita que há decência no

mundo, não é mesmo?
— Posso tentar.
Levantou o alçapão. O quarto de baixo estava vazio. Virou-se

para olhá-la uma vez mais e pensou no esplêndida que estava,
quão adorável, mesmo quando tinha medo.

— Quer meu fuzil?
— Para disparar-me?
— Sim.
— Nem o Santo Gral é tão precioso. — Olhou para ele e sacudiu

a cabeça. — Sinto muito, Richard; esqueci que você acredita que



sim. O que vai fazer?
— Lutar contra eles, certamente.
Ela começou a rir, ainda que seu riso denotasse medo.
— Deus te ajude em tempo de paz, Richard.
Sharpe tocou a empunhadura da espada e hesitou. Sabia que

não tinha que dizê-lo, mas ao cabo de dez minutos estaria morto,
derrotado pelo Açougueiro ou seus homens. Levaria alguns deles
com ele, daria motivo para que recordassem da luta contra um
fuzileiro.

— Helene?
Ela o olhou com exasperação.
— Não diga, Richard.
— Eu te amo.
— Sabia que ia dizer isso. — Ela estava pondo os brincos de

diamantes. — Mas é um tonto. — Sorriu tristemente. — Vá lutar por
mim, tonto.

Sharpe desceu a escada, desembainhou a grande espada e abriu
a porta que dava para a rua, onde se haviam reunido seus inimigos
para acabar com ele.



Capítulo 14
 
Angel acordou antes do amanhecer. Havia dormido no estábulo,

envolvido na palha quente e sua grossa capa. Estremeceu ao
bocejar e se espreguiçou; imediatamente saltou de seu leito e
entrou no pátio. Atrás de lavar seu rosto, levantou a vista para o
telhado escuro sob o qual Sharpe dormia com a mulher dourada.

Angel tinha polido as selas na noite anterior. Escovou os cavalos
e o preparou tudo para a manhã. Não estava só preparado, mas
pronto e reluzente. Ele o fizera para a mulher mais bela que teria
podido imaginar em seus sonhos, e agora, ainda como maior
homenagem para ela, estava selando Carabina e dobrava um
cobertor por cima da sela para tentar proporcionar à marquesa um
assento mais agradável. Sabia que ela era francesa, e ele odiava os
franceses, mas nenhuma mulher tão adorável como ela podia ser
má aos fascinados olhos de Angel.

Para provar aquele invento rudimentar que havia de
proporcionar comodidade à dama, cavalgou fora do pátio da
pousada e fez Carabina girar para o sul. O vento lhe batia nas
costas, produzindo arrepios em seu pequeno corpo. As sombras da
gente da cidade se viam escuras ao mover-se pelas ruelas e pátios.
Pôs a mão na culatra do fuzil que havia metido no coldre da sela.

As montanhas do leste se viam recortadas pela luz. Angel jogou
os calcanhares para trás e deixou que Carabina se pusesse ao trote.
Deleitou-se ao sentir que o grande cavalo negro levantava os
cascos bem altos e agitava a cabeleira com impaciência. Angel
endireitou as costas, imaginando que era o Arcanjo, o guerrilheiro
mais temido da Espanha, que cavalgava para uma batalha. Uma
mulher de grande beleza, de cabelo dourado e olhos cinzentos,
esperava-o no retorno, ainda que ela não acreditasse que homem
algum pudesse regressar de missão tão suicida. Tirou o fuzil do
coldre, depois retorceu as rédeas e fez Carabina descer até o riacho
onde lavavam as mulheres da cidade a roupa. Deixaria que o cavalo



bebesse ali e sonharia acordado com o momento delicioso em que
regressava do combate, com feridas leves, e a mulher clorada sairia
da casa correndo com os braços abertos; então Angel viu alguns
cavaleiros pelo riacho.

O garoto estava debaixo da escuridão de uns castanheiros. Fez
Carabina parar e viu as sombras cinzentas sob a luz cinzenta. Puxou
para trás o percussor de seu fuzil, pensando em disparar um tiro
para avisar a Sharpe. Depois achou que o som do fuzil faria que os
homens se pusessem a galope atrás dele.

Puxou as rédeas; sabia que tinha que regressar à cidade e
avisar a Sharpe, mas quando Carabina se moveu, os homens que
iam pelo riacho pouco profundo perceberam o movimento. Um
deles disparou e Angel viu a espuma branca que levantavam os
homens que cavalgavam para ele. Iam para frente, cortando-lhe a
passagem para a cidade, e o garoto, que já não era o temido
Arcanjo, mas apenas Angel cavalgando para salvar sua vida, deu
rédea solta ao cavalo negro.

Carabina deixou para trás com facilidade os homens do
Açougueiro e levou Angel para o sul do vale, longe da cidade. Angel
tirou o cobertor dobrado, puxou as rédeas para a esquerda e se
ocultou entre os pinheiros que cresciam em uma lombada baixa.
Oculto ali, observou, perguntando-se o que podia fazer para ajudar;
depois viu mais cavaleiros que vinham do sul e percebeu que não
podia fazer nada mais que esperar, observar e ter confiança.
Recordou-se da advertência urgente do major Hogan de que seu
trabalho consistia em proteger Sharpe, e se sentiu fracassado com
toda a paixão de seus dezesseis anos. Deu umas palmadinhas em
Carabina no pescoço, guardou o fuzil que não havia disparado e se
estremeceu.

Um burburinho recebeu Sharpe, um burburinho que se elevou
até converter-se em um canto de ódio. Os cavalos, que formavam
um semicírculo ao redor da pousada, avançaram e o Açougueiro
levantou uma mão e gritou pedindo silêncio e calma.

O Açougueiro olhou para Sharpe.



— E aí, major Vaughn?
— O que vai acontecer com a mulher?
O guerrilheiro começou a rir.
— Isso não é problema seu.
Sharpe estava no vão da porta, pronto para saltar ao interior ao

primeiro sinal de ataque. Segurava a espada baixada, e agora com
a mão esquerda pôs à vista o fuzil.

— Se quer lutar comigo, Açougueiro, estou preparado. A
primeira bala será para você. Agora, diga-me o que vai ocorrer com
a mulher.

O barbudo calou por um momento. De algum lugar da cidade
provinha o odor de um fogo de cozinha. A rua estava escorregadia e
cheia de barro por causa da chuva da noite. O Açougueiro passou a
língua pelos lábios.

— Não ocorrerá nada a ela. Regressará ao convento.
— Não acredito em você.
O cavalo do Açougueiro se empinou no barro. O homem barbudo

tranquilizou a besta.
— Ela regressará, inglês, para onde pertence. Esta briga não é

com ela, mas com o homem que se atreve a assustar as freiras.
Lentamente e sem tirar os olhos de Sharpe, desceu da sela.

Sharpe percebeu o que vinha a seguir e não se moveu. O
Açougueiro pegou uma corrente. Agarrou um extremo e lançou o
restante para Sharpe. A corrente estava caída no barro. O
guerrilheiro tirou do cinturão uma faca comprida e também a lançou
para a porta da pousada.

— Tem coragem, inglês? Ou só é valente com as freiras?
Sharpe se adiantou. Não tinha muita escolha. Recordava a

velocidade daquele homem, recordava como havia atravessado os
olhos do prisioneiro francês, mas sabia que tinha que aceitar o



desafio. Inclinou-se, pegou o último elo da corrente e um mosquete
soou a sua esquerda.

A detonação do mosquete estrondou surdo naquela manhã
gelada. O Açougueiro olhou rua acima; então, de repente, lançou a
corrente ao piso e gritou algo para seus homens. Esporeou seu
cavalo e Sharpe ficou esquecido entre o súbito pânico.

Os cascos iam a galope. Um trompete rachava o vale com
repentina presteza. Sharpe ouviu um grito de alegria que provinha
do piso superior da pousada, um grito de puro gozo da marquesa.
Depois ressoaram mais mosquetes e cheirou a fumaça acre da
pólvora ao mesmo tempo em que se agachava no interior da
pousada e punha o joelho no piso com seu fuzil preparado.

Alguns lanceiros apareceram na rua. Lanceiros franceses. Alguns
levavam flâmulas nas lâminas que já estavam manchadas de
sangue. Um cavalo sem cavaleiro galopava com eles.

Os guerrilheiros fugiam. Não estavam preparados para a carga,
não estavam formados para fazer frente aos cavalos pesados. Só o
que podiam fazer era dar a volta e correr, mas a rua estava muito
abarrotada e não se podiam mover enquanto os lanceiros os
atravessavam.

Sharpe observou as caretas dos cavaleiros franceses enquanto
se inclinavam sobre as lanças compridas, enquanto estripavam o
inimigo desde seus cavalos, enquanto cavalgavam sobre os
moribundos para extrair as lâminas entre gotas de sangue e gritos.

As lâminas voltavam a carregar dirigidas para novos alvos e o
trompete anunciou a um segundo esquadrão que entrava na rua,
com os dentes dos cavalos a descoberto. Os cascos lançavam bem
alto o barro e manchavam os uniformes de seus cavaleiros.

Sharpe observou dois guerrilheiros encurralados que elevavam
seus mosquetes, mas vários franceses cavalgaram para eles,
arremeteram e uma lança deixou um homem cravado contra a
parede de uma casa com tal força que o lanceiro deixou a arma ali
com o homem espetado retorcendo-se, gritando e agonizando. O



lanceiro desembainhou seu sabre para perseguir o segundo homem
que havia saltado do cavalo e que agora caía; o sabre lhe fatiou a
cara.

Alguns guerrilheiros haviam fugido até a praça do mercado, mas
nesse momento Sharpe ouviu outro trompete proveniente do
extremo oposto da praça; apareceram mais lanceiros pelo norte e
fizeram que os guerrilheiros que fugiam formassem uma confusão
de cavalos empinados, gritos e medo.

A gente da vila corria em busca de refúgio; as crianças, que
tinham sido levadas para que vissem os guerrilheiros, gritavam ao
ver que os lanceiros avançavam, em um grupo compacto, contra a
massa aterrorizada.

Soaram disparos de pistola, alguns mosquetes tossiram fumaça
e outro esquadrão avançou a meio galope à ordem do trompete,
com as lanças preparadas contra o grupo desajeitado de
guerrilheiros com capa. As lâminas das lanças, bem afiadas, se
inclinaram à ordem do oficial, os cavalos apertaram o passo e as
lâminas se dirigiram contra o inimigo. Os uniformes de cor verde e
rosa se escureceram com o sangue. Um lanceiro saiu correndo da
confusão com o chapéu na mão e apertando com a outra mão uma
ferida que lhe sangrava na cabeça. Outro dos uniformes brilhantes
estava no barro, mas para cada francês caído havia uma dúzia de
guerrilheiros, e ainda mais lanceiros avançavam como um trovão
para a praça do mercado. O trompete seguia exortando-os, e as
lanças compridas seguiam arremetendo a fundo, e raspavam
costelas e estripavam os cavaleiros aterrorizados.

Sharpe achou ter ouvido o Açougueiro gritar; achou ver o
machado se levantar entre a massa de homens e cavalos que
gritavam. E então viu que uma cerca caía perto no outro extremo
da praça do mercado e, como se fosse uma corrente que se
soltasse de uma represa quebrada, os guerrilheiros fugiram entre os
esteiras quebradas da cerca caída, deixando a praça para a
cavalaria triunfante e tingida de sangue. A praça do mercado fedia
a sangue. Os feridos se arrastavam pelo barro invocando a Deus,



gritando ao ver que os lanceiros cavalgavam para eles e com a
precisão de um médico espetavam as lanças manchadas. Os
franceses riam quando infligiam dor a sua guerrilha inimiga e
fugidia. Um ferido foi atravessado uma e outra vez e nenhum
lanceiro tentou matá-lo. Uma mulher, agachada sobre um corpo
imóvel, gritou para as tropas francesas até que um cavaleiro lhe
deu um chute com a pesada bota e ela caiu sobre o corpo de seu
marido moribundo.

Os trompetes levaram três esquadrões à perseguição; dois deles
ficaram para se encarregar dos feridos e prisioneiros. Sharpe havia
se dirigido à porta traseira da pousada, pois pensava em subir nas
árvores que havia detrás do pátio do estábulo, mas o pequeno pátio
estava cheio de franceses que conduziam os cavalos capturados
para os estábulos. Um deles o viu e gritou, mas Sharpe trancou a
porta e regressou.

A marquesa estava ao pé da escada. Ficou olhando a espada
que ele levava na mão.

— Não vai escapar, Richard.
Sharpe embainhou a espada. Mãos esmurravam a porta

trancada, sacudiam-na.
— Meu nome é Vaughn.
Ela sorriu.
— O quê?
— Vaughn!
— E você dormiu no estábulo, Richard!
Ele percebeu a intensidade em seus olhos, a advertência que

havia neles, e consentiu aflito. Pendurou o fuzil ao ombro e então
um homem alto se inclinou para passar pela porta principal da
pousada. Helene gritou encantada e correu para seus braços.
Sharpe, prisioneiro dos franceses, só podia olhar.

 



O general Raoul Verigny media mais de um metro e oitenta. Não
havia nem uma grama de gordura naquele corpo. Seu uniforme fora
confeccionado tão ajustado como a pele de um tambor. Seu rosto
era moreno e magro, com um pequeno bigode torcido por cima.
Sorria com frequência.

Havia gritado para os homens que estavam na porta traseira
que deixassem de fazer ruído, inclinou-se para cumprimentar
Sharpe e aceitou o gesto de rendição. Falou com a marquesa
durante dois minutos, voltou a cumprimentar Sharpe com uma
inclinação e lhe devolveu a espada.

— Sua valentia, major, me obriga a devolver-lhe a espada. Eu
lhe agradeço com toda sinceridade. — Inclinou-se uma terceira vez.
— O fuzil, major, é meu dever pegá-lo. — Pronunciou ffusil.
Entregou-o a um ajudante de campo, este o passou a um tenente e
finalmente acabou nas mãos de um sargento.

Uma hora depois, Sharpe recebia os honras de hóspede no
desjejum. Ao redor deles a vila ardia. A pousada estaria a salvo
enquanto proporcionasse alojamento.

O general Verigny se mostrava solícito com Sharpe.
— O senhor deve estar decepcionado, major Vaughn.
— Decepcionado, senhor?
— De fracassar em sua tentativa — disse sorrindo e tocando as

pontas do bigode.
— É verdade, senhor.
A marquesa dissera a Verigny que Sharpe fora enviado pelos

britânicos para pegá-la do convento e levá-la ao exército de
Wellington, onde a interrogariam. Verigny serviu café para Sharpe.

— Em lugar disso, nós levaremos Helene para casa e o senhor é
prisioneiro.

— Verdade, senhor.
— Mas não deve se preocupar com isso. — Verigny ofereceu a

Sharpe uma coxa de frango, obrigando-o a aceitá-la. — Nós o



trocaremos, de acordo?
— Trocar?
— Trocar! Não pratico muito sua língua. Helene a fala muito

bem, mas não a emprega comigo. Deveria fazê-lo, não acha?
Passo a rir; virou-se para a marquesa e lhe serviu vinho. Sharpe

calculou que era um homem de sua idade, moreno e bonito. O
inglês estava ciumento. O general se voltou de novo para Sharpe.

— O senhor fala francês, major?
— Não, senhor.
— Deveria! É a língua mais bonita do mundo.
A mesa estava cheia de oficiais franceses que sorriam com a

alegria dos homens que haviam conseguido uma grande vitória. Era
raro que a cavalaria francesa surpreendesse os guerrilheiros e essa
manhã fizera uma boa colheita de inimigos. O homem com a capa
prateada fora feito prisioneiro e sem dúvida devia estar gritando
sob uma lâmina enquanto seus captores esperavam respostas para
suas perguntas. Mas o Açougueiro havia escapado para as
montanhas do leste.

Verigny não se importava.
— Está acabado, não acha? Seus homens quebrados! Além

disso, eu vim por Helene, não por ele, e o senhor a entrega a mim.
— Sorriu e brindou por Sharpe.

Os oficiais que estavam reunidos olhavam com curiosidade para
o inglês. Poucos deles viram um oficial britânico capturado e
nenhum vira um dos temidos fuzileiros feito prisioneiro. Se ele os
surpreendia, sorriam. Eles lhe ofereceram a melhor comida da
mesa, um lhe serviu vinho, outro conhaque, e o animaram para que
bebesse com eles.

Verigny estava sentado junto da marquesa. Ela lhe ia dando
lascas com seu garfo. Tocavam-se, riam em particular e parecia que
enchiam toda a habitação com sua alegria. Houve um momento em
que se ouviram gargalhadas e o general sorriu para Sharpe.



— Estou lhe dizendo que deveria se casar comigo. Ela diz que
em vez disso se converterá em freira. O que acha?

Sharpe sorriu com educação. Verigny perguntou a Sharpe se
achava que a marquesa seria uma boa freira, e o inglês respondeu
que o convento de freiras seria um lugar afortunado.

Verigny começou a rir.
— Mas que perda, major, né? — sinalizou para a marquesa. —

Cavalguei até aqui para resgatá-la. Eu insisti em vir aqui, exigi! O
senhor acha que devia se casar comigo como recompensa?

Sharpe sorriu, mas por dentro se sentia mal. Já fora prisioneiro
antes, nas guerras da Índia, e depois também dos lanceiros.
Sempre, até o último dia de sua vida, recordaria a cara do indiano
inclinando-se para ele, com os dentes rangendo enquanto
introduzia sua espada para a cintura de Sharpe para cravá-lo à
árvore. Agora voltara a ser capturado e via poucas esperanças de
liberdade.

Sharpe escutava o riso sonoro dos oficiais, via seus olhos fixos
na marquesa, observava os gestos coquetes dela ao atuar diante de
seu público. Olhou-o uma vez com uma cara feia, rindo bem alto, e
ele ocultou seu desespero com um sorriso fingido.

O general Verigny dissera que Sharpe podia ser trocado, mas
Sharpe sabia que isso não podia ser. Ainda que os britânicos
tivessem um major francês para trocar, não reconheceriam o nome
de Vaughn na proposta francesa. Ao intervalo de poucas semanas
os dois bandos trocavam listas de prisioneiros, mas o quartel
general de Wellington duvidaria de um tal major Vaughn. Os
franceses suporiam que os britânicos não queriam “Vaughn” e o
enviariam para a cidade fortificada de Verdun, onde mantinham os
oficiais prisioneiros.

Tampouco podia revelar seu verdadeiro nome. Fazê-lo seria
incitar a uma dúzia de perguntas, cada uma pior que a anterior.
Tinha que ficar como Vaughn e como Vaughn iria a Verdun; como
Vaughn aguentaria até o final da guerra, apodrecendo atrás das



muralhas de Verdun, perguntando-se que tipo de futuro sombrio lhe
traria a paz.

Ou então podia escapar. Mas não até que Verigny o tivesse
escoltado para fora daquelas montanhas com seus vingativos
guerrilheiros.

Enquanto pensava nisso, Verigny se virou e sorriu.
— Helene me disse que o senhor entrou à força no convento. É

verdade?
— É.
— O senhor é um homem valente, major Vaughn. — Verigny

levantou uma taça para ele. — Devo-lhe meu agradecimento.
Sharpe deu de ombros.
— Pode me deixar partir, senhor.
Verigny começou a rir, depois traduziu as palavras para o francês

e provocou as risadas amistosas de seus oficiais. Sacudiu a cabeça.
— Não posso soltá-lo, major Vaughn, mas isso não deve lhe

preocupar, né? Será trocado em Burgos.
Sharpe sorriu.
— É o que espero, senhor.
— Espera! Tenho certeza que sim! Mas apesar deles! Tem que

me dar sua palavra de que não escapará antes.
Sharpe hesitou. Se desse sua palavra prometia não fazer

nenhuma tentativa para escapar. Ficaria com sua espada, teria
liberdade para cavalgar com os lanceiros sem levar guarda e seria
tratado com o respeito que merecia seu posto. Se não a desse,
então podia tentar escapar, mas sabia que o vigiariam bem. Estaria
desarmado, o prenderiam de noite e se não houvesse onde prendê-
lo podiam inclusive atá-lo a seu guarda.

Verigny deu de ombros.
— Então?



— Não posso lhe dar minha palavra, senhor.
Verigny franziu o cenho. Os comensais permaneciam em

silêncio. O general deu de ombros.
— O senhor é um homem valente, major, não quero tratá-lo

mal.
— Não posso aceitar, senhor.
— Mas eu quero ajudar. Helene diz que o senhor a tratou com

honra, portanto eu farei o mesmo com o senhor! Nós o trocaremos!
Por que não quer me dar sua palavra?

Sharpe se levantou. Todos o observavam. Passou por cima do
banco. Em sua cabeça ouvia as palavras insistentes de Hogan de
que não podiam capturá-lo. Amaldiçoou a si mesmo. Tinha buscado
um leito quente na noite anterior, quando devia ter insistido em
dormir ao ar livre, oculto pelos bosques e a névoa noturna.

A marquesa o observava. Ela sacudia a cabeça, como se
quisesse lhe dizer que não tinha que fazer o que planejava. Pelo
menos, pensou Sharpe, ela havia cumprido com sua palavra. Pelo
menos os franceses não sabiam que haviam capturado a Richard
Sharpe.

Verigny sorriu.
— Venha, major! Será trocado!
Em resposta a isso, Sharpe desabotoou o cinturão da espada. As

correias ressoaram. Inclinou-se e pôs a grande espada sobre a
mesa. Olhou para o general e manifestou seu próprio fracasso.

— Sou seu prisioneiro, senhor. Não lhe dou minha palavra.
Atrás da porta da pousada a cidade ardia. Uma mulher gritava.

Um menino soluçava. Os lanceiros revistavam as casas antes de
queimá-las e Richard Sharpe era conduzido sob guarda e encerrado
em um estábulo. Havia fracassado.



Capítulo 15
 
Na cela não havia nada, nem cobertor, nem catre, nem ao

menos um balde. O piso era coberto com uma grossa camada de
limo. Cada vez que Sharpe respirava tinha vontade de vomitar pelo
fedor que havia, mais espesso que a fumaça de um mosquete. Não
havia janela. Sabia que estava metido bem profundo na rocha sobre
a qual se havia construído o castelo de Burgos.

Fora levado cruzando o pátio exterior, passando pelos muros
ainda queimados pelas explosões dos morteiros britânicos que
foram disparados durante o sítio do ano anterior, por entre as
carroças carregadas com o tesouro que abarrotava o pátio, pelas
construções sem telhado e queimadas, até a torre de homenagem
de muros maciços. Empurraram-no degraus abaixo, por um
passadiço frio e úmido, até aquele aposento pequeno e quadrado
com o piso limoso e com o incessante gotejar de água sobre a
pedra do exterior. A única luz era um fraco resplendor que
penetrava por um buraquinho feito na grossa porta.

Ele gritava que era um oficial britânico, que desejava ser tratado
como tal, mas não obtinha resposta. Gritava em espanhol e em
inglês, mas sua voz se perdia no passadiço frio até converter-se em
silêncio.

Tocou sua têmpora e fez uma careta de dor. Tinha um inchaço
onde o sargento de infantaria lhe golpeara com a culatra de um
mosquete. O sangue ia secando e formando uma crosta.

Os ratos se moviam pelo passadiço. A água gotejava no exterior.
Em um dado momento, ouviu vozes distantes e voltou a gritar, mas
não obteve resposta. Não lhe haviam dado oportunidade para fugir
durante a viagem para o sul. Os lanceiros cavalgaram depressa, e
Sharpe fora colocado no centro de todo um esquadrão; os homens
que iam atrás dele levavam as lanças preparadas para arremeter.
Ao chegar a noite o prenderam, duas vezes em igrejas, uma vez no
cárcere de uma povoação, vigiado por homens que ficavam



acordados com os mosquetes carregados sobre as joelhos. A
marquesa viajou em uma carroça que o general Verigny havia
confiscado na cidade onde a havia encontrado. Uma ou duas vezes
olhou para Sharpe de soslaio e deu de ombros. De noite enviou
vinho e comida para os oficiais dos lanceiros.

Sua luneta, sua mochila, todos seus pertences, salvo a roupa
que usava, foram confiscados. Verigny, que não podia entender por
que o major Vaughn era tão teimoso, havia prometido que lhe
devolveriam os pertences. Verigny cumpriu sua promessa. Quando
Sharpe era conduzido pelo empinado caminho para o interior do
castelo de Burgos, devolveram suas coisas.

Fora entregue às tropas da fortaleza. Os homens de Verigny o
deixaram no pátio, sob a vigilância de dois soldados de infantaria
enquanto o sol se ia elevando no céu.

Sharpe observou os carros que havia no pátio para tentar ver
sob as lonas atadas com cordas algo que confirmasse a história da
marquesa de que o tesouro do Império espanhol estava ali.
Esperou. Os homens da guarnição passavam junto dele, olhando
com curiosidade o prisioneiro, e seguia sem chegar nenhum oficial
administrativo para arrumar seu futuro. Em uma das janelas altas
da torre de homenagem, Sharpe viu um homem com uma luneta.
Parecia que a lente lhe apontava diretamente.

Pouco depois de ter visto o homem com a luneta quatro
soldados de infantaria, com um sargento à frente, correram para
ele. Pensou que passariam ao longo e retrocedeu, mas um dos
homens lhe gritou e deu um soco. Sharpe lhe havia devolvido um,
dois golpes, e então o sargento o acertou na têmpora com a culatra
do mosquete. A seguir, foi conduzido sem cerimônia alguma para a
cela, onde podia dar três passos em cada direção e onde não havia
luz, nem tamborete, nem cama, nem esperança.

Tinha sede. Sentia pontadas na cabeça. Apoiou-se na parede um
tempo lutando contra a dor, a escuridão e o desespero. O tempo
transcorria, mas ele não sabia que hora era. Não podia ouvir o



repicar dos sinos naquela lugar aberto na rocha debaixo do antigo
castelo.

Perguntava-se se o haviam reconhecido, mas mesmo se fosse
assim não tinha sentido para ele que o tratassem daquela maneira.
Pensou na marquesa; imaginava-a nos braços de seu general, com
a cabeça sobre o peito do francês, o cabelo dourado sobre sua pele.
Tentou recordar a noite na pousada, mas lhe parecia irreal. Só o
que parecia real era essa cela, suas feridas e sua sede. Encontrou
um pedaço de parede úmida e chupou a pedra. O odor da cela era
nauseabundo.

Haviam jogado excrementos ali ou os haviam deixado outros
prisioneiros, e cada vez que respirava sentia o fedor.

O tempo passava e passava; só o gotejar da água sobre a pedra
lhe permitia ter consciência disso. Queriam que se desesperasse,
que aquele lugar horrível e fedorento o arrasasse; lutou contra isso
tentando recordar os nomes de todos os homens que haviam
servido em sua companhia desde o início da guerra na Espanha, e
quando já tinha acabado tentou dizer em voz alta a lista de revista
da primeira companhia quando ele se alistou no exército.
Caminhava de um lado para o outro da cela para combater o frio;
suas botas chapinhavam no piso. Às vezes, quando o odor era
insuportável, punha a boca no buraco da porta e respirava fundo.

Amaldiçoou-se por ter sido capturado, por dormir ao amanhecer,
por aceitar o desafio de um duelo.

Percebera que o dia passara, que já era de noite, ainda que o
resplendor na porta não mudasse. Acomodou-se em um canto, de
cócoras sobre seus calcanhares e com as costas contra o muro, e
tentou dormir. Fazia quatro noites que estivera em uma verdadeira
cama, entre lençóis, com a cálida marquesa junto dele e em cima
dele. Tentou dormir, mas se despertava a sacudidas ou escutava os
ratos fora e o gotejar da água. Tremia.

Percebeu que pretendiam que o prisioneiro se deitasse no piso.
Queriam que o prisioneiro sujasse a roupa e se melasse com as
fezes. Não ia satisfazê-los.



Finalmente três homens vieram por ele, dois iam armados com
mosquetes carregados com baionetas e o terceiro era um bloco de
sargento como o que o havia golpeado. Era um homem muito
corpulento. Parecia que não tinha pescoço e os músculos dos braços
enchiam por completo as mangas do uniforme. O sargento lhe
gritou algo em francês, depois começou a rir ao perceber o odor da
cela.

Sharpe estava cansado, desesperado, e a sede lhe havia meio
secado a garganta. Tropeçou sob a repentina luz da tocha acesa
que um de seus vigilantes segurava; o sargento o empurrou e ele
caiu, e depois o estirou por cima com uma força tal que levantou
Sharpe com facilidade.

Conduziram-no pelo passadiço, subiram os degraus, levaram-no
por um segundo corredor e por mais degraus para cima. Havia luz,
penetrava por janelinhas que davam para o pátio central da torre
de homenagem. Então o sargento empurrou Sharpe para o interior
de um quarto onde um quarto soldado esperava.

Era um quarto de uns dois metros quadrados. Uma janela, alta e
com barrotes, deixava entrar uma luz cinzenta e mortiça sobre a
pedra das paredes e o piso. Havia uma só mesa no aposento; atrás
dela, uma cadeira. Os guardas se colocaram de ambos os lados de
Sharpe. O sargento, o único francês que não ia armado, era um dos
dois homens que estavam à direita de Sharpe. Cada vez que Sharpe
tentava se apoiar na parede gritava e lhe dava um puxão para
frente, e então voltava a ficar em silêncio.

Esperavam. Os dois homens que estavam mais perto de Sharpe
lhe apontavam baionetas. Sharpe fechou os olhos. Cambaleava
levemente de cansaço. Sentia pontadas na cabeça.

A porta abriu. Sharpe abriu os olhos e entendeu. Pierre Ducos
entrou no quarto. Durante um segundo Sharpe não reconheceu o
homem pequeno e marcado de varíola com óculos redondos e
depois lhe veio de repente à cabeça o encontro no Natal na Entrada
de Deus. O major Pierre Ducos, a quem haviam descrito a Sharpe
como um homem perigoso e inteligente, um homem cujas mãos



fediam com o atoleiro da política, era o responsável por aquele
tratamento, da cela nauseabunda, do que Sharpe sabia que lhe
esperava.

Ducos enrugou o nariz; depois se colocou com delicadeza atrás
da mesa e se sentou. Um soldado o seguiu e pôs a espada de
Sharpe sobre a mesa, depois sua luneta e por último alguns papéis.
Não pronunciou uma palavra até que o soldado se foi. O melindrado
Ducos colocou então os papéis antes de levantar a vista para o
oficial inglês.

— Dormiu bem?
Sharpe ignorou a pergunta.
— Sou um oficial do exército de sua majestade britânica e exijo

um trato digno de minha graduação — disse com voz seca.
Ducos franziu o cenho.
— O senhor está desperdiçando meu tempo — disse com voz

profunda, como se fosse a de um homem robusto.
— Sou um oficial do exército de...
Calou-se porque o corpulento sargento, que havia se virado a

um sinal de cabeça de Ducos, deu-lhe um soco no ventre, deixando-
o dobrado e sem respiração.

Ducos esperou até que Sharpe voltasse a se erguer e respirasse
com normalidade e sorriu.

— Eu acho, senhor Sharpe, que o senhor não é um oficial. Pelo
veredicto de um conselho de guerra do qual tenho aqui uma cópia
— disse golpeando os papéis —, o expulsaram do exército. Em
poucas palavras, o senhor é um civil, que se faz passar por um tal
major Vaughn. Tenho razão?

Sharpe não disse nada. Ducos se tirou os óculos, bafejou as
lentes e começou a limpar os vidros redondos com um lenço de
seda que se pegou da manga.

— Eu acho que o senhor é um espião, senhor Sharpe.



— Sou um oficial do exército...
— Não insista. Já comprovamos que lhe deram baixa. O senhor

usa um uniforme ao qual não tem direito, usa um nome que não é o
seu e, pelo que o senhor mesmo admitiu ao general Verigny, estava
tentando sequestrar uma mulher com a esperança de que lhe
proporcionasse informação.

Enganchou as pernas dos óculos nas orelhas e sorriu de forma
desagradável para Sharpe.

— Para mim isso soa a espiar. Por acaso Wellington acreditava
que fingindo sua execução o senhor se faria invisível? — Riu de sua
própria brincadeira. — Tenho de reconhecer, senhor Sharpe, que me
enganou. Não podia acreditar quando o vi no pátio! — Sorriu
triunfante e depois pegou o papel da mesa. — Parece, pelo que me
disse aquele tonto de Verigny, que o senhor resgatou a marquesa
do convento. É isso verdade?

Sharpe não disse nada. Ducos suspirou.
— Eu sei que o senhor o fez, senhor Sharpe. Foi inoportuno dizê-

lo. Por que foi tão longe para resgatá-la?
— Queria me deitar com ela.
Ducos se jogou para trás.
— Está sendo chato e meu tempo é muito precioso para escutar

suas obscenidades. Volto a perguntar: por que a resgatou?
Sharpe repetiu a resposta.
Ducos olhou para o sargento e consentiu com a cabeça.
O sargento se virou com rosto impassível, olhou para Sharpe de

cima abaixo e voltou a golpear com o punho a barriga do inglês.
Sharpe se afastou e dirigiu seu punho contra os olhos do

sargento, mas uma baioneta lhe deteve o braço e o punho
esquerdo do sargento lhe golpeou na cara. Bateu com a cabeça
contra a pedra do muro, depois recebeu o punho direito no ventre,
se dobrou e, de repente, o sargento, com a mesma impassividade



com que se havia virado para Sharpe, girou e se pôs em sentido de
repente.

Ducos franzia o cenho. Observou Sharpe, que se endireitava.
Saía sangue do nariz do fuzileiro. Sharpe se apoiou na parede e
desta vez ninguém o impediu. O francês sacudiu a cabeça.

— Não gosto de violência, major: irrita-me. Tem sua utilidade,
temo, e acredito que o senhor agora o entende. Por que foi resgatar
a marquesa?

Sharpe deu a mesma resposta.
Desta vez se deixou bater. Ele só tinha uma arma e a utilizou.

Fazia ver que era mais fraco do que era na realidade. Caiu ao piso,
gemendo, e o sargento lhe deu um puxão para cima com desdém
pelo colarinho da casaca e o lançou contra a parede. O sargento
sorriu vitorioso enquanto se virava para Ducos.

— Por que resgatou a marquesa?
— Necessitava de uma mulher.
Desta vez Ducos não fez um sinal com a cabeça para o

sargento. Pareceu que suspirava. Voltou a tirar os óculos, franziu o
cenho e os limpou com seu lenço; depois, com uma pequena
careta, voltou a colocá-los nas orelhas.

— Eu acredito, major. No seu apetite por mulheres como Helene
e sem dúvida a marquesa ficou satisfeita de seus serviços. Diga-me,
ela pediu ajuda aos britânicos?

— Só para isso. Parece que para ela os franceses não o fazem
bem.

Sharpe se preparou para o golpe, mas tampouco desta vez
Ducos deu o sinal. Voltou a suspirar.

— Devo lhe dizer, senhor Sharpe, que o sargento Lavin é
exageradamente eficiente na hora de extrair as palavras dos que
não querem falar. Normalmente pratica sua arte com os espanhóis,
mas faz tempo que desejava um inglês. — As lentes de Ducos



refletiram dois círculos de luz cinzentos. — Mais que isso, faz muito,
muito tempo que desejava a um inglês.

O sargento Lavin, ao ouvir seu nome, girou sua cabeça
achaparrada de olhos pétreos e olhou para Sharpe com desdém.

Ducos se levantou e deu uma volta na mesa, pegando a luneta
de Sharpe ao passar.

— Antes que esteja em um estado em que não possa apreciá-lo,
major, tenho que ajustar uma conta com o senhor. O senhor
quebrou meus óculos. Trouxe-me um monte de problemas!

De repente e de surpresa, Ducos parecia furioso. Parecia se
controlar, estirava seu corpo pequeno e franzia o cenho.

— O senhor quebrou meus óculos expressamente!
Sharpe não disse nada. Era verdade. Esmagou os óculos de

Ducos na Entrada de Deus. Fizera-o depois que Ducos insultara a
Teresa, a mulher de Sharpe. Agora Ducos segurava a luneta de
Sharpe.

— Um instrumento muito bonito, major. — Olhou a placa de
bronze — 23 de setembro de 1803. Para nós, 2 de Vindemiário do
ano 10.

Sharpe sabia que Ducos sentia saudade do calendário
revolucionário. Apoiou-se com mais força contra a parede.

— Fique com ela, Ducos, seu exército roubou tudo na Espanha.
— Ficar com ela! Certamente que não. Acha que sou um ladrão?

— Olhou a parte traseira da placa de bronze. — A recompensa por
um de seus atos de valentia, sem dúvida. — Abriu a luneta e se
viram os tubos de bronze polidos do interior. — Não, major Sharpe.
Não vou ficar com ela. Eu me limitarei a lhe devolver seu insulto.

Rangendo os dentes e com repentino frenesi, Ducos brandiu a
luneta e a golpeou contra o piso de pedra uma e outra vez. Aquele
homem baixinho estava destroçando o delicado cristal e seguia
golpeando-o, dobrando os tubos, espalhando fragmentos grossos de
lente sobre o piso de pedra. Soltou a luneta e a pisou, partiu os



tubos de bronze, depois lhes deu várias patadas e os espalhou pelo
piso até que, não tendo mais nada o que chutar, ficou ofegando.
Ajeitou a casaca e olhou para o fuzileiro com um sorriso de triunfo
compassivo.

— O senhor saldou sua conta comigo, senhor Sharpe. Olho por
olho, e nunca melhor dito.

Sharpe havia observado a destruição de sua luneta, sua
estimada luneta que fora um presente de Wellington, com
crescente ira e frustração. Não podia fazer nada. O sargento Lavin o
vigiava enquanto segurava a baioneta contra suas costelas. Engoliu
a ira e indicou com a cabeça para a espada.

— Falta a espada, Ducos.
— Não, senhor Sharpe. — Ducos estava atrás da mesa e voltou

a se sentar. — Quando me perguntarem como morreu, direi que lhe
ofereci dar sua palavra, o senhor aceitou e que então me atacou
com a espada que eu lhe havia devolvido. O sargento Lavin me
salvará a vida. — O francês sorriu. — Mas é verdade que odeio a
violência, senhor Sharpe. Acreditaria se lhe dissesse que não desejo
que o senhor morra?

— Não.
Ducos deu de ombros.
— É verdade. Eu o deixo viver. Pode sair daqui com sua espada.

Não vamos trocá-lo, certamente; passará o que falta da guerra na
França. Inclusive poderíamos civilizá-lo. — Ducos sorriu por essa
brincadeira e desceu o olhar para os papéis. — Portanto diga-me,
senhor Sharpe, ou mesmo major Sharpe, se isso lhe faz se sentir
melhor: Helene ia à busca de ajuda britânica?

Sharpe o insultou.
Ducos suspirou e fez um gesto com a cabeça. Lavin se virou,

impávido e imperturbável, e desta vez deu um soco no rosto de
Sharpe, partindo seu lábio e lhe ferindo a testa com um anel que
usava. Sharpe voltou a cair, expressamente, e desta vez foi
golpeado com as botas nas costas. Ele gritou, também



expressamente, removeu as mãos e de repente viu qual era sua
esperança.

Havia um tubo de bronze, dobrado e retorcido, junto à parede.
Voltou a gritar ao aterrizar uma bota, agarrou o tubo e o ocultou no
punho. Uma mão o agarrou pelo colarinho, o levantou, voltou a
colocá-lo contra a parede. Tinha o tubo menor na mão. Notava que
a borda onde se apoiava a lente pequena estava quebrada. O tubo
media quinze centímetros de comprimento e um extremo estava
aberto e dentado, pois Ducos o esmagara com o pé.

Ducos esperou que a respiração de Sharpe se acalmasse, para
voltar a encarar aquele rosto sangrento e maltratado.

— Acho que lhe seria de ajuda saber, major, que vou lhe fazer
uma série de perguntas para as quais já tenho resposta. Portanto
vai sofrer desnecessariamente. No final entenderá o propósito de
tudo isso. Acusaram-no de matar o marido de Helene, não é assim?

— Você já o sabe.
Ducos sorriu.
— Fui eu que planejei, senhor Sharpe. O senhor sabia?
Ducos se sentiu satisfeito pela sacudida da cabeça de Sharpe, a

repentina surpresa que denotaram seus olhos contudidos. Ducos
gostava que suas vítimas soubessem quem era o responsável por
sua desgraça.

— Por que Wellington fingiu sua morte?
— Não o sei.
Sharpe tinha os lábios inchados. Tragava sangue. Sua respiração

era entrecortada. Estava calculando as distâncias, não planejando a
primeira morte, mas a segunda.

Ducos estava desfrutando com o espetáculo de seu inimigo
pisoteado e arrasado. Não era a derrota física o que lhe produzia
prazer, mas que Sharpe se desse conta de que o haviam
manobrado.

— Foi enviado para resgatar Helene?



A voz de Sharpe soou distorcida por causa de seus lábios
sangrentos.

— Queria saber por que havia mentido em sua carta.
Esta resposta deteve a Ducos, que franziu o cenho.
— O resgate foi ideia sua?
— Ideia minha.
Sharpe cuspiu sangue no piso.
— Como sabia onde estava?
— Todo mundo sabia. Meia Espanha sabia.
Ducos aceitou tal verdade. Supunha-se que o destino da

marquesa tinha que ser um segredo, mas nada do que sucedia na
Espanha era um segredo. Inclusive Verigny, um tonto pretensioso,
havia descoberto onde estava retida sua amante. Nada disso
preocupava a Ducos. Só o que lhe inquietava era a segurança do
tratado.

— Portanto a resgatou há cinco dias?
— Algo assim.
— E o general Verigny encontrou o senhor no dia seguinte?
— Foi.
— Deitou-se com ela, senhor Sharpe?
— Não.
— Mas o senhor disse que era para isso que queria resgatá-la.
— Ela não quis.
Sharpe fechou os olhos e apoiou a cabeça contra a parede. As

duas últimas vezes que o haviam atacado os soldados armados não
se molestaram em usar as baionetas para evitar que se voltasse.
Viam que estava derrotado e indefeso. Equivocavam-se, mas ele
esperava esse momento e o estava planejando com cuidado. Da
última vez caiu para a direita e o homem que estava ali retrocedeu



e se afastou para deixar lugar para Lavin. Tinha que voltar a fazê-
lo.

— Deitou-se com ela?
— Não.
— Ela lhe disse por que estava no convento?
— Queria descansar.
Ducos sacudiu a cabeça.
— O senhor é um tonto teimoso, senhor Sharpe.
— E você é um sacana asqueroso.
— Senhor Sharpe — disse Ducos reclinando-se na cadeira —,

diga-me que explicação ela lhe deu. Deve ter lhe dado algum tipo
de explicação a respeito da prisão.

Sharpe sacudiu a cabeça, como se tivesse alguma dificuldade
com seus sentidos.

— Ela me disse que havia sonhado com você. Que recebera a
ordem do imperador de se casar com você, que o viu despido e que
era a coisa mais horrível que jamais tinha visto...

— Sargento!
O primeiro golpe Sharpe o recebeu no crânio, um golpe oblíquo,

mas depois encaixou uma porrada no ventre que lhe cortou a
respiração. Fez um esforço para ir para a direita e um golpe na
cabeça o ajudou a cair ao piso.

— Alto!
Uma bota o pisou nos rins. Tirou o tubo de bronze da manga, o

girou e o agarrou com a mão direita. Teria uma oportunidade,
somente uma.

— Não! — gritou de forma desesperada, como se fosse um
menino que roga para que parem de bater, e depois gritou quando
uma bota lhe acertou na coxa.



Ducos disse algo em francês. Pararam os golpes. O sargento se
inclinou para levantar Sharpe pelo colarinho. Os outros três homens
permaneciam detrás, com as armas baixadas, sorrindo cinicamente.

Lavin levantou Sharpe e nunca chegou a ver a mão que lhe
golpeou com o tubo de bronze.

Sharpe gritou de raiva, o grito de guerra. Achavam que estava
fraco e derrotado, mas ele tinha uma grande energia em seu
interior e saberiam o que era um fuzileiro em ação.

O tubo, com os extremos de bronze abertos, golpeou em Lavin
na virilha. Sharpe o retorceu, o empurrou; o sargento o soltou,
lançou um grito horrível e levou as mãos para a ferida. Mas Sharpe
já havia acabado com ele; levantava-se à direita do sargento,
movia-se com toda velocidade e enchia o aposento com seu grito
de guerra.

O corpo do sargento não deixava passar os dois homens. O
terceiro levantou o mosquete, mas Sharpe agarrou o cano da arma,
puxou e com o salto direito golpeou o homem no bigode, sem
deixar-lhe um osso inteiro. A seguir, Sharpe levou sua mão
sangrenta para o percussor do mosquete, girou a arma e apertou o
gatilho.

Os dois homens que restavam não tinham se atrevido a disparar
com medo de acertar em seus próprios companheiros. Apenas se
passaram alguns instantes desde que o sargento se inclinara para
levantar o oficial inglês destroçado. Agora um mosquete vomitava
fumaça e ruído.

Um homem caiu, com a bala de mosquete nos pulmões, e
Sharpe atingiu com a culatra de bronze naquele de quem havia
tirado o mosquete e que ainda forcejava com ele. A culatra acertou
a cabeça do homem, mas este derrubou a Sharpe ao chão, junto ao
sargento que sangrava e gemia, e então um segundo disparo de
mosquete ressoou no quarto; retumbou com mais força que o
trovão, afogando inclusive a agonia do sargento Lavin.



Sharpe se moveu, ergueu-se e bateu com o mosquete no
homem que tinha disparado quando ele caía. Seguia gritando, sabia
que os homens temem o ruído, a ferocidade, e de um puxão soltou
o pé direito do homem que o agarrava, se levantou grunhindo do
piso ensanguentado e arremeteu com a baioneta que havia
conseguido, dando golpes secos e profissionais contra o último de
seus inimigos ainda estava de pé. Ducos, com a boca aberta,
permanecia junto à porta, aterrorizado. Ele não tinha arma.

As baionetas se chocaram. Sharpe empurrou de lado a de seu
oponente, voltou a arremeter; depois quebrou para a direita, para a
mesa, agarrou a espada e sua voz se ouviu triunfante ao brandi-la.
A bainha raspou ao sacar a espada e voou pelo quarto, e ele foi
cortando com a lâmina e gritando com fúria vitoriosa. Fez um corte
no pescoço do último homem e retirou a espada entre osso e
sangue. Viu que o homem começava a cair, então o matou com
uma arremetida que se afundou no moribundo. Em alguns
segundos, somente alguns segundos, havia matado dois homens e
ferido outros dois. Virou-se, retirou a espada e olhou para a porta.

— Ducos!
Ali não havia ninguém.
Dirigiu-se para a porta, com a espada ensanguentada na mão.

Seu rosto era uma máscara de sangue, seu uniforme estava
empapado do sangue de Lavin. Um homem contra quatro, um
fuzileiro! O sargento Harper teria dito que isso era jogar com
vantagem.

— Ducos! Sacana! Ducos!
Entrou no passadiço. Atrás dele o sargento soluçava, queixava-

se e sangrava com as mãos sobre a virilha.
— Ducos! Porco!
— M’sieu? — disse uma voz que provinha da direita.
Sharpe se virou. Ali havia um grupo de oficiais franceses.

Elegantes e polidos, olhavam surpresos para o homem coberto de



sangue, com a cara machucada, a voz selvagem e a espada
jorrando sangue.

Os oficiais franceses usavam espadas mas nenhuma
desembainhada.

Um homem se adiantou, um homem alto vestido de verde e
rosa, que franziu o cenho.

— Major Vaughn?
Era Verigny. Tinha o rosto desencaixado, pelo odor de sangue ou

pelo aspecto de Sharpe.
— Major?
— Meu nome é Sharpe. — Não tinha sentido seguir mentindo. —

Major Richard Sharpe.
Apoiou-se na parede. Deixou que a ponta da espada se apoiasse

nas lajotas e formou um charco de sangue.
Parecia que Verigny adotava a posição de sentido.
— Eu achava, major, que o senhor seria tratado de com honra.
Sharpe indicou com a cabeça para a porta.
— Aqueles sacanas tentaram me matar. Então, não tinha

espada. Eu me defendi.
O sargento Lavin gemia lançando gritos lastimosos do interior do

quarto quadrado com paredes de pedra.
Verigny olhou pela porta. Jogou-se para trás e ficou olhando

intimidado o fuzileiro que convertera o quarto em um matadouro.
— Será bem tratado, major. Necessita de um médico?
— Sim. E água. Comida. Uma cama.
— Certamente.
— Que lavem esta roupa. Um banho.
— Certamente.



Sharpe retirou a mão direita da espada. Tinha a palma
destroçada. Ela doía. Levantou a espada com a mão esquerda.

— Parece ser que volto a ser seu prisioneiro.
— Conceda-me a honra de conservar sua espada, m’sieur, até

que tenhamos discutido o que faremos.
Sharpe consentiu com a cabeça e depois regressou ao quarto.
Recuperou sua bainha e o cinturão de sua espada, mas não lhe

pôde abotoar com a mão ferida. Foi para o sargento Lavin, que
gemia e soluçava; este levantou a vista para ele com olhos que
pareciam uma mistura dor e surpresa por ter sido vencido. Sharpe
olhou para o general francês.

— Senhor?
— Major?
— Diga a este eunuco que conseguiu o que desejava.
Verigny se estremeceu ao ouvir a voz do fuzileiro.
— O que desejava, m‘sieur?
— Queria um inglês. Ele conseguiu.



Capítulo 16
 
Sharpe foi conduzido a um dos edifícios do pátio do castelo que

ainda se estava restaurando, ajudaram-no a subir as escadas até
um aposento caiado, decentemente mobiliado com uma cama, uma
mesa e várias cadeiras e com uma janela de barrotes que dava
para o pátio maior da fortaleza. Através dela via a torre de
homenagem achaparrada e a igreja do castelo; cada centímetro do
pátio estava abarrotado com as carroças do tesouro.

Veio um médico. Lavou e vendou suas feridas. Ele o sangrou
com uma lanceta e depois lhe deram comida e conhaque. Levaram
uma grande tina para seu quarto, encheram-na com baldes e ele se
meteu dentro. Levaram seu uniforme, lavaram e remendaram antes
de devolverem.

Continuava sendo um prisioneiro. Havia dois guardas no exterior
da porta, na parte superior das escadas que conduziam ao interior
do pátio. Um dos vigilantes, um jovem agradável não mais velho
que Angel, o barbeou. Sharpe não podia segurar a navalha com a
mão direita vendada. Sua espada estava apoiada junto à cama. Ele
limpara a lâmina com dificuldade. Nas estrias da empunhadura de
madeira, que era envolvida em couro e ligada com arame, ainda
havia sangue; ele não tivera forças para limpá-la. Em vez disso
dormiu; dormiu entre pesadelos e dores intermitentes.

Seus guardas trouxeram comida, boa comida, e duas garrafas de
vinho tinto. Tentaram lhe dizer algo, sorrindo amavelmente ante
sua incompreensão. Ouviu o nome de Verigny e supôs que o
general lhe enviara a comida. Sorriu, consentiu com a cabeça para
mostrar que havia entendido e os guardas o deixaram com umas
velas absorto em seus pensamentos. Caminhou pelo aposento,
pensando somente que logo toda a Espanha acreditaria que
Wellington havia soltado o assassino de um marquês espanhol. Ele
falhara com Wellington, com Hogan e consigo mesmo.



Pela manhã o médico voltou a visitá-lo, desfez as bandagens e
murmurou algo para si. Examinou os excrementos que Sharpe fizera
no balde da noite: pareceu que lhe agradaram; depois sangrou a
coxa de Sharpe em uma tacinha. Não voltou a vendar sua cabeça,
somente o corte na mão que ainda doía. Tinha os lábios inchados.
No interior estavam recobertos de sangue seco. “Melhor isto —
pensou — que a ferida do sargento”.

Ficou sentado junto à janela durante toda a manhã, observando
as carroças que rodavam pelo pátio. As carroças foram partindo
uma atrás da outra; os condutores atiçavam os bois com bastões
pontiagudos. O chiado dos eixos não se detinha enquanto o pátio ia
se esvaziando lentamente. A retirada francesa, que havia começado
em Valladolid, havia reiniciado. Sharpe sabia que os britânicos
ainda deviam de estar avançando, e que os franceses mandavam os
carros do tesouro de regresso para a pista principal para a França.
Perguntou-se se os seis carros de Helene estariam entre eles.
Também se perguntou por que Ducos fizera que o acusassem da
morte do marquês e por que Helene mentira.

A igreja do castelo se utilizara como armazém de munições.
Quando os carros foram deixando espaço no pátio grande, os
pelotões de infantaria começaram a acarretar bombas e potes de
metralha da igreja para a torre de homenagem. Sharpe, sem ter
nada mais o que fazer, observava.

Após uma hora as bombas já não eram mais levadas ao interior
da torre de homenagem, eram amontoadas no pátio. Foram
fazendo um monte atrás do outro, começando junto à porta da
torre de homenagem e descendendo para o pátio até onde ele
estava. Perguntou-se se esse era um destacamento de castigo,
desses obrigados a fazer os trabalhos inúteis que todos os exércitos
reservavam para os rebeldes, mas então viu alguns oficiais
engenheiros franceses que corriam com mechas brancas para cada
um dos montes em forma de cone, mechas que iam até a torre de
homenagem.



De repente percebeu que os franceses deviam de estar
abandonando Burgos, que iam explodir o castelo para não entregar
tal fortaleza intacta a seus inimigos. Contudo, era estranho que
tivessem o incômodo de amontoar as bombas no pátio em lugar de
explodi-las em massa no armazém. Então, ao ouvir pisadas nas
escadas, se virou, afastou-se da janela e se esqueceu dos estranhos
montes de munições.

Assegurou-se que tinha a espada à mão. Temia que Ducos
regressasse e acabasse o que havia começado, mas quem abriu a
porta foi um lanceiro francês sorridente. Do braço daquele homem
pendia uma cesta com roupa.

Vieram mais homens, homens que puseram comida e vinho na
mesa do quarto de Sharpe. Nenhum deles falava inglês. Acabaram
seu trabalho, partiram e então Sharpe ouviu a voz dela nas
escadas. Era a marquesa; parecia que tivesse se banhado em
orvalho e bebido ambrosia, os olhos brilhantes, o sorriso acolhedor
e sua preocupação pela cara machucada e marcada de sangue do
fuzileiro. Era acompanhada pela figura alta e morena do general
Verigny, enquanto que detrás ia outro oficial francês, um major
gorducho chamado Montbrun que falava bem o inglês e esperava
que o major Sharpe não estivesse muito dolorido.

Sharpe confirmou que não estava. O major Montbrun, contudo,
esperava que o major Sharpe compreendesse que o tratamento que
recebera das mãos do sargento Lavin não era digno do grande
exército francês e que o inglês o esqueceria e aceitaria se reunir
com ele para tomar uma refeição ligeira.

O major Sharpe aceitou.
O major Montbrun sabia que o major Sharpe já tivera a honra de

conhecer a marquesa e o general. Montbrun explicou que ele era
um ajudante do próprio rei José, o irmão de Napoleão, que era um
rei marionete no trono espanhol desmoronado. Montbrun esperou
que o major Sharpe não levasse a mal se lhe dissesse que sua
majestade o rei José tinha ficado feliz que um inimigo tão temível
como o major Sharpe tivesse sido capturado. Sharpe não



respondeu. A marquesa sorriu e tocou a ferida encrostada que
Sharpe tinha na cabeça com a ponta de seus dedos.

— Ducos é um sujo.
Montbrun franziu o cenho.
— O major Ducos explicou o que sucedeu, senhora. Estou seguro

de que devemos acreditar nele.
— O que ele disse? — perguntou Sharpe.
Montbrun pegou uma cadeira para a marquesa, outra para

Sharpe e por último se sentou ele mesmo.
— O major Ducos nos explicou que o sargento Lavin perdeu as

estribeiras. Da forma mais triste, certamente. Pode nos perdoar se
nos servimos nós mesmos, major Sharpe? Creio que teríamos mais
intimidade sem ordenanças.

— Certamente. E como está o sargento Lavin?
Montbrun franziu o cenho, como se esse tema fosse muito

desagradável.
— Ele, certamente, foi acusado de falta de disciplina. Posso lhe

oferecer um pouco desta sopa fria? É deliciosa, estou seguro. Posso
ajudá-lo?

Podia. A marquesa, vestida com seda lilás e um grande decote
grande com um babado de renda, lhe sorriu. Sharpe estava de
acordo com Montbrun de que a primavera fora úmida e que nesse
verão havia chovido mais que em muitos outros na Espanha.
Concordou que a sopa, um gaspacho, estava deliciosa. Montbrun se
perguntou se não teria alho demais para seu gosto, mas Sharpe lhe
assegurou que não poderia ter alho demais em nada para seu gosto
e Montbrun achou um ponto de vista muito sábio.

Verigny sorriu cinicamente. Tinha o bigode manchado de
gaspacho.

— Acredito que quase matou aquele sacano do Lavin, não é
verdade? — Olhou para a marquesa. — Sacano?



— Sacana, querido.
— Ah! O senhor quase mata o sacana do Lavin, né?
Sharpe sorriu.
— Ele tentou me matar.
Verigny deu de ombros.
— Devia tê-lo matado. Odeio aos sacanas.
Montbrun se apressou, com suavidade de cortesão, a

recomendar o vinho tinto que, apesar de ser espanhol, era de
grande qualidade, pensava ele, e que podia agradar ao major
Sharpe. Este, que tinha sede, o achou muito agradável. Bebeu.

A marquesa brindou com ele.
— Deveria tomar mais champanhe, Richard.
— Devo reservá-lo.
— Por quê? Há muito!
Certamente havia. As garrafas de vinho e champanhe estavam

colocadas no extremo da mesa formando filas. Montbrun serviu uma
taça de champanhe para Sharpe.

— Soube que em seu país escasseia agora, major, por causa da
guerra.

Sharpe, que nunca havia tomado champanhe na Inglaterra e
somente o bebera na Espanha e quando estava com a marquesa,
concordou que escasseava.

— Certamente — disse Montbrun enquanto se servia uma taça
—, um prisioneiro inglês me disse que se paga vinte e três xelins
por uma garrafa em Londres agora. Vinte e três xelins! Quase trinta
francos a garrafa!

A marquesa o olhou maravilhada e se perguntou como se podia
viver com tais preços e inquiriu se não havia alvoroços nas ruas
provocados pelo povo que não podia tomar champanhe. O que os
ingleses bebiam então?



— Cerveja, senhora.
Montbrun serviu Sharpe com presunto e frango frio. Desculpou-

se por uma refeição tão simples. O presunto fora cozido com uma
camada de mel e mostarda.

A marquesa queria cerveja inglesa e se mostrou triste porque
não havia nenhuma naquele momento no castelo de Burgos. O
general Verigny prometeu que lhe encontraria. Gemeu ao sacar as
rolhas de outras duas garrafas de vinho tinto.

— Temos que bebê-lo. Não podemos levá-lo com este maldito
exército.

Montbrun franziu o cenho. Sharpe sorriu.
— Maldito exército?
Verigny lançou para trás uma taça de vinho e se serviu outra.
— Não é um exército, major; não um verdadeiro exército.

Somos... — Fez uma pausa, e franziu o cenho. — Um borde
ambulant!

— Acho que achará a terrina francamente boa, major — disse
Montbrun sorrindo. — Permite que lhe corte um pouco de pão?

— Um o quê? — perguntou Sharpe.
— Um bordel ambulante, major.
A marquesa sorriu engenhosamente.
— Parece que vêm demasiadas mulheres conosco. Em especial

desde que se uniu a nós o rei José.
— Permita-me, major. — Montbrun pôs um pouco de terrina no

prato de Sharpe. — Mais vinho? Champanhe, talvez?
— Vinho.
Quando a refeição tinha terminado e quando as cascas de

laranja sujavam a mesa entre as sementes de uvas e as peles dos
queijos, o major Montbrun levou a conversa para o futuro de
Sharpe. Tirou do bolso com incrustações douradas de sua casaca
um pedaço de papel dobrado.



— Temos o desejo de lhe oferecer a liberdade sob palavra —
disse Montbrun sorrindo e pôs o papel diante de Sharpe. — O
general Verigny considerará uma honra, major, se permitir que
cubra todas suas necessidades. Um cavalo, seus gastos. —
Montbrun deu de ombros, como se aquela oferta generosa fosse
uma bugiganga.

— O general já me fez suficientes honras.
Verigny, além de proporcionar esse quarto e a comida de

Sharpe, tinha lhe presenteado com uma navalha de barbear nova,
uma camisa limpa, meias novas e inclusive uma caixa de isca nova;
tudo isso para substituir os artigos que roubaram de Sharpe desde
que caiu nas mãos de Ducos.

Sharpe desdobrou o papel, sem entender as palavras em
francês, mas viu seu nome, mal escrito, na primeira linha. Olhou
para Montbrun.

— Vão propor meu nome para uma troca?
Eles deviam de estar esperando aquela pergunta. Raras vezes

se mantinha prisioneiro de guerra a um oficial se fosse capturado
perto da linha de batalha. Montbrun franziu o cenho.

— Temo que não, major.
— Posso saber por quê?
— O senhor tem, m’sieu, certa notoriedade. — Montbrun sorriu.

— Seria uma bobagem de nossa parte soltar um soldado tão
formidável para que cause mais danos contra nossa causa.

Era um cumprimento bastante bonito, mas não era a resposta
que Sharpe queria. Se não o trocariam, teria que enfrentar uma
viagem até a fronteira, onde o soltariam sob palavra para que
atravessasse a França sem escolta. Verigny, falando com
impaciência, explicou que seria um prazer para ele proporcionar-lhe
tudo o necessário para que vivesse nos melhores hotéis; inclusive
lhe entregaria cartas de apresentação. Estava seguro de que o
major se alegraria de estender sua viagem para o norte para
saborear as delícias do verão na França.



— Passe todo o verão, major. Pode beber; há mulheres, e mais
bebida! — Fez uma demonstração acabando sua taça.

Sharpe percebeu que para Verigny lhe custava pronunciar as
palavras.

Ainda havia mais. Uma vez em Verdun, a grande fortaleza do
norte onde eram retidos os oficiais prisioneiros, Montbrun lhe
explicou que o general se asseguraria de que Sharpe tivesse
dinheiro para alugar habitações na cidade e contratar criados, e que
se fizesse sócio dos melhores clubes organizados pelos oficiais
britânicos presos. Inclusive, disse, a Associação Literária e
Filosófica, que não era nem literária nem filosófica, mas que
proporcionava aos presos britânicos mais ricos os prazeres discretos
que um homem necessitava.

Sharpe lhe agradeceu. Montbrun pegou sua bolsa e sacou uma
pena e um frasco de tinta. Ofereceu para Sharpe.

— Firmará, major?
— Quando partiremos de Burgos? — perguntou Sharpe sem ter

tocado na pena.
— Amanhã, major. O general vai com a retaguarda. O senhor

pode viajar a cavalo ou, se suas feridas não lhe permitirem, na
carruagem da marquesa. Partiremos, está previsto, às nove.

Sharpe olhou para Helene e sentiu a tentação de se render, de
assinar o papel e compartir a viagem com ela. A mulher sorriu.

— Assine, Richard. — Deu de ombros. — Não vamos soltá-lo, já
sabe disso.

Verigny arrotou, Montbrun franziu o cenho. Sharpe sorriu.
— Então terei que escapar.
Isto os surpreendeu. Houve um segundo silêncio, então Verigny

começou a falar, a suplicar. Se não desse sua palavra, eles se
veriam obrigados a amontoar ultrajes contra um homem valente
que já havia sofrido suficientes afrontas nas mãos dos franceses
que eram uma vergonha para seu país, seu imperador e sua



sagrada bandeira. Era impensável que tivesse que entrar na prisão
como um criminoso comum. Verigny não queria nem ouvir falar
nisso! Tinha que assinar!

Ele voltou a olhar o papel.
— Eu lhes informarei de minha decisão pela manhã. Às oito?
Era o melhor que podiam fazer. Tentaram persuadi-lo, mas não o

fizeram mudar de opinião.
— Pela manhã, às oito.
Abriram duas garrafas mais de vinho. Sharpe começava a sentir

os efeitos das seis primeiras, mas deixou que Montbrun lhe servisse
mais. Brindaram por Helene, brindaram para que tivesse sorte e
encontrasse as carroças. Ela disse que, ao que parece, já tinham
sido enviadas para Vitória, mas o general Verigny acreditava que
poderia fazê-las regressar. Serviram mais vinho. O major Montbrun,
com a cara gorda brilhante de suor, pediu licença a Sharpe para
brindar pelo imperador e, com a devida permissão, assim o fizeram.
Por cortesia ao seu hóspede propuseram um brinde pela saúde do
Rei Jorge III e depois outros reis, incluídos Artur, Alfredo, Carlos
Magno, de Luis I a Luis XIV, César Augusto, o velho Rei Cole, o Rei
do Castelo, Nabucodonosor e Vifredo o Cabeludo; e acabaram com
Tiglath Pileser III, cujo nome já não puderam pronunciar, mas que
tivera a honra de tomar o primeiro conhaque.

O general Verigny estava adormecido. Estava dormindo desde
que propôs um brinde por Ricardo Coração de Leão.

— Era um capado — disse Montbrun; depois se envergonhou de
suas palavras.

Agora, à medida que o sol se escondia e produzia sombras
compridas nos montes cônicos de bombas no pátio, Montbrun
decidiu que tinham que partir.

— Dirá qual é seu decisão pela manhã, major? — disse
pronunciando as palavras lentamente e dando uns golpezinhos
sobre o papel.



— Pela manhã.
— Bom. Se me permite, lhe deixarei.
Levantou-se, e seus olhos mostraram alarme pelos efeitos do

vinho em seu equilíbrio.
— Santo Deus!
Foram necessários dois lanceiros para levar o general degraus

abaixo e um para ajudar a Montbrun. A marquesa, que deu a mão
para que Sharpe a beijasse, parecia não sofrer os efeitos da bebida.
Ainda restavam seis garrafas sem tocar sobre a mesa. Ela lhe
sorriu.

— Não fuja, Richard.
Ele sorriu.
— Obrigado por vir.
— Pobre, tonto Richard — disse a marquesa tocando-lhe a face;

depois seguiu os dois oficiais até as escadas.
Sharpe se sentou. Ouviu como os pés do general se arrastavam

pelos degraus, como se abria e se fechava a porta; escutou o
chiado da carruagem e depois como se afastava ressoando. Ficou
olhando o papel, as palavras estranhas em francês, e teve a
tentação de compartilhar a carruagem com Helene. A porta se
abriu.

— Eu lhes disse que viessem me buscar dentro de três horas —
disse ela sorrindo.

Sharpe ouviu como corria o ferrolho.
A marquesa ficou olhando-o, com a cabeça inclinada, depois se

aproximou da cama, sentou e levantou um pé para desabotoar as
botinas que usava debaixo do vestido.

— Venha para a cama, Richard, pelo amor de Deus, venha para
a cama.

Ele pegou uma garrafa de champanhe e ela começou a rir.
— Vês como é bom ser um prisioneiro da França?



Ele sorriu e levantou a mão direita que estava vendada.
— Terá que despir-me.
— Eu tentarei, Richard. Venha aqui.
Foi. Viu como o laço se desfazia e o vestido caía; ela ficou

despida sob a luz vermelha do sol. A mulher estendeu as mãos para
sua casaca, o jogou sobre a cama e o abraçou.

A marquesa fumou um charuto. Estava deitada de costas e
soltava anéis de fumaça para o teto.

— Tenho praticado durante meses.
— Faz isso muito bem.
— Os anéis também. — Riu tontamente. — Não está muito

bêbado.
— Nem você.
Ele lhe jogou champanhe no umbigo e o chupou.
— Sente as bolhas?
— Sim.
— Não acredito.
Ela não disse nada durante alguns segundos; depois, mudando

repentinamente a voz de maneira que o fez parar o jogo e olhá-la,
disse que o major Ducos a fez assinar a carta que havia provocado
o duelo.

— Eu sei — disse Sharpe olhando seus olhos cinzentos.
— Venha aqui — a marquesa disse, indicando o travesseiro junto

dela, e quando estava ali puxou o lençol para cobrir a ambos e
enredou sua perna com a de Sharpe. — Está bêbado?

— Não.
— Então escute.
Ela falou. Explicou a existência de um tratado entre o rei

espanhol prisioneiro e o imperador Napoleão. Falou da participação



de Pierre Ducos na redação do tratado e lhe descreveu os termos
deste e como, se fosse assinado, tiraria os britânicos da Espanha.

— Entendeu?
— Sim. Mas o que...?
—... Tem a ver com a carta? — A marquesa acabou a frase,

depois deu de ombros. — Não sei. — Jogou o charuto no piso e pôs
sua mão na cintura de Sharpe. — Não o sei, salvo que acredito que
o inquisidor deve estar ajudando Ducos e adivinho que meu
dinheiro é o preço dessa ajuda.

Sharpe observou o belo rosto brilhante e tentou perceber se
aquela era a verdade. Não sabia. Tinha mais sentido do que a
história anterior, mas sabia que essa mulher inteligente era uma
grande mentirosa.

— Por que está me contando?
A marquesa não respondeu; em lugar disso perguntou se ele

havia gostado do major Montbrun. Sharpe deu de ombros.
— Acho que sim.
A dama se apoiou em um cotovelo e o lençol caiu até a cintura.

O quarto estava quase escuro, e Sharpe acendeu a vela que havia
próximo da cama. A marquesa se apoiou em cima dele para
acender outro charuto com a chama e ele estirou a língua para cima
para tocar-lhe o peito.

— Richard! Quer falar sério?
— Estou falando.
— Por que acha que Montbrun estava aqui?
— Não sei.
— Deus! Pensa, estúpido sacana! — exclamou a marquesa, meio

apoiada em cima dele. — Montbrun é um dos homens de José, e
José é o rei da Espanha! Isso o agrada, gosta que lhe chamem sua
majestade! Não quer deixar a Espanha. Ainda que só possamos



manter um pedaço da Espanha terá um reino, mas agora seu irmão
planeja tirar-lhe o trono e devolvê-lo a Fernando. Entendeu?

— Entendi. Mas por que me dizer?
— Porque você vai impedi-lo. — A marquesa se tirou uma fibra

de tabaco do lábio e pôs no peito dele. — Você vai assinar esse
documento e vir comigo. Depois escapará. Montbrun nos ajudará:
está de acordo. Tudo isso que se falou de atravessar a França era
destinado a Raoul. Nós queremos que você escape. — A mulher lhe
golpeava o peito com os dedos. — Irá até Wellington. Eu lhe darei
uma carta e Montbrun a firmará. — Ela o olhava fixamente nos
olhos. — Você escapa com nossa ajuda e vai até Wellington, porque
se ele fizer uma declaração pública agora, pode deter o tratado.
Ninguém se atreveria a apoiá-lo. Somente Fernando pode fazer que
os estúpidos sacanas o aceitem, mas se Arthur consegue que os
espanhóis façam uma declaração agora de que não o aceitariam,
então não se chegaria a firmar. Portanto você o detém, entendeu?

Ele franziu o cenho.
— Por que José não detém o tratado?
— Porque seu irmão o crucificaria! Todos têm medo de

Napoleão. Mas se você disser a Wellington, ninguém porá a culpa
em José.

— Por que não me trocam?
Pareceu que ela se exasperava com essa pergunta.
— Não podemos. Ducos não permitiria. Ele quer que desfile em

Paris como prova da má fé dos britânicos. Além disso, você acha
que alguma vez já trocamos alguém como você?

— Mas me deixarão escapar.
— Porque dessa forma Ducos perde. Porque José se fica com um

pouco da Espanha e me devolve minhas carroças! — Ela o julgava
com os olhos. — Montbrun também pagará a você.

— Mas você não disse que o tratado salvaria a França?



— Pelos cravos de Cristo! E serei pobre e a metade dos homens
de José também! Necessitamos permanecer aqui este verão,
Richard, isso é tudo. Além do mais, foi o sacana do Ducos que
dispôs isto, fez que me prendessem e quase consegue que te
enforquem! Quero a Ducos contra a parede, desejo-lhe tanto mal,
Richard, que o sinto nas entranhas. No ano que vem podem assinar
esse maldito tratado, mas agora não, não até que Pierre Ducos
esteja morto.

— E você quer seu dinheiro.
— Quero ter a casa da qual lhe falei.
— Patê de calhandra e mel?
— E você pode vir me visitar desde a Inglaterra. Nós lhe

pagaremos, Richard. Dois mil guinéus, em ouro, ou em papel, ou no
que seja. Assine o documento onde dá sua palavra e nós faremos o
resto.

Ela o observou enquanto ele se levantava e caminhava despido
até se sentar na janela.

— Então?
— Se não cumprir com minha palavra não tenho honra.
— Deus cospe na honra. Três mil!
Sharpe virou-se para a dama. Helene estava reclinada para ele,

despida, seu rosto atento. Seu corpo, que era tão bonito, era
iluminado e escurecido pela vela. Ele se perguntou se ela sentia
algo quando a abraçava.

— Quer que assine à custa de minha honra?
Ela lhe lançou o charuto.
— Por seu país. Por mim! É o mesmo, não é desonroso!
— Não é?
— Montbrun escreveu seu nome errado de propósito. Não é sua

palavra.



Ele se afastou. Abaixo, entrava no pátio uma carruagem entre
os estranhos montes de munições. Ela a ouviu, amaldiçoou e
começou a se vestir.

— Pode me abotoar?
— Mais ou menos.
Sharpe a apalpou com a mão vendada na nuca e depois a fez se

virar para ele. Olhou-a para os olhos e ela se ergueu e o beijou.
— Faça isso por mim, Richard. Acabe com Ducos e aquele

sacana do inquisidor e regresse para sua carreira. — Pôs a mão
sobre o peito e apertou — A guerra terá terminado dentro de dois
ou três anos! Acabado! Venha a mim então. Promete?

Era mais bonita que um sonho, mais adorável que as estrelas no
inverno, mais suave que a luz. Beijou-a e seus lábios eram quentes.

— Venha me procurar quando tudo tenha acabado.
— Procurá-la?
Ela sorriu pela metade. Era de uma formosura pungente;

sussurrou-lhe ao ouvido e pôs sua bochecha cálida contra a dele.
— Eu te amo, Richard. Faça isto por mim e me procure.
Ouviu-se um golpe na porta. Ela gritou para que esperassem e

passou uma mão pelo cabelo de Sharpe.
— Irá me procurar?
— Sabe que sim.
A marquesa indicou o documento.
— Assine, Richard. Por nós dois! Assine!
Ela sorriu ao vê-lo despido, fez um sinal para que se ocultasse

atrás da porta e desapareceu na noite.
 
Sharpe bebeu muito; estava de mal humor. Pensava na honra

manchada, em uma mulher que se havia comprometido, para
satisfazer seu sonho mais selvagem, em um tratado que expulsaria



o exército britânico da Espanha. Tinha vestido as calças e a casaca,
acendera mais velas e ainda não havia firmado o documento.
Decidiu que estava muito bêbado para assinar o papel dando sua
palavra. Desde que Helene se fora já havia bebido duas garrafas de
vinho.

Foi para a mesa, surpreso de ver que se aguentava em pé, e
levou duas garrafas de vinho para a janela; assim pouparia uma
viagem complicada através do quarto quando tivesse acabado a
primeira. Tal raciocínio lhe pareceu exageradamente inteligente.
Estava orgulhoso disso. Apoiou a cabeça contra os barrotes da
janela. Em alguma parte uma mulher ria, era um fraco som de puro
prazer e ele estava ciumento.

— Helene — disse em voz alta. — Helene, Helene, Helene.
Bebeu mais, sem copo. Se assinasse o documento, pensou,

estaria com ela alguns poucos dias. Verigny não poderia estar
sempre presente. Poderiam fazer amor na carruagem, com as
cortinas fechadas. Faltaria à sua honra. Faltaria à sua palavra de
honra. Já não lhe restaria honra se fizesse isso, nada.

Certamente, evitaria para a Grã-Bretanha uma derrota à custa
de sua honra. Helene seria rica por sua honra. E fazendo que caísse
a desgraça sobre Ducos, inclusive poderia, tal como dissera Helene,
colocá-lo contra a parede e disparar. Tudo isso à custa de sua
honra.

Pensou em Ducos e levantou a garrafa para a noite.
— Sacana.
Bocejou amplamente, bebeu mais e tentou concentrar a vista

em uma janela acesa que havia na torre de homenagem, mas ia
deslizando em diagonal para cima para a direita. Franziu o cenho.
Talvez fosse verdade, pensou, talvez ela o amasse. Às vezes
pensava que era uma vadia traidora, mais bela que nenhuma outra,
mas mesmo as vadias traidoras amam a alguém, não é assim?
Perguntou se o amor era um sinal de fraqueza e depois pensou que



não era. Depois já não foi capaz de recordar no que estava
pensando e bebeu mais da garrafa.

Perguntou-se se Antônia gostaria de ter como madrasta uma
aristocrata francesa. Bebeu ao pensar nisso. Bebeu pelo patê de
calhandra e mel, pelo vinho branco e o corpo dela em seus braços,
por seu hálito em sua boca, e desejou que ainda estivesse ali;
bebeu mais vinho, porque poderia aliviar a solidão que lhe havia
deixado ao partir.

Atrás da janela, para o noroeste, pareceu ver um resplendor no
céu. Ele o percebeu, franziu o cenho e pensou que o resplendor
merecia um brinde. Levantou a garrafa e bebeu. Sentiu-se enjoado.
Pensou que ficaria melhor se vomitasse, mas não tinha intenção de
ir ao balde que estava decentemente oculto atrás de um biombo de
madeira. Todos riram quando Montbrun usou o balde e acharam
que urinava durante uma eternidade. Agora se virou para rir.

Ela o amava. Ela o amava. Ela o amava.
Fechou os olhos. Depois deu um puxão com a cabeça para cima,

os abriu e ficou olhando a grande mancha vermelha no céu. Sabia o
que era. Eram as fogueiras de acampamento de um exército; vistos
de longe, refletiam-se nas nuvens que ameaçavam chuva. Os
britânicos estavam a noroeste, perto o bastante para que suas
fogueiras fossem vistas nas nuvens, perto o bastante para obrigar o
exército francês a se retirar mais. Um bordel ambulante. Começou a
rir e voltou a beber.

Lançou a garrafa vazia ao pátio e ouviu como se chocava contra
as pedras e provocava o grito de um sentinela. Sharpe respondeu
gritando.

— Capão! Capão!
Pegou a outra garrafa. “Não deveria seguir bebendo”, disse a si

mesmo; depois decidiu que seria um desperdício se não o fizesse.
Pensou que poderia bebê-la na cama e se levantou.

Caminhou apoiando-se na parede. De repente, tudo lhe pareceu
claro com a maravilhosa lucidez do bêbado. O rei José e Montbrun



queriam que fugisse. Montbrun era um cortesão, sabia mais de
honra do que Sharpe; portanto seria certo faltar com sua palavra.
Escaparia. Iria ao encontro do exército britânico, seria rico e se
casaria com a marquesa quando a guerra terminasse, porque
inclusive vadias traidoras tinham que amar a alguém e ele não
podia suportar pensar que ela pudesse amar outro. Bebeu enquanto
pensava. Patê de calhandra e mel, e vinho. Mais vinho. Sempre
mais vinho, e então se separou da parede, apontou para a cama e
caiu justo antes de chegar. Conseguiu salvar a garrafa. Sentou-se
junto à cama estreita onde a amara nesse mesmo dia.

— Eu te amo — disse.
Cobriu-se com os cobertores e bebeu mais. Tudo era muito

simples. Escapar e vitória, matrimônio e riquezas. A sorte estava de
seu lado. Sempre estivera. Sorriu e levantou a garrafa. Bebeu mais
vinho, somente para demonstrar que podia fazê-lo, e depois,
quando pensava solenemente que devia planejar um ou dois
detalhes das decisões tomadas, a cabeça arriou para trás contra a
cama, a garrafa caiu e ele dormiu o sono dos bêbados.



Capítulo 17
 
A chegada da manhã foi como um gemido triste. Ainda seguia

metido entre os cobertores junto à cama. A luz do amanhecer era
deprimente.

Soltou uma maldição e fechou os olhos.
Alguém estava usando uma marreta dentro do castelo, os

golpes lhe ressoavam na cabeça.
— Oh, Deus.
Voltou a abrir os olhos. Havia uma garrafa de vinho jogada no

piso junto dele; o vinho do gargalo da garrafa estava escuro por
causa do sedimento. Voltou a gemer. Apoiou a cabeça contra a
cama e olhou para o teto caiado. Parecia que o martelo provinha
das próprias paredes da quarto. Não podia acreditar que pudesse
estar tão mal. Sentia os olhos como se quisessem sair das órbitas,
tinha a boca tão asquerosa como a primeira cela em que Ducos o
metera, acidez de estômago e os intestinos revirados.

— Oh, Deus.
Ouviu que corriam os ferrolhos de seu quarto, mas não se virou.
— Bonjour, m’sieur! — era o guarda jovem e amável.
Sharpe virou-se lentamente, seu pescoço doeu.
— Jesus.
O guarda começou a rir.
— No, m’sieur. Sou eu. — Pôs uma bacia sobre a mesa e

perguntou pelos gestos se desejava um barbeado. — Oui, m’sieur?
— Oui.
Sharpe se levantou. Cambaleava e notava as pernas doloridas;

desejou ter ficado no piso. Levantou uma mão para o guarda.



— Um minuto! Espere! — foi para o biombo de madeira, apoiou-
se e vomitou. — Deus!

— M’sieur?
— Bem! Bem! Que horas são?
— M’sieur?
Sharpe tentou se recordar a palavra. Estalou os dedos da mão

esquerda.
— L’heure?
— Ah! C’est Six heures, m’sieur.
— Six?
O soldado levantou seis dedos; Sharpe consentiu com a cabeça

e depois cuspiu pela janela.
Parecia que o jovem guarda gostasse de barbear o oficial inglês.

Barbeava com habilidade, conversava incompreensivelmente e com
jovialidade enquanto ensaboava, esfregava, raspava e secava com
a toalha. Ocorreu a Sharpe que poderia dar uma cotovelada na
barriga do rapaz, pegar seu mosquete, disparar contra o homem da
porta e sair no pátio em dez segundos. Ali teria que haver um
maldito cavalo e, com sorte, poderia atravessar a porta e sair antes
que os guardas se dessem conta do que sucedia.

Por outro lado, não tinha vontade de uma mutilação criminosa e
lhe parecia instintivamente mesquinho atacar um homem jovial que
estava lhe barbeando com tal destreza. Além do mais, necessitava
desjejuar. E necessitava com urgência. O garoto lhe deu alguns
golpezinhos na cara para secá-la e sorriu.

— Bonjour!
Recuou até a porta com a bacia e a toalha, e regressou um

momento depois para pegar o mosquete que havia deixado junto
de Sharpe. Despediu-se com a mão e fechou a porta sem
incomodar-se em passar o ferrolho. Algumas marteladas
repercutiram com força no quarto. Foi até a janela e viu, ali onde os
sentinelas faziam suas rondas monótonas nas muralhas, que os



canhões que haviam desafiado Wellington no ano anterior eram
destruídos. Os munhões que seguravam os canhões aos carros
eram serrados. Quando as serras para metais que chegavam ao
meio, um homem dava um grande golpe com uma marreta para
cortar o bronze. Os golpes percorriam o pátio. Para se assegurarem
que os canhões não poderiam ser consertados, também os
pregavam, depois os jogavam do outro lado das muralhas e caiam
nas rochas abaixo. O ruído era ensurdecedor.

— Oh, Deus! — gemeu Sharpe.
Deitou-se na cama. Não voltaria a beber, nunca. Por outro lado,

sabia que bebendo mais se encontraria melhor. A metade dos
soldados do exército britânico iam dormir bêbados e só podiam
enfrentar o dia seguinte bebendo os restos da noite. Abriu um olho
e ficou olhando uma garrafa de champanhe sem abrir que havia em
cima da mesa.

Pegou-a, franziu o cenho e deu de ombros. Apertou-a entre suas
pernas e retorceu a rolha com a mão esquerda. O estouro ressoou.
O grande esforço de tirar a tampa de cortiça parecia tê-lo deixado
mais debilitado que um gatinho. A espuma do champanhe lhe caiu
pelas calças. Ele o provou. Diminuiu o gosto de vômito da boca.
Inclusive estava melhor. Bebeu um pouco mais.

Voltou a se deitar, segurando a garrafa com a mão esquerda, e
se recordou do papel que estava em cima da mesa. Esperava-se
que assinasse e depois as pessoas do exército francês que não
queriam a paz com a Espanha maquinariam sua fuga. Tudo parecia
tão complicado essa manhã... Sabia apenas que se assinasse o
documento e depois escapasse sacrificaria sua honra.

A porta voltou a abrir e ele não se moveu quando puseram
sobre a mesa o desjejum que lhe proporcionava a cortesia do
general Verigny. Sabia o que devia ser. Chocolate quente, pão,
manteiga e queijo.

— Merci. — Pelo menos, pensou, estava aprendendo um pouco
de francês.



Uma hora depois, com o café da manhã e a metade do
champanhe dentro, decidiu que se sentia muito melhor. O dia,
pensou, se apresentava promissor. Olhou o documento com a
liberdade sob palavra. Não podia assinar, disse, não seria digno
dele. Em vez disso teria que escapar.

Levaria a notícia para Wellington, mas não sacrificando sua
honra. O capitão D’Alembord lhe dissera que a honra era somente
uma palavra para esconder os pecados de um homem e a
marquesa tinha rido ao ouvir a palavra, mas Sharpe sabia o que
significava. Significava que ele não viveria bem consigo mesmo se
assinasse o papel e deixasse que Montbrun lhe preparasse a fuga. A
honra era consciência. Afastou-se da mesa, da tentação do
documento, e levou o champanhe para a janela com barrotes.

Ficou olhando para baixo, com a garrafa na mão, os montes de
bombas que brilhavam debilmente com a chuva que caíra durante a
noite.

Um oficial comprovava as mechas. Seria uma explosão
tremenda, pensou Sharpe, e se perguntou se a veria da pista
principal.

Ouvia as vozes das mulheres. O número de mulheres que ia com
esse exército era realmente extraordinário. O que foi que Verigny
disse ontem? Sharpe franziu o cenho, depois sorriu. Este exército
era um bordel ambulante.

Afastou-se da janela e se dirigiu para a mesa onde o
documento, salpicado com manchas de vinho tinto, seguia
esperando sua assinatura. Tentou entender as palavras em francês
mas não pôde. Apesar disso, sabia o que dizia. Prometia não
escapar, não ajudar de jeito nenhum às forças britânicas ou a seus
aliados contra os exércitos franceses até que fosse trocado ou
liberado desse compromisso.

Pensou que deveria firmá-lo. Escapar era impossível. Tinha que
firmá-lo e se negar a aceitar a oferta de fuga da marquesa. Pensou
em viajar na carruagem dela, com as cortinas baixadas, e se
lembrou que ela lhe dissera que o amava. Olhou a pena. Era



desonroso dar sua palavra e depois levar para Wellington a notícia
do tratado secreto? Seu país era mais importante que sua honra?
Helene lhe dissera a verdade? Ela o amaria quando a guerra tivesse
terminado, quando já não fosse soldado? Ela lhe falara de três mil
guinéus. Fechou os olhos para imaginar os três mil guinéus. Um
homem podia viver toda a vida com três mil guinéus.

Pegou a caneta. Molhou-a na tinta e então, com golpes rápidos,
foi riscando uma e outra vez os parágrafos do texto. Derramou a
garrafa de tinta sobre o papel e se apagaram as palavras; o
documento ficou destruído. Começou a rir e regressou à janela.

Abaixo, surgiu um oficial da cavalaria à luz do amanhecer. O
homem estava soberbamente uniformizado, as calças brancas tão
ajustadas como as do general Verigny. Sharpe se perguntou se
esses homens lubrificavam as pernas com óleo ou manteiga para
conseguir usá-los tão ajustados. Não lhe surpreenderia. Os oficiais
de cavalaria fariam qualquer coisa para parecer lacaios de palácio.

O homem estirou a peliça, inclinou o chapéu para dar-se mais
estilo e depois soltou a fumaça ao ar. Pegou o charuto que tinha na
boca, inspecionou o céu para averiguar o tempo e depois caminhou
para a torre de homenagem. A débil luz se refletia nos acessórios
de sua bainha de ouro e no fio dourado que com bordas e tranças
enfeitava sua casaca azul. Caminhou lentamente, obrigado pelas
calças justas, mas com certeza e languidez. Ia evitando os charcos
que restavam no pátio, zeloso do brilho de suas botas com esporas.

A fumaça do charuto ia deixando um rastro a suas costas.
Passou por cima de uma das mechas, depois deixou cair cinza em
um monte de bombas. Sharpe observava com incredulidade. O
cavaleiro seguiu caminhando, sem fazer caso do que lhe rodeava.
Outra nuvem de fumaça se afastou de seu charuto e logo, com
tremenda despreocupação, o homem lançou a guimba do charuto
atrás dele na maranha de mechas. Desapareceu no interior da torre
de homenagem.

Parecia que ninguém tinha notado. O oficial de engenheiros que
havia estado examinando as mechas tinha partido. Os sentinelas de



guarda nas muralhas observavam o exterior. Dois soldados de
infantaria que acarretavam um grande caldeirão fumegante pelo
pátio estavam ocupados em suas coisas.

Sharpe voltou a olhar os montes de bombas. Era imaginação sua
ou havia uma pequena voluta de fumaça que surgia ali onde havia
caído o charuto?

Era só sua imaginação, decidiu.
Percebeu que, apesar da ferida, estava se agarrando aos

barrotes da janela com a mão direita. Estirou os dedos. Alguns
homens caminhavam por baixo de sua janela. Riam com vontade.

Não era sua imaginação. A guimba do charuto estava acendendo
o centro de pólvora das mechas. A fumaça que se elevava era mais
espessa.

Sharpe ficou gelado. Se avisasse ficaria prisioneiro. Se não o
fizesse sobrevinha o caos e a morte, provavelmente sua própria
morte. Mas caso se arriscasse a isso, então o caos jogaria de seu
lado. Poderia utilizá-lo para escapar, poderia esquecer-se da
liberdade sob palavra; seria livre e sua honra ficaria intacta.

A fumaça ia engrossando agora, elevava-se e se dirigia para o
leste. Um artilheiro atravessou o pátio desde um armazém na
muralha oposta. Passou a três metros da fumaça, mas não notou
nada. Ia comendo um pedaço de pão e olhando o céu que
ameaçava chuva. Tinha vários homens nas muralhas, no telhado da
torre de homenagem; contudo, nenhum deles via o que sucedia.

Sharpe mordeu o lábio. Com a mão esquerda agarrou o
champanhe.

A fumaça se converteu em fogo. Houve um momento em que se
viu uma névoa cinzenta, justo depois se ouviu o assobio das
mechas e iam saltando as chispas de fogo que serpenteava pela
linha branca. O artilheiro, com o pão na boca, parou. Ficou olhando
com incredulidade as serpentes de fogo. Uma desapareceu entre
um monte de bombas, estaria mordendo a primeira mecha de



bomba, e então o artilheiro gritou, sinalizou com o pedaço de pão e
começou a correr.

A bomba explodiu.
Lançou ao ar as outras bombas, com as mechas girando, e

explodiu uma segunda, uma terceira; de repente o pátio se
converteu em um redemoinho de fogo e bombas, e os homens
gritavam para os outros que corressem. Sharpe se afastou da
janela. Havia mechas que iam até o interior da torre de
homenagem e ele acabava de ver, entre a fumaça, uma linha de
fogo brilhante lançar-se contra as pedras maciças.

Retrocedeu lentamente. Não era seguro deixar o quarto. A
escada conduzia somente ao pátio onde explodiam as bombas.
Tinha que ficar no quarto e sobreviver ao que sucedesse. Virou a
cama, refugiou-se detrás do colchão de palha e, justo quando o
tinha feito, a colina do castelo de Burgos se moveu.

Debaixo da torre de homenagem, nas masmorras e nos poços
de mina escavados para resistir contra as minas britânicas do ano
anterior, se havia amontoado pólvora. Os barris estavam ali
embaixo, comprimidos na rocha, e agora o fogo os havia
encontrado.

Explodiu.
Não se rachou. Havia pólvora mais que suficiente para cortar o

cume da colina e fazer desaparecer as muralhas, igreja, baluartes,
canhões e portas, mas os porões envolvidos em rocha atuaram
como um morteiro gigante e lançaram a explosão para o ar, até que
as labaredas tocaram e atravessaram as nuvens baixas. Seguiam se
elevando pedras e bombas bem altas no ar, além da nuvem escura
que aumentava, retumbava e era alimentada por novas explosões e
atravessada por novas chamas toda vez que novos montes de
pólvora eram alcançados pelo fogo que havia destruído a torre de
homenagem, lançando o som como um trovão a quilômetros de
distância.



Sharpe se encolheu contra a parede. Parecia que a cama se
estremecia, o ar era como uma bofetada grande e quente que
golpeava tudo ao seu redor e somente deixava silêncio ali onde não
tinha havido mais que ruído. Ficara surdo. Sentia que um golpe
atrás de outro ressoavam secretamente contra o piso de pedra.
Supôs que as bombas arruinavam no pátio. Então se ouviu uma
grande explosão, um trovão que lhe perfurou inclusive em sua
surdez, e sentiu que alguns fragmentos salpicavam o colchão com o
qual se protegia.

De novo silêncio. Estava respirando poeira. O estrondo havia
parado, mas parecia que o quarto se movia como a cabine de um
barco à deriva. Levantou-se, afastou a cama e viu que o ar se havia
enchido de bruma branca. Não era fumaça, mas cal em pó que se
havia sacudido das paredes e do teto que agora ficava suspenso no
quarto e lhe picava nos olhos.

Cuspiu a poeira que tinha na boca. Ainda tinha a garrafa de
champanhe na mão. Enxaguou a boca com ela, voltou a cuspir e
depois bebeu. Parecia que o mundo inteiro se movia. A porta estava
aberta, arrebentada pela explosão. A mesa estava caída e viu, sem
entendê-lo então, que a garrafa de tinta rodava de um lado para
outro sobre as pranchas do piso como o peso de um pêndulo.

Dirigiu-se para a janela. Parecia que o quarto cambaleava como
um barco pegado em um vento forte. Ele vira Almeida depois da
explosão e isto lhe lembrou da fortaleza portuguesa. O odor de
carne queimada era o mesmo, o mesmo fogo e a mesma poeira em
silêncio.

A torre de homenagem era um caldeirão fervente de chamas e
fumaça. Não podia imaginar como tanta fumaça podia desprender-
se da pedra. Notava um zumbido nos ouvidos, persistente e
irritante. Golpeou-se a cabeça com a mão.

Um homem gritava abaixo. Não usava roupa, tinha o corpo
enegrecido e se via sangue em suas costas. O som fez que Sharpe
se desse conta de que voltava a ouvir.



Era o momento de partir, pensou Sharpe, e a ideia era tão
estranha que não foi capaz de se mover. Um armazém explodiu em
algum lugar e vomitou uma labareda no interior da fumaça
fervente. O piso voltou a estremecer.

Ouviu um retumbar à sua direita, sentiu a sacudida repentina do
piso que se inclinava, um movimento que o fez soltar o champanhe
e agarrar-se à janela de barrotes para aguentar-se. Havia aparecido
uma brecha no muro, uma fenda que se abria enquanto a olhava.
Deus! As velhas casas construídas contra a muralha do pátio se
desmoronavam!

“Vá! — pensou —, vá!” Franziu o cenho, virou-se e se deu uma
palmada na cintura para assegurar-se de que sua espada seguia ali.
Ela estava. Caminhar para a porta era como caminhar pelo convés
de um barco. Temia que inclusive seus passos pudessem afetar o
precário equilibro da frágil casa, que em qualquer momento seria
derrubada quando a alvenaria caísse e os pisos desabassem.

O edifício voltou a tremer. Um homem gritou no exterior, depois
outro; Sharpe atravessou o umbral e viu que o guarda jovem e
simpático jazia morto. Uma bomba havia penetrado pela janela e o
havia destroçado.

A alvenaria retumbava. Um rangido soou como uma chicotada.
Desceu os degraus envolvidos em poeira sufocante, saltando
temerariamente por cima dos entulhos. Tinha o uniforme coberto
de poeira branca. Instintivamente, ao chegar à porta do pátio,
começou a derrubá-la, depois parou. Era o melhor disfarce que teria
podido desejar.

A alvenaria caiu em algum lugar, provocando gritos, e Sharpe
percebeu que logo o castelo se encheria de homens que não
estavam aturdidos, homens que começariam o processo de resgate
e recuperação. Apressou-se no interior do pátio e girou para a
esquerda para a porta, e ali viu um monte de homens que
observavam horrorizados a visão do inferno em que se convertera a
torre de homenagem.



Girou. Afastou-se deles, dirigindo-se para o fogo, mas deixando
a muralha perto de sua direita. Passou ao lado de mortos, feridos,
homens que gritavam, homens cansados de chorar. O odor de carne
era forte. Desejou ter ficado com o champanhe para se livrar do
sabor de poeira e fumaça da boca.

Então ouviu um rangido, um ruído infernal de algo que se
lascava, que crescia. A sua direita, no edifício onde estivera
prisioneiro, as paredes caiam, as vigas do teto atravessavam como
lanças as pedras quebradas e ficou eclipsado pela poeira. Ele corria
enquanto as pedras iam caindo; sentiu um golpe tremendo na
perna que o fez girar de lado e o derrubou. Tinha a boca, nariz,
ouvidos e olhos cheios de pó e de ruído e se arrastava cego para a
luz.

Tocou-se na perna. Parecia que estava inteira. Estirou-a e se
levantou. Alguém gritou, mas Sharpe quase não podia consigo
mesmo. Voltou a enjoar, afogado pela poeira, coxeando por causa
do machucado na perna.

Seguiu avançando. Ia se afastando da porta onde se
concentrava o inimigo e se aproximava cada vez mais do fogo.
Sentia o calor, um calor abrasador, terrível e ardente que o fez se
desviar para a direita e ali, em um túnel da muralha, viu a luz do
dia. Passou pelo túnel, apoiando-se nos muros e com a bainha que
chocava contra a pedra. No extremo mais distante havia uma porta
destroçada e por baixo, uma escada que conduzia a uma igreja em
ruínas, suspensa no alto sobre a colina de rochas do castelo.

Sentou-se nos degraus. Quase não havia notado que estava livre
e no exterior da fortaleza, que o mundo inteiro se abria diante dele
e que respirava ar quente e limpo. Enxugou os olhos, que ardiam
pela fumaça, e contemplou a vista.

A cidade se estendia por baixo dele seguindo a ribeira do rio
Arlanzón. Os pináculos da grande catedral dominavam as casas e
Sharpe, pestanejando por causa do pó e da fumaça, viu que havia
buracos abertos no telhado da enorme construção, buracos pelos
quais saía fumaça, e de que havia mais fumaça na cidade,



edificações que ardiam; supôs que as bombas tinham explodido e
haviam caído na cidade ao acaso. Sabia que tinha que se mover.

A colina do castelo descia seiscentos metros até as casas.
Desceu aos esbarrões, caiu duas vezes e se deslizou num trecho por
uma mistura de terra, pedras e dor. Quando se levantou percebeu
que a venda da mão direita estava empapada em sangue fresco e
brilhante. Também tinha sangue pegajoso no rosto; as feridas
haviam voltado a abrir. Sentia a perna como se tivesse recebido
uma bala de mosquete. Foi coxeando os últimos metros até o
refúgio de um beco. Uma mulher o observou de uma janela.

Ouviam-se gritos e berros na cidade, e os fogos que ardiam.
— Jesus.
Ele o disse em voz alta. Sentia-se aturdido, os ouvidos zumbiam.

Quase não podia recordar quando havia saído do castelo. Apoiou-se
contra uma parede. A mulher cuspiu pela janela. Devia pensar que
era francês. Desceu pelo beco, que fedia às fezes noturnas que se
lançavam sem mais desde as habitações. Agora sabia que estava
livre, mas sabia pouco mais.

Chegou à praça que havia diante da magnífica catedral. Viu
vários civis que atravessavam correndo com baldes as grandes
portas e vislumbrou, ao avançar, o resplendor de grandes chamas
na escuridão interior. Então olhou para a direita.

Uma divisão de tropas francesas havia formado na praça antes
de começar a marcha para o nordeste. Agora parecia que tivessem
estado em combate. Caíram bombas entre as filas e os mortos e
feridos estavam espalhados sobre os seixos. Alguns gritavam,
alguns vagavam aturdidos, outros tentavam ajudar. Por cima dele, o
céu estava escurecido pela fumaça. As cinzas volteavam no ar e
caiam suavemente como neve sobre a tropa destroçada.

De repente se alertou. Tinha fugido do castelo e como um tonto
havia se metido em uma cidade nas mãos do inimigo. Regressou
para um beco, apoiou-se contra uma parede e tentou fazer planos,
assim como livrar-se do zumbido nos ouvidos. Um cavalo. Pelo amor



de Deus, um cavalo. O que foi que Hogan disse uma vez? Por
alguma razão, havia lhe chamado a atenção aquelas palavras
estranhas. “Um cavalo, um cavalo, meu reino por um cavalo”. O
major irlandês sempre dizia coisas estranhas como aquilo. Sharpe
supôs que eram versos de um poema, mas não tinha querido
perguntar.

Voltou a se sentir enjoado. Inclinou-se para frente, com as
costas contra a parede, e gemeu. Tinha que se esconder, decidiu.
Não se achava em estado de roubar um cavalo. Ouviu alguns
passos a sua direita. Olhou e viu alguns homens na escuridão do
beco. Não usavam uniformes. Ficaram olhando com desconfiança.

Ele se ergueu.
— Inglês.
A palavra ficou abafada pelo pó que tinha na garganta.
O homem que estava mais perto dele levava um maço de

madeira. Avançou com o rosto crispado de ódio. Sharpe sabia que o
tomavam por francês e sacudiu a cabeça.

— Inglês!
Não podia desembainhar a espada com a mão direita vendada e

ensanguentada. Ele tentou, mas o maço lhe bateu na cabeça;
ouviu-se um ruído de passos sobre os seixos, sussurros de medo e
maldições e então uma dúzia de botas e punhos o golpearam, o
maço voltou a atingi-lo e se viu arrastado, espancado meio
inconsciente, com as feridas abertas sangrando.

Deram-lhe chutes, o arrastaram mais para o interior do beco e
depois até um pátio nauseabundo. Um homem sacou uma faca de
açougueiro. Sharpe tentou se esquivar e sentiu que a lâmina lhe
penetrava na mão esquerda. Depois o maço voltou a acertá-lo na
cabeça e perdeu a consciência.

 
Os franceses partiram de Burgos naquele dia. Dirigiram-se para

o nordeste e deixaram a cidade com a grande nuvem de fumaça



que se elevava como um sinal de sua retirada. Quando se foram
começou a chover, uma chuva persistente que ajudou a apagar os
incêndios da cidade. Parecia aquele tipo de chuva que parece que
vai durar para sempre.

Os franceses teriam gostado de conservar Burgos e obrigar
Wellington a tentar uma vez mais tomar a fortaleza sobre a colina,
mas o general inglês havia dirigido seu exército para o norte, para
colinas que, se dizia, eram infranqueáveis para um exército. O
exército de Wellington atravessava as colinas infranqueáveis, e
ameaçava ir para o sul e cortar a retirada do exército francês em
Burgos, e interromper suas linhas de suprimento. Portanto, os
franceses retrocediam. Retrocediam para as colinas que rodeavam
Vitória, onde outros exércitos franceses se reuniriam com eles e
juntos poderiam apresentar batalha.

O exército britânico viu a fumaça que se elevava da cidade.
Estavam bem longe. Uns poucos cavaleiros britânicos, com os
cavalos manchados de barro, entraram na cidade e confirmaram
que os franceses se haviam partido. Ficaram o tempo suficiente
para dar de beber aos cavalos e comprar vinho em uma pousada.
Com a cidade abandonada pelo inimigo, o castelo em ruínas e sem
nada mais que os retivesse em Burgos, partiram. A guerra chegou,
recebeu suas vítimas e continuou sua marcha.



Capítulo 18
 
O exército britânico deixou a pira de fumaça que se elevava

sobre Burgos bem longe. Marchava formando quatro colunas
grandes. Às vezes duas colunas se juntavam e se uniam para
atravessar um rio; voltavam a se separar e tomavam veredas
distintas nas colinas. A ordem sempre era a rapidez. Rapidez para
pôr-se à frente do inimigo, cortar sua rota e fazer virar o flanco
direito dos franceses; rapidez para encontrar o inimigo antes que os
exércitos inimigos se reunissem e fossem superiores em número
aos homens de Wellington.

E lutando contra a rapidez estavam as rodas das carroças que
quebravam, os cavalos que coxeavam, os enfermos ao caírem, o
eixo de um canhão quebrado, a chuva que fazia o caminho
escorregadio, o transbordamento de um riacho que convertia um
vau em uma corredeira. Contudo seguiam avançando, puxando com
força os canhões, os carros, atiçando as mulas para que
avançassem; a infantaria, procurando que suas pernas cansadas
subissem mais uma colina, cruzassem mais um vale e sempre em
pleno vento e chuva no pior verão que se recordava.

Abandonaram os quartéis de inverno com a promessa de um
verão bom ainda que tardio, mas agora que haviam chegado às
colinas do norte o tempo se convertera em um inimigo frio e
miserável.

Certamente, os soldados mais velhos nunca viram um exército
que avançasse tão bem. Os homens marchavam como se os ventos
trouxessem o odor da vitória e abriam passagem entre as
dificuldades que normalmente teriam feito os homens retrocederem
ou causado horas de atraso. Se um vau estava alto, a cavalaria se
metia e fazia um quebra-mar, pelo lado protegido, e os instava a
avançar dizendo que os franchinotes estavam esperando a
carnificina, que agora só faltava mais uma marcha e depois a
vitória.



Cheiraram aquela vitória durante dias. Muitos esperavam
combater em Burgos, mas o penacho de fumaça que marcava a
retirada dos franceses levara o exército a outra etapa. Havia o
rumor que os franceses defenderiam as passagens do Ebro, o último
grande rio antes dos Pirineus, mas os franceses não se viam por
nenhum lado quando, em um dia frio e gelado, as colunas
atravessaram o rio sem resistência e ouviram, finalmente, as
ordens de girar para o sudeste. Era a descida súbita para o inimigo.

As colunas fecharam filas. Um destacamento espanhol ficou ao
norte para rechaçar qualquer aproximação das tropas francesas da
costa de Biscaia, mas as outras colunas se fundiram em um único
caminho para poder concentrar-se rapidamente para o combate.
Para a infantaria, como sempre, sobrou a pior parte. Tinham que
deixar o caminho para a bagagem, os canhões e a cavalaria; assim,
a infantaria foi avançando pelas colinas de ambos os lados. As
ladeiras se viam cheias de homens e mulas, o ar ia carregado de
suas canções de marcha.

Era surpreendente que tivessem forças para cantar, que
cantassem tão bem era ainda mais surpreendente; que queriam
lutar saltava à vista. Havia corrido o rumor pelo exército de que o
inimigo defendia um comboio de ouro, que todo homem se faria
rico se cumprisse seu dever e talvez fosse esse rumor, mais que o
orgulho, o que lhes fazia avançar.

Brincavam sobre os franchinotes que fugiam. Nenhum soldado
se deteria até que tivesse passado Paris; este exército avançaria
uma e outra vez até que todo mundo tivesse uma garota parisiense
pendurada no braço e uma bolsa de ouro na mão. O general, que
algumas vezes ficava sentado em seu cavalo somente para vê-los
passar, sentia a alma cheia de orgulho e carinho por aquela tropa
que ele comandava, que avançava com tal ânimo para uma batalha
que deixaria alguns deles quebrados como uma boneca de trapo
sobre o campo espanhol.

Três noites depois da explosão de Burgos, o major Michael
Hogan estava sentado no incômodo estábulo que constituía seu



alojamento. Sabia que tinha sorte de ter um lugar, ainda que fosse
aquele, para dormir. Uma lanterna pendia sobre sua cabeça e a luz
iluminava o mapa que estava aberto sobre uma mesa tosca. Em
sua frente estava sentado um homem, um judeu chamado
Rodrigues. Era um comerciante de milho que viajava com o
exército, muito pouco popular entre os oficiais de intendência que o
tratavam, pois suspeitavam dele, por sua rapacidade, por sua
amabilidade com os franceses. “Por que não”? Diziam. Todos
sabiam que a Igreja espanhola odiava os judeus. Provavelmente,
razoavam, Rodrigues teria uma vida melhor se os franceses
governassem a Espanha.

Hogan sabia disso melhor que ninguém. Rodrigues impunha
duras condições, mas o mesmo fazia qualquer outro tratante de
milho que viajasse com o exército, judeu ou não. Contudo, este
comerciante de milho, este homem desprezado, tinha uma memória
prodigiosa e ouvidos que parecia que ouviam os cochichos em voz
baixa de bem longe. Agora contava um desses cochichos e Hogan
escutava.

— Um homem entrou à força em um convento. — Rodrigues
sorriu astutamente. — Isso deve ter surpreendido as irmã.

— Que tipo de homem?
— Alguns dizem que inglês, outros dizem que americano! Outros

dizem que francês. Os franceses o resgataram dos guerrilheiros.
— E o senhor o que diz?
Rodrigues sorriu. Era um homem magro que usava o cabelo,

tanto no verão como no inverno, sob um chapéu de pele.
— Eu digo que era seu homem. Ele levou a mulher. — Levantou

a mão para evitar que Hogan o interrompesse. — Mas é uma boa
notícia, major.

— Siga.
— Foi a Burgos com a mulher, mas ali o mataram.
— Mataram?



Rodrigues viu a expressão de Hogan e suspeitou que o inglês
sem nome fora amigo do major.

— Há dúzias de histórias; contei a história que eu acredito.
O comerciante de milho brincava com o chicote enrolado que

levava sempre. Não era exatamente uma arma, mas um recurso
para impedir que os meninos tentassem roubar de suas carroças.

— Dizem que estava no castelo e que matou um homem. Depois
disso dizem que o trataram com respeito. — Rodrigues deu de
ombros. — Não sei. O que sei é que ainda estava no castelo quando
tudo explodiu. Morreu com os outros.

— Encontraram seu corpo?
— Quem pode assegurar? Era difícil saber de quem era um corpo

naquele lugar.
Hogan ficou calado por um momento. Perguntava-se se era

verdade, mas havia aprendido a confiar em Rodrigues, portanto
temia que fosse. Ele ouvira que a explosão do castelo foi um
acidente que cobrou a vida de um monte de franceses; mas se
perguntava se por acaso era possível que Sharpe a tivesse
provocado. Podia ser.

— E a mulher?
— A Puta Dourada? — perguntou Rodrigues sorrindo. — Partiu

com o exército francês. Escoltada por lanceiros.
Hogan pensou no temor de Wellington de que Sharpe entrasse à

força no convento. Parecia que era o que tinha ocorrido.
— O que as pessoas falam sobre o incidente do convento?
O judeu começou a rir.
— Dizem que têm que ter sido os franceses. Afinal de contas, o

homem resgatou uma francesa e partiu com a cavalaria francesa.
Portanto havia terminado, pensou Hogan; tudo havia terminado.

Sharpe tinha fracassado. “Mas foi uma morte melhor que ser
enforcado”, pensou.



— Portanto o que ocorrerá agora, major?
— Agora? Avançaremos. Os franceses tencionem ou não nos

deter.
— Eles tentarão.
Hogan consentiu.
— Em tal caso haverá uma batalha.
— Que vocês ganharão — disse Rodrigues sorrindo. — E se for

assim, major, o que ocorrerá então?
— Nós os perseguiremos até a fronteira.
— E depois?
Hogan sorriu. Rodrigues nunca pedia que lhe pagassem pela

informação, pelo menos que lhe pagassem em ouro. O irlandês deu
uns golpezinhos no mapa.

— Outro porto de suprimentos. Aqui.
Rodrigues sorriu. A informação valia uma pequena fortuna. Ele

teria seus homens naquele porto, e armazéns preparados, antes
que seus competidores sequer soubessem que os suprimentos
britânicos já não iam mais ser transportados pelas longas estradas
desde Lisboa.

— Obrigado, major — disse e se levantou.
Hogan acompanhou Rodrigues até a porta. Passaram os

sentinelas; apoiou-se na jamba e olhou a chuva que borbulhava sob
a luz das fogueiras de acampamento. Sharpe morto? O pensara
antes e se equivocou. Ficou olhando a escuridão ao leste, pensando
em fantasmas, sabendo que Sharpe estava morto e, contudo, sem
acreditar.

Pela manhã, a chuva seguia caindo e o vento fazia recordar os
invernos da Irlanda e não o verão da Espanha. O exército retomou
seu avanço. Marchavam de boa vontade, para a batalha com a qual
acabaria a marcha, avançando para a cidade de pináculos
dourados: Vitória.



 
— Coma!
Sharpe consentiu com a cabeça. A garota lhe punha sopa na

boca com uma colher; uma sopa espessa, quente, gostosa.
— O que é?
— Cavalo. Agora se sente! O médico vem vê-lo.
— Estou bem.
— Não, não está. Tem sorte de estar vivo. Coma!
Seu uniforme estava pendurado na parede, o uniforme que lhe

havia salvado a vida. Dúzias de franceses sozinhos foram
espancados até a morte em Burgos depois da explosão, mas
Sharpe, justo quando a faca ia lhe atravessar o uniforme, o
reconheceram como um oficial inglês. Os homens não estavam
seguros. Discutiram; uns diziam que as calças e as botas eram
francesas, mas outros homens estavam seguros de que a casaca de
cor verde-escuro era britânica. Os botões, com as coroas negras,
decidiram sua sorte. Nenhum francês usava coroas nos botões e foi
assim que deixaram Sharpe viver.

A garota começou a rir.
— Coma.
— Ele tentava! — Tinha ambas as mãos vendadas, e também a

cabeça. Estava todo machucado. — Que dia é hoje?
— Terça-feira.
— Que data?
— Como vou saber? Coma.
Aquela era a casa do carpinteiro que lhe tinha golpeado com o

maço. O homem estava desejoso de retificar-se; dera a Sharpe esse
quarto, inclusive lhe afiou a espada em uma pedra e a colocou
junto à cama do inglês. A garota era uma criada, de cabelo negro e
gorda, com um sorriso luminoso e um caráter brincalhão. Era cega
de um olho, tinha uma mancha branca no lugar da pupila.



— Coma!
Chegou o médico, um homem sombrio vestido com um abrigo

negro comprido e manchado. Sangrou a coxa de Sharpe. Durante a
primeira visita havia arqueado as sobrancelhas, sem acreditar nas
cicatrizes que Sharpe tinha no corpo. Atrás do médico, através da
janela, Sharpe via a fumaça que seguia tapando as nuvens
cinzentas que havia por cima do castelo. A chuva golpeava
suavemente a janela. Parecia que não havia parado de chover
desde que despertara naquele quarto. O médico limpou o cortinho e
retirou o lençol.

— Mais dois dias, major Vaughn.
— Quero ir agora.
O homem sacudiu a cabeça em sinal de negação.
— O senhor está fraco, major. Perdeu muito sangue. Os

machucados... — Deu de ombros. — Dois dias com a comida de
Pedro e estará melhor.

— Preciso de um cavalo.
— Os franceses levaram todos. — O médico atirou a xícara cheia

de sangue à lareira e a limpou com a saia do abrigo. — Amanhã
pode ter uma mula à venda no mercado.

— Tem que haver algum cavalo! Estão dando caldo de carne de
cavalo para comer!

— Esse cavalo morreu com a explosão. — O médico cuspiu na
lanceta e a limpou com a manga. — Voltarei amanhã, se Deus
quiser.

Virou-se para partir mas Sharpe o chamou.
— Senhor?
Sharpe fez uma careta como se tentasse sentar no travesseiro.
— Perguntou pelo inquisidor, doutor?
— Perguntei, senhor.
— E?



O doutor deu de ombros.
— Sua casa fica em Vitória. Houve um tempo em que sua família

tinha terras por toda a Espanha, mas agora... — Deu de ombros e
levantou sua bolsinha. — Vitória. Isto é tudo o que sabia nosso
sacerdote. Pode me perdoar, major?

Quando ficou sozinho, Sharpe se sentou na borda da cama.
Ficou enjoado. Perguntava-se o forte que fora o golpe na cabeça.
Ainda lhe dava pontadas e o galo era como um ovo de galinha.
Amaldiçoou em voz baixa. A chuva caía.

Pôs a camisa de linho que levara desde que Helene lhe deu em
Salamanca. Havia sangue recente no colarinho. Pôs as calças
francesas que tirou do irmão da marquesa. O rasgão no peitoral
fora Sharpe que fizera com a espada. O buraco fora remendado,
mas ainda podia ver como havia girado a grande espada quando
Leroux caiu.

Sua cabeça doeu quando se inclinou e colocou as grandes botas
da cavalaria francesa. Sentiu-se melhor com as botas postas.
Levantou e a acomodou dando algumas pisadas. Notava as pernas
rígidas. Tinha uma grande contusão na coxa esquerda.

A casaca lhe caía bem. Ele a abotoou de baixo até o queixo,
forçando suas mãos vendadas para que realizassem esse trabalho
dificultoso. Os dedos da mão esquerda não estavam envolvidos e
com eles pegou a espada. Fez ruído ao abotoar a fivela com fecho
de serpente. Não tinha chapéu. Agora não possuía nada mais que
as roupas que usava e a espada que lhe pendurava do lado. Não
tinha capa, nem navalha de barbear, nem caixa de isca, nem
luneta. Tinha um segredo que faria a França ganhar a guerra e que
era preciso levar para Wellington.

— O que está fazendo? — perguntou Consuelo, a criada, da
porta.

— Vou partir.
— Não pode! Está mais fraco que um gatinho! Venha! Vá para a

cama!



Ele sacudiu a cabeça em sinal de negação com teimosia.
— Vou embora.
Tentaram detê-lo um monte de mulheres ao pé da escada, que

gritavam e volteavam como as freiras no convento. Ele agradeceu,
abriu passagem suavemente entre elas e penetrou no pátio da
casa. O pátio estava cheio de lascas. Notou a chuva fria no rosto.

— Não deve ir!
— Tenho de fazê-lo.
Não tinha cavalo, portanto caminharia. Primeiro foi difícil, seus

músculos contundidos lhe impediam de caminhar com facilidade.
Cruzou a grande praça, ainda manchada com os sinais das bombas
francesas que explodiram, passou pela catedral, que havia se
salvado das chamas, e a gente da cidade o observava em silêncio.
Era uma figura estranha, um soldado com uma ferida na cabeça,
olhos roxos, caminhando rígido como um homem que se dirige para
sua morte. Nesse dia não o tinham barbeado e por um momento
pensou em parar em um dos barbeiros que esperavam clientes
junto às cadeiras na rua, mas se lembrou que não tinha dinheiro.

Cruzou o rio Arlanzón, viu que a chuva fazia bolhas na água e
sentiu a água fria que lhe havia empapado o uniforme.

— Senhor! Senhor!
Virou-se. Consuelo, a garota meio cega, corria atrás dele. Parou.

Ela lhe estendeu um pacote envolvido em papel gordurento.
— Se tem que ir, major, leve isto.
— O que é?
— Frango frito. Queijo. — Sorriu. — Vá com Deus.
Sharpe a beijou na bochecha.
— Obrigado, Consuelo.
Caminhou em direção leste pela pista principal, seguindo o

exército francês que passara fazia tempo, andando para uma
guerra.



 
Parou aquela tarde em um horto. Comeu a metade do frango e

envolveu o restante da comida com o papel. Então, com todos os
músculos doloridos, foi até o riacho que atravessava a grama do
horto. Ficou de joelhos na beira.

Usou os dedos livres da mão esquerda para desfazer a
bandagem da direita. Soltou-se separando pegajoso; o último
puxão doeu como se queimasse e arrancou a casca da ferida. Ele
assobiou ao sentir a repentina dor e meteu a mão na água. Dobrou
os dedos. Observou como se diluía o sangue e descia corrente
abaixo. Estirou bem os dedos e deixou que a água fluísse sobre o
corte. Depois tirou a bandagem que cobria a ferida causada pela
faca na mão esquerda. Também sangrou dentro da água. Deixou as
mãos dentro do riacho até que ficaram entorpecidas.

Tirou a bandagem da cabeça e a meteu dentro da água,
contendo a respiração para deixar que a água fluísse pelo cabelo.
Bebeu. Tirou a cabeça, jogou o cabelo para trás bruscamente e viu
os cavaleiros.

Ficou imóvel. Ele estava de quatro. Os cavaleiros estavam na
pista principal, encurvados sob suas capas para proteger-se da
chuva. Eram guerrilheiros e cavalgavam para a batalha. Sharpe viu
que usavam tampões nos canos dos mosquetes, viu os trapos que
envolviam os percussores, viu os sabres que sobressaiam das capas
molhadas.

Podia ter gritado, podia ter gritado pedindo ajuda e um cavalo,
mas não o fez. Os homens estavam a quarenta e cinco metros de
distância, podiam ser vistos por entre os troncos retorcidos das
macieiras e Sharpe distinguiu seu chefe. Vira a barba negra que
nascia na parte superior dos pômulos, os olhos pequenos, a lâmina
larga do machado ao ombro. Era o Açougueiro. Sharpe ficou imóvel
como uma rocha enquanto passavam, depois ficou de cócoras.

O Açougueiro ia seguindo os franceses com a esperança de estar
presente quando os exércitos se encontrassem, e agora estava
entre Sharpe e seu objetivo.



Ficou junto ao riacho, com a chuva caindo-lhe em cima enquanto
pensava no que fazer. Decidiu que só o que podia fazer era seguir
adiante e quando já havia esperado o suficiente para que os
guerrilheiros estivessem longe, levantou-se, gemendo de dor, e
regressou ao caminho enlameado.

Foi caminhando. Parecia que estava sozinho. Nos campos de
ambos os lados do caminho ainda se via o estrago causado pela
marcha do exército francês. Sharpe caminhou pelos cultivos
esmagados porque lhe permitiam pisar com maior firmeza que a
estrada enlodada e escorregadia.

Atravessou povoados, sempre vigiando primeiro que não
houvesse cavaleiros que se tivessem demorado na pousada. Ao
entardecer se viu em uma terra ampla; nem casa nem cavalos à
vista, a rota se estendia molhada diante dele para o leste que se
escurecia. A chuva lhe impedia de ver as colinas que sabia que
haviam no horizonte.

Buscava um refúgio, com a esperança de encontrar uma granja
ou, pelo menos, um arbusto para se proteger do pior da chuva. Não
havia nada.

Seguiu caminhando; tentou apertar o passo até chegar à marcha
rápida dos fuzileiros, convencendo-se de que se ignorasse a dor
esta desapareceria. Seus pés chapinhavam dentro das botas e a
chuva escorria por seus olhos. Ouviu um cavalo e virou-se, e viu um
único cavaleiro a uns cem metros de distância para trás. Xingou por
não ter olhado antes, ainda que não teria tido onde se esconder
naquela terra despida. Podia ser que aquele homem fosse
simplesmente um granjeiro que se dirigia para sua casa, mas o
cavalo era maior e mais forte que o de um granjeiro. Sharpe
suspeitou que se tratasse de um dos homens do Açougueiro que
ficara atrasado por qualquer motivo no caminho.

Agarrou a empunhadura de sua espada. Ainda tinha a mão
direita rígida por causa do golpe da luneta. Viu que o cavaleiro se
punha ao trote; então o homem lhe cumprimentou com a mão e de
repente Sharpe começou a rir e retrocedeu aos esbarrões.



— Angel! Angel!
O garoto ria. Saltou do lombo de Carabina e abraçou Sharpe.
— Major! — Deu-lhe umas palmadinhas nas costas — Está aqui!
— De onde vem?
— Seu rosto!
Angel tirou a capa e insistiu em colocá-la nos ombros de Sharpe.
— Como diabos me encontrou?
Sharpe pegou a garrafa de vinho que lhe oferecia e a levou aos

lábios. Era bom.
Angel não fizera nada mais que cumprir ordens. O major Hogan

lhe disse que não deixasse Sharpe e assim, quando os lanceiros
levaram Sharpe para o sul, Angel os seguiu. Havia se ocultado nos
arredores de Burgos, vigiando a pista principal para ver se
conduziam Sharpe para o leste.

O garoto vira a explosão. Depois, quando os últimos franceses
abandonaram a cidade e viu que não iam prisioneiros com eles,
tentara obter notícias de Sharpe.

— Diziam que o senhor estava morto.
— Quem?
— As pessoas que trabalhavam para os franceses. Havia um

prisioneiro inglês no castelo, mas o edifício no qual estava desabou.
Sharpe sorriu com astúcia.
— Saí antes.
— Portanto olhei nas ruínas. — Angel deu de ombros. — Nada.

Depois quando o Açougueiro veio voltei a me esconder.
— O que ele queria? Corria o rumor de que os franceses

deixavam seus feridos em um hospital. Não era verdade. — Angel
indicou com a cabeça caminho acima. — Ele o seguiu.

— Eu o vi.
O garoto sorriu zombeteiramente.



— E agora, o que faremos?
— Vamos à busca de Wellington.
Sharpe olhou para Carabina e de repente percebeu que tudo iria

bem. Riu com força, esquecendo seu cansaço.
— Vamos ganhar a maldita guerra, Angel. Você e eu, só você e

eu!
Deu umas palmadinhas no cavalo forte e paciente. Carabina o

levaria até Wellington, defenderia sua honra e, começou a rir ao
pensar, faria tudo o que Helene queria que fizesse, mas sua honra
permaneceria intacta.

— Vamos ganhar esta odiosa guerra!
 
O exército tentava dormir. Alguns homens conseguiam, outros

ouviam a chuva que caía sobre as lonas, a corujas nos vales e,
provenientes das colinas, os uivos dos lobos que deixavam nervosos
os cavalos. As crianças choravam e suas mães os acalmavam. Uma
hora depois de meia-noite a chuva parou e, lentamente e aos
poucos, o céu foi se limpando. Saíram estrelas pela primeira vez em
semanas. O vento seguia sendo frio, fazia tremer os piquetes que
escrutinavam entre as sombras e pensavam na manhã. As cornetas
despertaram o exército quando ainda brilhavam as estrelas. O
desjejum era frio. Desmontaram e dobraram as tendas. Os homens
murmuravam e tremiam e davam graças a Deus de que não
chovesse. Já era suficiente tudo o que lhes aguardava.

O capitão D’Alembord, com dificuldades entre o barro e a grama
crescida, com uma xícara de chá nas mãos, gritava na escuridão
para sua companhia. A voz do sargento Harper respondeu.

O capitão ficou tremendo junto a um fogo pequeno.
— Graças a Deus que não chove. — Respondeu Harper

satisfeito.
— O coronel diz que é verdade.
— Também teríamos que sobrepor-nos.



O sargento corpulento enrolava seu cobertor. O South Essex
marchava sem tendas.

O capitão D’Alembord, que nunca tinha combatido em uma
batalha de verdade, estava nervoso.

— Acham que estão esperando do outro lado das colinas.
— Mas não muito longe, hem? — disse Harper rindo. — Portanto

haverá um combate, não é verdade?
— É o que dizem.
— Com todos os adornos, senhor. Será um grande dia para isso,

se não chover.
— Estou seguro de que nos defenderemos com nobreza,

sargento.
— Sempre o fazemos, senhor.
Harper atava o cobertor com as correias da mochila.
— Farrell!
O rugido da voz de Harper fez que D’Alembord se

sobressaltasse.
— Sargento? — respondeu uma voz lastimosa surgindo da

escuridão.
— Levante-se, sacana protestante! Temos que lutar em uma

guerra!
Alguns homens riram, outros grunhiram. Harper sorriu para o

capitão D’Alembord de forma tranquilizadora.
— Os garotos ficarão bem, senhor. Não se preocupe.
O capitão D’Alembord, muito compreensivelmente, se

preocupava se ele ficaria bem. Sorriu.
— Já tomou o chá, sargento?
— O senhor é um grande homem, senhor, isso o senhor é.

Obrigado.
Harper inclinou a xícara e bebeu o que restava a grandes goles.



— O senhor gosta de apostas, senhor?
— Sim.
— Tenho a impressão de que hoje vamos ver um velho amigo —

disse o sargento com soltura, com uma voz de extrema confiança.
O capitão D’Alembord, que havia chegado a confiar no sargento

Harper, suspirou. Sabia que o irlandês nunca aceitara a morte de
Sharpe e o capitão temia o que sucederia quando Harper se desse
conta que o major estava realmente morto. Algumas histórias
diziam que, antes de conhecer Sharpe, Harper fora o homem mais
rebelde do exército e D’Alembord temia que ele voltasse a ser. O
oficial escolheu as palavras com cuidado. Esta era a primeira vez
que Harper lhe falava de Sharpe desde que o enforcaram e
D’Alembord não queria ser muito bruto ao tirar as esperanças do
irlandês.

— E o que ocorrerá se não o vir, sargento?
— Estive pensando nisso, sim o fiz, senhor. — Harper devolveu a

forma de sua boina com um soco. Isabel enrolava seu cobertor
junto dele. Harper sorriu. — Não há como o general tê-lo enforcado,
não depois de Sharpe lhe salvar a vida, senhor. E não há maneira
de que os franchinotes o matem, portanto tem que estar vivo.
Voltará, senhor, e se estivermos combatendo, é lá onde estará.
Uma libra que tenho razão.

D’Alembord sorriu.
— Não tem esse dinheiro.
— Mas esta noite, sim. Farrell! Seu sacana pagão! Levante-se!

— Harper voltou a olhar para seu oficial. — Uma libra?
— Você necessita do dinheiro, Harps. Vai se casar.
— Deus! Não me fale disso. — Harper parecia triste. — Ponho

uma libra, senhor.
— Eu aceito.
No vale soou um trompete. Na escuridão, milhares de homens

se preparavam. Atrás deles ficava uma marcha épica através das



colinas e do outro lado da colina seguinte ficava Vitória.
Começaram a avançar antes do amanhecer. As colunas voltaram a
se separar, mas todas se dirigiram para o leste, para o inimigo. As
colunas foram ziguezagueando entre os vales cobertos de névoa,
em direção a Vitória, para o tesouro de um império e para a
batalha.



Capítulo 19
 
A chuva, finalmente, havia parado e o amanhecer da segunda-

feira 21 de junho de 1813 trouxe um sol cegante e deslumbrante
que se estendia pelo vale de Pamplona, sobre os pináculos de
Vitória e nos olhos dos poucos cavaleiros britânicos que tinham
subido as colinas a oeste da cidade.

Não viam nada dos franceses que estavam abaixo deles. O vale
amplo no qual ficava encravada Vitória estava envolvido em névoa,
uma névoa que se espessava com a fumaça de uma miríade de
fogueiras de acampamento. Os cavaleiros que observavam
pareciam estar sozinhos em uma paisagem selvagem e
deslumbrante.

O céu estava limpo e brilhante. Os vales estavam ocultos pela
neblina e o leste se enchia com a glória abrasadora do sol
nascente. Contudo, ao norte e ao sul os cavaleiros britânicos viam
as sucessivas cristas das colinas gravadas com água-forte com
surpreendente clareza contra um céu pálido. Depois dos dias de
chuva e nebulosidade baixa era quase indecente combater em um
dia como aquele. Contudo deviam lutar, pois, por vontade do
marechal Jourdan e do general Wellington, cento e quarenta mil
homens vieram para esta planície tapada pela neblina desde a qual,
como uma ilha estranha em um mar branco, as agulhas da catedral
de Vitória emergiam douradas sob o sol.

Do oeste, nos vales nos quais traços de neblina e sombra davam
um ar misterioso, avançava o exército britânico. Tinham o frio da
noite e poucos eram os homens que falavam ou cantavam
enquanto marchavam; estavam esperando que o sol e a pólvora
lhes esquentassem os ânimos. Em todas as companhias se ouvia o
sussurro sibilante da pedra sobre o aço. As pedras de afiar iam
sendo passadas de uns para os outros e os homens afiavam as
baionetas enquanto avançavam e rezavam para não ter que utilizá-
las.



Haviam atravessado as colinas da Espanha, desde Portugal até
este lugar onde, como uma faca posta no pescoço, ameaçavam a
pista principal que era a corda de salvamento dos franceses no país.
Os homens sabiam, porque seus oficiais assim lhe disseram, que a
batalha era iminente. Alguns, os que já estiveram antes na linha de
combate, tentavam não pensar no que viria, enquanto que outros,
os que nunca tinham visto um exército inimigo, se perguntavam se
viveriam para recordá-lo. Alguns, que recordavam as marchas duras
e longas pelas colinas elevadas e inóspitas, temiam a derrota, já
que, se o exército fosse vencido e se visse obrigado a se retirar,
enfrentariam durante dias a perseguição pelos vales altos dos
cavaleiros franceses brandindo compridas espadas.

Esse dia, Wellington estava ao comando de tropas espanholas,
portuguesas e britânicas. Com ele também ia a Legião Alemã do
Rei. Avançavam para o vale de Vitória e com eles iam suas
mulheres e crianças, que esperariam na borda do campo enquanto
os homens lutavam. Com o exército, também marchavam
cantineiros e comerciantes, vendedores de específicos, frades e
sacerdotes. Havia putas, mendigos, ladrões de cavalos e políticos,
e, tal como uma besta pesada e desajeitada, toda aquela massa
enorme se dispersava e movia com esforço pelo vale, para Vitória e
para o combate.

 
Os franceses estavam confiantes nesse dia. Os inimigos lhes

levavam vantagem em número, era verdade, mas os números não
eram tudo na guerra. Os franceses haviam escolhido seu campo de
batalha, tinham escolhido onde se colocavam e defendiam o lugar
escolhido com a maior concentração de artilharia que jamais se
tinha reunido na Espanha. Ao norte de sua posição ficava o rio
Zadorra, para o sul as colinas de Povoa, e o estreitamento do rio e
as zonas montanhosas obrigariam os britânicos a um ataque frontal
no vale que os situaria de cara para os grandes canhões que, nesta
manhã de neblina, pareciam monstros temíveis à espera de suas
vítimas.



Os canhões que davam aos franceses tal confiança estavam
situados sobre uma colina baixa no nordeste chamada colina Aríñez.
O alto comando francês, sabendo que os soldados, mais que todo o
gênero humano, eram supersticiosos, fizera correr a história da
colina Aríñez, e a história, nesse amanhecer de espera, dava mais
confiança aos franceses. A colina era um lugar de má sorte para os
ingleses.

Séculos antes deste amanhecer, em um dia de calor sufocante,
trezentos cavaleiros ingleses que vagueavam em busca de algo
para saquear se viram rodeados por um exército espanhol na colina
de Aríñez. Os ingleses não se atreveram a deixar as armaduras,
pois então teriam se convertido em carne para as bestas dos
espanhóis, e assim combateram, durante todo o dia, assando-se
como porcos, com as línguas inchadas pela sede, os olhos cegados
pelo suor. Uma e outra vez os espanhóis subiram a colina e se
viram lançados para baixo com as espadas compridas e pesadas e
rechaçados com maços e garrotes. A argila imperturbável da colina
estava escorregadia pelo sangue e se ouviam os gritos de cavalos e
homens.

Os ingleses se negaram a se render. Lutaram até que o último
homem se afogou em seu próprio sangue e o último estandarte
ficou pisoteado no sangue espesso. Para os ingleses, portanto, essa
colina era um lugar de má sorte e os franceses sabiam.

Ainda havia mais motivo para a confiança dos franceses, pois a
maré da guerra voltava por fim a lhes favorecer. O Império tinha
cambaleado a partir da derrota na Rússia, havia esperado com
inquietação as notícias de que os russos e os prussianos
penetravam no norte da França, mas fazia exatamente dois dias
que havia chegado a boa nova. O imperador ganhara a campanha.
Os sinos soaram em Vitória, sinos que levavam a mensagem a
todas as tropas acampadas na planície. As notícias seguiram o
clamor, notícias de duas batalhas, em Bautzen e Lutzen, batalhas
que haviam repelido os dois inimigos do norte que agora haviam
firmado uma trégua. Logo, prometiam as notícias, Bonaparte viria
para o sul. Somente restavam os britânicos no campo; Bonaparte



desceria e os expulsaria da Espanha com uma grande derrota e a
bandeira tricolor voltaria a governar do estreito de Gibraltar até o
limite das estepes.

Os franceses que esperavam tinham confiança. No rio
abundavam as pontes, algumas da época dos romanos que haviam
construído a cidade naquela planície. Contudo, nenhuma das pontes
fora destruída. Deixemos que os britânicos o cruzem, razoavam os
franceses; desta maneira os artilheiros saberiam onde disparar. Os
casacas-vermelhas entrariam no campo da morte e a metralha
destruidora e pungente converteria cada ponte em um arco de
alvenaria empapado em sangue que tinge de vermelho o Zadorra.

Certamente, ainda que os engenheiros franceses não
explodissem as pontes, não haviam ficado ociosos. Durante dois
dias trabalharam em um estranho artefato na muralha oeste de
Vitória. Fora construído no alto das defesas, portanto se elevava por
cima dos subúrbios e os hortos para a grande planície onde o
exército estava à espera da batalha. Os engenheiros construíram
assentos dispostos em arquibancadas para que as mulheres que
seguiam o exército francês pudessem contemplar a vitória francesa
com comodidade. As mulheres se situariam nessas arquibancadas e
também os vendedores de limonada, bolinhos e fruta.

Os franceses estavam tão confiantes que haviam encomendado
no melhor e maior hotel de Vitória uma festa da vitória para aquela
noite. Mesmo agora, enquanto a névoa se levantava e os britânicos
se aproximavam dos canhões, os cozinheiros estavam trabalhando.

Os franceses estavam tão confiantes que enviaram tropas para
longe do campo de batalha. Naquela mesma manhã toda uma
divisão havia se dirigido ao norte pela pista principal, de regresso à
França, e com a divisão ia um comboio de pesados carros
carregados com os tesouros de O Escorial, o palácio real espanhol.
O que ficara em Vitória era muito mais valioso, mas os franceses
tinham que começar por algo e estavam seguros de que poderiam
rechaçar o ataque de Wellington e escoltar o restante do butim a
salvo até a fronteira.



E, como para compensar os quadros, tapetes e móveis que
foram ao norte, um comboio menor viera para o sul com cinco
milhões de francos em ouro para entregar ao exército seus
pagamentos atrasadas. Os carros de moedas se colocaram junto ao
equipamento. As moedas seriam pagas depois da batalha.

Cento e quarenta mil homens haviam se reunido ali com o
propósito de travar uma batalha. O sol queimava a neblina do vale
e a fazia desaparecer e os cavaleiros britânicos que tinham subido
para as colinas do oeste viram abaixo o poderio da França
ordenando-se para o combate. Viram os canhões. Viram as filas de
homens que esperavam sob esplêndidos estandartes e as águias
brilhantes. Até o momento a fumaça de nenhum canhão nem
mosquete se elevava para ocultar a glória que constituía um
exército formado. O rio, por baixo das pontes, jogava chispas
prateadas no amanhecer. Os campos, que os soldados não tinham
pisoteado, brilhavam com as papoulas e a centáurea. Um reino
estava em jogo e havia uma batalha para travar.

 
O quartel general francês, estranhamente vazio agora que os

generais se encontravam na planície, ficava no alto da colina que se
alçava até a catedral de Vitória. No andar mais alto do edifício do
quartel general, em um quarto grande e sem luxos que dava para o
oeste, para o campo de batalha, um homem sozinho trabalhava em
alguns papéis espalhados sobre uma grande mesa.

Pierre Ducos tinha trabalhado durante toda a noite; contudo, a
falta de descanso não havia minguado sua eficiência. Ordenava
papéis, alguns os metia em um baú de pele de viagem, outros em
um saco para queimar. Ainda que não dissera a ninguém, Pierre
Ducos fazia planos para uma derrota.

Havia considerado ir para o norte com o comboio que partiu
antes do amanhecer, mas corria o rumor de que os britânicos
tinham enviado parte de seu exército para cortar a estrada e
estaria mais seguro, decidiu Ducos, se ficasse com o exército.



Melhor, pensou, enfrentar a derrota com o grosso do exército que
com uma única divisão que havia seguido para San Sebastián.

Não sabia bem por que estava seguro de uma derrota. Talvez
fosse porque admirava Wellington. O general inglês tinha uma
mente de finos cálculos que atraía Ducos, que não acreditava que
os vaidosos marechais da França tivessem a estatura do inglês.
Contudo, o imperador era diferente. Ele superaria em cálculos e em
luta a qualquer homem, mas o imperador ainda não estava na
Espanha e tampouco era verdade que viesse.

O imperador havia conseguido uma grande vitória no norte e
seus inimigos tinham firmado uma trégua; contudo, se Wellington
ganhasse hoje, a vitória animaria os outros inimigos da França a
voltar à luta. E se, e a Ducos lhe encantavam os “ses” do futuro que
ele explorava tão implacavelmente, a guerra voltava a começar no
norte, e o tratado faria falta.

Ele tinha o tratado. Na noite anterior um mensageiro do
inquisidor entregou umas cartas a Ducos, cartas que ele guardava
na bolsa que levava atada ao cinturão. Eram cartas de homens
eminentes da Espanha, de soldados e clérigos, políticos e
aristocratas, advogados e comerciantes, e todas elas falavam do
desejo de uma paz com a França. Pelo bem do comércio, pelo bem
da Igreja, pelo bem do Império espanhol e, por cima de tudo, pela
glória da Espanha, as cartas animavam a Fernando VII a aceitar o
tratado de paz. O inquisidor, admitia Ducos, levara a cabo um
trabalho estupendo. E Ducos sabia que o inquisidor vinha para lhe
pedir um favor.

Ouviu as pisadas na escada, esperou a batida na porta,
respondeu e se reclinou na cadeira. O inquisidor tinha duas
manchas brancas de poeira na batina que indicavam onde tinha se
ajoelhado pela manhã para rezar. Seu rosto moreno também
mostrava que passara a noite sem dormir. Olhou um momento pela
janela para onde estava o exército esperando o combate; depois se
sentou de frente para Ducos.

— O senhor recebeu as cartas?



— Recebi as cartas.
O inquisidor esperou, como se buscasse a aprovação de seu

trabalho. Ao ver que esta não chegava, fez um gesto brusco.
— Seus soldados estão cheios de confiança.
— Eu imagino que os britânicos também — disse Ducos

secamente.
Para dizer a verdade se vira surpreendido pelo moral alto do

exército francês. A notícia das vitórias do imperador os havia
enchido com o desejo de fazer na Espanha o que Napoleão fizera no
norte.

— Com uma vitória sua hoje — disse o inquisidor — o tratado
seria desnecessário.

— De momento — disse Ducos —, mas eu não estaria tão
seguro de nossa vitória, padre.

Levantou-se e se dirigiu para a janela. Sobre uma mesa que
havia ao lado, em uma tigela pequena, guardava umas migalhas
que pôs sobre a prateleira para os pássaros.

— Foi uma desgraça ter passado a maior parte de minha vida
com soldados. São criaturas fanfarronas, ruidosas, brutas e
irracionais. Acreditam na vitória, padre, porque não são capazes de
suportar a ideia da derrota. — Afastou-se da janela e ficou olhando
fixamente para o sacerdote. — Eu não acredito que seu trabalho
seja desperdiçado.

— Mas não recompensado.
— Sua recompensa — disse Ducos enquanto regressava para

sua mesa — é a glória da Espanha e a sobrevivência da Inquisição.
Eu o felicito. O senhor também tem, creio, os carros da marquesa
bem imobilizados em seu pátio. — Disse estas últimas palavras com
grande zombaria.

— O dinheiro não é legalmente nosso — disse o padre Machado
incomodado.



— Verdade. Mas não é culpa minha se o senhor não é capaz de
manter uma mulher presa em um convento.

O inquisidor ficou calado durante alguns segundos. Da prateleira
da janela provinham os sons dos pequenos arranhões de bicos e
patas. De muito mais longe, diminuído pela distância, chegava o
débil som da chamada de uma corneta. O inquisidor sacudiu o pó
da batina.

— Se tem que se estabelecer a paz entre nossos dois países,
também terão que se estabelecer relações diplomáticas.

— Verdade.
— Tenho a esperança de que em tais relações possa ser de

utilidade.
Ducos não disse nada. Ele esperava que o inquisidor o

ameaçasse que, a menos que a marquesa fosse presa, ele
atraiçoaria a existência do tratado ao inimigo. De fato, Ducos havia
se preparado para tal ameaça, que teria acabado com a morte do
sacerdote. Contudo, o inquisidor lhe oferecia um trato de outro tipo.

— Continue — disse Ducos.
— A Espanha começará de novo. — Parecia que o inquisidor

falava cada vez com mais segurança. — Serão necessários homens
novos, novos conselheiros, novo comando. Com riquezas
respaldando-me, major, posso aspirar a esse desafio. Mas não se a
riqueza estiver manchada. Não se uma mulher me desafia nas
cortes, ou faz correr rumores nas chancelarias da Europa. Se me
deixar subir, major, como eu tenho a intenção de fazer, nos anos
vindouros o senhor verá que a França tem um amigo na corte
espanhola.

Ducos gostou de tal sugestão. Agradou-lhe aquela referência ao
futuro distante, a promessa de que em uma nova Europa o
inquisidor seria seu informante e seu aliado. Deu de ombros.

— Não posso fazer que a prendam.
— Não lhe peço isso.



De longe provinha o som de alguns arbustos que ardiam. O
inquisidor olhou pela janela, mas Ducos descartou que fossem
mosquetes.

— Estão limpando os canhões, isso é tudo. — Passou o dedo por
uma caneta. — Quer matá-la?

— Não!
A firmeza da resposta fez que Ducos levantasse a vista.
— Não?
— Ela deve ter feito seu próprio testamento. Se ela morre, então

seus herdeiros se convertem em meus inimigos. Não. — O
inquisidor franziu o cenho. — Tem que ir para um convento. Tem
que aprender a humildade da religião.

Ducos sorriu levemente.
— Já fracassou uma vez.
— Nesta ocasião não fracassarei.
— Talvez não — disse Ducos com ar duvidoso.
Mas pensou que Richard Sharpe estava morto e não podia

repetir o resgate insolente da mulher. A morte de Sharpe havia
satisfeito a Ducos. Teve pesadelos recordando da luta no castelo de
Burgos, do fuzileiro espancado, abatido e sangrento que de repente
lançou seus gritos de desafio e converteu a habitação em um
matadouro. Contudo, Sharpe morreu na explosão e aquele fato
dava a Ducos certa felicidade. Ducos olhou para o sacerdote.

— Contudo, não é dever do imperador meter as mulheres em
conventos.

— Eu não peço isso.
— Então o que pede, senhor?
— Somente isto — disse o inquisidor inclinando-se e deixando

sobre a mesa um pedaço de papel. — Que assine um passe que
permita a entrada na cidade destes homens hoje.



O papel era uma lista de nomes. Era encabeçada pelo nome do
Açougueiro e Ducos entendeu que os outros seriam membros de
seu bando. Havia trinta nomes.

— O que espera deles?
O inquisidor deu de ombros.
— Tanto a vitória como a derrota levarão o caos para a cidade.

Em meio do caos está a oportunidade.
— Uma esperança pequena, diria.
— Deus está conosco.
— Ah — respondeu Ducos sorrindo. — É uma lástima que não

estivesse com seu irmão nas montanhas. — Pegou um pedaço de
papel, destampou a tinta e escreveu rapidamente. — Quer que
estes homens venham com armas a serviço de Deus?

— Sim.
Ducos escreveu que os portadores daquele documento eram

criados da diocese de Vitória e tinham permissão para entrar na
cidade com suas armas. Quando tinha escrito estampou o selo do
rei José e depois o estendeu sobre a mesa.

— O senhor me dá sua palavra de que estes homens não
empunharão as armas contra nossas forças?

— O senhor tem minha palavra, a menos que suas forças a
defendam.

— E não me pedirá nada mais com relação a este assunto?
— Nada mais.
— Então lhe desejo sorte, padre.
Ducos despediu-se do homem e, quando se achou de novo

sozinho foi até a janela, caminhou suavemente para não assustar
os pardais que estavam na prateleira da janela e viu, longe na
planície, o exército francês que esperava.

Franziu o cenho. Não era bom, pensou, que o destino das
nações e os assuntos de um grande império tivessem que ficar nas



mãos de soldados valentões e infantis. A vitória desse dia
significaria que o tratado não era necessário e todo aquele trabalho
delicado seria desperdiçado. Contudo, Ducos não confiava em uma
vitória francesa nesse dia. Ele quase desejava, e somente lhe
reconhecia a si mesmo, uma derrota dos franceses, pois então, no
caos de um reino feito em pedaços, ele hastearia o tratado como
um triunfo diplomático e salvaria a França. Mostraria aos soldados,
os tontos, vaidosos e valentes soldados, que seu poder não era
nada comparado com a mente sutil de um homem inteligente e
calculista.

Afastou-se da janela. Não tinha outros deveres a cumprir, nada
mais em que se comprometer, somente esperar a loteria do dia.
Portanto naquele dia ensolarado e de batalha, Ducos foi dormir.

 
O marquês de Wellington, generalíssimo do exército aliado na

Espanha, olhou seu relógio. Passavam doze minutos das oito.
— Jantaremos na hora de sempre esta noite, cavalheiros.
Seus ajudantes sorriram, sem saber se estava brincando. Foram

com ele até as ladeiras das colinas do oeste e viam, três
quilômetros para o leste, a escura linha dos canhões franceses.

O general olhou para a direita, onde a pista principal surgia de
um desfiladeiro, e observou, na outra margem do rio, uma coluna
de infantaria que começava a subir as ladeiras dos montes de
Póvoa.

A coluna era encabeçada pelas tropas espanholas, que nesse dia
teriam a honra de ser as primeiras a enfrentar o inimigo. Tampou
bruscamente o relógio.

— Cavalheiros — disse com tom distante, quase amargo —,
desejo o maior gozo neste dia.

A batalha de Vitória havia começado.



Capítulo 20
 
Os canhões, os grandes canhões franceses, os canhões que

eram o tesouro do imperador e as armas mais temidas pelos
inimigos da França, dispararam.

O som se desvanecia e a fumaça se elevava.
Os franceses não dispararam para nenhum alvo. Simplesmente

tinham esquentado os canhões e observavam a queda das balas no
campo da morte. Até o momento a batalha não seguia um padrão.
Algumas tropas espanholas subiam com dificuldade os montes de
Póvoa e lutavam contra os atiradores franceses sobre a ladeira
escarpada, mas não havia aparecido nem a infantaria nem a
cavalaria na planície para converter-se em carne para os artilheiros,
que já tinham calculada a distância. A fumaça dos canhões flutuava
para o sul e se desvanecia entre a leve brisa. As mulheres que
estavam sentadas nas arquibancadas construídas pelos engenheiros
franceses na muralha de Vitória se sentiram um pouco
decepcionadas quando o som cessou.

A marquesa subira até a arquibancada mais elevada. Sorriu para
a mulher de um coronel da cavalaria, sabendo ela estava ansiosa
para cochichar a seu respeito.

— As hemorróidas de seu marido estão melhor, querida
Jeanette? Ou volta a ir à batalha em carreta?

Não esperou uma resposta, seguiu subindo e depois aguardou
que sua criada colocasse várias almofadas no banco. Procurou no
retículo que usava algumas moedas e fez um sinal com a cabeça
para um dos vendedores de bolinhos.

— Quero alguns de limão.
— Imediatamente, senhora.
Sentou-se. Tinha uma luneta pequena de marfim. Havia pouco o

que ver na planície. O campo da morte lhe ficava oculto atrás da



colina de Aríñez. Em uma colina baixa que ficava mais próxima da
cidade via umas tropas em ordem fechada dispostas para o
combate. Por cima de suas cabeças flutuava o grande estandarte
púrpura e branco que lhe indicou que eram os guardas da casa do
rei José. Perguntava-se onde estaria o general Verigny. Deixara-a
com impaciência, regozijado ante a ideia da batalha. Com a vitória
desse dia, havia assegurado, Pierre Ducos seria derrotado. José
ficaria com o trono espanhol e poderiam tomar as carroças da
marquesa do inquisidor. Helene sorriu para seu amante.

— E o que acontecerá se perdermos hoje?
— Perder? Não podemos perder!
Apenas alguns dias antes, pensou, o exército francês não

esperava nada mais que uma retirada e o abandono da Espanha.
De repente, com o desembaraço que havia trazido a notícia das
vitórias de Napoleão, o exército transbordava confiança. Hoje,
estavam seguros, se vingariam de Wellington.

Tudo era tão inesperado... Em Burgos ela tentou persuadir
Richard Sharpe de que atraiçoasse sua honra para desmontar o
plano de Ducos. Perguntava-se se Sharpe teria assinado o
documento, depois tirou essa ideia da cabeça porque ele estava
morto e a questão era irrelevante. Em troca, o rei José lutava por
seu trono, e a vitória de hoje significaria o fim de ter que subornar
os espanhóis em busca de favores. A França voltaria a esmagar a
Espanha. O mundo contemplaria a retirada de um império pela
grandeza.

Um capitão, vestido com o uniforme verde e rosa do regimento
do general Verigny, apareceu ao pé da arquibancada. Tinha um
braço na tipóia e um olho vendado. Coxeava. Não podia lutar nesse
dia e lhe ordenaram que se ocupasse da marquesa. Era típico do
general Verigny, pensou a marquesa, assegurar-se de que sua
escolta era de uma feiúra incrível. Helene levantou o leque, chamou
sua atenção e sorriu quando se aproximou dela.

— Está me procurando, capitão?



— Não o fazemos todos, minha querida senhora? — disse
inclinando-se sobre sua mão, beijou na luva e sorriu. — Capitão
Saumier, a seu obediente serviço.

Na realidade era extraordinariamente feio, com cara de sapo
resmungão.

— Sente-se, capitão. O senhor deve estar desolado por não
poder lutar hoje.

— Haverá outros dias, senhora, mas este é dele. Como poderia
um homem lamentar tal coisa?

— Dito tão belamente... Um bolinho de limão?
Mandou a criada comprar mais e ordenou que trouxessem o

vinho de sua carruagem.
— Onde recebeu essas feridas, capitão?
— Ao cair do balcão de uma dama. Seu marido pôs objeções.
Sem dúvida alguma, pensou a marquesa, ao gosto absurdo de

sua mulher. Apontou com seu leque para o campo de batalha.
— O senhor tem que me explicar o que sucede, capitão.
A dama via as nubéculas de fumaça dos mosquetes sobre os

montes de Póvoa. O capitão Saumier lhe tomou emprestado a
luneta, olhou durante alguns segundos e manifestou sua opinião.
Wellington estava atacando nos Montes de Póvoa porque não se
atrevia a fazê-lo na planície.

— Mas se tomarem as colinas — a marquesa parou, pois sua
criada trazia os bolinhos e o vinho —, não terão que descer para a
planície?

— Oh, sem dúvida, senhora. É verdade!
— E o que vem depois?
— Os atacaremos com os canhões — respondeu Saumier,

sorrindo e deixando ver alguns dentes compridos e amarelos.
— Tão simples assim?



Saumier sorriu.
— A guerra é simples.
— Não me admira que os homens gostem tanto. — A marquesa

sorriu. — Talvez Wellington faça algo que o senhor não espera.
O capitão Saumier sacudiu a cabeça em sinal de negação. Ele

estava de acordo com o ponto de vista aceito comumente no
exército francês, um ponto de vista que agora expunha com varonil
convicção para tranquilizar a essa mulher nervosa, bonita e de
grandes olhos.

— Wellington não pode atacar. Oferece uma defesa razoável,
senhora, mas não pode atacar.

— O senhor esteve em Assaye?
— Assaye?
Não lhe deu detalhes.
— Argaum?
Ele deu de ombros. Helene sorriu.
— Salamanca?
Saumier sorriu.
— Estes bolinhos são excelentes, senhora.
— Fico muito feliz que lhe agradem, e estou ansiosa para ouvir

suas explicações, capitão. É tão raro observar uma batalha com um
guia ao lado...

O general havia informado a Saumier de que a marquesa era
inteligente e bem informada. Ele temia que fosse ele que iria
receber informações.

— Está cômoda, senhora?
— Muito.
Afastou a vista dele e percorreu com a luneta os montes de

Póvoa. Não via nada de interesse. A batalha tinha lugar por baixo
da linha do horizonte. A marquesa desejou, desejou



apaixonadamente, uma vitória francesa nesse dia; se não, a riqueza
que ela tinha acumulando com tanto cuidado se perderia.
Recordava a confiança de seu amante, e a animou que o capitão
Saumier transbordasse também segurança. Parecia que o exército
francês estava seguro de um próximo triunfo. Ninguém havia
derrotado Wellington em uma batalha, mas tampouco Wellington
havia combatido contra um exército ao comando do marechal
Jourdan. A marquesa comeu o bolinho, aceitou uma taça de vinho e
esperou a vitória.

 
Seu desejo era esse dia sinceramente compartido por dom José,

para a graça de Deus, Rei de Castela, de Aragão, das Duas Sicílias,
de Jerusalém, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valença, de
Galiza, de Maiorca, de Menorca, de Sevilha, de Sardenha, de
Córsega, de Córdoba, de Múrcia, de Santiago dos Algarves, de
Algeciras, de Gibraltar, das Ilhas Canárias, das Índias Orientais e
Ocidentais, das Ilhas do Oceano; arquiduque de Áustria; duque de
Borgonha, de Brabante e de Milão; conde de Habsburgo, Tirol e
Barcelona; senhor de Biscaia e de Molina. Os títulos lhe dera a si
mesmo. Seu irmão menor, que era o imperador da França,
simplesmente lhe chamava José Bonaparte, rei da Espanha e das
índias.

Se perdesse a batalha de hoje seria rei de nada.
Por isso, à medida que o sol se elevava cada vez mais e os

canhões esperavam, José Bonaparte se preocupava com o êxito
evidente que as tropas de Wellington estavam tendo nos montes de
Póvoa. Manifestou sua preocupação ao comandante militar, o
marechal Jourdan, que simplesmente sorriu.

— Deixe que os britânicos tomem os montes, senhor.
— Que os deixe? — respondeu o rei José, um homem inquieto e

amável que parecia preocupado ante seu chefe militar.
O cavalo de Jourdan estava inquieto. O marechal o acalmou.



— Querem os montes, senhor, para poderem avançar a salvo
através do desfiladeiro que está por debaixo. E aí é onde eu quero
que estejam.

Se os britânicos viessem do desfiladeiro onde o rio deixava a
planície, avançariam em direção a seus grandes canhões. Sorriu
para José.

— Se vierem pelo oeste, senhor, estarão perdidos.
Jourdan pediu a Deus que tivesse razão. Ele tinha pensado um

ataque britânico proveniente do oeste e quando os canhões
tivessem manchado o campo de morte com mortos britânicos ele
mandaria a cavalaria e se converteria no primeiro marechal da
França a derrotar Wellington. Não lhe preocupavam os montes.
Nenhum homem situado ali podia afetar uma batalha que se
desenrolasse na planície. Os britânicos podiam tomar todas e cada
uma das malditas colinas da Espanha, desde que depois
avançassem para seus canhões. Quase podia saborear a vitória.

Mas havia um lugar que preocupava o marechal Jourdan e esse
era o terreno plano ao norte do rio. Se Wellington não atacasse do
oeste, mas que tentasse ultrapassar a planície marchando ao redor
da direita francesa, Jourdan teria que fazer girar sua linha de
batalha e recolocar os canhões.

Olhava com ansiedade para o norte, para o terreno do outro
lado do rio onde o vento agitava os cultivos formando ondas largas,
pálidas e ondulantes. Dois falcões voavam por cima do rio Zadorra,
rico em trutas, e planaram até perder-se de vista atrás da colina
que ocultava a curva do rio. Não havia fortificado aquela colina.
Perguntou-se se Napoleão teria situado homens ali.

Não. Não. Não tinha que ter dúvidas! Tinha que se comportar
como se soubesse exatamente o que sucederia, como se
controlasse seu inimigo tão bem como o seu próprio exército.

Esforçou-se em sorrir. Ele se esforçava em parecer seguro. Fez
cumprimentos ao rei a respeito de seu alfaiate e tentou não pensar



nas tropas britânicas vindo do norte. Deixe que venham pelo oeste!
Queira Deus, pelo oeste!

— Senhor!
— Senhor!
Ouviu-se um coro de vozes. Os dedos apontavam o oeste, para

o desfiladeiro que estava ainda bem escurecido.
— Senhor!
— Já vi! — exclamou Jourdan fazendo avançar seu cavalo.
Do desfiladeiro, avançando pelo pequeno povoado situado

diante da colina Aríñez, marchando pelo grande campo da morte
dominado pelos canhões franceses, vinha a infantaria britânica.

Suas bandeiras ondeavam. Avançavam como um desfile de
soldados para a morte.

— O apanhamos! O apanhamos, por Deus! — disse Jourdan
enquanto se dava um tapa na coxa.

Portanto Wellington não fora tão brilhante como de costume.
Vinha diretamente e isso era o que Jourdan queria. Direto para a
morte, e à glória do imperador. Esporeou o cavalo para que
avançasse, agitando seu chapéu com plumas em direção aos
artilheiros.

— Artilheiros! Esperem!
Os bota-fogos estavam acesos. Em cada um dos grandes

canhões, mais de uma centena deles, os tubos de escorvar haviam
esburacado as bolsas de pólvora e estavam à espera de acender o
fogo.

O rei José cavalgava junto de seu marechal. José estava
aterrorizado com o desgosto de seu irmão menor e o terror se
notava na cara. Se perdesse esta batalha já não seria rei e para
ganhá-la tinha que ver Wellington derrotado. José havia
presenciado o combate do exército britânico em Talavera e viu
como sua infantaria havia arrebatado a vitória a partir de certa
derrota.



Mas o marechal Jourdan vira mais. Ele lutou como soldado no
exército francês que foi ajudar os revolucionários americanos. Vira
os britânicos derrotados e sabia que o voltaria a ver. Sorriu
amplamente para o rei, o irmão do imperador.

— Tem uma vitória, senhor. Tem uma vitória!
— Tem certeza?
— Olhe! — exclamou indicando com a mão para o norte vazio,

depois para as tropas que se estendiam ante seus canhões. — O
senhor tem uma vitória!

Foi o último momento em que os homens puderam olhar para o
campo e ver o que sucedia, o último momento antes que a fumaça
dos canhões ocultasse o combate. Jourdan desembainhou o sabre,
o aço brilhava sob o sol, e fez o sinal.

Os canhões começaram.
 
O desfiladeiro onde a pista principal penetrava na planície de

Vitória estava abarrotado. As tropas esperavam a ordem de
avançar. Os homens feridos nos montes de Póvoa eram levados
para a estrada. Os médicos, com os aventais já brilhantes de
vermelho, tentavam fazer trabalhar suas serras e lâminas enquanto
os homens abarrotavam as bordas estreitas esperando para ir para
o fogo de canhão que de repente havia começado.

Os homens brincavam sobre o som dos canhões franceses.
Brincavam porque os temiam.

Os tambores jovens observavam os veteranos e tentavam se
consolar com sua calma. Os oficiais jovens, sentados sobre cavalos
caros, se perguntavam se a glória valia esse nervosismo. Os oficiais
do estado maior, com os dorsos dos cavalos brancos de suor,
percorriam as colunas a galope buscando aos coronéis e generais.
As bandeiras, que nenhum vento movia no desfiladeiro, se içavam
nas hastes. Os primeiros batalhões já estavam na planície. Os
primeiros feridos já retrocediam se arrastando para os médicos.



Alguns homens rompiam filas, desciam até o rio e enchiam os
cantis com água. Alguns haviam reservado sua ração de vinho ou
rum. Era melhor, diziam, entrar em batalha com álcool no corpo.

Um regimento irlandês, com as casacas vermelhas descoloridas
e remendadas que atestavam o tempo que haviam servido na
Espanha, ajoelhavam-se diante do capelão de um regimento
espanhol que lhes dava a benção, os benzia, enquanto que suas
mulheres rezavam com ansiedade detrás. Seu coronel, um escocês
presbiteriano, estava sentado em sua sela e lia o salmo vinte e
três.

Algumas tropas dos Highland subiam os montes de Póvoa para
substituir os espanhóis. O som das gaitas, selvagem e louco,
chegava ao desfiladeiro mesclado com o rugido dos canhões
franceses.

Os homens se perguntavam entre si o que sucedia e ninguém
sabia. Esperavam, sentindo que cada vez fazia mais calor;
escutavam o som da batalha e rezavam para viver e escutar o som
da vitória. Rezavam para não ter que ir parar nos cirurgiões. Na
retaguarda da coluna, onde as mulheres e as crianças esperavam
que se extraísse a loteria da viuvez desse dia, e onde os habitantes
da cidade contemplavam com os olhos bem abertos a estranha e
imensa tribo que se amontoava em seu vale, dois cavaleiros
contiveram seus cavalos. Um dos dois homens, alto, de cabelo
castanho e com uma cicatriz, gritou para um grupo de mulheres de
soldados que estavam sentadas na beira do rio.

— Que divisão é esta?
Uma mulher que dava o peito a um bebê levantou a vista para o

fuzileiro que havia perguntado aos gritos.
— Segunda.
— Onde está a Quinta?
— Sabe Deus.
Essa resposta, pensou Sharpe, era a que merecia. Esporeou

Carabina para que avançasse.



— Tenente! Tenente!
Um tenente de infantaria virou-se. Viu a um homem alto e

moreno a cavalo. O homem vestia um uniforme feito farrapos dos
fuzileiros do 95º. Levava uma espada ao quadril, o que parecia
indicar que o homem sem se barbear era um oficial.

— Senhor? — disse o tenente com tom indeciso.
— Onde está Wellington?
— Acho que está do outro lado do rio.
— A Quinta Divisão?
— À esquerda, senhor. Acho.
— O senhor está bem?
— Acho que sim, senhor — respondeu o tenente com tom de

dúvida.
Sharpe fez que o cavalo girasse. O desfiladeiro estava

abarrotado de homens e ele ouvia o som dos canhões que lhe
indicavam que esse caminho somente levava ao campo de batalha.

Não se preocupou por Wellington. Aquele não era o momento de
ir ao encontro do general e lhe falar do tratado que a marquesa lhe
revelara em Burgos. Havia posto por escrito tudo o que ela lhe
dissera e se asseguraria que a carta chegasse até Hogan. Mas
agora Sharpe tinha alcançado o exército em um dia de batalha, ele
era um soldado e salvar sua honra podia esperar até que o
combate, tivesse acabado. Olhou para Angel, montado sobre um
cavalo horrível que haviam roubado em Pancorvo.

— Venha!
Conduziu o garoto de regresso ao povoado, onde uma ponte

cruzava para a margem oeste. Procuraria o South Essex, regressaria
de entre os mortos e lutaria.



Capítulo 21
 
Os canhões franceses dispararam durante toda a manhã. Seu

estrondo fazia vibrar as janelas da cidade. Era como um trovão sem
fim. A fumaça crescia formando uma nuvem. As mulheres que
estavam sentadas na arquibancada sobre a muralha da cidade se
queixavam porque lhes escurecia a visão. Não podiam ver ao
inimigo. Somente viam a grande nuvem que crescia, se estendia e
se afastava para o sul com a brisa. Algumas delas passeavam pelas
muralhas, paquerando com os oficiais da guarda da cidade. Outras,
com as sombrinhas para se protegerem do sol, cochilavam nos
lugares.

Os artilheiros disparavam, apontavam e voltavam a disparar.
Arrastavam os canhões para frente depois de cada disparo, faziam
girar as armações com alavancas e empurravam a munição nos
canos quentes, que emitiam vapor depois de passar os escovilhões.
Alguns homens eram enviados com baldes para buscar água nos
riachos da planície para molhar os escovilhões. Das estradas que
saíam da cidade provinha o som dos carros de munição a galope,
que traziam novas munições para alimentar os canhões que faziam
tremer o campo da morte.

A infantaria francesa estava assentada nas colinas; os soldados
cortavam salsichas e pão e bebiam vinho tinto e áspero de seus
cantis. Os canhões estavam fazendo seu trabalho. Boa sorte para os
canhões. Os canhões davam sacudidas, levantando as rodas do piso
a cada disparo. Quando um caía com todo seu peso, o artilheiro
corria para frente para pôr o polegar envolvido em couro sobre o
ouvido fumegante. Com o ouvido tapado, estava a salvo para voltar
a atacar a fundo o escovilhão no cano e apagar as últimas chispas
vermelhas antes de introduzir a carga de pólvora seguinte. Se o
ouvido não estivesse bloqueado, a baforada de vapor que produzia
o escovilhão molhado podia acender as bolsas de pólvora que não
haviam explodido e estas podiam estourar com força suficiente para



lançar para trás o escovilhão e impulsioná-lo até atravessar o corpo
de um artilheiro.

Os canhões tinham nomes gravados em relevo por baixo das
“N”, orgulhosas e laureadas. Egalité disparava junto a Liberté,
enquanto a Fortune e a Défi lhes passavam o escovilhão.

Os artilheiros suavam, suspiravam e sorriam; escutavam seus
oficiais que lhes gritavam o alvo e sabiam que estavam semeando a
morte a oeste da planície. Não podiam ver seu inimigo, a fumaça
ocultava tudo o que estava a oeste, mas cada disparo abria uma
lança de chama entre a fumaça que se encrespava com a passagem
dos potes de metralha. Então os artilheiros voltavam a carregar e a
arrastar o canhão para situá-lo ao alvo, depois se afastavam
quando o chefe de artilheiros atacava com uma pua pelo ouvido
para atravessar a bolsa de lona da pólvora, enquanto o segundo
homem metia a pena com pólvora fina no interior do buraco que
fizera a pua. A pena conduzia o fogo desde o bota-fogo na mão do
chefe dos artilheiros até a pólvora.

— Tirez!
Todos os artilheiros estavam surdos, ou isso diziam. Eram os reis

do campo de batalha e nunca ouviam os aplausos. Às vezes,
poucas, uma bateria fazia uma pausa. A fumaça da frente limpava
lentamente e os oficiais se assomavam para olhar o alvo. Tinham
freado os britânicos. As linhas vermelhas se entocavam entre os
cultivos, se ocultavam atrás dos muros de pedra ou se encolhiam
nas valas cheias de água suja da chuva de verão.

Os artilheiros sabiam que os britânicos estavam vencidos.
Nenhuma tropa no mundo se atreveria a penetrar no horror de
balas e metralha que aqueles canhões vertiam sobre o campo da
morte.

Para os britânicos aquele ruído era um pesadelo. As balas
retumbavam como se fossem barris gigantes rodando sobre
pranchas por cima de suas cabeças, a metralha assobiava, os gritos
dos feridos envolviam tudo. As balas de mosquete provenientes dos
potes de metralha tamborilavam contra as pedras ou atravessavam



o milho ou se cravavam na carne. E sempre se ouvia o trovão
arrasador que provinha da nuvem branca que tinham pela frente.

Às vezes, quando um canhão ficava sem bala ou pote de
metralha, disparava-se uma granada. Esta aterrizava nos cultivos
estragados. Girava, com a mecha fumegando selvagemente; depois
a cápsula se partia e lançava chamas, fumaça e fragmentos de ferro
que se somariam ao som da morte.

Os britânicos morriam de um em um e de dois em dois.
Refugiavam-se onde podiam, mas os homens que procuram abrigo
não ganham batalhas. Contudo, esses homens não podiam avançar.
Nenhum homem podia penetrar naquela tormenta de disparos.
Agachavam-se, deitavam-se nos vãos pouco profundos, maldiziam
seus oficiais, seu general, os franceses, maldiziam por que o tempo
passava tão lentamente e a falta de ajuda no limite da planície.
Estavam sozinhos em uma tormenta de morte e não viam a ajuda.
As bandeiras foram feitas em farrapos pelos disparos.

Os afortunados estavam no povoadozinho, a primeira povoação
da planície, pois ali as paredes de pedra serviam de escudo. Mesmo
assim, algumas balas castigavam as casas e abriam caminhos
sangrentos nas habitações abarrotadas. No exterior das cabanas o
ar seguia bem carregado do som da morte. O ataque estava
parado.

— Nós o temos, por Deus, o temos!
O marechal Jourdan, que como todos os marechais franceses

havia começado a acreditar que Wellington era imbatível, sabia que
seu inimigo o subestimara. Jourdan supunha que Wellington, seguro
por superar pela primeira vez em número aos franceses, entregara
seu exército a um ataque frontal. Os canhões, o orgulho do exército
francês, estavam fazendo migalhas do inimigo. Olhou para o norte.
Havia alguns cavaleiros ingleses à vista na outra margem do rio e
alguns de seus oficiais se alarmaram ao percebê-lo. Jourdan deu
umas palmadas para chamar a atenção e levantou a voz.

— Cavalheiros! A cavalaria é uma manobra fingida! Se
planejassem atacar dali já o teriam feito. Querem que debilitemos



nossa esquerda. Não o faremos!
E mais, reforçou-a. Fez as reservas que vigiavam a margem

norte do rio avançarem para o sul, atrás da colina Aríñez, para
ganhar os montes de Póvoa. Jourdan tinha mais planos para eles.
Quando os britânicos se dispersassem e ele soltasse seus lanceiros
e seus sabres sobre o terreno mortal, os homens provenientes dos
montes poderiam descer com rapidez para bloquear o desfiladeiro.
Os britânicos, dispersos e feridos, se veriam apanhados. Mas
Jourdan sabia que primeiro tinha que deixar que Wellington
enviasse mais homens para a planície, mais homens para matar e
mutilar, mais cadáveres e prisioneiros para a glória do imperador.

Jourdan sabia que tinha que esperar. Em um par de horas,
talvez, voltaria a tomar os montes e teria chegado o momento em
que arruinaria a reputação de Wellington para sempre. O marechal
pediu algo de comer e um pouco de vinho. Outras duas horas,
pensou, e faria avançar as Águias, que voltariam a tomar a Espanha
para os franceses. Sorriu para o rei José.

— Confio, senhor, em que não tenha convidado ninguém para se
sentar a sua direita esta noite.

José franziu o cenho com perplexidade; não entendia por que
Jourdan falava da festa da vitória encomendada em Vitória.

— Espero que o senhor ocupe esse lugar de honra, meu querido
marechal.

Jourdan começou a rir.
— Eu estarei perseguindo o inimigo, senhor, mas poderá ter

lorde Wellington para acolher. Ouvi dizer que gosta de cordeiro.
José entendeu e começou a rir.
— Tem tantas esperanças assim?
Jourdan tinha muitas esperanças. Havia ganhado, ele sabia, e já

podia saborear a vitória.
 



Os canhões fizeram vibrar o faqueiro de prata sobre a mesa
branca, no melhor hotel de Vitória. Os camareiros haviam disposto
serviços para cento e cinquenta comensais na sala de jantar. As
garrafas de vinho, agrupadas em abundância sobre todas as mesas,
tilintavam umas contra as outras e o som era como o de mil
campainhas.

Haviam cortado flores e agora as estavam colocando na mesa
principal. Era ali aonde se sentaria o rei José, nessa festa da vitória
encomendada pelos franceses. Uma bandeira tricolor pendia do
teto. Os lustres de cristal vibravam com o som dos canhões. A
grande sala em seu conjunto se enchia do tilintido, o tamborilado e
as sacudidas dos objetos.

O proprietário do hotel inspecionou a habitação e viu que seus
homens o preparam bem. Apertou suas mãos. Tinha que ter se
atrevido a pedir aos franceses que lhe pagassem a festa adiantado.
Eles lhe pediram o melhor medoc, borgonha e champanhe, e na
cozinha preparavam cinco bois, duas vintenas de cordeiros,
duzentas perdizes e uma centena de frangos. Gemeu. O patriota
que havia nele rezava por uma vitória britânica, mas o homem de
negócios temia que os britânicos não pagassem o que havia
encomendado o inimigo. Escutou os canhões e sua bolsa, mais
importante que seu orgulho, rezou para que ganhassem.

 
O marquês de Wellington, a cavalo sobre as ladeiras suaves dos

colinas do norte, contemplava como a linha de canhões francesa se
acendia, fumegava e destroçava seus homens no terreno mortal.
Nenhum dos oficiais de seu estado maior lhe falava. Parecia que
todo o céu vibrasse com as grandes detonações dos canhões.

Alguns oficiais do estado maior se aproximaram cavalgando. A
simples vista a colina a oeste e o desfiladeiro pareciam consumidos
no caos. Os feridos se arrastavam até os médicos, enquanto que
outros homens esperavam para entrar em combate. Para alguém
que não nunca tivesse visto uma batalha, parecia que não houvesse
ordem alguma na disposição casual dos homens. Teriam desejado



um plano que lhes ajudasse a entendê-lo. Havia um plano. Jourdan
planejava deter o ataque com seus canhões e Wellington projetava
arrebatar-lhe aqueles canhões. O general inglês havia concebido
seu plano como uma mão esquerda situada sobre o mapa e com a
palma por baixo. O polegar era o ataque nos montes.

O dedo indicador eram as tropas que tinham avançado para
baixo dos montes, para o estrondo dos canhões, as tropas que a
artilharia francesa havia freado, as tropas que sofriam terrivelmente
um minuto atrás do outro. O polegar e o indicador não tinham outra
pretensão que atrair a atenção do inimigo para fazer que suas
reservas se dirigissem para o sul e o oeste. E quando isso
ocorresse, os três dedos restantes surgiriam do norte.

Mas onde estavam? Os homens que estavam na planície
morriam porque as colunas da esquerda se retardavam e
Wellington, que odiava ver morrer a seus homens inutilmente, não
se permitia sequer o consolo de que, quanto mais esperassem,
mais convencido estaria seu inimigo de que o ataque principal
provinha do oeste.

Ascendeu um pouco a ladeira e olhou fixamente para o norte.
Parecia que o terreno estivesse vazio. Estalou os dedos. Um
ajudante se aproximou. O general virou-se.

— Metam-lhes pressa!
— Sim, senhor.
Não havia necessidade de explicar a quem tinha que apressar.

Deveria haver três colunas vindo das colinas do norte, colunas que
pisoteariam os cultivos do outro lado do rio, que tomariam as
pontes e que cairiam sobre a direita francesa. Wellington se
perguntava por que diabos os franceses haviam deixado as pontes
intactas. Seus exploradores da cavalaria lhe informaram que não
havia sinais de pólvora disposta para explodir os arcos. Não tinha
sentido. O general temera que nos ataques ao norte os soldados
tivessem que vadear as passagens, e seus corpos se fossem
corrente abaixo nas águas ensanguentadas, mas os franceses
haviam deixado as pontes abertas.



Certamente, as três colunas, que como dedos apertariam a vida
do exército francês, não haviam aparecido e seu atraso significava
que os canhões franceses estavam produzindo um grande número
de baixas na planície. Os dedos da mão direita de Wellington
tamborilavam sobre a cabeça de sua sela. Esperava, enquanto que
abaixo os canhões faziam a manhã quente estremecer.

 
— Querido capitão Saumier...
— Senhora?
O capitão respondeu com voz cansada. A marquesa lhe fizera

descer coxeando oito vezes as arquibancadas cheias de gente para
ir buscar mais vinho ou mais bolinhos.

— Em minha carruagem tem uma sombrinha. Seria o senhor tão
amável de ir buscá-la?

— Será um prazer, senhora.
— A sombrinha branca, não a negra.
— Não quer que lhe traga mais nada? — perguntou seu

acompanhante com otimismo.
— Não me ocorre nada.
Desceu pouco a pouco pelo banco cheio de gente e seu feio

rosto se ruborizava porque sabia que as outras mulheres haviam
observado que fazia tarefas para a marquesa como se fosse um
garoto.

Ela contemplava o campo de batalha e o único que via era a
grande nuvem da fumaça dos canhões. Por algum motivo, percebeu
que estava pensando em Sharpe. Perguntava-se se ele teria sido
tão maleável quanto o capitão Saumier. Ela duvidava. Richard
sempre se mostrara disposto a franzir o cenho e grunhir para indicar
seu desagrado. Ele fora, pensou, um homem de um orgulho imenso,
um orgulho frágil porque provinha da miséria.

Sentiu tristeza ao ouvir que havia morrido. Então se alegrou por
ter-lhe mentido, de ter-lhe dito que o amava. Era o que Richard



queria que dissesse, pensou, e estava ansioso para acreditar.
Perguntava-se por que os soldados, que conheciam a morte e o
horror melhor que ninguém, eram tão descomedidamente
românticos. “Enviá-los para a morte contentes”, era o que as
mulheres desse exército diziam; e por que não? Tentou se imaginar
na cama com o capitão Saumier e esse pensamento a fez
estremecer. Abanou-se. O sol esquentava muito.

Um oficial da cavalaria refreou as rédeas de seu cavalo ao pé da
muralha. Tinham vindo oficiais durante toda a manhã. Vinham para
se exibir ante as damas e gritavam novas do combate que
permanecia oculto atrás da grande nuvem de fumaça. O oficial da
cavalaria tirou o chapéu. Tudo ia bem, disse. Os britânicos estavam
vencidos. Jourdan logo ordenaria que a linha avançasse. A
marquesa sorriu. A vitória de hoje significaria a derrota de Ducos.
Um sentimento prazeroso de pura maldade lhe invadiu ao pensar
em tal derrota.

Helene afastou a vista da fumaça. Olhou os campos vazios do
norte, onde brilhavam as papoulas e a centáurea, um cenário de
inocência nesse dia de canhões e fumaça. Ali ao longe, ao pé das
colinas ao norte e longe demais para desempenhar papel algum na
batalha, havia um castelo pequeno, de livro de estórias. Desdobrou
a luneta de marfim e observou a diminuta fortaleza antiga. E, em
lugar disso, viu tropas. Tropas que avançavam com passo firme até
esmagar as colheitas. Tropas que surgiam dos barrancos das
colinas, tropas que avançavam em tropel em direção sul para a
direita da linha francesa. Ficou olhando fixamente. As tropas iam de
vermelho. Percebeu o que estava vendo; era o menosprezado
Wellington que demonstrava aos franceses, uma vez mais, que não
sabia atacar. Abaixo, o oficial da cavalaria pegou um lenço que lhe
haviam lançado, fez girar seu cavalo e regressou a galope para o
combate.

 
— Senhor!
— Senhor!



O marechal Jourdan, que um momento antes havia estado
pensado que a batalha estaria ganha pelas duas e havia lamentado
que a perseguição lhe impediria de ir ao jantar da vitória naquela
noite, olhou fixamente para a direita. Não podia acreditar no que
via.

As colunas avançavam para ele, pelo flanco indefeso, e os
estandartes britânicos ondeavam brilhantes sobre as cabeças. Ele já
havia tirado as reservas da direita para voltar a atacar os montes
de Póvoa e agora Wellington havia soltado o peso de seu ataque
real. Durante um instante fugaz e horrível, Jourdan admirou a
Wellington por ter esperado tanto, por deixar que seus homens
sofressem sob os canhões durante o tempo necessário para
convencer os franceses de que o ataque frontal era o verdadeiro
ataque; depois, o marechal começou a gritar.

Os flancos direitos das linhas francesas tinham de girar para
fora. Não teriam tempo de impedir que os britânicos cruzassem o
rio, portanto Jourdan percebeu que deveria enfrentá-los na margem
próxima com seus canhões.

O rei José, que havia se retirado para sua carruagem para fazer
uso de seu urinol de prata, regressou depressa sob a luz do sol.

— O que foi?
Jourdan o ignorou. Estava olhando fixamente para o norte,

observando a coluna inimiga que estava mais ao leste e que não se
dirigia para ele. Ia para a pista principal para tentar cortar-lhe a
retirada para a França.

— Que povoação é aquela, ali, na curva do rio? — perguntou a
um assistente.

— Gamarra Maior, senhor.
— Diga-lhes que o retenham! Diga-lhes que o retenham!
— Senhor!
O rei José, com a faixa das calças na mão, observava

horrorizado enquanto o assistente esporeava seu cavalo e o punha



a galope.
— Reter o quê?
— Seu reino, senhor. Aqui!
A voz de Jourdan era feroz. Apontou para a curva do rio e o

povoadozinho de Gamarra Maior.
— Você! — gritou indicando outro assistente. — Diga ao general

Reille que quero seus homens em Gamarra Maior. Vá!
Se cruzassem o rio e tomassem a estrada, então teria perdido

uma batalha, um reino e um exército.
— Diga-lhes que o retenham! — gritava atrás do oficial; depois

se virou para o oeste.
Ouviu-se um canhão, não era uma grande coisa nesse dia, salvo

que este era um canhão britânico; tinham trazido para fazer frente
aos franceses e as balas aterrizavam sobre a ladeira da colina de
Aríñez, quicavam e passavam a alguns poucos metros do cavalo de
Jourdan. Era o primeiro disparo do inimigo que alcançava a colina
de Aríñez e era sinal do que se aproximava.

O marechal Jourdan, cujo dia de triunfo estava se azedando,
lançou o bastão de marechal dentro de sua carruagem. Era de
veludo vermelho, com a ponta dourada e decorado com águias de
ouro. Era uma bugiganga própria de um triunfo, mas agora, e ele o
sabia, tinha que combater contra o desastre. Enviara suas reservas
para sua esquerda e agora sua direita se via ameaçada. Gritou
pedindo notícias e se perguntou o que sucedia detrás do banco de
fumaça que ocultava essa batalha por um reino.

 
Richard Sharpe, ainda que não soubesse, galopava a quase

duzentos metros de Wellington. Dirigiu-se para o norte seguindo o
rio e ia gritando para os aldeãos que contemplavam a batalha do
caminho que o deixassem livre. Do outro lado da água via a fumaça
que se desprendia da linha de canhões franceses. A metralha se
convulsionava e destroçava os cultivos pisoteados.



Diminuiu o passo na curva do rio e se viu obrigado a franquear
uma rua do povoado abarrotada com os batalhões que esperavam
para cruzar as pontes. Gritou para um oficial a cavalo e lhe
perguntou onde estava a Quinta. O homem lhe fez sinais com a
mão.

— À esquerda!
Um oficial de fuzileiros que acendia um charuto com a pipa de

um de seus homens viu Sharpe e ficou boquiaberto. O charuto caiu
ao solo. Sharpe sorriu.

— Bom dia, Harry. Boa sorte!
Jogou os calcanhares para trás e deixou o soldado estupefato

por ter visto ao homem desonrado, enforcado e enterrado que
regressava dos mortos. Sharpe começou a rir, deixou o povoado e
pôs Carabina a meio galope e direto para o leste para a ribeira
norte do Zadorra.

Na sua frente a terceira e sétima divisões eram enviadas para o
rio. Atacavam a passo ligeiro e com os escaramuçadores à frente.
As enormes formações se dividiam e fluíam sobre as pontes não
explodidas e os vaus indefensos. Angel estava atemorizado ante
aquela visão. Mais de dez mil soldados de infantaria avançavam,
uma maré vermelha que assaltava as posições francesas do sul.

Um major galopou para Sharpe. Atrás dele ia uma brigada de
infantaria, com seu general impaciente à cabeça.

— O senhor é do estado maior?
— Não! — respondeu Sharpe freando o cavalo.
— Maldita seja! — respondeu o major com a espada

desembainhada. — O general se esqueceu de nós! Maldita seja!
— Apenas vá!
— Ir?
— Por que não? — disse Sharpe sorrindo para o homem. — Onde

está a Quinta?



— Siga adiante!
O major fizera girar o cavalo e agora fazia sinais com a espada

para seu general em direção ao rio. A brigada arrumou seus
mosquetes.

— Venha, Angel!
Sharpe temia que a batalha tivesse acabado antes que ele

tivesse podido se incorporar.
À direita de Sharpe, enquanto beirava a retaguarda da brigada

que avançava, o ataque britânico voltava a formar na margem sul
do Zadorra. Na frente do ataque, dispersos entre o trigo sem pisar e
coalhado de flores, os fuzileiros, homens do 95º, avançavam em
linha de escaramuçadores. Viam os canhões franceses sobre a
colina Aríñez e se punham em posição, disparavam, voltavam a
carregar e avançavam.

As balas saíam da nuvem de fumaça e ressoavam contra as
bocas enegrecidas dos canhões franceses; era o primeiro aviso que
a bateria teve de que estava em perigo.

— Bastões!
Os artilheiros faziam girar os canhões e os homens levantavam

com esforço as alavancas, pois vinham mais balas do norte.
— Metralha! — gritou o oficial.
E então uma bala o fez virar, agarrou o ombro com uma mão e

de repente seus homens se puseram a correr porque os fuzileiros
vinham colina à cima.

— Carreguem-no!
Era tarde demais. Os fuzileiros, com as lâminas das baionetas

preparadas, já estavam na bateria. As lâminas cortaram os poucos
franceses que tentaram brandir as baquetas contra os fuzileiros
britânicos. Alguns artilheiros se arrastaram para baixo dos canhões,
esperando o momento oportuno para se render. Atrás dos fuzileiros,
dispersas no trigo e com as bandeiras ondeando, vinham as linhas
dos homens vestidos com casacas vermelhas.



— Recuar! Recuar!
Um coronel de artilharia francês, vendo que as baterias do norte

tinham sido tomadas, gritou pedindo os carros de munição e os
cavalos. Os homens carregaram a munição preparada em caixas,
recolheram as armações, engancharam as correntes, deram
chicotadas nos cavalos e os canhões franceses partiram
retumbando, estremecendo e quicando para a segunda linha.

— Prepara!
Agora a infantaria francesa, que havia acreditado que os

canhões tinham feito seu trabalho, tinha que avançar para romper o
ataque britânico.

— Preparar! Fogo!
Por cima dos campos que a metralha havia esfolado se ouviu o

som dos mosquetes, o estrondo da infantaria.
O marquês de Wellington levantou a tampa de seu relógio. Ele

mantinha sua posição firme na planície e levara a confusão à
primeira linha francesa, mas sabia que agora viria uma pausa.

Reuniam os prisioneiros e levavam os feridos até os médicos.
Entre a fumaça do campo de batalha, coronéis e generais
procuravam sinais, procuravam unidades em seus flancos e
esperavam ordens. A estratagema havia funcionado, mas agora
tinha que voltar a alinhar o ataque. Os homens que haviam sofrido
sob os canhões franceses tinham que ser substituídos e novos
batalhões avançavam sobre a planície para se juntar aos ataques
do norte.

Wellington cruzou o rio. Avançou para tomar o comando do
ataque seguinte, o que mandaria o exército francês direto para o
leste, para Vitória, e se perguntou o que estava ocorrendo ao dedo
mindinho de seu plano. Esse dedo era a Quinta Divisão. Avançava
por um povoado chamado Gamarra Maior e se fosse capaz de tomar
esse povoado, cruzar o rio e cortar a pista principal, a derrota
francesa se converteria em uma debandada. Wellington sabia que



ali a batalha seria mais dura e para esse lugar, quando o sol se
elevava em seu zênite, cavalgava Sharpe.



Capítulo 22
 
O tenente-coronel Leroy brincava com seu relógio.
— Malditos sejam! — Ninguém disse nada. À sua direita, a

quase cinco quilômetros de distância, as outras colunas tinham
atacado o outro lado do rio. Ali a batalha era uma nuvem de
fumaça de mosquete e canhão. A Quinta Divisão esperava.

Três batalhões, um deles o South Essex, encabeçariam o ataque
contra Gamarra Maior. Diante dos homens de Leroy havia uma
ladeira suave que descia para o povoado. Após ele, uma ponte de
pedra atravessava o rio. Depois do rio ficava a pista principal. Se a
divisão pudesse cortar a estrada, então o exército francês viria
cortada a retirada para a França.

Voltou a levantar bruscamente a tampa de seu relógio.
— O que está retendo a esse maldito?
Leroy queria que o general de divisão ordenasse logo o ataque.
Os franceses estavam em Gamarra Maior. Essa era a única

passagem do rio no qual tinham uma guarnição e haviam aberto
seteiras nas casas e posto barricadas nos becos, e Leroy sabia que
isto dificultaria o trabalho. Três anos antes, na fronteira portuguesa,
ele havia lutado em Fontes de Onor e recordava os horrores que era
lutar em ruas estreitas e pequenas.

— Santo Cristo em sua cruz!
Do outro lado do rio, lá onde o caminho que saía do rio se unia à

pista principal, via os canhões franceses com os carros de munição
desengatados. O ataque seria mais duro. Os canhões eram o
bastante altos para disparar por cima do povoado e, mesmo se os
britânicos tomassem Gamarra Maior, os canhões converteriam a
ponte em um lugar mortífero com os potes de metralha.

— Senhor! — avisou o alferes Bascable apontando para a
direita.



Um oficial do estado maior cavalgara até o batalhão central do
ataque.

— Já era hora.
Leroy avançou, com o rosto horrivelmente marcado pelas

cicatrizes de Badajoz e mais sinistro que nunca.
— Senhor D’Alembord?
— Senhor?
— Disperse a linha de atiradores!
— Senhor!
Então o coronel do batalhão central agitou seu chapéu, a banda

do batalhão entoou uma melodia mais viva e as companhias
ligeiras foram avançando. Leroy olhou a hora. Fechou a tampa do
relógio, o meteu em um bolso e gritou as ordens que fariam
avançar a linha do South Essex para o inimigo. Leroy os conduzia
para a batalha pela primeira vez.

Haviam desencapado os estandartes. A seda parecia enrugada
depois de ficar tanto tempo metida nas capas de couro, mas os
alferes desdobraram e sacudiram as bandeiras para que as borlas
dançassem e os grandes emblemas ondulassem por cima de suas
cabeças. À direita estava a bandeira do rei, uma enorme bandeira
da União com a insígnia do South Essex bordada no centro. A
insígnia era uma águia acorrentada, que comemorava a captura
que fizeram Sharpe e Harper de um estandarte francês em
Talavera.

À esquerda ia a bandeira do regimento, uma bandeira amarela
que levava enumeradas as honras de batalha ao redor da insígnia
que havia no centro e tinha a bandeira da União costurada no canto
superior. Ambas as bandeiras estavam esburacadas e queimadas,
ambas haviam entrado anteriormente em combate e era para as
bandeiras, mais que para um rei ou para um país, a quem os
homens entregavam seu amor e obediência. Ao redor dos dois
alferes que levavam os estandartes iam os sargentos, com as
lâminas das alabardas brilhando sob o sol. Se os franceses



quisessem capturar as bandeiras, teriam que passar antes pelos
homens que portavam as lanças longas e selvagens.

O batalhão avançava com as baionetas preparadas e os
mosquetes carregados. Pisoteavam o trigo até deixá-lo plano. Na
frente deles, dispersados como escaramuçadores, iam os da
companhia ligeira. O sargento Patrick Harper lhes gritava que se
dispersassem ainda mais. Estivera esperando toda a manhã a
chegada de um oficial com cabelo negro e cicatriz na face esquerda,
mas Sharpe não deu sinal alguma. Contudo, Harper resistia a
perder a esperança. Ele insistia com teimosia que Sharpe estava
vivo, que viria e nunca deixaria o South Essex lutar sem ele. Se
Sharpe tivesse que sair da tumba, ele faria.

O capitão D’Alembord ouvia o estrondo dos canhões à sua
direita. Agora havia canhões britânicos na planície, disparavam
desde a colina Aríñez para a segunda linha francesa. D’Alembord,
que participava de sua primeira grande batalha, pensou que aquele
ruído era o mais terrível que já ouvira em sua vida. Sabia que logo
os seis canhões franceses que estavam do outro lado do rio
abririam fogo. Para Peter D’Alembord parecia, enquanto se
aproximava cada vez mais do povoado em silêncio e cheio de
barricadas, que cada um dos canhões franceses apontava
diretamente para ele. Dirigiu uma olhada para Harper e se consolou
ao perceber a aparente impassibilidade do corpulento irlandês.
Então os canhões desapareceram entre a fumaça.

O tenente-coronel Leroy viu uma linha que subia e descia no céu
e percebeu que uma bala ia para ele. Fez que seu cavalo seguisse
reto, prendeu a respiração e observou com alívio que a bala
golpeava contra a grama que havia na frente do batalhão, quicar
por cima de suas cabeças e rodar atrás deles. Os disparos
passavam por cima do povoado e mergulhavam no pasto que os
batalhões britânicos atravessavam. A primeira descarga não causou
nenhum estrago, salvo a bala que havia quicado por cima da
cabeça de Leroy. Voltou a quicar e rodou pelo lado do South Essex,
que esperava os feridos na retaguarda. Um tocador de tambor, ao



ver que a bala rodava lentamente, como uma bola de críquete,
correu para parar a bola com o pé.

— Alto! — gritou um sargento para o garoto.
Mas foi tarde demais. O garoto do tambor colocou o pé no

caminho da bala, que rodava lenta e inocente, e enquanto o garoto
sorria, lhe arrancou o pé envolvido em sangue e dor.

— Seu sacana estúpido! — gritou o sargento enquanto lhe dava
um bofetão e o levantava. — Estúpido sacana de merda! Quantas
vezes lhe disseram?

Os outros tocadores observavam em silêncio como levavam seu
companheiro soluçando para os médicos. O pé do garoto, ainda
metido na bota que ele havia limpado em honra da batalha, estava
sobre a grama.

Os canhões voltaram a disparar e desta vez uma bala se meteu
entre a companhia número seis do South Essex, derrubou dois
homens e salpicou de sangue o trigo e as papoulas. A linha se
fechou impassível.

A companhia ligeira havia aberto fogo. Os fuzis estalavam. Os
canhões franceses voltavam a atacar e uma vez mais as linhas se
fecharam e a campina que havia atrás dos atacantes ficava
manchada de corpos e sangue.

Leroy acendeu um charuto. Os homens estavam indo bem. Não
se dobravam com a artilharia: avançavam em silêncio e em boa
ordem, mas ele seguia temendo o povoado. Estava muito bem
defendido com barricadas e preparado com seteiras, e ele sabia que
os mosquetes dos defensores de Gamarra Maior podiam causar
muito mais estrago que os seis canhões de campanha no outro
extremo do rio.

Ainda não tinha soado nem um só mosquete francês. Esperavam
que os britânicos se aproximassem. Leroy pediu permissão para
atacar em coluna, mas o brigadeiro negou.

— Nós sempre atacamos em linha, homem! Não seja tonto!



O brigadeiro, que sabia que Leroy era americano, se perguntava
se estava bem da cabeça. Atacar em coluna, quem já viu!

Leroy guardou o isqueiro e foi cavalgando até depois das
bandeiras.

— Capitão D’Alembord?
— Senhor?
— Formar!
Agora o South Essex se encontrava protegido dos canhões de

campanha pelas casas do povoado. Os franceses seguiam sem
disparar. Os homens da companhia ligeira brigavam por um lugar à
esquerda do batalhão. Avançavam.

Leroy franziu o cenho. Sabia o que ia acontecer quando os
defensores disparassem. Ele temia. O South Essex ainda não estava
completo, os momentos seguintes podiam destruir o seu comando.
Murmurou para o inimigo para si, rogando-lhe que disparasse muito
cedo, rogando-lhe que desse a seus homens uma oportunidade.
Mas os franceses esperavam. Esperavam até que os disparos
dessem no alvo e quando se deu a ordem de fogo Leroy quase se
jogou para trás ante o ruído e a destruição.

As pesadas balas de mosquete romperam a linha britânica;
sacudiam os homens e os retorciam, derrubavam, faziam que
girassem. Depois outros homens ocupavam as seteiras e vinham
mais balas que derrubavam o ataque dos casacas-vermelhas. Para
Leroy parecia que o ar se enchia com o som de mosquetes e de
balas enquanto ele gritava no fragor da batalha para que seus
homens seguirem avançando.

“Avançar!”, gritavam os oficiais, mas não podiam avançar. O fogo
de mosquete que provinha do povoado fazia o South Essex
retroceder. Os homens respondiam disparando com seus mosquetes
e desperdiçavam as balas contra as paredes de pedra e as
barricadas. As bandeiras caíram; os alferes foram derrubados por
disparos dos escaramuçadores franceses.



— Avançar! Avançar! — gritava Leroy à cabeça da linha. —
Avançar!

Seu cavalo empinou, gritava, havia sido atingido por outra bala,
e Leroy soltou uma maldição pois não podia sacar a bota direita do
estribo. Seu charuto caiu e ele se remexeu para manter o equilíbrio;
então liberou o pé direito e deslizou torpemente do lombo de seu
cavalo moribundo e abatido. Levantou-se, desembainhou a espada
e gritou para seus homens que avançassem.

O pasto era uma cortina de fumaça. Os homens retrocediam se
arrastando e largavam um fio de sangue. Os soldados gritavam
invocando por Deus ou por sua mãe. Os cavalos dos oficiais, feridos,
morriam entre o trigo ou fugiam em disparada para a retaguarda.
Alguns homens viam a ocasião de fugir daquela carnificina e
ajudavam os feridos a chegar até os soldados da banda e os
médicos. Outros homens voltavam a carregar e disparavam para as
frestas. Os franceses seguiam disparando contra eles; as balas
inimigas sacudiam a espessa fumaça dos mosquetes e convertiam a
campina em um lugar de morte, gritos e feridos.

— Avançar! — gritava Leroy.
Perguntou-se quando enviariam novos batalhões para ajudar a

seus homens e sentiu raiva por um batalhão a seu comando
necessitar de ajuda.

— Avançar!
Outros homens içaram as bandeiras. Meteram-se no fogo e a

bandeira do rei voltou a cair; içaram-na de novo e se convulsionava
como algo vivo quando as balas a atingiam.

A fumaça dificultava a pontaria dos franceses. Desde o povoado
viam uma neblina que rodeava suas posições e, no extremo oposto
da neblina, as sombras borradas dos homens que avançavam e
eram derrubados. Enquanto isso, os franceses seguiam disparando;
faziam que a névoa fosse mais densa e mandavam suas balas
contra a linha britânica que estava coberta perto do povoado, mas
não podia penetrar.



A bandeira do regimento caiu; desta vez um sargento a
recolheu, mas o movimento entre a neblina atraiu uma dúzia de
escaramuçadores de primeira que abateram o sargento e a
bandeira voltou a cair.

— Avançar!
Leroy corria com a espada na mão e ouvia os disparos que

batiam na grama e tamborilavam no ar. Ouviu os vivas atrás dele e
percebeu que vinham companhias novas. A parede que tinha na
frente dele vacilava com a luz das chamas; alguém gritou detrás, e
de repente Leroy se encontrou no povoado, a salvo entre duas
frestas abertas na parede de um celeiro, e mais homens se uniram
a ele, agachando-se debaixo das frestas e recarregando seus
mosquetes febrilmente. Leroy lhes sorriu.

— Temos que ir para uma barricada.
— Sim, senhor.
Voltou a se perguntar, pela centésima vez, por que estes

homens, cujo país os considerava despojos da sociedade, lutavam
tão bem, de tão boa vontade e com tanta bravura. Leroy
reconheceu um tenente da terceira companhia.

— Onde está o capitão Butler?
— Morto, senhor.
Um mosquete francês soou com ruído ensurdecedor junto a

Leroy. Ele o ignorou. Estavam a salvo ali, contra a parede, ainda
que olhasse periodicamente para cima para se assegurar que não
havia nenhum francês no telhado do celeiro. À sua direita via a
carroça da granja. Se alguns homens pudessem retirá-la do
caminho, ele poderia conduzir um grupo beco adentro. Organizou
um pelotão de escaramuçadores; seu trabalho consistiria em
disparar por cima da barricada enquanto outros homens a puxavam.
Depois, com as baionetas caladas, o restante da companhia
seguiria Leroy pelo beco. Sorriu para seus homens.

— Estão prontos, rapazes?



— Sim, senhor.
Eles o olharam nervosos. A batalha para eles se convertera em

quase um quilômetro de parede mortífera, nada mais.
O tenente-coronel Leroy, que não tinha intenção alguma de ser

derrotado em sua primeira batalha como comandante de um
batalhão, limpou a mão nas calças e voltou a agarrar a espada.

— O primeiro homem que entrar ganhará um guinéu!
Escutou os vivas, percebeu que estavam preparados e se

ergueu.
— Vamos!
Correu para a barricada. Atrás dele os homens avançaram todos

de uma vez, mas uma única bala, que se alojou no cérebro de
Leroy, acabou com o ataque antes que começasse. A companhia,
desmoralizada por sua morte, retrocedeu precipitadamente contra a
parede; não sabiam se se atreviam a se retirar correndo entre a
fumaça antes que os franceses vitoriosos, saindo do povoado, os
massacrassem com suas baionetas. Retinham Gamarra Maior. A um
quilômetro do beco, com a cara cheia de cicatrizes e manchada de
sangue, Thomas Leroy jazia morto. Seu relógio, fazendo tiquetaque
no bolso, dava a hora: uma e dez.

 
— Você fica aqui! — disse Sharpe a Angel.
— Não!
— Se eu morrer ninguém mais sabe do maldito tratado! Você

fica aqui e se assegura que a carta chegue a Hogan!
Sharpe viu que Angel consentia com a cabeça resistente. O

sargento da banda ficou olhando para Sharpe com a cara pálida.
— Senhor Sharpe?
— Assegure-se que este garoto não se mova, sargento!
— Sim, senhor. — O sargento tremia. — É o senhor mesmo,

senhor Sharpe?



— Certamente que sou eu! — Sharpe estava observando o
povoado, onde via um batalhão disperso. — Vocês dois! — disse
apontando para dois homens que não estavam feridos e que
ajudavam um companheiro.

— Senhor?
— Não estão feridos! Regressem! Sargento?
— Senhor? — O sargento da banda olhava fixamente para

Sharpe com total incredulidade.
— Dispare nos próximos sacanas que regressem aqui sem estar

feridos.
— Sim, senhor Sharpe.
Sharpe desembainhou a espada. Meteu-se entre o trigo, que

estava pisoteado e manchado de sangue, com corpos quebrados;
era o cenário de um desastre. Ele havia regressado.

 
O capitão D’Alembord nunca chegou a saber quem foi o primeiro

que gritou para a linha se retirar. Parecia que o pânico se estendia
desde o centro da linha. Ouviu um oficial que gritava para que os
homens resistissem, que disparassem, que voltassem a atacar, mas
o grito não servia de nada. A fumaça isolava os homens: não viam
as bandeiras; depois chegou a notícia de que o coronel estava
morto e, de repente, o South Essex retrocedia correndo entre a
fumaça e os franceses aclamavam e os mandavam de volta com
outra descarga de balas.

D’Alembord correu com eles fora da fumaça, atravessou a toda
velocidade o pasto do povoado e penetrou no trigal. Sabia que isso
estava errado, que tinha que fazer formar os homens em linha de
escaramuçadores, ou em ordem fechada; viu Harper que gritava
para a companhia ligeira e percebeu que tinha que fazer o mesmo.
Então, de repente, outra voz gritava no campo de batalha, uma voz
que se havia forjado fazia tempo em esquecidas revistas.
D’Alembord olhou para a esquerda entre a confusão de fumaça e
viu um fantasma. Um fantasma que os insultava, que os ameaçava



com sua espada, que gritava para os oficiais e prometia rachar o
homem seguinte que retrocedesse.

Eles o olhavam sobressaltados. O grande cavalo negro lhes
trazia um morto, um fantasma sem se barbear que eles
acreditavam morto e enterrado. Um fantasma cuja ira era lívida,
cuja voz lhes fazia formar e jogar-se ao solo para que as balas dos
franceses passassem por cima.

— Capitão D’Alembord!
— Senhor?
— Linha de escaramuçadores, adiante. Na borda da fumaça!

Deitados. Mantenham aqueles sacanas ocupados! Movam-se! —
Sharpe percebeu o susto no rosto de D’Alembord. — Disse para se
moverem!

Virou-se para as demais companhias. Faria que formassem em
coluna. Atacaria à francesa. Só Deus sabia por que não tinham
atacado em coluna desde o início. Gritou as ordens, sem fazer caso
das balas que saíam vacilando da fumaça.

Patrick Harper tinha lágrimas nos olhos. Se alguém tivesse se
atrevido a lhe perguntar por que, teria dito que a fumaça do
mosquete lhe irritava. Ele sabia, sempre soube, mas não chegou a
acreditar totalmente, que Sharpe estava vivo.

— Sargento-mor!
MacLaird abriu a boca olhando para Sharpe e depois conseguiu

responder.
— Senhor?
— Onde está o coronel?
— Morto, senhor.
— Cristo! — Sharpe ficou olhando para o surpreso sargento-mor;

depois, a vibração de uma bala o devolveu a seu dever. — Pegue
dois homens da segunda companhia. Fique na retaguarda.
Disparem em qualquer homem que rompa filas.



— Batalhão! Avançar! As bandeiras aqui!
À sua direita, Sharpe via que os outros dois batalhões estavam

parados na borda do povoado. Formavam uma linha quebrada ao
redor das casas, uma linha que as descargas francesas retinham.
Mas uma linha não podia penetrar em defesas como aquela. Tinha
que ser uma coluna e esta tinha que ir como um aríete contra o
povoado, tinha que sofrer as baixas na frente e penetrar com as
baionetas nas ruas. Fez que formassem uma coluna de quatro filas.
Alguns homens riam como loucos. Outros simplesmente olhavam
fixamente para um homem que havia regressado da tumba. Collip,
o oficial de intendência, tremia de medo.

As balas seguiam vibrando ao redor deles, mas Sharpe havia
formado a coluna a nove quilômetros do povoado, bastante longe
para evitar as pontadas dos escaramuçadores de primeira
franceses.

Percorreu a coluna a cavalo, dizendo-lhes o que tinham que
fazer, e de repente se viu obrigado a gritar porque os tontos
estavam aclamando-o; teve que girar a cara e fazer ver que estava
olhando para os outros dois batalhões. Sabia que tinha que impedir
que o aclamassem, mas não podia. Pensou no estúpido que era que
aclamassem um homem que os enviava de novo para a morte, e o
esplêndido que era por sua vez; começou a rir porque o batalhão,
de repente, se pôs a aclamar em uníssono e sabia que aqueles
gritos os conduziriam à vitória.

A companhia de granadeiros ia à frente. Sharpe escolheu dez
homens cujo trabalho consistiria em disparar uma descarga à
queima-roupa ao alcançar a barricada. Ele iria à cabeça; seguiriam
um caminho de terra batida que desaparecia na fumaça, mas que
ele sabia que deveria conduzir a um dos becos com barricadas.

— Icem as bandeiras!
Ouviram-se vivas quando dois sargentos içaram as bandeiras.

Sharpe se levantou nos estribos. Para o ataque desmontaria, mas
nesse momento, enquanto as balas francesas zumbiam em seus
ouvidos, queria que o South Essex o visse. Levantou a espada, fez-



se silêncio e viu que se punham em tensão para acabar com o
ataque. Sorriu vilmente.

— Vão lutar contra esses sacanas! O que vão fazer?
— Lutar!
— O que vão fazer?
— Lutar!
Gritou a um homem e lhe ordenou que se encarregasse de

Carabina até que o combate tivesse acabado. Então Sharpe
desmontou, virou-se e olhou fixamente para o povoado. Era o
momento de ir, o momento de lutar e, de repente, pensou na
mulher de cabelo dourado que esperava atrás das linhas inimigas e
percebeu que somente havia uma maneira de chegar até ela.
Levantou sua espada e deu a ordem.

— Avançar!



Capítulo 23
 
Era estranho, pensou Sharpe, mas naquele momento, enquanto

encabeçava o avanço do batalhão, desejava que a marquesa
pudesse vê-lo. Ele não estava apaixonado por ela. Talvez estivesse
ciumento e procurasse sua companhia, mas não a amava. Ele o
dissera, naquela manhã em que pensou que ia morrer nas mãos do
Açougueiro, mas sabia que não era verdade. Ele a desejava.
Volteava ao seu redor como uma mariposa noturna ao redor de
uma chama brilhante, mas para amar tinha que conhecer e ele não
a conhecia. Perguntava-se se alguém a conhecia verdadeiramente.

A marquesa lhe disse que o amava, mas ele sabia que não era
assim. Queria que perdesse sua honra por ela e achou que a
palavra amor o empurraria a fazê-lo. Sharpe sabia que ela o
utilizaria e depois o descartaria, mas apesar de tudo, agora que ele
avançava com a espada na mão para os mosquetes que
esperavam, o fazia por ela.

Sentia a espada pesada na mão. Perguntava-se por que cada
batalha nova era mais dura que a anterior. Supunha que a sorte
teria de parar em algum lugar e por que não ali onde os franceses
já tinham rechaçado um ataque e estavam à espera do seguinte.
Pensou, enquanto gritava para a coluna que avançasse, que o
tempo que vivia era emprestado. Perguntava-se se Helene saberia,
caso ele morresse, de que havia vivido alguns dias a mais por ela e
que tinha morrido com o desejo estúpido, vão e egoísta de voltar a
vê-la.

Suas botas estalavam ao pisar o capim do pasto. As abelhas se
esforçavam nos trevos. Viu um caracol de carapaça branca e negra
que a bota de um soldado de infantaria havia esmagado. O capim
estava sujo de cartuchos, balas de mosquete usadas, baquetas
descartadas e chapéus caídos. Levantou a vista para o povoado. A
companhia ligeira estava provocando o fogo de mosquete e



espessava a fumaça acre. Atrás dele a coluna avançava em ordem,
bem unida. Respirou fundo.

— Retaliação! Dupla!
As balas passavam junto dele. Ouviu um grito a suas costas, um

insulto, e agora corria depressa, o povoado estava perto; entre a
fumaça viu por fim a boca do beco. Estava bloqueado com uma
carreta com móveis e chamas surgiam da barricada. Gritou para o
pelotão que abrisse fogo contra um lado.

Ouviu seus disparos. Viu que derrubavam um francês no alto da
barricada e depois só restavam uns poucos metros. Mais balas se
acenderam desde o povoado, mas em vez de uma linha delgada
que atacasse, era uma coluna bastante grossa para absorver o fogo
francês. Sharpe se preparou para saltar. Não ia esperar para
derrubar a barricada.

— Saltem!
O ar se encheu com o martelar dos mosquetes. Sharpe deu um

salto sobre a carroça e desceu sua espada contra uma baioneta,
enquanto que ao seu redor os britânicos subiam se agarrando à
barricada, puxavam os móveis, tentavam engatinhar por cima da
madeira e gritavam ao inimigo. Um mosquete disparou junto de sua
orelha e deixando-o surdo; uma baioneta lhe puxou a manga ao
mesmo tempo em que mais homens empurravam pelas costas e o
obrigavam a passar para o outro lado. E caiu agitando a espada,
desceu rodando para o lado francês da barricada enquanto as
baionetas do inimigo iam para ele.

Rolou de lado e de repente alguns homens do South Essex
saltaram por cima dele e provocaram a retirada dos franceses. Ele
subiu de quatro, seguiu avançando e gritou para os homens que
vigiassem os telhados. Ninguém o ouviu. Estavam enlouquecidos
pelo temor da batalha, queriam matar antes que os matassem.
Essa era a coragem que os havia conduzido ao outro lado da
barricada e que agora os guiava pelas ruas estreitas e pequenas de
Gamarra Maior.



Uma porta se abriu em uma casa e um homem estocou com
uma baioneta. Sharpe arremeteu, puxou e sentiu o sangue quente
em sua mão quando sua espada encontrou o pescoço do inimigo.
Arrancou a lâmina do corpo que caía.

— Matem esses sacanas!
O beco estava repleto de homens que empurravam, gritavam,

maldiziam, estocavam e gritavam. Os homens feridos eram
pisoteados. A primeira fila arranhava o inimigo. Parecia que as
paredes tão juntas do beco elevassem cada grito e cada disparo.
Do extremo oposto do beco chegou uma descarga de mosquetes;
avançava um contra-ataque francês, ordenado precisamente para
frear seu avanço.

— Fogo!
Os poucos homens que ainda tinham as armas carregadas

dispararam. Dois franceses caíram, o restante seguiu avançando e
Sharpe brandiu a espada como uma gadanha contra as baionetas
que iam à frente. Ia gritando o grito de guerra para que a ira
assustasse ao inimigo e sentiu que uma lâmina lhe abrasava na
coxa, mas a espada deu uma chicotada para cima contra a cara do
homem. Ouviu-se um grito; eram as baionetas britânicas as que
avançavam, se retorciam, estocavam, rasgavam o contra-ataque
inimigo até fazê-lo em pedaços.

Sharpe caminhava pisando em corpos. Não percebia. Observava
os telhados, as janelas, e seguia gritando para seus homens que o
seguissem, que continuassem avançando.

As baionetas arremetiam. Os britânicos gritavam como loucos,
como homens que sabem que a melhor maneira de se livrar do
terror é acabar com o trabalho. Agarravam-se a seus inimigos, os
pisoteavam, gritavam e atacavam, cortavam, estocavam e os
faziam retroceder.

— Para as casas! Para as casas!
Não tinha sentido penetrar no centro do povoado e ser rodeado

pelo inimigo. Esse primeiro beco tinha que ser desalojado, tinha



que esvaziar as casas de franceses. Sharpe abriu uma porta de um
chute e se agachou sob o dintel. Achou-se em um aposento vazio.
Os homens se amontoaram atrás dele com as baionetas vermelhas.
Diante deles havia uma porta fechada. Sharpe deu uma olhada ao
redor.

— Quem está carregado?
Três homens consentiram com a cabeça. Seus olhos brilhavam

na escuridão, seus rostos manchados por queimaduras de pólvora
retrocediam franzindo o cenho. Sharpe não se atrevia a deixar que
esses homens recobrassem o fôlego ou se sentissem seguros ali.
Tinha que mantê-los em movimento.

— Disparem contra aquela porta. Quando dê a ordem!
Os soldados formaram e levantaram os mosquetes.
— Fogo! Agora! Agora! Agora!
Ainda seguia gritando quando deu um chute na porta e se abriu

caminho entre a fumaça de mosquete. Fez um esforço para não se
acovardar ao atravessar a porta, tanta era a certeza de que uma
descarga lhe esperava do outro lado.

Encontrou um soldado francês caído, com espasmos e sangrando
em um pátio pequeno com palha espalhada. Outros franceses
entravam de costas no pátio; estavam defendendo um beco no
outro extremo, pelo qual deviam de ter penetrado outros homens
do South Essex. Sharpe soltou um grito triunfante e voltou a
golpear com a espada enquanto que, de ambos os lados dele, seus
homens avançavam com baionetas e os franceses gritavam pedindo
uma trégua e largavam os mosquetes. Sharpe ordenou a seus
homens que detivessem o fogo e que fizessem prisioneiros.

Um telhado de palha havia pegado fogo do outro lado do beco.
Abaixo os homens corriam e faziam retroceder aos franceses e
Sharpe se uniu a eles; o batalhão estava fora de controle.
Perseguiam os defensores e lhes faziam sair das casas,
arrebentavam as portas fechadas com disparos de mosquete,
abriam as portas a patadas e rebuscavam nas habitações



pequenas. Faziam com violência e rapidez, vingando o americano
morto que havia desejado essa vitória.

Ouviu-se um trompete, Sharpe virou-se e viu a bandeira de
outro batalhão entre a fumaça que havia na rua do povoado. O
restante da divisão entrava. Gritou para que seus homens se
protegessem e limpassem os becos. Que outros homens
continuassem o serviço.

Pegou um pouco de palha em um curral e limpou o sangue da
espada. Dois prisioneiros o observavam. Ao seu redor todo o
povoado ressoava a mosquetes e gritos. A guarnição francesa,
obrigada a sair das casas, regressou correndo para o outro lado da
ponte. Um sargento olhou para Sharpe.

— É o senhor, senhor?
Sharpe tentou recordar o nome e a companhia do homem.
— O sargento Barrett, não?
— Sim, senhor — respondeu o homem sorrindo, contente de que

se recordasse dele.
Os homens de sua companhia ficaram boquiabertos ao ver

Sharpe.
— Sou eu — disse Sharpe sorrindo com malícia.
— Mas o senhor foi enforcado, senhor.
— Este exército não sabe fazer nada direito, sargento.
Os homens passaram a rir, tal como ele tinha pretendido. Barrett

lhe ofereceu um pouco de água e Sharpe a tomou agradecido.
Alguns maços de palha ardendo que tinham voado do telhado
ameaçavam acender mais fogos. Sharpe ordenou que procurassem
rastelos e que fizessem os prisioneiros tirassem abaixo a palha
ardendo. Então se pôs a caminho para dar uma espiada no povoado
que havia capturado.

 



Só o que o marechal Jourdan podia fazer era sentir medo e
esperar. A notícia proveniente de Gamarra Maior dizia que os
britânicos tinham tomado o povoado, mas haviam fracassado em
atravessar o rio. Enviou um mensageiro para dizer que tinham que
conservar a ponte a qualquer preço. Sentia a frustração de se ver
superado em estratégia, em tentar adivinhar o que faria o general
de olhos azuis e nariz aquilino que o enfrentava.

Jourdan viu Wellington uma vez através de uma falha na cortina
de fumaça, e havia observado que seu oponente alinhava com
calma a linha de um batalhão britânico. Isso não era função de um
general, pensou Jourdan, e o que o fazia pior era que o batalhão
tinha tirado os franceses do flanco sul da colina Aríñez.

O marechal Jourdan, com seus grandes canhões transbordados e
sua infantaria derrotada, recolheu a sua segunda linha. Se a nova
linha e as tropas do outro lado do rio de Gamarra Maior resistissem,
então não estava tudo perdido. Além do mais, ainda poderia
conseguir a vitória, mas tinha a terrível sensação de que o controle
lhe escapava das mãos. Gritava pedindo informação, perguntava
onde estavam as tropas do general Gazan e ninguém era capaz de
dizer. Mandou seus ajudantes penetrarem a galope na fumaça e
não regressaram, e se o fizeram não trouxeram notícias. Jourdan se
horrorizou ao ver que a segunda linha não estava completa e o que
restava dela sofria terrivelmente o fogo inimigo. Sofria porque
Wellington fizera o que a reputação deste dizia que não fazia
nunca. Seguiu o exemplo do imperador e concentrou sua artilharia.
Agora os canhões britânicos, portugueses e espanhóis atacavam da
colina Aríñez, uma e outra vez, e impediam qualquer homem de
pensar e abriam grandes sulcos de sangue entre a infantaria
francesa que esperava.

O rei José, nervoso sobre seu cavalo, aproximou-se de Jourdan.
— Jean-Baptiste?
Jourdan franziu o cenho. Odiava seus nomes de batismo, odiava

essa familiaridade, que não fazia mais que disfarçar o medo.
— Senhor?



— Deveríamos avançar?
Santo Cristo na cruz! Jourdan quase lhe soltou um grunhido ao

monarca, mas engoliu a blasfêmia. Fez esforços para parecer
calmo, sabendo que os olhos do estado maior estavam postos nele.

— Devemos deixar que nossos canhões os triturem um pouco,
senhor.

Santo Deus! Avançar? Jourdan esporeou seu cavalo e se afastou
do rei, observando com cara feia que a carruagem real estava
pronta para fugir, o cocheiro acima e os postilhões montados a
cavalo.

Era verdade que nesse momento era Wellington que dirigia a
música da batalha, maldito Wellington, e Jourdan rezava para que
seus homens aguentassem tempo suficiente para lhe permitir idear
uma estratégia. Tropas! Necessitava de tropas novas.

— Moreau! Moreau! — chamou um assistente.
Tinha que ter reservas em algum lugar! Tinha que tê-las! Estava

convencido disso.
 
A chegada da tarde trouxe um duelo de artilharia sobre a

planície. Jourdan gritava pedindo mais tropas, mas sabia que seu
inimigo, atrás da cortina de fumaça, estava se reagrupando para
um novo ataque. Exigia notícias, sempre notícias; pedia palavras
tranquilizadoras aos oficiais do estado maior, que não podiam dá-
las. O pânico começava a contagiar ao comando francês, enquanto
que atrás de seus canhões os britânicos preparavam um novo
ataque. A infantaria estava formada, provida de cartuchos novos;
era um exército que se preparava para a vitória.

Nas muralhas da cidade as mulheres observavam. Franziam o
cenho quando as carroças traziam os feridos sangrentos da batalha,
mas elas acreditavam nos jovens oficiais da cavalaria que lhes
davam notícias. Jourdan, diziam estes oficiais, simplesmente tinha
recuado a linha para deixar mais espaço para os canhões. Não
havia nada de que se preocupar, nada em absoluto. Uma mulher



perguntou o que ocorria ao norte e um oficial a tranquilizou dizendo
que eram somente uns poucos inimigos que haviam chegado até o
rio e estavam aprendendo o que era o poder dos canhões
franceses. Os oficiais pegavam as flores que as mulheres lançavam,
as prendiam galantemente nos capacetes brilhantes e cheios de
plumas e partiam ao trote para os arredores de Vitória deixando as
damas com os corações palpitando.

O capitão Saumier sabia que os marechais da França não
cediam terreno para dar espaço aos canhões.

— Tem a bagagem preparada, senhora?
— Preparada?
— Para se tivermos que nos retirar.
A marquesa ficou olhando o homem feio.
— Fala sério?
— Sim, senhora.
Ela conhecia a derrota. Se Sharpe ainda estivesse vivo, pensou,

estaria tentada a ficar em Vitória sabendo com certeza que Sharpe
se atreveria a fazer o que Verigny não se atrevia: apoderar-se de
suas carroças, que estavam nas mãos do inquisidor. Mas Sharpe
estava morto e ela não se atrevia a ficar. Consolou-se pensando
que em sua carruagem, prudentemente escondidas debaixo do
banco do condutor, havia jóias suficientes para livrá-la da pobreza
na França. Deu de ombros.

— Ainda há tempo, provavelmente.
— Espero que sim, senhora.
Ela sorriu com tristeza.
— Continua achando que Wellington não é capaz de atacar,

capitão?
Ele franziu o cenho, não por causa da pergunta mas pela cara

que ela pôs. A marquesa se dera a volta e contemplava horrorizada



e preocupada para a multidão que havia ao pé das arquibancadas.
Saumier lhe tocou o braço.

— Senhora?
Ela afastou o braço.
— Não é nada, capitão.
Ainda que Helene tivesse jurado, por um instante, que vira um

rosto barbudo, um rosto tão oculto pela barba que parecia um
monstro; uma cara que a olhava fixamente e se virava, e que ela
vira em uma fria manhã nas montanhas. O Açougueiro. Disse para
si mesma que eram imaginação, pois nenhum guerrilheiro se
atreveria a se deixar ver no coração do exército francês; voltou a
olhar a planície, onde a batalha seguia trovejando e o exército
lutava por sua existência.

 
MacLaird, sargento-mor do regimento, informou que o telhado

de palha que ardia estava apagado.
— E temos quarenta e um prisioneiros, senhor. A metade dos

sacanas estão malferidos.
— Onde está o médico?
— Fora do povoado, senhor.
— Tenente Andrews!
— Senhor?
Parecia que o tenente ainda não era capaz de acreditar que

Sharpe estivesse vivo.
— Meus respeitos ao senhor Ellis. Diga-lhe que há trabalho no

povoado e que o quero aqui e agora!
— Sim, senhor.
Ao South Essex lhe haviam ordenado que descansasse enquanto

os outros batalhões atravessavam o povoado para atacar a ponte.
Sharpe pensava nos canhões que estavam justo ladeira acima. Suas



esperanças de chegar a Vitória pareciam poucas enquanto as
baterias francesas estivessem em paz.

— Senhor Collip!
— Senhor?
— Quero um controle de munições em todas as companhias.
— Perdemos a carroça de munição, senhor.
— Pois maldita seja, encontre-a! E se vir meu cavalo, mande-o

aqui!
— Um cavalo, senhor?
— Negro, com a cauda longa.
Sharpe havia ocupado uma casa na praça do povoado. Todos os

móveis foram parar nas barricadas. Escutou que os canhões
franceses voltavam a abrir fogo e percebeu que os atacantes
estariam morrendo enquanto lutavam para cruzar a ponte.

— Paddock!
O secretário do batalhão sorriu ao botar a cabeça pela porta da

cozinha. Ficara sem fala quando viu Sharpe e ainda seguia sorrindo
como um louco.

— Senhor?
— Alguém deve ter um maldito chá.
— Sim, senhor.
Sharpe desapareceu na rua. Um cachorro passou correndo junto

dele com um pedaço de carne na boca. Preferia não se perguntar
que tipo de carne era. A fumaça dos canhões franceses se afastava
por cima dos telhados do povoado, tão baixo que tocava o
campanário. Uma ou duas vezes o sino soou ao receber um rebote
de metralha proveniente da ponte.

— Senhor! Senhor!
Sharpe olhou para a esquerda. Harry Price corria para ele.
— Harry — disse Sharpe sorrindo.



O tenente Price, deixando de lado toda formalidade, deu umas
palmadas nas costas de Sharpe. Fora o tenente de Sharpe na
companhia ligeira.

— Deus! Achava que os sacanas o tinham enforcado!
— Este exército não sabe fazer nada direito, Harry. — Dissera

isso vinte vezes.
Price sorria.
— O que diabos se passou?
— É uma história longa.
— Tome — disse Price, lançando-lhe uma garrafa de conhaque

para Sharpe. — Eu a encontrei no quartel general.
Sharpe sorriu.
— Depois, Harry. Resta ainda muito por fazer.
— Deus, espero que não! Quero chegar aos trinta. — Price levou

a garrafa à boca. — Suponho que agora o senhor é o oficial no
comando.

— Supõe bem.
O corpo de Leroy fora levado à aldeia. Sua morte, pelo menos,

fora rápida. Leroy não percebera nada. O outro consolo era que não
deixava família, não teria que escrever cartas ou consolar uma
viúva.

Os canhões seguiam disparando na ponte. Sharpe franziu o
cenho.

— Por que diabos não temos canhões?
— Ouvi dizer que se perderam — disse Price sorrindo. — Este

maldito exército não faz nada direito. Deus! Alegro-me de voltar a
vê-lo, senhor!

E, ainda que a Sharpe lhe fosse estranho, parecia que todo o
batalhão pensava o mesmo. Os oficiais queriam apertar sua mão,
os homens queriam vê-lo para assegurar-se por eles mesmos de
que seguia com vida, e ele lhes sorria timidamente. Angel, que



entrou no povoado com o cavalo de Sharpe, gozava de parte da
glória que lhe correspondia. Lançaram para Sharpe dúzias de
garrafas, dúzias de vezes afirmou que o exército não era capaz de
pendurar uma cortina. Dava-se conta de que sorria como um idiota,
mas não podia evitar. Livrou-se de Harry Price ordenando-lhe que
dispusesse piquetes no extremo norte do povoado e se refugiou da
turbação em seu quartel general provisório. Ali o encontrou alguém.

— Senhor?
A porta estava escurecida por um homem corpulento que ia

enfeitado de armas. Sharpe sentiu que aquele sorriso lhe voltava à
boca.

— Patrick?
— Deus! — O sargento se inclinou sob o dintel. Tinha lágrimas

nos olhos. — Sabia que voltaria.
— Não podia deixar que os sacanas de vocês fizessem a guerra

sem mim.
— Não! — exclamou Harper sorrindo.
Houve um silêncio estranho que ambos os homens romperam ao

mesmo tempo. Sharpe fez um sinal para que o irlandês continuasse.
— Fale.
— Não, senhor, o senhor primeiro.
— Alegro-me de ter voltado.
— É. — Harper ficou olhando-o. — O que aconteceu?
— É uma longa história, Patrick.
— Deve ser.
De novo se fez o silêncio. Sharpe sentiu um grande alívio ao

comprovar que o sargento estava vivo e bem. Sabia que tinha que
dizer algo a respeito, mas era muito embaraçoso. Em lugar disso
apontou para o parapeito da janela.

— Paddock fez um pouco de chá.



— Estupendo!
— Isabel está bem?
— Está estupendamente, senhor. — Harper encheu a xícara e

tomou o chá sem demora. — O senhor Leroy nos deu permissão
para casarmos.

— Isso é maravilhoso!
— Bem. — Harper deu de ombros. — Há uma criança a caminho,

senhor. Acho que o senhor Leroy achava melhor assim.
— Provavelmente.
Harper sorriu.
— Fiz uma aposta com D’Alembord de que o senhor regressaria,

senhor.
Sharpe começou a rir.
— Necessitará dinheiro, Patrick, se vai se casar.
— Isso é verdade. Não há nada como uma mulher para gastar o

dinheiro de um homem, hem?
— Portanto quando é o casamento?
— Assim que encontre um sacerdote. Tem até um vestido. Com

babados — disse com tristeza.
— Você me avisará?
— Certamente! — respondeu Harper perturbado. — Já sabe

como são as mulheres, senhor.
— Vi um par de casos, Patrick.
— Bem. Elas gostam de se casar, é isso. — Deu de ombros. —

Em particular, quando estão grávidas, né?
Harper começou a rir. De novo se fez o silêncio. O corpulento

sargento largou a xícara.
— É estupendo voltar a vê-lo, senhor.
— Ganhou sua aposta, hem?



— Somente uma maldita libra.
— Essa é toda a fé que tinha em mim?
Passaram a rir de novo. Lá fora se ouviam os cascos de um

cavalo. Uma voz gritou.
— South Essex!
— Aqui dentro! — respondeu Sharpe aos gritos, alegrava-se de

repente de que algo lhe distraísse da emoção que sentia.
Um oficial do estado maior desmontou e se inclinou sob o dintel.
— Coronel Leroy? — perguntou endireitando-se.
Era o tenente Michael Trumper-Jones com uma ordem dobrada

na mão para o batalhão.
Ficou olhando para Sharpe com a boca aberta, sacudiu

ligeiramente a cabeça, com os olhos bem abertos, e caiu de costas
desmaiado. As correntes de sua bainha tilintaram quando deu um
golpe contra o piso. Sharpe indicou com a cabeça o corpo prostrado.

— Este foi o sacana que me defendeu.
Harper começou a rir, depois ergueu a cabeça.
— Escute!
Os canhões franceses tinham parado. A ponte devia de ter

caído, e de repente Sharpe percebeu o que queria fazer.
— Angel!
— Senhor?
— Cavalos! Patrick?
— Senhor?
— Agarre o cavalo desse tonto — disse sinalizando para

Trumper-Jones. — Vamos à caça!
— Do quê? — perguntou Harper já em movimento.
— Presentes de casamento e uma mulher!



Sharpe seguiu Harper até a rua, olhou ao redor e viu um capitão
do South Essex.

— Senhor Mahoney!
— Senhor?
— Encontrará ordens naquela casa! Obedeça-as! Regressarei!
Entregou a carta para Hogan ao desconcertado Mahoney, saltou

sobre a sela de Carabina e cavalgou para a ponte.
 
Ao norte de Gamarra Maior, em um povoado chamado Durana,

as tropas espanholas cortavam a pista principal. Os defensores de
Durana haviam sido os regimentos espanhóis leais à França.

Camponeses que lutavam contra camponeses, o choque mais
amargo. Os espanhóis de Wellington, fiéis à Espanha, ganharam a
ponte as cinco em ponto. A pista principal para a França estava
cortada.

As tropas espanholas tinham escalado as barricadas dos mortos.
Lutaram até que os canos de seus mosquetes estavam quase ao
vermelho vivo, até acabar com os defensores, e haviam conseguido
uma grande vitória. Bloquearam a pista principal.

Os franceses ainda podiam ter aberto passagem. Podiam ter ido
para o oeste e lançar suas grandes colunas contra os espanhóis
cansados e banhados em sangue, mas na confusão de uma planície
coberta de fumaça ninguém sabia quantos homens tinham
penetrado na retaguarda. Durante todo esse tempo, minuto a
minuto, os batalhões britânicos chegavam do oeste ao mesmo
tempo em que os grandes canhões, que Wellington concentrou
colados roda com roda, abriam grandes brechas nas linhas
francesas.

Os franceses se dispersavam. O exército do rei José, que havia
começado o dia com uma confiança desconhecida por seis anos em
um exército francês na Espanha, desabou.



Ocorreu desesperadamente depressa e em partes. Uma brigada
lutava, resistindo e disparando em seus inimigos, enquanto que
outra desmoronava e corria ante a primeira descarga britânica. Os
canhões franceses iam ficando mudos um após o outro, eram
engatados ao carro de munição e levados de volta para a cidade.
Os generais perderam o contato com suas tropas, gritavam pedindo
informação, pediam aos homens que aguentassem, mas a linha
francesa se fazia em farrapos com as descargas regulares e
detonantes dos batalhões britânicos, enquanto que as bombas
britânicas explodiam lançando fumaça e metralha sobre suas
cabeças e as tropas francesas retrocediam. Então chegou o rumor
de que a pista principal estava cortada e de que o inimigo vinha
pelo norte. Para dizer a verdade, os canhões franceses ainda
retinham os britânicos em Gamarra Maior e os espanhóis situados
mais ao norte estavam muito cansados e eram poucos para atacar
para o sul, mas o rumor acabou por destroçar o exército francês.
Corria.

Ocorreu na última hora da tarde, o momento em que as trutas
subiam para se alimentar no rio que fluía debaixo da ponte, sem
vigilância alguma, de Gamarra Maior. Os franceses que defenderam
a ponte tão bem viram seus camaradas correrem. Somaram-se à
fuga.

Os homens que observavam das colinas do leste ou dos montes
de Póvoa tinham uma vista de extrema magnificência, uma vista da
qual poucos homens podiam desfrutar, a vista do pássaro da vitória.

A fumaça partiu desobstruindo a planície e deixou ver um
exército que avançava, não desfilando, mas em uma ordem mais
gloriosa. Desde as montanhas até o rio, através de três quilômetros
de terra queimada e ensanguentada, estendiam-se os regimentos
aliados. Avançavam sob suas bandeiras e o sol que passava entre a
fumaça tingia os farrapos das bandeiras de vermelho, branco, azul,
ouro e de novo de vermelho, lá onde estavam empapadas de
sangue. A terra estava cheia de homens que avançavam; regimento
atrás de regimento, brigada atrás de brigada, subiam as colinas
suaves que haviam constituído a segunda linha francesa. Iam com



suas sombras para frente enquanto avançavam para a cidade das
agulhas douradas.

Na cidade as mulheres viam que o exército francês se
dispersava, viam as tropas vir correndo, viam que a cavalaria, presa
do pânico, ia à cabeça da fuga. As arquibancadas se esvaziaram.
Pela cidade, casa atrás de casa, as notícias foram correndo. Os
seguidores do acampamento, as famílias e as amantes dos
franceses iniciaram de forma precipitada sua fuga de Vitória. As
últimas ordens que o marechal Jourdan dava em Vitória e que
alguns cavaleiros acossados haviam trazido indicavam aos
franceses que se dirigissem a Salvatierra.

A pista principal estava cortada e o único caminho que restava
para se retirar era uma vereda estreita e úmida que serpenteava
para Salvatierra e dali para Pamplona. De Pamplona, por caminhos
tortuosos, o exército podia abrir passagem até a França através dos
elevados Pirineus.

O caos. Civis, carroças, carros e cavalos abarrotavam as ruas
estreitas enquanto que, ao oeste, sob um sol tapado pela fumaça
do combate, os batalhões vitoriosos avançavam formando uma
grande linha para a cidade. Os vencedores escureciam a planície e
levavam as bandeiras bem altas. Enquanto, para o sul, três
cavaleiros cruzavam a ponte de Gamarra Maior. Tinham que abrir
passagem entre os cadáveres, que já estavam cheios de moscas,
até a margem norte do Zadorra. Sharpe esporeou Carabina. Tinha
sua vitória e agora, com Harper e Angel a seu lado, cavalgaria até o
caos da derrota em busca da marquesa.



Capítulo 24
 
A estrada para Pamplona somente permitia a passagem de uma

carroça ou um canhão. As bordas e campos de ambos os lados do
caminho estavam muito moles para passar por causa da chuva. Por
essa via, a totalidade do exército francês, com mais de vinte mil
seguidores, três mil carroças e mais de cento e cinquenta canhões e
carros de munição, tentava pôr-se a salvo.

Durante todo o dia no parque de bagagens escutavam o
estrondo e observavam a fumaça sobre as agulhas da catedral.
Agora chegavam as ordens de retirada, não pela pista principal,
mas diretamente para o leste em direção a Salvatierra e Pamplona.

Os chicotes estalavam, os bois protestavam dos golpes que
recebiam com paus com pontas de ferro e de meia dúzia de
caminhos e das ruas abarrotadas da cidade os veículos iniciavam a
marcha para a estrada estreita. À confusão se somavam os
canhões, aqueles que retumbaram desde o campo de batalha e os
que com cujo peso engrossavam a multidão de bagagens e animais.

A primeira carroça ficou atolada a dez quilômetros do lugar onde
os veredas convergiam com a estrada. Uma carruagem, que tentou
evitá-la pela borda mole, virou. Um canhão se desviou, escorregou
e as duas toneladas de metal caíram bruscamente sobre a
carruagem; os cavalos gritaram, os artilheiros caíram debaixo do
metal e a rota ficou bloqueada. Bois, cavalos, carruagens, carroças,
carretas, canhões, morteiros, forjas portáteis, ambulâncias e carros
de munição, tudo ficou preso entre o caminho bloqueado e os
britânicos.

As carroças transbordavam de gente. Eram soldados que fugiam
da cidade, condutores, seguidores, todos atravessavam correndo o
parque de carroças. Alguns começaram a cortar as lonas
alcatroadas e pegar caixas. Alguns mosquetes ressoaram quando os
guardas tentaram proteger os pertences do imperador, mas logo os
guardas se deram conta de que Napoleão havia perdido seus



pertences e quem quer os pegasse poderia ficar com eles. Uniram-
se aos saqueadores.

Milhares de tropas francesas iam passando como uma torrente
pelas carroças bloqueadas, pisoteavam as colheitas e corriam para
o leste. Os generais cavalgavam com a cavalaria, preparando as
desculpas que dariam, enquanto que outros homens se desviavam
até os carros buscando desesperadamente suas mulheres e filhos.

O rei José, em sua carruagem, fugia pelo engarrafamento, mas
então se ouviu o retumbar de cascos, a visão de sabres levantados.
A primeira cavalaria britânica, que fora enviada para os arredores
da cidade, atacava a multidão, que fugia aterrorizada.

O rei escapou somente porque abandonou sua carruagem. Saiu
pela porta direita quando a cavalaria britânica abriu de um puxão à
esquerda. Abandonou seus pertences e correu com seus antigos
súditos.

As mulheres e as crianças gritavam. Não sabiam onde estavam
seus homens, somente sabiam que o exército se dissolvera em uma
multidão e que tinham que correr. Centenas deles ficaram no
parque de bagagens e puxavam as cargas das carroças, sem se
importarem que a cavalaria britânica se aproximasse. Melhor ser
rico durante alguns minutos que eternamente pobre. Da cidade
vinham os espanhóis, muitos com facas compridas preparadas para
a matança.

O capitão Saumier ouviu o grito de ir a Salvatierra e supôs que a
única porta voltada para o leste da cidade já estivesse abarrotada
de gente desesperada. Ele gritou para o cocheiro que se dirigisse
para a porta norte. Foi um movimento sensato. As estreitas ruas
para o leste estavam cheias de carruagens e carroças, com homens
que gritavam e mulheres que gritavam atemorizadas. Saumier
levaria a marquesa pela porta norte e depois giraria para o leste.

As rodas quicavam sobre os paralelepípedos. Escorregaram em
uma esquina, mas o condutor manteve o equilíbrio e fez estalar o
comprido chicote sobre as cabeças dos cavalos. Saumier, segurando



a pistola com a mão boa, se assomou pela janela e viu a porta da
cidade diante dele.

— Siga! Siga!
Sua voz era mais forte que o som tempestuoso das rodas e dos

cascos, que o estalido do chicote e os gritos de outros fugitivos. O
general Verigny disse ao capitão Saumier que protegesse essa
dama e Saumier, que a achava mais bonita que qualquer outra
mulher que tivesse conhecido, esperava que esta proteção
merecesse uma recompensa.

A carruagem se tornou lenta ao passar pela porta aperta, um
soldado tentou saltar sobre o estribo e Saumier o golpeou com a
culatra de bronze de sua pistola. O homem caiu debaixo da roda
gritando, a carruagem saltou no ar, caiu de uma sacudida, depois
atravessou a arcada e desceu tamborilando a rua de casas que
havia no exterior da muralha. O cocheiro fez que os cavalos
virassem em direção leste em um cruzamento, gritou para eles,
voltou a açoitá-los e a carruagem pegou velocidade, enquanto
Saumier se reclinava sobre as almofadas macias e metia a pistola
no cinturão.

A marquesa, junto a sua nervosa criada, o olhou.
— Aonde vamos?
— Onde possamos, querida senhora.
Saumier também estava nervoso. Via os homens que fugiam da

batalha e ouvia o ruído pesado das rodas dos canhões que provinha
da planície. Quando a carruagem deixou as últimas casas das
arredores do norte voltou a sair pela janela e ficou aterrorizado
ante o caos que viu. Era como se a totalidade de um exército
fizesse uma corrida em pânico. Então ouviu que as sapatas
golpeavam contra as rodas, deu uma sacudida quando a carruagem
diminuiu a marcha, olhou para frente e viu o tremendo
engarrafamento de carroças, canhões e carruagens que
bloqueavam a estrada para o leste.

— Dê a volta! Dê a volta!



O cocheiro puxou as rédeas e fez que a carruagem saísse do
caminho e caísse na borda. Gritou para os cavalos, fez estalar o
chicote por cima de suas orelhas e pareceu que a carruagem se
levantava e abria passagem sobre o terreno úmido. Contudo, ainda
que açoitasse quanto pudesse os cavalos, o cocheiro sabia que a
carruagem se detinha.

A parte traseira do carruagem se afundava. Saumier abriu a
porta para olhar e viu gente agarrada ao bagageiro. Ameaçou-os
com a pistola, mas seu peso fizera a carruagem se tornar lenta
demais. As rodas partiram afundando no lamaçal e, lentamente,
parou. Saumier soltou uma maldição.

Uma dúzia de pessoas corria em direção aos cavalos, com as
facas desembainhadas para cortar os tirantes e utilizar os animais
para sua própria fuga. Agarrou a marquesa, sem nenhuma cortesia,
e a tirou da carruagem de um puxão.

— Venha!
A criada estava encolhida em um canto e se negava a sair para

cair entre aquela massa de gente em pânico. A marquesa, dotada
de mais força de espírito, saltou sobre o solo molhado. Saumier viu
que levava uma pistola.

— Detenha-os!
Um homem cortava as correntes de prata dos tirantes dos

cavalos. A marquesa apontou para ele, seus dentes rangeram,
apertou o gatilho e o homem gritou ao mesmo tempo em que lhe
brotava sangue do pescoço. O capitão Saumier, que tinha sua
própria pistola metida na tipóia, matou o homem com seu sabre.
Pegou os cavalos do arreio.

— Senhora?
— Espere!
A marquesa havia subido ao assento e levantado o banco do

cocheiro, e agora tirava de um saco de couro que havia no
compartimento de baixo. Fez um sinal para Saumier para que
aproximasse o cavalo e depois, sem modéstia alguma e sem se



importar que visse suas pernas, deslizou até a anca do cavalo.
Saumier subiu atrás da marquesa e sacudiu as rédeas com a mão
boa. Atrás deles, com os sabres levantados, a cavalaria britânica
carregava para a estrada bloqueada. O cocheiro tinha agarrado
outro cavalo e galopava em direção leste.

Saumier esporeou o cavalo e este, assustado e enérgico, se pôs
a galope. Passaram pelas carroças emperradas. A marquesa, que se
lamentava por ter sido obrigada a abandonar todos seus pertences
e suas riquezas, viu os soldados e suas mulheres que espalhavam
moedas de prata sobre a terra e se arrastavam para as carroças em
busca a mais butim. Nesse dia, podiam amontoar riquezas, mas os
britânicos se aproximavam com rapidez do oeste e ela pensava
cavalgar em direção leste para pôr-se a salvo. Saumier, com a
bandagem do olho manchado com o barro que os cavalos tinham
levantado, levou-a para o norte da estrada e galopou para frente.

 
Nos estábulos do quartel general francês, Pierre Ducos havia

guardado para si um cavalo inglês rápido que pegou de um oficial
capturado. Montou nele quando ocorreu o desastre, com seus
apreciados papéis, e já estava a quase dois quilômetros após o
bloqueio da estrada. Parou no lugar em que a estrada subia uma
pequena colina e olhou para trás. Um enxame de gente avançava
para ele.

Soldados, malditos soldados! Confiar nos soldados e perder um
país que podia ter sido conservado mediante a política e a astúcia...
Sorriu levemente. Ele não sentia nenhuma tristeza amarga diante
da derrota. Havia se acostumado às derrotas militares na Espanha.
Wellington contra o imperador, pensou, essa sim que seria uma
batalha digna de se ver! Como o gelo frente ao fogo, ou a
inteligência frente ao gênio.

Voltou-se de novo para o leste. Ele fizera planos para a derrota
e agora a França acharia a salvação graças a ele. A maquinaria, fina
e complexa, que ele havia ideado, o tratado de Valençay, afinal de



contas seria necessário. Sorriu levemente, esporeou o cavalo e
cavalgou para a grandeza que tanto havia planejado.

Saumier escolheu ir para o norte da estrada, bem livre do
pânico, mas escolheu mal. Diante tinha um fosso grande e cheio de
água suja, mas sabia que sem sela e com o cavalo exausto não
poderia saltá-lo. Desceu da anca.

— Fique aqui, senhora.
— Não tinha intenção de deixá-lo, capitão.
Saumier agarrou as compridas rédeas com os dedos de seu

braço ferido e caminhou até a borda do fosso. O investigou com seu
sabre e viu que não era profundo, mas que o fundo era mole,
traiçoeiro.

— Sente-se bem, senhora! Agarre-se à crina!
O cavalo estava nervoso, portanto Saumier teria que guiá-lo

pela vala. Meteu o pé na água e sentiu que a bota pisava lodo
viscoso. Escorregou, manteve o equilíbrio, depois puxou as rédeas.

O cavalo foi avançando lentamente. Baixou a cabeça e a
marquesa se agarrou à crina.

Saumier lhe sorriu mostrando seus dentes amarelados.
— Não o assuste, senhora! Suavemente, agora, suavemente!

Muito bem!
O cavalo entrou na água.
— Venha! Venha!
Um cavaleiro saltou o fosso a escassos metros à esquerda de

Saumier. O francês levantou a vista, temendo que fosse um soldado
da cavalaria britânica, mas o homem não usava uniforme. Saumier
voltou a puxar das rédeas.

— Venha, garoto! Venha!
A marquesa gritou e Saumier alçou a vista disposto a repreendê-

la por ter assustado o cavalo; então viu por que havia gritado de



medo. O cavaleiro tinha parado do outro lado do fosso. O homem
sorriu cinicamente para Saumier.

Havia mais cavaleiros atrás da marquesa. Um deles era um
homem corpulento com uma barba que parecia crescer-lhe por toda
a cara. O barbudo avançava e sorria. Sacou uma pistola do cinturão.
Saumier soltou as rédeas. Levava o sabre desembainhado, mas
tinha as botas coladas à porcaria que havia no fundo do fosso.

O Açougueiro seguia sorrindo. Tinha seguido a carruagem desde
a cidade e agora encontrara a mulher que lhe ordenaram capturar.
Deveria levá-la para um convento, essas eram as ordens de seu
irmão; mas o Açougueiro tinha planejado deixar que provasse uma
amostra das alegrias que perderia a se ver confinada com as
freiras. Dirigiu uma olhada para ela: era mais bonita do que
qualquer homem pudesse desejar, mesmo agora que gritava
horrorizada ao ver seu rosto. O homem que estava no fosso soltou
o sabre e levou a mão à pistoleira para sacar a pistola.

O Açougueiro apertou o gatilho. O capitão Saumier foi jogado
para trás de uma sacudida levantando as mãos e a pistola caiu.

Caiu dentro do fosso; suas botas partiram desgrudando
lentamente do barro borbulhante. Flutuava. Seu sangue se diluiu na
água suja enquanto ele morria afogado pela água do fosso e o
sangue.

O Açougueiro sorriu para a marquesa, para a mulher cujo cabelo
dourado havia sido um farol no caos.

— Senhora... — Disse. Começou a rir, seu riso era cada vez mais
forte até que superou os gritos do caos. — Senhora, minha querida
senhora.

Tentando pegá-la, puxou-a do cavalo pelas costas. A marquesa
gritou e ele lhe bateu no traseiro para que calasse, depois se
encaminhou para as carroças. Enquanto seguia para sua carruagem
até ali vira o ouro e a prata dispersos como folhas sobre a terra.
Teria tempo, sabia muito bem, de pegar um pouco para si antes de



levar a puta dourada para seu novo cárcere. Penetrou no caos com
sua prisioneira.



Capítulo 25
 
— Deus salve a Irlanda!
Era a exclamação preferida de Patrick Harper, reservada para as

coisas que realmente lhe surpreendiam, e não era suficiente para
descrever o que viu quando cruzou a crista baixa onde a grama
ainda estava queimando pelos canhões franceses que haviam
levado a cabo a matança na ponte.

— Deus salve a Inglaterra, também! — exclamou.
Sharpe começou a rir. A visão, durante alguns segundos, tirou a

marquesa de sua cabeça.
Angel estava boquiaberto. Um exército em plena debandada,

milhares e milhares de franceses, sem ordem alguma, corriam entre
o rio e a cidade, fluíam em direção leste e abandonavam
mosquetes, mochilas, qualquer coisa que pudesse fazê-los ir mais
lentos.

Pela direita de Sharpe se aproximava a cavalaria, a cavalaria
britânica que estava olhando fixamente e dando risada ante a maré
de homens em pânico. Seu comandante se aproximou de Sharpe e
sorriu.

— É cruel carregar contra eles!
Sharpe sorriu por sua vez.
— O senhor tem uma luneta, major?
O oficial da cavalaria emprestou a Sharpe uma luneta pequena.

O fuzileiro a estirou, percorreu com a vista e viu o que tinha achado
ver sem ajuda alguma. A estrada estava bloqueada. Havia
centenas, talvez milhares de carroças, que estavam paradas nos
campos a leste de Vitória. Viu carruagens, com as janelas
vermelhas sob o sol poente. Viu uma mulher e um tesouro. Fechou
a luneta e a devolveu ao oficial da cavalaria.

— Vê aquelas carroças, major?



— Sim.
— Ali há uma verdadeira fortuna. O ouro do maldito Império.
O cavaleiro ficou olhando para Sharpe como se estivesse louco,

então sorriu lentamente.
— Tem certeza?
— Tenho certeza. É o resgate de um rei.
O cavaleiro olhou para Angel, andrajoso no lombo de seu cavalo

roubado, depois para Harper, enorme sobre o seu.
— Acha que poderão nos seguir?
— E o senhor, acha que poderão nos seguir? — respondeu

Sharpe sorrindo.
Na realidade necessitava da cavalaria para que o ajudassem a

atravessar a massa de fugitivos aterrorizados que seguia fluindo
entre eles e a cidade. O major sorriu, coçou o bigode e virou-se
para olhar para seus homens.

— Tropa!
O trompete desafiou o céu, os soldados de cavalaria

desembainharam os sabres e fizeram que os cavalos avançassem.
Os homens iam em linhas de dez, tocavam os joelhos uns nos
outros. O major desembainhou o sabre e olhou para Sharpe.

— Isto vai ser incrível! — exclamou; olhou para o trompete e fez
um sinal com a cabeça.

O trompete tocou a galope. Não havia outra maneira de
atravessar a avalancha de fugitivos. Os cavaleiros gritaram,
levantaram os sabres e carregaram contra o exército que fugia.

Se Sharpe não se preocupasse tanto com o destino da
marquesa, teria recordado aquela cavalgada para sempre. A
cavalaria ligeira cortou a retirada francesa como homens que
penetravam em um rio escuro e, assim como em um rio, foram
arrastados corrente abaixo. Os franceses, ao ver que se aproximava
o inimigo, afastavam-se dos cavalos e somente os que não



puderam se mover rápido o bastante foram feridos pelos sabres
curvos.

Eram como corredores de obstáculos. Cruzaram um riacho. Os
cascos salpicavam o ar com água prateada; salvaram um campo da
margem e saltaram um muro de pedra. Os homens gritavam como
loucos e os franceses abriam passagem. Os cascos lançavam barro
por cima da bandeira que o porta-estandartes mantinha bem alta.

Havia canhões por toda parte, canhões de campanha
abandonados, com as bocas enegrecidas, com as rodas metidas na
lama. A cavalaria penetrou no meio de seus inimigos e nenhuma
mão se levantou contra eles. Havia carretas viradas, mulas que
corriam soltas, feridos que se arrastavam para o leste e por toda
parte havia mulheres. Chamavam por seus homens, por seus
maridos e por suas amantes e seus gritos se ouviam tristes e
desesperados.

O major se afastou da debandada francesa e fez que seus
homens cortassem para as carroças. Sharpe gritou para Harper e
Angel, girou para a esquerda e conteve Carabina. Parara junto a
uma carruagem azul-escuro, com as rodas afundadas na grama
mole e os postigos envernizados salpicados de barro. Ficou olhando
o escudo de armas pintado na portinhola da carruagem. Ele o
conhecia. Vira-o pela primeira vez em outra carruagem, na
esplêndida praça de Salamanca.

Era a carruagem da marquesa e estava vazia. A tapeçaria
estava rasgada e os cavalos tinham sido soltados. Tinha uma janela
quebrada. Deu uma olhada dentro e não viu sangue nas almofadas
rasgadas dos assentos. A corrente de prata de um tirante estava no
barro. Olhou entre o caos de carroças e carruagens. Ela podia estar
em qualquer lugar, naquela barafunda de gritos e roubo, de
disparos de mosquete e gritos, ou podia ter partido.

Harper olhou a carruagem e franziu o cenho.
— Senhor?
— Patrick?



— É o de sua senhoria?
— Sim.
— Por isso estamos aqui?
— Sim. Quero encontrá-la. Ainda que Deus saiba como.
O irlandês ficou olhando o parque de bagagens.
— O senhor diz que há um tesouro aqui?
— Uma autêntica fortuna.
— Parece um bom lugar para começar a olhar, senhor.
Sharpe fez que seu cavalo apressasse o passo para as carroças.

Ele ia buscando a grande mata de cabelo dourado por entre o caos
que havia constituído o comboio de bagagens do rei José.

— Helene!
Diante dele havia uma caixa de porcelana fina espalhada; os

pratos eram feitos cacos. Uma mulher, a cabeça jorrando sangue,
jogou um serviço das caixas. Procurava ouro.

Um soldado francês jazia morto, com o pescoço meio cortado
por um espanhol que lhe cortava os bolsos com uma faca.
Encontrou um relógio, uma obra de arte roubada feita por Breguet
em Paris. Levou-o à orelha, não ouviu o tiquetaque e esmagou com
raiva o cristal com a empunhadura de sua faca.

— Helene!
O cavalo de Sharpe pisoteava livros encadernados em pele,

livros encadernados antes que existisse a imprensa, que haviam
sido feito por homens pacientes ao longo de meses de trabalho.
Tinham letras capitais excelentemente pintadas e estavam
afundados no barro.

Duas mulheres rasgavam um tapete, tecido em Flandes quando
a rainha Isabel era uma menina, para fazer cobertores. Outra
mulher, com uma garrafa de vinho na mão, bailava entre as
carroças com o escudo dourado de um fidalgo real sobre os ombros.
Não usava nada mais. Um soldado francês, bêbado de conhaque,



tomou o escudo e lhe puxou o cordão dourado. A mulher despida o
golpeou com a garrafa e lhe arrebatou o escudo.

— Helene!
Umas moedas de prata espanholas, cada uma valendo cinco

xelins ingleses, estavam espalhadas como seixos entre as carroças.
Ninguém queria prata quando havia tanto ouro.

— Helene!
Dois homens dobravam, retorciam e partiam um candelabro de

ouro, pertencente a um conjunto de quatro que a rainha Maria da
Inglaterra presenteou a Felipe II quando se casou com o rei
espanhol.

— Helene!
Duas francesas, que haviam abandonado seu exército e seus

filhos por uma caixa de jóias, arrancavam com uma alavanca as
pedras de um relicário que continha a tíbia de Juan o Batista. As
jóias eram de cristal e substituíam as pedras preciosas autênticas
que foram há três séculos. Deixaram cair a tíbia no barro, de onde a
recolheu um cachorro.

Um homem disparou em outro para ficar com a caixa de
madeira que a vítima estava arrastando. O assassino a levou para
baixo de um carroça, voltou a carregar o mosquete e arrebentou a
fechadura. Continha ferraduras e pregos.

— Helene!
Era inútil. As carroças eram um fervedouro de gente. Não via

nada. Sharpe soltou uma maldição. Um menino de quatro anos,
abandonado por sua mãe, foi pisoteado por uma avalancha de
homens que iam em direção a um carro ainda intacto. O menino
chorava com as costelas quebradas e ninguém o via nem o ouvia.

— Helene!
Um francês correu para Sharpe, segurando o mosquete como um

maço, e tentou derrubar o fuzileiro do cavalo. Sharpe grunhiu,
bloqueou com a espada, afastou o mosquete de lado e voltou a



arremeter. O homem gritou; a espada lhe cortou o pescoço e lhe
arrancou a orelha. Então a culatra da arma de Harper o golpeou no
outro lado da cabeça. Quando o homem caiu, caíram francos de
ouro dos bolsos, e em um instante se viu atacado por um monte de
gente que esfaqueava e se arrastava pelo barro em busca do ouro.

Havia hectares de carroças! Centenas delas. Muitos eram os
saqueadores, mas ainda havia montes de carroças sem tocar.

— Helene!
Sharpe cruzou galopando por uma fileira de carros, girou para a

fileira seguinte e regressou a galope. Sob os cascos de Carabina
havia moedas de prata. Uma mulher sacudia e desenrolava uma
peça de seda escarlata sob o sol poente; a seda desenhou um arco
e caiu no barro. Um homem puxava de um carro caixas com
faqueiro de prata e o ia espalhando sobre a lama pois ele procurava
ouro.

— Helene!
Uma mulher cambaleava para Sharpe; o sangue lhe manava da

cabeça formando dúzias de riachos que se enredavam no cabelo.
Havia encontrado sua caixa de ouro, mas um homem lhe havia
tirado. Não gritava de dor, mas pela perda. A mulher pegou alguns
dos garfos de prata e os jogou dentro do vestido.

— Helene!
Um homem, com as calças nos joelhos, estava em cima de uma

mulher junto a um carro virado. Sharpe o golpeou com o canto da
espada para tentar ver o rosto da mulher. Não tinha. Havia apenas
sangue que brotava de um corte na garganta. O homem tentou
escapulir mas Sharpe arremeteu com a espada e cortou seu
pescoço, tal como ele lhe havia cortado sua vítima.

Uma garota bonita, estranhamente vestida com as calças
ajustadas da cavalaria francesa, bailava no alto de um carro e fazia
girar uma réstia de pérolas. Um soldado da cavalaria britânica ria
dela, a protegia; e depois se inclinou para pegar mais pérolas de



uma caixa. Ao ver tal tesouro, uma horda de gente subiu como
ratos até a parte superior da carroça.

— Helene!
Sharpe esporeou o cavalo e gritou para os saqueadores que

abrissem passagem. Um bêbado, com uma garrafa de vinho de
preço incalculável em cada mão, cruzou cambaleante o caminho de
Carabina e o cavalo o derrubou. Sharpe manteve o equilíbrio e fez o
cavalo apertar o passo, sem perceber que os cascos pisoteavam
alguns quadros. Van Dyck havia trabalhado durante muito tempo na
tela que um homem extraía do barro porque necessitava de uma
lona para cobrir o butim que levava na mula.

— Helene!
Uma caixa com medalhas da Legión d’Honneur era lançada à

multidão. Os espanhóis, rindo, penduravam as medalhas por baixo
das caldas de seus cavalos. Angel pegou uma e começou a rir ante
aquele troféu.

Um cavaleiro britânico rachou a lona alcatroada de um carro e
encontrou quadros debaixo. Haviam sido cortados das molduras.
Puxou um Rubens que havia no alto do monte para ver se ocultava
ouro. Não era assim e seguiu cavalgando em busca de um butim
melhor.

Um relógio de ouro, feito em Augsburgo trezentos anos atrás,
com as casas do zodíaco, as fases da lua, assim como a hora, foi
destroçado por alguns homens com baionetas que queriam a caixa
de ouro. Em um deles se cravou na palma um ponteiro do relógio e
o esmagou com a culatra do mosquete. O mecanismo de bronze e
ferro, que vinha se mantendo durante séculos, ficou espalhado na
lama. O astrolábio adornado com pedras preciosas foi levado por
um sargento britânico.

— Helene!
Revistaram uma atrás de outra as filas de carros, até que

Sharpe sentiu que era inútil. Refreou o cavalo e olhou para Harper.
— Não tem sentido.



O irlandês deu de ombros e olhou em direção leste para o vale
da estrada para Pamplona que estava cheia de fugitivos.

— Seria tonta se tivesse ficado por aqui, senhor.
Foi isso que ele pensou desde que começaram aquela galopada

inútil e frenética entre as carroças encalhadas. Harper se
perguntava o que se passara a Sharpe nas últimas semanas.
Contudo, não lhe admirava que a mulher de cabelo dourado tivesse
algo a ver com isso; Sharpe sempre gostou de mulheres. Sharpe
amaldiçoou. Limpou a espada na perna e a embainhou.

Um capitão de infantaria britânico passou caminhando descalço.
Levava as botas com cuidado, ambas estavam cheias até a borda
com moedas de ouro de vinte francos. Três de seus homens o
protegiam alegremente. Uma mulher, vestida com o uniforme de
cavalaria francês, pediu proteção a Sharpe. Este a ignorou: olhava
fixamente ao seu redor, observando como os saqueadores
derrubavam as carroças. Tentava ver o cabelo dourado da
marquesa. Um soldado de infantaria britânico, um dos muitos que
se amontoavam entre as bagagens, agarrou uma mulher pela mão.
Ela se pendurou em seu braço e partiu alegremente com seu novo
guarda.

Harper aproximou seu cavalo da carroça mais próxima. Se o
major Sharpe queria procurar uma mulher, Harper bem podia
procurar um dote de um casamento. As carroças tinham palavras
gravadas nas tábuas traseiras: Domaine Extérieur de S. M.
L’Empereur. Perguntou-se o que significava, depois pegou a faca,
rasgou a lona e começou a trabalhar na primeira caixa.

Sharpe observava como a infantaria britânica se aproximava,
como meninos, desse mundo maravilhoso do tesouro. Pensou nas
carroças da marquesa e se perguntou se também os estariam
rasgando e se ela estaria tentando protegê-los dos mosquetes e
das baionetas. Ergueu-se sobre os estribos. Maldita seja! Sua
carruagem estava ali, ela tinha que estar por ali; e então supôs que
a mulher devia de ter fugido em direção este abandonando suas
riquezas. Ou talvez Ducos a levara. Voltou a amaldiçoar. Desejou



encontrar Ducos naquele caos por um breve momento, um
momento suficientemente longo para poder usar a pesada espada.

— Deus no céu irlandês! Jesus! Maria, Mãe de Deus, que o
estará vendo. Deus salve a Irlanda!

Sharpe virou-se. Harper segurava um colar de diamantes. O
irlandês olhou para Sharpe completamente encantado.

— Abra sua mochila, senhor.
— Patrick?
— Pelo amor de Deus, abra sua mochila!
Sharpe franziu o cenho. Pensava na marquesa.
— Senhor Sharpe, senhor!
— O que foi? — espetou, tentando ainda ver a mata de cabelo

dourado sob a luz da tarde.
— Que nos dê sua maldita mochila! — Harper dirigiu-se para ele

como se fosse um recruta particularmente estúpido. — Dê-me!
Sharpe obedeceu, quase sem saber o que fazia. Harper chamou

Angel para que lhe ajudasse. Ataram os cavalos às carroças e se
colocaram na carga para levantar com uma alavanca as tampas dos
baús fechados. Harper esvaziou a primeira arca grande de caixinhas
de couro, todas forradas com seda branca. Descartou as caixas e
ficou com as jóias que continham. Trabalhava depressa: como
soldado sabia que a boa sorte não dura para sempre. Abriu uma
caixa de couro atrás de outra e pegou colares, tiaras,
condecorações esmaltadas adornadas com pedras, peças suficientes
para encher a mochila de Sharpe, a sua e os bolsos de Angel.
Abotoou a mochila de Sharpe e a lançou para seu oficial.

— Um presente de boas-vindas, senhor.
Sharpe pendurou a mochila.
— Onde diabos está ela?
— Sabe Deus!



Harper abriu de um puxão outra caixa e soltou uma maldição. A
caixa continha guardanapos de veludo cuidadosamente dobrados.
Harper os atirou ao solo e manipulou com sua faca por debaixo de
uma nova tampa.

— Deus do céu!
A caixa continha acessórios de altar de ouro: jarros, taças,

castiçais, uma custódia com pedras preciosas e um grande crucifixo
de ouro. Pegou as coisas pequenas. Angel havia encontrado um
jogo de pistolas de duelo com as culatras rematadas em ouro.
Colocou no cinturão.

— Patrick! — disse Sharpe com presteza.
— Senhor?
— Siga-me!
Sharpe pôs Carabina a galope e desapareceu entre o caos.

Harper havia dado uma olhada para a cara de seu oficial e pensou
que nunca o vira com um aspecto tão horrível e selvagem. O
irlandês olhou para Angel.

— Vamos, garoto.
Harper montou seu cavalo. Estava rico, mais que no sonho mais

enlouquecido do mais enlouquecido dos irlandeses que fosse para a
guerra, e, como bom amigo, também fizera rico a Sharpe.
Certamente o inglês não percebera, mas assim era o senhor
Sharpe. O senhor Sharpe estava pensando em outra pessoa, em
outro tesouro. Harper olhou entre o fervedouro que era a massa de
saqueadores.

— Onde diabos ele está?
Sharpe havia desaparecido. Harper se elevou nos estribos e

olhou entre a massa de gente que fervia ao redor dos carros
saqueados. O sol poente banhava a totalidade da cena com uma luz
vívida e de um colorido vermelho sangue. Ouviam-se risos e prantos
ao seu redor.

— Onde diabos está?



— Ali, senhor! — gritou Angel, que ainda estava na carroça,
apontando para o sul. — O Açougueiro!

— O quê?
O garoto apontava para um grupo de cavaleiros. À frente ia um

homem que parecia um monstro, uma besta enorme com a cara
coberta de pêlo espesso, um homem que retinha uma mulher de
boca para baixo sobre sua sela.

Harper viu que a mulher tinha o cabelo como o ouro fino. Fez
que seu cavalo abrisse passagem entre a multidão. Viu quantos
eram os homens que iam armados com o barbudo. Também viu que
Sharpe cavalgava sozinho para eles e percebeu que, nesse estado
selvagem, pensaria que para ele não era nada enfrentar todos
aqueles cavaleiros com sua espada. Uma só coisa preocupava
Harper, e era a presença, na mão esquerda de Sharpe, de um
grande pedaço de corrente de prata. Harper engatilhou sua
espingarda de sete canhões e cavalgou, como um homem rico, para
a luta.



Capítulo 26
 
Sharpe vira o Açougueiro. O guerrilheiro, junto com um grupo de

sequazes, estava roubando uma das carroças francesas que tinham
trazido os pagamentos atrasados do exército derrotado. Alguns de
seus homens descarregavam as moedas de ouro de vinte francos,
os demais mantinham afastados os outros saqueadores. O
Açougueiro tinha a marquesa sobre sua sela.

Sharpe sabia que não podia com todos eles. Ali havia vinte
mosquetes que o arrancariam da sela e a deixariam ela à mercê do
barbudo. Contudo, Sharpe sabia que o Açougueiro não seria capaz
de resistir a um desafio a sua hombridade. Havia uma maneira,
somente uma, de que aquele combate ocorresse. Fez girar Carabina
para a carruagem abandonada da marquesa.

Desembainhou a espada e, ao chegar ao veículo, inclinou-se,
agarrou a última corrente dos tirantes e com a espada cortou a
correia de couro que a segurava. Enrolou a corrente na mão
esquerda e virou-se para o inimigo. Semanas antes, pensou, fora o
bastante tonto para aceitar o desafio de um duelo. Agora seria ele
quem desafiaria.

Cavalgou para a carroça e os homens que abriam as arcas
grandes se detiveram quando o viram vir. Chamaram seu chefe e o
Açougueiro, a quem disseram que esse homem estava morto, se
benzeu e ficou olhando o alto fuzileiro que chegava do caos
envolvido em luz escarlata.

— Atirem nele!
Mas ninguém se moveu. O fuzileiro havia lançado uma corrente

de prata sobre o solo enlameado que estava coberto de moedas de
prata recusadas e ficou olhando com aversão selvagem para o
barbudo.

— É um covarde, Açougueiro? Só luta contra mulheres?



Nenhum deles se moveu. Os que estavam pegando o ouro às
mãos cheias das arcas arrebentadas olharam com firmeza para o
inglês alto, que, lentamente e com os olhos postos no Açougueiro,
desmontava.

Sharpe desabotoou seu cinturão. Deixou-o com a mochila junto
à roda da carroça.

O Açougueiro baixou o olhar para a corrente, depois olhou para
Sharpe enquanto o fuzileiro enrolava os elos de prata no braço
esquerdo. Sharpe deixou que uma parte da corrente ficasse solta.

— É um covarde, Açougueiro?
Como resposta, o Açougueiro desceu da sela. Desceu a

marquesa de um puxão e a empurrou para seus homens, aos que
gritou que a retivessem e a vigiassem. Ela deu um tropeço e gritou;
seguiu gritando quando um homem a segurou, agarrou pelo cabelo
dourado e a prendeu contra o dorso de seu cavalo, e quando se
virou e viu que Sharpe estava entre a lama removida e a prata.

— Richard! — exclamou a mulher com os olhos bem abertos e
olhando com incredulidade.

Assim como seu sequestrador, com um gesto meio esquecido do
passado, se tocou a cara, o ventre e os peitos fazendo o sinal da
cruz.

— Richard!
— Helene.
Sharpe lhe sorriu e percebeu o medo dela, sua surpresa e sua

beleza. Inclusive ali a vista daquela maravilha excessiva lhe punçou
como um punhal.

Detrás de Sharpe, Harper continha seu cavalo. Pegou as rédeas
de Carabina, inclinou-se e recuperou a espada e a mochila de
Sharpe.

— Estou aqui, senhor!
— Cuidado com os sacanas, Patrick! Atire neles se interferirem!

— disse Sharpe em espanhol, uma língua que Harper havia



aprendido de Isabel.
— Considere feito, senhor.
Os guerrilheiros estavam intimidados pelo homem corpulento

que estava sentado em seu cavalo com duas armas, uma delas
mais larga que qualquer uma que tinham visto em sua vida. Junto a
Harper ia Angel, com seu fuzil entre as mãos bem treinadas. Angel
olhava fixamente para a mulher, que lhe parecia mais bonita que a
luxúria.

O céu estava escurecendo enquanto entrava na noite; o oeste
se avermelhava com o sol poente. Nuvens de fumaça de colorido
azul-cinzento sob o céu sem nuvens estiravam por cima do campo
do saque e formavam delicados desenhos. Eram os detritos, os
restos que se afastavam da batalha que tivera lugar e havia
terminado na planície de Vitória.

O Açougueiro tirou a pesada capa dos ombros.
— Pode ir, inglês: não o matarei.
Sharpe começou a rir.
— Contarei como morrerá, covarde.
O Açougueiro se inclinou, pegou a corrente e a amarrou no

antebraço. Pegou a faca e, com um sorriso condescendente nos
lábios úmidos que se entreviam no cabelo do rosto, a lançou para
Sharpe. Girou no ar, refletiu o sol poente e caiu aos pés de Sharpe.

Tinha o cabo de osso e uma lâmina tão comprida como a de
uma baioneta. A lâmina parecia delicada. Era fina, com a ponta
aguçada, e os dois cantos tinham as marcas que lhes havia deixado
a pedra ao afiá-los. Sharpe sabia que essa arma faria correr o
sangue ao mínimo golpe. No punho do Açougueiro havia uma
lâmina similar, tomada emprestada de um de seus tenentes;
brilhante, afiada, mortífera.

O Açougueiro deu alguns passos para trás e a corrente de prata
se levantou ligeiramente do barro. Os elos tilintaram com
suavidade. O guerrilheiro sorriu.



— É homem morto, inglês.
Sharpe recordava a terrível habilidade com a qual seu inimigo

havia sacado os olhos do prisioneiro francês. Expectante, manteve a
calma e esperou.

Os homens do Açougueiro permaneciam em silêncio.
Proveniente da cidade se ouvia o som de sinos de igreja que
anunciava que os franceses haviam partido e que as primeiras
tropas aliadas entravam nas ruas estreitas.

A corrente se esticou. O sol avermelhava os elos.
O Açougueiro sorriu. Seu machado estava cravado no solo na

borda do círculo que haviam formado seus homens. Puxou
contrariando a força de Sharpe até que os elos de prata estavam
tão tensos como uma barra de aço e a única prova das enormes
forças que se opunham eram os restos de barro que caiam dos elos
esticados.

Sharpe sentiu a pressão no braço. O Açougueiro estava puxando
com uma força extraordinária. Sharpe deu um puxão e viu que os
olhos do Açougueiro o estavam julgando.

O Açougueiro puxou. O braço de Sharpe se levantou, deu um
puxão e o Açougueiro gemeu e esticou. Sharpe se adiantou de uma
sacudida. Sabia que ele não tinha a mesma força bruta que seu
inimigo, mas quando viu que o Açougueiro sorria e concentrava sua
força para dar um forte puxão, Sharpe deu um salto para frente
para que o homem perdesse o equilíbrio.

O Açougueiro estava preparado; estivera esperando, o havia
provocado. Percorreu o espaço de três metros à velocidade do raio
e sua faca se elevou para dar um corte em Sharpe, e brilhou sob a
luz do crepúsculo. O fuzileiro se afastou, sem se incomodar em
responder; retrocedeu, e com a mão esquerda pegou a corrente
para fazer mais força de alavanca e a puxou com todas suas forças,
mas o Açougueiro não se moveu.

O Açougueiro olhou os dentes de Sharpe que rangiam e
começou a rir.



— Terá uma morte lenta, inglês.
A multidão, que a gente da cidade havia engrossado, soltou um

grito abrupto e breve em reconhecimento da destreza do
Açougueiro. Este agradeceu os aplausos cumprimentando com sua
faca e então enganchou sua mão esquerda por cima da corrente.
Retrocedeu e a esticou.

A força sobrevia. Puxou Sharpe para frente. Ele não pôde
aguentar e viu que para o Açougueiro aquele era um trabalho bem
fácil. Sharpe escorou os pés, mas as botas escorregaram na lama e
se viu arrastado para seu oponente. Então começaram os puxões,
os puxões fortes e depravados que lhe fizeram perder o equilíbrio;
deu um tropeço e caiu. A corrente estava arrancando seu braço e,
quando a pressão cedeu, ele rodou para um lado, pois sabia que a
faca cortaria; somente ouviu ao Açougueiro que ria.

— O inglês tem medo!
Sharpe se levantou. Tinha a casaca e as calças manchadas de

barro. A multidão o vaiava, gritava-lhe. O Açougueiro somente o
havia posto em ridículo para demonstrar sua força. Agora o
Açougueiro sorria; sorria de alívio e triunfo. Convertera esse tipo de
luta em sua especialidade e brincaria com Sharpe assim como este
o vira brincar com o prisioneiro francês.

O Açougueiro fazia sinais para Sharpe de que avançasse.
— Venha inglês, venha! Venha! Venha para sua morte.
Sharpe deixou cair o braço esquerdo e o dobrou. Avançou.
O Açougueiro esperava. Estava de cócoras com a faca baixa.

Começou a sacudir a corrente, tentando enrolá-la na faca de
Sharpe, mas este simplesmente separou o braço esquerdo e a
corrente passou de longe.

— Venha, inglês.
Agora estavam perto, a um metro e meio de distância; ambos

se olhavam fixamente nos olhos, ambos seguravam as facas baixas.
Nenhum deles se movia. A multidão estava silenciosa.



Quando o Açougueiro se moveu o fez com a rapidez de um golpe
de escorpião, mas Sharpe estava lutando toda sua vida e sua
velocidade era tanta como a do espanhol. Sharpe retrocedeu e a
lâmina lhe passou assobiando junto à cara. Sorriu.

O Açougueiro lhe gritou, em uma tentativa de assustá-lo, e
então fez um laço com a corrente no alto para que caísse sobre a
cabeça de Sharpe. Este pegou o laço quando ele veio por cima,
puxou e deu um corte por cima com sua faca enquanto a guarda do
espanhol estava levantada. Sharpe percebeu o pânico repentino em
seu rosto de monstro. O Açougueiro notou a rapidez de Sharpe
enquanto a faca do fuzileiro açoitava por cima.

— Um!
O antebraço direito do Açougueiro sangrava. A multidão seguia

silenciosa.
Sharpe retrocedeu com a mesma velocidade com que havia se

movido para frente. O espanhol grunhiu. Subestimara o inglês,
inclusive o havia deixado viver como um alarde para a multidão,
mas agora o Açougueiro planejava a morte de Sharpe. Deu um
passo para trás e a corrente se esticou; puxou com grande força,
mas desta vez Sharpe pôs o pé e se deixou arrastar para frente. O
Açougueiro teve que retroceder e seguir dando passos para trás até
que se encontrou na borda do espaço de luta, sem ter aonde ir. E
Sharpe riu dele.

— É um traidor, espanhol, e sua mãe fodia com porcos.
O Açougueiro rugiu e deu um salto para frente. A faca se elevou

aproximando-se dos olhos de Sharpe, caiu e deu um corte para
cima.

— Um! — gritou o Açougueiro triunfante e a multidão gritou com
ele.

Sharpe sempre teria terríveis pesadelos depois daquele
momento. A faca esteve a menos de um centímetro de lhe abrir o
ventre, abri-lo da virilha até as costelas e derramar-lhe as tripas
sobre o barro cheio de prata. Mas nunca soube como seu corpo se



moveu tão rápido ou como sua mão direita dera um corte no braço
do espanhol. Gritou ao saltar para trás.

— Dois!
A marquesa soltou um grito e, aterrorizada, se tampou os olhos

com as mãos.
A multidão exalou um grande suspiro. O inglês não estava

tocado. O Açougueiro ofegava, seu grande peito palpitava debaixo
do abrigo de couro negro. Tinha cortes em ambos os antebraços.

Harper exalou um grande suspiro de alívio.
— Deus salve a Irlanda.
— Ganhará? — perguntou Angel.
— Não sei, pequeno. Digo uma coisa.
— O quê?
— Atravessarei a barriga desse sacana com um disparo antes

que ele mate o senhor Sharpe.
Angel levantou seu fuzil.
— Eu o matarei. Sou espanhol.
A corrente se esticou quando Sharpe retrocedeu. Na mão

esquerda segurava o outro extremo da corrente. Observou os olhos
do Açougueiro, viu o momento quando o guerrilheiro desafiou a
tensão da corrente. Sharpe avançou de repente. Arremeteu com a
faca, com lentidão, enquanto seguia observando os olhos entre as
matas de cabelo, e, no momento em que o Açougueiro subiu o
braço da faca para atravessar com a ponta a cara de Sharpe, o
fuzileiro deu uma chicotada com a corrente de prata.

O extremo bateu na cara da besta, deu-lhe uma chicotada que
lhe punçou nos olhos e o cegou momentaneamente. E Sharpe girou,
deu um chute e o salto de sua bota direita foi onde ele queria que
fosse, golpear contra o joelho esquerdo do Açougueiro com uma
força tremenda, destroçando e moendo rótula e carne. O



Açougueiro abriu os olhos de dor enquanto sua faca descia
desesperadamente para se defender.

Sharpe estava caindo. Viu que a lâmina vinha para ele e a sentiu
como uma navalha na pele, que lhe atravessava a bota de couro
como se fosse algodão. Então se escorreu e se afastou daquele
homem corpulento. O rugido da multidão se ouviu como um trovão
no meio das carroças.

— Um! Um! Um!
O Açougueiro deu um salto para frente e Sharpe ouviu o grito de

dor quando seu peso caiu sobre o joelho ferido. A dor deu a Sharpe
tempo para rodar e se levantar. A multidão, que havia animado com
antecipação, ficou em um silêncio incômodo.

Harper, que vira como o salto da bota dava o golpe contra o
joelho, sorriu para si.

O Açougueiro não havia gritado o número com a multidão. Tinha
o joelho ardendo, a dor lhe subia até a virilha e lhe descia até o
tornozelo. Nunca havia enfrentado um homem tão rápido.

Sharpe começou a rir.
— É lento, Açougueiro.
— Maldito seja, inglês.
O Açougueiro saltou para Sharpe com a faca dirigida para a

virilha do inglês, mas o joelho se encolheu, ele deu um tropeço para
frente e Sharpe retrocedeu.

Patrick Harper começou a rir.
O Açougueiro tentou se levantar. Sharpe puxou e o fez cair

estirou para frente. O espanhol voltou a tentar e de novo a corrente
tilintou quando Sharpe a puxou. Outra vez o Açougueiro se viu
arrastado para frente entre o barro e as moedas.

O Açougueiro voltou a tentar e de novo o fuzileiro o derrubou de
um puxão; e desta vez Sharpe deu um salto para frente e seu pé foi
parar sobre a munheca direita do Açougueiro, que cravou a faca no



barro. O Açougueiro levantou a vista para seu inimigo e viu a
morte.

Sharpe olhou fixamente para o homem.
— Deixou-me viver faz um momento, Açougueiro. Devolvo-lhe o

favor.
Afastou-se. Deixou que o espanhol se levantasse, então voltou a

puxar, carregando todo o peso daquele homem corpulento sobre o
joelho de maneira que a cara de besta se retorceu de dor e o
grande corpo vestido de couro voltou a cair no barro. A multidão
seguia em silêncio. O Açougueiro estava de quatro, olhando
fixamente para Sharpe. Quando o fuzileiro se aproximou, o
guerrilheiro voltou a arremeter com sua faca contra a virilha de
Sharpe, mas este se moveu mais rápido.

O extremo solto da corrente deu umas chicotadas e se enrolou
na mão do Açougueiro, Sharpe puxou para trás de um puxão e este
soltou um grito quando a corrente esmagou seus dedos e arrebatou
a faca de seu punho. Sharpe lhe deu um chute e o mandou para
baixo da carroça meio saqueada.

O fuzileiro se colocou atrás de seu inimigo. Agarrou o Açougueiro
pelo cabelo e levantou sua cabeça de um puxão. A multidão
observava em silêncio. Sharpe ergueu a voz.

— Está me ouvindo, Açougueiro?
— Eu lhe ouço.
Sharpe alçou ainda mais a voz.
— Seu irmão e você trabalham para os franceses!
— Não!
Mas a lâmina estava junto do pescoço do Açougueiro.
— Trabalham para os franceses, Açougueiro. Vocês se venderam

para os franceses.
— Não!



O homem corpulento e barbudo tentou agarrar Sharpe pelo
pulso, mas a lâmina se afastou. A mão de Sharpe deu um puxão na
cabeleira espessa e gordurenta e o bateu com o joelho na coluna,
de forma que a enorme barba se sobressaiu por cima do pescoço.

— Quem matou o marquês?
Silêncio. Sharpe não sabia qual era a resposta que esperava,

mas o silêncio parecia sugerir que a pergunta não era uma
bobagem. Puxou o cabelo e apoiou a lâmina sobre a pele do
pescoço do Açougueiro.

— Quem matou o marquês?
De repente o Açougueiro saltou para frente e com suas mãos

alcançou a munheca de Sharpe, mas este puxou e agitou a faca
para ambos os lados para dar um talho nas mãos de seu inimigo.

— Quem o matou?
— Fui eu! — disse com um berro.
Tinha as mãos banhadas em sangue. Sharpe quase o soltou,

surpreso com a resposta. Esperava que dissesse que fora o
inquisidor o responsável, mas tinha mais sentido que esse homem,
o irmão do sacerdote astuto e cruel, fosse o assassino.

Voltou a pôr a faca no pescoço. Então falou em voz baixa, para
que só o Açougueiro pudesse ouvi-lo. Os guerrilheiros observavam
Sharpe e Harper observava os guerrilheiros. Sharpe se inclinou.

— Matou aquela garota para me enganar, Açougueiro.
Não houve resposta. Sharpe recordava aquele corpo enforcado

que girava ensanguentado. Recordava do prisioneiro cego. Fez uma
pausa e depois atacou. A faca estava muito afiada e era de borda
muito fina e, ainda que o pescoço de um homem fosse duro, com
suas cartilagens, veias, músculos e pele, a faca cortou a garganta
com tanta facilidade como se fosse de seda. Ouviu-se um grito
sufocado quando o sangue brotou, salpicou uma e duas vezes;
depois o coração já não teve nada que bombear e Sharpe soltou o



cabelo negro. O Açougueiro desabou para trás e seu rosto barbudo
e brutal caiu naquela sujeira formada por sangue, barro e prata.

Todos os que olhavam ficaram em silêncio.
Sharpe virou-se e se dirigiu para a marquesa. Ele tinha os olhos

postos no homem que a segurava e seus olhos ameaçavam de
morte. Lentamente e sacudindo a cabeça, o homem a soltou.
Sharpe soltou a faca. Ela correu para ele, tropeçando no barro e nas
moedas de prata. Ele a envolveu com seu braço esquerdo e ela se
deixou apertar contra seu peito manchado de barro.

— Pensava que estava morto.
As primeiras estrelas se faziam visíveis por cima do saque de um

império.
Ele apertava a mulher pela qual havia atravessado a Espanha a

cavalo, pela qual cavalgara por aquele campo de jóias, ouro, seda e
diamantes.

Ela nunca seria sua e ele sabia. Percebera inclusive quando lhe
disse que o amava; contudo, ele voltaria a cavalgar pelos campos
de prata e pérolas por ela; atravessaria o inferno por ela.

Afastou-se dos homens do Açougueiro e Harper lhe lançou sua
espada e sua mochila. Sharpe se perguntou por que pesava tanto.
Abotoou a espada e percebeu que teria que entrar na cidade e ir
em busca do inquisidor. Tinha que fazer várias perguntas a esse
inquisidor e Sharpe ia ser bem delicado como a Inquisição em busca
de respostas.

Entraria em Vitória e acharia as respostas para o mistério que
Hogan lhe havia pedido que resolvesse, mas ele sabia que essa não
era a razão que lhe levara a esse lugar. Nem a vitória e nem o ouro,
mas a mulher que o enganaria, mentiria e nunca o amaria, mas que
era a Puta Dourada e, por essa única noite pelo menos, a mulher de
Sharpe.



Epílogo
 
O exército marchara seguindo os franceses para os Pirineus e

Vitória ficou nas mãos dos batalhões espanhóis. Dos ingleses
somente se ficaram alguns oficiais do quartel general e do South
Essex. Este para vigiar aos prisioneiros franceses que logo
iniciariam sua viagem para Dartmoor ou para a prisão.

Era uma noite quente e brilhante com a luz das estrelas. Sharpe
estava no hotel que se enchera de oficiais britânicos na noite da
batalha e onde havia desfrutado de uma refeição grátis. Estava em
um amplo aposento com vistas para a catedral sobre a colina.

— O que é?
— Abra-o.
Helene sorriu. Ia vestida com seda de cor creme e um decote do

que, se respirasse profundo, estava seguro seu peito sairia por cima
do debruado da renda.

Ela lhe dera uma caixa. Era feita de pau-rosa, polida e bem
brilhante, e fechada com dois ferrolhos de ouro que ele correu.

— Venha — disse ela —, abra-a.
Ele levantou a tampa. A caixa era forrada com tafetá vermelho.

Sobre uma calha havia uma luneta.
— Deus! É linda.
— É? — disse ela satisfeita.
Ele a pegou. O cano era de marfim, os adornos de ouro e se

estirava com extraordinária suavidade. Havia uma placa gravada e
incrustada no marfim.

— O que diz?
Ela sorriu, pegou a luneta e a aproximou da luz da vela.
— A José, rei da Espanha e das Índias, de seu irmão, Napoleão,

imperador da França.



Helene começou a rir.
— A luneta de um rei para você. Eu a comprei de um dos seus

cavaleiros.
— É linda!
Pegou-a de volta, estirou totalmente os tubos e observou com

ele a lua minguante que se elevava sobre as colinas do norte. A
última luneta que tivera, destruída por Ducos, era boa, mas não era
nada comparada com aquele instrumento.

— É linda! — voltou a dizer.
— Certamente! É francês. — Sorriu. — Minha forma te

agradecer.
— De nada — disse Sharpe e pôs a luneta na caixa.
— De nada, então. Só por minhas carroças, minha vida,

coisinhas desse tipo. Nada — respondeu com tom jocoso.
Sharpe franziu o cenho e fechou a caixa.
— Não vai levar nada de mim.
— É um bobo, Richard Sharpe. — A marquesa caminhou para a

janela, levantou seus braços despidos para as cortinas e ficou
calada observando a noite. Então, de repente, correu as cortinas e
virou-se para ele. — Fique com estes diamantes. Eles lhe fizeram
rico. E não os dê a ninguém, nem a mim, nem a ninguém. Fique
com eles.

— Sim, senhora — disse ele sorrindo.
— Porque, Richard — e ela lhe tocou a cara com o dedo —, esta

guerra não durará para sempre e quando a paz chegar precisará de
dinheiro.

— Sim, senhora.
Ouviu-se um golpe na porta, um baque, e Sharpe alçou a voz.
— Quem é?



— O oficial de serviço, senhor! — Era a voz do capitão
D’Alembord.

— O que foi?
— Preciso lhe falar, senhor.
A marquesa sorriu.
— Vá. Eu espero.
Sharpe abriu a porta.
— Acabo de chegar aqui, Peter!
O capitão, alto e elegante e um pouco mais que bêbado, se

indignou de forma exagerada ante Sharpe.
— Sua presença é requerida, senhor. Desculpa-me, senhora?
Detiveram-se no extremo superior da escada. A metade do

batalhão estava na sala de jantar, com pratos quebrados e talheres.
Sharpe duvidava de que três quartos daqueles homens tivessem
comido alguma vez de semelhante maneira. Alguém havia
descoberto, em um cofre fechado, uma bandeira tricolor francesa
que passeou pela habitação com grande confusão. A maioria dos
homens estava bêbada. Alguns haviam ficado adormecidos.
Somente na cabeceira da mesa restava um pouco de decoro, e
tampouco era muito.

O sargento Patrick Harper presidia. Junto dele, de branco
resplandecente, com um véu de renda proveniente da bagagem
francesa, estava sentada Isabel. Usava no pescoço um colar de
diamantes. Sharpe duvidava que seu marido voltasse a deixar usá-
lo, pelo menos até que estivessem a salvo longe dos ladrões do
exército britânico. Sharpe nunca vira um homem com tanto medo
como Harper. Na catedral tinha tremido. Sharpe dera ao seu
sargento dois copos grandes de uísque, mas tampouco isso lhe
havia freado o medo.

— É ridículo, senhor! Casar-se...
— As mulheres gostam, Patrick.



— Por que necessitam da gente? Por que não o fazem e nos
dizem depois? Deus!

— Está seguro de que quer seguir adiante com isto?
— Não quero decepcioná-la. Certamente que o farei! — estava

indignado. — O que acontece é que não tenho por que passar bem!
Agora sim ele estava passando bem. Estava bêbado, havia

comido melhor do que um soldado podia e com uma garota bonita,
grávida e de olhos castanhos junto dele.

— É surpreendente como ela o mantém na linha — indicou o
capitão D’Alembord.

Sharpe sorriu. Era de novo major, haviam lhe devolvido seu
posto e estava provisoriamente ao comando do South Essex. Seria
temporário. Não tinha servido tempo necessário como major para
que o ascendessem de graduação, portanto tinha que esperar, com
estes homens, para ver quem substituiria o tenente-coronel Leroy.

 
Wellington, exageradamente furioso pelo saque do parque de

bagagens, havia poupado os elogios a Sharpe.
O inquisidor, explicando que seus roxos se deviam a um

tropeção nos degraus, havia proporcionado ao generalíssimo uma
lista dos homens que haviam oferecido seu apoio a uma paz com a
França. Estes homens já estavam sendo visitados e lhes faziam
ouvir argumentos, não ameaças, mas que sem dúvida dava no
mesmo.

O inquisidor oferecera outra explicação para a morte do
marquês, um relato que seguiram em silêncio os oficiais espanhóis
convidados para escutar. Olharam para Sharpe, para Wellington, e
alguns poucos, vendo a brincadeira inerente ao que diziam, tinham
passado a rir.

A marquesa, que fez que Wellington sorrisse em meio da ira,
levara sua fortuna da casa do inquisidor. Haviam lhe prometido um
salvo-conduto tão logo as estradas para a fronteira estivessem



limpas das últimas guarnições francesas. Wellington, como sempre
sensível ante um rosto bonito, escutou seu relato do tratado e
recompensou sua traição devolvendo-lhe suas riquezas. Ela iria para
casa e Sharpe regressava ao lugar a que pertencia, com seus
homens.

Essa noite havia jantado com eles, fizera um discurso
envergonhado e começou a rir quando eles aclamaram a marquesa
e, com aquele vestido, lhe gritaram que saltasse para cima e para
baixo.

Agora, no extremo da escada com o capitão D’Alembord, sentiu
que lhe invadia o afeto que sentia por esses soldados cuja vida era
tão dura e cujos prazeres tão poucos e que sabiam levar com calma
tanto a dureza como o prazer. Olhou para o capitão D’Alembord.

— Por que necessita de mim?
— Pensamos que estava indo cedo para a cama, senhor.

Achamos que gostaria de fazer outro brinde conosco.
Sharpe deu uma risada. Desceu a escada e ouviu os vivas e os

risos de seus homens. Viu o dono do hotel preocupado, que fazia
uma careta de dor cada vez que se rompia outro prato ou outra
taça. Encaminhou-se para a cabeceira da mesa, pegou uma garrafa
de champanhe, sorriu para Angel, a quem haviam reservado um
lugar de honra, e depois voltou para as escadas.

— Aonde vai senhor? — gritou-lhe uma voz.
Ele não respondeu, agitou o champanhe, subiu os degraus de

dois em dois; os vivas, os gritos e os assobios o seguiram até o
patamar, e as petições, que eram muitas. Quando se virou no alto
da escada, levantou a garrafa e se inclinou para eles. Pediu silêncio,
que tardou em se fazer, mas finalmente as caras ficaram olhando-o,
ruborizadas pela bebida, e sorriram amplamente ao major que
regressou da morte para levá-los à vitória.

Perguntou-se o que tinha que dizer. Wellington, com a raiva que
lhe provocaram os homens que haviam saqueado o parque de



bagagens, chamou seu exército de “a escória da Terra”. Sharpe riu
em voz alta. Ele estava orgulhoso deles.

— Talião? — parou. Eles esperavam. — Revista às sete da
manhã, incluídos os homens casados. Boa noite.

Virou-se, começou a rir e os insultos de todos o seguiram até a
porta de seu quarto.

Entrou. O primeiro que viu foi um par de sapatos no piso. Mais
lá, um vestido de cor creme, jogado no piso. Ela estava na cama.
Sorriu ao ver a champanhe, depois sorriu para ele e Richard Sharpe,
apoiado contra a porta fechada, pensou que aquilo era o que o
fizera atravessar a Espanha até aquela cidade. Essa mulher,
traidora como o pecado, que o amaria e atraiçoaria ao mesmo
tempo. Era tão leal como a neblina da manhã, tão dura como uma
baioneta, e isto, pensou, a convertia em uma recompensa digna de
um soldado.

Desabotoou a espada, deixou-a cair sobre uma cadeira e se
sentou na cama. A marquesa aproximou sua cara até a dele,
beijou-o e pôs suas mãos nos botões da casaca. Ela era a Puta
Dourada, o inimigo, e soubera que esse homem, pelo desejo que
sentia por ela, lhe daria sua espada, sua força e inclusive sua vida.
Ele lhe daria tudo o que tinha, tudo, salvo uma coisa que ela quis;
uma coisa que não podia lhe arrebatar: a honra de Sharpe.

 
Fim.



Nota histórica
 
“O material capturado — escreveu Charles Ornan em sua grande

obra History of the Peninsula War — foi o maior que até então tinha
encontrado um exército europeu (...) desde que os macedônios de
Alexandre saquearam o acampamento do rei persa depois da
batalha de Issus”.

“Muitos de nosso homens — escreveu o comissário Schaumann
—, e especialmente os que encontraram diamantes, fizeram-se
ricos naquele dia”.

Edward Costello, um fuzileiro, calculou que obteve mil libras na
noite da batalha, ajudado por uns “poucos golpes de meu fuzil”.

O saque de Vitória foi realmente espetacular. Em termos
militares foi surpreendente: todos os canhões franceses exceto dois,
cento e cinquenta e um no total, e dos dois canhões que os
franceses conseguiram salvar, um se perdeu durante a retirada. Mas
o que interessava aos soldados não eram os canhões.

Ninguém sabe realmente o valor do saque. Eu temo que a cifra
de cinco milhões de libras seja calcular baixo e bem poderiam ter
sido sete milhões. Em moeda atual equivaleria a algo em torno de
154 milhões de libras. A maioria disso era em artigos “não
negociáveis” como quadros de Rubens, ainda que inclusive estes
tiveram utilidade como lonas alcatroadas. Com o tempo os quadros
foram recuperados e alguns deles foram presenteados a Wellington
pelo novo rei, Fernando VII. Podem ser vistos em Stratfield Saye ou
em Apsley House em Londres. Um objeto que nunca se recuperou
foi a coroa da Espanha.

Uma boa parte do butim era exageradamente negociável e não
somente o ouro. Schaumann, um oficial alemão do exército de
Wellington, que foi um dos homens que participou na festa da
vitória no hotel, se fixou especialmente na quantidade de mulheres



capturadas e em que muitas iam vestidas com uniformes de
cavalaria especialmente confeccionados.

Schaumann, que tinha um olho muito particular e muito bom
para as mulheres durante a campanha, se fixou em que, durante o
saque, as mulheres francesas encontraram instintivamente um
soldado inimigo a quem oferecer sua lealdade, em troca de
proteção. Aquelas que, como a marquesa, queriam regressar para a
França com seus pertences, receberam um salvo-conduto e uma
escolta. As palavras “somos um bordel ambulante” foi dito a
Wellington por um oficial francês.

O próprio Wellington calcula que os soldados britânicos levavam
moedas de ouro em torno de um milhão de libras, e foram os
terceiros a entrar no parque de bagagens, depois dos franceses que
fugiam e dos cidadãos de Vitória. Enquanto que ele, para os fundos
militares, só recebeu cem mil moedas de prata. Entre os troféus
estava o urinol de prata do rei José, que ainda é utilizado pelo
regimento de cavalaria que ficou com ele, ainda que para beber; e
também o bastão de comando do marechal Jourdan, que Wellington
enviou ao príncipe regente. O príncipe devolveu o presente: “O
senhor me enviou o bastão de um marechal francês e eu lhe envio
como recompensa o de um marechal da Inglaterra”. Salvo que tal
marechal não existia e havia que designar um, e assim Wellington
se converteu em marechal de campo.

Um marechal de campo exageradamente infeliz depois de sua
vitória. Estava furioso com os homens por saquear a bagagem; ele
os descreveu com uma frase com a qual lhe atacaram sempre: “a
escória da Terra”. Muitos de seus soldados sem dúvida o eram, mas
de jeito nenhum todos, e essa gente que cita a frase como uma
prova de que Wellington desprezava os homens que lutavam por
ele, normalmente se esquece de que gostava de acrescentar: “Mas
é maravilhoso ver como fizemos deles uns bons garotos”.
Wellington tinha motivos para estar chateado: ele esperava utilizar
o tesouro francês para pagar a campanha. Mas em defesa da
“escória” tem que se dizer que é difícil entender que um soldado ao
qual se pagava um xelim por dia pudesse resistir ao campo de ouro



que lhe esperava ao leste de Vitória. Contudo, muitos o fizeram;
alguns regimentos mantiveram a ordem e passaram sem parar,
portanto não tenho desculpas para Sharpe e Harper.

A Junta Espanhola proibiu a Inquisição e o rei Fernando VII a
voltou a instaurar em 1814. Não tenho provas de que a Inquisição
tivesse participado na política que acompanhou a restauração de
Fernando, mas a ideia encaixa bem. A Inquisição espanhola foi
finalmente dissolvida em 1834.

A ideia de que o rei restaurado, Fernando VII, pudesse firmar a
paz com a França e expulsar os britânicos não é fruto da ficção.
Formava parte das bases do Tratado de Valençay firmado por
Fernando e Napoleão e o respaldavam aqueles espanhóis que
desejavam restaurar o Império e derrotar os novos liberais.
Finalmente o tratado não se levou nunca a cabo. Napoleão cumpriu
com sua parte do trato, pois restaurou a Fernando e liberou a todos
os prisioneiros espanhóis. Mas Fernando VII foi impedido pela
opinião pública, mais que qualquer outra coisa, a assinar a paz com
a França que tivesse expulsado o exército de Wellington e o tivesse
permitido reconquistar o Império espanhol externo.

A batalha de Vitória não foi a maior que se travou na Península,
mas foi a que teve maiores consequências. Em um momento em
que a sorte de Napoleão parecia se recuperar depois da grande
derrota na Rússia, a batalha convenceu os aliados do norte a
continuar a luta até chegar à grande vitória de Leipzig no ano
seguinte.

A batalha também expulsou os franceses da Espanha, salvo às
guarnições de três fortalezas. As baixas foram de oito mil franceses
e cinco mil homens de Wellington. O saque da bagagem e a noite
de bebida que seguiram à batalha impediram, com efeito, qualquer
perseguição por parte dos britânicos, e portanto o restante do
exército de José conseguiu chegar até a França, abrindo passagem
pelas escarpadas rotas dos Pirineus, ao norte de Pamplona.

O castelo de Burgos ainda está em ruínas. Foi minado para
destruí-lo e as minas, tal como se descreve no romance, explodiram



cedo demais, ainda que ninguém saiba por que. Vitória é na
atualidade uma cidade industrial que cresceu muito, ainda que a
colina central, com suas ruas estreitas rodeando a catedral, se
parece muito ao que devia de ser em 1813. O campo de batalha
ainda se reconhece, pelo menos a oeste da cidade. O rio segue o
mesmo curso, as pontes estão ali e a colina Aríñez oferece uma
vista que não poderia ser melhor. A área de Gamarra Maior, ali onde
tiveram lugar os combates mais duros (os britânicos sofreram 500
baixas ao tomar a cidade e tentar cruzar a ponte), está, por
desgraça, muito mudada.

Um detalhe feliz que tenho que assinalar é que Vitória, algo
admirável nas cidades espanholas, indica a contribuição que o
exército de Wellington fez para a libertação, com uma estátua de
certa magnificência onde se vê o general com seus homens. É uma
obra realmente fantástica, apreciada por um exército de pombas e
também pelos habitantes de Vitória, que lhe têm tanto carinho
como os londrinos ao Albert Memorial.

Na maioria de cidades da Espanha onde os homens de
Wellington morreram para a liberdade desse país, busca-se em vão
qualquer recordação que reconheça o agradecimento que Vitória
dispensa tão generosamente.

Foi uma grande vitória. Wellington, quando começou a
campanha, havia virado para a fronteira de Portugal, tinha
levantado seu chapéu e, profeticamente, havia se despedido de um
país. “Não voltarei a lhe ver”.

Agora, após a batalha de Vitória, enfrentaria um país diferente;
a própria França.

Portanto Sharpe e Harper voltarão a marchar.
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